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    Le jour où il reçut une balle dans la tête, les choses allaient étrangement bien pour Joe Kurtz. En fait, elles allaient beaucoup trop bien depuis des semaines. Plus tard, il devait se dire qu’il aurait dû se douter que l’univers se préparait à rééquilibrer à ses dépens son grand livre des douleurs et des afflictions.


    Et aussi, surtout, aux dépens de la femme qui se trouvait à côté de lui quand les coups avaient été tirés.


    Il avait rendez-vous à 14heures avec son officier de probation, et il était arrivé pile au Centre municipal. Comme il était pratiquement impossible, à cette heure-là, de trouver une place pour se garer dans la rue, il était entré dans le parking souterrain commun au Centre, au Palais de justice et à l’état civil. L’un des côtés sympas de son officier de probation était qu’elle lui validait toujours ses tickets de parking.


    Des côtés sympas, elle en avait plusieurs. En fait, Margaret «Peg» O’Toole, une ex de la brigade des mœurs et de celle des stupéfiants de la police de Buffalo, l’avait toujours traité de manière plus que correcte. Elle connaissait et appréciait sa secrétaire, Arlene DeMarco, et elle avait un jour sorti Kurtz d’un grave pétrin quand un policier un peu trop zélé avait voulu le renvoyer à la prison du comté en affirmant à tort qu’il avait découvert une arme chez lui. Kurtz s’était fait pas mal d’ennemis pendant les onze ans et demi qu’il avait passés à Attica pour homicide involontaire, et il aurait eu peu de chances de survivre très longtemps s’il était retourné dans la section générale, même sans sortir du comté. En plus de la validation de ses tickets de parking, Peg O’Toole pouvait donc probablement se vanter de lui avoir sauvé la vie.


    Elle l’attendait lorsqu’il frappa à la porte de son bureau du premier étage. Et à la réflexion, elle ne l’avait jamais fait attendre. Alors que de nombreux OP ne disposaient que d’un box, elle avait un vrai bureau, avec des fenêtres donnant sur la Maison d’arrêt du comté d’Érié, dans Church Street. Kurtz se dit que par temps clair, elle devait apercevoir les clochards et les ivrognes que l’on amenait dans la cage à poules.


    —Asseyez-vous, monsieur Kurtz, dit-elle en lui indiquant son siège habituel.


    —Mademoiselle O’Toole.


    —Nous arrivons bientôt à une date importante, dit-elle en consultant le dossier posé devant elle.


    Il hocha la tête. Encore quelques semaines et cela ferait un an qu’il avait quitté Attica avec obligation de se présenter régulièrement devant son OP. Comme il n’y avait pas eu de problème sérieux– tout au moins à la connaissance des flics– pendant tout ce temps, il serait alors autorisé à se présenter devant elle une fois par mois au lieu d’une fois par semaine.


    Elle commença à lui poser les questions habituelles, et Kurtz y répondit comme à l’accoutumée.


    Peg O’Toole était une assez belle femme d’une quarantaine d’années, un peu forte selon les critères à la mode, mais cela ne faisait que la rendre encore plus attirante aux yeux de Kurtz. Elle avait de longs cheveux auburn, des yeux verts, un goût marqué pour les vêtements de prix mais de style tout à fait conservateur. Il y avait dans son sac à main un Sig Pro semi-automatique .9mm. Il le savait parce qu’il l’avait vu un jour.


    Il aimait bien O’Toole, finalement, et pas seulement parce qu’elle l’avait aidé à échapper au piège qui lui avait tendu ce flic en novembre dernier, mais aussi parce qu’elle était aussi réglo qu’un OP peut l’être avec son «client». Jamais il n’avait eu la moindre pensée érotique à son égard, mais ce n’était pas la faute d’O’Toole. Simplement, imaginer un ex-officier de police sans ses fringues lui aurait fait l’effet d’une dose de cheval d’anti-Viagra.


    —Et vous travaillez toujours avec MmeDeMarco pour la compagnie Recherchetendresse.com? demanda-t-elle.


    En tant qu’auteur d’un délit, Kurtz ne pouvait pas récupérer sa licence pour exercer son ancien métier de détective privé. Mais il ne lui était pas interdit de diriger cette compagnie spécialisée dans la recherche sur Internet d’anciennes amours de jeunesse perdues de vue. En fait, c’était sa secrétaire, Arlene, qui s’occupait de ça, et lui faisait un travail élémentaire de détective.


    —J’ai retrouvé, pas plus tard que ce matin, un excapitaine d’équipe scolaire de football, à Tonawanda, expliqua-t-il. J’ai pu lui remettre un mot de son ancienne copine majorette.


    O’Toole leva le nez de ses dossiers et ôta ses lunettes en écaille.


    —Il ressemblait toujours à un footballeur? demanda-t-elle en esquissant l’ombre d’un sourire.


    —Ils sont tous les deux de la promotion61 de Kenmore Ouest. Il est chauve, il a de la brioche et il vit dans un mobile home qui a connu des jours meilleurs, avec un drapeau sudiste sur la façade et une Camaro déglinguée modèle1972 dans l’allée.


    —Et la majorette? demanda O’Toole en fronçant le nez.


    Il haussa les épaules.


    —Il y avait une photo avec la lettre, mais elle était dans l’enveloppe cachetée. J’imagine quand même son look.


    —Je préfère ne pas entendre ça, dit-elle en remettant ses lunettes en place. Et Noces joyeuses point com, ça marche?


    —Pas très fort, en ce moment, je crois. C’est Arlene qui s’en occupe. Elle est en cheville avec tout un réseau de couturières, d’imprimeurs pour les faire-part, de traiteurs, de musiciens, d’églises et de salles de réception. Je pense que l’argent rentre, mais je ne m’intéresse pas trop à cet aspect-là.


    —Vous êtes pourtant le directeur et le principal investisseur? demanda O’Toole sans sarcasme.


    —Si l’on veut.


    Elle avait eu les statuts de la société entre les mains quand elle avait visité les locaux en juin dernier.


    —Je réinjecte une partie des revenus de Recherche Tendresse dans Noces joyeuses, et je touche un pourcentage, expliqua-t-il.


    Il se demandait comment les arnaqueurs et les truands à la petite semaine de l’Armée aryenne blanche qui s’exerçaient dans la cour de la prison d’Attica auraient réagi en l’entendant dire cela. Quant aux Frères de la Mosquée du blocD, ils feraient probablement descendre, par pur mépris, la mise à prix sur sa tête de 15000 à 10000dollars.


    O’Toole retira de nouveau ses lunettes.


    —J’envisage de faire appel aux services de MmeDeMarco.


    Il ne put s’empêcher de battre des paupières.


    —Ses services de Noces joyeuses? Pour un mariage?


    —Oui.


    —Il y a dix pour cent de remise pour les amis et connaissances. Je veux dire que vous connaissez déjà Arlene…


    —J’avais bien compris, monsieur Kurtz. (Elle remit ses lunettes.) Vous logez toujours dans ce vieil hôtel? Comment s’appelle-t-il, déjà? Harbor Inn?


    —Oui.


    L’autre hôtel de Kurtz, qui était plutôt un asile de nuit, le Royal Delaware Arms, plus près du centre-ville, avait été fermé en juillet par les inspecteurs municipaux. Seul le bar du vieil immeuble imposant demeurait ouvert, mais on disait qu’il n’avait que les rats pour clients. Kurtz avait besoin d’une adresse fixe à donner à la commission des libérations conditionnelles, et Harbor Inn jouait ce rôle. Il ne s’était pas encore décidé à avouer à O’Toole que le petit hôtel était désaffecté et qu’il avait loué tout l’immeuble pour moins que le prix d’une chambre au Delaware Arms.


    —Il se trouve bien à l’angle d’Ohio Street et de Chicago Street?


    —Oui.


    —J’y ferai un saut la semaine prochaine pour voir de quoi il a l’air, si ça ne vous dérange pas. Histoire de vérifier l’adresse que vous nous avez donnée.


    Merde, se dit-il. La tuile!


    —Quand vous voudrez, fit-il à haute voix.


    Elle se laissa aller en arrière dans son fauteuil, et Kurtz comprit que l’entretien était terminé. Ces rencontres, depuis quelques mois, étaient devenues de simples formalités. Il se demandait si c’étaient les chaleurs de l’été, suivies d’un automne particulièrement agréable (le seul arbre visible de sa fenêtre avait des feuilles d’un roux lumineux, prêtes à tomber) qui l’avaient rendue si décontractée.


    —Vous semblez complètement remis de votre accident de voiture de l’hiver dernier, lui dit-elle. Je ne vous vois plus du tout boiter.


    —C’est de l’histoire ancienne, murmura-t-il.


    Son «accident» avait consisté, en fait, à recevoir plusieurs coups de couteau, à se faire défenestrer du deuxième étage et à passer au travers d’une marquise dans l’ancienne gare de Buffalo. Mais il avait préféré épargner à son OP les détails de son aventure. L’histoire qu’il avait inventée à la place lui était restée en travers de la gorge, car il avait été obligé de vendre sa fidèle Volvo, qui roulait parfaitement bien malgré ses douze ans. Il ne pouvait décemment pas garder une voiture qu’il était censé avoir bousillée sur une plaque de verglas. Le résultat était qu’il conduisait maintenant une Pinto rouge encore plus vieille, qui lui faisait largement regretter la Volvo.


    —Vous avez grandi dans la région de Buffalo, n’est-ce pas, monsieur Kurtz?


    Il n’eut pas de réaction visible, mais sentit la peau de son visage se tendre sur ses joues et son front. O’Toole avait un dossier complet sur lui, mais elle ne l’avait jamais questionné, jusqu’à présent, sur la période qui précédait son séjour à Attica.


    Qu’est-ce que j’ai encore fait?


    Il hocha la tête en silence.


    —Ce n’est pas une question professionnelle, reprit O’Toole. J’ai juste une petite énigme– très petite– à résoudre, et je pense qu’il me faut pour ça quelqu’un qui ait grandi dans le coin.


    —Ce n’est pas votre cas? demanda Kurtz.


    La plupart des gens qui résidaient encore à Buffalo étaient de la région.


    —J’y suis née, mais mes parents ont déménagé quand j’avais trois ans, dit-elle en ouvrant le tiroir du bas de son bureau pour y chercher quelque chose. J’y suis revenue il y a onze ans pour prendre mon poste dans la police.


    Elle sortit du tiroir une enveloppe blanche.


    —J’ai besoin des conseils d’un détective privé qui soit originaire d’ici, dit-elle.


    Il la regarda avec froideur.


    —Je ne suis pas détective, dit-il d’une voix encore plus froide NewYork que son regard.


    —Vous avez perdu votre licence, je sais, répliqua-t-elle sans se laisser intimider par sa voix ni par son regard. On ne pouvait pas vous la laisser après une condamnation pour meurtre. Mais tout ce qu’on m’a dit ou que j’ai lu sur vous donne à penser que vous connaissez très bien ce métier.


    Il faillit laisser voir une réaction.


    Qu’est-ce qu’elle me veut, bordel?


    Elle sortit trois photos de l’enveloppe et les posa sur le bureau.


    —Pourriez-vous me dire si vous connaissez cet endroit… ou si vous l’avez connu dans le passé?


    Kurtz regarda les photos. Elles étaient en couleurs, format normal, sans bordure, sans date au verso. Elles auraient pu être prises à n’importe quel moment pendant ces vingt dernières années. La première montrait une grande roue de fête foraine toute cassée à laquelle il manquait plusieurs gondoles, sur fond de colline boisée avec des arbres nus. Au loin, on voyait une vallée au fond de laquelle, probablement, coulait une rivière. Le ciel était gris et bas. La deuxième photo représentait un espace d’autos tamponneuses également à l’abandon au milieu d’une prairie où l’herbe était haute. Le toit s’était en partie affaissé et il y avait plusieurs autos renversées et rongées par la rouille au milieu de la végétation d’hiver ou de fin d’automne. L’une des autos, qui portait le numéro9, avait une inscription sur le côté, en lettres d’or plus qu’à moitié effacées. Elle était couchée sur le côté au milieu d’une mare gelée. Quant à la troisième photo, c’était un gros plan d’une tête de cheval de bois à la peinture écaillée et au museau pourri.


    Après avoir examiné chacune des trois photos, Kurtz déclara:


    —Aucune idée.


    Elle hocha la tête, comme si elle s’attendait à ce genre de réponse.


    —Vous fréquentiez les fêtes foraines quand vous étiez gamin?


    Il ne put s’empêcher de sourire. Les parcs d’attractions ne faisaient pas tellement partie de ses activités d’enfance. O’Toole, littéralement, rougit.


    —Ce que je voulais dire, monsieur Kurtz, c’est: avez-vous une idée de l’endroit où les gens allaient à l’époque dans le secteur ouest de l’État de NewYork, quand ils voulaient s’amuser? La foire de Six Flags du lac Darien n’existait pas à l’époque, je le sais.


    —Comment pouvez-vous avoir la certitude que l’endroit date de cette époque? Ces photos pourraient être de l’année dernière. Les vandales vont vite, vous savez.


    Elle hocha la tête.


    —Mais toute cette rouille, et… On a l’impression que c’est très vieux. Les années soixante-dix, au moins. Peut-être les années soixante.


    Haussant les épaules, il lui rendit les photos.


    —Beaucoup de gens allaient à Crystal Beach, du côté canadien.


    Elle hocha de nouveau la tête.


    —Mais c’était au bord du lac, n’est-ce pas? Il n’y avait ni bois ni collines à l’arrière-plan.


    —C’est vrai. Et ça n’a jamais été abandonné de cette manière. Quand ils ont tout fermé, ils ont démonté les installations et vendu les manèges et les concessions.


    Elle ôta ses lunettes et se leva.


    —Je vous remercie beaucoup, monsieur Kurtz. J’apprécie votre aide.


    Elle lui tendit la main. La première fois qu’elle avait fait ça à la fin de leur entretien hebdomadaire, Kurtz avait été surpris. Elle avait une poignée de main franche et ferme. Elle n’oublia pas de lui valider son ticket de parking avant qu’il parte. Cela aussi faisait partie du rituel hebdomadaire.


    Au moment où il ouvrait la porte, elle lui dit:


    —Et si vous voyez MmeDeMarco, dites-lui que je l’appellerai pour le reste.


    Le reste, il supposait que c’était son mariage.


    —D’accord, grogna-t-il. Vous avez le numéro de téléphone et le site Internet du bureau.


    Plus tard, il se dit que s’il ne s’était pas arrêté pour pisser aux toilettes du rez-de-chaussée, les choses auraient pu être entièrement différentes. Mais quoi, il avait un besoin urgent de soulager sa vessie, et c’était ce qu’il avait fait. Pas besoin d’avoir lu Marc Aurèle pour savoir que chaque petit acte auquel on se livrait pouvait changer le cours d’une vie. Et si on réfléchissait trop à ça, on risquait de devenir dingue.


    Il prit l’escalier qui descendait au parking. Dans le couloir, il tomba sur Peg O’Toole en robe verte, talons hauts, sac à main et tout. Elle sortait juste de l’ascenseur et était en train de pousser la lourde porte en fer du garage. Elle se figea quand elle aperçut Kurtz. Aucun officier de probation n’avait envie de marcher dans un parking souterrain devant un de ses clients, et l’idée ne plaisait pas tellement non plus à Kurtz. Mais il n’y avait rien à faire pour remédier à cette situation, à moins de retourner sur ses pas dans l’escalier ou– chose encore plus absurde– de prendre l’ascenseur.


    Merde.


    O’Toole fut la première à dégeler l’atmosphère en lui tenant la porte pour le laisser passer.


    Hochant la tête, il s’engagea dans la pénombre fraîche du parking. Elle pouvait, si elle voulait, le laisser prendre une dizaine de pas d’avance. Il ne se retournerait même pas. Il avait fait de la taule pour homicide, pas pour viol, quand même.


    Elle n’attendit pas si longtemps. Le claquement de ses talons hauts résonna aussitôt derrière lui, légèrement sur la droite.


    —Attendez! cria-t-il soudain en levant la main droite.


    Elle se figea, surprise, et leva son sac à main où il savait qu’elle mettait habituellement son Sig Pro.


    Les putains de tubes étaient cassés. Quand il était arrivé, moins d’une demi-heure plus tôt, il y avait un néon allumé à peu près tous les huit mètres. À présent, la moitié était hors service. Les zones d’ombre entre deux tubes éclairés étaient immenses et denses.


    —Retournez là-bas! cria-t-il en montrant la porte par laquelle ils venaient d’arriver.


    En le regardant comme s’il était fou, mais sans montrer la moindre peur, Peg O’Toole glissa la main dans son sac pour en sortir le Sig Pro.


    C’est alors que la fusillade commença.
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    Quand il reprit conscience à l’hôpital, il se souvint tout de suite qu’on lui avait tiré dessus, mais fut incapable de se rappeler où et quand. Il lui semblait que quelqu’un était alors avec lui, mais il ne réussit à évoquer aucun détail. Toute tentative dans ce sens lui causait des élancements dans le crâne, semblables à la piqûre de mille aiguilles acérées.


    Il s’y connaissait en raffinements de douleurs variées de la même manière que certains s’y connaissent en grands crus. Mais cette douleur-là avait passé le stade de l’analyse et en était au point où la seule réaction possible aurait été de hurler. Il s’abstint cependant, car hurler n’aurait fait qu’aggraver les choses.


    La chambre d’hôpital était plongée dans l’obscurité, mais même la veilleuse sur sa table de chevet lui faisait mal aux yeux. Tout était entouré d’un halo; et quand il essayait d’accommoder sur quelque chose, un sillage de nausée fendait l’océan de sa douleur comme la nageoire d’un requin à la surface d’une mer épaisse. Il résolut le problème en fermant les yeux. Seuls les inévitables bruits d’hôpital lui parvenaient à travers la porte fermée: annonces au haut-parleur, crissements de chaussures sur le carrelage, conversations à voix basse du genre de celles que l’on n’entend que dans les hôpitaux et les officines de PMU. Mais chacun de ces bruits, y compris le sifflement de sa propre respiration, était encore un supplice trop perçant pour les oreilles de Joe Kurtz.


    Il voulut lever la main pour se gratter le côté de la tête– où semblait se trouver l’épicentre de son univers de douleur–, mais son poignet fut stoppé net à hauteur de la barre de lit en métal chromé.


    Il lui fallut deux autres tentatives et plusieurs secondes de concentration mentale douloureuse pendant lesquelles il fit l’effort d’ouvrir un œil pour se rendre compte que son bras droit ne pouvait pas aller plus haut parce qu’il était menotté au cadre du lit.


    Il mit une minute de plus à s’apercevoir que son poignet gauche était libre. Lentement, laborieusement, il porta la main à son visage, en plissant les paupières pour empêcher la nausée de déborder, et toucha le côté de sa tête, au-dessus de l’oreille, là où la douleur se diffusait en ondes concentriques comme du haut du pylône au début des vieux films de la RKO.


    Tout le côté droit de sa tête était couvert de pansements et de sparadrap. Mais quand il vit qu’il n’avait que deux tuyaux de perfusion qui lui sortaient du corps et une seule machine de monitorage qui bipait à un mètre de lui, sans le moindre docteur ni la moindre infirmière s’agitant autour de lui avec un chariot de réanimation d’urgence, il se dit que l’heure n’était pas encore venue pour lui de rendre ses clés. Ou ça ou ils avaient baissé les bras et étaient sortis prendre un café après lui avoir collé un écriteau ne pas réanimer, en le laissant crever tranquillement dans le noir.


    —Bordel! fit-il.


    Il grimaça aussitôt tandis que l’aiguille bondissait de 7,8 à 8,6 sur son échelle de Richter personnelle de douleur atroce. Il avait l’habitude de souffrir, mais ça c’était… trop con.


    Il laissa retomber sa main sur sa poitrine. Puis il ferma les yeux et se laissa flotter tout doucement en dehors de la ligne de feu.


    —Monsieur Kurtz! Monsieur Kurtz!


    Il se réveilla avec la même vision brouillée et les mêmes nausées, mais la douleur était différente. Un crétin quelconque s’amusait à lui retrousser les paupières et à lui flanquer de la lumière dans les yeux.


    —Monsieur Kurtz!


    La bouche qui émettait ces bruits incongrus appartenait à un visage masculin, peau bistre, âge moyen, expression doucereuse derrière des verres à monture noire. Il était en blouse blanche.


    —Je suis le docteur Singh, monsieur Kurtz. Je me suis occupé de vous en salle des urgences, et je sors du bloc opératoire où se trouve votre amie.


    Kurtz réussit à accommoder sur le visage de Singh. Il avait envie de demander «Quelle amie?», mais la douleur n’en valait pas la peine. Pas encore.


    —Vous avez été touché par une balle sur le côté droit de la tête, monsieur Kurtz, mais elle n’a pas pénétré la boîte crânienne.


    La voix de Singh, légèrement chantante, parvenait aux oreilles de Kurtz avec la même grâce que le vrombissement conjugué de trois tronçonneuses.


    Superman, se dit-il. Les balles rebondissent sur ma putain de carcasse.


    —Pourquoi? croassa-t-il.


    —Je vous demande pardon?


    Il dut fermer les yeux rien qu’à la pensée d’avoir à parler encore. En se forçant à articuler, il demanda:


    —Pourquoi… la balle… pas pénétré?


    Singh hocha la tête pour montrer qu’il avait compris.


    —C’est un petit calibre, monsieur Kurtz. Du vingt-deux. Avant de vous toucher, la balle a traversé le bras de… la personne qui vous accompagnait… puis ricoché sur le pilier en béton qui se trouvait derrière vous. Elle s’est trouvée considérablement aplatie, et a perdu une grande partie de son énergie cinétique. Néanmoins, si vous aviez tourné la tête sur la droite au lieu de la tourner sur la gauche au moment où elle vous a frappé, nous serions encore en train de l’extraire de votre cerveau en ce moment, probablement dans le cadre de votre autopsie.


    C’est plus que ce que je voulais savoir, pour le moment, se dit Kurtz.


    —Actuellement, continua Singh de sa voix chantante qui lui sciait le crâne, nous avons diagnostiqué chez vous une commotion, de modérée à grave, accompagnée d’un hématome intracrânien qui ne nécessite pas de trépanation pour le moment. Il n’y aura pas de dilatation de l’œil gauche. Le sang est descendu sous la cornée. Vos yeux sont encore rouges, mais ce n’est pas important. Nous attendrons demain pour évaluer vos capacités motrices ainsi que les effets secondaires.


    —Qui…?


    Kurtz ne continua pas. Il ne savait même pas lui-même s’il voulait demander «Qui m’a tiré dessus?» ou «Qui était avec moi?» ou encore «Qui va payer la note?»


    —La police est ici, monsieur Kurtz, déclara le DrSingh. C’est la raison pour laquelle nous ne vous avons pas encore administré de sédatif depuis que vous avez repris conscience. Ces personnes veulent vous poser quelques questions.


    Kurtz ne tourna pas la tête, mais quand le chirurgien s’écarta il vit deux policiers en civil, un homme et une femme, le premier noir et l’autre blanche. Il ne connaissait pas l’homme, mais il avait été jadis amoureux de la femme.


    Le policier noir, vêtu de tweed comme un dandy avec gilet et cravate, fit un pas en avant.


    —Joseph Kurtz, je suis l’inspecteur Paul Kemper. Mon équipière et moi, nous enquêtons sur la fusillade dont l’officier de probation Margaret O’Toole et vous avez été victimes.


    Il avait une voix grave, bienveillante, qui résonnait dans ses oreilles.


    Merde! se dit Kurtz.


    Fermant les yeux, il revit O’Toole en train de lui ouvrir la porte pour le laisser passer.


    —… pourra être retenu contre vous devant une cour de justice, était en train de dire l’inspecteur. Si vous ne pouvez pas payer les services d’un avocat, il en sera commis un d’office. Comprenez-vous vos droits tels que je viens de vous les expliquer?


    Kurtz laissa entendre quelque chose d’inintelligible à travers la douleur qui lui vrillait le crâne.


    —Comment? demanda l’inspecteur Kemper.


    Kurtz avait changé d’avis. Ce type-là n’était pas aussi bienveillant que sa voix le laissait supposer.


    —Pas tuée, répéta-t-il.


    —Avez-vous compris vos droits tels que je vous les ai énoncés?


    —Ouais.


    —Désirez-vous qu’un avocat soit présent?


    Ce qu’il lui fallait, c’était de la morphine ou n’importe quel antalgique.


    —Ouais…, fit-il de nouveau. Non… pas d’avocat.


    —Vous répondrez à nos questions?


    Combien de putains de fois vous allez me demander ça?


    Il se rendit compte qu’il avait dit cela à haute voix en voyant le regard que lui lançait le flic et en entendant le gloussement de son équipière, adossée au mur près de la porte. C’était un gloussement qu’il connaissait bien.


    —Que faisiez-vous dans ce parking en même temps que l’officier O’Toole? demanda l’inspecteur d’une manière qui ne semblait plus du tout bienveillante.


    —Coïncidence.


    Il n’avait jamais réalisé, jusque-là, que ce mot avait toutes ces syllabes. Elles lui firent l’effet d’autant d’aiguilles brûlantes fichées dans sa rétine. La prochaine fois, il ferait plus court.


    —Avez-vous utilisé son arme?


    —Me rappelle pas, répondit Kurtz d’une voix qui le fit penser à tous les délinquants qu’il avait interrogés lui-même.


    Kemper soupira et jeta un coup d’œil à son équipière. Kurtz la regarda lui aussi, et elle lui rendit son regard. De toute évidence, elle l’avait reconnu. Elle avait dû reconnaître son nom avant même d’entrer dans cette chambre. Était-ce pour cela qu’elle ne disait rien?


    Mais elle était en train de parler, s’avisa-t-il soudain à travers la brume de la douleur. Et elle était toujours aussi belle. Plus belle que jamais.


    —Avez-vous aperçu la ou les personnes qui ont tiré sur vous? demanda Kemper.


    —Me rappelle pas.


    —Êtes-vous descendu dans ce parking dans l’intention de tuer ou de faire tuer l’officier O’Toole?


    Pour toute réponse, Kurtz lui jeta un regard mauvais. Il était peut-être abruti par la douleur et la commotion en ce moment, mais comment supposer qu’il aurait pu être abruti à ce point?


    Le DrSingh profita du silence pour intervenir.


    —Une commotion de cette gravité peut entraîner une perte de mémoire temporaire quant à l’origine de l’accident, dit-il.


    —Hum, fit Kemper en refermant son carnet. Ce n’était pas un accident, croyez-moi. Et ce gaillard-là se rappelle uniquement ce qu’il veut bien.


    —Paul, lui dit son équipière, laissons-le tranquille. Nous avons tous les enregistrements. Qu’on lui donne un calmant et qu’il dorme. Nous reviendrons le voir demain matin.


    —Il sera entouré d’avocats.


    Elle secoua la tête.


    —Je ne crois pas.


    Kurtz n’avait pas revu Rigby King depuis vingt ans. Comment s’appelait-elle, déjà, depuis son mariage? Un nom à consonance arabe… Mais elle n’avait pas tellement changé par rapport à la Rigby qu’il avait connue chez le père Baker, puis en Thaïlande. Les yeux bruns, un beau corps, les cheveux bruns et courts, et un sourire aussi vif et aussi radieux que la gymnaste qui avait inspiré son prénom[1].


    Kemper sortit. Rigby s’avança au chevet de Kurtz et leva la main comme pour lui toucher l’épaule. Mais elle se contenta de la poser sur la barre du lit d’hôpital et de la secouer légèrement, en faisant vibrer son poignet menotté et son bras.


    —Essaie de dormir un peu, Joe.


    —Ouais.


    Quand ils furent partis, Singh appela une infirmière et lui fit perfuser un produit.


    —Un sédatif léger, avec un antalgique pour calmer la douleur, expliqua le médecin. Nous vous avons gardé éveillé et sous observation assez longtemps pour qu’il n’y ait plus trop de souci à se faire sur les effets éventuels de la commotion.


    —Ouais, fit Kurtz d’une voix étranglée.


    Dès qu’ils furent sortis, il arracha le sparadrap et la compresse et retira le cathéter de son bras.


    Il ne savait que trop ce qui pouvait arriver à un mec dopé et impuissant dans son lit d’hôpital. De plus, il fallait qu’il gamberge sérieusement, malgré la douleur, avant que le matin arrive.
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    Les deux hommes arrivèrent dans la nuit, un peu après 3heures.


    Kurtz n’avait rien sous la main pour se défendre. Il aurait volé un couteau pour le cacher sous son oreiller si l’hôpital avait bien voulu lui fournir le repas du soir, mais cela n’avait pas été le cas. Il était toujours menotté et sans défense. Il se prépara du mieux qu’il pût, glissant la longue aiguille de perfusion intraveineuse au bout de son tube flexible dans sa main gauche et concentrant toutes ses énergies pour la projeter dans l’œil d’un agresseur si jamais il s’approchait d’assez près. Mais si l’un des deux hommes sortait un flingue, alors son seul espoir serait de se laisser tomber du lit sur sa gauche, peut-être en le faisant basculer sur lui et en gueulant comme un putois pour ameuter le personnel.


    Plissant les paupières pour essayer d’apercevoir, à travers les ondes de douleur, les deux ombres qui se tenaient dans l’entrée, il doutait fortement d’avoir la force de faire basculer le lit. Et il savait qu’un matelas, surtout un matelas d’hôpital, n’avait jamais constitué un rempart suffisant pour arrêter une balle.


    Il y avait une poire d’appel fixée par une pince à son oreiller au-dessus de sa tête, mais il ne pouvait pas l’atteindre à cause des menottes, et il n’avait pas l’intention de laisser voir l’aiguille intraveineuse qu’il tenait dans la main gauche.


    Les deux hommes lui furent un instant visibles en silhouette au moment où ils entrèrent dans la chambre, puis ils ne furent plus éclairés faiblement que par les moniteurs médicaux. L’un d’eux était grand et maigre, de type asiatique. Ses cheveux noirs étaient coiffés en arrière, et il portait un complet foncé de bonne coupe. Il avait les mains vides. L’autre, qui était passé le premier, était dans un fauteuil roulant, en train de se propulser vers le lit à grands coups de ses bras puissants.


    Il ne fit pas semblant de dormir. Il regarda droit dans les yeux l’homme au fauteuil roulant. Aucune chance pour que ce soit un patient de l’hôpital en vadrouille à 3heures du matin. Il était lui aussi en complet-cravate. Il n’était plus tout jeune. Ses cheveux gris clairsemés étaient coupés court et son visage était profondément ridé et parcheminé, mais il avait des sourcils d’un noir dense, un menton proéminent et un air résolu. La partie supérieure de son corps était large et puissante, ses mains étaient comme des battoirs, mais malgré l’absence de lumière Kurtz pouvait voir que son pantalon ne recouvrait que des baguettes inutiles.


    L’expression de l’Asiatique était neutre. Il se tenait à cinquante centimètres derrière le fauteuil roulant.


    Les roues crissèrent sur le revêtement de sol jusqu’à ce que les baguettes atrophiées touchent le bord du lit. Kurtz fit un effort pour accommoder sur ses yeux bleus glacés par-delà les menottes de son poignet. La seule chose qu’il pouvait espérer, à présent, c’était que cette visite soit plus ou moins amicale.


    —Espèce de pourri d’enculé de mes deux! siffla le vieux entre ses dents. C’est toi qui aurais dû recevoir cette balle dans la tête!


    Autant pour l’hypothèse de la visite amicale.


    Le colosse dans le fauteuil roulant leva sa main puissante pour l’abattre sur le côté de la tête de Kurtz, là où il y avait le plus de bandages et de sparadrap.


    Chevaucher la douleur durant les secondes qui suivirent fut sans doute l’équivalent de chevaucher un puissant rouleau à Crystal Beach debout sur un surf. Kurtz aurait voulu vomir et perdre connaissance, dans cet ordre, mais il se força à ne faire ni l’un ni l’autre. Il rouvrit les yeux et laissa glisser la longue aiguille intraveineuse entre son annulaire et son petit doigt, comme il avait appris à le faire pour tenir un couteau de fortune sans manche à Attica.


    —Ordure de merde! gueula le vieil homme. Si jamais elle meurt, je te tuerai de mes propres mains!


    Il gifla de nouveau Kurtz, d’une main lourde, la paume ouverte, en travers de la mâchoire, mais cela ne fit pas aussi mal que la première fois. Kurtz tourna la tête pour le regarder dans les yeux tout en surveillant les mouvements de l’Asiatique.


    —Major! murmura doucement ce dernier en posant les mains sur le dossier du fauteuil roulant pour le tirer en arrière. Il faut qu’on parte!


    Le regard glacé du major ne dévia pas jusqu’au dernier moment. Kurtz avait une certaine expérience dans le domaine des regards haineux, mais il devait avouer que ce vieillard était hors concours.


    —Major! répéta l’Asiatique.


    Le vieillard finit par détourner les yeux, non sans avoir préalablement agité l’index dans sa direction comme pour sceller sa promesse. Kurtz s’aperçut que le doigt était rouge une seconde avant de sentir le sang couler sur sa tempe droite.


    L’Asiatique tourna le fauteuil vers la sortie et le poussa dans le couloir. Aucun des deux hommes ne se retourna avant de partir.


    Kurtz n’avait pas envie de se rendormir après ça. Ou plutôt il n’avait pas envie de reperdre conscience, car il ne pensait pas pouvoir dormir avec la douleur qui le tenaillait. Et pourtant il dut sombrer dans le sommeil, car il se réveilla dans la lumière du petit matin avec James Bond qui le regardait.


    Pas le vrai James Bond, Sean Connery, mais un substitut: cheveux bruns à la coupe impeccable tirés en arrière, sourire sardonique, costume rupin issu de Saville Row ou d’un endroit comme ça… avec en plus une chemise d’un blanc lumineux à col italien, cravate impression cachemire avec nœud Windsor, pochette chiffonnée juste ce qu’il faut, n’ayant pas le mauvais goût d’être assortie à la cravate, Rolex de prix à peine visible sous le poignet de chemise amidonné parfaitement ajusté.


    —Monsieur Kurtz? demanda le James Bond. Je m’appelle Kennedy. Brian Kennedy.


    Kurtz se dit qu’il ressemblait aussi un peu, à la réflexion, au rejeton Kennedy qui s’était crashé dans les flots en avion avec ses passagers.


    Brian Kennedy tendit à Kurtz une carte de visite en carton couleur crème, aperçut les menottes et la déposa dans le même mouvement sur la table de chevet.


    —Comment vous sentez-vous? demanda-t-il.


    —Vous êtes qui? réussit à articuler Kurtz.


    Il se dit qu’il devait se sentir mieux, car ces trois syllabes, si elles avaient fait danser quelques étoiles dans son champ de vision, ne lui avaient pas donné envie de vomir.


    Le jeune dandy montra sa carte.


    —Je suis le propriétaire et directeur de l’agence de sécurité et de protection Empire State. Notre succursale de Buffalo a fourni les caméras de surveillance du parking où la fusillade d’hier a eu lieu.


    Un tube au néon sur deux était cassé quand nous sommes entrés dans le parking, se rappela soudain Kurtz. C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille.


    La mémoire revenait peu à peu dans son cerveau endolori, comme un filet d’eau qui se glisse sous une porte close.


    Il ne dit pas un mot à Kennedy-Bond. Était-il venu pour parer un éventuel procès à sa compagnie? Kurtz avait du mal à raisonner avec cette douleur permanente. Il laissa donc parler Kennedy.


    —Nous avons donné à la police la bande originale. Les auteurs de la fusillade ne sont malheureusement pas visibles, mais votre réaction– et celle de l’officier O’Toole– le sont parfaitement, et cela devrait suffire à vous disculper.


    Alors pourquoi est-ce que j’ai encore ces menottes au poignet? se demanda Kurtz.


    Mais à haute voix, il se contenta de dire:


    —Comment va-t-elle? O’Toole?


    L’expression de Brian Kennedy était aussi imperturbable que celle de James Bond quand il répondit:


    —Elle a reçu trois balles de calibre vingt-deux. La première lui a cassé une côte. La deuxième lui a traversé le bras, a ricoché et vous a blessé. Mais la troisième a traversé la tempe et s’est logée dans le lobe frontal gauche de son cerveau. Ils l’ont extraite au bout de cinq heures, mais il a fallu procéder également à l’ablation de quelques tissus cérébraux endommagés. Elle est actuellement dans un état de coma provoqué– quoi que ça puisse bien signifier–, et il semble qu’elle ait une chance de survie, sinon de guérison complète.


    —Je veux voir cette bande, lui dit Kurtz. Si vous avez donné l’original aux flics, ça veut dire que vous avez gardé une copie.


    Kennedy pencha la tête sur le côté.


    —Pourquoi voulez-vous… Ah! Vous avez perdu la mémoire, hein? Vous avez dit la vérité à l’inspecteur!


    Kurtz attendit.


    —C’est bon, fit Kennedy. Appelez-moi à l’agence de Buffalo, au numéro qui est sur la carte, dès que vous serez en état de…


    —Cet après-midi.


    Kennedy s’arrêta devant la porte et adressa à Kurtz son sourire cynique à la James Bond.


    —Je ne pense pas que…


    Il s’interrompit en voyant l’expression de Kurtz.


    —Très bien, soupira-t-il. Ça ne va probablement pas faire plaisir aux enquêteurs, s’ils apprennent ça, mais la bande sera à votre disposition dans nos bureaux cet après-midi. Je suppose que nous vous devons bien ça.


    Au moment de sortir, il se ravisa et se tourna de nouveau vers Kurtz.


    —Peg et moi nous sommes fiancés, dit-il. Nous devions nous marier en avril.


    Puis il sortit au moment où une infirmière s’engouffrait dans la chambre avec un bassin en plastique et un plateau où il y avait peut-être son petit déjeuner.


    C’est pire que la gare centrale, ici, se dit Kurtz tandis que le DrSingh arrivait à son tour– après qu’il eut laissé de côté tout ce que se trouvait sur le plateau excepté le couteau– pour lui flanquer une lumière dans l’œil, vérifier ses pansements et hocher la tête en constatant les saignements. Kurtz n’avait pas jugé pas utile de mettre tout le monde au courant de la petite visite nocturne du major. Singh donna des ordres aux infirmières pour qu’elles lui refassent son pansement et informa Kurtz qu’il le gardait en observation vingt-quatre heures de plus. Il voulait une nouvelle radio du crâne. Il lui annonça également que le policier de faction dans le couloir était parti.


    —À quel moment est-il parti? demanda Kurtz.


    Calé contre son oreiller, il avait un peu moins de mal à accommoder ce matin. La douleur dans sa tête continuait de crépiter comme une tempête de grêle sur une toiture en tôle, mais c’était quand même mieux que les piquets de fer qu’on lui enfonçait la veille au milieu du crâne. Des cercles de douleur rouges et jaunes provoqués par le crayon lumineux de Singh dansaient encore dans sa vision.


    —Je n’étais pas de service, lui dit le médecin. Il a dû partir vers minuit.


    Avant la visite du major à roulettes et de Bruce Lee, se dit Kurtz.


    —On ne pourrait pas m’enlever ces menottes, maintenant? demanda-t-il. Je n’ai pas pu déjeuner de la main gauche.


    Singh prit un air sincèrement navré.


    —Je pense que l’un des deux inspecteurs d’hier est déjà arrivé, dit-il. Je vais voir s’ils veulent bien vous libérer.


    Dix minutes plus tard, il fut de retour, suivi de Rigby King. Elle portait un blazer en toile bleue sur un tee-shirt blanc, un jean tout neuf et des baskets. On voyait le Glock 9mm à sa ceinture du côté droit quand elle se penchait. Elle lui ôta les menottes sans rien dire et les accrocha à sa ceinture sur sa fesse en bon flic quelle était. Kurtz n’avait aucun désir de parler le premier, mais il lui fallait certaines informations.


    —J’ai eu de la visite pendant la nuit, dit-il. Après le départ de ton guignol en uniforme.


    Elle croisa les bras en plissant légèrement le front.


    —C’était qui?


    —À toi de me le dire. Un vieux dans un fauteuil roulant, accompagné d’un grand Asiatique.


    Elle hocha la tête, mais ne fit pas de commentaire.


    —Tu ne veux pas me dire qui c’est? Le vieux m’a cogné la tête à l’endroit où ça fait mal. J’ai quand même le droit de savoir qui m’en veut, non?


    —C’est probablement le major O’Toole, à la retraite. Le Vietnamien doit être un de ses employés, Vinh ou Trinh je ne sais plus quoi.


    —Le major O’Toole… Le père de l’officier de probation?


    —Son oncle. Le frère aîné du fameux Big John O’Toole, Michael.


    —Big John?


    —Le père de Peg était un héros dans la police de cette ville. Il est mort en service il y a environ quatre ans, peu avant l’âge de la retraite. J’imagine que tu n’en as pas entendu parler à Attica.


    —Non.


    —Tu dis que le major t’a frappé?


    —Giflé.


    —Il doit croire que tu as quelque chose à voir avec la balle que sa nièce a reçue dans la tête.


    —Il se trompe.


    —Tu as retrouvé la mémoire, à présent?


    Sa voix lui parvenait toujours de manière bizarre. À la fois douce et rauque. Mais c’était peut-être encore l’effet de la commotion.


    —Non, dit-il. Je ne me souviens pas clairement de ce qui s’est passé après l’entretien. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai rien à voir avec ce qui arrivé au parking.


    —Et comment peux-tu en être sûr?


    Il leva la main droite qu’elle lui avait libérée.


    Rigby esquissa un sourire, et cela lui rappela la raison pour laquelle on l’avait surnommée ainsi. C’était parce que son sourire était radieux comme le soleil.


    —Tu as eu des problèmes avec O’Toole? demanda-t-elle.


    Il secoua la tête, puis dut se prendre les tempes à deux mains.


    —Ça fait très mal, Joe?


    Sa voix était neutre, avec à peine un soupçon de compassion.


    —Tu te souviens de ce type que tu as été obligée de matraquer à Patpong dans l’impasse derrière le Pussies Galore?


    —Bangkok? Le gars qui a piqué les lames de rasoir à la fille sur la scène et a voulu s’en servir sur moi?


    —Ouais.


    Il la vit froncer les sourcils en se souvenant.


    —Je me suis fait taper sur les doigts par ce salopard de planqué… Comment il s’appelait, déjà, l’enfoiré?


    —Sheridan.


    —C’est ça. Usage excessif de la force. Juste parce qu’il avait un petit bout de cervelle qui lui sortait par l’oreille.


    —C’est vrai, c’était rien à côté de moi aujourd’hui.


    —Sans compter que ça te met dans la merde.


    Elle ne semblait plus s’apitoyer sur lui. Elle se dirigea vers la porte.


    —Si tu te souviens du nom de Sheridan, tu te souviens sûrement aussi de ce qui s’est passé hier, Joe, murmura-t-elle.


    Il haussa les épaules.


    —Si la mémoire te revient, appelle-nous. Kemper ou moi. C’est d’accord?


    —J’aimerais rentrer à la maison prendre une aspirine, dit-il en s’efforçant de prendre un ton légèrement plaintif.


    —Désolée, mais ils tiennent à te garder encore un jour. Tes vêtements et tes papiers sont… en lieu sûr, jusqu’à ce que tu sois en état de te déplacer.


    Elle ouvrit la porte.


    —Rig?


    Elle se figea, les sourcils froncés, comme si elle n’était pas contente qu’il l’appelle ainsi.


    —Je n’ai pas tiré sur O’Toole, et j’ignore qui l’a fait, dit-il.


    —D’accord, Joe. Mais tu dois te douter que Kemper et moi nous partons du principe que c’était toi qui étais visé dans ce parking, et qu’elle a reçu ces balles par accident.


    —Ouais, fit-il d’une voix lasse. Je sais.


    Elle sortit sans ajouter un mot. Kurtz attendit quelques minutes, puis il se laissa glisser laborieusement au bas du lit en se tenant tant bien que mal au cadre de fer. Il alla pieds nus à la salle de bains pour voir quand même si ses vêtements n’y étaient pas. Et comme il n’avait pas utilisé le bassin que lui avait apporté l’infirmière, il en profita pour pisser un coup. Mais même cela lui occasionna une pluie d’aiguilles brûlantes dans la tête.


    Il retourna dans la chambre, prit la potence de perfusion sur roulettes et la poussa devant lui dans le couloir. Rien n’était plus pathétique et inoffensif que la vue d’un patient en chemise d’hôpital, les fesses à moitié à l’air, en train de pousser sa colonne à roulettes. Une infirmière qu’il n’avait jamais vue l’arrêta pour lui demander où il allait comme ça.


    —À la radio, répondit-il. On m’a dit de prendre l’ascenseur.


    —Mon Dieu! Mais vous ne devriez pas y aller à pied! lui dit l’infirmière, qui était jeune et blonde. Je vais vous envoyer un aide-soignant avec un brancard. Retournez dans votre chambre et allongez-vous.


    —D’accord, murmura Kurtz.


    La première chambre où il passa la tête était occupée par deux vieilles dames couchées dans leur lit. La deuxième abritait un jeune garçon avec son père assis à son chevet. Il devait attendre la visite du médecin, car il tourna vers Kurtz un regard de biche apeurée, surprise par le faisceau d’une lampe de poche. Un regard alarmé, avec un rien d’espoir, mais résigné, attendant le coup mortel.


    —Excusez-moi, dit Kurtz en refermant la porte.


    Dans la troisième chambre, le patient était visiblement à l’agonie. Le rideau de séparation était tiré au maximum. Le deuxième lit n’était pas occupé, et la feuille de soins était remplacée par un rectangle de papier bleu portant la mention: NPR. La respiration du vieillard, malgré son masque, ressemblait plus à un râle de Cheyne-Stokes qu’à autre chose.


    Il trouva les vêtements pliés et bien rangés sur la tablette du bas de l’étroit placard. C’étaient des vêtements de vieux: pantalon côtelé un peu juste pour lui, chemise écossaise, chaussettes, Florsheim râpés d’une ou deux pointures de trop, et gabardine qui semblait sortie tout droit de la garde-robe de Colombo. Par chance, le vieux avait également un chapeau, un feutre à la Bogart avec des taches de sueur authentiques, le bord incliné sous un angle exemplaire. Kurtz se demandait si le parent qui viderait l’armoire dans deux ou trois jours s’apercevrait de la disparition du couvre-chef.


    Il se dirigea vers les ascenseurs d’une démarche plus souple que ce dont il aurait été normalement capable, sans regarder ni à gauche ni à droite. Sans s’arrêter dans le hall, il descendit directement jusqu’au parking et remonta par la rampe inclinée pour émerger à l’air libre.


    Il y avait un taxi qui attendait près de l’entrée des urgences. Il ouvrit la portière arrière avant que le chauffeur s’en aperçoive et se laissa choir sur la banquette. Puis il donna son adresse.


    Le chauffeur se tourna vers lui en plissant les paupières. Le cure-dents aux lèvres, il murmura:


    —Je suis venu prendre M.Goldstein et sa fille.


    —C’est moi Goldstein. Vous pouvez y aller. Ma fille a quelqu’un d’autre à voir dans cet hôpital.


    —Mais M.Goldstein a plus de quatre-vingts ans, et il n’a qu’une jambe.


    —La médecine moderne fait des miracles, répliqua Kurtz en le regardant dans les yeux. Roulez!
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    Le nouveau domicile de Kurtz, le Harbor Inn, était un vieil hôtel de bateliers abandonné, à deux étages, de forme triangulaire, qui se dressait pratiquement seul au milieu de terrains vagues envahis par les herbes au sud de Buffalo. Pour y arriver, il fallait traverser la rivière Buffalo sur un pont métallique à voie unique entre deux silos à grain à l’abandon. Le pont se dressait verticalement d’un seul bloc pour laisser passer les péniches. Mais il n’y en avait presque plus aujourd’hui. Une pancarte à l’entrée mettait les chasse-neige en garde: «Relevez vos lames avant de traverser.» Lorsqu’on débouchait sur ce que les gens du coin appelaient «l’îlet», bien que ce n’en soit pas un à proprement parler, il y avait dans l’air une odeur de Cheerios[2] brûlés parce que la seule entreprise qui fonctionnait encore au milieu des entrepôts et des silos abandonnés était une fabrique de General Mills située entre la rivière et le lac Érié.


    L’entrée principale du Harbor Inn, toujours condamnée mais pourvue à présent d’une petite porte bricolée avec un cadenas, se trouvait au sommet du triangle, à l’intersection d’Ohio Street et de Chicago Street. Il y avait un phare en métal de trois mètres de haut dans l’angle du toit. Sa peinture bleu et blanc et son enseigne étaient si écaillées par la rouille qu’on aurait pu croire qu’elles avaient essuyé une rafale de mitraillette. Une vieille pancarte en bois, sur la porte condamnée, proclamait: LOCAL À LOUER, ELICOTT DEVELOPMENT COMPANY. Il y avait aussi un numéro de téléphone gratuit. Et sous la pancarte, en lettres encore plus anciennes et à moitié effacées: Ailerons de poulet, chili con carne, sandwiches variés, assiette garnie du jour.


    Kurtz prit sa clé de rechange cachée sous une pierre, ouvrit le cadenas, écarta les planches, entra et referma soigneusement derrière lui. Seul un filet de soleil entrait maintenant entre deux planches dans l’espace triangulaire où il se trouvait. C’était l’ancienne salle de restaurant de l’hôtel. La poussière, le plâtre et les morceaux de bois jonchaient le sol partout sauf aux endroits où il s’était ménagé un passage. L’air était chargé d’une odeur de moisissure et de pourriture.


    Sur la gauche au fond de la salle, il y avait un escalier étroit qui conduisait aux étages. Kurtz vérifia quelques systèmes d’alarme discrets qu’il avait bricolés, puis gravit lentement les marches en se tenant à la rampe pour atténuer le vertige causé par la douleur.


    Il avait aménagé trois chambres et une salle de bains au premier, mais il avait aussi des planques et des sorties de secours un peu partout dans les neuf chambres de l’étage. Il avait remplacé les vitres cassées et nettoyé la grande pièce triangulaire en façade, non pas pour en faire sa chambre– il dormait dans la pièce à côté, plus petite–, mais pour s’y entraîner. Il y avait un sac de frappe, une poire et un tapis roulant récupérés dans une décharge voisine du club de remise en forme de Buffalo et réparés. Il possédait aussi un banc de musculation avec différents poids. Il n’avait jamais eu la manie du culturisme, si répandue à Attica pendant les onze ans et demi qu’il avait passés là-bas. C’était bien beau d’avoir des muscles, mais les réflexes et la rapidité étaient encore plus importants. Et ces six derniers mois, il avait surtout fait de la physiothérapie. Deux des fenêtres de la salle donnaient sur Ohio Street et Chicago Street ainsi que sur les silos à grain abandonnés et les usines qui se trouvaient à l’ouest. La fenêtre du milieu laissait voir une partie du phare rouillé.


    Sa chambre à coucher n’avait rien de spécial: un matelas, une vieille armoire où il rangeait ses vêtements, des volets de bois à la fenêtre. La troisième chambre avait deux de ses murs garnis d’étagères en bois posées sur des briques, pleines de livres de poche, avec une vieille moquette rouge et une lampe, posée à même le sol, dont Arlene avait voulu se débarrasser. Mais le plus étonnant, c’était le fauteuil relax avec son pouf qu’un débile quelconque de Williamsville avait mis sur le trottoir pour le faire enlever. Le cuir noir donnait l’impression d’avoir été lacéré par un gros chat, mais Kurtz avait réparé ça avec du ruban adhésif.


    Il alla jusqu’au bout du couloir plongé dans l’ombre, ôta les vêtements du vieux et prit une douche rapide mais bien chaude, en faisant attention de ne pas mouiller son pansement.


    Après s’être séché, il sortit son rasoir, pressa un peu de mousse dans la paume de sa main et se regarda dans la glace pour la première fois.


    —Seigneur Jésus! laissa-t-il échapper, écœuré.


    Le visage qui lui rendait son regard avait une barbe de trois jours et l’air pas tout à fait humain. Le pansement était de nouveau couvert de sang. Il y avait une zone rasée tout autour. Les épanchements de sang sous la peau de sa tempe et de son front et jusque sous ses yeux lui faisaient un masque violacé de raton laveur. Ses yeux étaient d’un rouge presque aussi vif que son pansement. Il était râpé de partout, sur la joue gauche et au menton, là où il avait dû faire un vol plané sur le sol en béton du parking. Et son œil gauche était de traviole, comme si la pupille ne se dilatait pas normalement.


    —Bordel! murmura-t-il.


    Ce n’était pas demain la veille qu’il reprendrait ses livraisons de billets doux pour Recherchetendresse.com.


    Douché et rasé, il ne se sentait pas moins épuisé et flapi pour autant. Il enfila un jean propre, un tee-shirt noir, des baskets et un flight jacket d’aviateur qu’il avait jadis offert à Pruno, son informateur et copain un peu trop porté sur la vinasse, qui le lui avait rendu en disant que ce n’était pas vraiment son style. Le blouson était encore impeccable. De toute évidence, le SDF ne l’avait jamais porté.


    Kurtz remit avec précaution le feutre sur sa tête et passa dans la chambre sans meubles contiguë à la sienne. Le plâtre n’avait pas été refait, et le plafond s’était écroulé en partie. Il tendit la main pour tâter le bois au-dessus de la porte, ouvrit un panneau recouvert de la même tapisserie délavée que le reste de la chambre, et sortit un Smith&Wesson calibre38 du coffret en métal posé dans la cachette. L’arme était enveloppée dans un chiffon propre qui sentait l’huile. Il y avait aussi une liasse de billets de banque dans le coffret, et Kurtz y préleva cinq cents dollars avant de la remettre en place. Puis il sortit le revolver du chiffon.


    Il vérifia que les six chambres étaient chargées, fit tourner le barillet et glissa le revolver derrière sa ceinture. Il prit une poignée de balles dans le coffret, les glissa dans la poche du blouson, remit le chiffon à l’intérieur du coffret et rangea le tout dans la cachette avant de refermer soigneusement le panneau.


    Il retourna dans la salle triangulaire du premier étage et regarda par la fenêtre dans toutes les directions. C’était une belle journée d’automne avec un ciel bleu. Il n’y avait aucune circulation dans les rues. Rien que des herbes hautes dans les terrains vagues qui le séparaient des silos et des usines au sud-ouest.


    Il alluma un moniteur vidéo qui faisait partie du système de surveillance utilisé par Arlene dans leur ancien bureau situé au sous-sol d’un vidéoclub porno. Les deux caméras installées à l’arrière de l’immeuble ne lui montrèrent que des terrains vagues et des trottoirs au revêtement craquelé où il n’y avait pas un chat.


    Il prit le téléphone portable posé sur l’étagère à côté de la poire de vitesse et appela un numéro en mémoire. Il dit simplement: «Un quart d’heure» avant de raccrocher. Puis il commanda un taxi.


    Les terrains de basket publics de Delaware Park attiraient les meilleurs talents du secteur ouest de l’État de NewYork; et bien qu’il y eût école aujourd’hui, l’endroit était occupé par de jeunes Noirs particulièrement doués qui se donnaient en spectacle.


    Kurtz vit Angelina Farino Ferrara dès qu’elle descendit du taxi. Elle portait un tailleur bien ajusté, mais pas assez pour laisser voir le Compact Witness calibre45 qu’elle portait généralement dans un étui à accès rapide sous son tee-shirt. Elle semblait suffisamment en forme pour jouer sur les courts, mais elle était trop petite et trop blanche, malgré ses cheveux noirs et son teint basané, pour être invitée à le faire par ceux qui les occupaient.


    Il ne tarda pas à repérer ses gardes du corps. Il les aurait reconnus sans peine même s’ils n’avaient pas été les seuls Blancs dans cette partie du parc. L’un d’eux se tenait à dix mètres sur sa gauche, en train d’observer studieusement les activités des écureuils, et l’autre déambulait d’un air innocent à une quinzaine de mètres sur sa droite, presque sur les courts. Les gorilles qu’elle avait l’année dernière étaient lourds et prolétaires, ils venaient du NewJersey; ces deux-là étaient aussi minces, raffinés et bien sapés que des mannequins californiens. L’un d’eux se dirigea vers Kurtz avec l’intention visible de l’intercepter et de le fouiller, mais Angelina Farino Ferrara l’arrêta d’un geste.


    En s’approchant d’elle, Kurtz ouvrit les bras comme pour la serrer contre lui. En réalité, c’était pour lui montrer qu’il n’avait pas d’arme à la main ni dans les poches.


    —Putain de merde, Kurtz! s’écria-t-elle en s’arrêtant à trois mètres de lui.


    —Heureux de vous revoir, moi aussi.


    —On dirait de Spirit.


    —De quoi?


    —Une BD des années quarante. Le personnage portait un feutre et un masque bleu, comme vous. Il avait sa page dans le Herald Tribune. Mon père avait toute la collection pendant la guerre, qu’il gardait dans une chemise en cuir.


    —Hum, fit Kurtz. Très intéressant.


    Ce qui signifiait: «Et si on passait aux choses sérieuses?»


    Angelina Farino Ferrara secoua la tête, laissa entendre un gloussement et se dirigea vers l’est, en direction du zoo. Quelques mamans blanches conduisaient leurs enfants d’âge préscolaire vers la grille du zoo, non sans jeter des regards nerveux vers les Noirs indifférents qui jouaient au basket. La plupart des garçons étaient torse nu malgré la fraîcheur de cette journée d’automne, et leur peau était huilée de transpiration.


    —J’ai appris qu’on vous avait tiré dessus hier, et sur votre OP aussi, lui dit Angelina. Vous avez le cuir chevelu si épais qu’il a stoppé la balle alors qu’elle l’a prise en pleine tête. Félicitations, Kurtz. Vous avez toujours eu quatre-vingt-dix pour cent de veine contre dix de bon sens et d’adresse.


    Il n’avait pas envie de la contredire sur ce point.


    —Comment avez-vous fait pour apprendre la nouvelle si vite?


    —Par les ripoux qui émargent chez moi.


    Évidemment, se dit Kurtz. C’était la commotion qui devait lui ôter ses moyens.


    —Qui a fait ça, d’après vous? demanda la femme.


    Elle avait un visage ovale digne d’une statue de Donatello, avec des yeux marron pétillants d’intelligence, une chevelure noire qui lui arrivait aux épaules, nouée en arrière ce matin, et un physique de joggeuse. Elle avait aussi cette particularité d’être le premier capo par intérim de toute l’histoire de la Mafia américaine, organisation qui n’avait pas encore suffisamment évolué dans l’échelle du politiquement correct pour accepter même l’existence d’une expression telle que «femme capo intérimaire». En attendant, chaque fois que Kurtz se prenait à penser qu’elle exerçait un charme certain, il se souvenait du jour où elle lui avait avoué qu’elle avait noyé son bébé à la naissance dans la Belice, en Sicile, parce qu’il était le produit d’un viol perpétré par Emilio Gonzaga, le chef de la famille rivale de Buffalo. Elle lui avait confié cela d’une voix sereine, presque fière.


    —J’espérais que vous seriez en mesure de me le dire, murmura-t-il.


    —Vous ne les avez pas vus?


    Elle s’arrêta. Les feuilles mortes tournoyaient contre ses jambes. Ses deux gorilles gardaient leurs distances, mais ils gardaient aussi les yeux sur Kurtz.


    —Non.


    —Voyons. Vous devez bien avoir quelques ennemis qui ne vous portent pas dans leur cœur?


    Il ne répondit pas. Elle émit un gloussement.


    —La fatwa que la Mosquée de la Mort a lancée contre vous est toujours en vigueur, si je ne me trompe, dit-elle, et le Seneca Social Club est toujours persuadé que vous n’êtes pas étranger à la chute que son valeureux chef… comment il s’appelle-t-il déjà?…, Malcolm Kibunte, a malencontreusement faite dans les remous du Niagara l’hiver dernier.


    Kurtz attendit la suite.


    —Sans compter ce colosse peau-rouge qui traîne la patte et qui raconte partout qu’il va vous buter. Gros calibre-Faucon rouge. C’est son vrai nom?


    —Vous êtes mieux placée que moi pour le savoir. C’est vous qui avez engagé ce débile.


    —Pas moi. Stevie.


    Elle faisait allusion à son frère.


    —Comment va PetitH?


    Elle haussa les épaules.


    —Ils ne l’ont jamais remis dans la section générale après la tentative de meurtre au couteau dont il a été victime à Attica au printemps dernier. Les taulards n’aiment pas trop les pédophiles. La racaille se plaît à avoir des gens plus bas qu’elle à mépriser. Il y a toutes les chances pour qu’il soit sous protection fédérale quelque part dans un camp à la campagne.


    —Son avocat le saurait.


    —Son avocat a eu un accident regrettable chez lui au moins de juin. Il n’a pas survécu.


    Kurtz la regarda attentivement, mais l’expression d’Angelina ne révélait absolument rien. Son frère était son seul rival dans la prise de contrôle des affaires de la famille Farino. La perte de son avocat avait dû le gêner dans ses opérations à distance au moins autant que les coups de surin et les passages à tabac qu’il avait subis depuis qu’Angelina avait fait filtrer dans les médias ces histoires de pédophilie.


    —Qui d’autre aurait envie de me faire la peau? demanda Kurtz. Qui d’autre dont je n’aie pas connaissance?


    —Qu’est-ce que j’aurai en échange?


    —Vous voulez quoi?


    —Ce blouson.


    Il baissa les yeux.


    —Vous voulez mon blouson contre des informations?


    —Mais non, crétin. C’est un cadeau d’adieu que Sophia avait l’habitude de faire à ceux qui la baisaient. Elle les achetait au prix de gros chez Avirex.


    Merde, se dit Kurtz. Il avait oublié que c’était la petite sœur d’Angelina qui lui avait filé ce blouson d’aviateur. C’était l’une des raisons, en fait, pour lesquelles il l’avait offert à Pruno. Et c’était vrai que c’était un cadeau d’adieu que lui avait fait Sophia Farino. Cette commotion avait dû vraiment lui ramollir la cervelle.


    D’accord, lui dit la partie la plus cynique de son cerveau meurtri. On mettra ça sur le compte de la commotion.


    —Je vous le donne tout de suite si vous me dites qui était avec moi hier dans ce parking.


    —Je n’en veux pas. Et je me fous pas mal de la raison pour laquelle elle vous l’a donné. Ce que je veux, c’est louer vos services comme elle l’a fait et comme papa l’avait fait avant elle.


    Kurtz battit des paupières. Quand il était sorti d’Attica l’an dernier, il était parti du principe que comme il ne pouvait pas récupérer sa licence de détective privé, il ne lui restait plus qu’à chercher à travailler clandestinement mais régulièrement pour des individus en marge de la loi comme donFarino, puis sa fille Sophia. Ça ne lui avait pas tellement bien réussi, mais le don et sa fille, eux, y avaient laissé leur peau.


    —Vous êtes cinglée ou quoi? demanda-t-il.


    Elle haussa les épaules.


    —Ce sont mes conditions si vous voulez les information en ma possession.


    —Vous êtes vraiment dingue. Vous voulez m’engager comme quoi? Coiffeur pour vos mignons?


    Il hocha le menton en direction des deux gardes du corps.


    —Vous ne m’avez pas bien écoutée, Kurtz. Je veux louer vos services en tant que détective privé.


    —Au tarif syndical?


    —Au forfait.


    —Quel forfait?


    —Quinze mille dollars pour un nom et une adresse. Dix mille si je n’ai que le nom.


    Kurtz retint sa respiration en attendant qu’elle continue. Il avait l’impression que sa tête était un ballon de football que quelqu’un avait fait rouler sur sa gauche à cinquante centimètres de là. Même la couleur des feuilles mortes qui tournoyaient autour d’eux lui faisait mal. Les basketteurs poussèrent une clameur pour saluer un panier. Quelque part à l’intérieur du zoo, un vieux lion toussa. Le silence s’épaissit.


    —Vous réfléchissez à ma proposition, Kurtz, ou vous avez un trou?


    —Dites-moi sur quoi vous voulez que j’enquête et je vous dirai si ça me va.


    Elle croisa les bras et s’intéressa au match de basket pendant quelques secondes. L’un des joueurs capta son regard et la siffla. Les gardes du corps froncèrent les sourcils. Angelina sourit au basketteur puis se tourna de nouveau vers Kurtz.


    —Quelqu’un a massacré nos gars. Cinq, pour être plus précise.


    —Quelqu’un que vous ne connaissez pas?


    —Oui.


    —Et vous voulez que je découvre son identité.


    —Oui.


    —Et que je l’élimine?


    Elle prit un air étonné.


    —Non, Kurtz. J’ai tous les employés qu’il me faut pour ça. Juste le nom. Et cinq mille de plus s’il y a une adresse avec.


    —Vos employés ne sont pas capables de le trouver?


    —Ils ne sont pas formés pour ça.


    Kurtz hocha la tête.


    —Ces gens qui se sont fait buter, ce sont des proches? Des hommes de main? Un truc comme ça?


    —Non. De simples contacts. Des intermédiaires. Des clients. Je vous expliquerai plus tard.


    Kurtz réfléchit quelques instants. Il commençait à manquer un peu de liquidités, mais ce n’était pas tellement conforme à ses principes de débusquer quelqu’un pour que des mafieux l’assassinent. Question d’éthique. Un vrai dilemme.


    —Quinze mille garantis, dit-il. La moitié tout de suite, et je m’occupe de vous trouver son nom et son adresse.


    Il avait résisté autant qu’il pouvait.


    —Cinq mille comptant.


    Elle se tourna, en lui cachant le court de basket, et glissa dans sa main le rouleau de dollars déjà tout prêt. Il adorait être aussi prévisible.


    —Je peux vous dire qui c’est tout de suite, murmura-t-il.


    Elle fit un pas en arrière et lui lança un regard noir.


    —Le nouveau Gonzaga, continua-t-il. Le p’tit gars d’Emilio, venu de Floride.


    —Non, fit Angelina, catégorique. Ce n’est pas Toma.


    Il haussa un sourcil en entendant le prénom qu’elle donnait au fils du capo mort. Elle n’avait jamais porté les Gonzaga dans son cœur. Son instinct de fin limier lui disait que sa haine n’était peut-être pas étrangère au fait que le vieil Emilio l’avait violée toute jeune après avoir rendu son père infirme pour le restant de ses jours.


    —Très bien, dit-il. Je m’en occupe dès que j’aurai réglé mes propres comptes. Vous me mettrez au parfum, pour ces meurtres?


    —Colin passera cet après-midi à votre bureau de Chippewa avec tout le dossier, dit-elle en désignant d’un signe de tête le plus grand des deux gardes du corps.


    —Colin? fit Kurtz en haussant de nouveau les sourcils et en le regrettant aussitôt vu la douleur que cela lui causa. Très bien, reprit-il. À mon tour, maintenant. Qui m’a tiré dessus?


    —J’ignore qui vous a tiré dessus. Tout ce que je sais, c’est que quelqu’un vous cherchait partout ces derniers jours.


    Kurtz s’était beaucoup absenté, ces derniers temps. Il s’était presque uniquement occupé de livrer des billets doux pour le compte de Recherchetendresse.com.


    —Qui?


    —Toma Gonzaga.


    Kurtz sentit l’air devenir glacé autour de lui.


    —Pourquoi?


    —Je l’ignore au juste. Mais il a mis une douzaine de ses nouveaux gars sur votre piste. Certains tournent autour de votre planque près de cette fabrique de Cheerios. D’autres surveillent en permanence votre bureau de Chippewa. Et il y en a deux dans le quartier du Blue Franklin.


    —Je vois, fit Kurtz. Ce n’est pas grand-chose, mais merci quand même.


    Elle remonta la fermeture à glissière de son sweat.


    —Encore une chose, Kurtz.


    —Ouais?


    —Il y a un bruit qui court… Je n’ai pas encore pu avoir confirmation. Toma aurait l’intention de faire appel au Danois.


    À travers les pulsations de son crâne, Kurtz sentit une espèce de nausée l’envahir. Le Danois était un tueur légendaire venu d’Europe et que l’on voyait rarement opérer à Buffalo. La dernière fois que Kurtz l’avait vu en action, c’était le jour où Byron Farino, sa fille Sophia et plusieurs autres personnes avaient été tués dans la demeure familiale censée être à l’abri de ce genre de chose.


    —Je vois, murmura-t-il, ne trouvant pas autre chose à dire.


    Il savait, et Angelina savait sans doute aussi que même si Toma Gonzaga voulait la mort, pour une raison quelconque, de Joe Kurtz, il n’avait pas besoin de faire venir le Danois pour ça. Il avait tout ce qu’il fallait sous la main. Non, le plus probable était qu’un tueur de cette trempe, pratiquant ces tarifs, ne pouvait être là que pour éliminer la seule rivale de la famille Gonzaga dans tout le secteur ouest de l’État de NewYork: Angelina Farino Ferrara.


    —Je vois, répéta-t-il. Je m’en occupe dès que j’aurai découvert qui m’en veut.


    Le capo intérimaire des Farino hocha la tête, finit de remonter la fermeture de son sweat jusqu’en haut, puis s’éloigna au petit trot, d’abord sur la pelouse jonchée de feuilles mortes, puis dans l’allée qui faisait le tour du zoo. Les deux gorilles regagnèrent en hâte leur Lincoln garée un peu plus loin et se préparèrent à la rattraper.


    Kurtz ajusta le feutre du vieux de manière à moins sentir la pression sur son crâne et son pansement. Il ne constata guère d’amélioration. Il se serait probablement mis dans la position du fœtus pour piquer un roupillon s’il n’y avait eu personne autour de lui.


    Les basketteurs avaient cédé la place à une équipe toute fraîche. Couverts de sueur, ils étaient en train de quitter le terrain en échangeant des tapes dans les mains et des injures amicales. Kurtz sortit le portable de sa poche et appela un taxi.
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    Il savait qu’Arlene était ravie d’avoir de nouveau un bureau dans Chippewa Street. Leur ancienne agence de détective privé, avant qu’il aille faire son séjour à Attica, se trouvait dans cette rue, à l’époque où c’était encore un quartier mal famé. L’année dernière, quand il était sorti de prison, ils avaient déniché un local bon marché dans le sous-sol du dernier vidéoclub porno de Buffalo. Le printemps venu, quand toute la rue avait été promise à la démolition, Kurtz avait envisagé de déménager dans l’une des salles du Harbor Inn ou dans l’un des silos désaffectés du voisinage, mais Arlene avait trouvé assez d’argent pour s’installer dans Chippewa Street, et l’affaire avait été conclue.


    Leur agence, treize ans plus tôt, employait uniquement trois personnes: son associée, Samantha Fielding leur secrétaire, Arlene et lui-même. La rue avait été plus ou moins à l’abandon, mais les activités reprenaient peu à peu: quelques salons de thé, un bouquiniste, un armurier– pratique pour Kurtz–, et pas moins de quatre boutiques de tatouage. Dans les années70, alors qu’il n’était qu’un gamin, Chippewa Street n’abritait que des librairies pornos, des putes et des dealers. Et Kurtz traînait souvent dans le quartier.


    Aujourd’hui, Chipppewa Street était le seul endroit où il se passait quelque chose dans l’agglomération décadente qu’on appelait le Grand Buffalo. Pour quelqu’un qui n’aurait jamais quitté la partie animée de cette rue, la ville de Buffalo aurait pu passer pour une entité viable. La portion intéressante, limitée par Elmwood Street et par Main Street, ne comprenait que trois pâtés d’immeubles où l’on avait l’impression que battait un cœur. Lumières, bars à vin, boîtes de nuit et limousines étincelantes rangées le long du trottoir voisinaient avec quelques restaurants à la mode. Il y avait foule à 18heures. Il y avait foule aussi à 2heures du matin, lorsque les boîtes commençaient à fermer. Et il y avait maintenant un Starbucks. Kurtz savait que les gens du quartier étaient particulièrement fiers de leur Starbucks.


    Quand Arlene avait dégoté l’argent pour ce local, Kurtz avait stipulé comme seule condition qu’il ne soit pas au-dessus d’un Starbucks. Il détestait les Starbucks. Le café qu’on y servait n’était pas mauvais. De toute manière, Kurtz ne prêtait pas vraiment attention au café qu’il buvait tant qu’il n’y avait pas un cafard ou quelque chose de pire qui nageait dedans. Mais quand un Starbucks s’installait quelque part, cela voulait dire que le quartier était foutu. Pas pour tout le monde, peut-être, mais il finissait par être une parodie de lui-même, comme à Disneyland.


    Arlene avait accepté ses conditions, et c’était la raison pour laquelle leur bureau se trouvait une rue et demie plus loin et deux étages plus haut que le Starbucks. Mais le bruit courait qu’ils allaient en ouvrir un autre pile sur le trottoir d’en face.


    Tandis qu’il grimpait les deux étages et s’arrêtait devant la porte, Kurtz se disait qu’il comprenait pourquoi sa secrétaire avait tenu à avoir un bureau ici. Elle avait perdu son fils adolescent dans un accident de la route, et son mari était mort d’une crise cardiaque pendant que Kurtz était à l’ombre. Les deux seuls hommes de sa vie étaient fortiches en informatique, et Arlene était la meilleure pirate– si c’était encore comme ça qu’on les appelait– de la famille. Aujourd’hui encore, elle connaissait les codes d’accès aux dossiers et aux fonds spéciaux du Bureau du procureur du comté d’Érié, où elle ne travaillait plus depuis cinq ans.


    Mais elle bossait trop, et elle fumait comme un pompier. Son seul passe-temps consistait à lire des polars. Son activité liée à Recherchetendresse.com et à Nocesjoyeuses.com la faisait venir au bureau à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, week-ends et jours fériés compris, alors qu’elle n’aurait eu aucun mal à accomplir le même travail à partir de sa maison de banlieue de Cheektowaga. Le fait est que même à 2heures du matin, se disait-il, la vue offerte par la baie vitrée face à son bureau était pleine de vie, avec ses lumières et sa circulation incessante, et devait lui donner l’impression de vivre dans une vraie grande ville.


    Il hésitait avant d’entrer. Il ne savait pas comment elle allait réagir en voyant sa tête entourée de pansements, son masque de raton laveur, ses zébrures et son regard halluciné.


    —Salut, dit-il en passant devant son propre bureau encombré de papiers pour se diriger vers celui d’Arlene, impeccablement rangé.


    —Salut à toi, lui répondit-elle en pianotant sur son clavier, le regard fixé sur l’écran devant elle, une Marlboro pendant au coin de ses lèvres.


    La fumée formait une auréole sur sa tête avant de migrer vers une petite fenêtre munie d’une moustiquaire sur le côté de la grande baie vitrée.


    Kurtz s’assit au bord du bureau et se racla la gorge.


    Elle cessa de taper, secoua sa cendre et leva les yeux vers lui, à moins d’un mètre.


    —Tu as l’air en forme, Joe. Tu fais de l’exercice?


    Il soupira.


    —Je vois que Gail t’a appelée.


    Gail DeMarco, la belle-sœur et amie d’Arlene, était infirmière en pédiatrie au centre hospitalier du comté d’Érié où Kurtz avait été menotté à son lit à peine quelques heures plus tôt.


    —Évidemment, lui dit Arlene. Elle ne travaille que le matin, à présent, pour mieux s’occuper de Rachel. Elle a vu ton nom dans le registre des admissions quand elle a pris son service à huit heures. Mais quand elle a voulu monter te voir, l’oiseau s’était envolé.


    Il hocha la tête.


    —Sans compter, continua Arlene en se remettant à taper, que les flics sont déjà passés ici ce matin. Ils te cherchent.


    Kurtz ôta son feutre et se gratta la tête au-dessus du bandage.


    —Kemper?


    —Et une fliquesse nommée King.


    Kurtz lui lança un coup d’œil. C’était déjà fini entre Rigby et lui avant qu’il monte son agence avec Sam et engage Arlene. Sam n’avait jamais entendu parler de Rigby. Arlene ne pouvait donc pas être au courant. En principe…


    Soudain, le plancher et le bureau se soulevèrent comme un esquif sur une mer démontée. Kurtz prit une inspiration profonde et alla s’asseoir à son bureau. Il se laissa tomber au creux du fauteuil pivotant, un peu plus lourdement qu’il ne l’aurait voulu. Puis il posa le feutre– dont le cuir intérieur était taché de sang– sur le bureau.


    Arlene écrasa le bout de sa cigarette et vint se mettre derrière lui. Ses doigts agiles commencèrent à défaire le sparadrap et les pansements. Il voulut la repousser, mais il avait l’impression que son poignet était encore menotté.


    —Tiens-toi tranquille, Joe.


    Elle arracha doucement le pansement encroûté. Il serra les dents sans protester.


    —Mon pauvre Joe! murmura-t-elle.


    Elle lui faisait mal avec ses doigts, mais de toute manière il avait mal partout. Ce n’était qu’un petit bruit perdu au milieu d’un fracas de réacteurs d’avion.


    —J’ai l’impression de voir l’os à travers ces points de suture, dit-elle d’une voix calme. Comme si on t’avait arraché un morceau. Non, ne touche pas. Et ne bouge pas comme ça. Mets ton doigt sur le sparadrap, ici.


    Elle jeta les vieux pansements dans la corbeille à papier. Il remarqua que la gaze était pleine non seulement de sang séché, mais aussi de touffes de cheveux. Arlene alla fouiller dans le tiroir du bas de son bureau et en sortit la grosse mallette d’urgence qui s’y trouvait toujours en même temps que le Ruger.357 qu’elle gardait dans le tiroir du haut.


    Kurtz ferma les yeux quelques instants pendant qu’elle badigeonnait la plaie avec un truc brûlant comme du kérosène et lui entourait la tête d’un nouveau bandage. Puis elle coupa une longueur de sparadrap avec ses dents.


    —Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Joe? Tu sais qui c’est?


    —Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé.


    —Tu crois qu’ils en avaient après toi ou bien après O’Toole? Gail m’a dit qu’elle était dans un état grave.


    —J’ignore qui ils voulaient tuer. Impossible qu’ils en aient eu après nous deux à la fois. Je ne vois pas quels ennemis communs nous pourrions avoir. Il y a toutes les chances pour que ce soit moi qu’ils visaient.


    —Sans doute, dit-elle quand elle eut fini le pansement. Essaie de ne pas y toucher pendant quelque temps, Joe.


    Elle retourna à son bureau, sortit une bouteille de Jack Daniel’s et deux verres, les remplit et lui tendit le sien.


    —À la chance et aux chanceux! dit-elle en portant son verre à ses lèvres.


    Kurtz trouva que cela avait un goût de médicament, mais la chaleur du liquide aida un instant à tenir son mal de tête à distance.


    —J’ai besoin de trouver des trucs dans un ordinateur, dit-il en se penchant en avant pour poser ses coudes sur la table.


    Les enveloppes jaunes de Recherche Tendresse craquèrent sous ses bras. Il contempla son verre vide.


    —Beaucoup de trucs? demanda Arlene en allumant une autre Marlboro.


    —Tout le contenu.


    —L’ordinateur de qui?


    —L’officier de probation O’Toole.


    Il remit son feutre sur sa tête avec précaution, en inclinant légèrement le bord en avant. Arlene plissa les paupières à travers la fumée de sa cigarette.


    —Les flics ont déjà dû examiner le disque dur à la recherche d’un indice.


    —Je sais, j’y ai pensé. Mais la machine a dû rester dans les locaux. Elle appartient au comté. Il y a toutes les chances pour qu’ils aient juste… copié les dossiers. Je ne pense pas que ça les efface?


    —Bien sûr que non. Mais il est aussi possible qu’ils aient emporté le disque dur pour le confier à un labo de la police.


    Il haussa les épaules.


    —Supposons qu’ils aient fait la recherche sur place… ou qu’ils n’aient pas encore commencé.


    —Dans ce cas, on peut tout copier. Mais peux-tu m’expliquer comment tu comptes t’y prendre pour t’introduire dans les locaux en plein jour? Dans l’immeuble où tu t’es fait mitrailler? Ça doit grouiller de flics et d’experts, et l’accès doit être interdit.


    —Cette nuit. Tu peux me fournir ce qu’il faut pour copier un disque dur?


    —Bien sûr. Mais tu ne sauras jamais t’en servir. C’est à peine si tu sais te connecter à Internet ou télécharger un document.


    —Tu exagères.


    —Il n’y a rien de plus facile que copier un disque dur, mais tu risques de faire des conneries. Je t’accompagne.


    —Pas question.


    —Je t’accompagne. Tu avais autre chose à me demander?


    —Je voudrais que tu me trouves tout ce que tu pourras sur le père de Peg O’Toole, Big John O’Toole. Il était…


    —Flic, je sais. Tué en service commandé il y a environ quatre ans. C’était dans tous les journaux et à la télé.


    —Ouais, fit Kurtz.


    Il lui parla de ses deux visiteurs de la nuit dernière.


    —Trouve-moi un maximum d’informations sur le frère de Big John, le major O’Toole, celui qui est dans un fauteuil roulant. Et aussi sur un Asiatique, la soixantaine également, peut-être un Vietnamien. Il s’appelle Vinh ou Trinh, quelque chose comme ça. Il est possible qu’il soit l’employé du major.


    —Vin ou Trinh et le major. Tu n’aurais pas les prénoms?


    —À toi de les découvrir.


    —Très bien. J’aurai ça pour ce soir. Autre chose?


    —Oui.


    Il ne fallut à Arlene que quelques minutes pour constituer la liste avec Google et imprimer les résultats. Kurtz les examina attentivement. Il y avait cent vingt-trois parcs d’attraction dans le secteur de l’État de NewYork correspondant en gros au code postal716.


    La liste commençait par Aladdins Castle (sans apostrophe), dans Alberta Drive, Buffalo, pour finir par Whackey World for Kidz (avec un z à la place du s) dans Market Street, à Niagara Falls.


    —Ça te dit quelque chose? demanda Arlene.


    —Ces gens-là ont une drôle de manière d’écrire les noms.


    —Et à part ça?


    —Le parc abandonné dont parlait O’Toole n’est pas dans cette liste. Il y a surtout là des centres commerciaux avec des jeux et des parcs aquatiques.


    —Sans oublier la foire de Six Flags du lac Darien.


    —C’est exact.


    —Il y a aussi Fantasy Island, à Grand Island. Ça c’est un vrai parc d’attractions.


    Elle secoua la cendre de sa cigarette dans son grand cendrier en verre et regarda par la baie vitrée que le vent d’automne faisait vibrer.


    —Ça fonctionne toujours, lui dit Kurtz. Les photos qu’elle m’a montrées étaient celles d’un parc abandonné depuis des années. Des dizaines d’années, peut-être.


    —Il faut donc faire une recherche plus approfondie. Plans d’urbanisme, permis de construire, articles de presse, le grand jeu, quoi. En remontant jusqu’à quelle époque?


    —Les années soixante, peut-être?


    Elle hocha la tête, posa sa cigarette et nota quelque chose sur son bloc sténo.


    —Uniquement la région de Buffalo?


    Kurtz se frotta la tempe. La douleur élançait et pulsait à présent, et c’était peut-être pire qu’avant. Elle ne lui laissait pas une seule seconde de répit.


    —Je n’en sais rien, dit-il. Je ne sais même pas si c’est dans l’État de NewYork. Essaie de partir des Finger Lakes en remontant jusqu’à la frontière.


    —Je suppose que tu vas vouloir regarder de plus près ces photos qu’elle t’a montrées quand on s’occupera cette nuit de copier le disque dur.


    —J’ai l’intention de les voler.


    —Mais tu ignores si elles sont importantes ou non.


    —Ça m’étonnerait qu’elles soient importantes. Mais je me demande pourquoi elle me les a montrées.


    —Pourquoi? Parce qu’elle connaissait ta réputation de fin limier, Joe. Voilà pourquoi.


    Il fronça les sourcils et se leva pour partir.


    —Tu ne conduis pas, j’espère?


    —Les flics m’ont pris ma Pinto. J’ignore si elle est à la fourrière ou dans un garage, sous scellés, avec du ruban jaune partout.


    —Elle doit être chouette à voir. Je t’accompagne?


    —Inutile. J’ai encore des visites à faire. Il faut que je voie quelqu’un.


    —Je te rappelle que Pruno est en congé. On est en octobre, ne l’oublie pas.


    —Je n’ai pas oublié.


    L’un des meilleurs informateurs de Kurtz, le vieux clochard Pruno, disparaissait régulièrement chaque année en octobre pendant trois semaines. Personne ne savait où il allait.


    —Tu devrais contacter cette Ferrara, lui dit Arlene. Tout ce qui se passe de louche dans cette ville, elle le sait. Et elle y est généralement mêlée.


    —Ouais. Ça me rappelle qu’il y a un mafieux en costume Armani qui doit passer avec quelques dossiers pour moi. Ne le flingue pas avec ton bazooka dans le tiroir.


    —Un mafieux en costume Armani?


    —Il s’appelle Colin.


    —Un mafieux qui s’appelle Colin… Cette balle dans la tête, ça ne t’a pas amélioré, Joe.


    —Passe me prendre à neuf heures et demie au Harbor Inn. On ira ensemble au Centre municipal.


    —Neuf heures et demie, d’accord. Tu crois que tu survivras jusque-là?


    Il porta deux doigts au bord de son chapeau en guise de salut et sortit. L’escalier comptait trente-neuf marches, et chacune lui causa une douleur atroce dans la tête.
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    Le Dodger connaissait leur nom et leur adresse. Il avait une photo. Il avait aussi un Beretta EliteII 9mm muni d’un silencieux dans la poche cargo de son pantalon treillis, et il sentait encore l’odeur de l’huile. Le Dodger avait la trique.


    La rue se trouvait dans un vieux faubourg appelé Lackawanna, et la maison était on ne peut plus merdique: haute et étroite, avec une façade grise. Il y avait une allée, mais pas de garage. Personne n’avait de garage dans cette rue. Il y avait un perron de quatre marches au lieu d’une véranda. C’était un quartier minable, sordide et gris malgré le soleil qui brillait dans le ciel, comme si la suie émise par les vieilles usines du coin avait tout enrobé d’une couche de grisaille indélébile.


    Le Dodger gara son AstroVan le long du trottoir, verrouilla les portières avec sa télécommande et se dirigea d’une démarche désinvolte vers la porte d’entrée. Son treillis dissimulait son érection, mais la veste était ouverte, de sorte qu’il pouvait rapidement avoir accès à sa poche de pantalon.


    Une petite fille vint ouvrir au troisième coup. Elle devait avoir cinq ou six ans, peut-être sept. Le Dodger ne savait pas très bien. Il n’avait jamais prêté beaucoup d’attention aux enfants.


    —Salut, dit-il d’une voix joyeuse. Terrence Williams est à la maison?


    —Papa est là-haut, en train de prendre sa douche.


    La petite fille ne fit aucun commentaire sur le visage peu commun du Dodger, mais elle tourna les talons et battit en retraite dans le couloir, en s’attendant visiblement à ce qu’il la suive.


    Le Dodger entra en souriant et referma la porte derrière lui.


    Une femme sortit de la cuisine au bout du couloir. Elle était en train de s’essuyer les mains avec un torchon. Ses joues étaient rouges, comme si elle était restée penchée sur une cuisinière allumée. Contrairement à la fillette, elle eut une réaction en voyant la figure de l’homme, bien qu’elle fît de son mieux pour ne rien laisser voir.


    —Je peux faire quelque chose pour vous? demanda-t-elle.


    C’était une grosse femme, large des hanches. Pas du tout son type. Il préférait le genre menu, celles qu’on pouvait asseoir sur son zob et faire tourner comme une toupie.


    —Oui, madame, dit-il, car il était toujours poli, cela tenait à son éducation quand il était enfant. J’ai un colis pour Terrence.


    La grosse femme accentua son froncement de sourcils. Elle n’avait pas le regard tellement amical, décida-t-il. Il aimait les femmes aux yeux amicaux.


    La petite fille courut dans la salle à manger, puis dans le petit living et, de là, dans le couloir où ils se trouvaient. Ensuite, elle repartit dans l’autre sens. C’était une toute petite maison. Le Dodger décida qu’elle sentait le moisi et aussi le vieux chou. La grosse femme aux yeux inamicaux devait sentir le chou elle aussi. Mais il flottait également dans l’air une odeur agréable, comme s’il y avait un gâteau au four.


    —C’est Bolo qui vous envoie? demanda-t-elle d’un air soupçonneux.


    —Oui, madame, répondit-il. C’est Bolo qui m’envoie.


    La fillette passa de nouveau devant eux en battant l’air de ses bras écartés et en faisant un bruit d’avion avec la bouche.


    —Où est ce paquet?


    Le Dodger tapota la poche inférieure droite de sa vareuse en treillis. Il sentit au passage l’acier dans la poche cargo du pantalon.


    —Il va falloir que vous attendiez un petit moment, lui dit-elle.


    Elle fit un signe de tête en direction du minable petit living avec son canapé à ressorts et son fauteuil relax à l’air peu confortable.


    —Asseyez-vous là si vous voulez, dit-elle.


    Elle fronça de nouveau les sourcils en regardant sa casquette de base-ball, comme si elle pensait qu’il aurait dû l’enlever dans la maison. Mais le Dodger n’enlevait jamais sa casquette de Dodger.


    —Pas de problème, fit-il en souriant et en inclinant légèrement la tête.


    Il alla dans le living, sortit le Beretta avec son silencieux et tua la fillette quand elle revint dans la salle à manger en bourdonnant. Puis il tua la femme aux hanches larges dans l’escalier, enjamba son cadavre et grimpa en direction des bruits de douche.


    L’homme écarta le rideau et vit le Dodger qui approchait avec son pistolet à la main. Il avait la peau d’un blanc laiteux, poilue, avec des replis de chair flasque que le Dodger trouvait répugnants. Il détestait regarder un homme nu.


    —Salut, Terry, dit-il en levant le pistolet.


    Le gros homme ferma brusquement le rideau de douche, comme si cela allait le protéger. Le Dodger éclata de rire. C’était vraiment marrant. Il tira cinq fois à travers le rideau. Il y avait des poissons imprimés dessus, rouges, bleus et jaunes, qui nageaient tous ensemble. Le Dodger ne pensait pas que les poissons de différentes couleurs aient l’habitude de nager ainsi en banc.


    Le gros homme entraîna le rideau de douche avec sa tringle avec lui dans sa chute. Ce n’était même pas une vraie douche. Juste un tuyau avec une pomme bricolée et un rideau. Le gros type était étalé en travers du bac. Le Dodger ne comprenait pas comment on pouvait vivre dans ces conditions.


    Le gros cul poilu du cadavre était à l’air, et ses bras, sa tête et le haut de son torse étaient pris dans les plis du rideau avec ses poissons ridicules. Le sang ruisselait autour de ses orteils et s’écoulait en tournoyant par la crépine. Le Dodger n’avait aucune envie de toucher cette chair moite et molle. Il y avait au moins deux trous visibles et qui faisaient des bulles dans son dos. Le Dodger chercha la tête à travers le rideau en tâtonnant, trouva les cheveux sous le plastique à bon marché, souleva la tête et appliqua le silencieux contre la tempe. Les yeux, grands ouverts, le fixaient à travers le plastique quand il pressa de nouveau la détente.


    Le Dodger ramassa méticuleusement ses douilles, redescendit, enjamba le corps de la femme et se mit à explorer consciencieusement toute la maison, en commençant par la cave et en finissant par l’étage. Il recueillit au passage les deux dernières douilles. Il avait tiré huit coups, et il lui restait encore deux balles pour le cas où il y aurait un autre enfant ou une vieille tante invalide dans la maison. Mais il avait en plus son poignard de combat.


    Il n’y avait personne d’autre. Les seuls bruits qu’il entendait étaient celui de l’eau qui continuait à couler dans la douche et le sifflement soudain d’une bouilloire sur le feu dans la cuisine.


    Le Dodger alla éteindre le gaz. C’était une cuisinière à l’ancienne. Sur la paillasse, à côté, il y avait une plaque de four avec des sablés au chocolat. Il en prit trois et but un peu de lait qu’il trouva dans le frigo. C’était une bouteille en verre, mais il avait gardé ses gants à cause des empreintes.


    Il dévissa le silencieux et le glissa en même temps que le Beretta dans la poche cargo de son pantalon. Puis il ouvrit la porte de la cuisine et alla jusqu’à la porte d’entrée. Il regarda à travers les carreaux étroits. La rue était aussi vide et grise que quand il était arrivé. Il sortit sur le perron et referma derrière lui.


    Il regagna son AstroVan et fit une marche arrière dans l’allée, qui était juste assez large pour la manœuvre. Le véhicule bloquait entièrement la vue. Les voisins ne risquaient pas d’apercevoir ce qui se passait. Il prit trois gros sacs postaux à l’arrière et retourna dans la maison. Il fit trois voyages. Il déposa chaque sac à l’arrière du fourgon avec un étrange bruit sourd sur le plancher en métal. Il avait gardé la petite fille pour la fin, savourant un répit bien gagné après avoir trimballé papa et maman Gros-Lard.


    Un quart d’heure plus tard, quittant la ville par la I-90, il appuya sur la touche de la station WBFO, 88.7 sur sa radio. C’était la meilleure station de jazz de Buffalo, et le Dodger adorait le jazz. Il siffla et battit la mesure sur son volant tout en conduisant.
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    Kurtz écoutait du jazz au Blue Franklin. Il n’était pas venu pour ça. Les portes ne s’ouvriraient à la clientèle que dans cinq heures. Mais quand il était entré, l’une des petites-filles de Daddy Bruce– non pas Ruby, la serveuse, mais une autre plus jeune, peut-être Laticia– avait entrevu son visage sous le bord du chapeau et était partie en courant vers la porte du fond pour aller chercher Daddy. Il y avait un jeune Noir sur la scène, en train de pianoter sur le Steinway que Daddy Bruce réservait aux grands pianistes de jazz de passage. Kurtz s’était donc installé à sa table habituelle, contre le mur du fond, et avait penché sa chaise en arrière pour écouter.


    Daddy Bruce sortit de l’ombre en s’essuyant les mains sur son tablier blanc. Il ne s’asseyait jamais à la table de ses clients, mais il agrippa des deux mains le dossier de la chaise voisine en secouant plusieurs fois la tête d’un air navré.


    —J’espère que l’autre est dans un état pire que toi, murmura-t-il.


    —Je ne sais même pas qui c’est, l’autre. C’est pour ça que je suis venu. Personne ne m’a demandé, ces derniers jours?


    —Justement, oui, pas plus tard que ce matin.


    Daddy Bruce caressa d’un air songeur sa courte barbe blanche.


    —Il y en a même eu tellement, et rien que des Blancs, que j’ai failli mettre un écriteau à la porte: «Joe Kurtz n’est pas ici, passez votre chemin!»


    Kurtz demeura silencieux. Il attendait plus de détails.


    —Pour commencer, il y a eu cette fliquesse. Je me souviens de l’avoir vue ici avec toi il y a pas mal de temps, Joe. Vous étiez encore des gamins tous les deux. Elle dit qu’elle s’appelle King, mais tu l’appelais Rigby. J’aurais dû vous virer d’ici, à l’époque, vu que vous étiez mineurs, mais je savais que tu aimais tellement la musique, et que tu essayais de lui apprendre à l’aimer aussi, en plus de la draguer.


    —Qui d’autre?


    —Trois Ritals, ce matin. Des mafieux, peut-être. Très polis. Ils disent qu’ils ont du fric à te remettre. Hum… Faut qu’on trouve Joe Kurtz, on a une enveloppe pleine de fric à lui donner…


    Kurtz n’avait pas besoin de demander à Daddy Bruce s’il les avait renseignés.


    —Ils étaient bien sapés? Brushing impeccable?


    Le vieux Daddy se mit à rire de bon cœur.


    —Bien sapés, peut-être, pour des Ritals. Tu vois le genre. Col blanc à pointes sur une chemise de couleur, complet trop serré. Un brushing? Je dirais plutôt qu’ils se sont peignés avec une biscotte beurrée.


    Des hommes à Gonzaga, se dit Kurtz. Pas à Farino Ferrara.


    —Et à part ça? demanda-t-il tout haut.


    Daddy Bruce se mit à rire de nouveau.


    —Combien faut-il que t’en aies qui te filent le train avant de te sentir vraiment populaire? Tu veux une aspirine?


    —Non, merci. Tu n’aurais pas entendu dire que quelqu’un cherche à me faire la peau, par hasard?


    —J’attendais que tu me demandes ça. Le dernier à ma connaissance, c’était il y a environ trois semaines. Un grand métis peau-rouge qui avait trop picolé et confiait à deux FA qu’il allait bientôt te liquider.


    —Comment sais-tu que c’étaient des FA?


    Daddy Bruce laissa échapper un soupir.


    —Tu crois que j’suis pas capable de reconnaître un mec de la Fraternité aryenne rien qu’à l’odeur?


    —Qu’est-ce qu’ils seraient venus faire chez toi?


    Le Blue Franklin n’avait jamais commis l’erreur d’essayer de devenir huppé, malgré le Steinway et les grands noms qui s’y produisaient de temps à autre. Sa clientèle restait majoritairement noire.


    —Qu’est-ce que j’en sais, moi, de ce qu’ils venaient foutre ici? La seule chose que je sais, c’est pourquoi et comment ils sont repartis.


    —Lester?


    —Et aussi Raphaël, son copain samoan. Ton Peau-Rouge et ses copains ont commencé à faire du foin vers une heure du matin, et ils les ont aidés à débarrasser le plancher.


    —Gros calibre, l’Indien, il s’est laissé faire sans résister?


    —Personne ne résiste vraiment à Lester. Tu veux que je t’avertisse si ce gars-là revient?


    —Oui, merci, Daddy.


    Kurtz se leva pour partir. Il vacillait à peine sur ses pieds, mais le vieux Noir lui dit:


    —Tu ne peux pas sortir comme ça dans la rue. Avec tes yeux injectés de sang et tes bleus partout, tu fais peur aux petits enfants. Attends-moi. Ne bouge pas d’ici.


    Kurtz resta debout à côté de sa chaise pendant que Daddy Bruce allait dans l’arrière-salle et revenait avec une grosse paire de lunettes noires. Kurtz les mit avec précaution. La branche de droite frottait contre le pansement, mais il réussit à la faire rester en place sans que cela fasse trop mal.


    —Merci, Daddy. J’ai l’impression d’être Ray Charles.


    —Tu ne crois pas si bien dire, fit Daddy en gloussant. Elles sont à lui.


    —Tu as piqué ses lunettes à Ray Charles?


    —Sûrement pas, mon pote. Je ne suis pas plus voleur que toi. Tu te souviens de l’époque où il est venu ici, il y a à peu près deux ans, vers le mois de décembre… Non, je suis bête, Joe. Tu étais encore à Attica. Il a fait un tabac. Personne n’avait annoncé son passage, personne n’était au courant jusqu’au dernier moment, et il y avait six cents personnes sur le trottoir qui se bousculaient pour entrer…


    —C’est là qu’il t’a donné ses lunettes?


    Daddy eut un haussement d’épaules.


    —Lester et moi, on lui a rendu un petit service. Il me les a laissés en souvenir, c’est tout. Il en a toujours une ou deux paires de rechange quand il est en tournée. Mais ce sont les seules que j’ai, aussi j’apprécierais que tu me les rendes quand tu n’en auras plus besoin. Je pourrai m’en servir quand ma vue baissera.


    Pruno était en congé, mais son copain SDF, Soul Dad, était dans ses quartiers de jour habituels, en train de jouer aux échecs sur la colline dominant l’ancienne gare de triage. Il déclara qu’il n’avait connaissance d’aucune rumeur, mais promit d’avertir Kurtz s’il apprenait quoi que ce soit. Les deux vieux clochards avaient un ordinateur portable dans leur taudis au bord de la voie ferrée, et Soul Dad pouvait envoyer des mails. Cela faisait toujours sourire Kurtz. Même les indics devaient se tenir à la pointe du progrès.


    Un chauffeur de taxi nommé Enselmo, à qui il avait rendu service une ou deux fois, lui répondit qu’il n’avait entendu aucun de ses clients déclarer qu’il voulait buter Kurtz ou un quelconque officier de probation, mais il avait appris, quelques jours plus tôt, que Toma Gonzaga le cherchait. Kurtz le remercia et lui donna deux cents dollars pour qu’il le balade avec son taxi pendant tout le reste de l’après-midi.


    Tuella Dean, une clocharde qui avait une prédilection, même l’été, pour une certaine grille d’aération à l’angle de Market et d’Elmwood Street, lui apprit qu’il courait des bruits selon lesquels une espèce d’Arabe complètement givré clamait, dans le secteur de Lackawanna, son intention de buter quelqu’un. Mais elle n’avait pas entendu mentionner le nom de Kurtz. Elle ignorait comment s’appelait cet Arabe givré. Et elle ne se rappelait pas non plus où elle avait entendu cette rumeur. Elle pensait qu’elle confondait peut-être avec toutes ces informations sur Al-Qaïda diffusées ces jours-ci sur sa radio portable.


    Il n’était pas encore midi, mais Kurtz alla de bar en bar à la recherche d’anciens contacts et de clients bavards. Il avait une ou deux heures à tuer avant de se rendre au bureau de Brian Kennedy. Ce répit était le bienvenu, car il voulait que sa vision ait le temps de s’éclaircir un peu avant de regarder la bande de surveillance du parking.


    Il commença par les bars à strip-tease fréquentés à midi par des hommes d’affaires: le Tally-Ho, chez Rick, dans Genessee Street, avec sa rangée de fauteuils en cuir élimé, le club Chit-Chat, dans Hertel Avenue, où Kurtz avait entendu dire que le coefficient baston était élevé et le facteur trique assez bas. Son informateur ne s’était pas trompé, mais pour ce qui était de la trique Kurtz s’estimait momentanément HS de toute manière. En plus de ça, la musique et l’odeur qui sévissaient dans ce genre d’endroits accentuaient les pulsations douloureuses dans sa tête.


    Il aurait bien aimé aller voir les boîtes canadiennes de la classe au-dessus, comme le Pure Platinum, qui se trouvait de l’autre côté du fleuve, mais les taulards en conditionnelle comme lui n’avaient pas le droit de quitter le pays, même si le pont de la Paix était sous leur nez. Il confina donc ses recherches au roi des oxymorons[3], le «Grand Buffalo».


    Il alla dans quelques bars de sportifs comme le Mac’s City et chez Papa Joe, mais il y régnait un bruit d’enfer, et cela accentuait les pulsations dans sa tête, de sorte qu’il décida que ces bars-là, ce serait pour une autre fois. Sans compter que les indics qu’il connaissait n’étaient pas tellement du genre à fréquenter ces endroits. Ils préféraient les bistrots plus sombres, à la clientèle un peu louche. Enselmo lui faisait une faveur. Il ne laissait pas tourner le compteur pendant qu’il attendait. Kurtz en profita donc pour rendre visite à des clubs comme le Queen City Lounge et le Bradford, non loin de son bureau, et aussi le Cobblestones, près du stade HSBC. Mais ce n’était pas le bon moment de la journée pour faire ça, et il avait l’impression de perdre son temps.


    Du moment qu’il était dans le quartier, autant essayer aussi les bars homos. De toute évidence, Enselmo le désapprouvait, à en juger par les coups d’œil et les froncements de sourcils dont il le gratifiait dans le rétro. Mais Joe Kurtz s’en fichait pas mal. Le Buddies, dans Johnson Park, était rempli de vieux qui souriaient en voyant ses verres fumés, hochaient la tête en contemplant son blouson d’aviateur et proposaient de lui offrir un verre. Aucun d’eux, cependant, ne semblait être au courant de quoi que ce soit. Une pancarte dans les toilettes du Cabaret dans Allen Street proclamait: «Si tu pisses contre une clôture électrifiée, attends-toi à un choc.» Et une publicité derrière le comptoir faisait remarquer: «Pourquoi rester seul chez toi avec ton vieux gode?» Mais à part ça l’endroit était mort.


    Il se laissa aller en arrière sur la banquette du taxi en disant:


    —On essaie encore le KG et puis c’est marre.


    —Non, non, patron. Vous n’allez pas aller maintenant au Knob Gobbler?


    —Le KG, insista Kurtz.


    Sa première impression en franchissant le seuil fut qu’il avait eu tort de ne pas écouter le conseil d’Enselmo. Le KG n’était déjà pas très chaud pour laisser entrer, en temps normal, des clients hétéros, mais ça n’allait plus du tout quand ils avaient en plus des pansements et des ecchymoses partout, avec des verres fumés sur le nez en plein milieu de la journée, pendant ce qu’ils appelaient dans leurs annonces le «club des seniors». Kurtz préférait ne pas savoir ce que c’était qu’un club des seniors.


    Le barman appela le colosse qui servait de videur à l’établissement, et qui s’appelait prosaïquement «Pupuce». Le Pupuce en question pointa un doigt de la largeur d’une pine de taureau pour indiquer la sortie à Kurtz. Ce dernier hocha la tête, débonnaire, en sortant son.38 pour en presser le canon, chien rabattu, contre la joue de Pupuce. Puis il le fit glisser jusqu’à ce qu’il soit calé contre son nez. Ce n’était peut-être pas la meilleure chose à faire pour obtenir ce qu’il voulait, mais il n’était pas d’humeur aujourd’hui.


    Le barman n’appela pas les flics. Le club des seniors battait son plein, et il n’avait probablement pas envie d’effaroucher tout le monde. Il fit signe au videur de regagner sa niche.


    C’était pour Kurtz une petite victoire complètement inutile, vu qu’il n’avait personne à qui parler, à moins d’aller interrompre des trucs qu’il n’avait pas envie de voir, et encore moins d’interrompre. Dans les boîtes à strip-tease, au moins, il connaissait quelques filles. Mais ici…


    Il allait sortir, son.38 à la ceinture, quand un type une fois et demie plus baraqué que Pupuce s’inscrivit dans l’encadrement de la porte. Le monstre portait un costume baggy et une chemise bleue avec un col blanc à pointes. Et il devait se peigner avec une biscotte beurrée.


    —C’est toi, Kurtz? grogna-t-il.


    Merde, se dit-il.


    Les hommes de Gonzaga avaient fini par le trouver.


    Le gros type désigna du pouce la porte derrière lui.


    Kurtz recula vers le fond du bar. Le monstre secoua la tête une seule fois, d’un air presque triste, puis suivit Kurtz dans l’ombre. Les activités du club des seniors se déroulaient dans une salle voisine. Le truand ne jeta même pas un coup d’œil en passant.


    —Tu me suis de gré ou de force? demanda-t-il.


    —De force, c’est plus marrant, fit Kurtz.


    Il ôta ses lunettes et les glissa dans la poche de son blouson.


    L’homme de main de Gonzaga eut un sourire. Lui aussi, de toute évidence, préférait la manière forte. Il glissa un coup-de-poing en laiton dans sa main et s’avança vers Kurtz, les bras écartés, comme un gorille.


    Ses yeux étaient fixés sur les pansements de Kurtz. Sa stratégie n’était pas difficile à deviner.


    —Hé! Ho! leur cria le barman. Allez faire ça dehors!


    Le regard du gorille se détourna une fraction de seconde, mais cela laissa le temps à Kurtz de saisir son.38 et d’en cogner de toutes ses forces la tempe de l’homme.


    Il parut surpris, mais il était encore debout. Le barman, pendant ce temps, avait sorti une carabine à canon scié de dessous son comptoir.


    —Lâchez ça! lui dit Kurtz en pointant son.38 sur lui.


    Il obéit aussitôt.


    —Poussez-la du pied!


    Le barman fit ce qu’il lui disait.


    Le colosse était toujours debout, un petit sourire aux lèvres, l’air perplexe, presque songeur. Kurtz lui balança un coup de pied dans les couilles, attendit une seconde que ses neurones un peu lents véhiculent le message jusqu’à son cerveau, puis lui fila un coup de genou dans la tronche dès qu’il se plia en deux en avant.


    L’homme se redressa comme un ressort, secoua la tête une seule fois puis s’écroula en faisant le même bruit qu’un juke-box qui se renverse.


    Sans doute parce qu’il avait mal à la tête et qu’il se sentait fatigué, Kurtz lui donna un coup à la tempe puis dans les côtes. Il eut l’impression d’avoir pris une boule de bowling pour un ballon de football puis d’avoir essayé de shooter dans un sac de saindoux de cent cinquante kilos.


    Il sortit par la porte de derrière en boitant légèrement, le.38 toujours à la main.


    La ruelle puait l’urine et le houblon. Sans ses lunettes, il avait du mal à supporter l’éclat du soleil. Il dut cligner à plusieurs reprises pour éclaircir sa vision. Mais quand ce fut fait, il était trop tard. Une grosse limousine attendait, moteur en marche, à l’angle de Delaware Street, à une quinzaine mètres de là. Sa masse noire fermait le passage de ce côté tandis qu’une Lincoln Town Car bloquait l’issue de l’autre.


    Deux hommes en pardessus noir totalement inapproprié pour un bel après-midi d’octobre comme celui-là pointaient leurs pistolets semi-automatiques sur la poitrine de Kurtz.


    —Lâche ça, lui dit le plus petit des deux. Deux doigts seulement. Lentement.


    Kurtz obéit.


    —Dans la voiture, connard.


    Admettant qu’il l’était en son for intérieur, il obéit de nouveau.
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    —Vous n’êtes pas facile à trouver, monsieur Kurtz.


    La limousine, suivie par la Lincoln bourrée d’autres gorilles, avait pris la direction de l’ouest et était à présent en vue du lac et de la rivière. Elle roulait maintenant vers le nord sur la voie express. Kurtz occupait le strapontin à côté du bar, face à Toma Gonzaga et à l’un de ses gardes du corps les plus raffinés. Ce dernier tenait nonchalamment le.38 de Kurtz dans sa main gauche et avait son propre semi-automatique sur ses genoux, pointé en direction du cœur. Un deuxième garde du corps était assis sur la banquette à la droite de Kurtz, les bras croisés.


    Voyant qu’il ne répondait pas, Gonzaga ajouta:


    —Et je ne m’attendais pas à vous trouver dans un endroit comme le Knob Gobbler.


    Kurtz haussa les épaules.


    —J’ai appris que vous me cherchiez. Je me suis dit que j’avais des chances de vous trouver là.


    Le garde du corps assis à côté du capo arma son pistolet. Toma Gonzaga secoua la tête, sourit et posa doucement la main gauche sur le pistolet. Sans quitter Kurtz un seul instant des yeux, le garde au regard mauvais remit le chien en place.


    —Vous cherchez à me provoquer, monsieur Kurtz, lui dit Gonzaga, mais je vois mal quel intérêt vous avez à le faire dans les circonstances où vous êtes. Je suppose que vous avez entendu dire que mon père m’a exilé en Floride il y a huit ans quand il a découvert que j’étais homosexuel.


    —Je croyais que les gens comme vous préféraient dire «gay» à notre époque.


    —Personnellement, je préfère «homo», ou même «pédé». Accessoirement, tantouze.


    —Rien de tel que la vérité toute crue, hein?


    —Il y a un peu de ça. La plupart des homos que j’ai connus au fil des ans sont tout sauf gais, au sens ancien du terme s’entend.


    Kurtz haussa les épaules. Il devait y avoir des sujets qui l’intéressaient encore moins– le foot, par exemple–, mais il lui aurait fallu faire un gros effort pour en dresser la liste.


    Le vibreur du téléphone portable de Gonzaga se fit entendre, et il prit la communication sans dire un mot. Kurtz en profita pour étudier son visage. Son père, Emilio, était un homme d’une laideur exceptionnelle. On aurait dit qu’un savant fou avait transplanté la tête d’une carpe sur le corps d’un taureau. Toma, qui ne semblait pas avoir beaucoup plus de quarante ans, avait le même torse en forme de barrique et les mêmes jambes courtes que son père, mais il était plutôt beau garçon, un peu dans le genre Tony Curtis. Il avait des lèvres pleines et sensuelles comme celles de son père, mais elles avaient les plis du sourire de la même manière que les lèvres épaisses de son père avaient les plis de la cruauté. Les yeux de Toma étaient d’un bleu très clair, et ses cheveux déjà gris étaient coupés court. Il portait un costume gris de bonne facture et des chaussures marron à l’aspect si souple qu’on avait l’impression de pouvoir les plier dans sa poche après les avoir portées.


    Ce fut son téléphone que Toma Gonzaga replia pour le glisser dans sa poche.


    —Vous serez peut-être soulagé d’apprendre que Bernard a repris plus ou moins conscience, bien qu’il ait probablement deux ou trois côtes cassées, dit-il.


    —Bernard? demanda Kurtz en prononçant ce nom à la française comme l’avait fait Toma.


    D’abord Colin, et maintenant Bernard, se dit-il. La pègre n’est décidément plus ce qu’elle était.


    Il les avait vus porter le colosse inanimé dans la Lincoln.


    —Je sais, lui dit Toma. À la place de Bernard, je me ferais appeler autrement.


    —Toma, c’est pas un nom de fille, ça?


    Il n’était pas sûr de connaître les raisons qui le poussaient à provoquer ainsi quelqu’un qui avait peut-être décidé de le tuer. C’était peut-être son mal de tête.


    —Toma, c’est juste un diminutif de Thomas[4].


    Juste avant d’arriver au pont international, le chauffeur prit à droite et s’engagea sur la voie rapide Scajaquada. La limousine fila vers l’ouest en direction de la voie express Kensington, suivie par la Lincoln.


    —Vous avez connu mon père, monsieur Kurtz?


    Ça y est, se dit-il.


    —Non.


    —Vous ne l’avez jamais rencontré?


    —Non.


    Gonzaga chassa d’une chiquenaude une poussière invisible sur le pli impeccable de son pantalon gris.


    —Quand mon père est revenu à NewYork l’hiver dernier pour assister à une réunion et qu’il a été assassiné, la plupart de ses collaborateurs les plus proches avaient disparu. Il n’est pas facile de savoir ce qui s’est passé exactement lors de ses derniers instants.


    Kurtz jeta un coup d’œil au garde du corps qui pointait sur lui son Glock 9mm. Les flics avaient tous des Glock, et maintenant tous les truands en voulaient aussi.


    Ils prirent la direction du sud sur l’autoroute de Kensington, ce qui les ramenait vers le centre-ville. Si quelque chose devait se passer, ce ne serait pas dans la limousine de Toma Gonzaga.


    —Vous n’avez jamais rencontré un certain Mickey Kee? demanda ce dernier.


    —Jamais.


    —Vous m’étonnez. Kee était l’un des… collaborateurs les plus endurcis de mon père. On l’a retrouvé mort dans l’ancienne gare de Buffalo deux jours après le grand blizzard qui a soufflé sur cette ville en février, pendant qu’il faisait vingt-huit à Miami.


    —Vous m’avez fait venir ici sous la menace d’un flingue pour me donner la météo?


    Toma le considéra en plissant les paupières, et Kurtz se dit qu’il prenait des risques. Ce type-là ressemblait peut-être à Tony Curtis, mais il avait les gènes de tueur de la famille Gonzaga.


    —Je vous ai fait venir ici pour vous faire une proposition que vous ne pourrez pas refuser, dit-il.


    Il a vraiment dit ça? se demanda Kurtz. Ces débiles de la Mafia étaient assez chiants comme ça, sans avoir besoin de faire de l’humour au détriment de leurs victimes. Pour toute réponse, il prit une expression qu’il espérait être à la fois neutre et réceptive.


    —Angelina vous a parlé aujourd’hui du problème posé par la disparition inopinée de certains de ses employés dans le domaine de la fourniture et de l’usage de stupéfiants, continua Toma Gonzaga.


    Angelina? Ce n’était pas tant que Kurtz fût surpris que le capo homo soit au courant de l’offre que lui avait faite Angelina Farino Ferrara. Il la faisait peut-être suivre par ses hommes, ou bien il en avait discuté avec elle. Mais Kurtz n’arrivait pas à croire que les deux capos rivaux de Buffalo se connaissent assez bien pour s’appeler par leur prénom.


    Elle aussi l’avait appelé Toma. Difficile à croire. Sept mois plus tôt, elle avait utilisé tous les moyens en sa possession– y compris en faisant appel à lui, Joe Kurtz– pour dézinguer le père de Toma Gonzaga.


    —Ne vous a-t-elle pas proposé de rechercher l’identité du tueur? demanda Gonzaga. Nous avons envisagé ensemble de vous soumettre le problème.


    Kurtz battit plusieurs fois des paupières. La commotion lui tournait la tête.


    —Elle n’a pas parlé de drogue, dit-il d’une voix qu’il s’efforçait de garder sereine.


    —Elle vous a quand même dit que l’entreprise Farino avait perdu cinq hommes assassinés par des dingues.


    La phrase ressemblait plus à une affirmation qu’à une question.


    —Elle m’a dit quelque chose comme ça, oui, sans me donner de détails.


    Il se demandait si son garde du corps au brushing impeccable avait déposé le dossier promis au bureau d’Arlene.


    Si j’accepte ce boulot, c’est toi qui seras mon suspect numéro un, pensa-t-il en regardant Toma dans les yeux.


    —En tout, nous avons perdu dix-sept hommes ces trois dernières semaines, déclara le capo.


    Kurtz battit une nouvelle fois des paupières. Même cela lui faisait horriblement mal.


    —Dix-sept en trois semaines? répéta-t-il d’une voix sceptique.


    —Il n’y avait pas que des hommes à moi. Et ceux qu’Angelina a perdus n’étaient pas à proprement parler ses employés. Pas directement, en tout cas.


    Kurtz n’y comprenait plus rien. Il attendit que l’autre continue.


    —Il s’agit des dealers et des consommateurs auxquels nous avons recours pour faire circuler les drogues dures, expliqua Gonzaga. L’héroïne en particulier.


    Kurtz fut étonné d’apprendre que les Farino traitaient maintenant la poudre. C’était la seule source de profit que le vieux don, Byron Farino, avait bannie pour sa famille. Son fils aîné, David, avait plié sa Ferrari autour d’un arbre sous l’emprise de la coke, et il s’était tué. Le capo avait aussitôt mis un terme à la petite part de gâteau que la famille s’était taillée dans ce domaine. Emilio Gonzaga avait depuis l’exclusivité des drogues dures pour tout le secteur ouest de l’État de NewYork.


    —Je n’étais pas en ville des derniers temps, déclara Kurtz, qui ne croyait pas un mot de tout cela. Mais je suis sûr que j’en aurais entendu parler à la radio, s’il y avait eu vingt-deux meurtres liés à la drogue dans la région.


    —Ni les flics ni la presse ne sont au courant.


    —Comment est-ce possible?


    —Le cinglé qui les élimine nous appelle– surtout moi, mais Angelina aussi, à deux reprises– pour nous dire où il a opéré. Ça fait près d’un mois que nous nettoyons toutes les traces après son passage.


    —Je ne saisis pas très bien. Vous dites que ce n’est pas vous qui les avez tués. Pourquoi aider l’assassin à dissimuler les traces?


    —C’est évident que nous ne les avons pas tués, crétin. Ce sont nos dealers et nos clients.


    —Et c’est pour ça que vous faites le ménage à sa place? Pour que les autres camés encore capables de tenir un volant et de conserver un emploi ne prennent pas peur et n’aillent pas se servir à Cleveland ou ailleurs?


    —Oui. Le fait que nos dealers et nos intermédiaires se fassent descendre un par un n’est pas de nature à débarrasser ces junkies de leur dépendance. Elle est plus forte qu’eux. Mais il peut les dissuader de se fournir chez nous, surtout quand ce foutu psychopathe écrit partout des messages du genre: «Acheter Gonzaga et puis mourir.»


    —Et il vous appelle chaque fois?


    —Oui, mais il n’y a pas grand-chose à en tirer. Il utilise un appareil pour déformer sa voix. C’est sans doute un Blanc, d’après son vocabulaire. Mais impossible de deviner son âge ou quoi que ce soit d’autre.


    —Vous avez essayé de localiser…


    —Bien sûr que nous avons essayé de localiser ces appels. J’ai utilisé les services de la police de Buffalo pour ça. Il y a pas mal de flics qui émargent chez nous. Mais là encore, ce tordu utilise un procédé pour brouiller les pistes, et nous arrivons chaque fois trop tard à la cabine téléphonique qu’il utilise.


    —Et ensuite vous allez… récupérer le corps de la victime. Vous en faites quoi? (Il essaya de ne pas rire.) J’imagine que vous avez de l’entraînement. Des forêts entières qui servent à ça…


    Gonzaga n’avait pas l’air amusé du tout.


    —Il n’y a pas de cadavres, murmura-t-il.


    —Hein?


    —Vous m’avez bien entendu. Nous allons nettoyer le sang et les bouts de cervelle, nous rebouchons éventuellement les trous faits par les balles, mais le tueur emporte les cadavres avec lui.


    Kurtz réfléchit quelques secondes. Cela accentua son mal de crâne. Il se frotta doucement les tempes.


    —J’ai déjà une cliente qui m’a engagé pour faire ce travail, dit-il. Je ne peux pas prendre un deuxième client pour la même affaire.


    —Vous parlez comme un vrai privé. Souvenez-vous que vous ne l’êtes plus, monsieur Kurtz. Je vous offre juste un marché, entre civils.


    La limousine quitta l’autoroute et se dirigea vers le centre-ville.


    —Angelina va vous payer dix mille dollars pour trouver ce type…


    —Quinze, lui dit Kurtz.


    Il n’entrait pas dans ses habitudes de dévoiler ce genre d’informations, mais il avait trop mal à la tête, et cette conversation le fatiguait. Il ferma un instant les yeux.


    —Très bien, déclara Gonzaga. J’ai une meilleure offre à vous faire. Nous sommes jeudi. Lundi prochain, c’est Halloween. Dites-nous qui est cet enfoiré avant lundi, minuit, et non seulement je vous donnerai cent mille dollars, mais je vous laisserai en vie.


    Kurtz rouvrit les yeux. Il n’eut qu’à croiser un court instant le regard de Tony Gonzaga pour s’assurer que ce pédé était on ne peut plus sérieux. Qu’il sache ou non que Kurtz avait joué un rôle dans les événements qui avaient conduit à la mort de son père était tout à fait secondaire. C’était de l’histoire ancienne. Ce que Kurtz venait d’entendre, c’était une sentence de mort avec sursis.


    Sa seule chance de s’en tirer était de retrouver le maniaque qui zigouillait dealers et camés à tour de bras.


    —Encore une chose, lui dit Gonzaga en souriant comme s’il venait de se rappeler un détail amusant. Ce taré ne se contente pas de flinguer nos dealers et leurs clients, il va chez eux et liquide aussi tous ceux qui sont là, femme, enfant, belle-mère ou vieille tante en visite.


    —Vingt-deux personnes tuées et disparues.


    —Vingt-deux personnes assassinées, vingt-deux cadavres disparus, mais personne n’est recherché par la police. Ce sont juste des junkies, des camés à l’héroïne avec leur famille. Personne n’a signalé de disparition.


    —Mais ça ne devrait pas tarder, lui dit Kurtz. On ne peut pas cacher longtemps tous ces meurtres.


    —C’est sûr, dit Gonzaga. Bobby!


    Il fit un signe de tête au garde du corps assis sur la banquette à côté de Kurtz. Bobby lui donna une petite serviette en cuir.


    —Vous avez là tout ce que nous savons. Le nom des tués, leur adresse, les dates et tous les détails en notre possession.


    —Cette affaire ne m’intéresse pas. Je ne veux rien avoir à faire avec ça.


    Il essaya de rendre la serviette au gorille, qui croisa les bras.


    —Détrompez-vous, lui dit Gonzaga. Vous êtes dedans jusqu’au cou. Et vous le serez bien davantage lundi à minuit. Ce sera votre fête. Votre Halloween. Surtout si vous ne trouvez pas ce type.


    Kurtz ne répondit pas. Gonzaga lui donna un téléphone portable.


    —Vous pourrez me contacter avec ça. Faites le numéro en mémoire, il n’y en a qu’un. On prendra la communication de jour comme de nuit, et je vous répondrai dans les vingt minutes.


    Kurtz glissa le téléphone dans sa poche et hocha le menton en direction de son.38, que le garde du corps tenait dans sa main. L’homme interrogea Gonzaga du regard, et ce dernier hocha la tête. Le gorille vida les cartouches dans le creux de sa main et rendit l’arme à Kurtz.


    —Pouvons-nous vous déposer quelque part? demanda Toma Gonzaga.


    Kurtz regarda par la vitre teintée. Ils n’étaient pas loin du Hyatt et du Palais des congrès, à moins d’une rue de l’endroit où se trouvaient les bureaux de Brian Kennedy.


    —Ici, dit-il.


    Quand il fut sur le trottoir, avant que la portière se referme, Toma Gonzaga murmura:


    —Encore une chose, monsieur Kurtz.


    Il attendit la suite. L’air frais lui faisait du bien après l’atmosphère confinée de la limousine, saturée de l’odeur d’eau de Cologne du garde.


    —On dit qu’Angelina a recruté un tueur professionnel qu’on appelle le Danois. Et qu’elle lui a versé un million de dollars d’avance pour régler ses vieux comptes.


    Elle est bien bonne, se dit Kurtz. Angelina Farino Ferrara l’avait averti que Gonzaga avait engagé le Danois, et maintenant c’était Gonzaga qui lui disait la même chose d’elle. Mais dans les deux cas, pourquoi auraient-ils pris la peine de le prévenir?


    —En quoi ça me concerne? demanda-t-il tout haut.


    —C’est pour vous inciter à faire un effort particulier pour gagner les cent mille dollars dont je vous ai parlé. Surtout dans la mesure où tout indique que vous figurez sur la liste de ses vieux comptes à régler.
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    La compagnie de sécurité et de protection Empire State avait ses bureaux au vingtième étage de l’un des rares gratte-ciel du centre-ville de Buffalo. La réceptionniste était une jolie Eurasienne à l’air vif, impeccablement habillée, qui ignora poliment les bandages et les ecchymoses dont le visage de Kurtz était couvert. Elle lui sourit et appela Kennedy à l’interphone dès qu’il eut donné son identité. Elle lui demanda s’il voulait du café, du jus d’orange ou de l’eau minérale. Il refusa, mais un léger vertige qui s’ajoutait à son mal de crâne lui rappela qu’il n’avait rien bu ni mangé depuis plus de vingt-quatre heures.


    Kennedy arriva par le couloir moquetté, serra la main de Kurtz comme si c’était un vieux client et le précéda dans un court dédale de couloirs et de parois vitrées où des hommes et des femmes travaillaient devant des ordinateurs à large écran plat.


    —On dirait que les affaires vont bien, dans la sécurité, fit remarquer Kurtz.


    —Nous n’avons pas à nous plaindre, malgré la crise, ou peut-être grâce à elle. Ceux qui sont démunis ont recours à des méthodes illégales pour s’enrichir, et ceux qui sont déjà riches sont prêts à payer davantage pour protéger ce qu’ils ont.


    Le bureau d’angle de Kennedy était séparé des autres par de solides cloisons mobiles, mais les deux parois d’angle, qui offraient une vue panoramique de Buffalo, étaient vitrées du sol au plafond. Il y avait un bureau moderne, mais sans excès, au milieu de la pièce, avec trois ordinateurs, un canapé en cuir à l’air confortable et une petite table de conférence ovale dans l’angle des deux parois de verre. Un lecteur vidéo professionnel et un moniteur étaient posés sur une petite table roulante. Rigby King était assise face au moniteur.


    —Bonjour, Joe.


    —Bonjour, inspecteur King, répondit Kurtz.


    Kennedy lui fit signe de s’asseoir à la droite de Rigby. Il prit un siège à l’autre bout de la table ovale.


    —L’inspecteur King a demandé si elle pouvait assister à la séance, monsieur Kurtz. J’ai pensé que vous n’auriez pas d’objection.


    Kurtz haussa les épaules et posa la serviette que lui avait donnée Gonzaga par terre entre ses jambes.


    —Vous prendrez quelque chose, monsieur Kurtz? Une bière, un café, de l’eau minérale? demanda Kennedy en le regardant dans les yeux quand il eut ôté ses lunettes Ray Charles. Non, reprit-il, une bière, ce ne serait probablement pas une très bonne idée, dans l’état où vous êtes. Vous devez prendre pas mal de calmants, j’imagine.


    —Je vais très bien.


    —Tu as quitté l’hôpital un peu précipitamment, Joe, lui dit Rigby. En laissant tes vêtements derrière toi, même.


    Ses yeux bruns étaient aussi beaux, profonds, vifs et calculateurs que jamais.


    —J’en ai trouvé d’autres, dit-il. Suis-je en état d’arrestation?


    Elle secoua négativement la tête. Ses cheveux courts, presque en brosse, la faisaient paraître plus jeune qu’elle ne l’était réellement. Après tout, elle était de trois ans son aînée.


    —Regardons cette bande, dit-elle.


    —Peg est toujours en réanimation, elle n’a pas repris connaissance, déclara Kennedy, comme s’ils lui avaient posé la question. Mais son équipe médicale espère la faire passer de l’état critique à l’état grave d’ici deux ou trois jours.


    —C’est bien, murmura Rigby. J’ai appelé il y a une heure pour prendre de ses nouvelles.


    Kurtz se tourna vers l’écran vide.


    —C’est la caméra de surveillance de la porte par laquelle Peg et vous êtes arrivés dans le parking, déclara Kennedy.


    La vidéo était en noir et blanc, à moins que la lumière n’ait été insuffisante pour que l’on distingue des couleurs. Le champ ne dépassait pas un carré de huit mètres sur huit à partir de la porte.


    —Il n’y a pas de caméra qui montre les voitures garées? demanda Kurtz tandis que la bande défilait, avec au coin inférieur droit la date de la veille, l’heure, les minutes et les secondes.


    —Il y en a, mais la municipalité s’est montrée avare, et la caméra la plus proche est braquée dans la direction opposée, à vingt-cinq mètres environ du champ de celle-ci. Le ou les tireurs embusqués se trouvaient dans un angle mort. Impossible de les voir.


    Sur l’écran, la porte s’ouvrit, et Kurtz se vit entrer en faisant un signe de tête à Peg O’Toole, qui lui tenait la porte. Il fit quelques pas en avant tandis qu’elle restait dans l’ombre.


    Il y avait environ trois mètres de distance entre eux, et ils avaient pris des directions différentes lorsque quelque chose se passa. Kurtz se baissa, tendit le bras vers la porte et cria quelque chose. O’Toole se figea, regarda Kurtz comme s’il était devenu subitement fou, et ouvrit son sac pour y prendre son arme. Puis sa tête tourna brusquement pour faire face à l’obscurité derrière la caméra. Tout cela en silence.


    Kurtz vit les étincelles produites par une balle sur un pilier en béton à un peu moins de trois mètres derrière eux. O’Toole avait sorti son Sig Pro 9mm et le braquait dans la direction d’où venaient les coups de feu. Kurtz se vit faire volte-face comme pour courir s’abriter derrière un pilier, mais O’Toole fut touchée. Sa tête eut un brusque sursaut en arrière.


    La mémoire commençait à lui revenir. Les sifflements des balles et la lueur des canons venaient de derrière la sixième ou septième voiture sur la rampe inclinée. Pas de silencieux. Il se souvenait avec une quasi-certitude qu’il s’agissait d’un pistolet de calibre22, un seul, dont le bruit était étouffé comme si on avait retiré un peu de poudre de la cartouche.


    O’Toole s’écroula, son front pâle aussitôt entouré sur la vidéo d’une petite mare de sang tandis que son pistolet glissait sur le ciment.


    Kurtz plongea pour s’emparer du Sig Sauer, se releva sur un genou devant l’officier de probation et tira en tenant l’arme à deux mains. La lueur de départ aveugla l’écran.


    J’ai vu deux ombres, se souvint Kurtz. Il y avait un tireur derrière la voiture, et un autre type, plus grand, sur le côté. Je l’ai vu à travers les vitres. Seul le plus petit a tiré.


    Sur l’écran, Kurtz était en train de tirer. Il s’arrêta soudain pour traîner O’Toole en arrière par les bras. Puis il se baissa pour la soulever et la porta dans l’ombre.


    J’ai touché celui qui tirait, se souvint-il. Je l’ai vu chanceler et tomber contre la voiture. C’est à ce moment-là que j’ai essayé de mettre O’Toole à l’abri et que l’autre a ramassé le pistolet pour nous tirer dessus.


    Sur l’écran, le bras de Peg O’Toole tressauta.


    Une balle qui lui traverse l’avant-bras, se dit Kurtz, se souvenant du compte rendu du médecin. Puis ce fut son tour de tressauter. Sa tête pivota vers la gauche au moment où il levait de nouveau le Sig Pro. Il s’affaissa comme une masse, en lâchant son fardeau. Ils restèrent tous les deux immobiles sur le ciment tandis qu’une mare de sang noir s’étalait autour d’eux.


    Une minute entière s’écoula. Les deux corps étaient toujours inanimés l’un sur l’autre.


    —Aucune caméra ne filmait la rampe de sortie, expliqua Rigby. Nous n’avons pas pu voir partir la voiture… tout au moins jusqu’à ce qu’elle arrive à la barrière de péage.


    —Comment se fait-il qu’il ne soit pas venu nous achever? demanda Kurtz.


    Il ne détachait pas ses yeux des deux corps sur l’écran en pensant au second tireur.


    —Nous l’ignorons, lui répondit Kennedy. Mais il y a une greffière du tribunal qui ne va pas tarder à apparaître… la voilà… et le tireur a peut-être pris peur.


    Les tireurs, rectifia mentalement Kurtz, le souvenir de ces instants marqués par l’adrénaline accentuant son mal de crâne.


    Sur l’écran, une femme poussa la porte, porta, horrifiée, les mains à ses tempes, hurla silencieusement puis battit précipitamment en retraite.


    Kennedy arrêta la bande.


    —Ce n’est que trois minutes et demie plus tard que quelqu’un qu’elle a alerté arrive. Un garde de la sécurité. Il n’a vu personne d’autre que Peg et vous inanimés sur le sol. Il a aussitôt appelé une ambulance. Dix minutes plus tard, les équipes paramédicales étaient là. C’est une chance que Peg ait survécu après avoir perdu tout ce sang.


    Pourquoi le second tueur ne nous a-t-il pas achevés? se demandait Kurtz. Au moins l’un d’entre nous, celui après qui il en avait.


    Kennedy retira la bande et en inséra une autre à la place. Kurtz se tourna vers Rigby King pour demander d’une voix qui n’était pas du tout agréable:


    —Pourquoi est-ce qu’on m’a mis les menottes?


    —Nous n’avions pas vu cette bande, répondit-elle.


    —Pourquoi?


    —Elles n’étaient pas classées, lui dit Kennedy, répondant à sa place. Elles s’étaient mélangées. Nous n’avons retrouvé celle-ci qu’après la visite d’hier soir des inspecteurs Kemper et King à l’hôpital.


    Je suis resté menotté à ce putain de lit toute la nuit! se dit-il en jetant à Rigby un regard furieux.


    Apparemment, elle reçut cinq sur cinq son message non verbal, mais se contenta de lui rendre placidement son regard.


    —Il y a une caméra de surveillance à la sortie de Market Street, expliqua Kennedy en faisant une avance rapide.


    Il y avait une jeune femme noire dans une cabine vitrée à la barrière de péage. Elle était en train de lire le National Enquirer. Soudain, une voiture plutôt vieille apparut en haut de la rampe, fonça dans la barrière en bois qu’elle brisa en plusieurs morceaux et prit à droite en faisant crisser ses pneus avant de disparaître dans la rue déserte.


    —Vous pouvez faire un arrêt sur image? demanda Kurtz.


    Kennedy hocha la tête et revint en arrière jusqu’au moment où la voiture cassait la barrière. Sur l’image figée, seul le chauffeur était visible. C’était un homme aux cheveux longs et en désordre, mais il tournait la tête de l’autre côté et n’était visible qu’en silhouette. La caméra était orientée de manière à filmer les plaques minéralogiques, mais la plaque arrière de cette voiture était pleine de boue et les caractères n’étaient pas lisibles.


    —La préposée a vu quelque chose? demanda Kurtz.


    —Non. Elle a eu trop peur. Tout ce qu’elle a pu nous dire, c’est qu’il s’agissait d’un homme, peut-être blanc, peut-être latino, mais peut-être noir aussi. Les cheveux longs, avec une chemise claire.


    —Hum, fit Kurtz. Il y avait peut-être un passager étendu à l’arrière sur la banquette ou sur le plancher.


    —Tu te souviens d’un deuxième homme? demanda Rigby.


    —Je ne suis pas sûr, dit-il en la regardant dans les yeux. Je dis seulement qu’il y avait peut-être quelqu’un d’autre à l’arrière.


    —Ouais, fit Rigby. Et la chorale mormone du Grand Tabernacle dans le coffre.


    —L’inspecteur Kemper pense qu’il pourrait s’agir d’une Pontiac, couleur foncée, fin des années quatre-vingt, avec des taches de rouille sur l’aile arrière droite et sur le coffre, murmura Brian Kennedy.


    —Voilà qui va faciliter les recherches, lui dit Kurtz. Il ne doit pas y en avoir plus de trente mille à Buffalo.


    Kennedy montra du doigt l’image toujours figée sur l’écran.


    —En agrandissant l’image, il est possible qu’on distingue un deux sur cette plaque, et peut-être un sept comme dernier chiffre.


    Kurtz haussa les épaules.


    —Vous avez examiné les dossiers présents dans son ordinateur? Avait-elle des clients en liberté conditionnelle qui auraient eu des raisons de lui en vouloir?


    —Oui, répondit Kennedy. La police a fait une copie du disque dur et examiné ses fichiers, mais…


    —L’enquête est en cours, fit Rigby, désireuse de couper court à ces informations.


    Kennedy se tourna vers Kurtz avec un petit sourire qui voulait dire: «Femme et flic, qu’est-ce qu’on peut y faire?»


    —Je rentre, déclara Kurtz.


    Tout le monde se leva. Kennedy lui serra de nouveau la main en disant:


    —Merci d’être passé, monsieur Kurtz. Et merci d’avoir tenté de protéger Peg comme vous l’avez fait. Dès que j’ai vu cette vidéo, j’ai su que vous n’étiez pas coupable. Au contraire, vous avez agi en héros.


    —Hum, fit Kurtz en regardant Rigby. Tu m’as laissé menotté à mon putain de lit toute la nuit pour qu’un vieillard en fauteuil roulant vienne me gifler et que n’importe qui puisse entrer pour me buter.


    —Veux-tu que je te raccompagne? lui demanda Rigby.


    —Je veux récupérer ma Pinto.


    —Nous n’en avons plus besoin. Elle est au garage du Centre municipal. Et j’ai tes vêtements et ton portefeuille en bas dans ma voiture. Viens, je t’accompagne au garage.


    Kurtz sortit prendre l’ascenseur avec Rigby. Mais avant que la cabine arrive, Kennedy sortit en hâte en criant:


    —Vous oubliez votre serviette, monsieur Kurtz.


    Il hocha la tête et prit le porte-documents contenant les papiers où Gonzaga lui livrait la liste de dix-sept meurtres inconnus de la police et des médias.
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    Ce n’était pas très loin. Kurtz prit le paquet contenant ses vêtements et ses chaussures sur la banquette arrière et vérifia le contenu de son portefeuille. Il ne manquait rien. Il se laissa aller en arrière sur le siège, et sentit dans son dos la présence du.38.


    —Tu sais, Joe, lui dit Rigby King, si je te fouillais maintenant et si je te trouvais en possession d’une arme, tu retournerais en prison pour violation de conditionnelle.


    Kurtz n’avait rien à répliquer à cela. La voiture banalisée de Rigby ressemblait à toutes les autres voitures banalisées du monde: couleur de carrosserie affreuse, moteur bruyant, radio à moitié cachée sous le tableau de bord, gyrophare amovible au plancher, prêt à être fixé sur le toit, pneus municipaux à flanc blanc dont aucun civil n’aurait voulu nulle part. Un gamin de trois ans aurait repéré la voiture de flics à cinq rues de distance par une nuit pluvieuse.


    —Je n’ai pas l’intention de te fouiller, lui dit-elle. Tu ne ferais pas long feu à Attica.


    —J’y ai survécu onze ans et demi.


    —Je n’ai jamais compris comment. Entre la Nation aryenne et les groupes du genre Black Power, ceux qui font cavalier seul ne tiennent généralement pas un mois. Et tu as toujours opéré en solo, Joe.


    Kurtz regarda les piétons qui traversaient devant eux au feu rouge. Ils n’étaient plus qu’à quelques rues du Centre municipal. Il aurait pu continuer à pied s’il n’avait pas eu les jambes en coton. Le fait d’avoir oublié la serviette dans le bureau de Kennedy lui montrait à quel point il avait besoin de sommeil. Et aussi d’un médicament contre la douleur, peut-être. La rue et la foule autour de lui miroitaient comme un mirage dans le désert, bien que la température extérieure ne dépassât pas 15°C.


    —Quand mon mari m’a quittée, lui dit Rigby, je suis revenue à Buffalo où j’ai eu un poste dans la police. C’était il y a quatre ans.


    —On m’a dit que tu as un fils?


    —On t’a mal renseigné, dit-elle d’une voix farouche.


    Il écarta les bras.


    —Désolé. J’ai dû mal comprendre.


    —Je n’ai jamais connu mon père. Et toi, Joe?


    —Tu sais bien que moi non plus.


    —Mais tu m’as dit un jour que ta mère t’en avait parlé et que c’était un voleur professionnel ou quelque chose comme ça.


    Il haussa les épaules.


    —Ma mère était une pute. Je ne l’ai pas beaucoup connue, même avant l’orphelinat. Un jour, elle avait trop bu, et elle m’a dit que c’était un voleur, un type qu’elle connaissait juste par son surnom. Un vrai pro, pas n’importe quel petit malfrat. Il travaillait avec une bande, et ils avaient l’intention de mettre la ville à sac. Elle n’est restée avec lui qu’une semaine, à la fin des années soixante.


    —Il préparait un coup?


    Kurtz sourit.


    —D’après elle, le sexe ne l’intéressait qu’après avoir réussi un grand coup.


    —Ton père était peut-être un voleur professionnel, Joe, mais je sais que tu n’as jamais rien volé dans ta vie. Du moins, pas à l’époque où on se fréquentait. Tout le monde volait chez le père Baker, y compris moi. Mais je ne t’ai jamais vu piquer le moindre foutu truc.


    Kurtz n’avait rien à répondre à cela. Quand il avait connu Rigby et qu’ils avaient fait l’amour dans la tribune d’orgue de la basilique de Notre-Dame-des-Victoires, il avait quatorze ans et elle dix-sept, et ils étaient tous les deux à l’orphelinat du père Baker. Ils n’avaient jamais connu leur père, et Kurtz pensait qu’elle s’en foutait tout autant que lui.


    —Tu ne l’as jamais retrouvé? demanda-t-il.


    —Après la Thaïlande, répondit-elle en se rangeant le long du trottoir devant l’entrée du parking, je l’ai cherché et j’ai fini par retrouver sa trace. Il était mort d’un infarctus. Mais c’était peut-être quelqu’un de bien. Je ne pense pas qu’il ait été au courant de mon existence. Ma mère se shootait à l’héroïne.


    Kurtz, qui n’avait jamais été très doué pour la conversation mondaine, sentait qu’il aurait dû lui dire quelque chose de compatissant et de circonstance, mais il n’avait pas envie de faire l’effort de chercher.


    —Merci de m’avoir accompagné, dit-il. C’est toi qui as les clés de la Pinto?


    Elle fit signe que oui et sortit les clés de la poche de son jean, mais ne les lui donna pas encore.


    —Il t’arrive de repenser à cette époque, Joe?


    —Laquelle?


    —Celle de l’orphelinat. Les catacombes. La tribune d’orgue. Le Blue Franklin. Ou même ces dix mois en Thaïlande.


    —Pas trop, non.


    Elle lui donna les clés.


    —Quand je suis revenue à Buffalo, j’ai essayé de te retrouver. Il m’a fallu deux jours pour découvrir que tu étais à Attica.


    —Pas mal comme endroit. Ils ont tout le confort moderne. Le téléphone, le courrier, les heures de visite, tout ce qu’il faut.


    —Le même jour, continua Rigby, j’ai découvert que tu avais tué ce type, en le balançant du cinquième étage sur le toit d’une voiture de police garée dans la rue. Celui qui avait buté ton associée et petite amie, Samantha je ne sais plus quoi.


    —Fielding, murmura Kurtz en descendant de voiture.


    La vitre avant côté passager était à moitié baissée, et Rigby se pencha pour lui dire:


    —Il faudra qu’on reparle de ce qui s’est passé dans ce parking, Joe. Kemper voulait te mettre le grappin dessus aujourd’hui, mais je lui ai dit de te laisser récupérer un peu.


    —Il en a après moi. Tu aurais pu venir m’enlever ces menottes la nuit dernière. Vous saviez très bien tous les deux que ce n’est pas moi qui ai tiré sur O’Toole.


    —Kemper est un bon flic.


    Il laissa passer. Il se sentait couillon avec son ballot de vêtements, comme un taulard à qui on vient d’ouvrir la porte. Mais Rigby n’en avait pas encore fini avec lui.


    —Non seulement c’est un bon flic, mais il sent– il sait– que tu roules du mauvais côté de la loi en ce moment, Joe.


    Il aurait dû s’en aller sans répondre. Il tourna même les talons pour le faire, mais se ravisa et se retourna pour lui dire:


    —Toi aussi, tu en es convaincue, Rigby?


    —Je n’ai aucune certitude, Joe.


    Elle embraya et s’éloigna en le laissant planté là avec son ballot de vêtements et sa serviette.
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    Arlene arriva au rendez-vous à 21h30 précises. Kurtz l’attendait devant le Harbor Inn. Un vent glacé venu du lac à l’ouest annonçait déjà le mois d’octobre. Des brins d’herbe, des vieux journaux et des débris de toutes sortes volaient au ras des terrains industriels abandonnés et bruissaient autour de Kurtz.


    Quand il monta dans la Buick bleue d’Arlene, elle lui dit:


    —Je vois que tu as récupéré ta Pinto.


    Il l’avait garée derrière l’immeuble triangulaire, à son emplacement habituel.


    —Oui, dit-il.


    Il avait eu quelques problèmes avec les jeunes des cités voisines quand il était venu s’installer ici, jusqu’au jour où il avait fichu une raclée au plus costaud du gang de maquilleurs de voitures et offert de verser au plus malin cent dollars par semaine pour qu’il assure la protection du véhicule. Depuis, il n’avait pas eu de problème, si ce n’est qu’il avait déjà payé plusieurs fois la valeur marchande de la Pinto.


    Arlene fit demi-tour en direction des lumières du centre-ville. Elle lui montra une enveloppe jaune cachetée sur la console qui séparait leurs sièges.


    —Ce petit truand au brushing soigné dont tu m’avais parlé est venu apporter le paquet que tu attendais, dit-elle.


    —Tu l’as ouvert?


    —Bien sûr que non.


    Elle alluma une Marlboro en fronçant les sourcils.


    Il ouvrit l’enveloppe. Elle contenait une liste de cinq noms avec les dates et les adresses. Un type avec deux membres de sa famille, une femme, un autre type.


    —Angelina Farino Ferrara m’a engagé pour rechercher un tueur qui descend ses revendeurs d’héro et leurs clients, dit-il. Et Toma Gonzaga m’a proposé la même chose cet après-midi, pour les clients de sa propre famille.


    —Quelqu’un descend les revendeurs des Gonzaga et des Farino? demanda Arlene, surprise.


    —C’est ce qu’il semble.


    —Ils n’en ont pas parlé sur Channel7.


    Kurtz savait qu’Arlene était assez âgée pour avoir connu et regretter les émissions d’Irv Weinstein à la télé[5], avec ses brèves d’information «Ça saigne et ça décoiffe», qui tenaient sur quarante-cinq secondes chacune. Kurtz les regrettait aussi.


    —Ils n’ont pas voulu ébruiter l’affaire, dit-il.


    —Les familles n’ont pas voulu?


    —Non.


    —Et tu peux me dire comment on fait pour étouffer cinq meurtres?


    —Plus que ça. Vingt-deux, en comptant les dealers et les drogués de Gonzaga.


    —Vingt-deux meurtres? En combien de temps? Dix ans? Quinze?


    —Le mois dernier, je crois. (Il tapota l’enveloppe.) Je n’ai pas encore lu d’avis de décès pour ceux-là.


    —Seigneur! fit Arlene.


    Elle secoua sa cendre par la portière.


    —Comme tu dis.


    —Et tu as accepté d’enquêter sur eux? Tu n’as rien de mieux à faire?


    —Ils m’ont fait une offre que je n’ai pas eu le cœur de refuser. Aussi bien Gonzaga qu’Angelina. Et pas seulement du fric, mais des arguments irrésistibles, également.


    Arlene le considéra un instant, les sourcils froncés, à travers la fumée de sa cigarette. Elle savait que Kurtz ne faisait jamais de plaisanteries à base de références cinématographiques. Jamais sur Le Parrain, en tout cas.


    —Joe, dit-elle d’une voix douce, je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je ne pense pas qu’Angelina Farino ait tes intérêts particulièrement à cœur.


    Il ne put s’empêcher de sourire.


    —Voilà le parking du Centre municipal, dit-il. Tu sais comment on peut y entrer?


    Elle se gara contre le trottoir.


    —Tu as dormi un peu cet après-midi?


    —Un peu.


    Il avait fermé les yeux pendant une petite heure avant que son mal de crâne le réveille.


    —J’ai apporté du Percocet.


    Elle secoua le flacon délivrable uniquement sur ordonnance. Kurtz ne chercha pas à savoir pourquoi elle se baladait avec du Percocet dans son sac.


    —J’ai pris deux aspirines, dit-il en refusant le médicament d’un geste. Tu ne m’as toujours pas dit comment on allait entrer. L’endroit est bouclé la nuit. Même le parking est protégé par une grille métallique qui ne s’ouvre que de l’intérieur.


    Arlene souleva son sac de la taille d’une valise comme si c’était une explication suffisante.


    —On entre par la grande porte. Il y a un détecteur de métal. Si tu as un flingue sur toi, laisse-le dans la bagnole.


    —Désirez? grogna le garde à côté du portique.


    L’une des portes s’était ouverte, mais elle ne donnait accès qu’au hall de réception.


    Arlene s’avança vers lui et lui montra un badge et un papier à en-tête de la municipalité. Kurtz resta en retrait dans l’ombre, la tête tournée du côté opposé à celui de son pansement.


    —Bureau du procureur? fit le garde après avoir lu le papier en faisant à peine bouger ses lèvres. Tout est fermé à cette heure-ci. Ils sont tous rentrés chez eux.


    —Je sais, lui dit Arlene. Vous avez lu la lettre. Le procureur a une audience demain à neuf heures avec le juge Garman, qui n’a pas l’habitude de plaisanter, et il manque la moitié des pièces dans le dossier de mise en liberté conditionnelle de ce détenu.


    —Euh… je ne suis pas qualifié, mademoiselle… euh… Johnson, pour vous laisser…


    —Il faut régler ça rapidement, agent Jefferson. Le procureur en a assez d’avoir affaire ici à des gens incompétents. S’il y a un problème demain matin parce qu’il n’a pas eu ces documents à temps…


    Elle sortit son téléphone portable et l’ouvrit d’un air impatient.


    —Très bien, très bien, lui dit l’agent Jefferson. Donnez-moi votre sac et passez sous le portique.


    Kurtz passa le premier et attendit dans l’ombre toute relative. Jefferson sortit du sac un gros boîtier en métal avec des câbles qui pendouillaient. Il prit un air perplexe.


    —C’est un disque dur externe, expliqua Arlene en réprimant difficilement un soupir et un regard agacés. Vous ne croyez pas qu’on va copier ces dossiers à la main?


    Jefferson secoua la tête, remit le disque dur en place et sortit un autre boîtier, rectangulaire, celui-là, de trente centimètres de long, avec un cordon et plusieurs ports.


    —Ça, expliqua Arlene, c’est mon copieur portable pour les dossiers qui doivent être copiés à la main.


    Elle consulta sa montre.


    —Le procureur a besoin de ces dossiers avant vingt-deux heures trente, monsieur Jefferson. Il déteste se coucher tard.


    Jefferson referma le sac géant et le lui rendit.


    —Personne ne m’a prévenu que vous alliez venir, mademoiselle.


    Arlene sourit.


    —Monsieur Jefferson, il s’agit du bureau du procureur. Je ne sais pas si vous avez déjà eu affaire à nous. Le procureur est quelqu’un de formidable, mais c’est tout juste s’il se souvient de reboutonner sa braguette.


    —Mademoiselle Feldman est en congé pour deuil cette semaine.


    —Nous sommes au courant. Mais ça n’empêche pas que le procureur ait besoin de ses dossiers.


    Jefferson eut un sourire. Lançant un coup d’œil à Kurtz, il murmura:


    —Je vais vous ouvrir le bureau, mais il vous faudra attendre une minute ou deux. Leroy n’a pas encore fini sa ronde.


    Arlene brandit une petite clé argentée.


    —La sœur de Carol nous a remis la clé. Ça ne prendra pas plus d’une minute.


    Elle donna le gros sac à Kurtz.


    —Portez ça, Thomas.


    Kurtz la suivit docilement tandis qu’elle marchait d’un pas décidé vers les ascenseurs. Quand une cabine arriva, ils s’y engouffrèrent tandis que Jefferson leur faisait un salut quasi militaire.


    —Les caméras vidéo vont nous filmer, murmura Kurtz tandis que la porte de l’ascenseur se refermait.


    Elle haussa les épaules.


    —Pas de crime, pas d’inspection des bandes.


    —Je suppose que le bureau de mademoiselle Feldman est à côté de celui de Peg O’Toole?


    —Quelques portes plus loin.


    —Un jour, le procureur risque de remonter jusqu’à son ancienne secrétaire.


    —Dans une autre existence, peut-être.


    Dans une autre poche moins visible du gros sac, il y avait un nécessaire d’entrée par effraction que Kurtz avait toujours utilisé dans des expéditions de ce genre. Il commença par ouvrir le bureau de Feldman et alluma la lumière. Puis ils sortirent, et il referma la porte à clé. Devant la porte de Peg O’Toole, il y avait trois longueurs de plastique jaune de la police. Mais la porte s’ouvrait vers l’intérieur, et ils n’eurent pas de mal à passer. Kurtz ne mit pas plus de quinze secondes à forcer la serrure.


    Ils baissèrent le store vénitien, sortirent un appareil photo miniature à viseur infrarouge, sans flash, et prirent quatre clichés afin de pouvoir tout remettre exactement à la même place. Puis ils allumèrent des crayons-torches halogènes. Ils portaient tous les deux des gants. L’ordinateur de Peg O’Toole était sur la tablette de son bureau. Arlene brancha son disque dur sur une prise, relia le disque dur à l’ordinateur à l’aide d’un cordon USB, alluma le périphérique puis l’ordinateur, et se déclara prête à commencer.


    —Combien de temps est-ce que ça prendra? demanda Kurtz.


    —Ça dépend du nombre de dossiers, chuchota Arlene en pianotant sur le clavier. Il m’a fallu quarante-huit minutes pour sauvegarder les fichiers de Noces joyeuses point com.


    —On n’a pas quarante-huit minutes, protesta Kurtz.


    —Ne t’inquiète pas. Noces Joyeuses représentait trois mille trois cent quatre-vingts fichiers. Ici, nous en avons… cent six.


    Une lumière verte clignota sur l’unité de sauvegarde, et le disque dur bourdonna.


    —Huit minutes et on plie bagage, annonça Arlene.


    —Et s’il y a une protection ou un mot de passe? demanda Kurtz.


    —Ça m’étonnerait, mais on avisera plus tard. Fais ton boulot.


    Elle lui tendit le scanner portable.


    Les tiroirs étaient fermés à clé. Il lui fallut vingt secondes pour les ouvrir. Avec son crayon-torche, il explora sept années d’épais dossiers de mise en liberté conditionnelle. Il cherchait une liste récente… Il la trouva enfin. Peg O’Toole avait en ce moment trente-neuf «clients», y compris lui-même. Il fit de la place sur le bureau, connecta le scanner numérique et commença à copier les pages. Il existait des scanners plus petits que celui-là, de la taille d’un crayon, mais ils étaient moins fiables. Le sien copiait une page d’un seul coup. Kurtz balaya toute la liste, avec l’adresse et le téléphone de chacun.


    Pendant que le disque dur tournait, Arlene regarda autour d’elle et repéra sur une étagère un magnétophone à cassette avec une pile de bandes.


    —Elle doit enregistrer ses commentaires avant de les transcrire par écrit, Joe, murmura-t-elle après les avoir examinées visuellement. Mais je ne vois rien pour ces trois dernières semaines.


    —Les flics, sans doute, lui dit Kurtz.


    Il était en train de numériser l’agenda de Peg O’Toole, avec ses entrées manuscrites.


    —Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’elle a eu le temps de transcrire les cassettes manquantes, dit-il.


    Il avait fini sa copie. Il remit tout en place dans les tiroirs, qu’il referma à clé, et alla se pencher par-dessus l’épaule d’Arlene.


    Elle avait terminé aussi. Mais elle laissa l’unité branchée et sortit un cédérom qu’elle inséra dans l’ordinateur.


    —Je veux copier aussi ses courriers, chuchota-t-elle.


    Kurtz secoua la tête.


    —Là, il y aura un mot de passe, à coup sûr.


    —C’est pour ça que j’ai apporté ce CD. C’est un programme qui… voilà… il restera invisible sur son disque dur, et si quelqu’un qui connaît son mot de passe vient à l’utiliser, le programme l’enregistrera et nous le fera parvenir.


    —Ça existe, un truc comme ça?


    Cette seule idée lui donnait le frisson et accentuait son mal de crâne.


    —C’est fait, lui dit Arlene.


    Elle retira le cédérom et le remit dans le sac.


    —Tu as enregistré les documents de son disque dur sur ton CD? demanda Kurtz.


    —Non. Son ordinateur n’est pas équipé d’un graveur. J’ai juste récupéré les données sur mon unité de sauvegarde.


    —Mais les flics peuvent trouver ton programme s’ils reviennent ici?


    Elle sourit.


    —Dans ce cas, il s’autodétruira. Bon Dieu, ce que j’aimerais pouvoir fumer une clope!


    —N’y pense surtout pas. Et maintenant, fais-moi de la place. J’ai besoin d’ouvrir les tiroirs de ce bureau.


    —Ils sont fermés à clé.


    —Je sais, fit Kurtz.


    Il utilisa deux fines tiges de métal et eut terminé l’opération avant même qu’elle se pousse pour lui faire un peu de place. Le tiroir principal contenait le fouillis habituel de stylos, trombones, crayons et règles. Dans le tiroir du haut à droite, il y avait du papier à lettres à en-tête et des tampons. Dans celui du milieu, quelques vieux carnets de rendez-vous.


    La veille, il l’avait vue prendre les photos du parc d’attractions dans le tiroir du bas à droite.


    Il y trouva des objets personnels: des tampons hygiéniques discrètement rangés tout au fond, une brosse à dents dans un tube rigide de voyage, quelques produits de beauté et un poudrier. Pas la moindre photo ni la moindre enveloppe du genre de celle qui avait contenu les photos qu’elle lui avait montrées. Il vérifia bien qu’elles n’y étaient pas et referma le tiroir.


    —Les flics? demanda Arlene, qui savait ce qu’il cherchait.


    Il haussa les épaules. Elles étaient peut-être dans son sac quand elle avait été abattue.


    —Tu as fini? demanda-t-il.


    Quand elle lui fit signe que oui, il commença à tout remettre en place et examina les photos infrarouges pour vérifier que rien n’avait été dérangé. Il rectifia la position d’un crayon. Puis ils entrouvrirent la porte, s’assurèrent que le couloir était désert et sortirent.


    Sept minutes douze secondes.


    Il rouvrit la porte du bureau de MlleFeldman et éteignit la lumière. Puis il referma la porte à clé.


    Ils croisèrent le second veilleur de nuit au moment de prendre l’ascenseur.


    —Phil m’a dit que vous étiez là, fit-il. Déjà fini?


    Arlene lui montra l’épais dossier de Recherchetendresse.com qu’elle avait sorti du sac.


    —Nous avons tout ce qu’il faut, dit-elle.


    Leroy hocha la tête et continua sa ronde dans le couloir.


    Une fois dehors, Arlene ne put attendre davantage. Elle donna le sac à Kurtz et alluma une Marlboro. Dans la voiture, Kurtz lui demanda:


    —Tu as pris ton pied?


    —Tu parles si j’ai pris mon pied! Ça faisait plus de douze ans que je n’avais pas participé à une opération sur le terrain!


    Kurtz prit un air étonné. Il n’avait pas le souvenir d’avoir jamais fait appel à Arlene pour des trucs de ce genre.


    —Avec Sam, précisa Arlene.


    Il était surpris que Samantha l’ait emmenée sur le terrain sans le mettre au courant. Mais il se passait des tas de choses à l’agence dont il n’avait pas eu la moindre idée.


    —On retourne au bureau? demanda Arlene.


    —Au bureau, oui. Mais d’abord, on s’arrête dans un Burger King ou un truc dans le genre.


    Il n’avait rien mangé depuis plus de vingt-quatre heures, et il commençait à avoir l’estomac creux.
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    Ils n’avaient allumé que deux petites lampes de bureau à chapeau métallique, mais les néons des boîtes de nuit et des restaurants de Chippewa Street illuminaient à flots la grande baie vitrée et le bureau d’Arlene.


    Elle connecta le disque dur à son ordinateur, puis ajouta les documents numérisés par Kurtz avec le scanner. Il ne comprenait pas grand-chose à ses manipulations, mais il était évident qu’elle était en train de reconstituer dans sa machine le contenu de l’ordinateur de Peg O’Toole, séparé de ses propres dossiers par plusieurs partitions. L’ordinateur de l’officier de probation ne savait même pas qu’il avait été piraté.


    —Au fait, déclara Arlene, j’ai fini mes recherches sur John O’Toole, sur le major, son frère, et sur les parcs d’attraction. Je pense que tu seras content de certains rapprochements. Je te laisse prendre connaissance du dossier pendant que j’examine ce que nous avons récolté.


    Il tourna la tête en direction de son propre bureau, mais aucun nouveau dossier n’était dessus.


    —Je l’ai transmis par mail à ton ordinateur. Le dossier est dedans, expliqua-t-elle après avoir exhalé une bouffée de sa cigarette.


    —Mon bureau est à un mètre du tien et tu m’as envoyé un mail? s’étonna Kurtz en mordant dans le burger géant qu’ils avaient acheté en chemin.


    —C’est le nouveau millénaire, Joe.


    Kurtz avait trop mal à la tête pour lui dire ce qu’il pensait de sa révélation. Il alluma son ordinateur, téléchargea les documents et les ouvrit tout en sirotant un Coca.


    Big John O’Toole avait été flic des rues à Buffalo pendant près de vingt ans. Il n’avait jamais exercé en civil. On l’avait promu sergent. Trois mois avant sa retraite, quatre ans plus tôt, il avait été tué, d’après le Buffalo News, à l’occasion d’une transaction liée à la drogue qui avait mal tourné. O’Toole était seul sur les lieux, chose étrange pour un sergent de son âge. Il s’intéressait à une série de voitures incendiées dans Hertel Avenue, un quartier connu pour les arnaques à l’assurance, et il s’était trouvé par hasard témoin d’un deal d’héroïne. Il avait voulu procéder à l’arrestation des suspects, qui s’étaient échappés tous les trois, mais l’un d’eux lui avait collé un pruneau dans la tête. Une gigantesque chasse à l’homme avait suivi, mais sans résultat.


    Étrange, se disait Kurtz. Un flic avec de l’ancienneté, un simple agent de police en uniforme, qui essaie d’arrêter un groupe de dealers sans demander de renforts? Du jamais vu.


    Il y avait plusieurs articles sur lui. L’un d’eux parlait de ses funérailles grandioses, auxquelles tous les flics du secteur ouest de l’État de NewYork semblaient être venus. Kurtz reconnut sur une photo une Margaret O’Toole un peu plus jeune et un peu plus maigrichonne, qui se tenait sous la pluie devant la tombe. Il savait qu’elle travaillait à l’époque à la brigade des mœurs.


    Le reste des documents concernant Big John O’Toole était surtout consacré à ses décorations et à son travail au service de la communauté pendant plus de dix ans. Les recherches pour retrouver ceux qui l’avaient tué étaient restées infructueuses. Il était aussi question, très longuement, de son frère aîné, le héros, le major Michael Francis O’Toole.


    Deux photos distinctes– ils ne semblaient pas avoir été jamais photographiés ensemble– montraient une vague ressemblance entre leurs visages laiteux d’Irlandais, mais celui du major était plus large, plus dur et plus osseux que celui de son frère. Arlene avait réussi à piocher dans les archives militaires– Kurtz s’abstint de lui demander comment–, et elle avait imprimé plusieurs pages afin qu’il puisse les lire plus facilement.


    Michael Francis O’Toole, né en 1936, s’était engagé dans l’armée à l’âge de vingt ans. On l’avait envoyé sur différentes bases américaines et européennes, puis il avait fait un premier séjour au Vietnam en 1966. Il avait gravi un par un les échelons de la hiérarchie, avait été admis à l’école d’officiers au début des années60 et s’était fait nommer capitaine à sa première montée au créneau. Il avait eu différentes citations et médailles pour ses actes d’héroïsme sous le feu de l’ennemi. En une occasion, il avait sauté d’un hélicoptère qui venait de se poser dans une zone de combats pour sauver un de ses hommes, blessé, qui était resté en arrière dans la confusion d’une évacuation précipitée. Sa spécialité était de travailler avec les éclaireurs à la Kit Carson de l’ARVN, l’armée de la république du Vietnam, qui s’occupaient de reconnaissances, d’interrogatoires et de traductions pour le compte de l’armée américaine et de la CIA. À la suite d’une blessure légère, O’Toole avait été rapatrié aux États-Unis et promu major. Rapidement volontaire pour retourner au Vietnam, il avait été envoyé dans la zone de combats de la vallée de DanLat. Là, il avait malencontreusement posé le pied sur une mine antipersonnel et perdu l’usage de ses jambes.


    Cela avait été la fin de la carrière militaire du major O’Toole. Après son séjour dans un hôpital de Virginie, il avait quitté l’armée et était retourné dans sa ville natale de Chappaqua, dans l’État de NewYork. On le retrouvait ensuite, dans des reproductions de coupures de journal datées de 1972, à Neola, toujours dans l’État de NewYork. C’était une petite ville de vingt mille habitants, située à un peu plus de cent kilomètres au sud de Buffalo, près de la frontière avec la Pennsylvanie. Le major y avait créé, avec son ex-compagnon de guerre vietnamien, le colonel Vin Trinh, une société d’import-export qui travaillait avec l’Asie du Sud-Est. L’entreprise portait le nom de South-East Asia Trading Company ou SEATCO, ce qui évoquait pour Kurtz les innombrables acronymes militaires débiles dont il était saturé du temps où il était MP.


    Bon, se dit-il en massant ses tempes de plus en plus endolories. Tout ce qu’on a appris pour l’instant, c’est que l’infortunée Peg O’Toole a eu pour père un flic héroïque mais pas très futé et pour oncle un authentique héros du Vietnam.


    Comme si elle lisait dans ses pensées, Arlene écrasa le bout de sa cigarette et murmura:


    —Tu devrais jeter un coup d’œil au dernier fichier avant de continuer la lecture de celui des frères O’Toole.


    —Celui qui est marqué «Cloud Nine»?


    —Oui.


    Kurtz fit disparaître de l’écran le document affiché et ouvrit «Cloud9». C’était un article promotionnel du Neola Sentinel daté du 10août1974 au sujet de l’ouverture d’un magnifique parc d’attractions sur les hauteurs de Neola. Doté d’installations ultramodernes, il était censé drainer la clientèle de toute la région ouest de l’État de NewYork, du nord de la Pennsylvanie et du centre-nord de l’Ohio. Il s’enorgueillissait notamment de son petit train à l’échelle 1/3 capable de transporter jusqu’à soixante enfants sur une voie ferrée qui faisait un circuit de deux kilomètres et demi dans la montagne. Le parc était également équipé d’une grande roue, de montagnes russes «qui ne le cédaient en importance qu’à celles de Crystal Beach au Canada», d’autos tamponneuses et d’une foule d’autres attractions.


    Le parc avait été créé «en hommage à la jeunesse de Neola» par le major Francis O’Toole, président de la South-East Asia Trading Company de Neola, dans l’État de NewYork.


    —Tiens, tiens, fit Kurtz.


    Arlene cessa un instant de pianoter.


    —Je ne t’ai pas entendu dire «tiens, tiens» depuis le bon vieux temps, Joe.


    —C’est une expression technique uniquement connue des détectives privés.


    Arlene sourit.


    —La différence, reprit-il, c’est que c’est toi qui mènes l’enquête, cette fois-ci. Je n’ai rien fait pour trouver ces renseignements. Tout le mérite te revient, ainsi qu’à ton ordinateur.


    Elle haussa les épaules.


    —Tu as lu le fichier intitulé «Lycée de Neola»?


    —Pas encore. Il l’ouvrit.


    Neola Sentinel


    Buffalo News


    The NewYork Times


    27octobre1977


    Un élève de terminale, Sean Michael O’Toole, 16ans, est entré hier au lycée de Neola armé d’une carabine30-06 et a tué deux de ses camarades ainsi qu’un professeur d’éducation physique et le principal adjoint avant d’être maîtrisé par quatre membres de l’équipe de football de l’établissement. Les quatre victimes sont mortes sur le coup. Sean Michael O’Toole est le fils de l’homme d’affaires éminent, propriétaire du parc d’attractions Cloud Nine, le major Michael O’Toole, et de la regrettée Elinor Rains O’Toole. Aucun motif n’a été attribué à cet acte.


    Ouah! Un précurseur de Columbine! se dit Kurtz.


    —Tu te souviens? demanda Arlene.


    —Je n’étais qu’un gamin, lui rappela-t-il.


    Cependant, c’était le genre de fait-divers qui aurait dû attirer son attention, même gamin.


    —Tu étais déjà à l’orphelinat du père Baker, lui fit remarquer Arlene. C’est là que les tribunaux locaux envoyaient les jeunes délinquants.


    Kurtz haussa les épaules. Le dernier élément du dossier, daté du 27janvier1978, était un compte rendu d’audience. Le fils du major avait été déclaré, par une armée de psychiatres, en pleine possession de ses facultés mentales et apte à être jugé. Il avait cependant été interné à Rochester dans une institution psychiatrique réservée aux criminels, pour y être «mis en observation dans des conditions de sécurité renforcée». Kurtz avait entendu parler de cet asile de Rochester. Il abritait quelques-uns des tueurs psychopathes les plus cinglés de tout l’État de NewYork.


    —Tu as lu le dernier extrait du dossier «Cloud Nine»? demanda Arlene.


    —Pas encore.


    —C’est juste un entrefilet du Neola Sentinel, daté de mai1978, annonçant la fermeture définitive du parc d’attractions, en proie à de grosses difficultés financières dues à une forte baisse de fréquentation.


    —Autant pour la jeunesse de Neola.


    —Comme tu dis.


    —Je ne vois pas comment Peg O’Toole aurait pu ignorer l’existence de ce parc, créé et géré par son oncle. Pourquoi m’aurait-elle montré ces photos, à supposer qu’il s’agisse de Cloud Nine, en me demandant de l’identifier?


    Arlene haussa les épaules.


    —Ce n’est peut-être pas le même. Ou bien elle ignorait vraiment son existence. Son père, Big John, n’est pas allé à Buffalo pour devenir flic avant 1982. Il était peut-être fâché avec son frère. On ne voit le major dans aucune photo de l’enterrement de Big John, il y a quatre ans. Normalement, il aurait dû se tenir au côté de Peg, puisque sa mère était morte.


    —Mais quand même…


    —Je me souviens de t’avoir entendu dire que l’une des autos tamponneuses de la photo portait le chiffre neuf.


    —Cloud Nine. Je sais. Tous les éléments sont là, mais cette histoire n’a aucun sens. Une seconde, je reviens.


    Il se leva précipitamment, courut aux toilettes qui se trouvaient au fond de la salle et vomit à plusieurs reprises dans le lavabo. Il se rinça ensuite la bouche et se passa un peu d’eau sur le visage. Ses mains tremblaient violemment. Sa commotion, de toute évidence, lui interdisait encore d’absorber de la nourriture.


    —Ça va, Joe? lui demanda Arlene quand il fut de retour.


    —Oui.


    —Y a-t-il d’autres recherches à faire?


    —Oui. Je veux savoir ce qui est arrivé à ce gamin psychopathe. Est-il resté interné à Rochester? A-t-il été libéré? Et il me faut plus de détails sur le séjour du major au Vietnam. Les médailles, je m’en fous. Ce que je veux, ce sont des noms de personnes, des lieux, ses contacts, ses activités.


    —Les dossiers médicaux et militaires sont les deux choses les plus difficiles à pirater. Je ne suis pas sûre de pouvoir te fournir ce que tu demandes.


    —Fais ton possible.


    Le téléphone portable de Kurtz sonna à ce moment-là. Il se tourna pour répondre. C’était Daddy Bruce.


    —Tu voulais savoir quand cet Indien, Gros calibre, viendrait te chercher ici, Joe?


    —Ouais.


    —Il est au Blue Franklin.
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    Gros calibre-Faucon rouge était un Indien régénéré, c’est-à-dire qu’il était né Dickie Bob Tingsley et ne s’était intéressé vraiment à l’ascendance amérindienne qu’il devait à sa mère que lorsqu’il s’était fait arrêter pour recel de bijoux à l’âge de vingt-six ans et avait découvert, grâce à une remarque sarcastique du magistrat à son procès, qu’il aurait pu vendre des bijoux légalement sans payer d’impôt en raison du sang indien censé couler dans ses veines.


    Gros calibre-Faucon rouge avait choisi son nom tuscarora avec le plus grand soin, bien qu’il ne fût pas membre de la tribu des Tuscaroras. Depuis toujours amateur d’armes de fort calibre, il avait un faible pour le Ruger .357Magnum. Il avait tué ses deux premières femmes avec un gros calibre dont il avait dû se débarrasser chaque fois. Pour compenser ces pertes et remplacer son dernier pistolet adoré enterré dans le sol de la réserve non loin de sa seconde femme, il lui avait fallu braquer quelques boutiques de spiritueux, et c’était lors d’un de ces braquages (avec un Beretta calibre22 qui ne faisait vraiment pas le poids) qu’il avait été arrêté et enfermé à Attica.


    La seule requête de Gros calibre avant d’être envoyé en prison avait été de pouvoir changer légalement de nom. Amusé, le juge lui avait donné satisfaction.


    Gros calibre savait qui était Joe Kurtz pendant les années où ils se trouvaient tous les deux à Attica, mais il s’était tenu à l’écart du petit homme (pour Gros calibre-Faucon rouge, la plupart des autres hommes étaient petits). Il considérait Kurtz comme un taré complet. N’importe qui capable de suriner sous la douche un Black Muslim comme ce putain d’enculé d’Ali et de s’en tirer indemne était forcément un taré complet. Il avait donné le change aux gardiens, mais il avait attiré sur lui les foudres de la Mosquée du blocD, assorties d’une prime de quinze mille dollars sur sa tête.


    Gros calibre ne voulait rien avoir à faire avec un type comme ça. Il ne fréquentait que ses potes de la FA et laissait son avocat se décarcasser pour le sortir de là avant terme en arguant que lui, Gros calibre-Faucon rouge, était victime de discrimination antiamérindienne.


    L’hiver dernier, cependant, PetitH Farino, resté seul emprisonné pour meurtre à Attica, avait fait savoir à Gros calibre, par l’intermédiaire de sa sœur Angelina Machin-Chose, qu’il était prêt à le payer dix mille dollars pour qu’il rectifie Kurtz.


    Dix mille dollars, c’était toujours ça à prendre. La petite sœur sexy de PetitH lui avait donné deux mille dollars d’avance, et Gros calibre s’était soigneusement cuité pendant une semaine en guise de préparation. Le boulot ne devait pas être trop difficile à accomplir dans la mesure où Gros calibre avait son nouveau Redhawk375 et son poignard Bowie avec ses vingt centimètres de lame, et surtout compte tenu du fait que Kurtz ignorait ses intentions.


    L’ennui, c’était que ce dernier avait découvert prématurément l’existence du contrat. Il avait pris sa voiture pour se rendre dans la réserve de Tuscarora où vivait Gros calibre, au nord de Buffalo, un jour où il faisait un putain de blizzard à ne pas mettre le nez dehors. Il lui était tombé dessus par surprise et l’avait défié en combat loyal, en posant son flingue de côté pour prouver sa bonne foi. Gros calibre avait ricané, puis il avait sorti son poignard géant en disant quelque chose comme «Voyons c’que t’as dans les pognes». Et Kurtz avait répondu quelque chose comme «Un quarante-cinq». Il avait sorti sa deuxième arme de la poche de son caban et avait tiré une balle dans le genou de Gros calibre.


    Ça faisait très mal.


    Comme Kurtz l’avait menacé de révéler l’endroit où ses deux femmes étaient enterrées– Gros calibre n’avait pas su tenir sa langue quand il était en cabane–, il avait raconté aux flics qu’il s’était blessé en nettoyant l’arme d’un copain. Les flics n’y avaient pas trop cru, mais ils s’en foutaient, et ils l’avaient laissé tranquille.


    Au début, Gros calibre s’était dit que les choses en resteraient là. Il envisageait de déménager quelque part en Arizona ou dans le Nevada, ou encore dans l’Indiana, là où les vrais Indiens vivaient encore. Il ferait pousser son propre peyotl et aurait un tipi climatisé où il vendrait des couvertures et de l’artisanat bidon aux touristes.


    Mais au bout de plusieurs semaines d’allées et venues incessantes entre sa cabane et l’hôpital où les médecins charcutaient les restes de cartilage et d’os qui constituaient son genou, on lui avait donné une espèce de prothèse articulée– rien à voir avec un vrai genou– en plastique et acier, et il avait vécu pendant quatre mois un véritable enfer qu’ils appelaient rééducation. Chaque fois qu’il gémissait ou blêmissait de douleur, il pensait à Joe Kurtz et à ce qu’il lui ferait s’il l’avait sous la main.


    Et puis un jour, le mois dernier, en septembre, deux de ses potes de la FA qui venaient de quitter Attica en liberté conditionnelle étaient venus le trouver, et ils s’étaient mis tous les trois à chercher Kurtz. Mais les potes de la Fraternité aryenne, Moïse et Pharaon, n’étaient pas très fiables. La plupart du temps, ils étaient shootés à l’héro. Gros calibre, à présent, était seul en chasse. Il avait son double action adoré, son.357Magnum Redhawk au canon de sept pouces et demi, rendu encore plus impressionnant par l’adjonction d’une grosse lunette de visée Burris LER à grossissement2 fixée par des anneaux aux encoches du canon.


    Avec sa lunette, l’arme était monstrueuse. Aucune de ses deux défuntes épouses n’aurait pu la soulever d’une seule main ni en presser la détente, qui nécessitait une pression de 6,25livres. Gros calibre ne pouvait pas faire entrer le revolver muni de sa lunette dans son étui spécial Ruger. Il était obligé de le transporter dans un petit sac de gym où il avait glissé cent cartouches de la marque Buffalo Bore.


    Il avait son sac avec lui quand il retourna au Blue Franklin présenter ses excuses au vieux nègre propriétaire des lieux, Daddy Bruce, en expliquant qu’il avait trop bu la dernière fois qu’il était venu et que les deux FA qui l’accompagnaient n’étaient pas du tout ses copains. Et il demanda en passant si Daddy avait vu Joe récemment. Daddy accepta les excuses de Gros calibre, lui apporta à boire et lui dit que si Joe Kurtz n’était pas là à 23heures, cela signifiait qu’il ne viendrait pas.


    Gros calibre attendit stoïquement jusqu’à 23h30. Il éclusa trois autres verres dans l’intervalle. Il avait imaginé différents plans, mais décida d’aller au plus simple. Dès que Kurtz passerait la porte, il lèverait le .357Magnum et lui ferait dans le bide un trou si grand que Daddy Bruce pourrait faire passer sa petite-fille au travers. Puis Gros calibre sauterait dans son Dodge Power Wagon et filerait droit en Arizona ou ailleurs, peut-être en s’arrêtant dans l’Ohio pour rendre visite à son cousin Tami.


    À minuit moins le quart, il comprit que Kurtz ne viendrait pas. Juste au moment où il quittait le Blue Franklin, il eut comme l’impression de s’être fait rouler. Qu’est-ce qui empêchait Daddy Bruce de lui passer un coup de téléphone pour le prévenir? Peut-être même que ce con de nègre était payé par Kurtz pour veiller à ce genre de chose.


    Franklin Street était plongée dans l’obscurité. Seuls le club de jazz et le coffee-house un peu plus loin étaient encore ouverts. Gros calibre sortit le double action du sac de gym et le porta canon vers le bas contre sa jambe, le chien massif armé. Il allait de coin d’ombre en coin d’ombre, en regardant prudemment autour de lui comme on lui avait appris à le faire à l’armée avant de le virer.


    Personne dans la rue. Personne dans l’impasse. Une seule autre voiture, une Lincoln sombre et silencieuse, était garée à moins d’une rue de l’endroit où son Dodge Power Wagon l’attendait, haut sur pattes, avec ses roues surdimensionnées, contre le trottoir d’en face. Il ne se rappelait plus s’il l’avait fermé à clé.


    Il sortit une lampe de poche du sac de gym, qu’il prit sous son bras. Puis il s’avança rapidement vers le véhicule, le rayon de la lampe horizontal, le Ruger à moitié levé.


    Les deux portières étaient verrouillées. La cabine haute était vide. Il posa le sac, chercha ses clés, ouvrit la portière côté conducteur, balaya de nouveau du regard l’espace autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait personne, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que personne ne descendait de la Lincoln, inspecta encore le reste de la rue, et grimpa dans la cabine du camion en jetant son sac sur le siège à côté de lui et en posant l’énorme pistolet par-dessus.


    Il sentit le déplacement d’air sur sa nuque une seconde avant le contact froid de l’acier.


    Quel est l’enfoiré qui a enlevé la vitre à l’arrière de la cabine et s’est caché sur le plateau du camion?


    —Laisse tes mains bien en vue sur le volant, chuchota Joe Kurtz. Ne te retourne pas.


    —Joe… je voulais justement te parler…


    —Ta gueule.


    Appuyant un peu plus fort le canon du.38 contre un repli de peau grasse sur la nuque de Gros calibre, Kurtz avança la main pour prendre le Ruger et le déposa sur le plateau du camion.


    —Joe, comprends-moi…


    —Ce que je comprends, c’est que si tu prononces encore une parole, ce sera ta dernière, souffla Kurtz à l’oreille de Gros calibre. À partir de maintenant, une balle pour chaque mot.


    Gros calibre réussit à se tenir coi. Sa jambe gauche s’était mise à trembler, mais il se souvint soudain: J’ai mon poignard dans la poche. Il savait que Joe Kurtz ne ferait rien avant de lui avoir parlé et de l’avoir menacé longuement. Il l’étriperait alors comme un poisson. Cette pensée le fit presque sourire.


    —Écoute-moi bien, chuchota Kurtz. Mets le moteur en marche, mais fais bien attention de remettre ta main droite en haut du volant, à côté de la gauche. Comme ça, oui. Laisse tes mains là-haut.


    —Il faut que je passe une vitesse…


    Gros calibre serra les lèvres, ferma les yeux et attendit la balle. Kurtz enfonça si fort le canon du pistolet dans sa nuque qu’il eut l’impression d’avoir le crâne transpercé par une balle.


    —Pas besoin de passer une vitesse, lui dit-il. Tu es en deuxième, ça suffit pour démarrer. La voiture devant toi va partir. Suis-la, mais pas de trop près. Rapproche-toi à moins de six mètres de son pare-chocs, et je t’explose la tête. Laisse-la prendre plus de vingt mètres d’avance, et je te mets le crâne en bouillie. Dépasse cinquante à l’heure et je te fais sauter la tronche. Si tu as bien compris, fais-moi juste un signe de tête.


    Gros calibre hocha la tête.


    La Lincoln Town Car devant eux démarra, alluma ses phares et se dirigea à vitesse réduite vers l’extrémité sud de Franklin Street.


    —On va tourner à gauche, murmura Kurtz.


    Le camion suivit la Lincoln qui prenait la direction de l’est.


    Peut-être que quelqu’un verra Kurtz en train de me menacer avec son flingue, se disait Gros calibre. Mais cet espoir était bien mince. Il faisait trop noir, et les ridelles du camion étaient trop hautes. De plus, Kurtz avait gardé la bâche sur lui.


    La Lincoln arriva à hauteur de Main Street, qu’elle traversa. Ils étaient dans le ghetto noir, où l’éclairage public était de plus en plus restreint.


    —Tu ne pouvais pas te tenir tranquille, hein, Gros calibre?


    L’Indien ouvrit la bouche pour dire quelque chose, n’importe quoi, mais se souvint de la menace de Kurtz.


    —Je vais te poser une question, et tu pourras répondre, lui dit ce dernier. Tu sais quelque chose sur l’affaire du parking?


    —Le parking? répéta Gros calibre.


    À sa voix, Kurtz comprit qu’il n’avait rien à voir avec l’agression de la veille.


    La Lincoln se rangea le long du trottoir face à une série de magasins abandonnés dans la partie la plus sombre du vieux quartier noir.


    —Gare-toi derrière à trois mètres, mets au point mort et serre le frein à main, ordonna Kurtz. Le moindre geste à part ça et je te tue aussitôt.


    Gros calibre avait envisagé de sortir son poignard, mais le contact froid du canon sur sa nuque était plus persuasif que son désespoir.


    Trois hommes sortirent de la Lincoln et s’avancèrent en direction du Dodge. Deux d’entre eux pointèrent un pistolet sur Gros calibre et le firent descendre. Ils le fouillèrent, lui prirent son gros poignard et l’escortèrent jusqu’à la Lincoln, où ils le firent entrer dans le coffre. Il avait une très bonne isolation phonique, et les supplications et geignements de Gros calibre furent étouffés dès qu’ils refermèrent le capot sur lui.


    —Si j’ai bien compris, ça doit se passer demain au bord du lac Érié à dix heures du matin exactement, déclara Colin, le garde du corps personnel d’Angelina Farino Ferrara.


    —C’est ça. Ce truc-là, ça peut vous servir? lui dit Kurtz en lui montrant le gros Ruger avec sa lunette, qu’il tenait dans sa main gantée.


    —Vous rigolez? demanda Colin. Ce machin est presque aussi gros que ma queue. Je préfère les armes moins encombrantes.


    Il soupesa le.38 qu’il tenait à la main.


    Kurtz hocha la tête et laissa tomber le Ruger par la vitre absente sur le siège avant du camion. Il se doutait bien que l’arme allait disparaître en même temps que le Dodge avant 3heures du matin.


    —MmeFerrara m’a promis une enveloppe, déclara Colin.


    —Dites-lui que je lui enverrai l’argent ce week-end.


    Le garde du corps lança à Kurtz un drôle de regard, mais se contenta de hausser les épaules.


    —Pourquoi dix heures? demanda-t-il.


    —Hein? fit Kurtz, dont la tête bourdonnait comme si elle allait éclater.


    —Pourquoi dix heures exactement, pour l’Indien…?


    —C’est un truc personnel. Sentimental.


    Kurtz sauta à bas du camion et se dirigea vers l’endroit où sa Pinto était garée, devant un drugstore abandonné à la vitrine cassée.


    Quand il avait appelé Angelina sur sa ligne privée après avoir eu l’avertissement de Daddy Bruce, elle avait cru qu’il plaisantait.


    —Pas le moins du monde, lui avait répondu Kurtz. Juste un échange. Je vous trouve ce tueur comme convenu, et vous gardez vos quinze mille dollars.


    —Dix mille. Vous avez déjà eu cinq mille d’avance.


    —Pas de problème. Je vous les rends. Vous gardez tout en échange du petit service que je vous demande.


    —Un petit service, avait répété Angelina d’une voix amusée. On vous rend ce petit service en échange de votre promesse de faire un de ces jours, je ne sais pas quand, le travail que je vous ai demandé?


    —Exactement.


    Au bout d’une minute de silence, il avait ajouté:


    —C’est vous qui m’avez envoyé ce Gros calibre l’hiver dernier, ma petite dame. Voyez ça comme une occasion de réparer et d’économiser du fric par la même occasion.


    Il y avait eu un nouveau silence sur la ligne, et elle avait soupiré.


    —C’est bon. Où et quand, cette nuit?


    Il lui avait donné toutes les indications.


    —Je ne reconnais pas votre style, Kurtz, avait-elle fait remarquer. J’ai toujours cru que vous faisiez votre propre ménage.


    —Ouais? avait-il répliqué d’une voix lasse. C’est peut-être que je n’ai pas trop le temps en ce moment.


    —C’est la dernière fois qu’on vous fait ce genre de faveur, avait dit Angelina Farino Ferrara avant de raccrocher.


    Assis dans sa Pinto, Kurtz regarda la Lincoln Town Car qui s’éloignait lentement. Le gros Dodge restait seul au bord du trottoir, ses supports de fixation de lame de chasse-neige ressemblant à des mandibules, le reste de la carrosserie à moitié rouillée évoquant un monstre abandonné et mélancolique, hors de son élément dans ce contexte urbain.


    Kurtz secoua la tête. Il se demandait s’il n’était pas en train de devenir sentimental. Il retourna au Harbor Inn avec sa Pinto pour essayer de dormir un peu. Arlene et lui avaient rendez-vous au bureau à 8heures pour essayer de démêler un peu le reste du contenu du disque dur de Peg O’Toole. Il avait passé un coup de téléphone en allant au Blue Franklin, et il avait un autre rendez-vous à 10heures.
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    —Et pour quelle raison m’as-tu donné rendez-vous ici? demanda l’inspectrice Rigby King.


    —J’aime bien la bouffe de la maison.


    Kurtz consulta sa montre. Il était 10heures pile.


    Ils étaient dans la zone de restauration– un long comptoir avec une allée tout en longueur occupée par des tables– qui se trouvait au milieu de la galerie marchande appelée Broadway Market. Cette galerie représentait une vieille tradition de Buffalo; et comme la plupart des traditions en Amérique, elle avait connu des jours meilleurs. Autrefois marché couvert très fréquenté dans le quartier polonais et allemand où l’on venait acheter de la viande, des fruits, des fleurs et des produits d’artisanat, Broadway Market était à présent au milieu du ghetto noir et ne prenait réellement vie qu’à l’époque de Pâques, lorsque les nombreuses familles polonaises qui s’étaient repliées sur Cheektowaga et sur les faubourgs avoisinants venaient acheter leur jambon pascal. Aujourd’hui, la moitié du marché était inoccupée, et il n’y avait plus que quelques tentatives timides de faire revivre les décorations et les festivités d’Halloween, mais seules quelques mères de famille noires circulaient dans les allées avec leurs gamins déguisés.


    Rigby et Kurtz avaient pris place au comptoir à peu près désert du snack. Pour une raison promotionnelle, toutes les serveuses portaient une sorte de pyjama en flanelle. L’une d’elles avait même une espèce de bonnet de nuit sur la tête. Elles n’avaient pas l’air particulièrement heureuses d’être déguisées de la sorte, et Kurtz ne pouvait pas leur donner tort.


    Ils avaient pris un café. Kurtz avait aussi commandé un beignet qu’il grignotait sans enthousiasme. Des gamins en costume de La Guerre des étoiles et de Spiderman le regardaient fixement puis se réfugiaient avec un air de chien battu dans les jambes de leur mère. Kurtz avait toujours sur le nez ses lunettes Ray Charles, mais les cercles bleus autour de ses yeux avaient viré aujourd’hui à l’orange et débordaient largement autour des verres fumés. Il avait mis sur sa tête une grosse casquette de base-ball pour cacher la plus grande partie du pansement qu’il avait gardé.


    —Tu te souviens, quand on venait ici gamins? demanda-t-il en buvant une gorgée de café tout en surveillant du coin de l’œil les rares mouvements dans l’allée.


    La plupart des grosses mamans noires avaient l’air morose et apathique alors que leurs marmots étaient hyperactifs.


    —Je venais ici pour chaparder, lui dit Rigby. Les vieilles dames gueulaient après moi en polonais.


    Kurtz hocha la tête. Il connaissait plusieurs garçons de l’orphelinat qui venaient piquer des trucs ici. Lui n’avait jamais fait ça.


    —Joe, lui dit Rigby en posant son gobelet de café, tu ne m’as pas donné rendez-vous ici pour me parler du bon vieux temps. Tu as quelque chose de spécial à me dire?


    —Il faut que j’aie un dossier pour inviter une vieille copine à boire un café?


    Elle laissa entendre un léger bruit de gorge.


    —À propos de dossier et de vieux copains, tu connais un ex-taulard nommé Gros calibre-Faucon rouge?


    Il haussa les épaules.


    —Pas bien. Il y avait un détenu à Attica qui portait ce nom à la con. Mais je ne l’ai jamais fréquenté.


    —Il semble avoir envie de mieux te connaître, lui dit Rigby.


    Kurtz se contenta de boire une gorgée de café.


    —Le bruit court qu’il te cherche partout. Il dit à tout le monde qu’il a un compte à régler avec toi. Tu n’es pas au courant?


    —Non.


    Elle se pencha vers lui.


    —Nous le recherchons. Ce compte à régler, c’est peut-être en rapport avec l’histoire du parking et Peg O’Toole. Tu ne penses pas qu’il serait intéressant de l’interroger?


    —Bien sûr. Mais l’Indien d’Attica dont je te parle n’avait pas une gueule à se servir d’un calibre22. En tout cas, ça ne ferait pas de mal de le cuisiner un peu.


    Rigby se laissa aller en arrière.


    —Pourquoi est-ce que tu m’as fait venir ici, Joe?


    —Je me suis souvenu des détails, dans le parking.


    Elle eut un air sceptique, mais attendit la suite.


    —Il y avait deux hommes, murmura-t-il.


    Elle croisa les bras. Elle portait ce matin une chemise oxford bleue et une veste souple couleur poil de chameau avec son jean habituel. Son arme était à sa ceinture, cachée, sur le côté droit.


    —Deux hommes, répéta-t-elle au bout d’un moment. Tu as vu leurs visages?


    —Non. Juste leur silhouette, à une douzaine de mètres de distance. Un seul tirait, jusqu’au moment où je l’ai touché. L’autre a alors ramassé le calibre vingt-deux et a continué à tirer.


    —Comment sais-tu que c’était un calibre vingt-deux?


    Il fronça les sourcils.


    —C’est ce que vous avez dit, le chirurgien et toi. La balle qu’il a extraite du cerveau de Peg O’Toole et celle qui m’a éraflé le crâne. Je ne comprends pas ce que tu insinues, Rigby.


    —Tu n’étais pas assez près pour savoir quelle sorte de calibre vingt-deux c’était?


    —Mais non. Tu n’écoutes donc pas ce que je dis? Mais je connais bien ce bruit: pfft… pfft… pfft…


    —Un silencieux?


    —Non. Mais c’était un bruit étouffé pour un vingt-deux, surtout dans un parking où ça résonne. Comme si on avait retiré une partie de la charge de poudre de chaque cartouche. Ça ne change rien à la vitesse initiale, mais le bruit est largement réduit.


    —Qui a dit ça?


    —Le Mossad israélien, pour commencer. Les tueurs qu’ils ont envoyés venger le massacre de Munich avaient des vingt-deux à charge réduite.


    —Tu es devenu expert en tueurs du Mossad, maintenant, Joe?


    —Non, dit-il en posant le reste de son beignet, qui ne passait pas. J’ai vu ça dans un film.


    —Tu parles! fit Rigby en se massant doucement la joue. N’importe comment, parle-moi encore de ces deux hommes.


    Il haussa les épaules.


    —Je te l’ai dit. Rien d’autre que deux silhouettes. Je n’ai pas plus de détails. Celui que j’ai touché était plus petit que celui qui a ramassé le pistolet pour continuer à tirer.


    —Tu es sûr d’en avoir touché un?


    —Certain.


    —Nous n’avons pas trouvé de sang par terre, à part celui de Peg O’Toole et le tien.


    Il haussa de nouveau les épaules.


    —J’imagine que le deuxième type a mis le blessé sur la banquette arrière et a filé en vitesse quand il m’a vu tomber.


    —Ils tiraient de derrière leur voiture?


    —Qu’est-ce que j’en sais, moi? Tu es mieux placée que moi pour savoir ça.


    Elle se pencha en avant, le coude droit sur le comptoir.


    —Une chose est certaine, je n’utiliserais pas un calibre vingt-deux pour essayer de tuer deux personnes à plus de dix mètres.


    —Moi non plus, mais je pense qu’ils n’avaient pas prévu de tirer d’aussi loin. Ils attendaient qu’elle rejoigne sa voiture, juste à côté de l’endroit où ils étaient embusqués. Le tueur serait alors sorti de l’ombre et lui aurait envoyé un pruneau à moins de deux mètres.


    Elle haussa ses sourcils noirs.


    —Tu es donc sûr, maintenant, que ce n’était pas après toi qu’ils en avaient? C’est drôle, comme la mémoire t’est revenue tout d’un coup, Joe.


    Il soupira.


    —Ma voiture était garée en bas de la rampe, sur la droite. Les tueurs étaient au même niveau que la voiture de Peg O’Toole.


    —Comment le sais-tu?


    —Elle marchait dans cette direction. Tu l’as vérifié comme moi sur l’enregistrement.


    Il prit le reste de son beignet pour faire une nouvelle tentative.


    —Pourquoi deux hommes avec un seul flingue? demanda Rigby.


    Ils parlaient à voix basse, mais assez fort pour qu’une serveuse en pyjama se retourne pour les regarder.


    —Comment est-ce que je pourrais le savoir, bordel? demanda-t-il sur le ton de la conversation.


    Rigby posa sur le comptoir un billet de cinq dollars pour les deux cafés et le beignet.


    —Tu ne te souviens de rien d’autre?


    —Non. Le reste, tu l’as vu comme moi sur la vidéo. J’ai essayé de mettre O’Toole à l’abri, au moins derrière le pilier, et j’ai été touché.


    Elle l’étudia un instant, les paupières plissées.


    —Cet acte d’héroïsme, cette tentative de la mettre à l’abri en risquant ta propre vie, ça ne ressemble pas tellement au Joe Kurtz que j’ai connu dans le temps, murmura-t-elle. Tu as toujours incarné pour moi la preuve même de la validité de la théorie de la sociobiologie, Joe.


    Il savait de quoi elle parlait. Pruno, le poivrot qui lui servait de mentor, lui avait remis une longue liste de lecture pour tuer le temps pendant son long séjour à Attica. Et Edward O.Wilson y figurait pour la sixième année. Mais il n’avait pas l’intention de montrer à Rigby qu’il comprenait l’allusion. Il lui lança le regard le plus neutre dont il fut capable et répliqua:


    —Je l’ai utilisée comme un bouclier. Elle est assez rondelette. Elle aurait arrêté, à cette distance, une balle de vingt-deux.


    —C’est ce qu’elle a fait, lui dit Rigby en se levant. Si jamais d’autres souvenirs te reviennent en mémoire, téléphone-moi, Joe.


    Elle ressortit dans Broadway Market par la porte sud-ouest.


    Son téléphone sonna alors qu’il retournait dans Chippewa Street avec la Pinto.


    —Le travail a été fait, lui dit la voix d’Angelina Farino Ferrara.


    —Merci.


    —Rien à foutre de votre merci. Vous avez une dette envers moi, Kurtz.


    —Non. On sera quittes dès que je vous aurai remboursé votre avance. Payez-vous quelque chose de bien avec. Un protège-calandre pour votre Boxster, par exemple.


    —J’ai revendu mon Boxster au printemps. Trop lent.


    Elle raccrocha.


    Il flottait dans le bureau une odeur de café et de cigarettes. Kurtz n’avait jamais acquis d’accoutumance aux secondes, et il se sentait trop nase pour toucher encore au premier.


    Le disque dur de Peg O’Toole leur avait livré tout ce qu’ils lui avaient demandé: mots de passe pour l’ouverture des dossiers de ses trente-neuf clients, notes personnelles, tout sauf le mot de passe pour avoir accès à ses mails. La plupart des renseignements obtenus n’avaient aucune utilité. De toute évidence, O’Toole n’utilisait pas son ordinateur de travail pour stocker des dossiers personnels. Le disque dur ne contenait que des documents officiels.


    Les dossiers concernant les taulards libérés sur parole– Kurtz y compris– n’étaient qu’un ramassis de conneries habituelles. Seuls vingt et un de ses «clients» sur trente-neuf étaient «actifs», c’est-à-dire qu’ils devaient se présenter dans son bureau une fois par semaine, une fois par quinzaine ou une fois par mois, selon le cas. Aucune entrée datant de moins de quinze jours ne contenait les mots: «Le client Untel a menacé de me tuer.» Les notes étaient toutes d’une banalité affligeante. La plupart de ces gens étaient des paumés, des drogués dépendant d’une substance ou d’une autre. Aucun, malgré la sécheresse toute professionnelle des résumés de Peg O’Toole, ne semblait manifester le moindre signe de vouloir s’amender.


    Aucun ne paraissait avoir de mobile pour faire la peau à son officier de probation. Tous étaient de sexe masculin. Peut-être O’Toole avait-elle un préjugé contre les ex-taulardes.


    Kurtz laissa échapper un soupir tout en se massant le menton. Sa barbe de trois jours fit un bruit râpeux sous ses doigts. Il s’était douché ce matin, avec précaution, mais avait estimé que la barbe allait bien avec ses yeux au beurre noir et son visage défait. Sans compter que la seule idée de se raser lui donnait mal au crâne.


    Arlene avait quitté le bureau après leur rendez-vous du matin. Le vendredi, elle allait habituellement prendre le café chez sa belle-sœur Gail, avec qui elles parlaient souvent de la fille de Samantha, Rachel, dont Gail était à présent la tutrice légale. Kurtz avait donc le bureau pour lui tout seul. Il se mit à faire les cent pas, en sentant sur sa figure la chaleur du matériel informatique qui bourdonnait à un bout de son circuit et le froid des baies vitrées à l’autre bout. Ils avaient eu la veille un temps magnifique, vivifiant, mais aujourd’hui le ciel avait viré au gris et il n’allait pas tarder à pleuvoir. Les voitures faisaient siffler leurs pneus en passant dans Chippewa Street, mais il n’était pas encore midi et la circulation demeurait faible.


    Il ne cessait de feuilleter les cinq pages imprimées avec leurs trente-neuf noms et résumés. Il pouvait se rayer de la liste des suspects. Question de flair, en bon limier professionnel que je suis. Aucune autre stratégie ne lui venait à l’esprit. Même s’il réduisait la liste aux vingt clients «actifs» qu’elle voyait une fois par semaine ou par quinzaine (et il n’avait aucune raison logique de le faire, pas plus qu’il n’avait de raison logique de penser que c’était quelqu’un de la liste qui était coupable, cela aurait pu être n’importe qui parmi les centaines qui les avaient précédés), il lui faudrait au moins quinze jours pour mener son enquête au porte-à-porte.


    Mais il y avait quelque chose qui rongeait insidieusement son pauvre cerveau endolori… L’un des noms…


    Il feuilleta de nouveau les pages. Oui, Yasein Goba, vingt-six ans, naturalisé américain, ascendance yéménite, vivant dans un quartier de Lackawanna appelé «derrière le pont», ce qui voulait dire au sud du tout premier pont en acier construit en Amérique, dans l’un des environnements les plus durs du pays. Goba était en liberté conditionnelle après avoir purgé dix-huit mois pour vol à main armée.


    Kurtz essaya de se rappeler ce que son informatrice clocharde, Tuella Dean, lui avait dit au sujet d’«un Arabe cinglé de Lackawanna» qui racontait partout qu’il avait envie de flinguer quelqu’un.


    Bien mince, comme indice. Et encore, se disait-il, mince était un bien grand mot pour quelque chose de quasi inexistant. Invisible, peut-être.


    Il savait qu’en cherchant ce Yéménite, s’il décidait de le faire, il serait confronté à la question la plus cruciale du moment: Si ces tueurs en avaient après O’Toole et non après moi, pourquoi est-ce que je suis en train de perdre mon temps avec ça au lieu de m’occuper du psychopathe qui descend les drogués à l’héro? Il n’oubliait pas que Toma Gonzaga avait promis de descendre un certain Joe Kurtz dans… (il consulta sa montre) soixante-dix-huit heures s’il ne lui livrait pas le nom du tueur en série qui osait s’attaquer à la Mafia. Kurtz n’avait rencontré Toma qu’une seule fois, mais il avait l’impression très nette qu’il n’était pas homme à proférer des menaces à la légère. Sans compter que Kurtz aurait eu l’usage de cent mille dollars.


    Alors, pourquoi est-ce que tu es en train de perdre ton temps à enquêter sur les tueurs du parking, si c’est O’Toole qu’ils voulaient avoir? Mets-toi au boulot sur le tueur à l’héroïne, Joe.


    Il s’avança vers le plan de Buffalo et de sa région punaisé au mur nord du bureau. Samantha s’y référait souvent dans leur ancienne agence, et Arlene avait tenu à l’accrocher ici malgré les protestations de Kurtz, qui arguait qu’ils n’avaient pas besoin de ce vieux machin. Mais ce matin, Arlene et lui avaient passé en revue la liste des sites de crimes que lui avaient remis, chacun de son côté, Angelina Farino Ferrara et Toma Gonzaga, et ils avaient planté des petits drapeaux rouges sur chacun. Il y en avait quatorze, pour vingt-deux disparus et présumés tués.


    Ces sites couvraient littéralement toute la carte. Il y en avait trois à Lackawanna, quatre dans le ghetto noir à l’est de Main Street, mais aussi à Tonawanda, Cheektowaga, encore quatre à Buffalo centre, et d’autres dans des quartiers relativement rupins, ou tout au moins bourgeois, tels que Amherst et Kenmore.


    Il savait qu’aucun enquêteur au monde, même avec les ressources d’un laboratoire de la police derrière lui, ne pouvait humainement résoudre une telle affaire en trois jours si le tueur n’avait pas envie d’être pris. Il y avait trop de terrain à couvrir, trop de témoins éventuels et de suspects à interroger, trop d’empreintes à vérifier. Et Kurtz ne possédait même pas un kit de détective junior pour relever des empreintes. Quant au mobile, il y avait des centaines de petits malfrats locaux ou nationaux qui avaient intérêt à mettre des bâtons dans les roues de l’organisation qui fournissait la plus grande partie de la drogue en circulation dans le secteur ouest de l’État de NewYork.


    Si Kurtz avait dû établir une liste de suspects en fonction du mobile, Angelina Farino Ferrara aurait occupé les cinq premières places. La destruction de l’empire historique des Gonzaga lui aurait profité plus qu’à n’importe qui d’autre. Son ambition n’avait pas de limite. Elle avait tout fait pour avoir la peau d’Emilio Gonzaga, et elle avait réussi à le liquider l’hiver dernier avec l’aide, entre autres, de Joe Kurtz, qu’elle avait manipulé comme un pion sur un échiquier. En affaiblissant l’empire des Gonzaga, elle avait renforcé le peu de pouvoir que la famille Farino détenait encore à Buffalo.


    Que Toma et elle se tutoient à présent n’avait de sens, aux yeux de Kurtz, que si elle jouait au jeu vieux comme le monde qui consistait à séduire son ennemi pour mieux l’abattre.


    Le problème, c’était qu’il y avait aussi cinq drapeaux bleus sur la carte. Les dealers des Ferrara et leurs clients disparus en ne laissant que des taches de sang derrière eux.


    Qui dit qu’ils ont été tués?


    Angelina Farino Ferrara. Sa «famille», un an après le début de sa remise sur pied, avait acquis juste assez de parts du marché de la drogue pour que les soupçons tombent immédiatement sur elle si les hommes de Gonzaga étaient les seuls à se faire tuer. Que représentait pour elle la perte de quelques dealers et clients si cela lui valait la confiance de Gonzaga? Ils avaient peut-être tous été envoyés à Miami ou à Atlantic City pendant que MmeFarino Ferrara s’amusait à canarder les junkies de Gonzaga.


    Mais Kurtz savait que les Gonzaga n’auraient jamais fait aveuglément confiance à une femme qui avait froidement assassiné son premier mari et gardait précieusement l’arme du crime pour des raisons sentimentales. Une femme qui n’avait épousé son second mari, vieux et gâteux, que pour qu’il lui enseigne l’art et la stratégie du vol, et qui avouait en toute sérénité avoir noyé son unique bébé parce qu’il portait les gènes des Gonzaga.


    Kurtz contempla par la fenêtre la pluie glacée qui tombait sur Chippewa Street. Logique, que Gonzaga l’ait «engagé» pour retrouver le tueur à l’héroïne dans les quatre jours. Cela lui donnerait un prétexte pour le liquider en plus du fait qu’il le soupçonnait fortement d’avoir joué un rôle dans la mort de son père. Quant à Angelina, elle ne verserait pas une seule larme en apprenant sa mort. Elle accepterait les explications de Toma sans la moindre rancœur. La vie d’un Joe Kurtz ne représentait pas grand-chose pour elle par rapport à son grand dessein, surtout dans la mesure où ce grand dessein était à base de vengeance et d’ambition, l’alpha et l’oméga du spectre émotionnel d’Angelina Farino Ferrara.


    Kurtz ne put s’empêcher de sourire à cette pensée. Il ne lui restait plus tellement de marge. Il s’était débarrassé de Gros calibre-Faucon rouge, et c’était déjà une bonne chose. En même temps, il avait enregistré la conversation téléphonique où Angelina avait accepté le marché. Certes, cela l’incriminait encore plus qu’elle, mais c’était toujours ça. Sans compter qu’ils avaient tous les deux été si prudents dans le choix de leurs mots que la bande devait être pratiquement inutile.


    Il y avait aussi l’enveloppe de cinq mille dollars qu’il portait encore sur lui. Il avait l’intention de s’en servir le mardi suivant– ce serait Halloween–, quand il quitterait définitivement Buffalo, pour acheter une nouvelle voiture d’occasion avant de changer d’État, violant sa conditionnelle. Il connaissait quelques personnes qui pourraient l’aider. En premier lieu, un certain chirurgien plastique d’Oklahoma City qui lui referait un visage et lui fournirait une nouvelle identité en échange d’un paquet de dollars.


    Le problème, c’était qu’il n’irait pas loin avec ce qu’il avait dans l’enveloppe. Il pouvait proposer à Arlene de lui vendre sa part de Nocesjoyeuses.com et de Recherchetendresse.com pour cinquante mille dollars, mais il ne se résoudrait jamais à le faire. Elle avait attendu des années de monter une affaire comme celle-là, même si l’idée de rechercher un amour de lycée était entièrement de lui et lui était venue quand il était à l’ombre à Attica.


    Il trouverait bien un moyen de se faire un peu de liquide.


    Il vissa sa casquette de base-ball sur sa tête, glissa le.38 derrière sa ceinture et sortit prendre sa Pinto. Il y avait quelqu’un à Lackawanna à qui il voulait rendre visite.
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    Lackawanna avait été l’un des grands centres mondiaux de production d’acier durant près d’un siècle. Les matières premières arrivaient par l’océan, remontaient l’estuaire du Saint-Laurent et traversaient la région des Grands Lacs en bateau minéralier et en train. Des dizaines de milliers d’ouvriers de Buffalo et de Lackawanna avaient gagné leur vie grâce à l’acier pendant plus d’un demi-siècle, et c’était une vie agréable, avec des salaires plus élevés que chez Chrysler ou chez American Standard ou dans n’importe quelle grosse boîte de Buffalo, et des avantages sociaux qui surpassaient ceux de n’importe quel autre secteur.


    À mesure que déclinait le marché de l’industrie sidérurgique américaine, les crassiers autour des aciéries de Lackawanna devenaient plus hauts, le ciel plus noir et plus pollué, les cités ouvrières plus sordides et les charges sociales plus lourdes, au point de rogner une grande partie des bénéfices des compagnies. Mais l’acier était toujours au centre de la vie de Lackawanna. Vers la fin des années60, les syndicats avaient acquis trop d’importance, les technologies étaient trop en retard, et il y avait trop de laisser-aller dans la gestion financière. Les aciéries étaient devenues globalement obsolètes. Les syndicats continuaient de recevoir d’énormes pactoles. Les cadres s’octroyaient des augmentations de salaire et des primes à qui mieux mieux. Les entreprises distribuaient leurs bénéfices à leurs actionnaires au lieu de les réinvestir dans de nouveaux équipements ou de nouvelles méthodes de gestion. Pendant ce temps, l’acier japonais, l’acier européen, moins coûteux, et les sidérurgies russe ou thaïlandaise fonctionnaient avec une main-d’œuvre moins chère, des techniques plus modernes et des marges bénéficiaires plus étroites. Les aciéries de Lackawanna crièrent au scandale, au dumping. Elles versèrent de l’argent aux politiciens pour les inciter à voter des lois protectionnistes tout en continuant à verser à leurs employés des salaires faramineux assortis de généreux avantages sociaux dans le cadre de technologies largement dépassées. Elles fabriquaient de l’acier de la même manière que leurs grands-pères. Et elles le commercialisaient de la même manière.


    Dans les années70, la sidérurgie à Lackawanna était en perte de vitesse, gravement atteinte. Au milieu des années90, elle était dans son cercueil, avec personne autour d’elle pour la veiller. Aujourd’hui, il y avait vingt kilomètres d’usines abandonnées le long du lac Érié et deux cent cinquante kilomètres carrés de ghetto à l’emplacement des cités ouvrières. On en voyait plus que des terrains vagues à la place des parkings prévus pour des milliers de véhicules, et les crassiers formaient des montagnes noires qui allaient jusqu’au lac à l’est. Les aciéries défuntes avaient estimé que cela coûterait trop cher de les faire disparaître et que, de toute manière, la ville de Buffalo, avec un tiers de sa population partie chercher du travail ailleurs, ne ferait jamais les investissements nécessaires pour réhabiliter le bord du lac.


    Les cités ouvrières, dans l’ombre des usines abandonnées, peuplées naguère d’Allemands, d’Italiens et de quelques travailleurs noirs spécialisés, étaient à présent livrées à des fumeries de crack, à des cliniques d’avortement et à des mosquées de fortune à mesure que des couches plus pauvres de la population venaient s’y installer. Noirs, Latinos et immigrants du Moyen-Orient remplissaient rapidement les vides laissés par les ouvriers des aciéries.


    Kurtz connaissait bien Lackawanna. Il y avait perdu non seulement son pucelage, mais aussi toutes les illusions qu’il avait pu se faire sur l’existence. Il y avait aussi tué un homme pour la première fois. Pas nécessairement dans cet ordre.


    Ridge Road était la principale artère orientée est-ouest qui traversait Lackawanna, en passant devant la basilique de Notre-Dame-des-Victoires, l’orphelinat du père Baker, le cimetière de Sainte-Croix, les jardins botaniques et l’hôtel de ville, jusqu’au pont de fer datant de plus d’un siècle. Ensuite, «derrière le pont», au sud, c’était un dédale de ruelles qui aboutissaient en impasses contre les murs, fossés et barrières longeant un no man’s land de plus d’un kilomètre de large de voies ferrées qui partaient vers le sud pour toutes les destinations et vers le nord en direction de la zone industrielle où se trouvait le Harbor Inn de Kurtz.


    L’adresse du libéré sur parole Yasein Goba se situait au sud de la vieille bibliothèque Carnegie et de la nouvelle mosquée de Lackawanna. C’était une maison aux murs de guingois en bardeaux gris, au bout d’une impasse jonchée de détritus. Sur la droite et à l’arrière, une haute clôture la séparait du terrain d’un ferrailleur. Sur la gauche, derrière une barrière en fer rouillé surmontée de barbelés, il y avait les voies ferrées. On entendait au loin le bruit d’un train de marchandises qui passait. Le ciel était couvert, il allait bientôt pleuvoir.


    Kurtz fit demi-tour pour garer la Pinto un peu plus loin, devant le stade d’Odell, le seul endroit sur des kilomètres où la pelouse était entretenue. Il s’assura que la Pinto n’était pas visible de l’artère principale, Wilmuth Avenue, ni de la maison de Yasein Goba. Des visages noirs ou basanés se penchaient pour le regarder derrière des rideaux crasseux ou des vitres de voitures qui passaient. Il glissa le.38 à sa ceinture, prit un long tournevis dans la boîte à gants, verrouilla les portières de la Pinto et parcourut à pied la distance qui le séparait de la maison aux bardeaux gris.


    Il obliqua sur la droite à une rue de distance et arriva par le nord en longeant la clôture du ferrailleur. Les bruits et la fumée en provenance des voies ferrées étaient intenses: chocs des attelages, ronflements des locomotives peinant sous la charge, cris au loin. Et d’autres bruits de ferraille venaient du vaste terrain vague derrière la clôture.


    Kurtz fit une halte quand il n’y eut plus rien d’autre qu’un espace découvert entre la maison et lui. À l’exception d’une petite fenêtre au nord, toutes les ouvertures de la maison donnaient à l’est, sur la rue déserte, ou à l’ouest, sur les rails. Il n’y avait aucune voiture garée devant la maison, pas de garage non plus, mais plusieurs carcasses, sans roues, encombraient la rue.


    Kurtz prit son.38 en le tenant contre sa jambe droite et fit le tour de la maison par l’arrière.


    La porte de derrière n’était pas fermée à clé. Il y avait des traces de sang sur le perron et sur la porte. Il l’ouvrit d’une main en se tenant sur le côté puis s’avança prudemment, baissé, le.38 pointé devant lui.


    Les traces de sang continuaient jusqu’à une série de marches. Il y avait l’empreinte parfaite d’une main inscrite en rouge au milieu de la porte à moitié ouverte en haut du petit escalier. Il la poussa avec le canon de son arme. C’était la cuisine. Des assiettes sales. Une odeur de poubelle. Encore du sang sur la table à bon marché et au sol. Une chaise renversée.


    En respirant par la bouche à cause de l’odeur, Kurtz suivit les traces jusqu’au living. Tapis crasseux à poils longs, encore du sang, canapé couvert d’un drap sale, énorme téléviseur. Les traces de sang conduisaient à un escalier dans le couloir, mais Kurtz alla d’abord vérifier les deux autres chambres du rez-de-chaussée. Elles étaient vides.


    Yasein Goba était étalé en travers de la baignoire dans la petite salle de bains en haut de l’escalier. Les traces de sang s’arrêtaient là. Goba était blessé à la poitrine du côté droit. La blessure correspondait aux balles 9mm du Sig Pro de Peg O’Toole que Kurtz avait utilisé. L’homme s’était à moitié vidé de son sang par terre, et à moitié dans la baignoire, dont le fond formait une croûte noire. Le lavabo et les portes-miroirs de l’armoire à pharmacie étaient également pleins de sang. Des flacons de médicaments, une bouteille d’alcool et une autre de mercurochrome étaient tombés dans le lavabo et par terre, où les éclats de verre émergeaient d’une mare de sang séché. Goba avait dû essayer de stopper l’hémorragie ou au moins de calmer la douleur avant de perdre connaissance dans la baignoire.


    D’après le dossier de Peg O’Toole, Yasein Goba, originaire du Yémen, était âgé de vingt-six ans. Évitant de marcher dans la flaque, Kurtz s’accroupit devant le cadavre. C’était peut-être un Arabe, mais le fait de s’être vidé de son sang lui donnait une pâleur extrême. Il avait une fine moustache noire, des lèvres blêmes, la bouche et les yeux bien ouverts. Kurtz n’était pas un expert, mais il avait vu suffisamment de cadavres dans sa vie pour savoir que la mort devait dater de quarante-huit heures environ, ce qui correspondait au moment de l’attentat dans le parking.


    Au fond de la baignoire, il y avait un Ruger MarkII Standard, calibre22, à canon long, généralement utilisé dans le tir sur cible. La crosse quadrillée était tachée de sang. Kurtz souleva délicatement l’arme de sa main gantée par le bout du canon, là où il n’y avait pas de sang. Il la leva à la lumière, mais le numéro de série avait été effacé à l’acide. Cette arme avait un magasin contenant dix cartouches, et il était pratiquement sûr qu’il était vide ou presque. Il reposa le pistolet dans la baignoire, à l’endroit où sa marque s’était imprimée dans le sang coagulé.


    Il se redressa et se rendit dans la chambre à coucher de Yasein Goba. Il y avait une commode transformée en une espèce d’autel avec des bougies noires, des chapelets antistress et une photo grand format de l’officier de probation Margaret O’Toole avec les mots CRÈVE, CHIENNE écrits dessus au marqueur rouge.


    Sur une table à bon marché devant la fenêtre, il y avait un carnet à spirale. Kurtz tourna rapidement les pages, notant les dates des entrées, mais elles étaient pour la plupart en arabe. Il y avait tout de même quelques passages en anglais approximatif, du genre: Elle me perssécute encore, ou: J’ai acheté un bon pissetolé, ou encore: Cette salope de sioniste doi mourir. La dernière page du carnet avait été arrachée.


    Une sorte de sixième sens incita Kurtz à lever les yeux puis à écarter légèrement le rideau crasseux avec le canon de son.38.


    La voiture banalisée de Kemper et de King venait de s’arrêter à l’angle d’une rue voisine, un peu comme Kurtz quand il était arrivé. Il ne les aurait pas vus si les arbres n’avaient pas perdu toutes leurs feuilles. Derrière la voiture banalisée, deux Chevrolet Suburban noires s’arrêtèrent à leur tour, et huit silhouettes noires et casquées en sortirent rapidement. Des SWAT[6], équipés d’armes automatiques.


    Kemper et King les déployèrent tout autour de la maison. Rigby parla dans une petite radio. Il devait y avoir d’autres équipes de SWAT déjà en place au sud, en déduisit Kurtz.


    Il glissa le carnet à spirale dans sa poche et redescendit en vitesse. Il sortit par la porte de derrière. Il pleuvait fort, à présent. Les groupes d’intervention n’étaient pas encore visibles.


    Il y avait une vieille carcasse rouillée de Mercury contre la clôture du ferrailleur, et il courut vers elle dans la boue. Il bondit sur le capot puis sur le toit et franchit la clôture. Il retomba de l’autre côté cinq secondes avant l’arrivée des premiers SWAT. Les hommes en noir se couvraient mutuellement en avançant, leurs armes automatiques braquées en direction des fenêtres de Yasein Goba.
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    Il s’arrêta au Harbor Inn pour changer ses vêtements mouillés et pleins de boue et pour huiler son.38. Puis il prit la Pinto pour aller au bureau. Il faisait presque nuit, et l’air était glacé. La pluie d’octobre tombait serrée. Les clubs, restaurants et bars à vin de Chippewa Street commençaient à se remplir, et la chaussée luisante reflétait les néons de toutes les couleurs.


    Arlene était encore là, occupée à organiser noces, banquets, robes de mariée et gâteaux de mariage aux quatre coins des États-Unis du Centre et de l’Est. Mais elle éteignit son écran et alluma une nouvelle Marlboro quand Kurtz arriva et se laissa tomber dans son fauteuil après avoir accroché son blouson à une patère. Il sortit son pistolet de derrière sa ceinture pour ne pas s’asseoir dessus et le rangea dans le tiroir du bas de son bureau, à côté de la bouteille de scotch.


    —Alors? lui demanda Arlene.


    Il hésita. En temps normal, il ne lui disait pratiquement rien de ses activités à l’extérieur. Elles étaient presque toujours en marge de la loi– par exemple pénétrer par effraction chez cet Arabe– et il savait qu’Arlene n’avait jamais rien eu à se reprocher dans sa vie, pas même une contravention pour stationnement interdit. Cependant, elle avait enfreint la loi la veille, en se faisant passer pour l’assistante du procureur du comté et en pénétrant par effraction dans son bureau pour lui dérober des dossiers. Alors, au diable la prudence, se disait-il.


    Il lui raconta ce qu’il avait trouvé chez le Yéménite. Il lui parla de l’autel, du carnet à spirale et du pistolet.


    —Ça alors, fit-elle. Tu es tombé juste! Et tu penses que c’est toi qui l’as tué?


    Il hocha la tête.


    —Nous ne tarderons pas à le savoir, quand le légiste aura extrait la balle et qu’ils feront une étude balistique. Tout ce dont je suis sûr pour le moment, c’est d’en avoir touché un.


    —Ce serait donc le mobile. Il en voulait à O’Toole.


    —J’en ai lu assez– le peu qu’il a écrit avec son orthographe fantaisiste– pour comprendre qu’il lui reprochait de lui avoir pourri la vie, en l’empêchant d’épouser son amour d’enfance, parce que cette «salope de sioniste» le traitait comme un criminel.


    —Sioniste? s’étonna Arlene. Ce con-là ne savait donc pas qu’elle était d’origine irlandaise?


    Kurtz haussa les épaules.


    —En tout cas, l’affaire est résolue en ce qui te concerne, n’est-ce pas, Joe?


    Il se frotta les joues, puis les tempes. Il avait l’impression que quelqu’un lui cognait l’occiput, pas très gentiment, avec un marteau habillé d’une chaussette.


    —Ce n’était pas après toi qu’ils en avaient, en fin de compte, continua Arlene. Tu n’as pas eu de chance de te trouver là en même temps qu’elle, c’est tout.


    —Ouais.


    —Il n’y avait rien dans ses fichiers informatiques qui aurait pu suggérer que Goba lui en voulait à mort. Les derniers entretiens qu’elle a eus avec lui donnent l’impression d’avoir été décontractés, et même chaleureux. Mais si c’est un dingue, tout est possible. Il pourrait même y avoir un rapport avec cette vieille histoire de «la bande des six de Lackawanna[7]». Les gens fêlés ne manquent pas dans cette ville.


    —Ouais.


    —Tu vas pouvoir te consacrer, maintenant, à ton autre affaire.


    Elle pointa sa cigarette en direction de la carte murale avec ses vingt-deux drapeaux, dix-sept rouges et cinq bleus.


    —Ouais.


    —Mais cette histoire de Goba, tu ne la gobes pas un seul instant, hein, Joe?


    Il ferma les yeux. Il essaya de se rappeler s’il s’était mis quelque chose sous la dent depuis la moitié de beignet qu’il avait avalée ce matin avec son café en compagnie de Rigby King. La réponse est non, lui criait son estomac.


    —C’est vrai, répondit-il enfin. Je n’y crois pas.


    —Parce que dans ton souvenir il y avait deux tueurs.


    —Ouais. J’en ai parlé à Rigby quand je l’ai vue ce matin.


    —Si ce n’était pas Goba qui conduisait la voiture quand elle est sortie en trombe du parking, ils vont probablement retrouver des taches de sang sur les coussins.


    —La voiture n’était pas devant chez Goba.


    —Tu m’as dit que c’était un quartier craignos. Et que Goba était mort depuis quarante-huit heures. Une voiture en stationnement pendant deux jours, ça attire forcément l’attention d’un voleur.


    —Ouais.


    —Tu n’y crois pas non plus.


    —Je ne sais pas. La seule chose dont je suis sûr, c’est qu’ils étaient deux dans ce parking mercredi dernier. Et il y a toutes les chances pour que ce soit l’autre qui ait été au volant quand la voiture a foncé à travers la barrière. Goba n’a pas pu rentrer chez lui tout seul. À mon avis, il n’a même pas pu grimper l’escalier jusqu’à la salle de bains.


    —Tu dis qu’il y avait des traces de sang partout, et l’empreinte de sa main sur la porte de la cuisine.


    —Ouais.


    —Et tu dis aussi que l’armoire à pharmacie était ouverte, et les médicaments éparpillés dans le lavabo et par terre.


    —Ouais.


    —Et tu n’as pas remarqué d’autres empreintes de pas ou un signe quelconque de présence étrangère?


    —Non. Celui qui l’a ramené a fait en sorte qu’on croie qu’il s’est traîné tout seul jusqu’à la salle de bains.


    —Un ami, peut-être?


    —Peut-être. Mais un ami ne l’aurait-il pas conduit directement à l’hôpital? Il était grièvement blessé.


    —L’obligation BPB?


    Elle avait raison. Les médecins et les établissements hospitaliers étaient légalement tenus de signaler toute blessure par balle aux autorités.


    —Je parie qu’il y a à Lackawanna des médecins yéménites qui sauraient garder le secret, déclara Kurtz. Je suis bien placé pour connaître quelques praticiens sans scrupule qui sont prêts à rafistoler discrètement n’importe qui, contre paiement, bien sûr.


    —Goba n’était pas riche.


    —Ouais.


    —Il y a quelque chose que tu me caches, Joe, fit Arlene en regardant la carte avec ses petits drapeaux. Cette histoire de tueur psychopathe à l’héroïne, ton deal avec Gonzaga et avec cette femme, alors que tu ne voulais pas t’en occuper…


    —Que veux-tu dire?


    —Il y a quelque chose qui cloche.


    Il secoua la tête. Une fois de plus, il regretta son mouvement.


    —Tu ne veux pas nous commander quelque chose chez le Chinois du coin de la rue? demanda-t-il.


    Elle écrasa le bout de sa cigarette dans le cendrier.


    —Tu n’as encore rien mangé aujourd’hui?


    —Pas vraiment.


    Elle laissa entendre son reniflement habituel.


    —Ne bouge pas d’ici, Joe. Profites-en pour te reposer un peu. J’y vais moi-même. Je ramène de quoi faire un bon dîner.


    Elle lui donna une tape sur l’épaule en sortant.


    Il dormait à moitié quand le téléphone sonna. Il bondit.


    —Joe Kurtz? Ici l’inspecteur Kemper. Je voulais vous dire que nous pensons avoir trouvé l’homme qui vous a tiré dessus ainsi que sur l’officier O’Toole mercredi dernier.


    —Qui est-ce? demanda Kurtz.


    —Vous le saurez demain en lisant la presse. En tout cas, tout semble indiquer qu’il en avait uniquement après l’officier O’Toole. Mais si jamais nous devions découvrir le moindre rapport entre le tueur et vous, je serais le premier à vous en informer.


    —Je vous crois sur parole, lui dit Kurtz.


    Kemper raccrocha.


    Kurtz sortit le carnet à spirale de la poche de son blouson et en tourna les pages. Les entrées portaient toutes une date, avec le jour d’abord, suivi du mois, puis de l’année, à l’européenne. Presque tout le reste était en arabe, mais les rares passages en anglais exprimaient une haine fielleuse envers la «chienne sioniste» qui lui avait volé son avenir en l’empêchant de se marier et en l’obligeant à mener une vie de hors-la-loi. Il l’accusait de racisme envers les Arabes, de faire partie du complot sioniste, et blablabla et blablabla.


    Les entrées avaient été faites à l’aide d’un stylo à bille à pointe fine, ce qui était une bonne chose. Il ouvrit le carnet à la page manquante. Il ne restait qu’une marge en forme de déchirure irrégulière. Il trouva un crayon dans son stylo et commença à ombrer doucement la page suivante, qui était vierge. L’empreinte en creux du stylo ressortit immédiatement.


    Il était endormi à son bureau quand Arlene revint avec les plats chinois. Elle le réveilla en douceur pour lui faire manger quelque chose. Elle avait acheté également deux bouteilles de thé glacé.


    Ils s’installèrent devant le bureau d’Arlene pour manger avec des baguettes. Ils demeurèrent silencieux une minute ou deux, puis Kurtz fit glisser devant elle le carnet à spirale. Il était ouvert à la page ombrée à coups de crayon.


    —Qu’est-ce que tu lis? demanda-t-il.


    Les baguettes à la main, elle poussa le carnet sous la lampe et l’examina quelques instants en ajustant ses lunettes.


    —Il manque des lettres, dit-elle enfin. Il y a des tas de fautes d’orthographe, mais la dernière phrase ressemble à… «Je ne peux plus vivre avec…» et ensuite, un mot qui ressemble à… «culpabilitté», avec deuxt. Il a écrit aussi: «Je dois mourir». C’est une lettre de suicide.


    —Ouais. Commode, hein?


    —Ça n’a pas de sens. Attends… Ces chiffres en haut de la page…


    —Ouais.


    —C’est daté de jeudi.


    —Hum.


    —Tu ne disais pas qu’il n’y avait aucune trace de sang menant à la chambre?


    —C’est ce que j’ai dit, oui.


    —Donc, son journal intime finit sur une déclaration selon laquelle il ne peut plus vivre en raison du sentiment de culpabilité qu’il ressent à l’idée d’avoir tué cette femme, et toi aussi par la même occasion, et annonce son intention de se suicider, un jour après s’être vidé de son sang dans sa baignoire.


    —Un peu particulier, hein?


    —Mais la page est manquante, murmura Arlene.


    Elle poussa le carnet de côté et s’attaqua à son bœuf brocolis.


    —Tu n’aurais pas dû l’emporter, peut-être, Joe. Les flics auraient probablement remarqué qu’il manque une page, et ils auraient sans doute fait comme toi.


    —C’est possible.


    —Ils auraient compris que les aveux de Goba sont fabriqués de toutes pièces… (Elle rajusta ses lunettes sur son nez.) Mais tu n’as pas envie qu’ils le sachent.


    —Pas pour le moment, lui dit Kurtz. Jusqu’à présent, c’est le seul avantage dont je dispose dans cette foutue histoire.


    Ils mangèrent le reste de leur repas en silence.


    Quand il eut fini et que les cartons blancs eurent disparu dans des sacs en plastique qui partirent à la poubelle, Kurtz se leva, alla jusqu’à son bureau d’une démarche encore mal assurée, sortit le.38 du tiroir à whisky, et prit son blouson sur le dossier du fauteuil.


    —Pas question, fit Arlene en arrivant derrière lui pour lui prendre le pistolet des mains. Tu ne vas nulle part ce soir, Joe.


    —J’ai besoin de voir quelqu’un à Lackawanna, grogna-t-il. Bébé Doc. Il faut que je sache…


    —Pas ce soir, Joe. Tu as le crâne qui recommence à saigner. Tes points de suture sont dans un triste état. Je vais te changer ton pansement, et tu pourras dormir sur le canapé. Ce ne sera pas la première fois.


    Il secoua la tête, mais se laissa conduire dans le petit cabinet de toilette.


    Le pansement était incrusté de sang séché, et il emporta la croûte et une bonne touffe de cheveux quand Arlene le décolla d’un coup sec. Mais Kurtz était trop épuisé pour réagir. Si son mal de crâne avait été audible, il aurait atteint à présent le niveau d’un marteau-piqueur ou d’un réacteur d’avion. Il s’assit, amorphe, devant le lavabo pendant qu’elle ouvrait sa grosse mallette d’urgence pour nettoyer et aseptiser sa blessure avant de mettre en place un nouveau pansement.


    —Il faut que je voie ce type, murmura Kurtz, toujours assis, en essayant de s’imaginer en train de se lever, de prendre son.38 et de le mettre dans la poche de son blouson. Bébé Doc doit être chez Curly. On est vendredi soir.


    —Il y sera encore demain, lui dit Arlene en le reconduisant dans le bureau et en faisant pression sur ses épaules jusqu’à ce qu’il s’assoie puis s’affaisse sur le vieux canapé. Bébé Doc tient toujours salon chez Curly le samedi matin.


    Elle se tourna pour prendre la couverture qu’elle avait préparée sur le bras du canapé. Quand elle fit de nouveau face à Kurtz, il dormait déjà.
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    Le Dodger aimait bien le samedi matin. Il avait toujours eu une préférence pour ce jour de la semaine. Enfant, il détestait l’école et attendait le week-end avec impatience. Il adorait sécher les cours. Mais ce qu’il préférait, c’était le samedi, bien qu’aucun enfant du quartier ne voulût jouer avec lui. Le samedi matin, il regardait ses dessins animés à la télé, puis il allait dans les bois, pas trop loin du village. Quelquefois, il emmenait un animal avec lui. Le chat d’un voisin, par exemple, ou le vieux labrador de Tom Herenson, un jour, ou encore, une autre fois, le perroquet vert et jaune de cette fille au teint gris, Shelley. Il avait toujours aimé emmener des animaux avec lui dans les bois. Mais avec le perroquet, ça ne lui avait pas plu autant.


    Il traversa lentement, au volant de son véhicule, les quartiers de banlieue d’Orchard Park, avec leur zone verte où les Buffalo Bills venaient disputer leurs matchs de football dans le stade géant. Le Dodger se fichait pas mal du foot, mais il lui arrivait de faire semblant de s’y intéresser quand il se liait d’amitié avec un inconnu dans un bar. Même les femmes, à Buffalo, étaient passionnées de foot et de hockey et elles croyaient que tout le monde l’était aussi. C’était un bon moyen de connaître du monde, quand on faisait semblant d’aimer ça.


    Orchard Park était tout entier conçu comme la rue où il se trouvait: de simples chemins de campagne qui se donnaient pompeusement des noms de rues, des maisons à la fois grandes et étriquées posées sur un demi-hectare de bois ou moins. Celle qu’il cherchait se trouvait… juste là. Exactement comme elle était décrite dans les instructions du patron. La «rue» longeait une crête boisée et la maison, de forme étrangement octogonale, se trouvait à trente ou quarante mètres du chemin, à moitié cachée par les arbres.


    Le Dodger engagea sans hésiter son fourgon dans l’allée. Il n’y avait pas de voiture garée là, mais comme il y avait un garage il était possible que la voiture soit dedans et que la femme soit chez elle. Sur la pelouse, il reconnut le bouddha décrit dans les instructions.


    Après avoir garé le fourgon au bout de l’allée devant le garage, il descendit en sifflotant, un carnet à souches à la main. Le fourgon était orné d’un logo quelconque d’assainissement, et le Dodger portait une salopette orange, avec un casque blanc sur la tête, posé par-dessus sa casquette des Dodgers. On disait qu’on pouvait entrer chez n’importe qui à condition de porter une combinaison d’ouvrier, un casque blanc et un carnet à souches. Et ce n’était pas une boutade. Ça marchait à tous les coups. Le Beretta 9mm du Dodger était passé à sa ceinture, sous la salopette orange fluo, dans un étui à côté de son poignard de combat à cran d’arrêt de vingt centimètres.


    Sans cesser de siffloter, il frappa à la porte, en se tenant légèrement en arrière, comme on lui avait appris à le faire. Il reculerait encore d’un demi-pas dès que la porte s’ouvrirait, pour bien montrer que ses intentions n’étaient pas malveillantes. C’était un vieux truc des spécialistes du porte-à-porte.


    La femme ne vint pas lui ouvrir. D’après les instructions, elle devait être seule chez elle le samedi matin, à moins que son copain ne soit resté dormir. Il était prêt aux deux éventualités. Il frappa de nouveau, en s’arrêtant de siffloter pour regarder autour de lui en direction de la forêt et de la crête voisine, comme s’il appréciait l’environnement malgré le ciel couvert d’octobre. Il flottait dans l’air une odeur de feuilles mouillées.


    Comme elle ne répondait pas quand il frappa pour la troisième fois, il commença à faire nonchalamment le tour de la maison, comme s’il en inspectait les fondations. À l’arrière, il y avait une terrasse en planches à bon marché, avec des portes vitrées coulissantes. Il frappa très fort à une vitre, en reculant de nouveau d’un pas et en arborant son sourire le plus sincère. Mais il n’y eut pas plus de réponse. La maison semblait réellement vide, il le sentait par expérience.


    Il sortit un outil universel de la poche de sa salopette et força la serrure en dix secondes. Il s’avança à l’intérieur en criant: «Hello?» deux ou trois fois. Puis il se mit à explorer la maison octogonale.


    La femme, Randi Ginetta, était âgée d’une quarantaine d’années. Professeur de lettres dans un lycée, divorcée, elle vivait seule depuis que son fils unique était parti étudier à l’université, dans l’Ohio, l’année passée. Elle touchait une pension alimentaire de son ex-mari et fréquentait un de ses collègues, d’origine italienne. Elle prenait aussi de l’héroïne. Pendant des années, Randi– drôle de nom pour une prof, se disait le Dodger, qui l’aurait plutôt vu porté par une serveuse– s’était droguée à la cocaïne, en expliquant à ses collègues et à ses élèves qu’elle avait toujours le nez qui coulait parce qu’elle faisait des allergies, mais depuis trois ans elle avait découvert l’héro, et elle aimait beaucoup ça. Elle se fournissait toujours à la même source, un junkie noir qui traitait avec Gonzaga, dans le quartier d’Aubenton à Buffalo. Elle avait fait sa connaissance à l’époque où elle travaillait comme volontaire à un programme municipal d’aide aux SDF. Le Dodger n’avait pas encore rendu visite au junkie en question, mais il était sur sa liste.


    Il passait d’une pièce à l’autre, le poignard de combat à la main, à présent, lame fermée. Cette prof aimait les couleurs vives, ça se voyait. Les murs étaient tous différents: un bleu, un rouge, un vert éclatant. Les meubles étaient en chêne massif. Il y avait un cristal géant posé sur le sol à côté de la porte d’entrée.


    Le genre New Age, se dit le Dodger. Pèlerinage à Sedona pour se ressourcer et communier avec les esprits des Indiens, des conneries comme ça. Mais ces réflexions n’étaient pas vraiment de lui. Il les avait trouvées dans les instructions du patron.


    Il y avait des livres partout, une table de travail, un Mac, des piles de copies à corriger. Cette Randi n’était pas très ordonnée. Il y avait partout des jeans, des sweats, des soutiens-gorge et des petites culottes qui traînaient dans la chambre et dans la salle de bains. Le Dodger connaissait des tas de pervers qui auraient ramassé cette lingerie pour la renifler, mais il n’était pas pervers, lui. Il était là pour accomplir son boulot, un point c’est tout.


    Il retourna dans le living octogonal et passa dans la cuisine étroite.


    Il y avait sur le frigo une photo de Randi avec son fils. Il la reconnaissait d’après l’autre cliché qu’on lui avait montré. Il y avait aussi une photo où elle était avec son copain. C’était une belle nana, ça ne faisait aucun doute. Il espérait seulement qu’elle ne tarderait pas trop à rentrer, et qu’elle serait toute seule. Mais quand il regarda de nouveau la photo du copain, avec son air sérieux et son regard de binoclard, il changea d’avis et se dit qu’il aimerait bien qu’ils rentrent ensemble. Il saurait quoi faire avec eux.


    Il mit ses gants en latex, brancha la cafetière électrique et fureta dans la cuisine jusqu’à ce qu’il trouve un paquet de café. Du Starbucks. Il s’en prépara une tasse. Elle sentirait– ou ils sentiraient– l’odeur du café en arrivant, mais ça n’avait pas d’importance. Ils n’auraient pas le temps de réagir. Il rangea le poignard et posa le Beretta EliteII sur la table ronde en bois. Puis il but une gorgée de café. Il rincerait ensuite la tasse avec soin pour ne pas laisser la moindre trace d’ADN.


    Il décida d’attendre une demi-heure. Les voisins ne pouvaient pas voir la fourgonnette à cause des arbres et du volume de la maison, mais si quelqu’un passait en voiture il pourrait s’inquiéter et alerter les flics en voyant qu’il restait trop longtemps. Il se leva, trouva le sucre en poudre dans le buffet et en versa un peu dans son café.


    Le téléphone sonna.


    Il laissa le répondeur s’enclencher. Il trouva que Randi avait une voix sexy, à peine voilée, un peu langoureuse, en bonne junkie qu’elle était. Elle remplit le silence de la cuisine. «Bonjour, c’est Randi. C’est vendredi, et je suis absente tout le week-end, mais laissez-moi un message et je vous rappelle dimanche soir ou lundi matin. Merci!»


    Le dernier mot avait été lancé avec un enthousiasme de petite fille, ou bien une excitation de junkie à l’héroïne.


    Pas très futé, ça, madame Ginetta, pensa le Dodger. Crier sur les toits que vous ne rentrerez pas de tout le week-end et que votre maison est vide, c’est le meilleur moyen d’attirer les voleurs.


    La personne qui appelait raccrocha sans laisser de message. Peut-être un voisin qui voulait savoir ce que faisait dans le jardin une fourgonnette de désinsectisation en l’absence de Randi, mais c’était peu probable.


    Le Dodger soupira, rinça soigneusement sa tasse et la cafetière, remit le sucrier et tout le reste en place, en suspendant la chope en faïence au même crochet, puis ressortit par la porte de derrière, qu’il referma à clé. Il ôta ses gants en latex, saisit le carnet à souches et remonta en sifflotant dans la fourgonnette.
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    Le restaurant Chez Curly se trouvait à quelques rues à peine de la basilique de Lackawanna. Kurtz y arriva le samedi matin à 9h30. Il avait dormi neuf heures et se sentait plus patraque que jamais.


    Il s’était réveillé sur le canapé du bureau tout endolori et désorienté. Il avait regardé une fois de plus les notes de Peg O’Toole sur Goba pour s’assurer qu’ils n’avaient rien laissé de côté, puis il avait écrit un mot pour Arlene, qui arrivait généralement un peu plus tard que d’habitude le samedi. Il était ensuite passé au Harbor Inn pour se doucher, se raser et mettre des vêtements propres. La douleur lui vrillait toujours le crâne, et si son état s’était amélioré il ne s’apercevait pas beaucoup du changement. Mais son masque de raton laveur commençait à s’estomper légèrement. De loin, se disait-il en se regardant dans le miroir embué, les cernes autour de ses yeux auraient pu passer pour ceux de quelqu’un qui n’aurait pas bien dormi depuis une semaine ou deux. Le blanc de ses yeux n’était plus rouge, mais rose. Et sa vision s’était éclaircie.


    Il passa un jean et une chemise en grosse toile bleue. Il enfila des boots Red Wing aux couleurs passées, prit son vieux caban et s’enfonça sur le crâne un bonnet de marin bleu foncé de manière à dissimuler son pansement. Le.38 trouva place dans l’étui qu’il portait à la ceinture, sur la hanche gauche.


    Tout en roulant dans les rues de Lackawanna, il ne put s’empêcher de sourire à l’idée qu’il avait réussi pendant des années à éviter de passer ici, mais qu’il le faisait maintenant presque tous les jours.


    Le restaurant se trouvait à quelques rues à l’est de la basilique, là où Ridge Road devenait Franklin Street avant d’arriver au vieux pont de fer. L’endroit, dont la façade était en brique au niveau inférieur et en bardeaux à l’étage, était apprécié des autochtones depuis des décennies. Il y avait déjà des voitures en stationnement dans le parking, bien que l’établissement ne serve pas, normalement, de petit déjeuner le samedi. La matinée était réservée à Bébé Doc.


    Bébé Doc– de son vrai nom Norv Skrzypczyk– ne faisait pas officiellement partie de la Mafia, mais c’était lui qui organisait presque tout à Lackawanna. Son grand-père, Papa Doc, avait quitté l’école de médecine pour venir s’occuper de rafistoler les ouvriers des aciéries que les hommes de l’agence Pinkerton avaient sévèrement bastonnés. Papa Doc avait donc abandonné la médecine pour fournir des armes de contrebande aux ouvriers. Vers la fin des années20, il était à la tête d’une organisation qui vendait non seulement des armes, mais aussi de l’alcool à qui voulait lui en acheter. Il tenait tête à la Mafia, quand elle empiétait sur son territoire, en utilisant des méthodes encore plus violentes. Quand Papa Doc se fit descendre en 1942, son fils, Doc, reprit l’affaire de famille, négocia une trêve avec la Mafia et s’assura le contrôle de toutes les activités illégales du secteur de Lackawanna. Il se retira des affaires en 1992, passant le relais à Bébé Doc et prenant un emploi de veilleur de nuit dans différentes aciéries abandonnées où il continuait de se faire la main en vendant des armes à une clientèle sélectionnée. Kurtz avait souvent eu recours à lui en tant que source de renseignements, mais pas en tant qu’indic, avant son séjour à Attica, et il lui avait acheté des armes par la suite. Mais il n’avait jamais eu affaire au fils.


    Il laissa l’étui contenant son.38 sous le siège de la Pinto, verrouilla les portières et entra, ignorant la pancarte sur la porte qui annonçait fermé.


    Bébé Doc était dans son alcôve semi-circulaire habituelle au fond du restaurant. L’endroit était légèrement surélevé par rapport aux autres tables, ce qui donnait l’impression, toutes proportions gardées, qu’il était sur un trône. Il n’y avait pas plus d’une douzaine de personnes dans la salle, sans compter les trois gardes du corps de Bébé Doc et le barman derrière le comptoir. Kurtz remarqua que les trois gorilles ne se faisaient pas de brushing et ne portaient pas les mêmes complets ni les mêmes cols de chemise que les hommes de la Mafia. Les deux colosses dans l’alcôve à côté de Bébé Doc et le troisième au bar auraient pu passer pour des déménageurs ou bien des travailleurs des aciéries s’ils n’avaient pas eu le regard alerte et la petite bosse à peine décelable faite par leur flingue sous leur blouson d’ouvrier.


    Un homme plus âgé était en train de discuter avec Bébé Doc. Il accompagnait ses paroles de grands gestes de ses mains ridées. Bébé Doc hochait la tête en l’écoutant. C’était la première fois que Kurtz le voyait en chair et en os, et il était surpris par son gabarit. Son père, Doc, était mince et menu.


    Un garçon vint lui servir du café sans qu’il eût rien demandé et lui dit:


    —C’est le patron que vous voulez voir?


    —Oui.


    Le garçon alla parler à l’oreille du garde du corps qui était au comptoir. Celui-ci alla attendre que le vieil homme ait fini d’exposer sa requête et obtenu une réponse qui parut le satisfaire. Il quitta le restaurant. Le garde du corps se pencha pour dire un mot à l’oreille de Bébé Doc.


    Ce dernier considéra Kurtz l’espace de quelques secondes, puis leva l’index pour le pointer sur lui et fit un geste aux deux gardes qui se tenaient à côté de lui.


    Ils interceptèrent Kurtz au milieu de la salle.


    —On va faire un tour aux toilettes, lui dit celui qui avait du tissu cicatriciel autour des yeux.


    Kurtz hocha la tête et les suivit dans le fond du restaurant. Les toilettes étaient assez larges pour les contenir tous les trois, mais l’un des deux resta devant la porte pour la surveiller tandis que l’autre faisait signe à Kurtz de retirer sa chemise et de soulever son tricot de peau. Puis il lui demanda, toujours par gestes, de baisser son pantalon. Kurtz obéit sans protester.


    —C’est bon, fit l’ex-boxeur.


    Il ressortit. Kurtz remit sa chemise et son pantalon, puis il alla prendre place dans l’alcôve.


    Bébé Doc portait des lunettes à monture d’écaille qui paraissaient totalement incongrues sur son visage taillé à la serpe. Il avait un peu moins que la cinquantaine, le crâne dégarni, le regard glacé. Son cou, ses épaules et ses avant-bras étaient puissamment musclés. Sur l’avant-bras gauche, il avait un tatouage représentant le drapeau américain, ce qui rappela à Kurtz qu’il avait quitté Lackawanna pour s’engager dans l’armée– malgré les objections de son père– quelques années avant la première guerre du Golfe. Il pilotait un hélicoptère de combat au moment de la libération du Koweït. Son père, Doc, avait été obligé de différer sa retraite de quelques années en attendant qu’il revienne, couvert de médailles et de décorations qui, d’après les renseignements de Kurtz, avaient été aussitôt rangées dans une malle avec son uniforme pour ne plus jamais en ressortir. D’après différentes rumeurs persistantes, son hélico avait détruit plus d’une douzaine de chars irakiens en une seule journée torride.


    —Vous êtes Joe Kurtz?


    Il hocha la tête.


    —Je me souviens que vous avez envoyé des fleurs aux obsèques de mon père l’année dernière. Je vous en remercie.


    Kurtz hocha de nouveau la tête.


    —J’avais envisagé de vous faire tuer.


    Kurtz ne hocha pas la tête, cette fois-ci, mais se contenta de regarder le colosse dans les yeux.


    Bébé Doc posa la fourchette qu’il tenait à la main, retira ses verres et se frotta les yeux. Quand il remit ses lunettes, il murmura d’une voix lasse:


    —Mon père a été tué par un flic pourri de la brigade criminelle nommé Hathaway.


    —Oui.


    —D’après mes informateurs de la police de Buffalo, Hathaway voulait votre peau et avait intercepté une communication téléphonique entre mon père et vous, où vous vous étiez donné rendez-vous dans une ancienne aciérie pour l’achat d’un flingue. Hathaway a descendu mon père avant votre arrivée.


    —C’est exact.


    —Il n’avait rien contre mon père. Il voulait juste vous tendre un piège, et la présence de Doc le gênait. Sans vous, il serait sans doute encore en vie.


    —C’est exact, répéta Kurtz.


    Il jeta un coup d’œil aux deux gardes du corps. Ils regardaient ailleurs, mais restaient assez près pour tout entendre. Kurtz savait qu’il n’était pas de taille à lutter contre les deux ensemble, même s’ils avaient été sans armes. Il avait déjà vu l’ex-boxeur sur le ring quelques années plus tôt. Sa seule chance serait de foncer à travers la fenêtre qui se trouvait derrière Bébé Doc. Mais il n’arriverait jamais à sa voiture avant eux. Il faudrait qu’il prenne la direction de l’est, où se trouvait la voie ferrée. Il connaissait par cœur chaque tunnel, chaque poste d’aiguillage et chaque remise quand il était gamin, mais il doutait de pouvoir échapper à ces gorilles dans l’état où il était.


    Bébé Doc noua ses grosses mains l’une dans l’autre.


    —Mais ils ont retrouvé Hathaway dans l’aciérie, lui aussi. Mort. Une balle dans la tête.


    —C’est ce que j’ai entendu dire, fit tranquillement Joe Kurtz.


    —Mes informateurs de la police me disent que la balle a traversé sa plaque dorée, continua Bébé Doc. Comme s’il voulait se protéger avec. Il devait crier à son assassin qu’il était flic. La balle a traversé la plaque et s’est logée dans sa bouche ouverte. Ce con-là croyait peut-être qu’elle agirait comme un bouclier et qu’elle arrêterait la balle.


    Kurtz ne fit pas de commentaire.


    —En tout cas, ça n’a pas marché, reprit Bébé Doc en reprenant sa fourchette pour manger ses œufs brouillés.


    —Non, fit Kurtz.


    —Qu’est-ce que vous me voulez, Joe Kurtz? demanda Bébé Doc en faisant signe au garçon de lui apporter encore du café.


    Le garde du corps au comptoir s’empressa de venir déposer un nouveau gobelet fumant devant Kurtz.


    Ce dernier ne poussa pas un soupir de soulagement, mais ce fut tout comme.


    —Yasein Goba, dit-il.


    —Ce taré de Yéménite qui a tiré sur son officier de probation mercredi dernier? D’après le journal d’aujourd’hui, on l’a retrouvé mort d’une balle de revolver ici, à Lackawanna. Ils n’ont pas dit si c’était un meurtre ou un suicide. (Il cessa d’enfourner ses œufs pour regarder Kurtz en plissant les paupières.) Les journalistes font état d’un autre taulard en liberté conditionnelle qui a reçu un pruneau en même temps que l’officier de probation, mais dont l’état n’est pas aussi grave. Ils n’ont pas donné son nom. C’est vous?


    —Oui.


    —Ça explique l’état dans lequel vous êtes. Vous avez une sacrée veine, Kurtz.


    Il ne fit pas de commentaire. Quelque part, dans l’arrière-salle, on entendait le bruit d’un générateur, et son mal de crâne pulsait en rythme avec lui.


    —Que voulez-vous savoir sur Goba? demanda Bébé Doc.


    —Tout ce que vous êtes en mesure de me dire.


    —Je ne sais rien de particulier. Ces Yéménites restent généralement entre eux. Je connais des gens qui ont eu des contacts avec certains immigrés originaires du Moyen-Orient, mais Goba, j’en ai entendu parler pour la première fois par les journaux.


    —Pourriez-vous vous renseigner? Voir si quelqu’un le connaît?


    —Je pourrais, oui. Et je comprends que vous vous intéressiez à un type qui vous a tiré dessus, mais je ne vois pas pourquoi je ferais l’effort de chercher. D’après toutes les sources, y compris celles de la police de Buffalo auxquelles je m’adresse habituellement, ce Goba en voulait à son officier de probation au point de la tuer et de se suicider ensuite. Il s’est trouvé que vous étiez au milieu, c’est tout.


    Kurtz acheva son café. Pas mauvais du tout. Ils devaient le faire spécialement pour Bébé Doc le samedi matin.


    —Il s’est vidé de son sang à la suite d’une blessure reçue au Centre municipal, dit-il.


    —C’est vous qui avez tiré, ou bien l’officier de probation, avant de recevoir une balle dans la tête?


    Kurtz haussa légèrement les épaules.


    —Quelle importance? demanda-t-il.


    Voyant que Bébé Doc ne réagissait pas, il continua:


    —Goba avait un calibre vingt-deux pour tir sur cible dont le numéro a été effacé à l’acide. Du travail soigné, comme celui que faisait votre père.


    —Vous pensez que c’est mon père qui le lui a vendu avant de…


    —Non. Il est sorti de prison après la mort de Doc. Mais il est possible que quelqu’un lui ait vendu l’arme assez récemment.


    Dix-huit mois plus tôt environ, un gang de Noirs de la région de Buffalo avait braqué un arsenal de la Garde nationale de la région d’Érié, en Pennsylvanie, «libérant» une certaine quantité d’armes militaires exotiques. En novembre précédent, il était arrivé quelques malheurs aux membres de ce gang, et le FBI et l’ATF[8] avaient récupéré quelques M-16 et autres armes volées. Quelques-unes, mais pas toutes. Et le bruit courait que Bébé Doc Skrzypczyk s’était retrouvé en possession d’un stock d’armes perfectionnées qu’il revendait à prix d’or, en particulier aux ressortissants du Moyen-Orient qui s’installaient actuellement en nombre à Lackawanna.


    Bébé Doc but une gorgée de café et regarda par-dessus l’épaule de Kurtz. Les cinq autres clients du restaurant attendaient toujours leur tour.


    —Je ne vous demanderai pas comment vous savez avec quelle arme Goba a tiré, et que le numéro de série a été effacé à l’acide, dit-il. Vous devez avoir une excellente vision, pour avoir distingué tout ça dans le parking du Centre municipal.


    —Vous connaissez la marque et le modèle, je suppose?


    —Ruger MarkII Standard. Canon long. Je pense qu’il tirait à charges réduites.


    —Qu’est-ce qui vous fait croire ça?


    —Ça fait moins de bruit.


    —Et le bruit est important dans un parking souterrain?


    —Il aurait pu l’être.


    Bébé Doc sourit.


    —Vous savez pourquoi les professionnels du doublé préfèrent utiliser des vingt-deux?


    —Certains disent que c’est parce que les balles de vingt-deux labourent le crâne, en causant davantage de dégâts. C’est une explication qui ne m’a jamais convaincu totalement.


    —Moi non plus. Les balles de plus gros calibre font encore mieux le travail. D’après l’explication que m’a donnée un vieux de la vieille, ce serait parce que les «moustachus» voulaient éviter de devenir sourds avant l’âge.


    —Mais ces vieux mafieux l’étaient déjà à moitié, de toute manière.


    —Pourriez-vous essayer de savoir si un de vos hommes a vendu ce flingue à Goba? Et s’il est en mesure de fournir d’autres informations sur lui?


    Bébé Doc jeta un coup d’œil à sa montre. La Rolex qu’il avait au poignet était en or massif. C’était la seule chose, chez lui, qui avait l’air ostentatoire.


    —Il y a des tas de flingues qui circulent dans cette ville et qui n’ont rien à voir avec moi, dit-il. Mais si je fais ce que vous me demandez, ça me rapporte quoi?


    —Ma reconnaissance. Je n’oublie jamais une faveur. Et je m’efforce de payer mes dettes.


    Le regard bleu d’acier de Bébé Doc plongea dans les yeux injectés de sang de Joe Kurtz pendant près d’une minute.


    Finalement, il murmura:


    —D’accord. Je vais voir ça. Vous aurez la réponse aujourd’hui.


    —Où peut-on vous joindre?


    Kurtz sortit une carte de visite et un stylo. Il encercla son numéro de mobile.


    —C’est quoi, ce truc de Recherche tendresse et de Noces joyeuses? demanda Bébé Doc.


    —Mon agence de recherche. Nous retrouvons les anciennes amours de lycée pour les gens qui se sentent seuls, et nous les marions parfois. C’est sur le Net.


    Bébé Doc éclata d’un rire sonore.


    —Vous n’êtes pas du tout comme je m’y attendais, Joe Kurtz.


    Ce dernier se leva pour partir.


    —Une seconde, lui dit Bébé Doc. (Il baissa le ton, de sorte que même ses gardes du corps ne puissent l’entendre.) Quand je vous ai vu ici, je me suis dit que vous vouliez peut-être des renseignements sur cette autre affaire.


    —Quelle autre affaire?


    —Le numéro d’escamotage des dealers d’héro et de leurs junkies, fit Bébé Doc en le regardant avec attention.


    De nouveau, Kurtz haussa les épaules.


    —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    —Je me disais qu’étant si proche des Farino et des Gonzaga…


    Bébé Doc laissa sa phrase en suspens jusqu’à ce qu’elle prenne l’allure d’une question. Kurtz secoua la tête.


    —En tout cas, continua Bébé Doc, le bruit court que l’un de ces deux Ritals a fait appel à un pro qu’on appelle le Danois pour régler quelques vieux comptes.


    —Ce bruit précise-t-il lequel des deux Ritals a fait appel à lui?


    —Non, fit Bébé Doc en buvant le reste de son café.


    Avec un regard plus froid que l’acier bleuté d’un pistolet, il ajouta:


    —Vous auriez intérêt à faire gaffe, Joe Kurtz.


    Il appela Arlene tout en roulant vers le nord sur la Skyway en direction du centre-ville.


    —Tu peux me donner l’adresse du domicile de Peg O’Toole?


    —Oui.


    Elle la lui donna au bout de dix secondes.


    Avec le stylo dont il s’était servi pour encercler son numéro de mobile sur la carte qu’il avait donnée à Bébé Doc, il écrivit l’adresse sur le dos de sa main gauche.


    —Rien de nouveau? demanda-t-il.


    —J’ai appelé l’hôpital pour avoir des nouvelles de Peg O’Toole. (Il l’entendit exhaler la fumée de sa cigarette.) Ils n’ont rien voulu me dire parce que je ne fais pas partie de sa famille. J’ai donc appelé Gail, qui a consulté l’ordinateur des soins intensifs. Ça ne va pas très fort. Elle est entre la vie et la mort.


    Kurtz se retint de lui dire qu’il n’avait rien demandé.


    —J’arrive tout de suite, murmura-t-il avant de couper la communication.


    Le téléphone sonna aussitôt.


    —J’ai besoin de vous voir, lui dit Angelina Farino Ferrara.


    —Je suis très occupé.


    —Où êtes-vous? Pouvez-vous passer à l’attaque?


    Kurtz jeta un coup d’œil sur sa gauche. Il était presque arrivé au centre-ville. Son immeuble de la marina était visible à moins de quinze cents mètres à vol d’oiseau. Elle était propriétaire des deux derniers étages. L’un pour ses affaires, et celui du haut pour elle-même.


    —Je suis sur la route, dit-il. Je vous rappelle.


    —Écoutez, Kurtz, c’est important. Il faut que…


    Il coupa la communication, glissa le téléphone dans la poche de son caban et prit la sortie Buffalo centre.


    Il avait fait environ un kilomètre dans Delaware Avenue en direction de Chippewa Street quand il vit une lumière rouge clignotante dans son rétro. C’était une voiture de flics banalisée.


    Merde, se dit-il. Il n’avait pas fait d’excès de vitesse, mais son.38 était rangé sous son siège dans son étui. C’était un délit par rapport à sa conditionnelle. Ils pouvaient le renvoyer pour ça à Attica, où les «longs couteaux» l’attendaient. Bordel de merde.


    Il se rangea sur le côté et observa ce qui se passait dans son rétro. L’inspecteur Kemper était au volant, et Rigby King descendit pour s’avancer jusqu’à lui, côté conducteur. Elle portait des lunettes de soleil.


    —Permis de conduire et carte grise, s’il vous plaît, demanda-t-elle.


    —Va te faire foutre, répondit-il.


    —Plus tard, peut-être, si tu es un gentil garçon.


    Elle fit le tour de la voiture par l’avant, jusqu’à la portière côté passager, et grimpa à côté de lui. Kemper repartit.


    —Bon sang, Kirby, lui dit Kurtz. Tu pues le cadavre!


    —J’adore ta manière de parler aux femmes, Joe.


    Elle lui fit signe de rouler vers le nord dans Delaware Avenue.


    —Je suis en état d’arrestation?


    —Pas encore. (Elle sortit une paire de menottes de sa ceinture et les leva dans la lumière d’octobre.) Mais ça peut venir, ajouta-t-elle.
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    —On m’a appelée à trois heures du matin sur les lieux d’un crime, et je ne suis pas encore rentrée chez moi, dit-elle. Deux homos qui se sont entretués dans une jolie petite maison à Allentown il y a huit jours. Ça ressemble à un pacte de suicide. On ne les a trouvés qu’hier. Allons boire quelque chose.


    Elle lui fit signe de continuer dans Delaware Avenue.


    —Tu plaisantes? Il n’est même pas onze heures.


    —Je ne plaisante jamais quand il s’agit de boire un coup. Et je ne suis plus en service.


    —Je ne sais pas où…, commença Kurtz.


    —Tu sais très bien, au contraire.


    Le Blue Franklin était fermé, mais Kurtz gara la Pinto derrière l’immeuble et Rigby descendit tambouriner à la porte de service. Ce fut la petite-fille de Daddy Bruce, Ruby, qui vint leur ouvrir.


    Rigby passa la première et alla directement à la table habituelle de Kurtz, au fond de la salle. Un pianiste blanc nommé Coe Pierce était en train de pianoter sur la scène, et il salua Kurtz au passage de la main droite tout en continuant de marquer le rythme de la main gauche.


    Daddy Bruce remonta de la cave en chemise écossaise et pantalon kaki.


    —Rigby, tu devrais savoir que l’établissement est fermé à cette heure-ci! Et sans vouloir t’offenser, ma poule, tu pues la charogne!


    Kurtz regarda la femme assise à côté de lui. Depuis qu’il recommençait à venir au Blue Franklin après son séjour à Attica, il n’aurait jamais cru voir Rigby ici. Tout au moins pas si vite. Il est vrai qu’il ignorait qu’elle était dans le secteur de Buffalo.


    —Je connais tes heures d’ouverture, dit-elle. Mais je sais aussi que tu n’as jamais refusé de me servir un verre, même quand je n’avais pas plus de dix-sept ans.


    Le vieux Noir soupira.


    —Qu’est-ce que ce sera?


    —Une dose de tequila, avec de la bière à côté.


    —Et pour toi, Joe?


    —Café, dit Kurtz. Tu n’aurais pas quelque chose à grignoter, par hasard?


    —Il doit me rester un vieux bout de brioche sur lequel je pourrais faire frire une saucisse ou un œuf si nécessaire.


    —Les deux, alors.


    Daddy s’éloigna en soupirant, se retourna et demanda:


    —Les lunettes de Ray Charles sont dans un endroit sûr?


    Kurtz tapota la poche de son blouson.


    Quand ils furent seuls, Rigby demanda:


    —Tu ne trinques pas avec moi? Rien qu’une saucisse et un café? Tu te fais vieux, Joe.


    Il s’abstint de lui rappeler qu’elle avait deux ans de plus que lui.


    —Qu’est-ce que tu me veux, Rigby? demanda-t-il.


    —J’ai une proposition à te faire. Un truc que tu auras du mal à refuser, peut-être.


    Il ne roula pas les yeux, mais fut tenté de le faire. Il se dit– et ce n’était pas la première fois– que Le Parrain, le film, contenait vraiment beaucoup de choses. Il ne pensait pas que l’offre de Rigby, quelle qu’elle fût, pût égaler celle de Toma Gonzaga: Fais ce que je dis ou meurs. Il se concentra sur Coe Pierce, qui jouait en solo sa version des Feuilles mortes.


    —C’est quoi, ton offre? demanda-t-il.


    —Un instant.


    Big Daddy Bruce venait d’apporter sa commande ainsi qu’un gobelet de café noir pour Kurtz. Elle avala d’un trait sa tequila dorée, but une gorgée de bière par-dessus et fit signe à Daddy Bruce de lui remettre la même chose.


    Le vieux Noir alla en soupirant derrière son comptoir et revint une minute plus tard remplir son verre de tequila, poser un autre verre plein devant Rigby et refaire le niveau de sa chope de bière. Il mit également devant Kurtz une assiette copieuse contenant des œufs frits repliés sur le jaune, des saucisses, des toasts et des pommes de terre sautées. Il posa un set de table et des couverts à côté en disant:


    —Faudrait pas en faire une habitude, parce que c’est fermé à cette heure-ci le samedi. Je fais ça uniquement parce que tu es avec Rigby et que tu acceptes de boire mon plus mauvais scotch.


    —Merci, lui dit Kurtz.


    Il attaqua avec enthousiasme le contenu de son assiette. Soudain, malgré son mal de crâne persistant, il se sentait une faim de loup.


    Rigby éclusa sa deuxième dose de tequila, but une bonne gorgée de bière et demanda:


    —Qu’est-ce qui t’arrive, Joe?


    —Que veux-tu dire? demanda-t-il, la bouche pleine. J’ai faim, c’est tout.


    —Mais non, idiot. Je voulais dire: qu’est-ce qui t’est arrivé?


    Il mit un morceau de pomme de terre dans sa bouche et attendit qu’elle s’explique. Il savait qu’elle n’allait pas s’en priver.


    —Ce que je veux dire, déclara Rigby en faisant tourner son verre de tequila entre ses doigts, c’est que tu avais plus de scrupules, dans le temps.


    —J’en ai toujours, dit-il en mordant dans un toast.


    Elle l’ignora.


    —Tu as toujours joué au dur, à l’intérieur comme à l’extérieur, mais tu t’intéressais à autre chose qu’à sauver ta peau. Même quand tu n’étais qu’un jeune voyou chez le père Baker, tu te mettais en rogne dès que tu pensais que quelqu’un avait commis une injustice ou avait fait un coup tordu à quelqu’un d’autre.


    —Tout le monde faisait des coups tordus chez le père Baker.


    Les œufs étaient délicieux, juste comme il les aimait.


    Elle ne le regarda même pas en engloutissant sa troisième tequila. Elle cria à Daddy de lui en servir une autre.


    —Ça suffit comme ça! lui répondit Daddy de l’arrière-salle. Tu es déjà bourrée.


    —Bourrée, mon cul! Tu m’en apportes une autre ou je te fais sauter ta licence. S’il te plaît, Daddy. J’ai eu une nuit pas possible.


    —Pas besoin de me le dire. Y a qu’à te voir, et te sentir.


    Il finit par remplir son verre, et emporta la chope vide et le deuxième petit verre.


    —Elle va te faire éliminer, articula Rigby avec l’accent de quelqu’un qui a bu trop d’alcool en un temps trop court et qui ne veut pas le montrer.


    —Qui ça? demanda Kurtz.


    Mais il savait très bien de qui elle parlait.


    —Ton angélique Ferrari qui te roule dans la farine. Tu vois qui je veux dire. Cette salope de la Mafia.


    —Tu ne sais pas de quoi tu parles.


    Elle renifla avec mépris. Ce n’était pas un bruit très féminin, mais elle n’avait pas non plus une odeur très féminine en ce moment.


    —Tu l’as baisée, Joe?


    Kurtz sentit ses mâchoires se crisper de colère. En temps normal, il n’aurait pas répondu à une question pareille, ou bien il aurait laissé parler ses poings. Mais c’était Rigby King qui était en face de lui, et elle était ivre et épuisée.


    —Je ne l’ai jamais touchée, dit-il.


    Techniquement, ce n’était pas vrai. Il l’avait touchée une ou deux fois, l’hiver dernier, mais c’était uniquement pour la fouiller.


    Elle renifla de nouveau, mais pas de manière aussi sonore. Elle but le reste de sa tequila.


    —Sa sœur Sophia était une petite pute, et elle ne vaut guère mieux. Le bruit court, chez nous, que tu les as baisées toutes les deux.


    —Les bruits qui courent dans la maison Poulaga, j’en n’ai rien à foutre.


    Il sauça le reste de ses œufs avec un morceau de toast.


    —Je sais, lui dit Rigby d’une voix lasse. Mais il y en a un qui t’intéressera peut-être davantage. D’après Interpol, un certain Danois s’apprête à traverser la frontière en provenance du Canada. Ou il l’a peut-être déjà fait.


    Kurtz leva les yeux. Tout le monde était donc au courant? Il y avait peut-être des panneaux au bord de la route pour l’annoncer, ou bien des flashes sur Channel7, un truc comme ça. Le tueur avait peut-être son équipe de relations publiques chargée d’assurer sa promotion.


    —Je vois que ça t’intéresse, hein, Joe? Pour quelle raison crois-tu que ta copine Angelina fait venir le Danois?


    —J’ignore de quoi tu parles, lui dit Kurtz.


    Il but le reste de son café. Big Daddy vint lui remplir son gobelet, en posa un autre devant Rigby, qu’il remplit, et retourna dans l’arrière-salle.


    —Pourquoi, hein, Joe? insista Rigby d’une voix soudain plus sobre.


    Il la regarda dans les yeux sans trahir le moindre sentiment.


    —Et si ce n’était ni ta copine ni son nouvel ami Gonzaga qui avait fait venir ce type, Joe. Tu as pensé à ça?


    Il fut tenté de lui demander, une fois de plus, de quoi elle pouvait bien parler, mais il s’abstint. Il préférait la laisser continuer.


    —Est-ce que tu as encore beaucoup d’ennemis qui veulent ta peau, Joe? À part Gros calibre-Faucon rouge, bien sûr.


    Elle but un peu de café, fit la grimace et posa le gobelet sur la table.


    —Marrant, hein, ce qui est arrivé à Gros calibre.


    —Qu’est-ce qui lui est arrivé?


    Elle prit un air surpris.


    —On ne t’a encore rien dit? La police de la route de Pennsylvanie nous a appelés hier soir pour nous dire que ton copain peau-rouge avait été trouvé mort hier soir dans les bois derrière un Howard Johnson à la sortie de l’I-90 vers Érié. Une balle de neuf millimètres dans la tempe gauche. D’après le légiste d’Érié, la mort remonte à hier, dix heures du matin. Dix heures, Joe.


    —Et alors?


    —C’est quand même une extraordinaire coïncidence que tu m’aies donné ce putain de rendez-vous bidon à Broadway Market exactement au même moment, Joe.


    Le visage de Rigby était devenu rouge tandis qu’elle prononçait ces mots, et ses yeux marron lançaient des éclairs.


    —Tu insinues que je me suis servi de toi comme alibi, Rigby?


    —J’insinue que tu as toujours eu l’esprit tordu, mais que tu ne t’étais jamais montré aussi roublard. Et un taulard roublard, ça me hérisse jusqu’au bout des seins.


    —Charmante image…, commença Kurtz, qui s’arrêta en voyant son regard et la tasse de café brûlant qu’elle tenait à la main.


    —Qu’est-ce que tu étais en train de me dire à propos de ce Suédois? demanda-t-il.


    —Danois. J’allais te demander qui, à ton avis, a les moyens et les motivations nécessaires pour faire venir l’un des tueurs les plus chers d’Europe dans notre petit secteur de l’ouest de l’État de NewYork. Tu peux répondre à ça, Joe?


    Elle avait la voix qui traînait légèrement à cause de la fatigue et de l’alcool dont elle était imbibée.


    —Je donne ma langue au chat, dit-il.


    —Et tu n’es pas le seul, Joe.


    Elle leva son gobelet à hauteur de sa joue, comme pour se réchauffer avec.


    —Il paraît que ce Danois a assassiné plus d’une centaine de personnes importantes, y compris cet homme politique hollandais, il n’y a pas longtemps. Il ne s’est jamais fait pincer, et personne ne l’a encore identifié.


    —Quel rapport avec moi?


    Elle lui sourit. Elle avait un sourire merveilleux, même quand il était moqueur.


    —D’après les bruits qui courent dans les milieux de la police, tu aurais été présent chez les Farino, il y a un an, quand le Danois a liquidé la petite sœur Sophia, le papa Farino, leur homme de loi– je ne sais plus comment il s’appelait– et la moitié des gardes du corps de la famille. Une vingtaine de gros bras qui assuraient la protection du vieux. Les seuls qui sont restés debout sont ceux que le Danois avait choisi d’épargner.


    Kurtz garda le silence. Il se souvenait comme si c’était hier de ce moment de tension où il avait gardé les mains bien à plat sur ses cuisses pendant que le géant en pardessus et chapeau bavarois orné d’une plume pointait le canon de son semi-automatique d’une cible à l’autre, tuant chaque personne avec une seule balle. Le nom de Kurtz, ce jour-là, ne figurait pas sur sa liste. Un oubli, en quelque sorte. PetitH Farino, dans sa prison d’Attica, n’avait pas prévu que Kurtz serait là quand le tueur qu’il avait engagé viendrait liquider sa sœur, son père et leur entourage. Et il était trop radin pour payer d’avance un imprévu.


    —PetitH est toujours en activité, murmura Rigby. Il a survécu aux surineurs d’Attica, quand cette garce de Ferrara et toi vous avez fait courir le bruit qu’il avait violé un mineur. Ta copine Angelina a liquidé son avocat il y a quelques mois, mais PetitH est toujours en vie. Il aurait un anus artificiel, d’après ce que j’ai entendu dire, et se trouve à l’abri dans une résidence fédérale où personne ne peut s’attaquer à lui. Il a pris un nouvel avocat, et je pense qu’il veut régler ses comptes, d’abord avec sa petite sœur Angelina, ensuite avec ce pédé de Gonzaga, et aussi avec un pingouin du nom de Kurtz.


    —Tu inventes tout ça au fur et à mesure. Tu te fous de ma gueule.


    Elle haussa les épaules.


    —Libre à toi de courir le risque d’ignorer ce que je te dis, Joe. Tu as le goût du jeu, maintenant?


    Il se frotta la joue. La douleur qui lui vrillait le crâne sembla se communiquer à sa main puis à son bras et à son torse tout entier.


    —Qu’est-ce que tu attends de moi au juste? demanda-t-il.


    —Je t’ai dit que j’avais une proposition à te faire. La voilà… (Elle but une gorgée de café et respira un bon coup.) Tu es en train de fureter un peu partout dans l’espoir d’éclaircir le mystère de la fusillade du parking. Je sais que tu es au courant pour Goba.


    —Goba? demanda Kurtz de la voix la plus innocente que la douleur lui permettait de prendre.


    Hier soir, quand Kemper l’avait appelé, le flic avait refusé de lui donner le nom du Yéménite.


    —Va te faire foutre, Joe. (Elle porta de nouveau son gobelet de café à ses lèvres, sans détacher de lui un seul instant son regard flamboyant.) J’ignore comment tu es arrivé jusqu’à lui, mais je suis sûre que tu étais sur les lieux avant nous hier, et que tu as probablement emporté une pièce à conviction. Tu te prends toujours pour un détective privé, Joe Kurtz. Mais tu n’es qu’un ex-taulard, toujours en conditionnelle, qui veut jouer au plus malin avec la police.


    —C’était ma fusillade, à moi aussi.


    —Hein?


    —Tu viens de mentionner la fusillade du parking. (Il porta deux doigts à son cuir chevelu déchiré. L’endroit était brûlant, et ça pulsait sous ses doigts.) N’oublie pas que j’y étais aussi.


    Elle haussa les épaules.


    —O’Toole lutte contre la mort pendant que tu bavardes avec Bébé Doc et que tu t’empiffres de saucisses et d’œufs. Tu ne veux pas entendre ma proposition?


    —Si tu veux.


    Il laissa paraître son manque d’enthousiasme dans sa voix, mais il était surtout dépité de savoir qu’elle était aussi au courant de sa rencontre avec Bébé Doc. Ils pouvaient lui retirer sa conditionnelle rien que pour avoir parlé à un truand notoire.


    —Tu tiens à jouer au privé, reprit-elle d’une voix douce.


    Elle jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne ne l’entendait. Ruby et Daddy étaient dans la cuisine, et Coe Pierce interprétait un morceau peu connu de Miles Davis, Peace, Peace.


    —Puisque c’est comme ça, insista-t-elle, je vais te donner des informations qui t’aideront à prévoir les mouvements du Danois, à trouver les réponses dont tu as besoin pour élucider l’affaire du parking et peut-être à survivre aux attentions de cette salope de Ferrara.


    —Pourquoi ferais-tu ça? demanda Kurtz.


    —Je te le dirai plus tard. Pour le moment, la seule chose que je te demande en échange, c’est de promettre de m’aider plus tard dans une autre affaire. Comprends bien que je risque ma plaque en te donnant ces informations.


    Kurtz se mit à rigoler tout doucement.


    —C’est ça. Je te signe un chèque en blanc comme quoi je devrai t’aider plus tard à monter je ne sais quelle combine, et toi tu risques ta plaque en me rencardant sur des trucs que je sais probablement déjà. Je ne marche pas, ma vieille.


    Il se leva pour partir.


    —C’est un honnête marché que je te propose, Joe. Tu ne seras pas déçu.


    L’espace d’un très court instant, chose absolument incroyable, il eut l’impression qu’elle allait se mettre à pleurer. Elle détourna les yeux, s’essuya le nez du revers de la main puis le regarda de nouveau. La seule chose qu’il lisait dans son regard, à présent, c’était la même expression de fureur que tout à l’heure.


    —Dis-moi au moins ce qu’il faudra que je fasse pour toi, murmura-t-il doucement.


    —Si je t’aide maintenant, fit-elle d’une voix si basse qu’il dut se pencher en avant pour l’entendre, tu auras plus de chances de rester en vie. Et en échange, un de ces jours, je ne sais pas quand, mais pas tout de suite, l’été prochain, peut-être, ou plus tard, je te demanderai de m’aider à retrouver Farouz et Kevin Eftakar.


    —C’est qui, ça encore, bordel? Farouz et Kevin…


    Toujours debout, il avait posé les deux mains à plat sur la table et laissait tout son poids reposer dessus.


    —Mon ex-mari et mon fils, chuchota Rigby.


    —Tu as un fils?


    —Mon bébé. Il avait un an quand Farouz l’a enlevé.


    —Enlevé? C’est une affaire de garde d’enfant? S’il y a eu un jugement…


    —Il n’y a eu aucun putain de jugement. Farouz l’a juste enlevé, c’est tout.


    Kurtz se rassit.


    —Écoute, Rigby. Tu as la loi de ton côté. Le FBI s’en occupera si ton crétin d’ex-mari a quitté l’État. Tu connais ton métier, bordel, et tous les flics qui t’entourent te viendront en aide.


    —Il m’a volé mon bébé il y a neuf ans et il l’a emmené en Iran. Je veux mon petit Kevin.


    —Ah! fit Kurtz en se frottant la joue. Mais je ne suis pas celui qu’il te faut, dans ce cas. (Il eut un petit rire tranquille.) Tu l’as dit toi-même, je suis un ex-taulard en conditionnelle, je n’ai même pas le droit de franchir ce foutu pont de la Paix sans une tonne d’autorisations que je ne pourrai jamais obtenir. Tu me vois demander un passeport pour me rendre en Iran? Non, il faudra que tu…


    —Je peux t’obtenir tous les faux papiers nécessaires. J’ai assez d’argent de côté pour nous payer un voyage en Iran.


    —Comment voudrais-tu que je les retrouve dans un pays que…


    —Inutile. Je saurai où ils sont avant qu’on parte.


    Kurtz la regarda dans les yeux.


    —Si tu penses ça, tu n’as pas besoin de moi.


    —J’ai besoin de toi, Joe, dit-elle en lui prenant la main. Quand j’aurai retrouvé cet enfoiré, je veux que tu le tues.
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    Kurtz insista pour la raccompagner chez elle. Il fallait qu’ils parlent, mais il refusait de discuter d’assassinat dans un endroit public, même si c’était le Blue Franklin, qui n’en était probablement pas à ça près.


    —Marché conclu, Joe?


    —Tu as trop bu, Rigby.


    —Possible, mais demain je serai sobre et tu auras encore besoin de mon aide pour savoir qui a tiré sur toi et sur cette femme…


    —O’Toole.


    —C’est ça. On est bien d’accord, donc?


    —Je ne suis pas un tueur à gages.


    Elle partit d’un rire rauque qui se termina sur une espèce de ronflement. Elle se frotta le nez.


    —Tu n’as qu’à engager le Danois, si tu tiens à emmener un tueur avec toi en Iran, dit-il.


    —Il est trop cher pour moi. On dit qu’il demande cent mille dollars par tête de pipe. Qui est-ce qui peut se payer ça, à part PetitH et ces enfoirés de la Mafia comme ta copine et l’autre pédé?


    —Tu m’as choisi parce que je ne prends pas cher?


    —C’est ça.


    Il s’engagea dans Delaware Avenue. Rigby lui avait dit qu’elle vivait dans une maison mitoyenne du côté de Sheridan Road.


    —Le problème, dit-il, c’est que je ne suis pas un tueur.


    —Ça, je le sais, Joe. Mais tu es capable de tuer. Je t’ai déjà vu en action.


    —Bangkok? Ça ne compte pas.


    —D’accord, ça ne compte pas. Mais je sais que tu l’as fait ici aussi. Bon Dieu, tu as tout de même fait de la taule pour avoir défenestré un zèbre du cinquième étage, non? Et il n’y a pas un Noir dans les cités qui ignore que c’est toi qui es allé chercher un certain dealer du nom de Malcolm Kibunte au Seneca Social Club, l’hiver dernier, pour le balancer dans les chutes du Niagara.


    À son tour, Kurtz émit un reniflement. Il n’avait jamais balancé personne dans les chutes. Il avait juste attaché Kibunte à une corde au-dessus de l’eau glacée pour lui poser quelques questions très simples. Ce con-là avait préféré couper la corde et tenter sa chance à la nage au lieu de lui répondre. Mais personne n’est capable de remonter le courant à la nage si près des chutes, en hiver et la nuit. Le Maid of the Mist avait retrouvé son cadavre le lendemain matin, chose rare car les chutes, habituellement, les maintiennent sous l’eau pendant des années, voire des dizaines d’années, à cause de la terrible pression exercée par le courant.


    —Neuf ans, ça fait longtemps pour un gamin, murmura Kurtz. Il t’a sans doute oubliée. Il a probablement déjà de la moustache, et son propre harem.


    —Je sais qu’il m’aura oubliée, répliqua Rigby d’une voix lasse alors qu’il s’attendait à un sursaut de rage. Mais ne crois pas que j’ai attendu neuf ans sans rien faire. Je suis allée là-bas un mois après le kidnapping.


    —Que s’est-il passé?


    —Tout d’abord, je n’ai pas pu obtenir de visa du Département d’État. Le sénateur Moynihan… c’était le prédécesseur de cette blonde fadasse et cocue qui a pris sa place…


    —Je ne pense pas que le féminin de cocu existe.


    —Tu veux entendre mon histoire oui ou merde? Moynihan a essayé de m’aider, mais il n’a rien pu faire. Pas même m’obtenir un visa. Je suis donc passée par le Canada, où j’ai pris l’avion pour l’Iran. J’ai retrouvé la trace de Farouz à Téhéran, où il habitait avec sa famille. Là, je suis allée trouver la police pour exposer mon affaire: quand j’ai su qu’il me trompait, j’ai voulu le quitter, et il m’a volé mon enfant âgé de un an. Résultat, les flics ont appelé un mollah et j’ai été expulsée du pays dans les vingt-quatre heures.


    —Tout de même…, commença Kurtz.


    —Ça, c’était la première fois.


    —Tu y es retournée?


    —En neuf ans? Bien sûr que j’y suis retournée. En rentrant après ma première tentative, j’ai déménagé à Buffalo pour prendre mon poste dans la police. J’ai alors fait des pieds et des mains pour obtenir justice et alerter quelques hommes politiques. Aucun résultat. Deux ans plus tard, j’ai profité d’un congé pour retourner en Iran sous une fausse identité. Là-bas, j’ai rencontré Farouz dans une sorte de café-fumerie où il était avec des copains.


    —Ils t’ont expulsée de nouveau?


    —Après un séjour de trois semaines dans une prison de Téhéran.


    —Mais tu y es retournée quand même?


    —La fois suivante, j’y suis allée par la route via la Turquie et le nord de l’Irak. Ça m’a coûté dix mille dollars pour traverser clandestinement la Turquie, plus huit mille que j’ai donnés à ces putains de Kurdes pour qu’ils me fassent passer la frontière, et cinq mille de l’autre côté, en Iran.


    —Où est-ce que tu as trouvé tout ce fric? demanda Kurtz.


    Ce qu’il pensait, en réalité, c’était: Tu as de la veine qu’ils ne t’aient pas violée et assassinée avant de t’abandonner au bord de la route. Mais ça, elle devait le savoir.


    —C’était dans les années quatre-vingt-dix, lui dit-elle. J’avais fait des placements en Bourse qui ont bien marché. J’ai tout claqué dans ces voyages en Iran.


    —Mais tu n’as pas récupéré Kevin.


    —Cette fois-là, je ne me suis pas approchée à moins de quatre cents kilomètres de Téhéran. Des fanatiques de la police religieuse ont arrêté ceux qui m’avaient fait passer– qu’ils ont probablement exécutés– et m’ont questionnée pendant dix jours dans un commissariat de province avant de me conduire en Land Cruiser à la frontière irakienne pour m’éjecter.


    —Ils t’ont malmenée?


    Il imaginait des brûlures de cigarette, des décharges de batterie de voiture…


    —Ils ne m’ont pas touchée. Je pense que le chef de la police locale aimait bien les Américains.


    —Les choses en sont restées là?


    —Certainement pas. En 1998, j’ai engagé un mercenaire nommé Tucker pour qu’il me ramène Kevin, même s’il fallait qu’il tue Farouz pour ça. Tout ce que je voulais, c’était mon Kevin. Tucker disait qu’il avait fait partie des Forces spéciales et avait accompli des dizaines de missions en Iran. Qu’on l’avait infiltré à Téhéran pour sauver des otages dans le cadre du raid de ce débile de Jimmy Carter en avril1998…


    —On peut trouver mieux comme états de service, fit Kurtz.


    Il roulait à présent dans Sheridan Road et prit à gauche en suivant les instructions de Rigby, puis s’engagea sur la droite dans un dédale de petites rues bordées de maisons mitoyennes style années60. Ce n’était pas très loin de l’endroit où habitait Peg O’Toole, et il avait l’intention d’aller faire un tour là-bas ensuite.


    —C’est vrai, convint Rigby. Ce vieux Tucker aurait pu avoir un peu plus d’expérience.


    —Il a échoué.


    —On ne l’a plus jamais revu. J’ai reçu un télégramme de Chypre où il se disait «prêt à passer au dernier stade de l’opération», quoi qu’il ait pu entendre par là, et il a disparu. Deux mois plus tard, j’ai reçu un paquet de Téhéran. Il venait de Farouz, mais il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur.


    —Laisse-moi deviner, murmura Kurtz. Une oreille?


    —Neuf doigts, dont un pouce de pied. Il y avait une bague à un doigt, une grosse chevalière avec un rubis dont Tucker semblait particulièrement fier.


    —Pourquoi un pouce de pied? demanda Kurtz.


    —Je n’ai jamais compris, dit-elle en riant. Mais elle ne semblait pas du tout amusée.


    —Et maintenant, tu es prête à y retourner, et tu veux m’emmener avec toi.


    —Pas tout à fait prête, à vrai dire. L’été prochain, peut-être.


    —Ben voyons.


    Il se rangea le long du trottoir devant la maison sinistre que Rigby lui indiqua.


    —Jusque-là, je suis prête à t’aider par tous les moyens en mon pouvoir, dit-elle en se tournant pour le regarder.


    L’odeur de mort flottait toujours autour d’elle.


    —Et tu me fais confiance pour exécuter ma part du marché à ce moment-là, c’est ça?


    —Oui.


    —Qu’est-ce que tu peux bien m’apprendre sur cette fusillade du parking? demanda-t-il.


    Il venait de prendre sa décision. Il avait besoin de son aide.


    —Kemper pense que tu as raison. Que ce Yasein Goba n’a pas agi seul.


    —Et pourquoi?


    —Plusieurs raisons. D’après Kemper, Goba n’a pas pu trouver la force de se traîner jusqu’en haut de l’escalier. Et le légiste dit que, malgré la traînée de sang et la baignoire toute rouge, Goba s’était déjà vidé des deux tiers de son sang quand il est arrivé chez lui.


    —Quelqu’un l’a aidé à monter là-haut. Quoi d’autre?


    —La voiture. C’est sûr qu’on a pu la voler dans un quartier pareil, mais si Goba avait conduit depuis le parking, les coussins, le volant et le tapis de sol auraient dû être imbibés de sang. Ce qui aurait fait réfléchir même les petits malfrats de derrière le pont.


    —À moins que le sang n’ait coulé entièrement sur le siège arrière ou dans le coffre.


    —Oui.


    —Tu te fies entièrement au jugement de Kemper, Rig?


    —Oui. C’est un bon détective. Meilleur que je ne le serai jamais. (Elle se frotta les tempes.) Seigneur, je sens que je vais avoir une de ces migraines!


    —Bienvenue au club!


    Il était décidé, à présent.


    —Tu n’as rien d’autre sur Goba? demanda-t-il.


    —Nous interrogeons tous ceux qui l’ont connu. Mais les Yéménites forment un clan difficile à infiltrer, particulièrement après cette affaire de terrorisme de l’an dernier. Nous en savons quand même assez pour affirmer qu’il faisait vraiment cavalier seul. Il n’a ni famille ni amis dans la région. Apparemment, il attendait que sa fiancée entre clandestinement dans le pays. Nous essayons d’en apprendre plus. Il y a quand même un couple de voisins qui nous a dit que Goba s’était fait raccompagner chez lui une ou deux fois par un Blanc.


    —Une ou deux fois par un Blanc, répéta Kurtz. Et c’est tout?


    —Jusqu’à présent. Nous interrogeons en ce moment les voisins et les collègues de Goba à la station-service où il travaillait.


    —Pas de description de ce Blanc?


    —Rien de particulier. Ou plutôt… il y a un fêlé qui le décrit avec des cheveux longs, «comme une fille».


    Comme le chauffeur de la voiture qui a foncé dans la barrière du parking, se dit Kurtz.


    À haute voix, il demanda:


    —Peux-tu m’avoir des renseignements sur l’oncle de Peg O’Toole?


    —Le vieux en fauteuil roulant qui t’a giflé? Le major? Oui, pourquoi? Nous l’avons appelé pour lui demander comment son associé et lui, cet ex-colonel vietnamien…


    —Trinh.


    —C’est ça. Nous lui avons demandé comment son associé et lui avaient eu connaissance de l’accident du parking. Le major réside en Floride, et Trinh est en Californie.


    Kurtz la laissa continuer. Il savait, grâce à Arlene, où les deux hommes résidaient. Mais il n’avait pas l’intention de révéler quoi que ce soit à Rigby, à moins d’y être obligé.


    —Le major a répondu à Kemper qu’il était revenu à Neola assister à une assemblée générale d’une compagnie appelée SEATCO, qu’il a créée avec Trinh dans les années soixante-dix. Un truc d’import-export. Trinh et lui sont actuellement à la retraite, mais ils occupent encore des fonctions honoraires au conseil d’administration.


    —Ça n’explique pas comment ils ont appris la nouvelle de l’accident.


    Rigby haussa les épaules.


    —Selon la version du major, il a appelé Peg O’Toole chez elle et à son travail mercredi soir, après l’assemblée générale. Il dit qu’il va toujours la voir quand il est dans le coin. Quelqu’un, au bureau, lui a parlé de la fusillade du parking. Il n’y avait pas d’autre membre de la famille à contacter, à part ce Brian Kennedy, de Manhattan.


    —Kennedy était à Manhattan quand ils l’ont contacté?


    —Il était en déplacement. Dans l’avion de Buffalo, pour rendre visite à sa fiancée. (Elle eut un sourire pervers.) Tu ne soupçonnes pas son copain, quand même? Ils étaient officiellement fiancés, bordel.


    —Excuse-moi. Tu as raison. S’ils étaient fiancés, il est à l’abri de tout soupçon. On n’a jamais vu le contraire.


    Elle secoua la tête.


    —Quel mobile aurait-il pu avoir? Il est riche, beau garçon, et tout lui réussit. Son agence fait partie des trois plus importantes de cet État. De plus– nous avons vérifié–, son avion était en transit.


    Il faillit demander «Tu en es sûre?», mais se ravisa au dernier moment. Son mal de crâne le lancinait, et des ampoules floues éclataient derrière ses paupières. Il posa fermement les deux mains sur son volant.


    —Le major avait un fils qui a flingué un certain nombre de personnes dans la cour du lycée de Neola, dans les années soixante-dix, commença-t-il.


    —Sean Michael O’Toole, oui. Kemper a exploré cette piste. Le tueur fou a fini ses jours dans un asile d’aliénés dangereux à Rochester, en 1989.


    —Il est mort? Il devait être encore très jeune.


    Arlene n’avait pas pu avoir accès à son dossier médical.


    —Il venait d’avoir trente ans, lui dit Rigby.


    Pour une femme qui s’était envoyé quatre tequilas et deux chopes de bière, elle n’articulait pas trop mal, mais ses beaux yeux marron étaient plutôt vitreux. Elle semblait au bord de l’épuisement.


    —Comment est-il mort? demanda-t-il. Un suicide?


    —Oui. Et pas beau à voir.


    —C’est-à-dire?


    —Le jeune Sean ne s’est pas juste pendu ou asphyxié avec un sac en plastique, un truc comme ça. Il s’est arrosé en même temps que plusieurs autres pensionnaires de l’asile avec un bidon d’essence pendant les heures de visite dans son quartier de haute sécurité. Trois autres personnes sont mortes en même temps que lui, et la moitié de l’étage a été détruite par les flammes. Le directeur actuel nous a déclaré qu’il n’avait jamais su comment il s’était procuré ce bidon d’essence.


    Kurtz prit un air pensif.


    —Le major a dû être fier de lui.


    —Qui peut savoir? Il a refusé de nous parler de son fils. Sa seule déclaration a été– je cite– «Laissons les morts enterrer les morts.» Ces vieux officiers, ce sont de vraies têtes de bois.


    Elle ouvrit la portière et descendit sur le trottoir. Il y avait des nuages qui couraient dans le ciel, et le vent du nord-ouest était glacé. On avait l’impression d’être déjà en novembre.


    —Tu n’es pas de service demain? demanda-t-il.


    —Non. Ça fait cinq week-ends qui me passent sous le nez, et maintenant que l’enquête sur l’affaire du parking a officiellement pris fin, je suis libre comme l’air. Pourquoi?


    —Tu ne veux pas aller avec moi à Neola?


    Il fut lui-même surpris de lui avoir demandé cela.


    —Neola? répéta-t-elle, encore plus surprise. Cette petite ville à la frontière de la Pennsylvanie? Qu’est-ce que tu crois que… (Son expression changea subitement.) Ah! C’est là que le major O’Toole et son colonel vietnamien résidaient et avaient leurs bureaux avant de prendre leur retraite sous des cieux plus cléments… Quelle idée as-tu derrière la tête, Joe? Tu veux te venger de cette petite gifle de l’autre soir, et tu as besoin d’une grande sœur pour t’aider à maîtriser un vieillard paralytique?


    —Pas exactement. Il y a autre chose que je voudrais vérifier là-bas. Et c’est une belle balade, n’importe comment. On sera rentrés avant la nuit.


    —Une belle balade, oui, répéta-t-elle comme si Kurtz s’était exprimé dans une langue étrangère. C’est d’accord, bordel. Après moi le déluge. Quelle heure?


    —Huit heures du matin, ça ira?


    Pourquoi pas? Huit heures. Je me mets encore un verre ou deux derrière la cravate, et je m’endormirai comme un bébé afin d’être en forme pour le pique-nique de demain.


    Elle secoua la tête comme si elle n’en revenait pas elle-même de se comporter de manière aussi conne, claqua la portière et marcha en zigzaguant vers la porte de sa maison.


    Kurtz n’en revenait pas non plus du tour que prenaient les événements. Il passa la première et décolla du trottoir.
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    Il venait d’obliquer à gauche dans Sheridan Road quand son téléphone sonna. Il l’extirpa de la poche de son caban et appuya sur la touche verte tout en s’efforçant d’éviter une vieille femme qui ne cessait de changer de voie au volant de sa Pontiac. Il n’entendit rien d’autre que la tonalité. Le téléphone sonna encore dans son autre poche.


    —Merde!


    Il s’était trompé. C’était le téléphone de Gonzaga qu’il avait sorti par erreur. Il prit le sien.


    —J’ai une partie des renseignements que vous m’avez demandés, lui dit Bébé Doc.


    —Vous n’avez pas mis longtemps.


    —Vous vouliez que je mette plus longtemps? Ça vous aurait coûté plus cher. Vous les voulez ou non, mes renseignements?


    —Oui.


    —Les gens à qui j’ai parlé n’ont pas vendu l’article en question à votre monsieurG.


    Kurtz tourna sur la gauche tout en traduisant: «Ce n’est pas mon organisation qui a vendu à Goba le.22 utilisé dans le parking.»


    —Mais ces gens ont eu des contacts avec notre ami, reprit la voix de Bébé Doc.


    —Racontez-moi ça.


    Il était en train de regarder les immeubles du quartier un peu plus huppé de Sheridan Drive. Les arbres étaient plus fournis que chez Rigby, la rue était plus tranquille. Le vent soufflait fort et balayait les feuilles jaunes et rouges à travers la chaussée devant la Pinto qui roulait lentement.


    —On leur a demandé de faire des travaux d’écriture pour l’une de ses connaissances.


    Un faux visa? Un passeport?


    —Qui était-ce? demanda-t-il.


    —Une jolie fille nommée Aïcha. La fiancée de notre regretté ami. Elle vient du nord pour le voir dimanche soir, en fait. Naturellement, les siens ne sont pas au courant de l’actualité, là-haut. Sans doute parce qu’ils vivent dans une ferme.


    La fiancée de Goba, Aïcha, va passer clandestinement la frontière demain soir. Elle n’est pas au courant de la mort de Goba, pas plus que ses passeurs, qui se cachaient au Canada en attendant le moment de venir ici.


    —Quelle heure ce soir? demanda-t-il. Et où?


    —Vous voulez en savoir beaucoup, en échange de quoi?


    —Mettez ça en plus sur mon ardoise.


    Il savait que Bébé Doc lui ferait payer sa dette un jour ou l’autre. Des dettes, il en avait contracté son lot, aujourd’hui. Il espérait seulement que Bébé Doc ne lui demanderait pas, lui aussi, de prendre l’avion pour quelque pays du Moyen-Orient avec pour mission de flinguer un mec.


    —Dimanche soir, minuit, lui dit Bébé Doc. Une Dodge Intrepid modèle1999 de couleur bleue avec des plaques de l’Ontario. L’ouvrage multicolore. Le paquet sera livré juste derrière les guérites de péage à l’entrée de la galerie.


    Il ne fallut qu’une seconde à Kurtz pour traduire. Ils allaient la faire passer à Rainbow Bridge, le pont de l’arc-en-ciel, juste en dessous des chutes, dans deux jours. La galerie marchande se trouvait après la première sortie, une fois passés les bâtiments de la douane.


    —Qui sera là pour l’accueillir? demanda Kurtz.


    —Personne. Tous ses amis de ce côté-ci sont occupés ailleurs.


    Traduction: Goba est mort. Tous les accords que nous avons passés avec lui sont caducs. Nous gardons le fric qu’il nous a versé, et elle se démerde.


    —Pourquoi ne pas annuler la livraison? demanda-t-il.


    —Trop tard.


    Bébé Doc ne donna pas davantage d’explications, mais Kurtz supposa que cela signifiait que tout le monde s’en fichait.


    —Combien notre ami a-t-il payé ce service? demanda-t-il.


    Bébé Doc hésita de manière perceptible. Kurtz lui demandait des informations potentiellement dangereuses pour lui en échange d’une vague promesse de retour. Mais il lui répondit tout de même, probablement par égard pour ce qu’il avait fait pour son père.


    —Quinze plaques de chaque côté.


    Trente mille dollars pour des faux papiers et un passage de frontière, à partager entre l’organisation de Bébé Doc et les passeurs canadiens.


    —D’accord, merci, lui dit Kurtz. Je suis votre obligé.


    —Oui, fit simplement Bébé Doc avant de couper la communication.


    La maison mitoyenne de Peg O’Toole était bien plus jolie que celle de Rigby King. Toute en brique, à un étage, avec de larges baies vitrées. Il n’y avait que trois autres maisons dans la rangée. Un garage à quatre portes était caché à l’arrière, et le jardin de devant était agréablement planté de grands arbres. Le ciel était gris et les nuages de plus en plus bas. Un vent glacial arrachait les dernières feuilles encore accrochées aux arbres comme des grappes éparses de survivants à la coque verticale du Titanic.


    Kurtz trouva une place pour se garer et traversa la rue pour examiner la maison. Il avait sa trousse de cambrioleur sur le siège arrière de la Pinto, mais il voulait réfléchir d’abord. Son mal de crâne avait empiré, comme chaque après-midi, et il devait plisser fortement les paupières pour être capable de se concentrer.


    Pendant qu’il était là à plisser les yeux, une voix d’homme le héla:


    —Tiens, monsieur Kurtz!


    Il fit volte-face, la main prête à saisir son.38 dans sa gaine sous son caban.


    C’était l’agent de sécurité et fiancé de Peg O’Toole, Brian Kennedy. Il était en train de descendre d’un 4x4 rouge-orange garé de l’autre côté de la rue. Il lui tendit la main, et Kurtz la serra machinalement tout en se demandant ce qui se passait. Kennedy l’avait-il pris en filature jusqu’ici?


    —Il vous plaît? demanda Kennedy avec un moulinet de la main gauche.


    Il fallut une seconde à Kurtz pour se rendre compte que l’élégant jeune homme qu’il avait en face de lui voulait parler de sa voiture.


    —Pas mal, dit-il stupidement en suivant Kennedy, qui retraversait la chaussée en direction du gros 4x4.


    Un instant plus tôt, il s’était demandé si c’était à cause de sa commotion qu’il se laissait distraire aussi facilement, en perdant ses capacités d’observation. Maintenant, il savait. Si quelqu’un pouvait garer un 4x4 orange de plus de deux tonnes juste en face de lui sans le tirer de sa rêverie, cela signifiait qu’il n’était pas vraiment en possession de tous ses moyens.


    Comme s’il avait lu dans ses pensées, Kennedy murmura:


    —J’étais déjà garé là, à écouter la fin d’un reportage intéressant sur NPR avant d’entrer chez Peg lorsque je vous ai vu arriver. Alors, vous l’aimez?


    Il parlait toujours du 4x4.


    —Oui. C’est quoi? demanda Kurtz, qui n’avait jamais vu le logo sur la calandre.


    Il se fichait pas mal de savoir quelle marque de voiture c’était, mais il voulait faire parler Kennedy une minute ou deux, le temps de reprendre ses esprits et de trouver une excuse à sa présence devant la porte de Peg O’Toole, toujours entre la vie et la mort.


    —Laforza, lui répondit Kennedy. Série limitée, sortant des usines d’Escondido. Ce n’est pas un véhicule de loisirs, c’est un VSP.


    Véhicule de Sot Prétentieux, se dit Kurtz. À haute voix, il demanda:


    —VSP?


    —Véhicule de sécurité privé. (Kennedy donna un coup de poing contre la portière côté conducteur.) Blindage de portières en Kevlar. Verre Spectra Shield à l’épreuve des balles, épaisseur trente-deux millimètres, pour le pare-brise, les vitres latérales et le toit ouvrant transparent. Téléphone mains libres à l’intérieur avec transpondeur, moteur GM VortecV-8 six litres à turbocompresseur, fournissant une puissance de quatre cent vingt-cinq chevaux sous le capot.


    —Mazette! fit Kurtz en essayant de prendre la voix d’un gamin de quatorze ans.


    —D’habitude, je conduis ma Porsche911 Turbo, poursuivit Kennedy, mais je prends quelquefois le Laforza quand je traite avec des clients. Les gens d’Escondido nous donnent un petit pourcentage quand nous leur faisons avoir une commande.


    —Ça me reviendrait à combien, un machin comme ça? demanda Kurtz en donnant un coup de pied au pneu avant gauche.


    Il faillit hurler de douleur. Il venait d’épuiser son répertoire d’amateur de voitures de luxe.


    —C’est le modèle PSVL-4, lui dit Kennedy. Le haut de gamme. Avec la remise, euh… cent trente-neuf mille dollars.


    Kurtz hocha la tête d’un air songeur.


    —Je vais y réfléchir. Faudra que j’en parle d’abord à la patronne.


    —Je ne savais pas que vous étiez marié, monsieur Kurtz, déclara Kennedy en reprenant le chemin de la maison mitoyenne.


    Kurtz le suivit jusqu’au trottoir.


    —Pas à proprement parler, dit-il.


    Kennedy battit des paupières et croisa les bras.


    Il ressemble peut-être au dernier James Bond, se dit Kurtz, mais il est loin d’avoir l’esprit aussi vif.


    Comme à retardement, Kennedy laissa entendre un double petit rire, du genre sonore et insouciant que la plupart des gens aiment. Kurtz lui aurait volontiers filé un coup de pelle sur la tronche.


    —Et qu’est-ce qui vous amène dans le quartier de Peg, monsieur Kurtz? demanda Kennedy d’une voix qui n’était nullement agressive, simplement curieuse, d’une manière innocente.


    —Je parie que vous êtes capable de le deviner vous-même, lui dit Kurtz.


    Ce type-là a une Porsche911 Turbo. Il fait partie du club que Tom Wolfe appelait «les Maîtres de l’Univers».


    Kennedy hocha la tête, médita un instant puis murmura:


    —Vous réagissez encore en détective privé. L’histoire du parking vous turlupine, et vous pensez qu’il y a peut-être un indice chez Peg.


    Les yeux de Kurtz s’agrandirent comme s’il était sidéré d’être en présence d’une telle perspicacité.


    —Mais vous n’envisagez pas d’entrer par effraction, n’est-ce pas, monsieur Kurtz?


    Le sourire innocent de Kennedy lui ôtait toute arrière-pensée. C’était un sourire que l’on aurait pu honnêtement qualifier de «contagieux». L’ennui, c’était que Kurtz détestait tout ce qui était contagieux.


    Il répondit tout de même en souriant à son tour, sans craindre que son rictus soit interprété comme contagieux.


    —Non. J’ai passé suffisamment de temps en prison à Attica. Je me trouvais par hasard dans le quartier, et j’étais en train de réfléchir– comme vous l’avez si bien dit– à ce qui s’est passé dans ce parking.


    C’est une habitude que j’ai contractée à l’époque où j’avais ma licence de privé. Je me tenais devant la fenêtre de la victime pour essayer de capter des vibrations.


    Il ne formula pas cette pensée à haute voix. C’eût été pousser le bouchon un peu loin, même avec quelqu’un d’aussi obtus et rengorgé que Brian Kennedy.


    —Ça vous dirait d’entrer? demanda ce dernier en lançant son trousseau de clés en l’air. J’étais juste venu chercher des papiers de sécurité sociale que m’a demandés l’hôpital. Je ne pense pas que Peg aurait élevé une objection à ce que je vous fasse entrer une minute en ma présence.


    Kurtz ne manqua pas de remarquer le temps qu’il avait utilisé. Était-elle morte? La dernière fois qu’il avait eu de ses nouvelles, elle était encore entre la vie et la mort.


    —D’accord, dit-il en le suivant à l’intérieur.
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    —Et alors, à quoi ressemblait sa maison, vue de l’intérieur? demanda Arlene lorsque Kurtz retourna au bureau ce samedi-là, tard dans l’après-midi.


    —Rien de particulier. Elle correspondait à sa personnalité, c’est tout.


    —C’est-à-dire? voulut savoir Arlene en écrasant le bout de sa cigarette dans le cendrier.


    Kurtz s’approcha de la fenêtre. Il faisait froid et sombre, et la pluie recommençait à tomber. Même si le soleil ne se couchait officiellement que dans une heure, les lampadaires publics s’étaient déjà allumés à Chippewa, et les lumières des voitures se reflétaient sur la chaussée mouillée.


    —C’est-à-dire que l’endroit était propre comme un sou neuf et qu’il y avait des tableaux partout. Pas des originaux connus– elle ne pouvait pas se payer ça avec son salaire d’officier de probation–, mais des œuvres de bon goût, des reproductions, des sculptures, et aussi des tas de bouquins, surtout des poches, mais qui semblaient avoir été vraiment lus, pas des trucs reliés uniquement là pour épater la galerie. Des romans, des classiques, et des ouvrages de toutes sortes.


    —Aucun indice, alors?


    Il secoua négativement la tête. Puis il retourna se verser un peu de café Starbucks et remplit la tasse d’Arlene. Elle en but une gorgée entre deux bouffées de cigarette.


    —Il y avait un ordinateur portable sur son bureau, continua-t-il, et j’ai vu deux armoires de classement. Mais je ne pouvais tout de même pas mettre mon nez dedans pendant que Kennedy était là.


    —C’est drôle, qu’il t’ait fait entrer. Pour un spécialiste de la sécurité, je le trouve bien candide.


    —Ou trop malin pour être honnête. Il a préparé du thé.


    —Un vrai homme d’intérieur. Il se sentait chez lui, j’imagine.


    Kurtz haussa les épaules.


    —D’après ce qu’il m’a dit, il logeait toujours chez elle quand il venait à Buffalo, pratiquement chaque semaine. Il y avait des costumes à lui dans la penderie.


    —Il t’a laissé fureter dans sa chambre?


    —Il est entré chercher des trucs. Je suis resté sur le seuil.


    —Fiancés, hein?


    Elle avait dit cela sur le ton de quelqu’un qui murmure: «Il n’y a plus d’enfants.» Puis elle hocha le menton en direction de l’écran de son ordinateur, où les listes de clients de Nocesjoyeuses.com formaient plusieurs colonnes.


    —Je ne sais pas, moi non plus, pourquoi il m’a fait entrer, murmura Kurtz en regardant les voitures passer sous la pluie froide d’octobre. Il m’a demandé ce que je faisais là, mais c’est lui qui a donné la réponse, comme s’il ne voulait pas m’embarrasser avec ses questions. Mais pour quelle raison? Il aurait dû être contrarié, ou tout au moins méfiant quand il m’a vu rôder autour de la maison de sa fiancée.


    —Pour quelle raison, en effet? demanda Arlene.


    Il fit brusquement volte-face.


    —Le yéménite, ça te dit quelque chose?


    Elle le regarda d’un air perplexe.


    —Tu veux parler d’un Arabe?


    —Non, je parle de la langue.


    Elle sourit.


    —Ils parlent l’arabe, j’imagine. Ou bien le farsi, si mes souvenirs sont exacts. Mais surtout l’arabe.


    Kurtz se frotta les tempes. Il avait toujours aussi mal.


    —D’accord. Tu connais quelques mots d’arabe qu’une personne originaire du Yémen pourrait comprendre?


    —Al ghasla. Thowb al zfag. Al subhia.


    —Tu inventes au fur et à mesure.


    Elle secoua la tête.


    —Trois sortes de robes de mariée. Celle de la veille du mariage, al ghasla, celle du jour du mariage, thowb al zfag, et celle du lendemain, al subhia. Je viens d’aider un client d’Utica à commander les trois à un tailleur yéménite de Manhattan.


    —Je pense que ça devrait suffire. J’amènerai la petite Aïcha ici lundi soir, et vous pourrez discuter de ça toutes les deux. Elle ignore qu’elle est déjà veuve avant le jour de ses noces.


    Arlene le considéra avec de grands yeux jusqu’à ce qu’il lui parle du coup de téléphone de Bébé Doc.


    —C’est triste, dit Arlene en allumant une nouvelle Marlboro.


    —Mais tu crois vraiment qu’elle pourra t’apprendre quelque chose sur les activités de Yasein Goba? Elle était au Canada, non?


    Il haussa les épaules.


    —Peut-être qu’on ne pourra pas communiquer, mais si je ne suis pas là pour la cueillir aux chutes du Niagara demain soir, il n’y aura personne d’autre. Bébé Doc s’en lave les mains. Elle se fera tôt ou tard ramasser par les flics et expulser au Yémen.


    —Bon. Tu la récupères demain soir et tu essaies de lui parler. Mais vous ne vous comprenez pas. Qu’est-ce que tu fais? Tu communiques par signes?


    —Tu as une idée?


    —Peut-être. Je connais des gens, dans ma paroisse, qui font partie d’une sorte de réseau qui aide les immigrants clandestins à s’installer dans le pays.


    —Goba a déjà pris des dispositions.


    Elle secoua la tête.


    —Non. Je voulais dire que je peux contacter le gars qui aide les immigrants, un certain Nicky, demain à l’église. Il appellera l’un des Yéménites qui leur sert habituellement d’interprète et qui nous aidera à communiquer avec la fille.


    —Bonne idée. Il faudrait qu’il soit là lundi matin de bonne heure.


    —Ça ne peut pas attendre un peu? Cette fille, Aïcha, pourrait dormir chez moi dimanche soir, et l’interprète sera là lundi dans la journée.


    —Lundi, c’est Halloween, fit Kurtz, comme si cela changeait tout.


    —Et alors?


    Il envisagea de lui parler de la promesse de Toma Gonzaga de le tuer à minuit la nuit d’Halloween s’il n’avait pas résolu le mystère du tueur de dealers et de junkies, mais il écarta cette idée en moins d’une seconde.


    —J’ai des trucs à faire pour Halloween, se contenta-t-il de dire.


    —Très bien. Lundi matin de bonne heure.


    Elle le rejoignit devant la fenêtre et regarda tomber la pluie à côté de lui. Il faisait déjà nuit.


    —Il y a des gens qui n’ont pas de chance, hein, Joe?


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Cette pauvre Aïcha. Elle va se réveiller demain matin en se disant qu’elle va rejoindre son fiancé le soir dans un pays inconnu, qu’elle va se marier et devenir peut-être citoyenne américaine. Elle croira que tout marche bien pour elle, et au lieu de ça elle va apprendre que son fiancé est mort et qu’elle est seule en pays étranger.


    —Euh… c’est vrai, fit Kurtz.


    —Tu vas lui dire que c’est toi qui as tué son Yasein?


    Il regarda sa secrétaire. Elle n’avait pas les larmes aux yeux– il détestait qu’on pleurniche devant lui–, mais son regard était lointain, mélancolique.


    —Je n’en sais foutrement rien, dit-il, irrité. Qu’est-ce qui t’arrive, tout d’un coup?


    —C’est juste que la vie est dégueulasse, parfois. Il faut que je rentre, Joe.


    Elle écrasa son mégot dans le cendrier, éteignit l’ordinateur, prit son sac dans un tiroir du bureau, mit son manteau et sortit.


    Kurtz resta quelque temps devant la fenêtre, à regarder la pluie. Il regrettait presque de ne pas fumer. Pendant toutes les années qu’il avait passées à Attica, cela lui avait été drôlement utile. La ration de clopes à laquelle il avait droit lui servait de monnaie d’échange ou de pot-de-vin. Mais il y avait des jours, comme aujourd’hui, où il se demandait si fumer ne lui aurait pas calmé les nerfs… ou adouci le mal de crâne.


    Son téléphone mobile sonna à ce moment-là.


    —Kurtz? Où êtes-vous? Vous ne deviez pas passer?


    C’était Angelina Farino Ferrara.


    —Je suis en chemin.


    —Espèce de sac à merde de fieffé menteur! Vous êtes en train de regarder par la fenêtre de votre bureau!


    Il jeta un coup d’œil dans la rue du côté de Chippewa. La grosse Lincoln noire était garée contre le trottoir d’en face. Il ne l’avait pas vue arriver.


    —Je monte, lui dit Angelina. Je sais que la porte extérieure est verrouillée. Ne me faites pas attendre, ouvrez-la.


    —D’accord, mais venez seule.


    Il regarda le moniteur sur le bureau d’Arlene. Il ne se faisait pas d’illusions sur la capacité de la porte à empêcher ses gardes du corps de monter avec elle si elle voulait. Mais il y avait une petite fenêtre dans l’arrière-salle, qui donnait sur une terrasse située deux mètres plus bas, avec une échelle qui permettait de descendre dans la ruelle derrière l’immeuble. Il n’avait jamais beaucoup aimé les endroits où il n’y avait qu’une seule issue.


    —Je serai seule, lui dit Angelina avant de raccrocher.


    Il la regarda traverser la chaussée mouillée dans sa direction.
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    Le Dodger se sentait frustré par son échec de ce matin. Il n’avait pas pu s’occuper de cette prof d’Orchard Park. Il fut donc heureux, en début d’après-midi, lorsque le patron l’appela sur son mobile pour lui confier une nouvelle mission plus intéressante.


    Il connaissait la cible pour l’avoir vue figurer dans des missions précédentes.


    En fait, cela ne faisait aucune différence pour lui, de savoir qui étaient ses cibles et pourquoi elles l’étaient. Tous ces gens n’étaient rien d’autre pour lui qu’un moyen d’obtenir sa Résurrection. Mais d’un autre côté, c’était bien plus intéressant pour lui quand les cibles étaient plus difficiles. Et celle-ci promettait largement de l’être.


    Il connaissait l’adresse. Il pleuvait par intermittence quand il arriva au volant de sa fourgonnette de désinsectisation aux tours de la marina, près du port de plaisance. Il y avait un grand parking près de la tour où il se rendait. Le patron lui avait promis qu’il y aurait une berline Mazda toute neuve qui l’attendrait sur ce parking, et il repéra aussitôt la voiture. Les clés étaient dans le tuyau d’échappement. Une fourgonnette de désinsectisation, ce n’était pas exactement ce qu’il y avait de plus discret pour une filature.


    Le Dodger s’installa au volant de la Mazda, mit du jazz à la radio et observa la tour de la marina à travers ses petites jumelles. Il était au courant de la lutte en cours dans les milieux des trafiquants d’héroïne de la région de Buffalo, et savait que cet immeuble servait de quartier général à la fille Farino. Elle était propriétaire des deux derniers étages et utilisait l’attique pour son usage personnel alors que ses comptables et autres collaborateurs travaillaient et parfois habitaient à l’étage inférieur. Ses véhicules personnels étaient dans le parking en sous-sol, auquel on ne pouvait accéder que par des ascenseurs intérieurs, une cage d’escalier toujours fermée à clé ou une rampe à l’accès commandé par une grille en acier que les résidents devaient ouvrir à l’aide d’une carte magnétique.


    Le Dodger attendit patiemment. Une bruine glacée tombait de plus en plus drue, ce qui était une bonne chose pour lui. Les passants dans la marina ou dans le parking ne pouvaient pas le distinguer à travers le pare-brise embué. Il éteignit la radio pour épargner la batterie.


    Vers 4heures du matin, la grille du parking s’ouvrit et une Lincoln noire roula lentement vers la sortie. Le Dodger attendit que la voiture s’arrête à hauteur du rond-point. Le chauffeur de la Lincoln descendit et fit le tour du véhicule tandis qu’un garde du corps surveillait la rue. Angelina Farino Ferrara sortit par la porte de l’immeuble, adressa quelques mots au portier en livrée et s’avança vers la Lincoln.


    Elle ne monta pas dans la voiture. Elle parla un instant avec les deux hommes qui l’attendaient, puis s’éloigna au petit trot sur le sentier de promenade qui longeait le lac Érié à l’endroit où il s’étirait pour devenir le fleuve Niagara. La Lincoln quitta le rond-point et la suivit lentement sur la route en direction du nord. Le Dodger fit alors marcher ses essuie-glace et lui fila le train à une centaine de mètres de distance.


    Il savait que cette Farino faisait toujours son jogging le matin de bonne heure et parfois l’après-midi, mais généralement plus tard qu’aujourd’hui. Peut-être était-ce le mauvais temps, avec la tempête annoncée, qui la faisait sortir si tôt.


    Le Dodger savait aussi qui étaient les deux hommes dans la Lincoln. Il y avait Corso Figini, dit «le Marteau-Piqueur», tout en muscles, qu’elle avait fait venir du NewJersey au printemps dernier. L’autre, plus mince et plus élégant, presque BCBG, qui occupait la place du mort, s’appelait Colin Sheffield. Il ressemblait à un Londonien des années30 et se spécialisait dans les extorsions de fonds haut de gamme, la drogue et les questions de sécurité. Il avait travaillé pour un grand chef mafieux londonien, le deuxième en Angleterre par ordre décroissant, jusqu’au jour où son ambition lui était montée à la tête. Il n’avait jamais eu l’intention d’éliminer son employeur, disait-on, mais simplement de se réserver une petite part du gâteau. Résultat, il avait quitté le pays en catastrophe, échappant de justesse au commando que lui avait envoyé son patron.


    Les renseignements qu’on lui avaient donnés ne disaient pas dans quelles circonstances la Farino avait été amenée à recruter Sheffield, mais cela ne devait pas avoir une grande importance.


    La Lincoln roulait très lentement, au rythme de la joggeuse, et le Dodger fut obligé de la doubler pour ne pas éveiller les soupçons de ses occupants. Les voitures avaient allumé leurs feux, et le ciel à l’ouest et au nord était obscurci par les gros nuages gris d’un crépuscule d’octobre en avance. Le Dodger ne tourna pas la tête quand il dépassa la Lincoln et la femme.


    Décrivant une large boucle, il retourna au parking qu’ils avaient quitté quelques instants plus tôt et se gara à côté de la fourgonnette. Il se disait que pour une mafieuse, cette fille n’était pas très maligne d’avoir des habitudes aussi régulières. Il y avait plusieurs endroits sur son parcours où ses gardes du corps étaient obligés de la perdre de vue, à moins de quitter leur voiture, ce qu’ils ne faisaient jamais. Et le Dodger s’était dit que ces séances de jogging étaient l’occasion rêvée de s’occuper d’elle.


    D’après ses renseignements, la Farino courait pendant quarante-cinq minutes environ le long du fleuve. Effectivement, il la vit arriver, suivie de la Lincoln, exactement quarante-six minutes après avoir quitté la tour. Il l’observa avec ses petites jumelles pendant qu’elle parlait à Sheffield et Figini tout en faisant du sur-place pour se refroidir. Puis elle entra dans l’immeuble. La Lincoln était le long du trottoir, moteur en marche. Figini, le chauffeur, était en train de lire les pronostics des courses.


    Un quart d’heure plus tard, elle ressortit et grimpa dans la voiture, qui démarra aussitôt.


    Il faisait suffisamment nuit et il pleuvait assez fort pour que le Dodger n’ait pas à s’inquiéter de se faire repérer par les occupants de la voiture noire. Il la suivit dans Elmwood Street puis dans Chippewa Street, direction nord. Pour eux, il ne serait qu’une paire de phares comme les autres dans la circulation du samedi soir vers le seul quartier vraiment animé de Buffalo.


    La Lincoln se gara dans Chippewa Street, et le Dodger s’arrêta dans la zone de livraison jusqu’à ce qu’il voie la Farino traverser la rue et pousser une porte. Ce n’était ni un club ni un restaurant. Il nota l’adresse dans son organiseur, la téléchargea dans son téléphone et attendit. Quand une voiture de police arriva sans bruit et s’arrêta à hauteur de la zone de livraison, il démarra et fit le tour du pâté de maisons. Il trouva une place trois voitures derrière la Lincoln et se gara. La voiture de flics n’était plus en vue.


    Il avait de la chance. Encore une heure et on ne pourrait plus se garer nulle part dans le quartier.


    Les deux gardes du corps surveillaient une fenêtre éclairée du deuxième étage. Certain de ne pas se faire repérer dans l’obscurité avec la pluie qui tombait, le Dodger prit ses jumelles pour regarder la fenêtre en question. Angelina Farino Ferrara se montra un instant derrière les carreaux. Elle regardait ses gardes du corps qui attendaient en bas. Puis elle se tourna pour dire quelques mots à quelqu’un qui se tenait derrière elle. Le Dodger avait appris à lire sur les lèvres quand il était trop loin, mais elle était tournée de telle manière qu’il ne voyait pas ses lèvres. Elle disparut ensuite à sa vue, et les lumières s’éteignirent.


    Son téléphone sonna discrètement. Il posa les jumelles. Les deux occupants de la Lincoln n’étaient plus que des silhouettes. Le chauffeur lisait et l’autre regardait droit devant lui. Le Dodger se dit que la brève apparition de la femme derrière la fenêtre était un signal convenu d’avance pour leur faire savoir qu’ils n’avaient pas à s’inquiéter pour elle.


    Du texte s’inscrivit sur l’écran de son mobile.


    ADRESSE CONFIRMÉE. EXÉCUTION.


    Il effaça le message, prit son Beretta 9mm et fixa soigneusement le silencieux au bout du canon. Puis, après avoir mis son imperméable à bon marché beaucoup trop grand pour lui, il enjamba le levier des vitesses pour passer côté passager et sortit silencieusement sous la pluie.
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    —Qu’est-ce que vous voulez? demanda Kurtz. Votre argent?


    —Ce ne serait pas une mauvaise idée, pour commencer.


    Angelina entra dans le bureau tandis qu’il refermait la porte à clé derrière elle. Puis elle déposa son manteau en cachemire sur le vieux canapé en cuir. Elle portait une robe noire moulante qui lui arrivait à mi-cuisse, au décolleté plongeant. Elle avait des bottes luxueuses aux pieds, un collier en or autour du cou et de fins bracelets en or aux poignets. C’était la première fois qu’il la voyait habillée ainsi. La plupart du temps, en fait, lors de leurs rencontres précédentes, elle était en survêtement ou en tenue de jogging. Ses cheveux noirs étaient tirés en arrière et sur les côtés, mais noués de telle manière qu’ils étaient libres dans son dos. Ils avaient l’air mouillés, mais Kurtz était incapable de dire si c’était parce qu’elle avait marché sous la pluie ou parce qu’elle les avait traités avec une laque quelconque.


    Il prit une enveloppe sur son bureau et la lui tendit. Elle contenait la totalité de son avance de cinq mille dollars. Il se débrouillerait autrement mardi s’il lui fallait partir précipitamment. Il se laissa tomber dans son fauteuil pivotant et leva les yeux vers elle. Le.38 était dans son étui, scotché sous le tiroir central du bureau, à quelques centimètres de sa main.


    Elle prit l’enveloppe sans faire de commentaire, sans en vérifier le contenu, et la glissa dans la poche du manteau qu’elle avait posé sur le bras du canapé. Puis elle marcha jusqu’à la fenêtre. La pluie crépitait contre les carreaux, et l’air qui passait à travers la lucarne ouverte était glacé et annulait la touffeur de la petite salle des imprimantes et autres photocopieuses au fond du bureau.


    Sans cesser de regarder la rue en bas où brillaient les enseignes au néon, elle murmura:


    —J’ai un conseil à vous demander, Joe.


    —Joe? répéta-t-il, surpris.


    C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. Et l’idée qu’elle pût lui demander conseil sur quoi que ce soit lui paraissait encore plus saugrenue.


    Elle tourna la tête vers lui en souriant et alla s’asseoir au bord du bureau d’Arlene, en éteignant la lampe qui était posée dessus, de sorte que seule la lampe du bureau de Kurtz et la lueur des deux ordinateurs allumés éclairaient maintenant ses jambes bien galbées, ses cuisses musclées et ses bottes luisantes.


    —Nous nous connaissons depuis assez longtemps pour nous appeler par notre prénom, n’est-ce pas, Joe? Vous vous rappelez, la cabane de pêche à travers la glace?


    Comment aurait-il pu oublier cette cabane sur le lac Érié, en février dernier? Le cadavre de l’homme qu’il avait tué passait tout juste à travers le trou pratiqué dans la glace à cause du rideau de douche attaché par des chaînes où ils l’avaient enveloppé. C’était Angelina qui l’avait fait passer par le trou en le poussant à coup de bottes sur l’épaule. Des bottes moins luxueuses et beaucoup plus costaud que celles qu’elle portait actuellement. Mais où voulait-elle en venir?


    —Appelez-moi Angelina, dit-elle.


    Elle leva nonchalamment le pied gauche pour le poser sur le fauteuil d’Arlene. On ne voyait pas grand-chose avec toutes ces ombres, mais il lui sembla de manière presque certaine qu’elle ne portait rien sous sa jupe au-dessus de la ligne sombre de ses bas.


    —D’accord, dit-il. Vous portez un fil, Angelina?


    Elle se mit à rire.


    —Moi, un fil? Soyez sérieux, Joe. Vous ne voyez pas que je n’ai rien sur moi?


    —Les mouchards, habituellement, ont leur micro à l’extérieur.


    Il avait dit cela d’une voix douce, sans jamais cesser de la regarder dans les yeux.


    Elle battit d’abord des paupières. La roseur qui colora ses pommettes hautes n’enleva rien à son charme, bien au contraire. Elle reposa le pied par terre.


    —Empaffé! dit-elle.


    Il hocha doucement la tête.


    —Qu’est-ce que vous me voulez?


    Il avait mal au crâne.


    —Je vous l’ai dit. J’ai besoin d’un conseil.


    —Je ne suis pas un consigliere.


    —Non, mais vous êtes le seul intermédiaire que j’ai actuellement avec Toma Gonzaga.


    —Je ne suis pas non plus votre intermédiaire.


    —Lui et moi nous avons essayé d’engager vos services pour trouver ce tueur fou. Qu’est-ce que Gonzaga vous a proposé?


    De s’abstenir de me tuer mardi.


    Mais à haute voix, il dit:


    —Cent mille dollars.


    La roseur disparut des jours d’Angelina.


    —Sainte mère de bordel de Dieu! jura-t-elle tout bas.


    —Amen, murmura Kurtz.


    —Ça ne peut pas être sérieux, une offre pareille. Pourquoi Gonzaga vous donnerait-il tout ce fric?


    —Je croyais que pour vous c’était «Toma». L’idylle est finie?


    —Allez vous faire foutre, Kurtz. Répondez à ma question.


    Il haussa les épaules.


    —Sa famille a perdu dix-sept clients et intermédiaires. Vous n’en avez perdu que cinq. Ça vaut peut-être cent mille dollars, à ses yeux, de découvrir celui qui fait ça.


    —Il n’a pas forcément l’intention de vous payer.


    —C’est une possibilité.


    —Et pourquoi vous en particulier? Vous n’avez rien d’un putain de Sam Spade. (Elle regarda autour d’elle.) C’est quoi cette affaire bidon que vous avez montée? Noces joyeuses?


    —Point com.


    —C’est une façade pour cacher quelque chose?


    —Non.


    Et si c’en était une? Si c’était pour cacher ce qu’il était devenu aujourd’hui? Mais il avait trop mal à la tête, en ce moment, pour essayer de répondre à une question aussi épistémologique.


    Angelina se leva, rajusta sa robe et se mit à faire les cent pas dans le bureau.


    —J’ai besoin de votre aide, Kurtz.


    L’ère du prénom, ça n’a pas duré longtemps.


    Il attendit sans rien dire.


    Elle cessa de faire les cent pas quand elle fut près du canapé. Il approcha doucement sa main du bas du tiroir central. Si elle avait apporté son.45 Compact Witness, il était dans la poche de son manteau.


    —Vous connaissez du monde, dit-elle. Vous connaissez la racaille de cette ville, les clochards, les drogués, les petits malfrats à la sauvette.


    —Merci, lui dit-il. Vous ne vous comptez pas dans le lot, j’imagine.


    Elle lui lança un regard perçant tout en glissant la main dans la poche de son manteau.


    Il sortit à moitié le.38 de son étui sous le tiroir.


    Elle prit dans sa poche un paquet de cigarettes et un briquet. Elle alluma une cigarette, remit le reste en place et retourna se poster devant la fenêtre. Mais au lieu de regarder en bas, elle se contenta d’exhaler la fumée et de contempler son propre reflet sur la vitre.


    —Pas de problème, lui dit Kurtz. Vous pouvez fumer dans ce local.


    —Merci, fit-elle d’une voix pleine de sarcasme tout en secouant sa cigarette dans le cendrier d’Arlene.


    —En réalité, continua Kurtz, je suis un peu surpris de vous voir fumer, vous qui n’arrêtez pas de faire du jogging et tout le reste.


    —Je ne fume pas, en général.


    Tenant son coude droit dans sa main gauche, le regard fixé dans le vide, elle murmura:


    —C’est une sale habitude que j’ai contractée en Europe. Ça me revient uniquement quand je suis stressée.


    —Qu’est-ce que vous me voulez? demanda Kurtz pour la troisième fois.


    Elle se tourna vers lui.


    —Il est possible que Toma Gonzaga et PetitH se soient alliés pour m’éliminer. J’ai besoin d’un agent indépendant dans mon camp.


    Kurtz avait été traité de tous les noms dans sa vie, mais c’était la première fois que quelqu’un lui donnait celui d’agent indépendant.


    —Ça n’a pas de sens, que Gonzaga soit derrière tout ça, dit-il. Il a perdu dix-sept hommes dans cette histoire.


    —Vous avez vu les cadavres?


    Il secoua la tête.


    —Mais vous dites que le tueur fait également disparaître les corps de vos hommes.


    —J’ai la preuve qu’ils sont morts. Mes employés sont allés sur les lieux, ils ont vu le sang et les bouts de cervelle éclatée, ils ont nettoyé après son passage.


    —Et vous pensez que Gonzaga a inventé ses propres pertes uniquement pour pouvoir dessouder les vôtres?


    Elle ouvrit les mains de manière expressive, typiquement italienne, puis secoua de nouveau sa cendre.


    —Ce serait un bon alibi pour lui, vous ne trouvez pas? Le fait est que ma famille a absolument besoin de se lancer sérieusement dans les affaires de drogue, Kurtz, sans quoi les Gonzaga auront tout le gâteau pour eux seuls dans le secteur ouest de l’État de NewYork.


    —Le jeu, le racket et la prostitution, ça ne vous suffit donc pas? Dans quel monde vivons-nous?


    Ignorant son sarcasme, elle se laissa aller en arrière dans le fauteuil d’Arlene.


    —Il est tout de même possible que ce soit quelqu’un d’autre qui s’attaque à Gonzaga, murmura-t-elle. Il y a toujours eu dans le coin des opérateurs fantômes spécialisés dans l’héroïne. Nous pensons qu’ils sont basés dans l’ouest de la Pennsylvanie et qu’ils opèrent à partir de Pittsburgh, jusque dans la partie sud de notre État. C’est un groupe indépendant, qui existe depuis vingt ou trente ans. Comme il ne touche qu’à l’héroïne et que ma famille, jusqu’à présent, s’est tenue en dehors de ça, il n’y a jamais eu de heurts, pour le moment, entre nous.


    —Les Gonzaga ont peut-être essayé de traiter avec eux. Ils sont dans l’héroïne depuis la Seconde Guerre mondiale. Je serais surpris qu’Emilio n’ait jamais discuté avec eux.


    —Les Gonzaga n’ont jamais pu savoir qui ils étaient. Croyez-moi ou non, mais Emilio a demandé un jour à mon père de l’aider à les trouver. Et les Cinq Familles ne savent rien non plus.


    —Ce réseau fantôme n’a rien à voir avec la Mafia? Aucun nom qui se termine par «a», par «o» ou par «i»?


    Elle le fustigea du regard, comme s’il avait insulté son fier héritage ethnique. Et à bien voir, se dit-il, c’était le cas. Les joues de nouveau roses, elle demanda:


    —Vous pouvez me dire ce que vous avez découvert sur la disparition des hommes de Gonzaga? Ils ont réellement été tués?


    —Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il en remettant le.38 à sa place dans son étui sous le tiroir afin de pouvoir se masser les tempes.


    —Mais qu’en pensez-vous? Est-il possible qu’il s’agisse d’une mise en scène de Gonzaga?


    —Je n’ai pas encore passé cinq minutes à essayer d’élucider cette affaire. Pour le moment, je mène une autre enquête, qui me concerne personnellement.


    —Vous voulez parler de ce qui s’est passé dans ce parking?


    —Je veux savoir qui m’a tiré dessus.


    Il ouvrit la serviette en cuir posée sur le bureau, en sortit un dossier et le fit glisser vers elle.


    —Tenez, dit-il. Faites-vous une idée par vous-même.


    Elle ouvrit le dossier qui contenait la liste des dix-sept victimes liées à la famille Gonzaga avec les adresses, les messages laissés par le tueur et tous les détails concernant le nettoyage des lieux: traces de sang, débris organiques, impacts de balles et autres indices auxquels Kurtz avait jeté rapidement un coup d’œil et qu’il avait aussitôt oubliés. Angelina regarda un instant la carte murale avec ses petits drapeaux. Elle était à peine visible dans la pénombre. Puis elle se plongea de nouveau dans la lecture du dossier. Au bout d’un moment, elle se tourna vers la grosse photocopieuse dans un coin du bureau.


    —Ça vous ennuie que je fasse des photocopies?


    —Pas du tout. Dix cents la page.


    —Pauvre con, fit-elle en allant mettre la Ricoh en marche. Je vous aurais payé mille dollars la page. J’ai demandé cette liste à Toma la semaine dernière, et il a fait la sourde oreille. À quel jeu joue-t-il, d’après vous, Kurtz?


    Le téléphone sonna dans sa poche à ce moment-là. Il le sortit, se rendit compte que ce n’était pas celui-là, prit l’autre et répondit.


    —Ici Toma Gonzaga, fit la voix familière au débit traînant. Avez-vous du nouveau, monsieur Kurtz?


    —Je croyais que c’était moi qui devais vous appeler.


    —J’avais peur qu’il ne vous soit arrivé quelque chose. C’est Halloween après-demain, et les rues ne sont pas sûres par les temps qui courent. Où en êtes-vous? Avez-vous une piste qui mène à MmeFerrara?


    —Pourquoi ne pas le lui demander vous-même?


    Il tendit le téléphone à Angelina, surprise, et l’écouta répondre.


    —Non. Je suis venue récupérer l’avance que je lui avais donnée, puisqu’il semble travailler pour toi. Non, Toma, crois-moi, si je pensais que c’était toi, j’aurais déjà agi… C’est trop gentil. Va te faire foutre toi aussi… Non, je suis d’accord, il vaudrait mieux qu’on se rencontre… Oui, j’y serai.


    Elle coupa la communication, replia le téléphone et le lança à Kurtz. Elle remit le dossier en place sur le bureau, rassembla les photocopies, éteignit la machine et prit son manteau.


    —Vous parliez de mille dollars la page? demanda Kurtz.


    —Trop tard.


    Elle ouvrit la porte et sortit. Il entendit ses hauts talons résonner sur les marches, puis la regarda sur l’écran vidéo tandis qu’elle ouvrait la porte donnant sur la rue, pour s’assurer qu’elle la refermait bien. Il n’avait pas envie de relâcher sa vigilance pour voir débouler l’un de ses gardes du corps pistolet au poing.


    Quand son téléphone mobile sonna, il envisagea sérieusement de ne pas répondre, mais appuya tout de même sur la touche verte.


    —Kurtz, lui dit la voix d’Angelina, je crois que j’ai un problème.


    —Qu’y a-t-il?


    —Regardez par la fenêtre.


    Il éteignit la lampe de bureau et s’approcha de la baie vitrée en rasant le mur. Angelina était au bord du trottoir à l’endroit où la Lincoln avait été garée. Elle n’était plus là, mais une Jeep Liberty rouge occupée par cinq jeunes était en train de se garer à sa place.


    —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.


    —Mes gardes du corps ont disparu avec la voiture.


    —Je le vois bien.


    —Je les ai appelés au téléphone et sur leur bipeur, mais ils ne répondent pas.


    Kurtz retourna à son bureau, prit le.38 dans sa gaine sous le tiroir, jeta le ruban adhésif à la corbeille, retourna à la fenêtre et reprit le téléphone.


    —Qu’est-ce que vous comptez faire?


    —J’ai demandé qu’on vienne, mais ils ne seront pas ici avant une demi-heure.


    —En quoi puis-je vous aider?


    —Ouvrez-moi la porte. Laissez-moi remonter.


    Il réfléchit une fraction de seconde.


    —Non, dit-il. C’est moi qui descends.
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    Le lendemain matin, Kurtz déposa Angelina Farino Ferrara à proximité des tours de la marina puis s’apprêta à rejoindre la voie rapide en direction de Neola, à la recherche du fameux parc d’attractions Cloud Nine du major O’Toole. Il était sûr que l’inspecteur Rigby King serait prise aujourd’hui malgré son jour de congé théorique, mais sa ligne était occupée chaque fois qu’il essayait d’appeler son portable. Il décida de laisser tomber et de se rendre seul à Neola, mais la simple perspective de poser un lapin à une Rigby armée d’un flingue l’incita à renoncer à son idée première, et il fit le détour par chez elle. Il pourrait au moins lui dire plus tard qu’il avait essayé.


    Elle l’attendait au bord du trottoir. Elle était encore en train de téléphoner. Elle replia son mobile quand elle le vit arriver et ouvrit la portière cabossée de la Pinto pour grimper à côté de lui.


    —Tu viens quand même? lui demanda Kurtz.


    —Tu es surpris?


    Elle portait un blazer beige en velours côtelé, une chemise oxford rose, un jean et des baskets d’un blanc immaculé. Son 9mm dans sa gaine était visible sur sa hanche, pour celui qui savait regarder. Elle avait un thermos à la main.


    Il haussa les épaules.


    —En tant que flic à la criminelle, j’ai pensé que tu avais à faire.


    Elle haussa un sourcil.


    —Tu veux dire que tu as pensé qu’on m’avait appelée pour enquêter sur le meurtre de ta copine Purina Ferrari?


    Il lui lança un regard sans expression, puis démarra en direction de la voie rapide.


    —Tu n’es pas curieux d’en savoir plus, Joe?


    Elle ôta le bouchon du thermos et se versa un gobelet de café fumant, en prenant soin de ne pas en renverser sur les coussins de la Pinto malgré les cahots.


    —Sur quoi? Sur l’assassinat de Farino Ferrara? Tu en es sûre?


    —Pratiquement.


    Elle but en tenant le gobelet à deux mains tandis que Kurtz s’engageait sur la rampe de la voie rapide Youngman.


    —Hier soir, poursuivit-elle, nous avons reçu un coup de téléphone anonyme de quelqu’un qui disait avoir vu une Lincoln abandonnée apparemment pleine de sang et de débris macabres. Ce qui, après vérification, était effectivement le cas. Lorsque nos agents en uniforme sont arrivés devant le café Hemingway– tu dois connaître, Joe, c’est à deux pas de ton bureau–, ils ont découvert la Town Car fermée à clé appartenant à ta copine Ferrara. Il y avait du sang et des bouts de cervelle partout, mais pas de cadavre. Ils ont essayé de la contacter par téléphone à sa résidence au bord du lac, mais le gorille de service leur a répondu qu’elle n’était pas là et que personne ne savait où elle était passée.


    Kurtz avait suivi la Youngman jusqu’à l’endroit où elle rejoignait la 90, à hauteur de l’aéroport. La Pinto faisait un bruit de ferraille, mais elle tenait le coup dans la circulation assez fluide du dimanche matin. Il avait plu presque toute la nuit, et la matinée était plutôt fraîche, mais les nuages commençaient à se dissiper un peu et on voyait un coin de ciel bleu au sud. Le café de Rigby sentait bon. Kurtz espérait avoir le temps de s’arrêter en boire une tasse ou deux un peu plus tard. Peut-être quand ils arriveraient à East Aurora.


    —Alors, elle est morte? demanda-t-il.


    —Nous en étions à peu près certains il y a une demi-heure à peine. Nous avons laissé une voiture de police à la marina devant sa tour. Son avocat n’a pas voulu nous laisser entrer dans les locaux, et nous n’avions pas encore eu le temps de nous faire délivrer un mandat par un juge. Mais Kemper m’a appelée il y a une minute pour me dire qu’elle venait de rentrer. À pied, par l’allée qui fait le tour de la marina de l’autre côté du phare Chinaman’s Lighthouse.


    —Elle fait du jogging.


    —Hum! Toute la nuit? Avec une espèce de minijupe et un corsage moulant en soie?


    —On dirait que Kemper t’a donné tous les détails.


    —Il n’est pas flic pour rien.


    Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes. Puis Kurtz prit la sortie de l’Aurora Expressway avant le péage de la 90, et ils suivirent la 400 à quatre voies en direction d’East Aurora et d’Orchard Park.


    —Tu ne me demandes pas à qui appartiennent le sang et les bouts de cervelle retrouvés dans sa voiture? demanda Rigby en remplissant de nouveau son gobelet, en y versant du sucre à l’aide d’un sachet de chez McDonald et en remuant le tout avec son petit doigt.


    —À qui appartiennent-ils?


    —Peut-être que c’est toi qui pourrais me le dire.


    Il lui jeta un regard sans expression. La voie express était presque déserte, et le soleil parait les collines, de chaque côté, de lueurs d’automne jaunes et orangées.


    —Ça veut dire quoi, ça? demanda-t-il.


    —Je me suis dit que tu étais peut-être au courant de quelque chose, c’est tout, fit-elle avec un sourire angélique. Tu veux du café?


    —Avec plaisir.


    —Il y a peut-être un fast-food à la sortie d’East Aurora, murmura-t-elle, mais je ne me souviens pas en avoir vu.


    Quand il était descendu sous la pluie, la veille, son.38 à la main, tous ses sens en alerte, il était prêt à faire face à n’importe quoi. Si c’était une entourloupe montée par Angelina Farino Ferrara, on verrait bien ce qui se passerait.


    Pas d’entourloupe. Elle était vraiment désemparée sous la pluie, avec son Compact Witness calibre45 pas si petit, finalement, dans la main, tandis que les voitures passaient ou se garaient dans Chippewa Street et que les piétons couraient se mettre à l’abri dans les cafés, restaurants et bars à vin du quartier. Jusqu’à présent, personne ne semblait avoir remarqué l’arme.


    —Où sont-ils? Où est la voiture? avait-elle demandé en haletant.


    C’était la première fois qu’il la voyait sur le point de perdre le contrôle d’elle-même.


    —Qu’est-ce que j’en sais, moi?


    Il avait pris le coude pour guider sa main vers la poche de son manteau afin que le pistolet ne soit plus visible.


    —Ces types-là, vous leur faites confiance à cent pour cent?


    Elle l’avait regardé comme si elle allait se mettre à rire, mais il y avait de la détresse dans ses yeux.


    —Vous croyez qu’il existe une seule personne dans ce putain de milieu à qui on puisse faire confiance à cent pour cent? Tout ce que je sais, c’est que je les paie grassement, mais ça ne veut pas dire grand-chose.


    Pas si Gonzaga ou ton frère PetitH leur a proposé davantage, avait pensé Kurtz.


    Elle le regardait d’un drôle d’air, et il avait lu dans sa pensée: Et si c’était Joe Kurtz que Gonzaga payait davantage?


    —Si je voulais vous voir morte, ma petite dame, lui avait-il rétorqué, j’aurais fait ça là-haut.


    Elle avait secoué la tête, ses cheveux d’un beau noir luisant sous la pluie.


    —Il faut que je… que nous…


    Elle semblait examiner mentalement toutes ses options pour les rejeter l’une après l’autre.


    —Ne restons pas dans la rue, lui avait dit Kurtz.


    Dans un recoin de son esprit, quelque chose lui criait: Dans quelle merde t’es-tu encore fourré?


    Il lui avait fait traverser la rue pour la guider dans la ruelle à l’arrière de son immeuble. Ils avançaient côte à côte, car aucun des deux ne voulait marcher le premier. Il avait son.38 à la main, et elle tenait son Compact Witness dans sa poche. Si un chat avait déboulé dans la ruelle à ce moment-là, il y aurait probablement eu trois morts truffés de plomb.


    La ruelle débouchait sur un petit parking réservé à Arlene et à lui. Il n’y avait pour le moment que la Pinto.


    —Montez, avait murmuré Kurtz. Je vous emmène à la marina.


    —Non, avait-elle fait en le regardant par-dessus le toit mouillé, à moitié rouillé, de la Pinto. Avant d’aller là-bas, je veux retrouver la Lincoln.


    —D’accord. On y va.


    Ils l’avaient trouvée au bout de dix minutes, garée sur un parking sombre derrière le café Hemingway. Les portières n’étaient pas verrouillées, et la clé de contact était en place. La lumière intérieure ne s’était pas allumée quand ils avaient ouvert. Ils avaient tous les deux mis des gants avant de toucher le véhicule. Il avait pris une torche électrique dans la Pinto pour regarder à l’intérieur de part et d’autre de la Lincoln. Le rayon de la torche avait balayé les coussins et les tapis de sol pleins de sang. Des bouts d’os et des fragments de matière grise brillaient dans les plis sombres du tissu des sièges.


    —Seigneur! s’était écriée Angelina. Un vrai massacre! Même la banquette arrière est pleine de sang!


    —Le tueur a dû ouvrir la portière arrière, s’introduire dans la voiture et les tuer tous les deux d’une balle dans la tête. Puis il les a traînés sur le siège arrière avant de redescendre se mettre au volant pour démarrer.


    —Tout ça dans Chippewa Street? Avec tout le monde qu’il y avait à cette heure-là?


    —Oui. Jusqu’à présent, le tueur s’attaquait surtout à des junkies et à des dealers. Vos hommes correspondent à la description?


    Elle avait hésité une seconde.


    —Pas vraiment, avait-elle répondu finalement. Disons que Sheffield a eu l’occasion de faire quelques livraisons.


    —Sheffield, c’est Colin? Le dandy à qui j’ai eu affaire le soir où on a dit adieu à Gros calibre?


    —Oui.


    Kurtz avait balayé une dernière fois l’intérieur de la voiture du rayon de sa torche. Il s’était attardé sur le siège du conducteur, où le sang avait laissé une traînée, puis sur le pare-brise fêlé éclaboussé de sang. Il y avait de la circulation dans Pearl Street. Ils s’étaient éloignés un peu de la Lincoln pour s’arrêter sur le trottoir. Angelina avait sorti son téléphone.


    —Qu’est-ce que vous faites? lui avait demandé Kurtz.


    —J’appelle mes hommes pour leur dire d’apporter de quoi nettoyer la voiture.


    Il avait avancé la main pour lui prendre le téléphone et le refermer.


    —Pourquoi ne pas la laisser comme elle est pour que les flics la trouvent?


    Elle s’était tournée vers lui toutes griffes dehors.


    —Vous êtes fou? C’est ma voiture personnelle. Vous voulez que j’aie toute la police de l’État de NewYork aux fesses?


    Il avait haussé les épaules.


    —Écoutez, Gonzaga et vous– à en croire Gonzaga– avez procédé autrement pendant des semaines. Le tueur élimine vos hommes, vous vous précipitez avec un seau et une serpillière et vous nettoyez après lui. Vous avez ainsi étouffé vingt-quatre meurtres, toujours s’il faut en croire Gonzaga. Avez-vous pensé une seule seconde que ça arrange peut-être surtout votre tueur, et celui qui l’envoie?


    Elle se mordit la lèvre, mais demeura sans rien dire.


    —Vous êtes si anxieux, tous les deux, de le retrouver, que vous êtes prêts à me payer très cher pour que je fasse le boulot. Pourquoi ne pas laisser intervenir la police de Buffalo?


    —Mais la publicité…


    —Ça fera du bruit, c’est sûr. Mais on ne pourra pas vous soupçonner. Ce sont vos propres employés qui sont les victimes. Laissez-les prendre leurs empreintes et faire leurs études balistiques, et lancer leurs avis de recherche de toute personne qui se promène avec du sang sur les fesses du pantalon.


    —Les médias vont délirer! Ils vont parler de guerre des gangs, avec une couverture nationale!


    De nouveau, il avait haussé les épaules.


    —Vous n’arrêtez pas de vous demander si Gonzaga n’est pas derrière tout ça. La publicité le forcera peut-être à se montrer au grand jour, ou bien elle le disculpera.


    Angelina s’était tournée pour regarder la Lincoln. Une Saab avait débouché à ce moment-là de Pearl Street pour se garer deux places plus haut seulement. Trois jeunes genre étudiants en étaient descendus en riant et étaient entrés dans le café Hemingway. Au moment où les phares de la Saab avaient balayé le pare-brise de la Lincoln, Angelina et Kurtz avaient vu distinctement la fissure faite par une balle. Ce n’était qu’une question de temps pour que quelqu’un signale la voiture à la police.


    Elle avait hésité encore quelques secondes, puis avait écarté les mèches mouillées qui lui tombaient sur le front en déclarant:


    —Vous avez raison, sans doute. Pour une fois, les flics pourraient servir à quelque chose. Et nous n’aurons plus à jouer le jeu du tueur.


    Ils étaient remontés dans la Pinto. Kurtz avait descendu Pearl Street avant de s’engager dans Main Street.


    —Où voulez-vous aller, si vous ne retournez pas à la marina? avait-il demandé.


    —Chez vous.


    —Vous voulez retourner au bureau? Et pourquoi?


    —Pas au bureau, mais chez vous. Dans votre taudis du Harbor Inn, que personne n’est censé connaître.


    —C’est ridicule, avait-il dit en secouant la tête. Les flics vont vous appeler, et vous avez tout intérêt à être chez vous avec un alibi en béton pour que…


    Tournant la tête vers elle, il s’était figé. Elle tenait à la main son Compact Witness, qui reposait sur son avant-bras gauche et était pointé sur son cœur.


    —On ne va pas chez moi, mais chez vous, avait-elle commandé d’une voix ferme.


    —Je donnerais cher pour connaître tes pensées, Joe, murmura Rigby King.


    —Hein?


    La Rigby qu’il avait connue ne disait pas des trucs comme ça. À moins, naturellement, que ce ne soit par sarcasme.


    —Ça fait vingt minutes que tu conduis sans dire un mot. Et tu ne t’es même pas arrêté pour prendre un café à East Aurora. Il en reste dans le thermos. Tu en veux? Il est encore chaud.


    —Non, merci.


    À quoi joue-t-elle? se demandait-il.


    —Ce que je t’ai dit hier… Je ne parlais pas sérieusement.


    —Hein? Quoi?


    —Sur… ce voyage en Iran, pour tuer mon ex-mari.


    Elle croit peut-être que j’ai un magnétophone sur moi et que je l’enregistre?


    —C’est vrai que je souhaite sa mort, à cet enfoiré, continua Rigby, mais je veux surtout récupérer mon fils.


    —Hum, fit Kurtz.


    Elle n’a pas l’intention de me divulguer davantage d’infos. Je suis venu pour rien.


    Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes. Le soleil illuminait les collines, qu’il parait de mille couleurs. La moitié des arbres avaient encore leur feuillage. L’herbe était toujours verte, et les bois denses. L’autoroute à quatre voies avait pris fin un peu après East Aurora, et ils se dirigeaient maintenant vers le sud sur la 16, une vieille route étroite, toute en lacets, où il fallait ralentir à chaque hameau: Holland, Yorkshire, Lime Lake… Les collines de part et d’autre de la route devenaient de plus en plus abruptes, et des nuages dissimulaient l’horizon au sud. Un fort vent d’ouest soufflait de manière continue, et Kurtz avait du mal à empêcher la Pinto de faire des embardées.


    —Tu te souviens de cette nuit-là dans la tribune d’orgue? demanda Rigby.


    Au lieu de le regarder, elle contemplait, de son côté de la route, les stands de fruits déserts et les vieilles fermes abandonnées avec leurs grandes cours et leurs grosses paraboles.


    Kurtz demeura silencieux.


    —Tu étais le seul garçon, chez le père Baker, qui ne me faisait pas chier, quand j’avais dix-sept ans, à propos de mes gros nichons, continua Rigby sans le regarder. Ce soir-là, j’avais pris des lampes électriques et j’avais traversé les catacombes en sortant du pavillon des filles. C’était à deux rues de là, tu te souviens? Je savais très bien qui je voulais rencontrer dans le pavillon des garçons. C’était toi, Joe.


    Les nuages projetaient maintenant leurs ombres mouvantes sur les collines et au fond des vallées. Les feuilles mortes glissaient en ricochant sur la chaussée. Il y avait peu de circulation, à part une fourgonnette de désinfection qui roulait derrière eux depuis un moment.


    —Tu n’étais pas bien chaud pour me suivre dans les catacombes, tu te rappelles? reprit Rigby. Tu jouais déjà au dur, même à… quinze ans, si je me souviens bien? Mais tu étais dans tes petits souliers, cette nuit-là. Tu aurais passé un mauvais quart d’heure s’ils s’étaient aperçus que tu avais quitté ton lit.


    —Quatorze, murmura Kurtz.


    —Seigneur! Un vrai détournement de mineur. J’aurais pu me faire accuser de pédophilie! Il est vrai que tu étais grand pour ton âge.


    Elle se tourna pour le regarder en souriant tandis qu’elle disait cela, mais il ne quitta pas la route des yeux. Il y avait de moins en moins de lumière à l’horizon.


    —Finalement, ça t’a bien plu, les catacombes, continua Rigby. Tu voulais continuer de les explorer, malgré les rats et tout le reste. Moi, je voulais juste entrer dans la basilique. Tu te souviens de cette espèce de passage secret dans le mur et de cet escalier étroit, en colimaçon, qui menait à la sacristie?


    Kurtz hocha la tête. Il se demandait où elle voulait en venir en évoquant ces souvenirs.


    —Là, on a trouvé un autre escalier, et je t’ai pris la main pour te conduire plus haut que la tribune d’orgue où le père Majda était en train de s’entraîner pour la grand-messe du samedi. Tu te souviens comme il faisait noir là-dedans? Il devait être dix heures du soir, et il n’y avait pour tout éclairage que les cierges allumés en bas et la petite lampe qui éclairait le clavier du père. On est montés sur la pointe des pieds au-dessus de la tribune. Je ne sais pas pourquoi on avait si peur d’être entendus. Il jouait la Toccata et fugue en ré mineur, et il n’aurait rien entendu même si on avait tiré un coup de pistolet à son oreille.


    Kurtz se souvenait des odeurs: celle de l’encens, celle du bois huilé des bancs d’église et celle, délicieuse de transpiration, de Rigby, tandis qu’elle le poussait en arrière sur le banc, le chevauchait, déboutonnait son corsage et le retirait. Elle portait un soutien-gorge blanc tout simple, et il avait observé ses mouvements avec autant d’intérêt technique que de désir juvénile tandis qu’elle défaisait les agrafes dans son dos avec ses doigts agiles. Et il avait pensé: Il faudra que j’apprenne à le faire sans regarder.


    —Sais-tu combien de chances nous avions de parvenir à un orgasme simultané à notre premier essai, Joe?


    Kurtz ne pensait pas qu’elle attendait vraiment une réponse, aussi il continua de se concentrer sur la route.


    —Je crois que ça a été la première et la dernière fois pour moi, dit-elle gravement.


    Kurtz lui jeta un regard étonné.


    —Je veux parler de l’orgasme simultané, s’empressa-t-elle de préciser. Des orgasmes, j’en ai eu pas mal, depuis. Mais jamais dans une tribune d’orgue comme cette nuit-là.


    Il soupira. La fourgonnette de désinfection les laissait prendre un peu d’avance, bien qu’il fût largement en dessous de la vitesse autorisée. Le ciel était si bouché devant eux que les voitures qui arrivaient en sens inverse avaient allumé leurs feux de croisement.


    —Tu veux un peu de musique? demanda Rigby.


    —Pourquoi pas?


    Elle alluma la radio. La musique de jazz éraillée qu’ils entendirent alors était totalement en accord avec le vent et les nuages bas qui couraient dans le ciel. Elle versa le reste du café dans le gobelet en plastique rouge et le lui tendit.


    Il la regarda, hocha la tête et but.
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    Tout en suivant la Pinto poussive sur la 16, le Dodger passait mentalement en revue toutes les raisons qu’il avait de détester ce boulot d’espion de merde. Il ne se sentait pas du tout l’âme d’un espion. Il n’avait rien d’un détective débile comme ce connard qu’il avait surveillé toute la nuit et qu’il suivait à présent. Le Dodger savait parfaitement bien ce qu’il était, ce qu’il était capable de faire et ce qu’il attendait de la vie. Il voulait la Résurrection. Et la Résurrection n’avait rien à voir avec cette Pinto déglinguée conduite par un mec déglingué à côté d’une petite brune sur la route de Neola, sous un ciel gris de merde.


    Les deux orangs-outans de la veille ne lui avaient posé aucun problème. En vrais gardes du corps, ils étaient trop sûrs d’eux et pas assez attentifs à ce qui se passait autour d’eux. Ils n’avaient même pas verrouillé les portières de la Lincoln à l’intérieur de laquelle ils attendaient leur patronne. Il avait ouvert la portière arrière et s’était introduit dans le véhicule, le Beretta pointé, le silencieux au bout du canon. Il savait que celui qui s’appelait Sheffield et qui occupait le siège passager serait le premier à réagir. Et ça n’avait pas raté. Il s’était baissé pour prendre son flingue à la seconde même où la portière s’était ouverte. Mais le Dodger avait tiré trois balles à travers le dossier du siège, puis, quand il s’était retourné, hurlant de douleur, il lui avait logé une quatrième balle en plein front. Le chauffeur, figé, le regardait la bouche ouverte, et le Dodger aurait même eu le temps de recharger si cela avait été nécessaire. Mais il n’avait pas eu à le faire. Sa cinquième balle était entrée dans l’œil du chauffeur pour ressortir par le crâne et étoiler le pare-brise. Et malgré tout ça, personne ne s’était aperçu de rien dans Chippewa Street.


    Le Dodger avait alors retiré tranquillement le silencieux et remis le Beretta dans son étui avant de saisir d’abord Sheffield puis le chauffeur par les cheveux pour les redresser et les faire passer l’un après l’autre à l’arrière par-dessus le dossier de leurs sièges respectifs. Il les avait laissés dans les bras l’un de l’autre, sur le tapis de sol et sur les coussins, tandis qu’il faisait le tour de la voiture pour prendre le volant et rouler sur une centaine de mètres afin de se garer dans une ruelle obscure. Il était alors retourné chercher sa Mazda, avait traîné les cadavres pour les mettre dans le coffre et était allé garer la Lincoln un peu plus loin, sur le parking d’un restaurant fréquenté. En sifflotant, il avait regagné la Mazda, ses mains gantées dans les poches.


    Le patron appelait toujours Gonzaga ou la Farino pour leur dire où trouver les corps avant la police. Il utilisait pour ça un déformateur de voix électronique de l’armée et des brouilleurs de systèmes de localisation. Le Dodger lui envoyait donc un mail dès que le travail était achevé. Mais cette nuit, le patron avait eu un autre boulot à lui confier. Il lui avait ordonné d’aller attendre le détective privé dans le bureau duquel la Farino était allée. Il fallait qu’il le guette non pas devant son bureau, mais à un endroit qui s’appelait Harbor Inn, dans le quartier des usines abandonnées de l’île. Le patron lui avait envoyé l’adresse par mail. C’était à l’intersection de Ohio Street et de Chicago Street.


    Cette mission ne plaisait pas trop au Dodger. Il était fatigué. La journée avait été longue, à commencer par cette prof qu’il avait ratée à Orchard Park. Il aurait dû pouvoir rentrer se reposer dans sa planque. Après une bonne nuit de sommeil, il se serait occupé de transporter les corps sur le site de la Résurrection le lendemain matin. Au lieu de quoi il lui fallait maintenant traverser les cités nègres et passer la nuit à faire le guet. C’étaient les ordres du patron. Juste faire le guet. Si encore il avait eu à liquider ce con de détective…


    Le Dodger avait donc pris la direction du sud, et il avait franchi le pont de fer qui conduisait dans l’île où se trouvaient les usines abandonnées et les cités à moitié désertes. Il était passé devant le Harbor Inn, plongé dans l’obscurité, pour voir comment c’était, puis s’était garé un peu plus loin dans la direction du sud-ouest. Il était alors revenu à pied se planquer dans l’ombre d’une station-service abandonnée, à moins d’une rue du vieil hôtel. Le type, qui s’appelait Kurtz, d’après ce que lui avait dit le patron– comme si ça pouvait l’intéresser le moins du monde–, avait fini par se pointer une heure plus tard dans une vieille Pinto toute déglinguée, accompagné d’une nana, et cette nana c’était la Farino, s’aperçut-il en les observant avec ses jumelles. De plus, elle tenait à la main un.45 semi-automatique qu’elle semblait braquer sur Kurtz.


    Le Dodger faillit s’esclaffer dans l’ombre. Il dézingue les deux gorilles de cette mafieuse, lui pique sa bagnole, et qu’est-ce qu’elle fait? Elle kidnappe l’ex-taulard et privé qu’elle était venue trouver dans Chippewa Street.


    Le couple entra dans le vieil hôtel en écartant les planches qui condamnaient l’entrée principale. Quelques instants plus tard, la lumière s’alluma au premier étage. Quand il était passé devant en voiture, il avait remarqué les caméras de surveillance sur les façades nord et ouest, mais il était à peu près sûr de pouvoir entrer sans être vu ni entendu dans l’une des chambres sans lumière par l’un des escaliers d’incendie rouillés ou en utilisant les gouttières. Il pourrait même grimper jusqu’au deuxième, probablement désert. Ce Kurtz semblait être le seul résident du vieil hôtel. De là, il pourrait redescendre au premier, où trois lumières brillaient maintenant derrière des stores. Quelle que soit l’occupation à laquelle ces deux-là étaient en train de se livrer– et il n’avait pas de mal à imaginer ce que ça pouvait être–, il fondrait sur eux et il en aurait terminé avec eux pour se consacrer à extraire les deux corps de la Mazda avant qu’ils aient le temps de faire ouf.


    Le Dodger était retourné chercher sa Mazda dans la ruelle sous la pluie pour trouver un jeune Noir en train de forcer sa portière et un autre en train d’ouvrir le coffre avec un pied-de-biche. Ce fut le coffre qui s’ouvrit le premier, et le jeune contempla, ébahi, les deux macchabées pêle-mêle dans le coffre, eut tout juste le temps de s’exclamer «Putain!», et reçut une balle dans la nuque, sans silencieux.


    L’autre laissa tomber son levier et prit ses jambes à son cou. Comme beaucoup de jeunes du ghetto, il était rapide, mais le Dodger avait l’habitude de courir, et il allait encore plus vite. Il le rattrapa à la hauteur d’une impasse, moins de deux rues plus loin.


    Le jeune Noir avait sorti un cran d’arrêt.


    —Bordel de putain de merde! s’écria-t-il en feintant et en se baissant. Qu’est-ce que c’est que cette gueule?


    Le Dodger rengaina, prit le cran d’arrêt au gamin en trois mouvements, lui faucha les jambes d’un seul coup de pied et lui écrasa le larynx avec sa chaussure. Il le laissa là où il était, retourna jusqu’à la Mazda– le coup de feu n’avait attiré personne– et hissa le corps du premier gamin sur le siège arrière. Il n’y avait plus de place dans le coffre.


    Il roula jusqu’à l’endroit où il avait laissé l’autre. Il vit qu’il respirait encore par à-coups, bruyamment, et lui trancha la gorge avec le cran d’arrêt qu’il avait laissé tomber. Il fourra son cadavre dans la Mazda avec les autres. Avec tout ce sang, il ne pourrait jamais la récupérer, mais le patron payait grassement et il pouvait se permettre de la perdre. Il retourna au parking de la marina, où il transborda les quatre cadavres à l’arrière de la fourgonnette de désinfection avant de retourner dans le quartier du Harbor Inn.


    Il avait toujours une réserve de lingettes dans son fourgon, et il lui en fallut huit pour se nettoyer convenablement. Il avait aussi du linge de rechange dans la fourgonnette.


    De retour à la station-service où il faisait le guet, il envoya un mail au patron pour lui décrire la situation et lui demander s’il pouvait en rester là pour cette nuit. Il ne jugea pas utile de lui parler des deux voleurs de voitures. Ils iraient tout droit à la Résurrection.


    Le patron lui répondit aussitôt qu’il fallait qu’il l’appelle à un numéro sécurisé. Le Dodger mit un bon quart d’heure à trouver un téléphone à pièces qui fonctionnait encore. Le patron lui répondit sèchement, de manière autoritaire, qu’il n’avait qu’à dormir dans son fourgon et qu’il devait continuer la surveillance, puis suivre Kurtz partout où il irait.


    —Et la Farino?


    —Ne vous en occupez pas. Ne lâchez pas Kurtz d’une semelle. Prévenez-moi dès qu’il ira quelque part, et je vous donnerai de nouvelles instructions.


    Il était donc là à son volant, fatigué d’avoir dormi sur le siège avant de la fourgonnette, les yeux rouges d’avoir essayé de surveiller l’entrée de l’hôtel entre deux sommes, imbibé de l’odeur du sang, avec quatre cadavres raidis sous une bâche à l’arrière du fourgon, en train de rouler vers le sud, direction Neola.


    Le Dodger n’avait pas l’habitude de discuter les ordres du patron, mais c’était parce que le patron lui confiait toujours des missions qu’il adorait exécuter. Ce qu’il détestait, par contre, c’était jouer au détective-espion. Si le patron ne mettait pas rapidement un terme à cette mission bidon, il sentait qu’il allait tuer Kurtz et la femme avec qui il était maintenant, pour les ajouter à la Résurrection. Mieux valait s’excuser plus tard auprès du patron, avait-il appris depuis plusieurs dizaines d’années, que de lui demander avant la permission de faire quelque chose dont on avait envie.


    Et le Dodger mourait d’envie de trucider cet homme qui lui avait fait passer une nuit blanche sous la pluie en plein milieu du ghetto.


    Cependant, quand ils furent en vue de Neola, il prit docilement son téléphone pour appeler le patron.


    —Je vais bientôt entrer dans Neola avec eux, monsieur, lui dit-il. Pour l’amour du ciel, laissez-moi lui régler son compte maintenant, ou rendez-moi ma liberté.


    —Allez-y, faites ce que vous avez à faire, lui répondit le patron.
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    Neola se trouve à un peu moins de cent kilomètres au sud-sud-ouest de Buffalo, mais la route à deux voies les ralentissait tellement qu’il leur fallut rouler pendant près d’une heure et demie avant de voir les premiers panneaux annonçant la proximité de la petite ville. Les nuages obscurcissaient tout le ciel, les collines étaient devenues plus escarpées et les vallées plus encaissées. Le vent d’octobre soufflait fort et les arbres avaient perdu pratiquement toutes leurs feuilles. Les rares voitures qu’ils croisaient avaient allumé leurs codes et faisaient parfois marcher leurs essuie-glace.


    Kurtz arrêta la voiture au bord de la route, sur l’aire de stationnement d’un stand de fruits abandonné, et ouvrit la portière pour descendre.


    —Qu’y a-t-il, Joe? lui demanda Rigby. Tu veux que je te remplace au volant?


    Il secoua négativement la tête. Il contempla les voitures qui passaient durant plusieurs minutes, sans rien dire. Rigby finit par s’impatienter.


    —Qu’est-ce qui t’arrive? Tu penses que nous sommes suivis?


    —Non.


    Le fourgon de désinfection s’était laissé distancer. Il avait dû tourner quelque part.


    Elle descendit de voiture et fit le tour, cigarette au bec. Elle en proposa une à Kurtz. Il secoua la tête.


    —Je sais. Tu as arrêté de fumer depuis Bangkok, hein? J’ai toujours pensé que c’était à cause du numéro de cette fille au Pussies Galore.


    Kurtz ne fit pas de commentaire. La pluie avait cessé, mais la chaussée était brillante, et un camion qui passait en faisant siffler ses pneus les aspergea d’embruns.


    —Qu’est-ce que tu comptes faire pour la petite, Joe?


    Il la regarda sans comprendre.


    —Quelle petite?


    —La tienne. Celle que tu as eue avec Samantha. La fillette de quatorze ans qui vit avec la belle-sœur de ta secrétaire. Comment s’appelle-t-elle, déjà? Rachel?


    Il eut une seconde d’hésitation, puis fit un pas vers elle. Tous ses instincts de flic la firent reculer en voyant son regard, et porter involontairement la main en direction du Glock 9mm sur sa hanche avant de se figer complètement. Mais elle dut se pencher en arrière contre le capot de la Pinto pour éviter le contact physique avec lui.


    —Remonte dans la voiture, lui dit-il.


    Et il se détourna d’elle.


    Une vingtaine de kilomètres avant la frontière de l’État de Pennsylvanie, la 16 passait sous l’autoroute I-86, localement dénommée voie express Southern Tier, et continuait sur onze kilomètres jusqu’à Neola. La petite ville avait des artères ridiculement larges, qui ressemblaient plutôt aux localités de l’Ouest, où le terrain ne coûtait rien à l’époque des pionniers, qu’à un village de l’État de NewYork. Et elle était nichée dans les collines au nord de la rivière Allegheny. Il nota avec amusement les variations orthographiques. Le parc d’État de l’Allegany se trouvait à quelques kilomètres de là à l’ouest, le village d’Allegany était lui aussi à l’ouest juste au bas de la route, mais la rivière qui formait la limite de Neola au sud s’appelait l’Allegheny. Cela dit, il ne pensait pas que cela valût la peine de chercher des raisons.


    Ils parcoururent Main Street sur toute sa longueur, qui représentait une douzaine de pâtés de maisons, traversèrent la rivière, large mais peu profonde à cet endroit, rebroussèrent chemin avant de s’engager dans les collines sur la route qui conduisait à la Pennsylvanie, retraversèrent le village sur toute sa longueur, en faisant deux fois un détour pour explorer les rues adjacentes à l’endroit où la route305 croisait la route16, non loin du centre du village. Quand il arriva de nouveau à la limite nord de la petite ville, Kurtz repartit en sens inverse en profitant d’une station-service, et demanda à Rigby:


    —Tu as remarqué quelque chose?


    —Oui, dit-elle en le regardant d’un drôle d’air, comme s’il risquait de devenir violent d’un moment à l’autre. Il y avait un concessionnaire Lexus et un concessionnaire Mercedes dans la rue principale. Pas mal, non, pour une petite ville de… Que disait le panneau?


    —Vingt et un mille quatre cent douze habitants.


    —Oui. Et il y a autre chose…


    —Pas de boutiques abandonnées. Pas d’immeubles condamnés. Pas de pancarte «à louer». Pas d’agences de recrutement ou de chômage dans des locaux provisoires.


    L’économie de Buffalo et de tout le secteur ouest de l’État de NewYork se portait déjà mal bien avant la récente récession, et les résidents avaient l’habitude de voir partout des magasins murés, des immeubles désaffectés et des agences pour l’emploi. Mais le centre de Neola avait l’air particulièrement prospère et bien entretenu.


    —La crise économique, ils n’ont pas l’air de savoir ce que c’est, ici, commenta Rigby.


    —Pour autant que je sache, la plus grande entreprise locale est la SEATCO du major, qui emploie environ deux mille personnes. Mais il n’y a pas que les vieilles demeures de style victorien dans la rue principale qui sont pimpantes et fraîchement repeintes. Il y a aussi ce parc de caravanes, au bord de la rivière, avec ses F-150 et ses Silverado garés à côté des mobile homes. Même les pauvres, à Neola, ont l’air de bien se débrouiller.


    —Il n’y a pas grand-chose qui t’échappe, lui dit Rigby.


    Il lui lança un coup d’œil.


    —Et à toi non plus. Est-ce que tu aurais remarqué, par hasard, un endroit pas trop mal où on pourrait casser la croûte?


    —J’ai vu une de ces maisons victoriennes, sur les hauteurs, avant d’arriver à la rivière. Ça s’appelle The Library. Genre familles endimanchées pour aller à l’église et grosses mémères en chapeau à fleurs.


    —Je pensais plutôt à un boui-boui où les gens n’auraient pas peur de nous parler. Ou bien un bar.


    Elle soupira.


    —C’est dimanche. Aucun bar n’est ouvert. Mais il y avait un restaurant pas loin de la voie ferrée.


    Les gens du coin ne se précipitèrent pas pour leur parler. Certains ne semblèrent même pas remarquer leur présence. Il était encore tôt pour déjeuner, et plutôt tard pour petit-déjeuner. Il y avait quelques gamins, dans un box, qui gloussaient en jetant des regards furtifs en direction de Kurtz avec ses drôles de pansements et ses yeux cernés. Mais une tasse de café avec quelques à-côtés l’aida un peu à oublier sa migraine, et Rigby cessa de le regarder comme s’il risquait à tout moment de se jeter sur elle pour l’étrangler.


    —Pourquoi as-tu tenu à venir ici? demanda-t-elle finalement.


    Elle avait commandé un plat du jour pendant que Kurtz prenait son petit-déjeuner amélioré.


    —Tu as l’intention d’aller trouver le major O’Toole chez lui? demanda-t-elle. Tu veux que je sois là pour éviter que ça tourne au vinaigre? Tu sais très bien qu’il était dans les Forces spéciales au Vietnam. Il a beau avoir soixante-dix ans et être dans un fauteuil roulant, il peut sans doute encore te donner du fil à retordre.


    —Je n’ai même pas son adresse.


    Et c’était vrai. Il n’avait pas eu le temps de chercher.


    —Moi, si, lui dit Ruby. Mais je ne te la donnerai pas, et je doute que quelqu’un ici te la donne.


    Elle désigna d’un signe de tête les gens qui mangeaient dans le local bruyant et ceux qui entraient et sortaient d’un air affairé. Une pluie fine s’était remise à tomber, presque horizontalement en raison du vent.


    —Ils sont probablement tous à la solde du major et du colonel, directement ou indirectement, reprit-elle.


    Kurtz haussa les épaules.


    —Ce n’est pas pour le major que je suis ici. Je ne le pense pas, du moins.


    Il lui fit part de la question que lui avait posée Peg O’Toole sur les parcs d’attractions, lui décrivit les photos qu’elle lui avait montrées et lui révéla ce qu’avait découvert Arlene sur Cloud Nine et sur la tuerie à laquelle s’était livré le fils du major dans la cour du lycée local trente ans plus tôt.


    —Je sais. Quand j’ai appris que le fils était mort dans l’incendie de l’asile de Rochester, j’ai demandé à une équipe de faire des recherches sur lui. J’ai bien pensé que c’était pour ça que tu venais ici. Mais crois-tu sérieusement que le major ait pu vouloir faire assassiner sa nièce?


    De nouveau, Kurtz haussa les épaules.


    —Quel mobile aurait-il eu? continua Rigby en l’observant attentivement par-dessus sa tasse de café. La drogue? L’héroïne?


    Il fit un effort pour ne pas laisser voir de réaction, pas même un battement de cils.


    —Pourquoi dis-tu ça? demanda-t-il. Qu’est-ce que la drogue vient faire dans cette histoire?


    À son tour, Rigby haussa les épaules.


    —Le père de Peg O’Toole a trouvé la mort il y a quelques années dans une histoire de drogue, si tu te souviens bien.


    —Et alors?


    —La compagnie du major O’Toole, la SEATCO, est soupçonnée par les Feds, depuis déjà pas mal de temps, de fournir de l’héro à tout le secteur sud de l’État de NewYork et à l’ouest de la Pennsylvanie. La DEA[9] et le FBI pensent que ses copains vietnamiens et lui ne se sont pas contentés d’importer, depuis une vingtaine années, des statues de Bouddha et autres objets d’art en provenance du Vietnam, du Cambodge et de la Thaïlande.


    Dans le mille! se dit Kurtz. Il n’arrivait pas à croire qu’il avait trouvé le lien aussi facilement. Et il n’arrivait pas à croire non plus que Gonzaga et Farino Ferrara soient passés à côté. Il regarda Rigby en plissant les paupières d’un air méfiant.


    —Pourquoi me dis-tu tout ça?


    Elle lui adressa son plus beau sourire à la Cathy Rigby.


    —Ce sont des informations confidentielles. Nous ne sommes qu’une poignée, au département de police, à savoir ces choses.


    —Kemper et moi nous avons été rencardés par les Feds pas plus tard que la semaine dernière, en rapport avec la fusillade du parking.


    —Raison de plus pour te demander pourquoi tu me dis tout ça, Rigby. Te rangerais-tu soudain de mon côté?


    —Va te faire foutre avec ton côté, lui dit-elle en posant sa tasse de café. Tu as oublié que je suis flic? Crois-le ou non, mais j’ai envie d’élucider cette affaire O’Toole tout autant que toi, surtout s’il y a un rapport avec les rumeurs qui nous parviennent de plus en plus fréquemment sur les disparitions de junkies et de revendeurs d’héro dans la région de Lackawanna et dans les environs.


    De nouveau, Kurtz resta sans broncher ni laisser bouger un seul muscle de son visage.


    —Pour le moment, dit-il, je cherche seulement à savoir si ce Cloud Nine est réel ou non. Tu as une idée sur la manière de procéder?


    —On pourrait faire un petit tour dans les collines. Chercher une grande roue ou des montagnes russes qui se profilent dans le ciel.


    —Il faut que je rentre ce soir à Buffalo.


    Pour rencontrer une femme qui vient du Canada et lui demander pourquoi son fiancé m’a tiré dessus.


    —Tu n’as rien de plus intelligent à proposer? ajouta-t-il tout haut.


    —On peut essayer la bibliothèque. Dans ces petites villes, il y a toujours un bibliothécaire qui est au courant de tout.


    —C’est fermé le dimanche, lui rappela Kurtz.


    —Je pourrais aussi essayer d’aller voir le shérif local, lui montrer ma plaque et lui dire que je suis sur une piste qui mène à Cloud Nine.


    Kurtz était de plus en plus soupçonneux devant tant de bon vouloir de la part de Rigby.


    —Et moi dans tout ça? demanda-t-il. Je passerai pour ton équipier?


    —Tu ne te montreras pas. (Elle sortit de l’argent pour payer leurs consommations.) Si tu entres chez le shérif avec tes yeux de raton laveur et tes lunettes de soleil sur ton bandage, ils nous jetteront tous les deux en prison avant de nous laisser nous expliquer.


    —D’accord. On se retrouve à la voiture, disons dans une heure?


    —Laisse-moi d’abord vingt minutes pour me préparer. Il faut que je trouve un endroit ouvert où on vend des beignets. On ne va pas comme ça chez les flics demander un renseignement, même si c’est juste une rue qu’on cherche, sans apporter une offrande.


    Ils avaient remarqué en passant le panneau vert du poste de police à une rue de là, à l’est de la rue principale, et Rigby décida d’y aller à pied. Elle expliqua qu’elle ne voulait pas perdre toute crédibilité si quelqu’un la voyait descendre du tas de ferraille que Kurtz conduisait. Il la regarda disparaître au coin de la rue, ses cheveux courts ébouriffés par le vent d’ouest qui s’engouffrait sous son blazer en velours côtelé. Il alla ouvrir le coffre de la Pinto. Son.38 était là, caché sous la roue de secours, mais ce n’était pas ce qu’il cherchait. Il sortit la petite bouteille de Jack Daniel’s, encore cachetée, de sa cachette, et la glissa dans la poche de son blouson de cuir. Puis, dressant son col pour se protéger des rafales, il descendit la rue principale à la recherche d’un jardin public.


    Même dans une petite ville ridiculement prospère comme Neola, il y avait obligatoirement un endroit où les clochards se réfugiaient, et il le trouva après avoir marché un quart d’heure. Deux vieux et un jeune à l’air hébété, aux cheveux longs et gras, étaient assis au bord de la rivière sur un rectangle d’herbe sale et de terre battue, hors de vue de la piste de jogging. Les deux hommes se partageaient une bouteille de vin rouge, et ils lancèrent des regards soupçonneux à Kurtz quand il s’assit sur une souche voisine. Mais l’envie s’ajouta à la méfiance lorsqu’il sortit la bouteille pleine, pour disparaître quand il leur passa le bourbon débouché en disant qu’il avait juste envie de bavarder.


    Le plus vieux, celui qui parlait pour les autres, s’appelait Adam. L’autre, lui dit Adam, était Jake. Quant au jeune complètement stone, il avait le regard fixé quelque part juste en dessous de la cime des arbres, et il n’avait apparemment pas besoin de présentations. Bien que Jake n’eût pas prononcé un seul mot depuis le début, à chaque question, avant de répondre, Adam l’interrogeait du regard. Jake ne lui faisait aucun signe apparent, mais il semblait lui donner télépathiquement la permission ou l’interdiction de répondre.


    Kurtz posa des questions pendant un bon quart d’heure. Il se confirma que Rigby avait deviné juste et que tout le monde à Neola travaillait pour la SEATCO du major, ou bénéficiait des retombées, ou encore avait peur de quelqu’un qui travaillait pour elle. Kurtz eut également confirmation des détails de la tuerie de 1977 et de l’internement du jeune Sean Michael O’Toole à l’asile du comté.


    —Ce con-là était complètement fêlé de la cafetière, murmura Adam.


    Il essuya le goulot de la bouteille avant de la passer à Kurtz, qui but une petite gorgée, essuya le goulot à son tour et passa la bouteille à Jake.


    —Vous l’avez connu?


    —Tout le monde le connaissait dans cette putain de ville, déclara Adam en reprenant la bouteille à Jake. Ce salaud était choyé comme un putain de prince par son putain de père. Et il a tué mon Ellen.


    —Ellen? répéta Kurtz.


    Arlene lui avait rapporté, à l’issue de ses recherches, que le gamin s’était rendu à son lycée un matin armé d’une carabine30-06 et avait tué deux étudiants– des garçons– ainsi qu’un prof de gym et le principal adjoint.


    —Cette belle garce d’Ellen Stevens, fit le vieil homme d’une voix avinée. Ma putain de copine. C’était la foutue prof de gym des filles. J’en ai jamais baisé de meilleure depuis.


    Kurtz hocha la tête, but une gorgée de bourbon à la bouteille dont le niveau baissait à vue d’œil, essuya le goulot et passa le bourbon à Jake. Le jeune drogué avait toujours les yeux vitreux et le regard figé.


    —Et personne ne sait pourquoi il a fait ça?


    —Parce qu’il en avait envie, c’est tout. Parce qu’il savait qu’étant le fils de ce putain de major O’Toole, tout lui était permis. Jusqu’au jour où Ellen l’a collé parce que ce petit con avait percé un trou dans le mur du vestiaire des filles pour mater sa classe de gym. Cet enfoiré de major faisait la loi à Neola depuis je ne sais combien de temps, et son putain de rejeton de merde croyait qu’il pouvait massacrer quatre personnes dans la cour de récréation et s’en tirer comme ça. T’as pas une autre bouteille, Joe?


    —Non, désolé.


    —Ça ne fait rien. On en a une, nous.


    Adam eut un sourire qui consistait à exhiber ses trois dents de dessus et ses deux de dessous.


    Puis il sortit la bouteille de vinasse de dessous sa jambe.


    —Qu’est-il devenu, ce gamin, Sean? demanda Kurtz.


    Adam hésita. Il jeta un coup d’œil à Jake. Ce dernier demeura impassible. Adam dut interpréter favorablement le message, car il murmura:


    —On l’a interné à l’asile de Rochester. On dit qu’il s’est immolé par le feu il y a quelques années, mais c’est difficile à croire, un truc comme ça.


    —Pourquoi?


    —Pourquoi? répéta Adam, non sans avoir jeté un nouveau coup d’œil à Jake avant de continuer. Parce que plusieurs gamins de la ville l’ont aperçu en train d’errer dans les bois ou dans les rues la nuit, défiguré par ses brûlures, coiffé d’une putain de casquette de base-ball. Même Jake, ici présent, l’a vu.


    —Pas possible? fit Kurtz sur le ton de la conversation.


    Il se tourna vers Jake comme s’il attendait une explication, mais l’expression du vieux clochard demeura aussi opaque que le ciel d’octobre.


    —D’ailleurs, reprit Adam, Jake m’a fait remarquer que les enfants de la ville voyaient le fantôme de l’Artful Dodger surtout aux alentours d’Halloween. C’est à cette époque que le Dodger fait revivre Cloud Nine, pour une nuit tout au moins. La veille de la Toussaint. La nuit de tous les saints. Je ne l’ai jamais vu personnellement, mais les gamins à qui j’ai parlé disent que le Dodger revient alors de l’autre monde avec une bande de fantômes pour faire un dernier tour sur Cloud Nine.


    —Le Dodger? Cloud Nine? demanda Kurtz.


    —Quand ils étaient gamins tous ensemble, d’après ce que me disait ma pauvre Ellen, ils avaient surnommé ce sale gosse, O’Toole, the Artful Dodger[10], vous savez bien, d’après ce personnage de Charles Dickens, dans son putain de bouquin Oliver Twist.


    —The Artful Dodger, oui.


    —C’est ça. Quelquefois juste Dodger. Vous savez bien. Parce qu’il portait tout le temps cette putain de casquette des Dodgers. Pas l’équipe de base-ball de LosAngeles, mais celle de Brooklyn.


    Kurtz hocha la tête.


    —Vous parliez d’un truc qui s’appelle Cloud Nine?


    Adam posa sa bouteille de vin et regarda Jake durant une longue minute. Finalement, il murmura, en s’adressant non pas à Kurtz mais au vieillard silencieux:


    —Et pourquoi pas? Pourquoi est-ce qu’on devrait faire une faveur à ce putain de major?


    Jake ne répondit pas. Son expression demeurait imperturbable. Adam se détourna en haussant les épaules.


    —Jake ne veut pas que je vous en parle. Désolé.


    —Pourquoi?


    —Parce qu’il sait que tous ceux qui ont essayé de monter là-haut depuis une vingtaine d’années pour voir ce putain de Cloud Nine se sont fait trouer le cul, et qu’il vous aime bien. Il ne voudrait pas que ça vous arrive.


    —Je veux bien prendre le risque, déclara Kurtz en sortant deux billets de vingt dollars de son portefeuille.


    —Les magasins sont fermés aujourd’hui, fit Adam d’une voix lugubre.


    —Je suis sûr que vous connaissez un endroit où on peut acheter de la gnôle, lui dit Kurtz.


    Adam se tourna de nouveau vers Jake.


    —Oui, dit-il finalement.


    Il se mit à parler du parc d’attractions que le major avait fait construire dans les collines et indiqua le chemin à Kurtz, en le prévenant de laisser passer Halloween pour donner le temps au fantôme de l’Artful Dodger et à ses petits copains de faire leur dernier tour sur la grande roue abandonnée et sur le petit train, et aussi sur les autos tamponneuses.


    —Attendez au moins jusqu’à la mi-novembre, lui conseilla-t-il. Le fantôme du Dodger ne se montre pas beaucoup en novembre, d’après les gamins. Et les autres fantômes ne l’accompagnent que la nuit d’Halloween.


    Kurtz se leva pour partir, mais demanda:


    —Vous savez pourquoi il a choisi la nuit d’Halloween?


    —Bien sûr que je le sais, répliqua Adam. À l’époque où le major dirigeait encore ce putain de Cloud Nine, Halloween était le dernier jour de fonctionnement du parc avant sa fermeture pour l’hiver. Et le dernier jour, toutes les putains d’attractions étaient gratuites. Tous les habitants de la ville voulaient en profiter. Parfois, quand il faisait trop froid pour la grande roue ou les montagnes russes, le major organisait un grand défilé de chars avec son putain de fils à ses côtés. Ce petit con, ce filou de merde, saluait la foule au passage comme s’il était la reine d’Angleterre en personne. Halloween, c’était le jour de son foutu anniversaire.


    Kurtz tourna la tête pour voir si le jeune camé prêtait attention à ce qui se disait, mais il s’aperçut qu’il n’était plus là. Il s’était éclipsé en direction de la rivière, au milieu des arbres, et on aurait dit qu’il n’avait jamais été là.
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    Kurtz avait l’intention de prendre la Pinto pour aller voir Cloud Nine et de redescendre en ville avant que Rigby King ait fini de tchatcher avec le shérif local. Mais elle était déjà dans la voiture quand il y retourna.


    Merde, se dit-il.


    —Boo hoo! lui cria-t-il.


    C’était une vieille plaisanterie entre eux. Il en avait presque– mais pas tout à fait– oublié l’origine, qui remontait à la soirée cinéma du vendredi soir chez le père Baker.


    —Boo hoo! répondit-elle.


    Elle n’avait pas l’air de bonne humeur.


    —Tu as trouvé tes clochards bavards? demanda-t-elle.


    —Oui. Je croyais qu’il te fallait au moins une heure et demie pour rompre la glace avec la police locale.


    —J’aurais pu rester un mois et demi, ça n’aurait fait aucune différence. Ils n’ont rien voulu me dire. Ils n’ont même pas reconnu l’existence d’un ancien parc d’attractions dans la région. À entendre le shérif et son adjoint, personne n’a entendu parler d’un major O’Toole dans le coin, et c’est à peine s’ils connaissent la compagnie qui emploie tout le monde ici.


    —Ça signifie qu’ils émargent tous chez le major.


    Elle haussa les épaules.


    —J’ai du mal à y croire, mais on le dirait bien. À moins qu’ils ne soient assez débiles pour se méfier systématiquement des inspecteurs de police qui viennent de l’extérieur.


    —Quelle raison auraient-ils de se méfier d’un flic de Buffalo?


    —Aucun flic n’apprécie qu’on marche sur ses plates-bandes. Mais je n’ai rien d’un homme en noir du FBI qui vient prendre le relais d’une enquête commencée par la police locale. Et je ne leur ai pas caché la vérité. Je leur ai dit que je menais une enquête sur l’attentat dont la nièce du major O’Toole a été victime à Buffalo et que je profitais d’une journée de congé pour glaner quelques informations supplémentaires.


    —Et ils n’en ont eu aucune à te donner.


    —Ils ont gardé le cul aussi serré que le chien d’un proctologue.


    Kurtz médita l’expression l’espace d’une seconde.


    —Alors, lui demanda Rigby, tu as trouvé l’adresse de Cloud Nine?


    —Ouais, répondit Kurtz.


    Il cherchait désespérément le moyen de la convaincre de rester là pendant qu’il allait voir ce qu’il y avait là-haut. Mais il ne trouva rien. Il embraya et se dirigea vers la sortie de la ville.


    Ils venaient de traverser la rivière Allegheny qui marquait la limite sud de la ville lorsque le téléphone de Kurtz sonna.


    —Oui?


    —Joe, lui dit Arlene, quelqu’un vient d’accéder au compte de Peg O’Toole en se servant de son ordinateur.


    —Une seconde, dit-il.


    Il s’arrêta sur le bas-côté et descendit de voiture.


    —Je t’écoute, fit-il.


    —Quelqu’un vient d’utiliser son ordinateur du Centre municipal.


    —Tu es au bureau?


    —Non, à la maison. Mais j’ai programmé l’ordinateur pour qu’il m’envoie une alerte sur les deux machines.


    —Tu as pu obtenir le mot de passe?


    —Bien sûr. Mais celui qui s’est introduit sur son site en utilisant sa machine l’a fait dans le but d’effacer tous ses messages.


    —Et il a eu le temps de le faire avant?


    —Non. J’ai pu tout copier d’abord sur mon disque dur. Je pense que c’est parce qu’il a pris le temps de vérifier préalablement le contenu.


    —Très bien. Mais pourquoi cette personne a-t-elle utilisé l’ordinateur de Peg si elle connaissait son mot de passe? Pourquoi pas à partir de son propre ordinateur?


    —Je ne pense pas que la personne en question ait eu le mot de passe, Joe. À mon avis, il a– ce n’est probablement pas une femme, Joe, tu ne crois pas?– utilisé un programme spécial pour pirater sa machine et avoir accès à sa messagerie.


    —C’est dimanche. Les bureaux sont fermés. Ce que tu dis est logique. Alors, ces mails?


    —Elle ne les conservait que pendant une semaine, et il ne s’agit que d’affaires de mises en liberté conditionnelle, à une exception près: un message adressé à son fiancé.


    —Brian Kennedy?


    —Oui. Le message est adressé à son agence de sécurité de NewYork, et il a été envoyé dix minutes avant ton rendez-vous avec elle.


    —Que disent-ils? Le message et sa réponse?


    —Je n’ai eu connaissance que de son message à elle, Joe. Tu veux que je te faxe une copie?


    —Pas le temps. Lis-le.


    Il s’était éloigné de plusieurs pas de la Pinto, et il se tourna vers Rigby, qui le regardait, les sourcils froncés.


    —Je cite: «Brian, je comprends tes raisons de me demander d’attendre, mais je vais explorer cette piste dès cet après-midi. On en parlera vendredi si tu viens comme d’habitude. Bisous, Peg.»


    —C’est tout?


    —C’est tout.


    —Et elle a envoyé ce message juste avant de me recevoir?


    —Dix minutes avant, d’après l’en-tête du message.


    —Ça signifie qu’elle avait l’intention, pour une raison quelconque, de quitter son bureau de bonne heure dans l’après-midi. Il n’y avait rien d’autre dans le message qui pourrait nous mettre sur une piste?


    —Rien d’autre.


    Il y eut quelques craquements et parasites, puis Arlene demanda:


    —Il y a autre chose que tu voudrais que je fasse aujourd’hui, Joe?


    —Oui. Trouve-moi les coordonnées de l’ancien directeur de l’asile de fous de Rochester. Adresse personnelle et téléphone. Je voudrais lui parler, ou le rencontrer si possible.


    —D’accord. Tu es en ville? La liaison n’est pas très bonne.


    —Non, je suis sur la route. J’en ai pour quelques heures. Je t’appelle dès que je rentre au bureau. Tu as fait du bon boulot.


    Il referma son téléphone et remonta dans la voiture.


    —Ton agent de change? demanda Rigby.


    —C’est ça. Il me dit de tout liquider demain à l’ouverture du marché. Absolument tout.


    —Ça ne fait pas de mal, une fois de temps en temps.


    Ils roulèrent sur un peu moins de deux kilomètres après avoir passé la rivière et s’engagèrent sur une route de campagne. Un kilomètre plus loin environ, ils prirent à droite un chemin de terre sans la moindre indication, puis tournèrent de nouveau à gauche pour gravir à flanc de colline un chemin abrupt à double ornière.


    —Tu es sûr de savoir où tu vas, Joe?


    Il se concentrait sur la conduite de la Pinto peinant au milieu des arbres et dans les virages qui les laissaient entrevoir la vallée, la rivière et la ville au loin. Puis, contournant la colline, le chemin allait vers le sud, jusqu’à un endroit où il était fermé par une vieille barrière en bois.


    —Terminus, déclara Rigby.


    —Exactement comme le vieil Adam me l’a décrit.


    —Le vieil Adam?


    —Peu importe.


    Il descendit de voiture et leva la tête vers l’endroit où le chemin à ornières continuait, envahi par la végétation. Il s’avança lentement au-delà de la barrière. Plusieurs pancartes à moitié effacées indiquaient qu’il s’agissait d’une propriété privée et que l’entrée était interdite.


    Il retourna à la Pinto, ouvrit le coffre, en sortit un sac à dos rebondi en nylon, le mit à l’épaule et franchit résolument la barrière.


    —Je rêve, lui dit Rigby, qui était descendue de voiture à son tour. Joe Kurtz en randonneur du dimanche?


    —Reste là si tu veux. J’ai juste l’intention d’aller jusqu’au prochain tournant pour essayer d’apercevoir quelque chose.


    —Rester là et rater le spectacle de Joe Kurtz avec un sac à dos? Pour rien au monde.


    Merde, se dit Kurtz, et ce n’était pas la première fois aujourd’hui.


    Ils suivirent le sentier sur deux cents mètres environ parmi les arbres nus, jusqu’à ce qu’ils soient arrêtés par une clôture. Elle n’était ni vieille ni en bois, mais d’apparence récente, haute de trois mètres, en grillage à mailles solides surmonté de solides rouleaux de barbelé aux pointes coupantes comme des lames de rasoir. Les pancartes interdisant l’accès étaient neuves et en plastique. Elles prévenaient ceux qui s’aventureraient au-delà de cette limite que les propriétaires avaient été autorisés à recourir à l’usage de la force contre tout intrus.


    —Autorisés par qui? demanda Rigby, légèrement essoufflée.


    Kurtz sortit des pinces coupantes de son sac à dos.


    —Ouah! s’exclama Rigby. Tu ne vas pas faire ça!


    Sa réponse consista à s’assurer d’abord que la clôture n’était pas électrifiée, puis à sectionner les mailles sur une hauteur d’un peu moins d’un mètre. Il continua alors horizontalement.


    —Bon Dieu, Joe, tu vas nous faire aller en prison tous les deux! Normalement, je devrais procéder à ton arrestation. Et je suppose que tu es armé?


    Il l’était. Il avait toujours son.38 à la ceinture, sur la hanche, sous le blouson de cuir.


    —Retourne à la voiture, Rigby. Je n’en ai que pour une minute. Le temps de voir ce qu’il y a là-bas. Tu as dit toi-même que je n’étais pas un voleur.


    —Non. Tu es juste un crétin. Tu ne connais pas le shérif local. Ils n’ont pas l’air de rigoler dans cette ville. Je n’ai pas envie de me retrouver dans leur prison!


    —Ils n’oseront pas arrêter un flic.


    Il avait fini de découper la clôture horizontalement. Il poussa le coin ainsi délimité vers l’intérieur. Le grillage était si épais qu’il résista, mais il finit par céder suffisamment pour que Kurtz puisse glisser son sac de l’autre côté et passer à son tour à quatre pattes.


    —M’arrêter? demanda Rigby en se baissant pour lui parler. J’ai idée qu’ils tireront d’abord et poseront les questions ensuite.


    Elle sortit le Sig Sauer 9mm de sa ceinture, actionna le mécanisme, s’assura qu’il y avait une cartouche dans la chambre et que la sûreté était mise, et rengaina. Puis elle franchit la clôture à quatre pattes tandis que Kurtz soulevait le coin découpé pour lui faciliter le passage.


    —Promets-moi qu’on fera très vite, dit-elle.


    —C’est juré.


    Ils se dirigèrent vers le nord, à la lisière des arbres, qui se trouvait à une cinquantaine de mètres de la clôture. Là, ils trouvèrent l’ancienne route d’accès, aujourd’hui envahie par la végétation, avec plusieurs arbres en travers. Elle s’enfonçait dans une forêt dense.


    Le mal de crâne de Kurtz se faisait sentit à chaque pas qu’il faisait. Même quand il s’arrêtait pour se reposer, la douleur l’élançait à chaque battement de cœur. Sa vision se brouillait alors, et ses globes oculaires lui faisaient horriblement mal.


    —Joe, tu te sens bien?


    —Hein?


    Il se tourna pour la regarder à travers le brouillard de sa vision.


    —Tu es sûr que ça va? Tu es tout pâle!


    —Ne t’inquiète pas.


    Il jeta un coup d’œil autour de lui. Cette foutue colline était une vraie montagne. Les arbres, des sortes de pins, étaient particulièrement denses. Leurs troncs, semblables à des poteaux téléphoniques, étaient sans branches sur les quinze premiers mètres. Plus haut, leur masse occultait le ciel. Le plafond de nuages était si bas et si sombre qu’il semblait toucher la cime des arbres. Il ne devait pas être loin de midi, et pourtant on aurait cru que la nuit allait bientôt tomber.


    —Regarde! lui souffla Rigby.


    Il dut suivre la direction de son doigt pour voir ce que c’était.


    Au-dessus des troncs lisses des arbres à feuilles caduques, plus haut sur la colline, à peine visible à travers les branches agitées par le vent, se dressait le demi-cercle d’une grande roue à laquelle il manquait la plupart des nacelles.
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    Le parc d’attractions était bien plus vaste que Kurtz ne l’avait imaginé. Il s’étendait sur deux ou trois hectares de terrain plat, une sorte de plateau taillé à flanc de colline deux cents mètres environ avant d’arriver en haut du versant boisé. Le site avait probablement été créé à coups de bulldozers et autres engins de terrassement, mais on n’en voyait plus les traces aujourd’hui car il était envahi par les grands arbres qui poussaient là depuis des dizaines d’années.


    Rigby et Kurtz s’approchèrent prudemment, prêts à sortir leur arme à tout moment, mais il n’y avait pas le moindre signe de présence humaine à part eux. Les insectes et les oiseaux, malgré la saison avancée, s’en donnaient à cœur joie, suggérant qu’ils ne décelaient aucune menace.


    De l’endroit où ils se trouvaient, qui devait être à l’origine une sorte d’allée centrale, Kurtz pouvait voir la grande roue une cinquantaine de mètres plus loin. La structure était rouillée, la peinture écaillée ou manquante, et les ampoules étaient presque toutes cassées sur les bras et les traverses. Il ne restait que quatre nacelles délabrées en place. La piste des autos tamponneuses était envahie par les herbes, de même que les guérites renversées. Un manège avait éparpillé ses voitures et ses chevaux de bois un peu partout, et il y avait un alignement de baraques en ruine qui devaient abriter jadis des stands de tir ou des jeux de hasard pour gogos.


    —Ça correspond aux photos que t’a montrées O’Toole? demanda Rigby.


    Il hocha la tête.


    Ils s’avancèrent jusqu’à la limite des arbres, en s’arrêtant au passage pour regarder une baraque foraine délabrée avec sa façade en contre-plaqué à moitié fendue et sa peinture délavée comme celle d’une fresque romaine antique. Plus loin, il y avait un manège, superbe, mais ses chevaux, chameaux, girafes et éléphants disloqués étaient orientés dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre.


    —Quel dommage! s’exclama Rigby en caressant le museau mutilé d’un cheval de bois.


    Les animaux avaient été sculptés à la main, mais leurs têtes étaient en carton-pâte. Des vandales les avaient arrachées, de même que les pattes, et avaient jeté les morceaux un peu partout. L’herbe avait poussé tout autour et à travers.


    Ils passèrent devant la plate-forme des autos tamponneuses. Le toit s’était écroulé, et le sol était jonché de débris de plâtre et de ferraille. La plupart des voitures avaient été traînées en dehors de la piste et renversées. Certaines avaient été balancées sur la pente de la colline, et l’une d’elles était même juchée dans les branches basses d’un arbre. Kurtz vit le chiffre9 de Cloud Nine sur certaines, encore lisible en lettres dorées sur le métal rouillé. Cela correspondait à la photo que lui avait montrée O’Toole. Mais les herbes et les arbres lui semblaient bien plus importants que sur le cliché.


    —Les articles de journal disaient que le major avait dédié cet endroit à la jeunesse de Neola, pour l’occuper, murmura Kurtz quand ils s’arrêtèrent de nouveau au pied de la grande roue. J’ai l’impression qu’elle s’en est occupée, effectivement, pendant quelques dizaines d’années, mais peut-être pas au sens où il l’entendait.


    Rigby ne l’écoutait pas.


    —Regarde, lui dit-elle, ils ont changé la plupart des moteurs à gaz qui alimentent la grande roue. Et ces courroies et poulies sont pratiquement neuves.


    —Je l’avais remarqué. Le moteur central a également été changé. Et tu as remarqué les ampoules neuves sur les axes?


    Elle fit le tour de la plate-forme de la roue.


    —C’est drôle. La plupart sont cassées ou manquantes, mais on dirait qu’on en a remplacé… une sur dix, à peu près.


    —Et regarde ces câbles qui passent dans les herbes. (Il indiqua la direction d’un groupe de bâtiments bas en mauvais état qui se trouvaient sur un terrain plat une centaine de mètres plus loin au bord de l’ancienne allée centrale.) On dirait qu’ils vont tous dans cette direction.


    Ils suivirent le gros câble qui partait de la grande roue pour rejoindre la baraque foraine. Rigby montra à Kurtz plusieurs endroits où il avait été à moitié enterré comme pour le camoufler.


    À l’arrière de la baraque foraine, presque cachée dans les arbres, quelqu’un avait construit une cabane en planches toute neuve. Les murs n’étaient pas encore finis, mais le toit était recouvert de bardeaux et des feuilles de plastique protégeaient des intempéries les parties non terminées.


    Le haut de la façade de la baraque foraine avait basculé à cet endroit, et un énorme visage de clown bariolé était penché dessus à l’envers. Il touchait presque la petite véranda sur laquelle, soigneusement emballé dans du plastique tenu par des courroies, il y avait un énorme générateur à essence. Un peu plus loin, ils virent une réserve de bidons d’essence.


    Rigby examina l’intérieur de la cabane et montra à Kurtz plusieurs grosses boîtes à outils. Elle en ouvrit une et en sortit une énorme cloueuse électrique de couleur jaune. Totalement autonome, avec une réserve de clous impressionnante.


    —Tu crois qu’elle fonctionne? demanda-t-elle en soulevant l’engin à deux mains.


    —Il n’y a qu’un moyen de s’en assurer.


    Elle visa l’un des murs de la cabane et appuya sur la détente.


    Whap! Le clou de douze centimètres de long déchira la protection en plastique et se ficha profondément dans le contreplaqué trois mètres plus loin.


    —Ça marche! fit Rigby.


    Ils passèrent un certain temps dans la cabane, sans rien y trouver de plus personnel qu’une couchette moisie à l’arrière, sans aucun drap ni couverture. Puis ils retournèrent sur le versant de la colline et redescendirent dans l’allée centrale envahie par les herbes.


    —D’après les coupures de journal dénichées par Arlene, il y avait un chemin de fer miniature quelque part par là, murmura Kurtz.


    —On le trouvera plus tard.


    Elle se laissa tomber dans l’herbe non loin du manège, à l’endroit où le terrain était de nouveau en pente, et tapota l’herbe autour d’elle.


    —Viens te reposer une minute, Joe.


    Il s’assit à un peu plus d’un mètre d’elle et contempla, à travers les arbres, la vue qui plongeait sur la rivière Allegheny et la petite ville de Neola, environ mille six cents mètres en dessous d’eux vers le nord. Avec les quelques feuilles d’automne qui restaient encore sur les arbres dans les collines entourant la ville et les deux clochers blancs visibles, Neola ressemblait davantage à un village de la Nouvelle-Angleterre qu’à une petite ville industrielle de l’ouest de l’État de NewYork.


    —Si on causait cinq minutes? demanda Rigby.


    —D’accord. Explique-moi comment la DEA, le FBI, l’AFT et les autres agences gouvernementales peuvent soupçonner depuis des années le major et la SEATCO de faire partie d’un réseau de trafic d’héroïne alors qu’il se promène toujours en liberté et que Neola, visiblement, profite au maximum de ce trafic. Pourquoi cet endroit n’est-il pas envahi par tout l’alphabet fédéral?


    —Ce n’est pas de ça que je voulais qu’on parle.


    —Réponds à ma question, Rig.


    Elle laissa son regard errer sur la colline et sur la ville au loin.


    —Je ne connais pas la réponse, Joe. Paul ne m’a pas tout dit sur son briefing avec la DEA.


    —Mais tu penses qu’il sait quelque chose.


    —C’est possible.


    Il secoua la tête.


    —Qu’est-ce qui peut mettre un réseau de trafiquants d’héroïne à l’abri de la loi, bordel? (Il la regarda dans les yeux.) Une espèce de raison d’État liée à la sécurité nationale?


    Le soleil avait réussi à percer et illuminait le versant où ils se trouvaient. L’herbe encore verte formait une tache brillante qui contrastait avec le reste du terrain, paré des couleurs mornes de l’automne. Rigby ôta son blazer en velours côtelé en dépit de la brise glacée qui soufflait. Le bout de ses seins modelait sa chemise oxford rose malgré l’épaisseur du tissu.


    —Je ne sais pas, Joe, dit-elle. Je pense que les agences fédérales s’intéressent au major depuis bien avant le 11septembre. Mais on ne pourrait pas parler d’autre chose?


    Il détourna les yeux, regardant de nouveau Neola à travers ses lunettes Ray Charles. La ville brillait maintenant d’un éclat blanc sous les rayons du soleil d’octobre.


    —La CIA? demanda-t-il. Une sorte d’entente de merde avec le réseau du major?


    Les coupures de presse réunies par Arlene disaient que la SEATCO avait aussi des relations commerciales avec la Syrie et des endroits comme ça, en plus du Vietnam, du Cambodge et de la Thaïlande.


    —Joe, murmura Rigby.


    Elle se poussa vers lui, lui saisit le bras et le serra douloureusement. Il la regarda.


    —Joe, écoute-moi, s’il te plaît.


    Il desserra doucement ses doigts crispés.


    —Quoi?


    —Je me fiche pas mal de la SEATCO et du major et de tout le reste. C’est toi qui m’intéresses.


    Il s’aperçut qu’il lui tenait le poignet. Il la lâcha.


    —Tu es mal barré, Joe, dit-elle, le regard encore plus noir que d’habitude.


    —Qu’est-ce que tu racontes?


    —Tu n’es plus le même. C’est sans doute ton séjour à Attica qui t’a rendu comme ça. Tu avais peut-être changé avant, mais j’en doute. Pas quand Sam faisait partie de ta vie. C’est peut-être quand elle est morte que…


    —Rigby, murmura-t-il d’une voix glacée, tu ferais mieux de te taire.


    Elle secoua la tête.


    —Je sais très bien pourquoi tu es ici, Joe.


    Elle leva la tête pour regarder le haut de la grande roue puis les nuages qui couraient dans le ciel et la cime des arbres. Le soleil éclairait toujours les hautes herbes, mais les ombres s’allongeaient sur la colline.


    —Tu fais comme si cette OP, O’Toole, était ta cliente. Elle t’a juste montré des photos de cet endroit. Elle t’a demandé si tu savais où c’était. Mais ce n’est pas comme si elle t’avait payé pour enquêter, Joe. Et tu n’as pas à essayer de résoudre cette affaire, ni de t’attaquer à des choses qui te dépassent.


    —Tu ne sais pas de quoi tu parles, Rigby.


    Il s’éloigna un peu plus d’elle dans l’herbe moelleuse. Le vent faisait claquer le contreplaqué arraché à la baraque foraine derrière eux sur la colline.


    —Je sais très bien de quoi je parle, Joe. Tout ce qu’il te reste, c’est ton boulot. Des affaires que tu t’imposes de résoudre, même s’il faut pour ça t’acoquiner avec la pire vermine mafieuse. Ou avec cette salope de Farino. Pour toi, c’est toujours mieux que rien, car c’est tout ce à quoi tu te raccroches à présent. C’est ça ou rien. Ni passé, ni sentiments, ni amour, ni espoir. Rien.


    Kurtz se dressa sur ses pieds.


    —Tu te fais payer comment? À l’heure?


    Elle lui saisit le poignet et leva les yeux vers lui.


    —Viens t’étendre à côté de moi, Joe. Fais-moi l’amour au soleil.


    Il ne prononça pas une parole, mais se souvint de la jeune fille de dix-sept ans qui le chevauchait, nue, dans la pénombre de la tribune d’orgue de la basilique pendant que la musique de Bach s’élevait des tuyaux de l’énorme instrument. Il se souvint de l’exquise douleur dans sa poitrine cette nuit-là, et de la question qu’il s’était posée, bien des années plus tard, de savoir si cette émotion intense avait été de l’amour en plus du désir.


    —Joe…


    Elle le tira vers lui. Il mit un genou dans l’herbe. De sa main libre, Rigby commença à déboutonner sa chemise, couchée sur le dos. Ses cheveux bruns coupés court étaient dressés en épis par l’herbe douce.


    —Fais-moi l’amour, murmura-t-elle, et réconcilie-toi avec ton passé. Avec moi. Avec le monde. Avec ta fille…


    Il se releva brusquement, dégageant son poignet.


    —Il doit y avoir une voie ferrée quelque part, dit-il. Il faut que je la trouve.


    S’éloignant de Rigby, il commença à gravir la pente.


    Elle le rattrapa avant qu’il eût atteint la crête. Ils ne prononcèrent pas une seule parole. Elle avait les joues en feu, et son blazer en velours côtelé était plein de brins d’herbe.


    Les rails du petit train, moins d’un mètre d’écartement, étaient juste en dessous de la crête. Il y avait une trouée au milieu des arbres, environ six mètres de chaque côté, et la végétation n’avait pas repoussé. Le gravier sous les traverses semblait récent.


    Il se tourna vers le nord et commença à suivre la voie.


    —Les rails ne sont pas du tout rouillés, dit-il. Ils sont presque brillants. Les traverses manquantes ont été remplacées, et le ballast a été refait. Cette voie a été utilisée récemment.


    Rigby ne disait rien. Elle marchait derrière lui, à dix traverses de distance.


    Ils passèrent sur un petit pont qui enjambait un cours d’eau et suivirent la voie en direction du sommet de la colline, où ils émergèrent bientôt de la forêt pour continuer vers le nord-nord-est.


    Quatre cents mètres plus loin environ, il y avait une étendue plate où les herbes frémissaient sous la brise. Le soleil avait de nouveau disparu sous les nuages gris. La voie ferrée redescendait le long de la crête pour remonter vers une colline voisine où se dressait une énorme maison à peine visible de l’endroit où ils se trouvaient, à plus de quinze cents mètres en direction du nord-est.


    Kurtz commença à descendre le long de la crête.


    —Joe, je ne sais pas si c’est…, commença Rigby.


    Sa voix fut couverte par le flap flap flap assourdissant d’un énorme hélicoptère Huey de l’époque de la guerre du Vietnam qui avait fondu sur eux du haut de la ligne des arbres d’où ils venaient d’émerger. Des hommes étaient visibles dans l’ouverture des portes des deux côtés tandis que l’énorme appareil s’inclinait sur le flanc, son rotor bipale de quatorze mètres emplissant le sommet de la colline de son battement d’ailes de chauve-souris.


    Kurtz se mit à courir vers le couvert des arbres, vit qu’il n’y arriverait jamais, s’arrêta, mit un genou à terre et sortit le.38 de son étui.


    Une mitrailleuse ouvrit le feu sur le flanc du Huey, et les balles tracèrent une ligne droite entre Rigby et lui.


    —LÂCHEZ VOS ARMES! IMMÉDIATEMENT! fit la voix amplifiée issue de l’hélicoptère.


    L’appareil descendit encore, s’inclina et revint sur eux. Une mitrailleuse sur l’autre flanc faucha l’herbe à moins de trois mètres de Rigby. Elle laissa tomber son arme.


    Kurtz l’imita.


    —À GENOUX! MAINS SUR LA NUQUE! NE BOUGEZ PAS D’UN POIL!


    Ils s’exécutèrent tandis que l’énorme engin noir s’immobilisait au-dessus d’eux puis se posait lourdement dans l’herbe à côté des rails. Le souffle aveuglant du rotor soulevait la poussière et les brindilles autour d’eux.
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    Le Dodger s’arrêta à la lisière de la forêt puis recula sous le couvert des arbres quand il entendit le bruit familier des tuyères et du rotor de l’hélico. Encore ces foutus détecteurs périphériques.


    Il avait pisté le couple à travers bois. Il l’avait vu entrer dans Cloud Nine. Il avait fixé le silencieux au bout du canon de son Beretta, et il s’était silencieusement approché d’eux pendant qu’ils discutaient, assis dans l’herbe. Mais il y avait quelque chose de bizarre dans leur attitude. On aurait dit que la fille aux gros nibards voulait baiser et que le mec, Kurtz, la repoussait. Du jamais vu dans les annales du Dodger. À moins que ce Kurtz ne soit épuisé par sa nuit d’amour avec la Farino, la veille.


    Ils étaient allés à la cabane. Et ça, ça le mettait de mauvais poil, au point qu’il allait réellement prendre son pied en les tuant tous les deux. Et il ferait durer le plaisir. Ce serait contraire à son sens de l’esthétique, mais tant pis. Le principal était de se libérer de la fureur inhabituelle qu’il sentait en lui.


    Je les mettrai tout en haut, se dit-il en s’avançant en catimini vers la cabane jusqu’à ce qu’il soit à portée de tir de son Beretta. Il tenait l’arme à deux mains, la paume sous la crosse, comme on le lui avait enseigné, prêt à la lever pour viser dans l’axe de son bras tendu. L’homme d’abord, ensuite la femme. La masse corporelle en premier, pour les faire tomber, mais en évitant le cœur. Après, les bras, puis les jambes. Ils lui avaient rendu service en venant ici.


    Mais le vent avait arraché un foutu panneau de contreplaqué, en faisant un boucan du diable tout près de lui, et le Dodger avait été obligé de se tapir sur place, en retenant sa respiration. Quand il s’était redressé, ils n’étaient plus là. Ils étaient repartis en direction du haut de la colline et de la voie ferrée.


    Il avait alors coupé à travers bois pour arriver avant eux au grand chêne à l’orée de la forêt. Le tronc l’avait caché. Il attendait qu’ils suivent les rails à découvert, et il n’aurait plus qu’à les tirer comme des lapins, à moins de quinze mètres. Sa colère s’estompait, et il envisageait maintenant de tuer l’homme d’une balle dans la tête pour pouvoir faire mourir la femme à petit feu. Pas parce que c’était une femme ni à cause de sa beauté– ces considérations le laissaient indifférent–, mais parce qu’il sentait que l’homme était le plus dangereux des deux. La règle était d’éliminer toujours le plus grand danger en premier. Le patron lui avait appris ça. C’était une règle qui ne souffrait aucune exception. Ne jamais hésiter à l’appliquer.


    Mais il avait hésité, et maintenant c’était trop tard.


    Ce foutu hélico. Le même putain de Huey que le major utilisait depuis plus de trente ans.


    Le Dodger regarda les quatre Vietnamiens qui immobilisaient Kurtz et la femme avec des entraves en nylon avant de les charger dans l’hélico. Puis il s’enfonça dans les bois tandis que l’appareil s’élevait et se dirigeait vers le nord, aplatissant l’herbe au passage dans un rayon d’une vingtaine de mètres.


    Il était content d’avoir dissimulé son buggy dans un bosquet où il était invisible d’en haut. Retirant le silencieux de son Beretta, il glissa l’arme dans son étui, ne s’arrêta qu’un instant devant la cabane et retourna sans se presser jusqu’au buggy.
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    Kurtz observa attentivement tout ce qui se passait tandis que le Huey les conduisait à la résidence distante de moins de deux kilomètres. Ni Rigby ni lui n’avaient été blessés– à part les entraves en nylon qui, trop serrées, leur sciaient les chairs. Les quatre hommes de type vietnamien ne les quittaient pas du regard. Le pilote devait être texan, à en juger par son accent quand il avait demandé à tous les occupants de l’hélico de se préparer au décollage. Mais il n’avait plus rien dit pendant tout le reste du court trajet.


    Les rails s’arrêtaient à une centaine de mètres de la résidence, à une plate-forme de retournement. La locomotive miniature et les wagons étaient à moitié visibles à l’intérieur d’un hangar chevauchant la voie. De toute évidence, le matériel avait été entretenu pendant toutes ces années.


    Lorsque le Huey se fut posé, les quatre Asiatiques firent descendre Rigby et Kurtz. Ils portaient des jeans et des vareuses. Deux d’entre eux étaient armés de M-16 bricolés, Kurtz en était à peu près certain, en armes pleinement automatiques. Les deux autres avaient un arsenal de guerre encore plus impressionnant: des mitrailleuses M-60.


    Où sont ces cons de l’ATF quand on a besoin d’eux? se dit Kurtz.


    Le Vietnamien derrière lui le poussa vers une succession de portes qu’un cinquième Asiatique, qui se trouvait à l’intérieur de la maison et portait une veste bleue, leur ouvrit au fur et à mesure.


    Ce majordome, si c’en était un, les conduisit à travers un vestibule, puis un couloir, puis une bibliothèque, jusqu’à une terrasse donnant sur un ravin. Kurtz avait mémorisé l’emplacement de toutes les pièces, y compris celles qui étaient fermées, sur leur passage. Il savait que Rigby faisait la même chose. Le fait qu’on ne leur eût pas bandé les yeux ne laissait pas de l’inquiéter un peu, car l’explication la plus simple était qu’ils avaient l’intention de les tuer tous les deux.


    La maison était vaste. Trois niveaux, représentant plus de trois cents mètres carrés au sol. Son style était celui des années70, à peu près l’époque où le major avait pris sa retraite. Elle était conçue comme une forteresse capable de résister aux Indiens. Les murs étaient en véritable pierre taillée jusqu’à la moitié du premier étage. Les fenêtres du fond, qui donnaient sur l’aire de stationnement de l’hélicoptère, étaient en vitrail, mais il y avait de véritables barreaux à la place du plomb. D’autres fenêtres, plus hautes et plus étroites, sur le côté, n’auraient pas permis à une personne de se glisser à l’extérieur, mais constituaient des postes de tir parfaits. Il y avait un garage pour cinq voitures au nord de la maison, le long de l’allée, mais les cinq portes en bois étaient fermées. Les portes par lesquelles ils étaient passés– la maison étant conçue de telle manière que sa façade principale donnait sur le vide et non sur l’allée ou sur l’aire de l’hélicoptère– étaient en bois massif renforcé par des plaques d’acier. De quoi stopper net une lance kiowa, cela ne faisait aucun doute.


    Le côté de la maison donnant sur le ravin était le moins défendable. La bibliothèque communiquait avec la terrasse par de larges portes-fenêtres qui laissaient entrer la lumière et la vue côté ouest. Il y avait une petite chambre attenante, mais Kurtz n’en eut qu’un rapide aperçu. C’était probablement la chambre où dormait le major. Elle avait été aménagée dans un coin de l’immense salon du rez-de-chaussée. Il avait entrevu des flacons de médicaments sur la table de nuit, et les murs en tapisserie bordeaux étaient couverts de photos militaires. Cette chambre avait également une porte-fenêtre donnant sur la terrasse, et Kurtz déduisit, de la taille du coffre au-dessus du store, qu’il était en acier et pouvait être baissé en un clin d’œil.


    Le major, le colonel Vin Trinh et trois autres hommes attendaient sur la terrasse. L’un d’eux portait un uniforme gris de shérif et avait sur la hanche un Colt.45 dans un étui de western. Sa plaque portait le nom de Gerey. C’était le shérif à qui Rigby avait parlé un peu plus d’une heure auparavant. Les deux autres étaient jeunes, athlétiques et également armés.


    Ça fait sept gardes du corps jusqu’à présent, avec le majordome, en plus du pilote et du shérif, se dit Kurtz tandis que Rigby et lui étaient poussés sans ménagement dans la lumière de la terrasse devant le vieillard en fauteuil roulant, abrité du soleil par un auvent de toile rayée. Et sans compter Trinh, le major et cet autre vieux.


    —Monsieur Kurtz, madame King, fit le major, comme c’est gentil de votre part d’être venus me rendre visite!


    Ce vieux bouc regarde trop de sériesB à la télé.


    —Je suis officier de police, déclara Rigby, ouvrant la bouche pour la première fois depuis qu’elle s’était couchée dans l’herbe avec Kurtz.


    —Je sais, je sais, inspecteur King, fit le major. Nous savons tous qui vous êtes.


    —Dans ce cas, vous savez aussi que ce n’est pas une très bonne idée de faire ça, dit-elle d’une voix basse mais ferme. Enlevez-nous ces liens sur-le-champ, et je laisserai passer pour cette fois. Il est vrai que nous nous sommes introduits sans autorisation dans une propriété privée.


    Le major sourit de nouveau. Puis il secoua la tête, presque avec tristesse, et se tourna vers Kurtz.


    —Très habile, de la part de vos patrons, de vous avoir fait accompagner par cette femme, monsieur Kurtz. Si les circonstances avaient été différentes, ça aurait pu… ça aurait pu… nous dissuader de faire ce qu’il y a à faire.


    Aïe, merde, se dit Kurtz.


    —Quels patrons? demanda-t-il tout haut.


    Le sourire du major disparut.


    —N’insultez pas mon intelligence, monsieur Kurtz. C’est parfaitement logique qu’ils vous aient envoyé ici, escorté par cette bonne femme. D’après ce que nous savons, vous êtes l’une des rares personnes avec qui les familles Farino et Gonzaga acceptent de traiter en même temps.


    —Bonne femme? répéta Rigby.


    Elle avait l’air plus amusée qu’insultée.


    Le colonel Vin Trinh fit un pas en avant et la gifla brutalement en travers de la bouche. Il essuya le sang de ses phalanges avec un mouchoir en soie, prit le.38 de Kurtz que l’un des Vietnamiens tenait dans son étui et le tint à bout de bras, l’extrémité du canon à quelques centimètres de la tempe de Rigby. Cela rappela à Kurtz une célèbre photo de l’époque du Vietnam, prise pendant l’offensive du Têt, si sa mémoire était bonne, où l’on voyait le chef de la police de Saigon en train d’exécuter sommairement dans la rue un individu soupçonné d’appartenir au Vietcong.


    Trinh arma le pistolet en disant:


    —Si vous prononcez une seule parole sans y être invitée, je vous abats sur-le-champ.


    Elle se tourna vers le major.


    —Qu’est-ce que vous voulez au juste? demanda Kurtz.


    Le vieillard dans son fauteuil roulant soupira. Le garde du corps en veste bleue se plaça derrière le fauteuil, les mains sur les poignées, visiblement prêt à battre en retraite dans l’ombre avec l’infirme si le soleil avançait ou si Rigby ou Kurtz faisaient un mouvement soudain.


    Peut-être pour lui éviter d’être éventuellement éclaboussé par le sang, se dit Kurtz.


    —C’est évident, ce que nous voulons, monsieur Kurtz, répondit le major. Nous voulons mettre fin à cette guerre. N’est-ce pas pour discuter de cette question que vos maîtres vous ont envoyé ici?


    Cette guerre? se dit Kurtz. À en croire aussi bien Angelina que Gonzaga, ils ignoraient totalement qui se livrait au massacre de leurs dealers et de leurs clients. Ils n’avaient jamais répliqué. Une guerre? Avaient-ils feint l’ignorance pour mieux l’impliquer? Cela n’avait guère de sens.


    Il demeura silencieux.


    —Vous ont-ils envoyé avec des propositions concrètes? demanda le major, ou faut-il que nous présentions les nôtres?


    Le bras du colonel Vin Trinh était toujours tendu, et le chien du.38 toujours armé. Le canon du pistolet, à vingt centimètres de la tempe de Rigby, ne bougeait pas d’un millimètre.


    Kurtz demeura muet.


    —Par exemple, demanda le vieillard impotent, quelle valeur accorderiez-vous au fait d’épargner la vie de madame King?


    Kurtz garda le silence.


    —Elle ne signifie rien pour vous? continua le major. Mais vous étiez ensemble à l’orphelinat, n’est-ce pas? Et vous avez fait l’armée en même temps. Ça crée des liens, n’est-ce pas, monsieur Kurtz?


    Ce dernier sourit.


    —Puisque vous avez accès à mon dossier militaire, je vous suggère de le regarder de plus près. C’est en partie à cause de cette salope que je suis passé en cour martiale.


    Le major Michael O’Toole hocha la tête.


    —C’est vrai. Ça figure dans le dossier. Mais vous n’avez pas été radié pour conduite déshonorante, sergent Kurtz. Apparemment, les accusations dont vous faisiez l’objet ont été retirées. Peut-être vous êtes-vous… réconciliés depuis?


    Il exhiba une double rangée de dents blanches et brillantes.


    —Il ne s’agit ni d’elle ni de moi, murmura Kurtz. Quelles sont vos conditions?


    O’Toole fit un signe de tête à Trinh. Le Vietnamien abaissa le cran de sûreté de son arme, fit un pas en arrière et glissa le pistolet de Kurtz à sa ceinture. Il avait le ventre aussi plat qu’une porte en acier.


    —Il faut que nous nous rencontrions, vos patrons et moi.


    Le major parlait d’une voix ferme, sur un débit rapide qui dénotait une longue habitude des briefings.


    —Cette guerre devient trop coûteuse pour les deux camps, continua-t-il.


    Rigby jeta un coup d’œil à Kurtz, comme si elle cherchait à savoir si ces paroles avaient pour lui un sens. Mais son expression ne révélait absolument rien.


    —Quand? demanda-t-il.


    —Demain. Midi. Gonzaga et la fille Farino. Ils peuvent venir chacun avec un garde du corps, mais tout le monde sera désarmé avant la rencontre.


    —Où?


    —En ville.


    De son puissant bras droit, le major fit un geste qui englobait Neola, visible au nord-ouest au fond de la vallée. Le soleil était caché, et les arbres n’étaient plus que des silhouettes noires. Les clochers visibles dans le lointain avaient la couleur de la suie au lieu du blanc étincelant typique de la Nouvelle-Angleterre.


    —Il est impératif que ça ait lieu à Neola, reprit-il. Le shérif Gerey ici présent (il indiqua d’un mouvement de menton le chef de la police locale, dont l’expression de basset à l’affût ne changea pas) assurera notre sécurité et hébergera la réunion. Cette salle à l’arrière de votre bureau est toujours disponible, shérif?


    —Oui.


    —Dans ce cas, occupez-vous de tout. Il y a d’autres questions?


    —Vous nous laissez partir tous les deux? demanda Kurtz.


    Le major regarda le colonel Vin Trinh, puis Rigby, puis Kurtz. En souriant, il déclara:


    —Pas exactement, monsieur Kurtz. L’inspecteur King sera notre invitée jusqu’à la fin de la réunion.


    —Et pourquoi?


    —Pour que vous ayez intérêt à vous montrer extrêmement persuasif lorsque vous convaincrez ceux qui vous envoient de se trouver dans le bureau du shérif de Neola demain matin à midi, monsieur Kurtz.


    —Sinon quoi?


    Les sourcils noirs du vieillard se haussèrent en direction de sa coupe militaire couleur acier.


    —Sinon? Colonel Trinh, voulez-vous faire à M.Kurtz une petite démonstration?


    Sans ciller, le Vietnamien sortit le.38 de sa ceinture et tira une balle dans la cuisse de Rigby. Elle tomba lourdement, les mains liées dans le dos, et sa tête rebondit sur le sol. L’un des gardes du corps vietnamiens mit un genou à terre, dégagea sa ceinture et en fit un tourniquet un peu plus haut que la blessure.


    Kurtz n’avait pas cillé ni fait le moindre mouvement. Il veillait à ce que son expression ne trahisse absolument rien.


    —Cela répond-il à votre question, monsieur Kurtz? demanda le major.


    —J’ai l’impression que vous cherchez à vous attirer plus d’ennuis que nécessaire, murmura Kurtz d’une voix calme. Tuez-moi, et à peu près personne ne s’en apercevra. Tuez-la… (il regarda Rigby, le front couvert de sueur, les yeux agrandis, mais qui n’émettait pas un son) et vous aurez toute la police de Buffalo au cul.


    —Vous vous trompez, monsieur Kurtz. Nous ne tuerons pas l’inspecteur King si vous échouez dans votre mission. C’est vous qui la tuerez. Et à Buffalo. Sans doute dans cet asile miteux qui vous sert de domicile. À la suite d’une querelle d’amoureux, sans doute.


    Kurtz regarda le.38 que Trinh tenait toujours à la main.


    —Pas de RDP sur moi, dit-il.


    —Résidu de poudre? Sur vos vêtements et sur vos mains? Ne vous inquiétez pas, monsieur Kurtz, il y en aura, il y en aura.


    Il fit un nouveau signe de tête, et deux des hommes saisirent Rigby, la soulevèrent (elle gémit) et l’emportèrent à l’intérieur de la maison.


    Le major jeta un coup d’œil à sa lourde et luxueuse montre numérique.


    —Il est un peu plus de quatorze heures, dit-il. Je suppose que vous n’avez pas envie de vous attarder ici. La route est longue jusqu’à Buffalo, et on dirait que la pluie menace.


    Le colonel Trinh glissa le.38 à sa ceinture, mais sortit un Glock-9 d’un étui dorsal. Les autres gardes du corps levèrent leurs M-16. Kurtz regarda vers l’allée au nord de la maison.


    —Non, monsieur Kurtz. Le plus court moyen, pour vous, de partir d’ici est de descendre de ce côté.


    Le major inclina la tête en direction de l’étroit escalier, presque vertical, taillé dans la falaise.


    Kurtz s’approcha du bord, conscient de la présence des deux hommes, derrière lui, qui n’auraient eu qu’à lui donner une poussée dans le dos, et se pencha pour regarder.


    Ce n’était pas tant un escalier qu’une espèce de ziggourat. Les marches étaient énormes, au moins soixante centimètres de hauteur, peut-être soixante-quinze, et taillées à même la roche. Tout en bas, à soixante-dix ou cent mètres de lui, on apercevait la route.


    —Vous plaisantez, murmura Kurtz.


    —Je ne plaisante jamais, lui dit le major O’Toole.


    Kurtz soupira et tendit les bras pour que quelqu’un lui coupe ses liens de poignets.


    —Plus tard, peut-être, lui dit le major. Le shérif Gerey vous attendra en bas.


    Le vieillard dans son fauteuil roulant fit un nouveau signe, et quelqu’un, derrière Kurtz, le poussa violemment.


    Il faillit basculer la tête la première, vacilla et n’évita la chute qu’en sautant au dernier moment de la terrasse sur la première marche étroite. L’impact fit courir une onde de douleur le long de sa colonne vertébrale, et il se retint de justesse de tomber en avant. Il resta là un moment à chanceler au bord de l’abîme, les mains liées dans le dos.


    —Vous direz à M.Gonzaga et à MmeFarino d’être à l’heure, lui cria le major. Midi exactement. Une seule minute de retard, et les conséquences seront fâcheuses, pas seulement pour l’inspecteur King.


    L’homme en veste bleue poussa le fauteuil roulant du major à l’intérieur de la maison. Le colonel Trinh et quatre autres Vietnamiens, fusil à l’épaule, se tenaient au bord de la terrasse et regardaient descendre Kurtz.


    Au début, il crut que cela ne serait pas trop difficile, à condition que ceux d’en haut ne le tirent pas comme un lapin, ce qui était du domaine du possible. Ou qu’il ne trébuche pas pour tomber la tête la première, les mains liées dans le dos, éventualité qui lui semblait un peu plus probable à chaque pas qu’il faisait.


    Mais cela lui semblait tout de même facile au début. Il devait y avoir de soixante-dix à cent mètres de dénivellation. Difficile à dire sous cet angle impossible de gradins de ziggourat quasi verticaux, hauts de soixante centimètres au moins. Mais il s’avisa qu’ils lui arrivaient aux genoux, et qu’ils devaient donc faire plutôt dans les soixante-dix centimètres. Et chaque «marche» n’avait que vingt à vingt-cinq centimètres de profondeur. Mais s’il se présentait sur le côté au bord de chaque degré, en sautant sur le suivant, les mains tendues dans le dos pour assurer son équilibre, il devait y arriver sans trop de mal. Facile comme tout. Du gâteau.


    Sauf que, au bout de neuf ou dix sauts, alors qu’il lui en restait environ cent cinquante, l’impact lui mettait déjà la colonne vertébrale en feu, lui brisait les genoux et lançait des aiguilles chauffées au rouge à travers son crâne endolori.


    Encore heureux qu’ils lui aient vidé les poches quand ils lui avaient lié les poignets, et qu’ils lui aient pris ses lunettes Ray Charles, parce que tous ces objets auraient volé dans tous les sens. Il s’imaginait en train de se baisser pour les ramasser entre ses dents. Daddy Bruce serait furieux s’il retournait le voir sans les lunettes.


    Il sauta pour la dixième ou onzième fois et poussa un cri.


    Le choc, répercuté dans son dos, avait fait exploser des feux d’artifice dans son crâne. Et sa vision s’était brouillée.


    Pas encore. Pas encore.


    Il fallait qu’il passe un marché avec ce foutu mal de crâne. Qu’il le fasse vomir, ou même s’évanouir, quand il serait en bas, ou sur l’une des trois dernières marches, mais pas ici. Pas ici.


    Il descendit encore trois marches. Il essaya de se laisser glisser doucement sur les soixante-dix centimètres. C’était moins douloureux, mais il avait tout de même des élancements qui partaient de l’occiput pour sortir par la fente de sa tempe droite chaque fois qu’il posait le pied sur le gradin suivant. Et il lui était beaucoup plus difficile de conserver son équilibre de cette manière, avec les mains liées dans le dos. Le nylon trop serré lui avait depuis longtemps coupé la circulation. Il ne sentait plus ses avant-bras, à l’exception d’une ligne de douleur qui se déplaçait à la lisière des aiguilles de fourmillement comme des créatures de la forêt fuyant un incendie ravageur.


    Hein? Reste concentré, Joe.


    Il se reposa au bord de la dalle étroite, les jambes pendantes, essoufflé, les yeux baignés de transpiration qu’il ne pouvait essuyer d’un revers de main. Il leva les yeux, le long de la paroi vertigineuse, vers les silhouettes penchées pour le regarder. Le major n’était plus là, mais Trinh y était, et il ne souriait pas. Les autres Vietnamiens y étaient aussi. Ils avaient l’air de s’amuser. Ils avaient probablement pris des paris sur le moment de sa chute. Trinh avait l’air d’apprécier aussi, peut-être un peu trop pour sourire.


    Reste concentré.


    La falaise, de chaque côté des marches, était lisse et luisante. Du calcaire avec des veines de granit. Un mélange abrupt de dalles verticales et de terre, avec du lichen dans les interstices et quelques touffes d’herbe, parfois un chêne buissonnant. Mais quitter l’escalier équivaudrait à un véritable suicide. Même si ses mains étaient libres et sa circulation rétablie, il faudrait qu’il soit un véritable alpiniste pour affronter cette façade glissante.


    Il descendit une nouvelle marche, attendit que les feux d’artifice s’éteignent derrière ses paupières et se laissa glisser sur le gradin suivant.


    Je ne sais pas si le docteur Singh recommanderait cet exercice pour soigner une commotion.


    Qui est ce docteur Singh? se demanda confusément Kurtz. Intéressant, la manière dont la douleur arrivait vague après vague, sans répit, se gonflant progressivement avant d’éclater en écume.


    Il se glissa sur le gradin suivant, tituba, reprit son équilibre, et recommença. Était-ce un effet de son imagination, ou bien la partie horizontale de chaque marche devenait-elle chaque fois un peu plus étroite? Ses talons raclèrent la roche quand il essaya de se camper fermement sur ses pieds. Ses orteils dépassaient au-dessus du vide. Il s’était réjoui, au début, de porter des baskets, mais il regrettait, à présent, de ne pas avoir ses bons vieux godillots de l’armée. Il avait l’impression d’avoir les chevilles brisées. Et ses talons étaient déjà en sang.


    Il se laissa tomber sur la marche inférieure. Puis sur la suivante. La transpiration lui piquait les yeux et faisait un contrepoint à la douleur principale.


    Ça ne peut pas être pire, disait une vieille chanson de troupiers. Il n’en croyait rien, naturellement. Si la vie lui avait appris une chose, c’était bien que ça pouvait toujours devenir pire.


    La pluie se mit à tomber. Drue.


    Les cheveux de Kurtz, immédiatement, collèrent à son front. La pluie ruissela sur ses lèvres, et il s’aperçut que le goût du sang de son cuir chevelu s’y mêlait. Il ne pouvait pas chasser l’eau en battant des paupières, aussi s’arrêta-t-il de nouveau sur un gradin. Il ignorait s’il avait parcouru la moitié du chemin, ou les deux tiers, ou moins. Il avait beaucoup trop mal à la tête pour tendre le cou et regarder en bas. Et il ne se sentait pas le courage d’affronter la vérité.


    Ça peut toujours devenir pire.


    Un éclair zébra le ciel. Le tonnerre faillit le faire basculer dans le vide. L’air était saturé d’ozone. Ses cheveux mouillés et sanglants essayaient vainement de se dresser sur sa tête tandis que le versant de la colline, de part et d’autre de l’endroit où il se trouvait, devenait d’une blancheur aveuglante.


    Il s’assit lourdement, les jambes pendantes. Il haletait, désorienté, pris de vertige au point où il doutait de pouvoir se relever jamais.


    La pluie le frappa sur la nuque et les épaules, dure et froide comme de la grêle. Son crâne était tout endolori. Comme de la grêle, répéta-t-il à haute voix, en essayant de prendre l’accent du Texas. Tout ce qui lui arrivait aggravait son mal de tête. Pourquoi ce putain de Yéménite n’a-t-il pas mieux visé? Tout serait fini, au moins. Mais le Yéménite n’y était pour rien. Il était déjà mort quand l’autre avait tiré. Quel autre? Celui qui avait amené le Yéménite pour tuer… qui? O’Toole. La mignonne Peg O’Toole, qui avait risqué son boulot, un an plus tôt, pour le défendre, pour sauver sa peau, en fait, quand un inspecteur à la solde des Farino l’avait flanqué en cabane sous une fausse inculpation, pour que les frères de la Mosquée du blocD et une centaine d’autres mecs puissent lui faire sa fête.


    Concentre-toi, Joe.


    Ça ne peut pas devenir pire…


    La pluie tombait maintenant en torrent, et le flanc de colline était couvert de mille cascades, mais la plus grosse était celle qui se jetait dans la ziggourat. L’eau jaillissait contre ses omoplates et son cul, et menaçait de l’emporter avec elle jusqu’en bas.


    Si je me lève, je suis baisé. Si je reste assis, je suis baisé aussi.


    Il se leva.


    L’eau ruisselait sur ses jambes, formant un jet continu à ses pieds. Il réprima l’envie d’éclater de rire.


    Il se laissa glisser sur la marche suivante. Puis sur la suivante encore. Ses bras avaient perdu toute sensibilité. Ce n’étaient plus que deux bâtons inertes qu’il traînait vers le bas comme un fagot dans son dos.


    Encore une marche. Puis une autre. Il résista à l’envie de s’asseoir encore et de se laisser emporter par la cascade. Peut-être arriverait-il en bas indemne comme dans les films où le héros sauve sa peau en plongeant du haut d’une falaise dans des rapides l’entraînant hors d’atteinte de ses ennemis, qui lui tirent dessus sans le toucher.


    Concentre-toi, Joe.


    Ils vont la tuer, de toute manière. Rigby. Quoi que je fasse maintenant, ils vont la tuer avec mon pistolet pour faire croire que c’est moi. Si ça se trouve, elle est déjà morte, si cette balle lui a touché une artère. Les blessures à la cuisse, ça fait horriblement mal, jusqu’à ce que toute la jambe s’engourdisse et que le corps se refroidisse.


    Il battit des paupières pour chasser l’eau et le sang. Il avait du mal à distinguer le bord des marches. Chaque degré était transformé en un Niagara miniature, l’arête invisible sous l’eau qui coulait.


    Malcolm Kibunte. C’était le nom du dealer assassin qu’il avait suspendu au bout d’une corde un soir d’hiver au-dessus des chutes du Niagara, il y avait un peu moins d’un an. Il voulait juste poser quelques questions au chef de gang. Il le tenait solidement au bout de sa corde. Mais Kibunte croyait avoir une chance de s’échapper en coupant la corde et en nageant pour échapper au courant des chutes les plus puissantes d’Amérique du Nord.


    Il ne comprenait pas la plaisanterie.


    Il se glissa au bord de son petit Niagara à lui, se laissa tomber, lutta pour ne pas perdre connaissance, vacilla au bord de l’abîme, et recommença.


    Puis encore et encore et encore.


    À la fin, il tomba. La marche sembla se dérober sous lui et il bascula en avant, incapable de trouver la marche suivante ou de se jeter en arrière.


    Faute de mieux, il sauta dans le vide, les jambes repliées le plus haut possible. Joe Kurtz sauta dans la pluie, la bouche tordue en un cri silencieux.


    Et il toucha le sol. Il roula en avant, en donnant au dernier moment un coup de hanche pour éviter de heurter l’asphalte en pleine face. Ce fut son épaule qui toucha le sol la première, donnant naissance à un éclair de douleur qui se propagea jusqu’à sa tempe droite.


    Il battit des paupières et se tortilla par terre au milieu de l’allée. Il devait se trouver sur la troisième ou quatrième marche quand il était tombé. L’escalier-ziggourat était pratiquement invisible derrière la cascade écumeuse. La pluie tombait avec violence, et un petit torrent se formait autour de ses baskets déchirés, comme si l’eau essayait de l’emporter.


    —Debout, fit le shérif Gerey.


    Il essaya d’obéir, mais en vain.


    —Prends-lui le bras, dit le shérif à son adjoint.


    Ils le saisirent chacun par un bras, le redressèrent et le traînèrent jusqu’à la voiture garée un peu plus loin. L’adjoint ouvrit la portière arrière.


    —Attention à la tête! prévint le shérif.


    Il poussa Kurtz à l’intérieur du véhicule en lui baissant la tête comme il avait dû apprendre à le faire à l’école de police, mais il l’avait sans doute vu faire aussi dans d’innombrables films et à la télé. La pression de ses doigts sur le crâne meurtri et poisseux de Kurtz lui donna envie de vomir, mais il se retint. Il savait par expérience que rien n’incitait autant un flic à utiliser son bidule dans les reins d’un prisonnier que de gerber sur les coussins de sa bagnole.


    —La tête! répéta l’adjoint.


    Kurtz finit par sourire en retombant lourdement sur le siège arrière de la voiture de patrouille.
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    Il pleuvait toujours à verse lorsque Kurtz prit la Pinto direction nord sur la route n°16. Un seul de ses essuie-glace fonctionnait, mais c’était du bon côté, et il ne s’en faisait pas trop pour ça. Il avait plusieurs coups de téléphone à passer, et il n’aurait pas voulu utiliser son portable pour ça, mais il n’y avait une cabine que tous les quarante kilomètres sur cette route à deux voies, et la station-service la plus proche était à quarante minutes de là. De plus, il n’avait pas de monnaie. Alors, après lui le déluge.


    Ils lui avaient rendu toutes ses affaires, excepté le.38. Le shérif l’avait déposé devant sa Pinto, à l’entrée de Cloud Nine. Il avait même récupéré les lunettes Ray Charles dans la poche de son blouson, ce qui n’était déjà pas mal. S’il avait la chance de survivre à toutes les autres merdes qui l’attendaient, il ne voulait pas que ce soit Daddy Bruce qui l’assassine pour avoir égaré les lunettes de son héros.


    Il sortit le téléphone mobile que Gonzaga lui avait donné et appuya sur la touche de l’unique numéro en mémoire.


    —Oui?


    C’était la voix de Toma Gonzaga en personne.


    —Il faut qu’on se rencontre. Aujourd’hui.


    —Vous avez exécuté votre mission?


    Il n’avait pas dit «boulot», mais «mission». Ce n’était pas un mafieux comme les autres.


    —Oui, répondit Kurtz. Plus ou moins.


    —Plus ou moins?


    Kurtz imagina le malfrat efféminé en train de hausser un sourcil.


    —J’ai l’information que vous m’avez demandée, expliqua Kurtz. Mais elle ne vous servira à rien si nous ne nous voyons pas dans les deux heures qui viennent.


    Il y eut un bref instant de silence.


    —Cet après-midi, je ne suis pas libre. Dans la soirée, peut-être…


    —Cet après-midi ou rien, coupa Kurtz. Vous allez tout perdre si vous attendez.


    Nouveau silence, moins long.


    —Très bien. Venez chez moi, à Grand Island, vers…


    —Non. Dans mon bureau. (Il leva le poignet. Il avait remis sa montre dès que ses doigts engourdis avaient fonctionné de nouveau, mais son crâne, à présent, lui faisait si mal qu’il arrivait difficilement à accommoder.) Il est à peu près quinze heures. Soyez-y à dix-sept heures.


    —Qui d’autre y sera?


    —Personne à part Angelina Farino Ferrara.


    —Je veux que certains de mes collaborateurs…


    —Venez avec toute une armée si vous voulez. Mais vous les laisserez à la porte. Cette réunion ne concerne que nous trois.


    Il y eut une longue minute de silence, durant laquelle Kurtz se concentra sur sa conduite. Les rares voitures qu’il croisait sur la route sinueuse avaient leurs codes et leurs essuie-glace en marche. Kurtz conduisait un peu plus vite que la moyenne des voitures allant vers le nord.


    Il essuya la transpiration qui coulait de nouveau sur ses yeux avec la main qui tenait le téléphone. Ses doigts et son bras lui faisaient un mal du diable. Il avait fallu cinq bonnes minutes, quand ils l’avaient laissé à hauteur de la Pinto, pour qu’il recouvre suffisamment de sensibilité dans les mains pour pouvoir conduire. La douleur, quand elle était revenue en force, avait finalement été assez aiguë pour le faire vomir dans les buissons à côté de la Pinto. Le shérif Gerey et son adjoint se tenaient près de leur voiture de patrouille, prêts à l’escorter jusqu’à la sortie de la ville, et Gerey avait dit quelque chose à l’autre, qui l’avait fait s’esclaffer pendant que Kurtz était à genoux dans l’herbe. Il avait mis ça mentalement sur l’ardoise du shérif.


    —C’est bon, j’y serai, fit Toma Gonzaga avant de couper la communication.


    Kurtz lança le téléphone sur le siège passager. Il avait encore l’impression d’avoir des crochets noueux à la place des mains.


    Il sortit son téléphone, réussit tant bien que mal à composer le numéro d’Angelina et écouta sa voix sur le répondeur.


    —Décrochez, bordel. Décrochez!


    Cela ressemblait plus à une prière que toutes les idées bizarres qui lui étaient passées par la tête pendant cette longue journée mouvementée.


    Elle décrocha.


    —Kurtz, c’est vous? Où êtes-vous? Qu’est-ce que…


    —Écoutez-moi attentivement.


    Il lui parla rapidement de la réunion, mais en lui demandant d’y être à 16h45, soit un quart d’heure avant Gonzaga.


    —Il est très important que vous soyez à l’heure, dit-il.


    —Kurtz, si c’est au sujet d’hier soir…


    Il raccrocha. Puis il commença à composer un nouveau numéro, mais laissa le téléphone de côté pendant une minute.


    La route était à peu près droite, mais elle semblait pleine de dos d’âne, instable, prête à changer de direction d’un moment à l’autre. Il comprit que son oreille interne en avait pris un coup depuis une heure ou deux, probablement à cause de ces foutus gradins. Il secoua la tête, faisant voler des gouttelettes d’eau et de sang autour de lui, et se concentra sur la route onduleuse. Ses baskets étaient en pièces, son blouson mouillé, son pantalon, sa chemise, ses chaussettes et son slip trempés.


    Il y avait un camion devant lui. Il lui envoyait des embruns sur le pare-brise, mais il le doubla sans ralentir. Le camion devait faire au moins du quatre-vingts sur cette route étroite, et la Pinto poussive de Kurtz, qui protestait en vibrant comme un tas de ferraille qu’elle était, roulait à cent trente.


    Rigby et lui avaient mis plus d’une heure et demie, ce matin, pour aller de Buffalo à Neola. Et Kurtz voulait arriver à Buffalo en moins d’une heure. Il avait regardé l’heure quand la voiture du shérif avait fait demi-tour, à la limite de la ville. S’il maintenait cette moyenne, il pouvait y arriver.


    Il composa un nouveau numéro. Ce fut un garde du corps qui répondit. Il insista pour parler personnellement à Bébé Doc, et finit par obtenir satisfaction. Il expliqua au caïd de Lackawanna qu’il fallait à tout prix qu’ils se rencontrent aujourd’hui, dans l’heure.


    —C’est important pour vous, peut-être, mais pas forcément pour moi. Vous n’appelez pas sur un portable, j’espère?


    —Ouais. J’arrive à Lackawanna par le sud dans une demi-heure environ. Vous êtes chez Curly?


    —Qu’est-ce que ça peut foutre, où je suis? Qu’est-ce que vous me voulez?


    —Vous vous souvenez, la dette que j’ai contractée envers vous en échange d’un service que vous m’avez rendu?


    —Ouais.


    —Recevez-moi dans l’heure qui vient, et je m’acquitterai de cette dette. C’est sérieux. Refusez, et vous n’aurez rien.


    Le silence qui s’ensuivit fut si prolongé que Kurtz finit par croire que la liaison s’était coupée en raison de la présence des collines entourant Aurora.


    —Je suis chez Curly, lui dit finalement Bébé Doc. Mais dépêchez-vous. Ils veulent ouvrir le restaurant dans une heure et demie parce que c’est dimanche.


    La route n°16 devenait la 400 et était à quatre voies à partir du croisement pour Buffalo, vers l’est. Kurtz prit la sortie Aurora est et parcourut une dizaine de kilomètres, traversant Orchard Park à toute allure pour rejoindre la 209 direction nord après la voie express qui menait à Lackawanna.


    Il appela Arlene à son domicile. Pas de réponse. Il l’appela sur son portable. Pas de réponse. Il l’appela au bureau. Elle décrocha à la deuxième sonnerie.


    —Qu’est-ce que tu fais là un dimanche à cette heure-ci? demanda-t-il.


    —J’avais des trucs à terminer, lui dit sa secrétaire. J’ai fini par avoir le numéro personnel de l’ancien directeur de l’asile psychiatrique de Rochester. Il a pris sa retraite, et il habite à Ontario on the Lake. J’ai également essayé d’accéder aux dossiers militaires de…


    —Quitte le bureau, lui dit Kurtz. Je vais en avoir besoin pour quelques heures, et je ne veux pas que tu sois là. Rentre chez toi tout de suite.


    —Comme tu voudras, Joe.


    Il l’imagina en train d’écraser sa cigarette.


    —Tu vas bien, Joe?


    —Bien sûr que je vais bien. Je veux juste que tu t’en ailles. Et s’il y a des dossiers qui traînent, planque-les.


    —Veux-tu que je mette la copie des mails d’O’Toole dans ton tiroir?


    —Quels mails? commença Kurtz.


    Puis il se souvint de ce qu’elle lui avait dit ce matin sur la personne qui avait utilisé l’ordinateur de l’officier de probation pour pirater son courrier.


    —C’est ça, dit-il. Range le dossier dans le tiroir du milieu. Ce sera parfait.


    —Et Aïcha?


    Aïcha… Il dut se concentrer de nouveau sur le nom. Oui, Aïcha, la fiancée de Goba, qui passait clandestinement la frontière canadienne ce soir à minuit. Bordel de merde.


    —Tu ne pourrais pas t’en occuper, Arlene? La garder chez toi jusqu’à demain, et… non, attends.


    Y avait-il un danger à aller chercher cette fille? Qui était au courant de sa venue? Le major ou celui qui massacrait tout le monde pour le compte du major était-il au courant de l’arrivée de la fiancée de Goba, et allait-il chercher à l’éliminer?


    Impossible de savoir.


    —Laisse tomber, dit-il. Oublie ça. Laissons la police de Niagara Falls s’en occuper. Ils la cueilleront à l’arrivée.


    —Mais elle détient peut-être des informations intéressantes, Joe. Et j’ai contacté l’interprète à l’église, Nicky. Tout est prêt pour…


    —J’avais complètement oublié, bordel!


    Il serra les lèvres. Il n’avait jamais élevé la voix devant Arlene. Il n’élevait jamais la voix devant personne.


    —Excuse-moi, dit-il.


    Il entrait maintenant dans le désert industriel de Lackawanna. Il roulait vers la basilique et se dirigeait vers Ridge Road et vers le restaurant de Curly, en arrivant par le sud.


    —Ce n’est pas grave, Joe. Mais tu sais bien que je vais aller chercher cette fille à minuit.


    —Ouais.


    Il appuya sur la touche rouge du téléphone.


    Même topo chez Curly. Ils le conduisirent dans les toilettes pour le fouiller de la tête aux pieds. L’un des gardes du corps fit tourner son cure-dents entre ses lèvres avant de dire:


    —Nom de Dieu, vous êtes trempé comme une serpillière! Vous avez nagé tout habillé?


    Kurtz l’ignora.


    Quand il fut installé face à Bébé Doc dans le même box au fond du restaurant, il déclara:


    —C’est une affaire privée.


    Bébé Doc regarda ses trois gardes du corps et les garçons qui s’affairaient autour d’eux pour préparer la salle en vue de l’affluence du dimanche soir.


    —Ils ont toute ma confiance, dit-il avec un geste de son bras massif où était tatoué le drapeau américain.


    —C’est quand même une affaire privée, insista Kurtz.


    Bébé Doc fit claquer ses doigts, et les gardes du corps s’éloignèrent, emmenant avec eux les garçons de restaurant et le barman.


    —Vous avez intérêt à ne pas me faire perdre mon temps, déclara Bébé Doc.


    —Vous ne le regretterez pas, lui dit Kurtz.


    Exposant les faits aussi succinctement qu’il le put, il lui révéla l’existence du major et de son trafic d’héroïne. Il lui parla de la «guerre» qui ne semblait faire de victimes, jusqu’à présent, que du côté des Farino et des Gonzaga. Il lui décrivit le rôle qu’il avait joué et les circonstances dans lesquelles Rigby avait reçu une balle dans la cuisse.


    —Drôle d’histoire, fit Bébé Doc, les bras croisés sur sa poitrine, son tatouage visible sous les manches retroussées de sa chemise blanche. Mais quel rapport est-ce que ça peut bien avoir avec moi?


    Kurtz lui expliqua ce qu’il avait en tête.


    Bébé Doc se laissa aller en arrière sur sa banquette.


    —Vous rigolez! dit-il.


    Il le dévisagea.


    —Non. Vous ne rigolez pas, reprit-il. Mais quel intérêt est-ce que je pourrais bien avoir à marcher dans ce truc-là?


    Kurtz le lui expliqua.


    Bébé Doc ne cilla pas. Son expression demeura indéchiffrable pendant près d’une minute entière. Puis il murmura:


    —Vous parlez au nom de Gonzaga et de la Farino?


    —Oui.


    —Et ils savent que vous parlez en leur nom?


    —Pas encore.


    —De quoi avez-vous besoin?


    —D’un hélicoptère. Capable d’emporter six ou huit passagers. Et c’est vous qui pilotez.


    Bébé Doc se mit à rire, puis s’interrompit brusquement.


    —Vous êtes sérieux, dit-il.


    —Comme un infarctus.


    —Et vous avez une gueule d’infarctus, aussi. Vous êtes salement amoché.


    Kurtz attendit la suite.


    —Je ne possède pas de putain d’hélicoptère, reprit finalement Bébé Doc. Et je n’ai pas piloté depuis plus de douze ans. Je risquerais de nous tuer tous si j’acceptais d’entrer dans cette combine débile.


    —Mais vous savez où en trouver un.


    Bébé Doc réfléchit un instant.


    —Il y a un héliport près des chutes. Ils baladent les touristes. Je connais le type qui s’occupe de ça. Il pourrait m’en louer un pour la journée.


    Kurtz hocha la tête. Il avait déjà loué un de ces petits appareils pour survoler le domaine d’Emilio Gonzaga l’année précédente. Son objectif était de repérer les lieux avant de tuer Emilio. Mais il ne voyait pas de raison de mettre Bébé Doc dans la confidence.


    —Ils ont un Long Ranger Bell qui ne tourne pas beaucoup à cette époque de l’année, continua Bébé Doc, plus pour lui-même que pour Kurtz.


    —On peut monter à combien dedans?


    Bébé Doc haussa les épaules.


    —Sept, en principe. Huit en virant les sièges d’appoint centraux et en en mettant deux par terre. Neuf si on se passe de copilote.


    —On peut s’en passer, dit Kurtz.


    Bébé Doc émit un rire rauque.


    —J’ai environ vingt minutes de temps de vol sur un Long Ranger. Je n’ai même pas la qualification nécessaire pour occuper le siège du copilote.


    —Pas de problème, puisqu’on n’en a pas besoin.


    —Que vous faut-il d’autre?


    —Des armes.


    Bébé Doc secoua la tête.


    —Je suis sûr que les Gonzaga et les Farino ont déjà ce qu’il faut.


    —Je pensais plutôt à du matériel militaire.


    Bébé Doc regarda autour de lui. La salle de restaurant était toujours vide.


    —Quel genre de matériel militaire?


    Kurtz haussa les épaules.


    —Je ne sais pas. Une bonne puissance de feu. Des armes automatiques, je suppose.


    —Genre M-16?


    —Plus compactes, peut-être. Uzi ou Mac-10. Personne n’a envie de se faire éborgner à l’intérieur de l’hélico.


    —On ne trouve pas d’Uzi ni de Mac-10 dans les arsenaux de la Garde nationale, chuchota Bébé Doc.


    Kurtz haussa de nouveau les épaules. En fait, il avait eu un aperçu de l’arsenal du Seneca Social Club lorsque certaines de ces armes s’étaient trouvées braquées sur lui, et il savait à peu près ce qui était disponible sur le marché.


    —Quoi d’autre? demanda Bébé Doc d’une voix à présent perplexe.


    —Des gilets pare-balles.


    —Genre flic ou militaire?


    —En Kevlar, ce serait bien.


    —Quoi d’autre?


    —Des lunettes de vision nocturne. Je suppose que les hommes du major doivent en avoir.


    —Des surplus russes, ça irait? Je peux les avoir à bas prix.


    —Non. Quelque chose de bien.


    —Et quoi d’autre?


    —Du matériel antiblindage léger. Pour tir à l’épaulée.


    Bébé Doc Skrzypczyk se renversa en arrière, une fois de plus, sur sa banquette, en disant:


    —Vous ne me faites plus rire, Kurtz.


    —Ce n’est pas mon intention. Vous n’avez pas vu la forteresse du major. Moi si. Le shérif a eu la bonté de conduire lentement pour me faire admirer leurs fortifications. Ils veulent que je rapporte ce que j’ai vu à Gonzaga et à Farino, pour le cas où ils envisageraient une action de représailles. Et la maison elle-même est au sommet d’une foutue montagne. Ils ont neuf ou dix hommes sur place, et j’ai vu leurs armes automatiques. Mais au pied de la colline, il y a au moins trois solides barrières, renforcées par des poteaux d’acier profondément ancrés dans le béton. Avec deux postes de garde tenus chacun par quatre ou cinq hommes et stratégiquement disposés de manière à commander l’accès par la route. Et il y a aussi des SUV[11] blindés, des Panoz, postés en haut et en bas de la colline de manière à prendre la route en enfilade. Sans compter deux voitures de police qui semblent stationner en permanence à proximité de la barrière inférieure.


    —Ce n’est pas un lance-missile à l’épaulée qu’il vous faut, c’est un putain de tank! lui dit Bébé Doc.


    —Si nous voulions grimper en force par la route, oui, mais ce n’est pas le cas. Il nous faut juste une ou deux petites actions dissuasives pour bloquer la route afin d’empêcher des renforts de monter par là.


    Bébé Doc se pencha en avant, noua ses mains sur la table et murmura:


    —Vous savez combien coûte un missile sol-air lancé à l’épaulée?


    —Oui. Environ cent mille dollars pour une merde russe trouvée dans un bazar, et quatre à cinq fois plus pour un Stinger.


    Bébé Doc le dévisagea sans rien dire.


    —Mais il ne s’agit pas d’acheter un missile sol-air, fit Kurtz. Juste un truc capable d’arrêter un SUV le cas échéant. Un RPG[12] à bon marché devrait suffire.


    —Et qui va payer?


    —Devinez.


    —Mais ils ne le savent pas encore?


    —Pas encore.


    —Vous savez que ce que vous demandez va chercher dans les sept cent cinquante mille dollars, sans compter la location du Long Ranger?


    Kurtz hocha la tête.


    —Et il vous faudrait tout ça pour quand, y compris le Long Ranger et moi, si mes conditions vous conviennent? Une semaine? Dix jours?


    —Cette nuit. Minuit, si possible, et pas plus tard que deux heures du matin au départ d’ici.


    Bébé Doc ouvrit la bouche comme pour éclater de rire, mais rien n’en sortit. Il serra les lèvres et contempla Joe Kurtz pendant quelques secondes.


    —Vous parlez sérieusement, finit-il par dire.


    —Aussi sérieusement qu’un infarctus.
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    Il était un peu plus de 16heures, et le Dodger n’avait aucune mission à accomplir jusqu’à minuit. Il était censé accueillir et liquider cette Aïcha qui allait traverser la frontière canadienne, et il se sentait un peu frustré et désorienté. Demain, c’était son anniversaire, et le patron, comme d’habitude, lui avait donné sa journée. Mais techniquement, le jour de son anniversaire commençait à minuit, et il allait être au travail à ce moment-là. Il lui fallait tuer cette étrangère. Heureusement que ça ne durerait pas longtemps.


    C’étaient surtout les événements de la journée qui nourrissaient les frustrations du Dodger. Il n’aimait pas trop se rendre à Neola, à part le jour d’Halloween, bien entendu, et il n’aimait pas non plus être contrarié quand il pistait quelqu’un. C’était la deuxième fois qu’il décidait de liquider cet ex-privé, la deuxième fois qu’il se préparait à liquider une femme en même temps, et la deuxième fois qu’on le contrariait. Et c’était d’autant plus frustrant que les ordres venaient du major et de ses hommes. La seule vue du vieil hélicoptère Huey lui donnait maintenant des aigreurs d’estomac.


    Et voilà qu’il fallait qu’il traîne autour de Buffalo pendant huit heures avant de pouvoir faire son boulot et de s’en aller. Par-dessus le marché, il pleuvait et il faisait froid. Il pleuvait toujours et il faisait toujours glacé dans cette putain de ville. Quand ce n’était pas de la neige! Il avait mal aux articulations. Il commençait à se faire vieux. Il aurait un an de plus dans quelques heures. Et ses nombreuses cicatrices de brûlures le démangeaient affreusement quand il pleuvait trop longtemps.


    Pour tout dire, il était d’humeur massacrante. Il envisagea d’entrer dans un bar topless, mais c’était bientôt son anniversaire et il voulait se réserver, laisser l’excitation monter peu à peu.


    Aussi, tandis que la lumière déclinait sous la pluie, que les lampadaires s’allumaient et que la circulation du dimanche soir se faisait de plus en plus rare, le Dodger roula vers le sud, passa sous l’autoroute, traversa le pont étroit qui conduisait dans l’île, là où se dressaient les vieux silos désaffectés et où l’air était imprégné d’une odeur de Cheerios brûlés, et roula de nouveau vers le sud, jusqu’au carrefour triangulaire où Ohio Street et Chicago Street prenaient fin, là où se trouvait le Harbor Inn abandonné qui servait de repaire au privé. C’était le petit nid d’amour où il avait vu entrer Kurtz avec la Farino et devant lequel il avait poireauté toute la nuit.


    Il y avait des chances pour que le major ait mis fin à ce léger facteur d’irritation au cours de l’après-midi, mais dans le cas contraire, si le privé et sa copine aux gros nibards étaient revenus ici, le Dodger allait travailler un peu à son compte, et si le patron n’était pas content… eh bien, il n’était pas obligé d’être au courant.


    Le Harbor Inn était plongé dans l’obscurité. Le Dodger passa lentement devant à trois reprises, non sans remarquer de nouveau les caméras vidéo dissimulées à moitié, mais pas tout à fait. Il y en avait une sur la façade arrière de l’immeuble triangulaire donnant sur l’endroit où Kurtz avait précédemment garé sa Pinto (qui n’était pas là pour le moment), une autre assez loin au-dessus de l’entrée, une autre sous une gouttière dans Chicago Street, et la dernière au-dessus de l’escalier de secours dans Ohio Street. Ça faisait beaucoup de protection pour un asile de nuit abandonné.


    Le Dodger gara son véhicule à un pâté de maison de l’endroit où il avait été obligé de s’occuper des deux jeunes Noirs. Puis il prit un petit sac à dos sous son siège, verrouilla les portières du véhicule et retourna vers l’immeuble sous la pluie battante.


    Il y avait un angle mort pour la caméra devant la façade du Harbor Inn. S’il traversait la rue, mine de rien, à partir de la station-service abandonnée, et s’il ne s’écartait pas de plus de deux mètres de part et d’autre d’une certaine ligne, la vue de la caméra en façade serait bloquée par le vieux phare en métal qui servait d’enseigne.


    Quand il fut sous l’auvent, et probablement pas encore dans le champ d’une autre caméra de surveillance, le Dodger évita l’entrée principale, car le privé avait sans doute aussi un dispositif de surveillance à l’intérieur. Ajustant son sac à dos, il s’accroupit, sauta le plus haut possible, s’agrippa au bas de l’enseigne, se balança deux fois, les jambes de plus en plus haut, en laissant toujours le phare en métal faire écran entre lui et la caméra de surveillance à l’étage au-dessus. Puis, quand il eut suffisamment d’élan, il se lâcha et opéra un rétablissement au sommet de l’enseigne, le dos au phare.


    La vieille structure en métal gémit et grinça, mais tint bon. Le phare rouillé sur lequel étaient écrits les mots «Harbor Inn» faisait un peu plus de deux mètres de haut. L’enseigne était creuse, faite en métal à bon marché. Le Dodger se déplaça autour d’elle à la force des bras, en restant sous le champ de la caméra. Puis il jeta un coup d’œil à travers l’une des trois grandes fenêtres qui donnaient sur le carrefour de Chicago Street et Ohio Street.


    Il faisait noir à l’intérieur, mais la lueur des écrans fut suffisante pour lui montrer qu’il n’y avait personne.


    Il fit glisser le sac à dos sur ses genoux, en sortit une ventouse et un coupe-verre monté sur compas. Il découpa une ouverture circulaire de quinze centimètres, posa avec précaution la découpe sur l’enseigne, remit son matériel dans le sac à dos et tendit l’oreille. Aucune alarme audible ne s’était déclenchée. Il passa la main, débloqua la fenêtre à l’ancienne et souleva le châssis. Il grinça et résista, mais s’ouvrit finalement assez pour le laisser passer.


    Aussi agile que Spiderman, il se glissa à l’intérieur et remit le sac sur son dos. Il abaissa sans bruit le châssis, prit le Beretta avec le silencieux dans sa main et s’avança dans le noir pour débusquer ou attendre tranquillement l’insaisissable détective dont il avait juré la perte.
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    Plus que tout au monde, Kurtz aurait voulu pouvoir faire un saut chez lui pour changer ses vêtements mouillés et déchirés, prendre une bonne douche bien chaude, remplacer son pansement et sortir son pistolet de secours de sa cachette dans la chambre du fond du Harbor Inn avant de se rendre à la réunion à laquelle il avait convié Angelina Farino Ferrara et Toma Gonzaga. Il se serait senti un peu plus humain, indépendamment du fait d’être armé.


    Malheureusement, il n’avait pas le temps de faire tout ça.


    La circulation du dimanche soir était fluide, mais il avait quitté le restaurant de Curly un peu tard, et il lui fallait filer directement à son bureau de Chippewa s’il voulait arriver avant les autres. En fait, quand il sortit de la ruelle où il avait garé la Pinto et arriva devant la porte, il vit le gros 4x4 noir qui amenait Angelina avec deux nouveaux gardes du corps en train de se garer contre le trottoir d’en face. Ils descendirent immédiatement du véhicule tous les trois. Les deux nouveaux gorilles d’Angelina étaient plus massifs, plus patibulaires, plus Siciliens d’aspect, et ils avaient plus l’air de se peigner avec une biscotte beurrée que les précédents.


    Kurtz s’arrêta avant d’ouvrir la porte.


    —Vous seule, dit-il.


    —Nous voulons d’abord examiner les lieux, lui dit-elle.


    —Vous ne me faites pas confiance? Après ce qui s’est passé hier soir et…


    —Ouvrez-nous cette putain de porte.


    Ils le suivirent dans l’escalier et attendirent qu’il ouvre le bureau et allume. Les deux gorilles le bousculèrent alors pour passer devant lui.


    —Ne vous gênez surtout pas, leur dit Kurtz.


    Ils fouillèrent rapidement le bureau. Ils allèrent voir ce qu’il y avait dans la salle des imprimantes et ouvrirent la porte du petit cabinet de toilette. Ils étaient rapides et efficaces, on ne pouvait pas leur enlever cela. L’un des deux passa la main sous le bureau d’Arlene et déclara:


    —Un étui à pistolet fixé sous le tiroir du bureau, madame. Il est vide.


    Angelina regarda Kurtz.


    —C’est pour ma secrétaire, dit-il. Elle travaille tard le soir.


    Merde, se dit-il. J’espérais trouver le Magnum à sa place.


    Angelina fit signe aux deux hommes de s’en aller, et Kurtz referma la porte après eux. Quand il se retourna, Angelina tenait son Compact Witness calibre45 à la main.


    —On retourne chez moi, si j’ai bien compris? demanda-t-il.


    —Taisez-vous.


    —Je peux m’asseoir, peut-être?


    Il indiqua le fauteuil derrière son bureau. Soudain, il avait l’impression qu’il allait défaillir s’il ne s’asseyait pas de toute urgence.


    Elle hocha la tête. Elle s’assit derrière le bureau d’Arlene et posa le pistolet à côté d’elle.


    —Qu’est-ce que c’est que tous ces mystères à la con, Joe?


    Elle recommence à m’appeler Joe, c’est toujours ça de gagné.


    Il regarda sa montre. Gonzaga allait arriver d’une minute à l’autre.


    —Je vous expliquerai tout quand votre copain Gonzaga sera là, dit-il. Mais il y a une chose que je voudrais vous demander d’abord.


    —Allez-y.


    —Le bruit court, un peu partout, que Gonzaga ou vous avez fait venir le Danois, et qu’il est déjà arrivé. J’ai idée que c’est vous qui avez fait appel à lui pour lui confier une tâche.


    Elle ne répondit pas. Au-dehors, la lumière du jour était en train de décliner, et les enseignes au néon brillaient à travers les stores pas tout à fait étanches. La circulation s’était intensifiée.


    —Je voudrais passer un marché avec vous, commença Kurtz.


    —Si vous avez peur d’être sur je ne sais quelle liste, rassurez-vous. Vous ne valez pas les cent mille dollars d’un contrat.


    Kurtz secoua la tête et ne put s’empêcher de faire une grimace de douleur.


    —Qui les vaut? demanda-t-il. Non, c’est un marché différent que j’avais en tête.


    Il lui expliqua rapidement en quoi son idée consistait. Ce fut le tour d’Angelina de faire la grimace.


    —Vous vous attendez à mourir de mort violente, Joe?


    Il haussa les épaules.


    —Et vous ne voulez pas me dire son nom? reprit-elle.


    —Je ne suis pas encore sûr à cent pour cent.


    Elle glissa le Compact Witness dans son sac. Le vibreur de la porte d’entrée retentit alors dans l’interphone d’Arlene, et Kurtz vit Gonzaga, accompagné de trois hommes, sur l’écran du moniteur vidéo.


    —Ça représente un cadeau de cent mille dollars, au bas mot, murmura Angelina.


    —Je ne vois pas ça comme ça, répliqua Kurtz.


    Le vibreur se fit entendre de nouveau, à deux reprises, puis de manière continue. L’un des hommes de Gonzaga était penché vers le bouton.


    —C’est une simple suggestion, reprit-il. Ou il accepte– probablement à titre gracieux–, ou il refuse. La seule chose que je vous demande, c’est de lui proposer le marché.


    —Et vous me faites confiance?


    —Bien obligé.


    Le bourdonnement aigu du vibreur accentuait son mal de crâne.


    —Et vous ne nous donnerez la clé de l’énigme, à Toma et à moi, que si je suis d’accord?


    Il haussa les épaules.


    —Très bien, fit Angelina. Je ne payerai pas un centime, mais je lui poserai la question. Si j’estime que ce grand mystère en vaut la peine.


    Kurtz alla débloquer la porte pour laisser entrer Gonzaga et ses hommes.


    Après l’inévitable fouille des locaux– où les hommes de Gonzaga dénichèrent également l’étui à pistolet d’Arlene–, et après le départ des deux gorilles, Kurtz referma la porte, éteignit la lumière, à l’exception de la lampe posée sur son bureau, et exposa son histoire. Angelina resta assise sur le bureau d’Arlene. Toma Gonzaga fit les cent pas devant les baies vitrées, en s’arrêtant de temps à autre pour soulever un coin du store afin de regarder en bas dans la rue. Au début, ils interrompirent Kurtz pour lui poser des questions, mais au bout d’un moment ils se contentèrent de l’écouter parler. Kurtz leur raconta exactement ce qui s’était passé à partir du moment où il était arrivé avec Rigby à Neola jusqu’à celui où le shérif Gerey l’avait raccompagné à la limite de sa ville.


    Quand il eut fini de parler, Gonzaga se tourna vers lui.


    —Ce major a bien dit que c’était une guerre?


    —Oui. Comme s’il y avait des morts de part et d’autre depuis des années.


    Gonzaga fronça les sourcils en se tournant vers Angelina.


    —Ça te dit quelque chose?


    —Tu sais bien que non. Si j’avais su que cet enfoiré existait, il lui faudrait un peu plus qu’un fauteuil roulant pour se déplacer à l’heure actuelle. Un cercueil à roulettes, plutôt.


    Gonzaga se tourna de nouveau vers Kurtz.


    —De quoi parlait-il, alors? Il est dingue, ou quoi?


    —Je ne crois pas, répondit Kurtz. À mon avis, il y a quelqu’un qui s’amuse à brouiller le jeu entre les deux parties.


    —Qui? demandèrent en même temps Gonzaga et Angelina.


    Kurtz écarta les bras.


    —Qui peut savoir? Si ce n’est pas l’un de vous deux, et je ne vois pas quel intérêt vous auriez à jouer ce jeu, c’est probablement quelqu’un qui fait partie du camp du major.


    —Trinh, fit Angelina.


    —Ou bien le shérif, Gerey, conjectura Gonzaga.


    —Le shérif émarge déjà, tout comme la moitié de Neola. Je vous ai dit qu’il y avait un concessionnaire Lexus et un concessionnaire Mercedes dans cette toute petite ville.


    —Le shérif s’est peut-être découvert un appétit soudain. Ou bien le colonel, murmura Angelina.


    Kurtz haussa les épaules.


    —N’importe comment, le major dévoilera son jeu demain. Il vous convoque dans le bureau du shérif à midi pile.


    Gonzaga s’esclaffa et se laissa tomber sur le bras du vieux canapé.


    —Il se croit dans un putain de western?


    Kurtz ne releva pas.


    —Ils veulent nous éliminer, dit Angelina. Nous et tous ceux qui iront là-haut avec nous.


    —Bien sûr, approuva Kurtz. Ça va sans dire.


    Gonzaga se remit debout.


    —Vous êtes dingues, tous les deux? Tuer les chefs de deux Familles? Ce major serait assez fou pour s’imaginer qu’il pourrait s’en tirer indemne? On ne peut déjà pas toucher à un cheveu d’un subalterne sans provoquer la colère des Cinq Familles. Comment peut-il espérer s’en prendre à…


    —Tu n’as pas entendu ce que vient de dire Kurtz? coupa Angelina. Ce major, ce colonel et les autres ont des appuis. Au niveau fédéral. (Elle se tourna vers Kurtz.) Vous pensez qu’il s’agit du FBI? De la Sécurité du territoire?


    —Ça dure depuis trop longtemps pour qu’il s’agisse de la Sécurité du territoire. Ça remonte à près de trente ans.


    —La CIA? demanda Gonzaga.


    —Ça n’a pas de sens, fit Angelina. Pourquoi la CIA favoriserait-elle un réseau d’héroïne? Surtout un réseau merdique comme celui-là?


    —Nous ignorons à quel point il est merdique, lui dit Gonzaga. Tout le secteur ouest de l’État de NewYork, plus l’ouest de la Pennsylvanie. Si ça se trouve, c’est aussi le réseau de l’Ohio dont on nous parle souvent.


    —Tout de même…


    —Est-ce que c’est très important, pour le moment, de savoir la raison pour laquelle la CIA ou je ne sais quelle autre agence gouvernementale secrète empêche le FBI de fourrer son nez là-dedans? leur demanda Kurtz. D’après Rigby King, le réseau du major O’Toole et du colonel Trinh couvre toute l’Asie du Centre-Est et du Sud-Est. À l’époque du la guerre du Vietnam, le major a fondé une triade qui faisait sortir la drogue du Triangle d’or. Il s’occupait du secteur américain tandis que Trinh était du côté vietnamien et que… quelqu’un d’autre, probablement la CIA, veillait à son acheminement et aux protections politiques. Qui sait quels services le major a dû rendre à qui de droit? Et qui est-ce que ça intéresse, au demeurant? L’important, pour vous deux, est de décider, et vite, de ce que vous comptez faire d’ici demain midi.


    Gonzaga s’avança jusqu’à la fenêtre, écarta un coin de store pour regarder en bas et retourna s’asseoir sur le bras du canapé. Angelina passa un ongle laqué sur sa lèvre inférieure, mais sans se mordre le doigt.


    —On ne peut rien faire pour le moment, déclara enfin Gonzaga. Il faut attendre. Leur proposer de discuter avec eux, mais pas à Neola. Puis les frapper au moment qu’on aura choisi.


    Angelina secoua la tête.


    —Si nous n’y allons pas demain, d’après ce qu’a dit le major, ce sera la guerre ouverte, Toma. Tu le sais très bien. Et ils le savent aussi.


    Gonzaga haussa les épaules.


    —Très bien. Si c’est la guerre, on se battra et on gagnera.


    —En perdant encore combien d’hommes, d’intermédiaires et de clients? demanda Kurtz. Vous êtes prêts à soutenir une longue guerre? Le major y est préparé, lui. Et n’oubliez pas cette nouvelle expression dont on nous rebat les oreilles aujourd’hui. La «frappe de décapitation».


    —De quoi parlez-vous? demanda Angelina.


    —Je parle de ce qui s’est passé ici même il y a moins de quarante-huit heures. (Il désigna du pouce, par-dessus son épaule, la rue en bas.) Je ne pense pas que celui qui a supprimé deux de vos meilleurs gardes du corps en avait après eux. C’est après vous qu’il en avait.


    —Ce n’est qu’une supposition de votre part.


    —Bien sûr. Mais je ne crois pas me tromper. Vous voulez parier sur votre tête?


    —Nous ferons venir des renforts de NewYork et du NewJersey, murmura Gonzaga comme s’il se parlait à lui-même.


    Il se leva soudain et se tourna vers Angelina.


    —Pourquoi sommes-nous en train de discuter stratégie devant cet homme?


    Elle sourit.


    —Parce que «cet homme» est le seul à avoir découvert ce qui se passe alors que nous tournons en rond depuis des mois. Et aussi parce que je pense qu’il a un plan. Pas vrai, Joe?


    Kurtz hocha affirmativement la tête.


    —Un plan? Et qui va payer? demanda Toma Gonzaga.


    —Vous, répliqua Kurtz. Et les frais s’élèvent à sept cent cinquante mille dollars.


    Gonzaga se mit à rire, mais il ne semblait pas amusé du tout.


    —Payables à vous, je suppose?


    —Je ne demande pas un centime. Pas même les cent mille dollars que vous m’avez promis en échange du nom que je vous ai donné. Sauf qu’il ne s’agit pas d’un seul homme, mais d’une véritable armée.


    —Sept cent cinquante mille dollars, c’est complètement dingue. Hors de question, protesta Gonzaga.


    —Tu crois vraiment, Toma? demanda Angelina en croisant les bras. Tu proposais de te lancer dans une longue guerre qui paralyserait toutes nos affaires pendant des semaines, des mois probablement. Et qui impliquerait d’acheter les flics et les médias pour que cela ne s’ébruite pas trop. Tu voudrais faire venir des renforts des États de NewYork et du NewJersey. Voilà qui ferait certainement plaisir aux Cinq Familles, n’est-ce pas? Tu tiens vraiment à ce que Carmine et les autres se disent que nous sommes incapables de faire le ménage sur notre propre territoire?


    Gonzaga posa les mains à plat sur le bureau d’Arlene et se pencha vers Angelina Farino Ferrara.


    —Sept cent cinquante mille dollars? murmura-t-il.


    —Nous ne connaissons pas encore le plan de Joe. Il est peut-être brillant.


    —Ou bien merdique.


    —On ne le saura jamais si on ne le laisse pas parler. Joe?


    Lentement, d’une voix calme, en consultant une seule fois sa montre, Kurtz leur exposa son plan. Après quoi il se leva, marcha jusqu’au petit réfrigérateur à l’angle du mur près du canapé et en sortit une bouteille d’eau.


    —Quelqu’un en veut? demanda-t-il.


    Angelina et Gonzaga se contentèrent de le regarder un bon moment. Ce fut Gonzaga qui parla le premier.


    —Vous rigolez, dit-il.


    Kurtz demeura impassible.


    —Il ne rigole pas, murmura Angelina. Bordel de Dieu!


    —Cette nuit? demanda Gonzaga, comme si c’était la première fois qu’il entendait ces trois syllabes.


    —Logique, non? fit Angelina. Il a raison. Et nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous décider.


    Kurtz regarda sa montre pour la seconde fois.


    —Il vous reste moins d’une minute, dit-il.


    —Qu’est-ce que ça veut dire encore, ça? glapit Gonzaga.


    Le vibreur de la porte d’entrée fit entendre à ce moment-là sa sonorité stridente.
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    L’entretien avec Bébé Doc Skrzypczyk– dont les deux gorilles fouillèrent le local encore plus longtemps et de manière plus approfondie que les autres– dura plus longtemps que Kurtz ne l’avait escompté. Il y avait un tas de détails à régler. Naturellement, Gonzaga et Angelina Farino Ferrara voulaient être sûrs que leurs sept cent cinquante mille dollars seraient bien employés.


    Aucune poignée de main ne fut échangée après le départ des gardes du corps de Bébé Doc. Personne ne parla, et Kurtz ne fit aucune présentation. Il doutait qu’ils se soient jamais rencontrés, mais ils se connaissaient de réputation. Le caïd de Lackawanna ôta son luxueux pardessus en poil de chameau, l’accrocha à la patère, s’assit sur le canapé, regarda tour à tour Toma Gonzaga et Angelina Farino Ferrara et demanda:


    —Avez-vous décidé si ça vaut la somme demandée? Le temps passe et il n’en reste pas beaucoup.


    Angelina regarda Bébé Doc, puis Gonzaga. Elle se mordilla la lèvre l’espace d’une seconde et murmura:


    —Je marche.


    —Ouais, fit Toma Gonzaga.


    —Ouais? répéta Bébé Doc sur le ton d’un maître d’école qui encourage un élève. Ça veut dire quoi, ouais?


    —Ça veut dire que je suis d’accord pour la moitié de la somme. À condition que vous soyez en mesure de fournir la marchandise cette nuit et que vous n’ayez pas d’autre exigence.


    —Ce n’est pas le cas. Je veux pouvoir reprendre à mon compte les affaires du major, si possible.


    —Et c’est reparti, se dit Kurtz.


    Angelina jeta un regard à l’endroit où Gonzaga était assis, à l’autre bout du canapé d’Arlene.


    —Qu’entendez-vous par là? demanda Toma Gonzaga, qui avait visiblement très bien compris mais voulait gagner du temps pour réfléchir.


    —Ni plus ni moins que ce que je viens de dire. Je veux que vous me reconnaissiez le droit d’opérer sur le territoire du major. Je n’ai besoin d’aucune aide de votre part. Je vous demande juste de me donner votre parole que, si j’y arrive, vous n’essaierez pas de m’évincer.


    Angelina et Gonzaga échangèrent un nouveau regard.


    —Vous voulez… vous lancer dans la vente du… produit? demanda Angelina.


    —Oui, si je peux prendre la suite des affaires du major et du colonel. Nous ne serons pas nécessairement en concurrence. Pour vous, ce marché ne représente que des clopinettes.


    —Des clopinettes qui valent plusieurs millions de dollars par an, fit Gonzaga en se frottant la joue.


    —Oui.


    Bébé doc attendit qu’ils se décident sans rien ajouter.


    Angelina jeta un nouveau regard à Gonzaga. Ils hochèrent en même temps la tête, comme s’ils utilisaient un code télépathique spécial mafia. Puis elle murmura:


    —C’est d’accord. Vous avez notre parole. Si vous réussissez à contrôler ce réseau, nous n’interviendrons pas. Mais vous restez au sud de Kissing Bridge.


    Kurtz savait que Kissing Bridge était une station de ski située à mi-chemin entre Buffalo et Neola.


    —Marché conclu, déclara Bébé Doc. Voyons maintenant les détails de l’opération.


    Kurtz avait dessiné un plan des lieux, avec la résidence du major et le terrain environnant. Il alla faire marcher la photocopieuse derrière le bureau d’Arlene et sortit trois exemplaires. Ils étudièrent le plan.


    —Comment savez-vous que le garde sera sous ce dôme près de la voie ferrée étroite? demanda Gonzaga.


    —Quand ils m’ont emmené dans la maison en hélicoptère, j’ai remarqué qu’il y avait une cabine de chantier à côté de la rotonde, avec chauffage à gaz à l’intérieur. C’est l’endroit logique pour poster une sentinelle.


    —Quel autre endroit y a-t-il? demanda Angelina. Ici, dans cette petite guérite en haut de l’allée, avant le tournant qui mène à l’arrière de la résidence?


    —Oui. Un seul homme. Et il n’y a ni grille ni barrière. Tout ça, c’est au pied de la colline.


    —Et sur la terrasse? demanda Bébé Doc.


    Kurtz haussa les épaules.


    —J’en doute. Personne ne peut monter là-haut par l’escalier. Le gros de leurs hommes se trouve en bas de la colline.


    Ils discutèrent pendant une heure encore. À la fin, Bébé Doc se leva en disant:


    —Si vous voyez autre chose, dites-le tout de suite. Il ne me reste que cinq heures pour réunir tout le matériel.


    —Un infirmier, dit Kurtz.


    —Hein? fit Angelina.


    —Il me faut quelqu’un qui soit capable de donner les premiers soins. Si Rigby King est encore vivante, et si nous pouvons la maintenir en vie pendant la bataille à OKCorral. Je veux la conduire ensuite à l’hôpital, et je n’ai pas envie qu’elle perde tout son sang pendant le voyage.


    —Pourquoi? demanda Angelina.


    Kurtz se tourna vers elle.


    —Pourquoi quoi?


    —Pourquoi pensez-vous qu’elle sera encore en vie? Pour quelle raison le major et le colonel l’auraient-ils laissée vivre?


    Kurtz soupira et se frotta la tempe. Il était épuisé. Chaque parcelle de son corps était moulue, et il se rendit compte qu’il s’était esquinté le dos en descendant cette fichue ziggourat sur le cul.


    —Ils veulent que ce soit moi qui la tue, murmura-t-il enfin.


    —Que voulez-vous dire? demanda Bébé Doc.


    —Ils se fichent pas mal de se mettre les Cinq Familles à dos en liquidant les chefs des Gonzaga et des Farino. Mais je ne pense pas qu’ils aient assez de poids pour s’en tirer avec le meurtre d’un officier de police de Buffalo. Sans compter qu’ils n’ont pas besoin de moi demain dans le bureau du shérif de Neola. Ils veulent donc m’éliminer en même temps qu’elle, et ça leur facilite les choses s’ils me font passer pour le meurtrier de Rigby King, chez moi, sans doute. Ils s’arrangeront probablement pour qu’elle ait eu le temps de me tirer une balle avant de mourir. Ils détiennent nos deux pistolets, et ils lui ont déjà tiré une balle dans la cuisse avec le mien.


    —Le légiste, murmura Gonzaga.


    Il voulait dire que le médecin légiste déterminerait le moment du décès à une heure près, et que le major avait donc intérêt à la garder vivante jusqu’à l’échange de balles hypothétique avec Kurtz. Il fallait qu’ils meurent au même moment.


    —C’est ça, dit Kurtz.


    —Très romantique, fit Angelina. Mieux que Roméo et Juliette.


    Kurtz l’ignora.


    —Vous pouvez mettre un infirmier et une trousse de premiers soins sur la liste? demanda Kurtz à Bébé Doc. Une civière, des bandages, du matériel de perfusion, de la morphine, et aussi un médecin?


    Bébé Doc toussa dans le creux de sa main.


    —Ça veut dire oui? demanda Kurtz.


    —Ça veut dire oui, répondit Bébé Doc Skrzypczyk. Mais avec une petite réserve. Le seul médecin qui voudra prendre le risque de participer à cette opération et qui n’ouvrira pas la bouche par la suite est un Yéménite, comme notre ami commun Yasein Goba. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, monsieur Kurtz?


    —C’est acceptable.


    On n’en est plus à ça près.


    —Dans ce cas, disons minuit pile, chez monsieur Gonzaga.


    Bébé Doc s’en alla après avoir fait un signe de tête presque imperceptible à Angelina et à Gonzaga.


    —Qui est Yasein Goba? demanda Angelina.


    Kurtz secoua la tête et regretta aussitôt son mouvement. Il n’apprendrait donc jamais?


    —Sans importance, dit-il en réprimant une grimace de douleur.


    Une minute plus tard, Toma Gonzaga leur dit:


    —À minuit, alors.


    Puis il descendit rejoindre ses gardes du corps. Tandis que Kurtz éteignait la lumière, Angelina s’attarda devant la porte.


    —Quoi? lui dit Kurtz. Vous attendez que je vous offre à boire?


    —Venez chez moi, lui dit-elle d’une voix douce. Vous êtes en piteux état.


    —C’est quoi, cette invitation? Vous voulez encore me kidnapper?


    —Laissez tomber, Joe. Vous faites peine à voir. Quand avez-vous fait un vrai repas pour la dernière fois?


    —À midi, murmura-t-il.


    Il ne se rappelait pas ce qu’il avait mangé avec Rigby au milieu de cette interminable journée, mais il se souvenait clairement qu’il avait tout dégobillé devant sa Pinto pendant que le shérif et son adjoint le regardaient en rigolant.


    —Vous avez de quoi manger chez vous? demanda Angelina.


    —Bien sûr que j’ai de quoi manger, qu’est-ce que vous croyez?


    Il se dit qu’il ferait mieux de s’arrêter prendre un hot dog chez Ted ou ailleurs avant de rentrer au Harbor Inn.


    —Menteur! lui dit Angelina. Venez avec moi à la marina, et je nous ferai des steaks. J’ai un beau barbecue d’intérieur.


    L’estomac de Kurtz se noua. Ce n’était pas la première fois aujourd’hui, mais il ne s’en apercevait que maintenant. Il avait eu des affaires plus urgentes à régler.


    —Il faut que je me change d’abord, dit-il d’une voix sourde.


    —J’ai ce qu’il faut chez moi. Juste votre taille. Vous pourrez vous doucher et vous brosser les dents pendant que je ferai griller les steaks.


    Il regarda cette femme qui dirigeait une Famille. Il n’allait pas lui demander pourquoi elle avait des vêtements masculins de sa taille dans son armoire de la marina. Ce n’étaient pas ses oignons.


    —Merci, dit-il, mais j’ai des choses à faire.


    —Il faut manger un peu et dormir quelques heures avant l’expédition de cette nuit. Dans l’état où vous êtes, vous risqueriez d’être un poids pour nous. Mangez, dormez, et je vous ferai prendre quelque chose qui vous donnera toute l’énergie dont vous aurez besoin pendant quelques heures.


    —J’imagine que vous êtes une spécialiste, lui dit Kurtz.


    Il la suivit dans l’escalier. Il pleuvait toujours, mais moins fort qu’avant, et le vent s’était calmé. Il leva la tête pour regarder le ciel. Bébé Doc avait dit qu’il vaudrait mieux avoir une bonne couverture nuageuse. Mais il y avait trop de néons dans Chippewa Street pour qu’on puisse y voir quelque chose.


    —Venez, Joe. On prend ma voiture. Il secoua lentement la tête.


    —Je prends la mienne. Mais je vous suis.


    Il dirigea ses pas vers la ruelle où il était garé, mais la voix d’Angelina l’arrêta.


    —Toute cette opération, Joe, ce n’est pas uniquement pour voler au secours d’une fliquesse en détresse?


    —Vous rigolez, lui dit Kurtz.


    —À voir son physique, elle vaut sans doute la peine d’être sauvée. Beau sourire, grands yeux profonds, gros nibards et tout ça. Mais plus vous bandez pour elle, plus vous risquez de vous ramollir en ce qui nous concerne, et ça ne nous arrangerait pas dans l’immédiat.


    —Où avez-vous vu son physique?


    —Je vois des tas de choses qui vous surprendraient.


    —Possible, fit Kurtz en s’engageant dans la ruelle où était sa voiture.
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    Le Dodger ne voyait pas d’inconvénient à attendre. Il avait l’habitude. Il avait attendu des années à l’asile d’aliénés de Rochester, assis sans bouger, sans rien voir autour de lui, comme un reptile, sans rien attendre, sachant que rien n’allait se passer. Cela lui avait bien servi depuis, pour accomplir les missions que lui confiait le patron. Il fallait attendre patiemment que les cibles finissent ce qu’elles étaient en train de faire et qu’elles viennent naturellement à lui. Ça lui était égal d’attendre que ce détective rentre chez lui, qu’il rentre ou non, qu’il soit vivant ou bien mort.


    Il n’avait allumé aucune lumière, naturellement. Il s’était juste assuré que son intrusion n’avait pas déclenché d’alarme. Il avait sorti de son sac un rouleau de plastique adhésif transparent pour couvrir le cercle qu’il avait découpé dans le carreau. Il faisait déjà glacé à l’intérieur, mais ce Kurtz était peut-être capable de sentir le courant d’air créé par l’ouverture circulaire quand il arriverait en bas. Les ex-taulards savaient déceler le moindre changement atmosphérique à l’intérieur de leur cage.


    À la lumière de la fine torche qu’il gardait dans son sac, il avait inspecté de fond en comble les trois niveaux du vieil hôtel délabré, représentant dix-sept chambres en tout. Il avait trouvé l’endroit où dormait Kurtz ainsi que la petite chambre où, bizarrement, il rangeait ses livres. Mais il avait aussi trouvé le subtil réseau de fils d’alarme dans la pièce triangulaire du rez-de-chaussée, ainsi que les deux cachettes où il mettait ses armes au premier: la petite niche vide au-dessus de la moulure de la porte dans la chambre attenante à celle où il dormait, et le trou encore plus difficile à découvrir sous le plancher de la chambre la plus froide et la plus délabrée de l’hôtel. Il y avait là un Colt 9mm avec ses munitions, enveloppé dans du plastique et des chiffons huileux. Il prit l’arme et retourna attendre dans la chambre du haut en évitant de passer devant les moniteurs noir et blanc allumés.


    Mais il eut beau attendre, Kurtz ne vint pas. Et le Dodger se mit à imaginer les différentes manières dont le major l’avait probablement tué ainsi que sa copine policière aux gros nibards. Il espérait quand même que ce n’était pas réellement arrivé. Il le voulait pour lui. Mais le fait est qu’il n’arrivait pas.


    Un peu après 23h30, son téléphone vibra contre sa jambe.


    —Oui? fit-il à voix basse, sans quitter des yeux les moniteurs qui montraient la chaussée mouillée et les murs extérieurs.


    —Où êtes-vous?


    C’était la voix du patron.


    —Chez le détective.


    Le Dodger s’efforçait de ne jamais mentir au patron. Ce dernier savait toujours, d’une manière ou d’une autre, si le Dodger mentait.


    —Chez Kurtz?


    —Oui.


    —Il est là?


    —Non.


    Le Dodger entendit le patron souffler dans son téléphone. Il n’aimait pas du tout quand il se fâchait contre lui.


    —Ne vous occupez pas du détective, lui dit-il. Je veux que vous alliez au centre commercial de Niagara Falls. Il ne faudrait pas rater notre amie étrangère.


    Le Dodger mit une seconde ou deux à se rappeler de qui il parlait. C’était cette Yéménite qui devait traverser la frontière cette nuit.


    —J’ai tout le temps pour ça, murmura-t-il.


    Il n’avait pas besoin d’y être avant minuit. Et il ne voulait pas que le corps séjourne dans sa fourgonnette plus longtemps que nécessaire.


    —Non, allez-y tout de suite, lui dit la voix du patron. Vous l’attendrez là-bas. Ensuite, vous aurez quartier libre pour un jour et une nuit.


    —D’accord, fit le Dodger en souriant à la pensée de ce qu’il allait faire le lendemain.


    —Heureux anniversaire, lui dit le patron. J’aurai quelque chose de spécial à vous offrir quand on se verra mardi.


    —Merci, patron, fit le Dodger.


    Il était toujours très touché par les cadeaux du patron. Chaque année, c’était quelque chose de spécial, quelque chose qu’il n’aurait jamais trouvé tout seul.


    —Allez-y maintenant, dit le patron. Partez tout de suite.


    —Entendu, patron.


    Il coupa la communication, prit son sac, remit le Beretta avec son silencieux dans son étui spécial et ressortit du Harbor Inn par la fenêtre et par l’échelle de secours sur la façade nord, où il avait neutralisé les alarmes rudimentaires de Kurtz.


    À vingt kilomètres de là, dans le quartier polonais et italien des faubourgs de Cheektowaga, Arlene DeMarco se préparait à se rendre au centre commercial fermé de Niagara Falls pour y prendre la fille nommée Aïcha. Il n’était que 22h10, mais Arlene préférait être en avance quand elle avait quelque chose d’important à faire.


    Elle prit la 190 vers le nord, traversa Grand Island, franchit le pont à péage et se mit sur la voie de gauche pour s’engager sur la voie express Moses après la colonne de brume indiquant la présence des chutes. Tout de suite après, c’était la ville de NiagaraFalls. Il n’y avait presque pas de circulation, ce qui était normal à cette heure-là en octobre. La pluie avait cessé, mais Arlene faisait marcher les essuie-glace pour nettoyer le pare-brise couvert d’embruns venus des chutes.


    Ayant grandi à Buffalo, elle avait vu la petite ville de NiagaraFalls passer de l’état de village tranquille, plutôt kitsch, style auberges ou relais routiers sans personnalité de l’Amérique du milieu de siècle, à celui de tas de décombres évoquant le Berlin d’après la Seconde Guerre mondiale. Tout ou presque avait été rasé en vue d’une restauration qui ne s’était jamais faite avant de devenir le désert actuel où se tenaient les conventions. Celui qui voulait voir vraiment la ville moderne et coquette de NiagaraFalls avait intérêt à traverser le Rainbow Bridge pour se trouver du côté canadien.


    Mais Arlene, ce soir, n’avait que faire de ces considérations d’urbanisme. Elle descendit Niagara Street jusqu’au centre commercial Rainbow, à un pâté de maisons du double terrain vague du centre d’information et de l’espace des conventions, entourés de leurs immenses parkings vides. Le centre commercial avait son propre parking plus petit, lui aussi pratiquement désert le dimanche soir. Les quelques voitures qui s’y trouvaient devaient appartenir aux gardiens et aux agents de la sécurité. Mais il y avait un grand mur qui séparait le parking de la rue. Il cachait les voitures de police qui patrouillaient dans l’avenue, et les instructions d’Arlene étaient d’attendre Aïcha à proximité de l’entrée principale du centre, au nord.


    Elle toucha, pour la cinquième ou sixième fois, son grand sac où elle avait mis le gros Magnum. Elle sentit sa présence rassurante. Elle s’était trouvée un peu bête de l’emporter avec elle, mais Joe l’envoyait rarement exécuter des missions comme celle-là et, bien qu’elle eût une vague idée du rapport existant entre cette Yéménite et les événements récents, elle ne savait pas très bien quels pouvaient être les autres facteurs en jeu. Tout ce dont elle était sûre, c’était que Joe allait faire quelque chose d’important cette nuit, sans quoi il ne l’aurait pas envoyée à la rencontre d’Aïcha. C’était la raison pour laquelle, sans être exagérément alarmée ou nerveuse, elle avait un revolver chargé dans son sac à côté d’une bombe de gaz, de son téléphone portable et de ses anciens papiers d’identité dont elle avait illégalement mais de manière assez convaincante falsifié la date, attestant qu’elle était employée par le bureau du procureur du comté d’Érié. Pour le Magnum, elle avait aussi un port d’arme en règle. Dans son grand sac, il y avait encore des fruits, deux petites bouteilles d’eau, un paquet de Marlboro, son fidèle briquet Bic, un minidictionnaire yéménite-anglais qu’elle s’était procuré la veille, non sans difficulté, un thermos contenant du café et une petite paire de jumelles, la plus petite des deux qu’elle gardait au bureau.


    Elle prit son temps pour choisir l’endroit où elle allait attendre. Elle ne tenait pas à se faire repérer par le service de sécurité du centre commercial. Elle décida finalement que le meilleur endroit était dans le coin où se trouvaient les bennes à ordures, entre deux voitures visiblement garées là pour la nuit. Elle se gara à côté, baissa sa vitre et alluma une Marlboro.


    Vingt minutes plus tard, à 22heures pile, la fourgonnette entra dans le parking, dont elle fit lentement le tour. Arlene se tassa sur son siège de manière à ne pas être visible de l’extérieur. Le véhicule se gara à côté des quatre voitures d’employés du centre, non loin de l’entrée principale. Il était à angle droit par rapport à la Buick d’Arlene, et elle put donc utiliser ses jumelles pour l’examiner.


    C’était une fourgonnette de désinfection. Elle avait sur le flanc un dessin représentant un insecte au long nez en train de défaillir dans un nuage d’insecticide. Le chauffeur n’était pas descendu. Son visage était dans l’ombre, mais Arlene garda ses jumelles braquées sur sa silhouette jusqu’à ce qu’il se penche en avant vers le volant pour scruter le centre commercial, et l’espace d’un instant les lumières du parking l’éclairèrent.


    Elle crut d’abord qu’il avait le visage entièrement tatoué ou couvert de volutes et de striures blanches. Puis elle se rendit compte que c’étaient des marques de brûlure. Il portait sur la tête une casquette de base-ball, mais ses yeux, quand ils captèrent la lumière des lampadaires à vapeur de sodium, semblèrent briller d’un éclat jaune, comme ceux d’un chat.


    Tandis qu’Arlene demeurait figée, les jumelles braquées, l’homme tourna brusquement la tête dans sa direction, en un mouvement qui rappelait celui d’un oiseau de proie, et la fixa droit dans les yeux.

  


  
    37


    Kurtz ne savait pas pourquoi il avait accepté de suivre Angelina chez elle.


    Il se disait que c’était parce qu’il savait que l’inspecteur Kemper devait le chercher partout. Il savait certainement que Rigby King avait commencé la journée avec lui, et il devait se demander où elle était passée.


    Il se disait aussi que c’était parce qu’il avait besoin de s’assurer qu’Angelina ferait bien ce qu’il lui avait demandé de faire un peu plus tôt, et que ce n’était pas le moment de la vexer. Sa vie même dépendrait peut-être de la décision qu’elle prendrait.


    Il se disait, enfin, que c’était parce qu’il avait faim.


    Mais au bout du compte, il se dit que c’était parce qu’il était con.


    Le dîner qu’elle lui servit était fabuleux: un steak grillé exactement comme il les aimait, juste assez saignant, de la salade verte avec une sauce à la moutarde, des pommes de terre rôties, des haricots verts al dente, du pain frais, un grand verre d’eau glacée. La nourriture ne lui donna même pas envie de vomir, ce qui n’avait pas été le cas de tout ce qu’il avait absorbé depuis le fameux mercredi où tout avait commencé.


    Angelina avait insisté pour qu’il se douche, se rase et se brosse les dents avant de dîner. Il n’avait pas résisté. Et elle lui avait donné des vêtements propres pour qu’il se change. L’eau chaude, jaillissant de pas moins de trois orifices dans l’énorme cabine de douche de la chambre d’ami, accentua ses douleurs, mais il faillit s’endormir debout à la fin. Et quand il sortit dans la chambre, ses vêtements en loques avaient disparu et il y avait à leur place, sur le lit, un sweat à col roulé en soie noire léger comme une plume, un pantalon noir en tweed doux au toucher comme du beurre, qui lui allait à la perfection, comme s’il avait été fait pour lui sur mesure, une ceinture neuve, des chaussettes et des Mephisto à sa pointure. Il y avait aussi sur le lit un blouson isolant léger de couleur noire. Il l’avait essayé, en constatant qu’il ne produisait aucun bruit, aucun froissement quand il marchait. Facteur qui allait avoir son importance dans les heures à venir. Il avait remis le blouson sur le lit et il était allé manger.


    —Normalement, lui avait dit Angelina en allumant une bougie, nous aurions bu un peu de vin, mais le mélange n’est pas recommandé avec la pilule que je vais vous donner à votre réveil.


    —À mon réveil? demanda Kurtz en consultant sa montre, la seule chose qu’il avait gardée en plus de son portefeuille.


    —Vous allez dormir au moins deux heures avant notre départ.


    —Comment, vous venez aussi?


    Ils s’étaient mis d’accord pour que Gonzaga et Angelina fournissent chacun deux hommes pour l’expédition, mais il n’avait pas été question qu’ils viennent en personne.


    Angelina avait haussé un sourcil. Tout en lui servant son steak, elle avait murmuré:


    —Si Toma et moi n’étions pas de la partie, l’alliance n’aurait pas la même signification, vous ne croyez pas?


    Ils dînèrent en silence sur la petite table en bois de rose poli près de la cheminée centrale. L’appartement d’Angelina occupait tout le dernier étage des tours de la marina, et il y avait peu de murs qui occultaient la vue dans le living et la salle à manger. Par-dessus l’épaule d’Angelina, Kurtz apercevait les lumières des navires du lac Érié qui entraient sur le fleuve Niagara. Derrière lui, le panorama électrique de Buffalo devenait de plus en plus lumineux à mesure que la bruine s’éclaircissait et que les nuages disparaissaient. Lorsqu’ils eurent fini leur dessert, qui consistait en une génoise aux pommes délicieusement moelleuse, on voyait déjà les étoiles et un croissant de lune entre les nuages qui filaient dans le ciel.


    Elle le conduisit dans un coin du living donnant sur le lac, où il y avait une autre cheminée à gaz. Il y avait là un canapé et deux fauteuils disposés face à face. Elle posa les coussins du canapé sur la moquette épaisse, sortit un oreiller et deux couvertures d’un placard, étendit l’une des couvertures sur le canapé et l’autre sur le dossier.


    —Il n’est que huit heures, dit-elle. Vous avez le temps de faire un bon somme.


    —Je n’ai pas…


    —Taisez-vous, Kurtz.


    D’une voix plus douce, elle ajouta:


    —Vous ne vous rendez pas compte de l’état où vous êtes. Ma vie pourrait dépendre de vos réflexes, cette nuit, et je n’ai aucune envie de la confier à un zombie.


    Il regarda le canapé d’un air pas très convaincu.


    —Je vous réveillerai en temps voulu, lui dit Angelina. De mon côté, je vais descendre à l’étage en dessous voir lequel de mes hommes va participer à la joyeuse expédition de cette nuit.


    —Sur quels critères? demanda Kurtz tandis qu’un long navire tout illuminé traversait lentement le lac en direction du sud-ouest.


    —Quelqu’un de malin, mais pas trop. Capable de tuer s’il le faut, mais assez intelligent pour savoir s’abstenir. Et surtout, quelqu’un de fiable.


    Elle fit un geste vague en direction du canapé et murmura tout en s’éloignant:


    —En d’autres termes, je cherche un autre Joe Kurtz.


    Quand elle fut sortie, Kurtz médita ces paroles pendant quelques instants. Puis il ôta ses Mephisto, programma le réveil sur sa montre et s’étendit sur le canapé. Il n’avait pas l’intention de dormir. Un somme de deux ou trois heures ne ferait que le fatiguer davantage. Mais cela lui ferait du bien de demeurer allongé quelques minutes, pour laisser se calmer un peu les élancements dans sa tête.


    Il se réveilla quand Angelina lui secoua l’épaule. Sa montre sonnait, mais il ne l’avait pas entendue. Il regarda le cadran lumineux. Il était 11h10. Il ne s’était jamais senti aussi naze. Il essaya de se concentrer sur la femme qui le secouait, mais elle était tout en noir elle aussi, et il ne voyait que les lueurs de la cheminée qui dansaient sur ses joues.


    —Tenez, lui dit-elle en lui tendant un verre et deux pilules bleues.


    —Qu’est-ce que c’est?


    —Ne vous occupez pas de ça. Prenez-les, c’est tout. Je parlais sérieusement, tout à l’heure, quand je disais que je tenais à ce que vous ayez toute votre tête pour cette expédition.


    Il avala les deux pilules, remit ses Mephisto et alla dans le cabinet de toilette de la chambre d’ami pour se rafraîchir le visage et vider sa vessie. Quand il revint avec le blouson, son téléphone dans sa poche– il avait laissé celui de Gonzaga au bureau–, Angelina avait à la main un Browning 9mm semi-automatique.


    —Prenez ça, dit-elle. Dix dans le magasin, une déjà engagée.


    Elle lui donna également deux chargeurs de rechange et un luxueux étui en cuir à porter à la ceinture, le plus doux qu’il ait jamais eu.


    Il glissa les chargeurs de rechange dans la poche du blouson et fixa l’étui à sa ceinture du côté gauche, sous le blouson. La crosse du Browning était légèrement en arrière, là où il pouvait la saisir d’un seul mouvement. C’était sa position préférée.


    Ils se rendirent au lieu du rendez-vous dans deux 4x4. Angelina était au volant du premier, et le gorille qu’elle avait choisi, un garde du corps grand et mince à l’air sérieux comme un pape, nommé Campbell, suivait dans le second. Kurtz avait demandé un 4x4 ou une fourgonnette pour servir d’ambulance si Rigby était encore vivante. Ou de corbillard si jamais elle ne l’était pas.


    —Merde! fit-il.


    Il avait complètement oublié d’appeler Arlene pour lui dire de laisser tomber la rencontre avec Aïcha. Il y avait quelque chose qu’il ne sentait pas dans cette mission, bien qu’il fût incapable de dire quoi. N’importe comment, il ne voulait pas mettre la vie d’Arlene en danger. Il se débrouillerait pour résoudre l’énigme sans l’aide de la Yéménite.


    Il était 23h23 quand il appela le portable d’Arlene, qui sonna occupé. Étonnant de la part d’Arlene. Il appuya sur la touche bis pendant tout le trajet, sans résultat. Ils finirent par arriver à destination: un grand complexe industriel à proximité d’une voie ferrée et de gigantesques entrepôts, situé à moins de trois kilomètres du centre hospitalier du comté d’Érié. Le complexe appartenait à Gonzaga, et Kurtz avait demandé à être près d’un hôpital. Ils lui avaient donné satisfaction.


    Les hommes de Gonzaga qui les attendaient ne leur ouvrirent pas moins de trois solides grilles pour laisser entrer les deux 4x4 au centre du complexe, sur une aire de chargement rendue luisante par la pluie qui formait un carré de cent mètres de côté, bordé sur trois côtés par des ateliers plongés dans l’ombre.


    La ligne d’Arlene était toujours occupée.


    —Merde! fit Kurtz en rangeant le téléphone dans sa poche.


    —Ce que j’aime bien chez vous en voyage, lui dit Angelina, c’est la variété de votre conversation.


    Toma Gonzaga arriva peu de temps après dans une Suburban noire. Il avait trois de ses hommes avec lui, mais un seul, celui aux grosses lèvres, qui avait l’air alerte et que Kurtz avait aperçu dans la limousine à côté de son chef, devait participer au raid. Kurtz fit un effort, malgré la douleur qui lui vrillait le crâne, pour retrouver son nom… Bobby… Tout le monde était en pantalon noir et col roulé. Comme pour un rituel mafieux. Ils commençaient à décharger tout un matériel qui se trouvait dans les 4x4 lorsque deux gros camions arrivèrent. Cette fois-ci, c’étaient les hommes de Bébé Doc, et ils avaient des caisses et des conteneurs métalliques encore plus volumineux à décharger. Tout le monde était armé, la plupart du temps avec des armes automatiques, et les caisses apportées par les camions de Bébé Doc contenaient surtout du matériel militaire.


    Ça commence à ressembler à une publicité pour des 4x4 venus de l’enfer, se dit Kurtz.


    Il faillit éclater de rire devant tout le monde avant de s’apercevoir que son mal de crâne avait presque disparu, que la plupart de ses douleurs s’étaient assourdies et qu’il se sentait en super forme, alerte et plein de vie, prêt à voler à Neola tout seul et à affronter le major et ses hommes à mains nues si nécessaire.


    Il faudra que je demande à Angelina la composition de ses petites pilules bleues.


    Quelques minutes avant minuit, Bébé Doc arriva aux commandes d’un hélicoptère Long Ranger. L’appareil descendit du nord en vrombissant, tourna deux fois autour du complexe et se posa près du groupe de 4x4. Kurtz fut étonné de voir sa taille et d’entendre le bruit qu’il faisait.


    On est censés surprendre le major et ses hommes avec ce foutu engin? fut sa première pensée.


    Enfin… C’était lui qui avait eu l’idée… Il recula de plusieurs pas en même temps que les autres tandis que le Long Ranger vert foncé fabriqué par Bell se posait sur ses patins dans un cyclone de poussière et de débris volants. Bébé Doc, assis sur la droite dans le poste de pilotage, semblait être la seule personne à bord. Il coupa les turbines. Le hurlement devint un gémissement puis un simple souffle tandis que le gigantesque rotor ralentissait. Bébé Doc ôta son casque et son micro, disparut deux secondes puis fit glisser le grand panneau latéral de chargement et fit signe à ses hommes, d’un air impatient, de commencer à charger les caisses.


    L’intérieur du Long Ranger comprenait six sièges disposés le long de la cloison ou du fuselage, si c’était comme ça que cela s’appelait. L’espace central était vide et couvert d’une bâche en plastique fixée au plancher sur toute sa périphérie par du ruban adhésif.


    Je me demande pourquoi…, commença à se dire Kurtz, mais il crut comprendre aussitôt. L’appareil était loué, et Bébé Doc n’avait probablement pas envie de le rendre avec du sang et des bouts de cervelle partout.


    Il perdrait probablement sa caution, se dit-il, et il dut faire un nouvel effort pour réprimer un fou rire.


    Debout dans l’encadrement, de la porte, Bébé Doc regarda Angelina et Gonzaga.


    —Vous avez quelque chose pour moi?


    Campbell alla chercher une valise dans son 4x4 et la lui porta. L’un des hommes de Gonzaga s’éloigna lui aussi et revint avec un sac à dos en nylon. Bébé Doc fit un signe à l’un de ses hommes, qui compta les 750000dollars, hocha la tête à l’adresse de son patron, et porta le tout dans son véhicule. Kurtz se demanda au passage comment on faisait, même quand on était un capo, pour trouver 375000dollars au pied levé, un dimanche soir.


    —Regardez bien, leur dit Bébé Doc. Voilà à quoi vous avez droit pour votre argent.


    Le caïd des dockers et des malfrats de Lackawanna avait mis son vieil uniforme de vol. L’écusson fixé par du velcro portait la mention Lt.Skrzypczyk, et l’uniforme lui allait toujours comme un gant douze ans après. Il avait un holster d’épaule réglementaire en cuir beige avec à l’intérieur ce qui ressemblait à un.45 militaire. Il entreprit d’ouvrir les caisses et de distribuer le matériel, en commençant par les cantines vert olive qui contenaient des sacs en toile à mettre à l’épaule pour y loger les équipements divers.


    L’un de ses hommes, pendant ce temps, sortit des armes automatiques de la caisse la plus longue. Des MP5, apparemment, à en juger par la crosse tubulaire, mais sa qualification en matière d’armes de guerre se limitait aux M-16 et aux armes de poing. En tant que MP, son arme de choix, dans le temps, était un bâton blanc.


    Bébé Doc avait prévu un fusil léger pour chaque membre de l’expédition.


    —Gardez vos joujoux militaires, lui dit Toma Gonzaga.


    Bobby et lui s’étaient munis de carabines calibre12 à canon scié. Le garde du corps d’Angelina, Campbell, prit un MP5 pour lui et un autre pour sa patronne. Il les porta tous les deux à l’épaule.


    —Les petits chargeurs contiennent trente cartouches et les gros cent vingt, expliqua Bébé Doc. Mettez-en le plus possible dans les sacs que je vous ai distribués.


    —Sainte mère de Dieu! murmura Angelina tandis que les chargeurs banane passaient de main en main. On part vraiment en guerre!


    —J’en ai bien l’impression, fit Toma Gonzaga d’un air amusé.


    Kurtz refusa le fusil automatique. Si son Browning 9mm avec ses deux chargeurs de rechange ne lui suffisait pas pour la soirée, il était dans la merde, bien plus qu’il ne l’avait imaginé.


    Les hommes de Bébé Doc remirent les MP5 en trop dans leur 4x4 et ouvrirent une nouvelle cantine vert olive d’où ils commencèrent à sortir des objets qui ressemblaient à de grosses grenades cylindriques.


    —Ce sont des flash-bang, expliqua Bébé Doc. Elles n’explosent pas, mais ont pour effet d’aveugler et d’assourdir pendant quelques secondes tous ceux qui se trouvent dans la pièce. N’oubliez pas de les faire rouler à l’intérieur avant de franchir un seuil.


    Il leur donna quelques indications supplémentaires sur la manière de les armer et de les lancer.


    Kurtz glissa trois de ces grenades flash-bang dans son sac.


    Ils ouvrirent ensuite un nouveau conteneur d’où ils sortirent des liens flexibles d’immobilisation.


    —Hé, ho! protesta Toma Gonzaga. Je ne vais pas là-bas pour les arrêter!


    Angelina et Campbell en prirent plusieurs.


    —Il faudra en faire parler un ou deux, dit-elle.


    Kurtz en prit également plusieurs tandis que les hommes de Bébé Doc ouvraient une nouvelle caisse et leur distribuaient des gilets noirs en Kevlar que tout le monde accepta, cette fois-ci.


    Ça ressemble à un déballage de cadeaux le matin de Noël à Bagdad, se dit Kurtz.


    Il posa son sac fourre-tout et le reste de son équipement par terre, ôta son blouson et mit le gilet pare-balles mince mais lourd en le fixant à l’aide des attaches en velcro.


    —Attendez, je vais vous aider, lui dit Campbell, le garde du corps d’Angelina.


    Il serra les attaches dans son dos et sur le côté.


    —Merci, lui dit Kurtz.


    —Ils ne sont pas aux normes militaires, leur expliqua Bébé Doc, mais à celles des SWAT. En fait, ils ont été «récupérés» dans les magasins des forces spéciales d’intervention.


    Lorsque chacun fut un peu plus lourd, un peu plus au chaud et un peu moins à l’aise, Bébé Doc s’occupa personnellement d’ouvrir la dernière caisse. Il en sortit un enchevêtrement d’optique et de courroies.


    —Voici le dernier cri militaire en matière de vision nocturne, dit-il. Chaque lunette pèse un kilo et est munie de réglages numériques et d’un mode infrarouge avec lequel vous n’avez pas intérêt à rigoler. Vous pouvez également agrandir l’image cinq fois, et ça ne rigole pas non plus.


    —Avec quoi d’autre est-ce qu’on aura envie de rigoler? demanda Bobby, l’homme de confiance de Gonzaga.


    Bébé Doc leur montra comment chausser les lunettes et les ajuster. Les gardes du corps les essayèrent. Gonzaga, Angelina et Kurtz glissèrent les leurs dans leur fourre-tout déjà bien rebondi.


    —Prenez-en soin, leur dit Bébé Doc. Qui casse paie.


    —Je croyais que c’était déjà payé, fit Gonzaga.


    Bébé Doc eut un petit rire.


    —Vous les louez, monsieur Gonzaga. Pour une nuit seulement. Alors, faites attention de ne pas les rayer ou les laisser tomber.


    Plusieurs autres caisses furent hissées à bord de l’hélicoptère et arrimées avec des courroies et des sandows.


    —Matériel médical, expliqua Bébé Doc.


    Il montra du doigt un petit homme brun qui se tenait parmi les gardes du corps. Il portait des lunettes à monture épaisse et avait une cravate sous son sweat.


    —C’est le docteur Tafer, dit-il. Il vient avec nous mais ne descendra pas de l’hélico. Si quelqu’un est blessé, il faudra qu’il se débrouille pour remonter à bord tout seul ou se faire porter par quelqu’un.


    Le petit docteur sourit timidement et fit un signe de tête en direction du groupe. Les autres le contemplèrent en silence.


    Bébé Doc consulta la grosse montre qu’il portait au poignet.


    —Quelqu’un a une question à poser avant le décollage?


    —Assez bavardé, passons à l’action, dit Angelina. J’ai l’impression de jouer dans un film de Jerry Bruckheimer[13].


    Le garde du corps de Gonzaga, Bobby, éclata d’un rire bruyant, mais se tut, dépité, en voyant que personne d’autre ne riait.


    —Kurtz, murmura Bébé Doc, venez vous asseoir devant, à côté de moi.


    —Pourquoi?


    Il détestait les hélicoptères. Il les avait toujours détestés, et il ne tenait pas à s’asseoir là où la vue était le plus dégagée.


    —Parce que vous êtes le seul ici, lui répondit Bébé Doc, à savoir exactement où nous allons.


    Tout le monde grimpa à bord, et les puissantes turbines rugirent de nouveau.
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    L’homme au visage atrocement brûlé la regardait de l’autre bout du parking.


    Arlene ne comprenait pas comment il pouvait la voir sans jumelles. Mais elle était sûre qu’il la regardait. Elle mit la tête en arrière contre l’appui-tête de la Buick, dans l’ombre, en s’assurant que le lampadaire à vapeur de sodium ne provoquait aucun reflet sur les verres de ses jumelles.


    L’homme au visage brûlé continuait de la regarder, assis dans sa fourgonnette d’assainissement. Sa concentration intense mais aveugle rappelait à Arlene quelque chose sur quoi elle ne put mettre le doigt pendant un bon moment. Quand elle trouva, elle ne fut pas rassurée pour autant.


    Un animal. Un prédateur qui ne voit pas sa proie mais sent qu’elle est là.


    Elle alluma du pouce son téléphone mobile et laissa un doigt en suspens au-dessus de la touche du premier numéro en mémoire. Au début de la soirée, elle avait programmé le numéro du poste de police le plus proche du centre commercial. C’était plus rapide que de faire le 911, police-secours.


    L’homme au visage brûlé la regarda encore pendant une minute entière avant de rentrer dans l’ombre. Elle ne pouvait même plus distinguer sa silhouette à l’intérieur de la fourgonnette.


    Y est-il encore? Est-il sorti de l’autre côté?


    La lumière ne s’était pas allumée au plafond de la cabine de la fourgonnette, mais cela ne voulait rien dire. Il avait dû ôter l’ampoule ou la casser depuis longtemps. Cet homme était un chasseur. Et son domaine était la nuit.


    Arlene s’humecta la lèvre inférieure tout en considérant la situation. Il était probable que cet homme attendait lui aussi Aïcha. Elle ne pouvait en être sûre, mais comme son patron elle ne croyait pas tellement aux coïncidences.


    Si cet homme se mettait à traverser le parking à pied dans sa direction– et elle était à une centaine de mètres de lui, près des poubelles et dans l’ombre,– elle démarrerait aussitôt et s’en irait d’ici à toute vitesse.


    Mais s’il sort une arme?


    Elle baisserait la tête, conduirait d’instinct et foncerait sur lui pour l’écraser.


    Oui, mais s’il vient vers moi avec sa grotesque fourgonnette de désinsectisation?


    Elle fuirait à toute allure. Son mari, Alan, avait toujours entretenu parfaitement la Buick, et Arlene avait maintenu la tradition après sa mort.


    Et s’il se contente d’attendre qu’Aïcha se montre?


    Là, elle n’avait pas de réponse. L’homme au visage brûlé était plus près qu’elle de la sortie du centre commercial. La Yéménite s’attendait à être accueillie par son fiancé, l’homme que Joe avait tué, ou par quelqu’un qui le conduirait jusqu’à lui. Elle grimperait dans le premier véhicule qui se présenterait.


    Et ensuite?


    Qu’elle s’en aille. Qu’ils s’en aillent tous les deux. C’était la réponse évidente. Tout cela valait-il la peine qu’elle risque sa vie?


    Joe m’a demandé de le faire, et nous ignorons à quel point ça peut être important.


    L’homme à la figure brûlée était toujours invisible dans la fourgonnette plongée dans l’ombre. Arlene le vit en imagination sortir un fusil à l’arrière du véhicule, assis sur la banquette dans l’ombre, invisible, en train de la viser, en ce moment même, à travers la lunette de l’arme.


    Arrête avec ça.


    Elle réprima l’envie de s’enfuir dans le noir, de mettre le moteur en marche et de foncer droit devant elle.


    Il est sans doute là parce qui attend sa copine qui travaille à l’intérieur du centre.


    —Hum, fit-elle à haute voix, si tu es capable de croire ça, ma cocotte, j’ai un pont de Brooklyn tout neuf à te vendre.


    Elle aurait eu besoin d’allumer une cigarette, mais impossible de fumer sans montrer à cet homme qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur de la Buick stationnée au milieu des bennes à ordures.


    Ça en vaut peut-être quand même la peine. Fume ta Marlboro. Profites-en. Fais-lui révéler son jeu.


    Mais elle n’avait pas vraiment envie de voir à quel jeu il jouait. Pas tout de suite. Pas encore. Elle consulta sa montre. Il n’était pas tout à fait 11h20.


    Elle avait encore les yeux collés à ses jumelles, cherchant à décider si la forme noire qu’elle croyait discerner sur le fond noir de l’intérieur de la fourgonnette était ou non celle de l’homme à la figure brûlée, lorsque son téléphone sonna.
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    Après avoir décollé, ils prirent la direction du sud-ouest en s’éloignant de Buffalo et des quelques gratte-ciel du centre, parmi lesquels se dressaient les immeubles jumeaux surmontés de leurs déesses jumelles levant leurs lumières vers le ciel. Ils survolèrent l’autoroute90 qui conduisait à Érié, en Pennsylvanie, et obliquèrent en direction de l’est puis du sud, suivant de nouveau la route219 à quatre voies. Bébé Doc restait à une altitude qui ne dépassait pas quinze cents mètres. Les nuages étaient à présent un peu plus hauts et un peu plus espacés. La vue, avec la masse sombre du lac Érié à l’ouest et les collines et villages à l’est, était superbe.


    Kurtz n’était pas dans son assiette. Il détestait monter en hélicoptère. Même les pilotes militaires qu’il avait connus en Thaïlande et sur les bases militaires des années plus tôt admettaient, avec une sorte de joie sadique, que ces foutues machines étaient dangereusement stupides et perfides. De plus, il détestait voler de nuit, et il détestait être assis à l’avant, où la vue était panoramique, même sous ses pieds, car cet engin infernal était modifié à l’intention des touristes. Il détestait le contact du gilet en Kevlar sous son blouson, et il détestait le fait d’avoir oublié de déplacer le Browning sur sa hanche pour éviter qu’il lui entre dans les chairs. Par-dessus tout, il détestait la certitude qu’il avait de trouver la mort dans quelques minutes.


    À part ça, il était d’excellente humeur. Les petites pilules bleues le maintenaient éveillé, alerte et heureux même quand il détestait une grande partie de ce qu’il faisait. Le problème de Joe Kurtz avec les pilules, c’était qu’il restait toujours Joe Kurtz derrière le rideau d’émotions chimiques et de détournement psychique imparti par des molécules aléatoires. Et ce Joe Kurtz-là ne pouvait supporter l’état dans lequel se trouvait le Kurtz de devant le rideau.


    C’était tout au moins l’analyse qu’il faisait de sa situation tandis que les sept membres de la petite expédition volaient en direction du sud et de Neola à mille cinq cents mètres au-dessus de la route219.


    Bébé Doc faisait régulièrement à son micro des commentaires hermétiques mais très professionnels. Kurtz lui demanda en criant pour couvrir le bruit des turbines et du rotor:


    —Ce vol a été légalement déclaré?


    Bébé Doc se tourna vers lui en faisant des signes ésotériques avec ses mains.


    Kurtz répéta, un peu plus fort, ce qu’il venait de dire.


    Bébé Doc secoua la tête, tapota ses écouteurs, couvrit le micro devant ses lèvres de sa grosse patte et hurla:


    —Coiffez votre boîte!


    Il fallut à Kurtz une seconde entière, augmentée par les pilules bleues qu’il avait avalées, pour comprendre que le pilote voulait parler du gros casque avec son micro posé sur la console qui séparait leurs sièges. Il se tourna pour regarder les quatre passagers assis sur les sièges latéraux. Le petit docteur yéménite était tout seul sur une banquette arrière capitonnée où trois autres passagers auraient pu prendre place. Angelina et Gonzaga avaient leur casque avec micro sur la tête.


    Kurtz mit le sien. Il reposa sa question, au micro, cette fois-ci.


    —Appuyez là si vous voulez que tout le monde vous entende, lui dit la voix de Bébé Doc à ses oreilles.


    Le pilote indiquait un bouton sur le manche qu’il avait qualifié de «cyclique». Kurtz appuya dessus, avec précaution, et hurla de nouveau sa question.


    —Bordel de merde, Joe! protesta Angelina sur l’intercom.


    —Hé! s’écria Gonzaga. Du calme!


    —Inutile de gueuler, à présent, lui dit Bébé Doc d’une voix entrecoupée de grésillements mais nette et douce. Vous me demandiez si j’ai déposé un plan de vol? Si nous sommes en règle?


    —Ouais…, fit Kurtz, tout bas.


    —La réponse est… plus ou moins. Il y a trente secondes à peine, nous étions encore un vol charter légal de Flight for Life transportant deux reins de Buffalo à un hôpital de Cincinnati.


    —Et ensuite? demanda Kurtz, qui n’était pas sûr d’avoir envie de connaître la réponse.


    Bébé Doc eut un sourire sarcastique, chaussa ses grosses lunettes de vision nocturne et poussa en avant son machin cyclique tout en tournant la manette des gaz.


    Le Long Ranger plongea d’une altitude de quinze cents mètres à une altitude de soixante mètres en moins de temps qu’il n’en faut à un wagon de montagne russe pour franchir la plus forte descente de son parcours.


    Kurtz avait toujours détesté les montagnes russes.


    Au-dessous d’eux, la route à quatre voies, presque déserte, était devenue une route à deux voies encore plus déserte qui serpentait au milieu des collines de plus en plus hautes. Kurtz savait qu’ils devaient se trouver à présent au sud des collines de Boston, en pleine forêt. Il ne voyait pas où ils allaient, car les collines, le ciel et l’horizon se confondaient en une masse noire qui défilait à toute vitesse, mais il sentait qu’ils suivaient la conformation du terrain au-dessous d’eux. Le gros hélicoptère s’inclina sur la droite puis sur la gauche, puis de nouveau sur la gauche, suivant le fond de la vallée en un mouvement qui donna envie à Kurtz de se pencher vers la fenêtre pour l’ouvrir et dégobiller à l’extérieur. Il était à peu près certain, cependant, que la fenêtre ne s’ouvrait pas avec une manivelle comme dans une voiture, et il n’avait aucune envie de lâcher les poignées sur le côté du siège du copilote assez longtemps pour en rechercher le mode d’ouverture.


    Bébé Doc était en train de lui dire quelque chose.


    —Hein? hurla-t-il.


    Une pluie d’insultes s’abattit de nouveau sur lui en provenance des sièges arrière, lui rappelant qu’il ne devait pas crier dans l’intercom.


    —Je vous demandais si vous saviez ce que signifie le sigle IFR, lui dit Bébé Doc.


    —Instrument Flight Rules, répondit Kurtz. Règles de vol aux instruments.


    —Pas dans notre cas, fit Bébé Doc avec un nouveau sourire sarcastique. Ce soir, ça signifie I Follow Roads, je suis les routes.


    Kurtz ne comprenait pas comment, même avec ses grosses lunettes de vision nocturne, Bébé Doc pouvait voir à temps les collines noires et les méandres de la vallée pour les éviter en inclinant l’appareil d’un côté ou de l’autre au dernier moment. Ils dépassèrent une série de lumières sur leur gauche, et Kurtz crut reconnaître la station de ski déserte que Gonzaga et Angelina avaient fixée comme limite des opérations de Bébé Doc au cas où il réussirait à régner sur le trafic de drogue de la région de Neola. Ils avaient parcouru la moitié du chemin. Kurtz se dit qu’il rentrerait peut-être à pied à Buffalo s’il était encore vivant dans une demi-heure.


    Soudain, la voix d’Angelina dans ses écouteurs demanda:


    —Skrzypczyk… (elle prononçait correctement Scip-zik), qu’est-ce qui va se passer s’il y a des lignes à haute tension en travers de la vallée?


    —Nous mourrons tous, répondit Bébé Doc.


    Kurtz ferma les yeux. Il espérait que personne ne poserait plus de questions.


    —Est-ce que chacun a bien compris ce qu’il aura à faire une fois à l’intérieur? demanda Gonzaga.


    Tous les mafiosi à l’arrière avaient leur équipement de vision nocturne au front. Kurtz n’avait pas sorti le sien de son fourre-tout, et il n’avait aucune intention de lâcher les poignées de son siège tant qu’ils seraient en l’air.


    —Campbell et moi nous nous occupons de nettoyer l’étage, déclara Angelina. Bobby et vous explorerez le rez-de-chaussée et le sous-sol. Kurtz ira partout.


    —Le docteur… je ne sais plus comment il s’appelle… il vient avec nous? demanda Kurtz dans l’intercom.


    Bébé Doc secoua négativement la tête.


    —Docteur Tafer. Et la réponse est non. Selon nos accords, il reste dans l’hélico. Mais la civière est là. Prenez-la pour le cas où cette fliquesse… Comment s’appelle-t-elle?


    —King.


    —Serait encore en vie. Nous arrivons à Neola.


    —Ils avaient décidé d’approcher la ville par le nord ou par l’ouest.


    Pour le moment, il n’y avait pas de route au-dessous d’eux. Rien d’autre que des collines plongées dans l’obscurité. Mais même sans leurs lunettes de vision nocturne, la petite ville ressemblait à une métropole de lumières flamboyantes à côté de la noirceur du sud des collines de Boston.


    Bébé Doc prit de l’altitude– Dieu merci–, afin de ne réveiller personne en survolant la rue principale.


    —Vous allez m’aider à trouver cette maison, dit-il à Kurtz. Mettez vos lunettes infrarouges.


    —Je n’en aurai peut-être pas besoin. Suivez la rue principale jusqu’à la rivière au sud et virez sur la gauche. Vous la verrez.


    Ils passèrent au-dessus de la rivière Allegheny, qui formait un ruban reflétant les étoiles au sud de Neola. Bébé Doc gardait une bonne altitude afin de ne pas se faire entendre. Ils aperçurent bientôt la route de campagne à la jonction de la 16. De puissantes lampes à vapeur de sodium éclairaient la base de la ziggourat, et il y avait des lumières de sécurité tout au long du chemin sinueux de deux kilomètres, jalonné de postes de garde, qui conduisait à la résidence au sommet de la colline. Aucune lumière n’était visible à l’intérieur, mais il y avait partout des projecteurs qui illuminaient des abords, la terrasse et l’arrière de la maison.


    —Arrivez par le sud, recommanda Kurtz.


    Il se demandait si Cloud Nine serait visible dans le noir.


    Bébé Doc hocha la tête et décrivit un grand cercle par l’est, à deux kilomètres de distance, pour arriver par le sud-est. Kurtz distingua le reflet de la lumière stellaire sur les rails du petit train. Mais Bébé Doc ne se posa pas. Il demeura en vol stationnaire à trois cents mètres du sol et à un kilomètre de la maison, pointant le nez du Long Ranger perpendiculairement à leur alignement avec le bâtiment.


    Gonzaga défit sa ceinture de sécurité, prit sous son siège un long fusil à verrou équipé d’une énorme lunette de visée, et alla se placer derrière la porte latérale. Son garde du corps, Bobby, déverrouilla la porte et la fit coulisser sur ses rails vers la gauche. Gonzaga mit un genou au plancher et s’appuya contre la cloison arrière, décrivant de petits cercles avec son fusil tandis qu’il regardait par la lunette de visée.


    —Je vois un homme à la barrière en haut du chemin, dit-il dans l’intercom auquel il était toujours branché. Et il y en a un autre encore plus près, sous le petit dôme dont Kurtz nous a parlé.


    —Vous avez un angle de tir? demanda Bébé Doc.


    —Pas pour celui qui est le plus loin. Mais je peux avoir celui du dôme.


    Kurtz leva les mains pour se boucher les oreilles avant de se souvenir qu’il avait toujours son casque.


    Le fusil de précision était muni d’une sorte de réducteur de bruit. Il cracha une fois, deux fois… une pause, puis une troisième fois.


    —Il est par terre, fit Gonzaga.


    Il alla s’asseoir sur la banquette à côté du docteur et attacha sa ceinture de sécurité. Il tenait toujours le long fusil à la main.


    —L’autre garde ne s’est aperçu de rien? demanda Angelina.


    —Non.


    —Très bien, fit Bébé Doc. Attention, tout le monde. Nous allons nous poser sur ce bout de terrain plat à une quinzaine de mètres de leur Huey. Leur manche à air va nous rendre service.


    —Attendez, lui dit Kurtz. Comment allez-vous poser ce machin-là sans que le bruit réveille tout le monde?


    —Je vais employer une technique connue sous le nom d’autorotation, répliqua Bébé Doc en actionnant une série de boutons et de manettes.


    Kurtz se tourna pour le regarder.


    —Ce ne serait pas une sorte de chute contrôlée, sans moteur, uniquement avec le rotor?


    —Ouais.


    Bébé Doc éteignit les turbines jumelées de l’appareil. La nuit devint silencieuse à l’exception du froissement des rotors au ralenti et du bruit du vent en train de se lever.
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    —Arlene? Tu es là, Arlene?


    C’était sa belle-sœur, Gail DeMarco. Elle répondit en chuchotant, bien qu’il n’y eût aucune chance pour que l’homme à la figure brûlée pût l’entendre de l’endroit où il se trouvait.


    —Tout va bien? lui demanda Gail. On devait bavarder un peu après la météo…


    Les deux femmes s’appelaient presque tous les soirs entre le bulletin météo de Channel4 et les nouvelles sportives après lesquelles elles allaient se coucher. Arlene attendait avec impatience leur conversation de ce soir, car elles devaient discuter de l’anniversaire de Rachel, qui allait avoir quinze ans dans quelques jours. Mais elle appréhendait le moment où Gail allait lui demander si Joe serait là. Cela ferait très plaisir à Rachel, qui l’adorait. Ce n’était pour elle qu’un visiteur occasionnel, mais Arlene était persuadée que Joe était son vrai père et qu’il ne voulait pas le dire. Ses relations avec Gail étaient plutôt tendues. Elle l’avait traité de vieux con dans une de leurs conversations récentes, mais elle comprenait la situation et tenait à ce que Rachel connaisse celui qui avait toutes les chances d’être son père.


    —Désolée, dit Arlene sans quitter des yeux la fourgonnette de désinsectisation. Je suis en train de faire quelque chose pour rendre service à Joe, et j’avais oublié l’heure.


    —Pour rendre service à Joe? À cette heure-ci?


    La voix de Gail était chargée de désapprobation. Arlene et sa belle-sœur étaient déjà très proches à l’époque où Alan et son fils étaient encore vivants, mais leur relation n’avait fait que devenir plus étroite après leur mort.


    —Une mission importante, murmura Arlene.


    Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir fumer une cigarette, se dit-elle.


    Puis une idée lui traversa l’esprit. Et si elle allait droit sur cette fourgonnette pour loger deux balles de.44 dans la tête de l’homme à la figure brûlée qui attendait probablement sa copine pour l’emmener manger quelque chose après sa vacation de nuit? Elle pourrait toujours plaider plus tard devant ses juges qu’elle était en manque de nicotine et qu’elle n’avait pas pu faire autrement. S’il y avait des fumeurs parmi les membres du jury, ils comprendraient.


    Un seul suffirait, en fait.


    Elle bavarda avec Gail pendant quelques minutes, à voix basse et la vitre levée. Si l’homme à la figure brûlée était toujours dans sa fourgonnette, il ne manifestait aucun signe de vie.


    —Au fait, demanda Gail avec une intonation légèrement différente, est-ce que Joe Kurtz viendra dîner vendredi?


    Arlene se mordit la lèvre inférieure.


    —Je ne sais pas encore. Il a été… très occupé ces derniers temps.


    —Je sais. Le docteur Singh me demande de ses nouvelles presque tous les jours. J’imagine qu’il passe beaucoup de temps chez lui, pour récupérer. Ça doit te donner plus de travail au bureau.


    —Pas tellement, fit Arlene en réponse à la première partie de sa remarque, mais en la laissant croire qu’elle répondait à la deuxième.


    —Tu penses qu’il sera suffisamment en forme pour venir à l’anniversaire de Rachel? Elle serait extrêmement déçue s’il n’était pas là.


    Arlene savait que, même si Rachel était une adolescente adorable et sensible, elle avait peu d’amies à l’école. En plus de Gail et d’Arlene, et peut-être de Joe, il n’y aurait qu’une seule gamine à son anniversaire, une adolescente maigrichonne, à lunettes, nommée Constance.


    —Je lui poserai la question demain, dit-elle au téléphone.


    —J’espère qu’il se souvient que c’est son anniversaire?


    —Je lui demanderai s’il se sent suffisamment en forme pour y aller. Je suis certaine qu’il viendra s’il en a la force. Au fait, Gail, aurais-tu le téléphone de Rachel sous la main, celui que je lui ai offert au printemps dernier?


    —Son portable? Oui, elle ne le prend jamais avec elle. Il est dans sa chambre. Pourquoi? Tu veux le reprendre?


    —Non, mais j’aimerais que tu l’aies à côté de toi. Et assure-toi que la batterie est chargée.


    —Maintenant?


    —Oui, s’il te plaît.


    Il y avait du mouvement dans la fourgonnette. L’homme à la figure brûlée changeait de position. Il s’apprêtait peut-être à descendre.


    Gail soupira, murmura qu’elle n’en aurait que pour une minute, et posa le combiné.


    Arlene examina la situation. Elle était en pleine confusion. Elle aurait voulu que ce type s’en aille pour accueillir tranquillement cette fille, Aïcha. Elle consulta sa montre. Vingt et une minutes avaient passé depuis son arrivée. Même s’il n’était pas là pour attendre la Yéménite lui aussi– mais tous ses instincts lui disaient que c’était le cas–, il valait mieux que personne ne soit témoin de ce qui allait se passer. Cette fille était dans une situation illégale à plusieurs titres. Et si elle refusait de monter dans la voiture d’Arlene? Euh… À vrai dire, c’était l’une des raisons pour lesquelles Arlene s’était munie du .44Magnum.


    Comment se débarrasser de ce type? Et comment réagir s’il allait à la rencontre de la fille, en voiture ou à pied? Arlene n’avait pas la moindre idée des raisons qu’il pouvait avoir de s’intéresser à elle, mais quelque chose lui disait que c’était exactement ce qu’il allait faire dans… dix-neuf minutes exactement, si Arlene n’intervenait pas.


    Comment? Elle pouvait alerter la police de Niagara Falls en appuyant sur une seule touche de son téléphone, mais même s’ils faisaient venir à temps une voiture de patrouille, elle serait encore là quand les Canadiens viendraient déposer Aïcha devant le centre commercial. Et si les passeurs voyaient les gyrophares d’une ou plusieurs voitures de flics, ils ne s’arrêteraient pas, et lâcheraient Aïcha quelque part dans la nature.


    Dans ce cas, je pourrais peut-être les suivre et…


    Elle secoua la tête. S’ils voyaient les flics, les passeurs deviendraient encore plus paranos qu’ils ne l’étaient au départ. Les rues de cette caricature de grande ville étaient désertes à cette heure-ci, et il n’y avait pratiquement aucune chance pour qu’elle puisse les suivre sans se faire remarquer. Si elle leur faisait peur, ils risquaient même de tuer la fille et de balancer son corps quelque part. Le problème était qu’Arlene ne connaissait pas les enjeux. Ni pour Aïcha, ni pour les Canadiens qui la faisaient passer, ni pour ce type à la figure brûlée, ni même pour Joe.


    Je pourrais rentrer chez moi.


    C’était certainement ce qu’elle aurait eu de plus sensé à faire. Demain matin, Joe lui dirait sans doute: «Oh, ça n’a pas d’importance! Je voulais juste avoir une petite conversation avec cette fille. Pas de quoi en faire un fromage.»


    Hum, se dit-elle.


    —Voilà, j’ai trouvé le téléphone, lui dit la voix de Gail. Qu’est-ce que je fais, maintenant?


    —Euh… Un instant.


    Arlene savait qu’elle devait paraître idiote au téléphone. Cela lui rappelait les mauvaises farces qu’ils faisaient au lycée, quand un garçon appelait quelqu’un en se faisant passer pour un réparateur de la compagnie du téléphone et demandait à la personne qui répondait de dévisser le combiné– à l’époque où les téléphones étaient tous les mêmes et avaient un couvercle de combiné qui se dévissait– pour aider à «régler un problème», jusqu’au moment où elle se retrouvait avec cinquante petites pièces détachées autour d’elle, en train de gueuler comme un putois dans l’appareil.


    Joe avait, quelques semaines plus tôt, persuadé Arlene d’acheter un téléphone portable à Rachel. Il appréhendait toujours qu’elle soit en danger, que quelqu’un la moleste comme l’avait fait son défunt parâtre, et il se sentait rassuré de savoir qu’elle avait son téléphone avec les numéros d’Arlene en présélection.


    Gail avait été étonnée par un tel cadeau. «J’aurais pu lui en acheter un, si elle avait voulu avoir un téléphone», avait-elle déclaré. Mais Arlene lui avait expliqué que c’était pour Joe un moyen, certes maladroit, d’établir une sorte de contact avec sa fille, et de veiller sur elle à distance.


    «S’il veut établir le contact, il n’a qu’à venir dîner plus souvent», avait murmuré Gail avec un froncement de sourcils désapprobateur.


    Arlene n’avait rien eu à répliquer à cela.


    Elle avait pensé à ce téléphone parce que les factures étaient établies au nom de Nocesjoyeuses.com. Si quelqu’un essayait de trouver l’auteur de l’appel, il ne remonterait qu’à Noces joyeuses.


    Minuit dans quatorze minutes. Il était fort possible que les passeurs arrivent avec un peu d’avance, c’est-à-dire d’un moment à l’autre, et Arlene ne savait toujours pas ce qu’elle ferait. Si l’homme à la figure brûlée emmenait Aïcha, elle essaierait peut-être de suivre la fourgonnette pour pouvoir au moins dire à Joe où elle était allée, mais les rues désertes sous la pluie rendaient la chose impossible sans se faire repérer.


    Arlene avait horreur de la vulgarité, mais elle devait admettre qu’elle s’était bel et bien fait baiser.


    —Arlene! Ça va?


    —Pas de problème. La batterie est chargée?


    —Oui.


    —Bon, appelle police secours.


    —Hein? Tu es en danger?


    —Pas encore. Fais le 911, mais n’appuie pas tout de suite sur le bouton vert.


    —Comme tu voudras. Et qu’est-ce que je leur dis?


    —Qu’il y a ici un homme en train de faire une crise cardiaque. Juste devant le centre commercial Rainbow.


    —Rainbow? À Niagara Falls?


    —Oui.


    —C’est là que tu te trouves? Et quelqu’un fait une crise cardiaque? Je peux te donner des conseils de réanimation jusqu’à l’arrivée d’une ambulance.


    —C’est juste une astuce de détective privé, Gail. Dis-leur simplement qu’il y a un mec en train de faire une crise cardiaque devant le centre Rainbow, à l’intérieur d’une fourgonnette portant la mention «Assainissement total». Comme pour les céréales.


    —C’est une marque de céréales?


    —Contente-toi d’écrire ça.


    Habituellement, Arlene aimait bien le sens de l’humour de sa belle-sœur, mais elle n’avait pas le temps ce soir.


    —Je ne vais pas me faire arrêter pour les avoir dérangés inutilement?


    —Ils ne remonteront pas jusqu’à toi. Fais-moi confiance. Après les avoir appelés– si tu les appelles–, prends un marteau, mets le téléphone en pièces et jette le tout à la poubelle. Je lui en achèterai un autre.


    —C’est un modèle qui coûte cher. Je ne sais pas si…


    —Gail!


    —Bon, très bien. Quelqu’un est en train de faire une crise cardiaque à l’entrée sud du centre commercial Rainbow, qui se trouve à côté de l’espace des conventions de Niagara Falls. Et cette personne est à l’intérieur d’une fourgonnette sur laquelle figure la mention «Assainissement total».


    —Oui, fit Arlene en consultant sa montre.


    Minuit moins onze. Presque trop tard pour…


    La fourgonnette avait son moteur en marche. Arlene distinguait la buée qui sortait du pot d’échappement dans l’air humide. Même avec les vitres levées, elle entendait le bruit du moteur.


    Dieu merci, je n’ai pas besoin de…


    La fourgonnette tourna subitement sur la gauche et se dirigea dans la direction d’Arlene. L’espace d’un instant, le faisceau des phares la surprit comme un chevreuil à l’orée d’une clairière.


    Elle se pencha vers le siège passager fouilla son sac à la recherche du .44Magnum. Le téléphone posé sur ses genoux glissa et tomba en rebondissant sur le tapis de la Buick. Un instant, Arlene crut que la communication avec Gail avait été coupée.


    —Allô? Allô?


    Gail et Arlene étaient en train de hurler en même temps.


    La fourgonnette s’arrêta à quinze ou vingt mètres de la Buick d’Arlene, dont le pare-brise prit une coloration laiteuse aveuglante.


    —Appelle la police, maintenant! fit Arlene d’une voix rauque. Et ne coupe pas la communication.


    —Oh, mon Dieu! Arlene! Tu vas bien? Que se p…


    —Fais le 911! Dis-leur ce que je t’ai dit!


    Elle se baissa davantage, le dos contre la portière côté passager. Elle laissa tomber le téléphone sur le siège, étendit ses jambes par-dessus la console et posa les pieds sur le tapis de sol. Elle mit le gros Magnum sur ses genoux et ôta la sécurité, le canon orienté vers le haut. Si l’homme à la figure brûlée arrivait côté passager, elle ne serait peut-être pas visible dans l’ombre, surtout avec l’éclat aveuglant des phares. Elle pointa le canon du Magnum sur la portière côté conducteur.


    Les phares de la fourgonnette s’éteignirent et le moteur cessa de tourner.


    —Arlene!


    C’était un cri, mais sans panique. Gail était infirmière de longue date, et Arlene savait que plus la situation devenait tendue, plus elle retrouvait ses moyens. Une vraie pro.


    —Chut! fit-elle. Ne parle pas. Ne dis rien.


    On n’entendait plus rien. Ni bruit de pas, ni bruit de moteur. Les phares ne s’étaient pas rallumés. Arlene regarda par la vitre côté conducteur, en pointant le canon de son arme dans cette direction. Il lui sembla que des heures passaient ainsi en silence, mais elle savait qu’il ne s’était écoulé qu’une minute ou deux.


    Mon Dieu! Est-ce que j’ai verrouillé les portières?


    C’était trop tard, à présent, pour atteindre le bouton de sécurité de la portière opposée. Elle songea un instant à passer le bras par-dessus sa tête pour verrouiller sa portière. S’il ouvre de mon côté, je vais basculer à l’extérieur comme un ballot de linge sale. Mais elle craignait que cela ne fasse autant de bruit qu’un coup de feu, et elle abandonna cette idée.


    Elle entendit claquer la portière de la fourgonnette. Elle glissa le doigt sous le pontet. Elle avait fait du tir sur cible assez longtemps pour savoir qu’il fallait exercer une certaine pression sur la détente pour que le coup parte. Et il y avait du recul. Elle cala sa tête plus fermement contre la portière afin de ne pas se blesser au menton, stabilisa le gros revolver sur son genou en le tenant fermement à deux mains, et ramena le chien en arrière jusqu’à ce qu’il y ait un déclic.


    Elle entendit les pas sur le ciment. Il faisait le tour côté conducteur.
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    Tandis que le gros hélicoptère tombait comme une pierre, Kurtz abolit le halo des pilules bleues qui lui embrumait le corps et l’esprit.


    Dans un effort de volonté, il chassa le faux sentiment de bien-être et de bonne humeur qui l’enveloppait, éclata le cocon d’insensibilité à la douleur et laissa revenir, tel un nuage d’encre noire, son mal de crâne et son jugement. Il se débarrassa du brouillard pharmaceutique qui l’entourait et rappela à ses devoirs le noyau dur de Joe Kurtz.


    Le Long Ranger percuta durement le sol, faisant courir les aiguilles de douleur familières le long de sa colonne vertébrale et jusqu’au sommet de son crâne. L’appareil glissa dans l’herbe sur une distance de quelques mètres avant de s’immobiliser. Aussitôt, Gonzaga et son employé, Bobby, sautèrent à terre et se mirent à courir. Angelina et Campbell les suivirent quelques secondes plus tard avec leurs MP5 et leurs sacs à munitions à la hanche.


    Kurtz défit sa ceinture, prit son fourre-tout, posa la civière en aluminium et lanières de toile sur son épaule, et sortit par la porte latérale au moment où Bébé Doc descendait par la porte du pilote en traînant deux longs tubes rangés derrière son siège. Il fixa l’un d’eux sur son épaule à l’aide d’une bandoulière et prit l’autre sous le bras. Cela ressemblait aux anciens RPG, ou lance-grenade à tube, de la Russie et des pays de l’Est.


    —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il tandis qu’ils couraient vers la résidence à présent plongée dans le noir et dépassaient la masse sombre du Huey du major.


    —Des lance-grenades, lui dit Bébé Doc en obliquant vers l’allée.


    —Attendez! cria Kurtz.


    Bébé Doc tourna la tête, mais sans cesser de courir.


    —Je croyais que vous deviez rester dans l’hélico! lui dit Kurtz à voix basse.


    —Je n’ai jamais dit ça, fit Bébé Doc avec un rictus.


    —Mais si vous vous faites tuer?


    Le rictus demeura.


    —Vous n’aurez qu’à prendre des leçons de pilotage, ou bien rentrer à pied.


    Tournant le dos à Kurtz, il courut vers le début de l’allée.


    Il y avait un mort dans la guérite d’observation. Kurtz ne perçut aucun autre mouvement que celui des six membres du commando qui couraient vers la résidence. Les lumières de sécurité étaient allumées derrière la maison, mais l’intérieur était toujours plongé dans l’obscurité.


    Angelina Farino Ferrara fixa la charge de C-4 contre la porte, activa la minuterie du détonateur et recula avec les trois autres au moment où Kurtz arrivait en courant. La déflagration ne fut pas aussi forte que ce à quoi il s’attendait, mais il y avait tout de même de quoi réveiller tout le monde à l’intérieur. La porte s’affaissa à l’intérieur, laissant voir son blindage déchiré au niveau des paumelles.


    Gonzaga entra le premier. Son garde du corps le suivit une seconde après. Angelina et son employé s’engouffrèrent à l’intérieur deux secondes plus tard.


    C’est complètement dingue, se dit Kurtz, et ce n’était pas la première fois de la soirée. On n’attaquait pas ainsi une maison sans même connaître la disposition des lieux.


    Il leva son Browning et se rua à l’intérieur.


    La lumière s’était allumée dans le vestibule, ce qui ne présageait rien de bon. Il se souvenait que le vestibule donnait sur un couloir avec un escalier sur la droite. Angelina et Campbell grimpaient déjà les marches quatre à quatre. On voyait le salon sur la gauche, et il y avait des portes fermées de part et d’autre du couloir.


    D’un coup de pied, Gonzaga ouvrit la première porte sur la droite du vestibule et fit rouler une flash-bang à l’intérieur. L’explosion fut retentissante. Bobby ouvrit la deuxième porte sur la droite et fit un bond de côté tandis que des armes automatiques crachaient un déluge de feu qui réduisit le lustre du vestibule en miettes et fit un massacre dans le salon en face où se trouvaient des vases, de la vaisselle et des meubles de prix. Bobby tira à l’intérieur, rechargea, tira de nouveau, rechargea et tira jusqu’à ce que les armes automatiques se taisent.


    À l’étage, une double explosion retentit, et une fumée lourde apparut en haut de l’escalier.


    Kurtz fonça à travers le vestibule, éparpillant au passage les morceaux de verre qui jonchaient le sol. Des plaques de plâtre tombaient du plafond haut. Il voyait les portes vitrées de la bibliothèque à une quinzaine de mètres devant lui, et il savait que s’il y avait quelqu’un à l’intérieur non éclairé, il devait le voir comme en plein jour. Il y avait trop de lumières dans le couloir, et elles étaient trop en retrait pour qu’il les éteigne en tirant dessus. Il avait l’impression d’être une cible vivante tandis qu’il zigzaguait jusqu’à l’entrée du couloir, où il s’arrêta quelques secondes.


    Gonzaga sortit de la pièce à côté et tira vers le haut de l’escalier, sur la droite de Kurtz. Une silhouette vêtue de noir bascula sur les marches, et un M-16 dégringola sur le carrelage du vestibule.


    Ce n’est pas un des nôtres, se dit Kurtz.


    —Tu prends à gauche, Bobby, et moi à droite! cria Toma Gonzaga.


    Kurtz hocha la tête et fit un bond sur sa gauche juste au moment où la double porte en verre de la bibliothèque explosait en mille éclats. Toma, Bobby et Kurtz se plaquèrent contre les portes. Deux fusils et le Browning de Kurtz crachèrent leurs balles en même temps, faisant voler les derniers fragments de verre de la double porte. Kurtz voulait arriver à la chambre du major, qui donnait sur le côté gauche de la bibliothèque, au bout du couloir. Mais il était coincé là, car quelqu’un tirait avec un M-16 dans l’ombre de la bibliothèque.


    La deuxième porte à gauche dans le couloir s’entrouvrit, et l’un des gardes vietnamiens passa la tête, la rentra vivement, sortit le canon d’un M-16 et se mit à arroser le couloir. Gonzaga et Bobby étaient hors de vue derrière Kurtz, dans les pièces qui donnaient sur le côté opposé du couloir. Plusieurs coups de fusil retentirent, et l’air fut brusquement imprégné d’une forte odeur de cordite.


    Kurtz se plaqua contre la première porte sur sa gauche. Elle était fermée à clé. Il attendit que la pluie de plâtras et de balles de M-16 se calme, puis il pointa le Browning sur le centre de la porte en bois et tira à cinq reprises à hauteur de poitrine. Il y eut un cri, et on entendit le bruit d’un corps qui dégringolait dans l’escalier.


    Le sous-sol. Il aurait voulu descendre, c’était à lui de le faire, mais il fallait d’abord s’assurer qu’il n’y avait personne dans la bibliothèque. Il se mit à courir tout en tirant. Il arriva devant la porte de la cave sans que personne ait répliqué dans la bibliothèque.


    Il y avait de la lumière en bas, et il vit un corps affaissé au pied de l’escalier. Il sortit une grenade de son sac, dégoupilla et la jeta en bas en reculant à l’abri jusqu’à ce qu’elle explose. Quand il jeta un coup d’œil, le sous-sol était envahi par la fumée et les vêtements du garde étaient en feu. Il n’avait pas bougé.


    De nouvelles explosions retentirent à l’étage, où on tirait de tous les côtés. Kurtz se demanda si Angelina avait survécu à la bataille de la chambre nord– si on pouvait l’appeler ainsi.


    Tout en fonçant une fois de plus droit devant lui pour s’accroupir en haut de l’escalier de la cave, son attention toujours fixée sur l’entrée de la bibliothèque, il vit Gonzaga et Bobby passer la tête par la porte de leurs chambres respectives.


    —Le ménage est terminé de ce côté! lui cria Gonzaga. Au moins deux d’éliminés. Et dans la bibliothèque?


    Un tir d’armes automatiques éclata de nouveau à partir de la bibliothèque, criblant les murs du couloir et forçant les trois hommes à se mettre à l’abri. Kurtz eut néanmoins le temps d’apercevoir la double lueur de départ.


    —Pas sûr! cria-t-il. Au moins deux armes automatiques.


    —Flanquez-leur une flash-bang, lui dit Bobby.


    Je peux faire mieux que ça.


    Il prit un pain de C-4 dans son fourre-tout, le pétrit en boule, y planta une amorce-détonateur et la régla pour quatre secondes. Il fonça alors dans le couloir et lança la boule comme au base-ball à travers la double porte fracassée, puis fit un bond pour se mettre à l’abri tandis que les deux M-16 ouvraient le feu.


    L’explosion arracha ce qu’il restait de la double porte, et un nuage de fumée âcre se répandit dans le couloir.


    Kurtz, Gonzaga et Bobby s’élancèrent à travers la fumée en tirant devant eux.


    La dernière porte sur la droite s’ouvrit. Une jeune Asiatique passa la tête et se mit à hurler. Elle avait les mains vides.


    —Non! hurla Kurtz par-dessus son épaule.


    Mais c’était trop tard. Gonzaga fit feu sur elle à six mètres de distance, et la femme se plia en deux en arrière, comme si son buste était relié à un câble que quelqu’un avait tiré brusquement.


    Kurtz enfonça d’un coup de pied la porte encore suspendue à un de ses gonds et s’engouffra à l’intérieur parmi les éclats de verre et de bois. La moquette était en flammes. La fumée montait vers le plafond voûté, et une alarme anti-incendie hurlait à peu près dans la même tonalité que la jeune Asiatique quelques instants plus tôt.


    Trinh et un autre Vietnamien s’étaient abrités derrière une lourde table de bibliothèque dressée sur le côté. L’explosion du C-4 avait réduit la table en plusieurs gros morceaux, et des milliers de fragments avaient volé partout. Le garde avait été projeté en arrière à travers les baies vitrées de la terrasse, et une alarme antieffraction ajoutait sa plainte lugubre au hululement de la sirène anti-incendie. L’homme, incontestablement, était mort. Le colonel Trinh gisait inconscient sur la moquette fumante. Son visage était ensanglanté et son bras gauche était visiblement cassé, mais il respirait encore. L’un de ses mocassins rouges avait volé quelques mètres plus loin, et l’autre était sur une étagère pleine de livres à trois mètres de hauteur. Le M-16 du colonel était par terre.


    Kurtz le fit rouler sur le ventre, sortit des liens flexibles de son sac et lui immobilisa les poignets dans le dos, en serrant fort.


    —Emmenez-le dans l’hélico, dit-il à Bobby, qui décrivait des cercles avec le canon de son fusil, y compris en direction de la terrasse.


    —Vous n’avez pas à me donner d’ordres.


    —Fais ce qu’il dit, murmura Gonzaga en arrivant du couloir.


    Bobby prit le Vietnamien par les cheveux, le mit sur son épaule sans lâcher son arme et sortit dans le couloir.


    —Costaud, le mec, murmura Kurtz.


    —Ouais, fit Gonzaga.


    Les deux hommes avaient mis chacun un genou à terre et couvraient les différentes portes du couloir. À l’étage, la fusillade débridée avait fait place à quelques rafales occasionnelles d’armes automatiques.


    —La chambre du major est là, déclara Kurtz en indiquant la porte fermée dans la bibliothèque côté sud. Occupez-vous de lui pendant que je descends voir au sous-sol.


    Gonzaga acquiesça sans rien dire et courut se plaquer contre le mur à droite de la porte tout en tirant quelques cartouches supplémentaires avec son 12mm.


    Bonne idée, se dit Kurtz en retournant dans le couloir. Il sortit un nouveau chargeur de sa poche. Il avait tenu le compte, par habitude, des balles qu’il avait tirées. Neuf en tout jusqu’à présent. Il devait en rester deux dans le Browning. Une dans la chambre et une dans le chargeur.


    Le corps du garde au pied de l’escalier était toujours en flammes, mais la fumée venue du sous-sol s’était dissipée un peu. En plus de la moquette et des livres de la bibliothèque au rez-de-chaussée, il y avait un foyer d’incendie à l’étage. Une épaisse fumée descendait vers le vestibule. Mais la fusillade avait cessé là-haut.


    Il y eut soudain une double explosion à l’extérieur, du côté nord de la maison, à l’endroit où le chemin d’accès montait de la vallée.


    Bébé Doc a enfin eu l’occasion d’utiliser son lance-grenade.


    Kurtz descendit les marches du sous-sol, le pistolet pointé devant lui. Un simple coup d’œil au cadavre de l’Asiatique au pied de l’escalier lui confirma qu’il avait réussi à lui loger trois balles dans la poitrine à travers la porte. Il s’avança dans la cave.


    Chose surprenante pour une demeure de cette classe, le sous-sol n’était pas fini. La partie centrale était aménagée en appartement, avec une télé grand écran et plusieurs lits de camp contre le mur, une petite cuisine et un bar avec des étagères garnies de bouteilles, mais le sol était en ciment et il flottait partout une odeur de sueur et de tabac. C’était sans doute l’endroit où dormaient les gardes.


    La fumée continuait de descendre par l’escalier.


    Il y avait trois petites chambres et une salle de bains qui donnaient dans la grande pièce, et Kurtz les ouvrit à coups de pied l’une après l’autre.


    Rigby était dans la troisième.


    Elle était étendue, à demi nue, sur un matelas plein de sang posé à même le sol, et elle paraissait morte. Puis il vit le système de perfusion rudimentaire et le pansement sur sa jambe gauche, et s’agenouilla à côté d’elle. Elle était blême et sans connaissance, sa peau était froide et moite, mais il sentit, en posant un doigt sur son cou, une faible pulsation. Ils avaient essayé de la maintenir en vie jusqu’à demain, jour où ils auraient achevé le travail avec le pistolet de Kurtz. Les paupières de Rigby frémirent, mais ne s’ouvrirent pas.


    Il commença à déployer la civière qu’il portait sur le dos, puis s’interrompit brusquement. Il fallait être deux pour la porter, et il n’y avait personne pour l’aider.


    —Pardonne-moi, Rig, dit-il.


    Il remit le Browning dans son étui, la glissa sur son épaule comme un sac de marin, prit le flacon de perfusion dans sa main et se dirigea vers l’escalier. Elle gémit, mais sans reprendre conscience.


    Toute la maison était à présent en flammes. On tirait encore du côté de la bibliothèque, mais Kurtz n’alla pas par là. Il suivit le couloir jusqu’au vestibule enfumé.


    Un mouvement dans l’escalier fit qu’il cala le flacon de perfusion sous son bras afin de dégainer.


    Angelina Farino Ferrara émergea dans la fumée, chancelant sous le poids d’un homme inanimé sur son épaule. Elle avait le visage, les bras, les mains et son sweat baignés de sang, et tenait toujours le MP5 dans sa main droite.


    —Seigneur! fit Kurtz tandis qu’ils se dirigeaient vers la porte chacun avec son fardeau. C’est Campbell?


    —Oui.


    —Il vit?


    —Je ne sais pas. Il a pris une balle dans la gorge.


    Elle s’arrêta à l’entrée et fit un geste en direction de Rigby, aux jambes nues, en slip blanc.


    —Joli petit cul, dit-elle, malgré la cellulite.


    Il ne releva pas. Il se contenta de happer une bonne goulée d’air frais. Les flammes crépitaient à présent dans tout l’étage. Une silhouette se dessina dans l’allée, et Angelina et lui braquèrent en même temps leurs armes dans sa direction.


    —Ne tirez pas, leur dit Bébé Doc.


    Il portait son MP5 en bandoulière et tenait dans ses bras le lance-grenade avec un projectile en place.


    Kurtz jeta un coup d’œil à l’endroit où se trouvait le dernier poste de garde avec sa barrière. Il vit un 4x4 et la voiture du shérif en train de brûler.


    —Les deux d’un coup? demanda-t-il tandis qu’ils se dirigeaient rapidement vers l’hélico.


    —Ouais, fit Bébé Doc.


    Il avait la figure barbouillée de suie, et sa joue droite était brûlée ou entaillée. Il regarda Angelina, qui titubait sous le poids de son garde du corps, mais n’offrit pas son aide.


    —Continuez, tous les deux, dit-il en passant devant la masse sombre de l’hélicoptère Huey. J’arrive tout de suite.


    À mi-chemin du Long Ranger, Angelina fut obligée de s’arrêter pour changer son fardeau d’épaule, mais il ne l’attendit pas. Rigby gémissait. Le sang coulait le long de sa jambe et imbibait le sweater de Kurtz, dégoulinant sur son bras gauche.


    Une violente explosion lui fit tourner la tête. Bébé Doc avait tiré son dernier projectile sur le Huey, qui était en flammes. Le caïd de Lackawanna le dépassa en trottinant. Il n’avait plus que son fusil dans les bras.


    —Vieux précepte des commandos israéliens, murmura-t-il. Ne pas laisser des moyens aériens intacts derrière soi. Ou un truc comme ça.


    Bébé Doc avait déjà grimpé dans l’hélico et mis les turbines en marche lorsque Kurtz atteignit la porte latérale et déposa Rigby sur le plancher recouvert d’une bâche à proximité de l’endroit où le docteur yéménite s’occupait du colonel Trinh, toujours menotté dans le dos, et qui continuait de saigner. Le DrTafer le laissa provisoirement pour se pencher sur Rigby et promener le faisceau d’une lampe de poche sur ses yeux et sur sa blessure.


    —Comment va-t-elle? demanda Kurtz en s’appuyant contre la porte coulissante de l’hélicoptère pour reprendre son souffle.


    —Encore en vie, mais tout juste. Elle a perdu beaucoup de sang.


    Il retira l’aiguille de perfusion et jeta le flacon presque vide à l’extérieur.


    —Ce n’est qu’une solution saline, expliqua-t-il. Il lui faut du plasma.


    Il sortit de sa trousse un sac de plasma en plastique et enfonça l’aiguille dans le bras considérablement meurtri de Rigby.


    Angelina arriva à son tour avec Campbell, qu’elle déposa sur le plancher à côté de Rigby. Le plancher de l’appareil était maintenant jonché de corps.


    —Triage, dit-elle simplement en se laissant tomber dans l’herbe pour récupérer son souffle.


    Le DrTafer braqua le rayon de sa lampe sur les yeux grands ouverts de Campbell et inspecta sa blessure au cou.


    —Mort, décréta-t-il. Veuillez le retirer du milieu.


    —Il rentre avec nous, déclara Angelina, toujours assise dans l’herbe.


    Kurtz se pencha pour pousser le cadavre contre la cloison du fond, à moitié sous la banquette.


    —Ça commence à ressembler à la retraite de Russie de ce foutu Napoléon, leur cria Bébé Doc, assis dans son fauteuil de pilotage.


    —Taisez-vous donc, lui dit Angelina d’une voix qui couvrait à peine le bruit des turbines et du rotor.


    Elle se mit debout, laissa tomber le chargeur banane vide de son arme et en mit un nouveau en place. Puis Kurtz et elle reprirent la direction de la maison en flammes.
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    Arlene entrevit la casquette de l’homme à la figure brûlée– une vieille casquette de base-ball des Brooklyn Dodgers– juste avant l’arrivée des lumières clignotantes.


    Il était minuit moins trois, et le chauffeur de la fourgonnette de désinsectisation avait passé plusieurs minutes à observer la voiture d’Arlene, plus deux minutes entières à marcher autour du parking avant de s’approcher d’elle côté conducteur, où elle n’avait toujours pas verrouillé la portière. Puis le haut de sa casquette était apparu contre la vitre de la Buick, et Arlene s’était préparée au recul et aux éclats de verre securit.


    Les lumières rouges clignotantes apparurent en premier, puis ce furent les sirènes.


    La casquette disparut. Quelques secondes plus tard, un moteur démarra, et les phares de la fourgonnette éclairèrent de nouveau son pare-brise.


    Quand le faisceau des phares s’écarta, Arlene se redressa et regarda par le pare-brise.


    L’ambulance était accompagnée d’une voiture de police, et les deux véhicules tournaient sur le parking en s’éloignant de l’entrée du centre commercial en direction de la fourgonnette où était censée se trouver la victime d’un arrêt cardiaque hypothétique.


    La fourgonnette fonçait vers la sortie nord du parking.


    L’ambulance et la voiture de patrouille s’arrêtèrent, comme si elles hésitaient, puis donnèrent la chasse à la supposée victime en train de prendre la fuite. Quelques secondes plus tard, leurs lumières disparurent dans Niagara Street, et le parking redevint silencieux. Arlene savait que le Memorial Medical Center de NiagaraFalls ne se trouvait qu’à quelques rues au nord de Walnut Avenue, mais ils avaient fait vite quand même. Naturellement, un dimanche pluvieux de fin octobre à minuit, ça ne devait pas être la cohue en ce qui les concernait.


    La vieille Dodge immatriculée dans l’Ontario fit lentement le tour du parking, en s’arrêtant à deux reprises, comme si son chauffeur et ses occupants– il y avait plusieurs têtes qui se profilaient à l’intérieur à la lueur des lampadaires de l’avenue– se méfiaient de tout et étaient prêts à détaler au moindre signe de mouvement. Arlene se glissa sur le siège conducteur, mais sans relever la tête. Elle risqua un œil à travers les ouvertures du volant de la Buick.


    —Arlene!


    C’était une bonne chose, se dit-elle plus tard, qu’elle ait remis le cran de sécurité de son gros Magnum pour le ranger dans son sac, ou le coup serait probablement parti quand la voix de Gail avait retenti à ses oreilles. Elle avait complètement oublié qu’elle était en ligne. Elle avait oublié Gail.


    —Ça va?


    —Chut! Ça va très bien, je t’assure.


    —Merde alors! s’écria sa belle-sœur et amie. Tu m’as fichu une trouille pas possible!


    La Dodge s’était arrêtée devant les portes fermées de la galerie marchande. Une femme de petite taille chargée d’une vieille valise en fut éjectée, et la Dodge démarra en direction de la sortie de la Troisième Rue.


    —Gail, je crois que tu viens de me sauver la vie, murmura tranquillement Arlene. Je t’appelle demain pour tout te raconter en détail.


    —Demain? Tu aurais le culot de me faire attendre jusqu’à…


    Arlene coupa la communication et éteignit son téléphone. Elle attendit quelques secondes, pour s’assurer que ni la fourgonnette ni la voiture de police ne revenaient en trombe.


    Mais il ne se passa rien. Le parking demeura désert à l’exception de la jeune femme avec sa valise.


    Arlene mit son moteur en marche, alluma ses feux et décrivit un large cercle pour se rapprocher de la fille sans l’effrayer.


    Elle est vraiment jeune, se dit-elle en baissant sa glace. La portière, comme elle put le vérifier, n’était pas bloquée.


    —Aïcha? dit-elle.


    La jeune femme ne broncha pas. C’était une adolescente au visage laiteux et aux grands yeux, vêtue d’un imperméable à bon marché. La valise qu’elle serrait contre elle aurait pu appartenir aux grands-parents d’Arlene.


    —Je suis bien Aïcha, dit-elle avec un accent prononcé mais mélodieux. Qui vous envoie, s’il vous plaît?


    Arlene hésita un bref instant avant de répondre:


    —Yasein. Montez.


    La fille grimpa dans la voiture à côté d’Arlene, en posant sa valise encombrante sur ses genoux.


    —Mettez ça à l’arrière, lui dit Arlene en l’aidant à la faire passer entre leurs sièges.


    La jeune femme était plus menue que Rachel, qui n’avait que quatorze ans.


    Jetant un nouveau coup d’œil dans ses rétros, Arlene sortit rapidement du parking, prit la Troisième Rue jusqu’à Ferry Street, qui les conduisit à la 62. Quelques minutes plus tard, elles étaient sur la section Nord de l’autoroute qui menait à Buffalo. Une pluie fine tombait de nouveau, et Arlene fit marcher les essuie-glace.


    —Je m’appelle Arlene DeMarco, dit-elle en articulant lentement.


    Puis, spontanément, elle ajouta:


    —Bienvenue aux États-Unis.


    —Merci beaucoup, lui répondit la jeune femme en la regardant sereinement. Je m’appelle mademoiselle Aïcha Mosed et je suis la fiancée de monsieur Yasein Goba, de Lackawanna, NewYork, États-Unis d’Amérique.


    Arlene hocha la tête en souriant. Mais intérieurement, elle était perplexe. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire? se demandait-elle. Et comment lui annoncer la nouvelle en faisant en sorte qu’elle accepte de parler à Joe demain?


    —Yasein est mort, n’est-ce pas?


    Arlene la regarda, étonnée.


    Ne lui dis pas la vérité, fut sa première pensée.


    Mais à haute voix, elle répondit:


    —Oui, Aïcha. Yasein est mort.
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    Le Dodger sema l’ambulance et la voiture de police dans les rues à la chaussée luisante de NiagaraFalls. Il n’eut qu’à s’engager dans une ruelle tous feux éteints entre Haeberle Plaza et le cimetière Oakwood. Puis il retourna au centre commercial.


    Il se gara, cette fois-ci, près de l’entrée de la galerie marchande, d’où il pouvait surveiller la route et les accès côté Niagara Street, pour le cas où la voiture de police reviendrait.


    Qu’est-ce qui s’est passé, bordel?


    Il aurait juré que cela avait un rapport avec la Buick garée dans un coin du parking. Elle n’était plus là, naturellement. Cela faisait une demi-heure qu’il savait que cette voiture bleue était louche, qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur qui l’épiait. Il aurait dû foncer dessus dès son arrivée pour régler le problème.


    Mais ça ne colle pas avec quelqu’un qui voudrait jouer au dur. C’est une bagnole de mémé.


    Le Dodger attendit encore un quart d’heure, en regardant souvent par-dessus son épaule, avant de décider que le colis avait été livré et emporté. Il appela le patron pour le mettre au courant de la situation.


    —Vous avez relevé le numéro de cette Buick?


    —Bien sûr, fit le Dodger.


    Il le récita de mémoire.


    Il y eut quelques instants d’attente, durant lesquels le patron fit une recherche sur son ordinateur ou dans une banque de données quelconque. Le patron avait accès à tout ce qu’il voulait. Quand il parla de nouveau, ce fut pour dire:


    —Arlene DeMarco.


    Et il lui donna une adresse à Cheektowaga. Le nom ne signifiait rien pour le Dodger.


    —La secrétaire du privé. Kurtz, précisa le patron.


    Le Dodger avait déjà quitté le centre commercial et se dirigeait vers la voie express. Il vit rouge quand le patron prononça le nom de Kurtz.


    Cet enculé doit mourir.


    —Vous voulez que j’y aille tout de suite? demanda-t-il. Que je récupère le colis et que je règle son compte à cette Arlene DeMarco?


    Kurtz sera peut-être là, et on en finira une fois pour toutes.


    Le patron garda le silence durant quelques secondes supplémentaires. Il devait peser le pour et le contre.


    —Inutile, dit-il enfin. C’est votre anniversaire, et vous avez de la route à faire. Prenez votre journée. Nous aviserons mardi.


    —Vous êtes sûr? demanda le Dodger.


    Il avait le Beretta sur les genoux tout en conduisant. C’était comme une érection d’acier bleuté.


    —Cheektowaga est sur mon chemin, ajouta-t-il.


    Le patron réfléchit encore quelques secondes.


    —Non, continuez, dit-il d’une voix tranquille. Tout se passera encore mieux si nous attendons mardi.


    —Entendu, fit le Dodger, soudain las.


    C’était vrai qu’il avait une longue route à faire. Et pas mal de pain sur la planche à son arrivée.


    —Je vous appelle mardi matin, murmura-t-il. Vous voulez que j’aille directement à Cheektowaga?


    —Oui, ce serait bien. Appelez-moi quand vous serez près de l’aéroport. Pas plus tard que sept heures du matin, d’accord? De manière à rencontrer ces dames avant que madame DeMarco parte au travail.


    —Entendu. Vous n’avez rien d’autre à me dire?


    —Je vous souhaite simplement un bon anniversaire, Sean.
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    —J’entrerai par la porte que j’ai fait sauter, déclara Angelina. Faites le tour par la terrasse. Nous n’avons pas intérêt à perdre de temps. J’ai l’impression que Bébé Doc n’hésiterait pas à décoller sans nous, et qu’il y trouverait peut-être son compte. Allez chercher Toma et son homme, qu’on puisse filer d’ici en vitesse.


    Kurtz hocha la tête, et ils se séparèrent.


    Il avait toujours son fourre-tout avec lui, mais n’avait plus besoin des lunettes de vision nocturne. La maison était la proie des flammes. On les voyait jaillir par les fenêtres hautes de l’étage. Les épais bardeaux en cèdre fumaient, et des tourbillons de fumée noire sortaient des fenêtres du rez-de-chaussée des façades est et ouest. La lueur de l’incendie éclairait les alentours, jusqu’à l’hélicoptère.


    Kurtz s’arrêta à l’angle de la maison, puis se tourna subitement vers la terrasse qui surplombait le ravin.


    Bobby, l’homme de main de Gonzaga, était en train de pointer son fusil sur lui.


    —Hé! Ho! cria-t-il en levant la main qui tenait le Browning. C’est moi!


    Bobby abaissa le canon du fusil. Il surveillait les portes ouvertes de la bibliothèque et la chambre du major, qui se trouvait derrière une double grosse porte fermée.


    —Où en êtes-vous? demanda Kurtz en extirpant la cartouche qui se trouvait dans la chambre du Browning pour la glisser dans sa poche.


    Il engagea la dernière cartouche du chargeur, laissa tomber ce dernier par terre et en mit un nouveau en place, contenant dix cartouches.


    —Le patron est toujours à l’intérieur. Il rassemble des papiers et d’autres trucs, et empêche le major de sortir. Mais tout est en train de cramer, il ne pourra pas rester très longtemps.


    C’était l’évidence même. Les flammes débordaient par les fenêtres de l’étage, au-dessus de la terrasse, et la chaleur devenait insupportable.


    —Je suis sûr que la chambre du major communique avec celle de Trinh! cria Kurtz pour couvrir le ronflement de l’incendie. Le vieux peut sortir par là.


    Bobby secoua la tête.


    —Mon patron m’a fait condamner cette porte avec les morceaux de table de la bibliothèque et tout ce que j’ai pu trouver. Impossible qu’il sorte de ce côté-là, surtout avec son fauteuil roulant.


    —Il y a quelqu’un avec lui?


    —Impossible de savoir. D’après le patron, il n’y a personne d’autre. Il y a eu des coups de feu de l’intérieur après votre départ, mais nous pensons qu’il s’est barricadé et qu’il est tout seul.


    —Du C-4? demanda Kurtz.


    Bobby haussa les épaules.


    —On peut toujours essayer. Personnellement, je le laisserais cramer à l’intérieur.


    Il avait parlé assez fort pour être entendu à travers la porte.


    —Allez donner un coup de main à Gonzaga, lui dit Kurtz. Je reste ici pour le surveiller.


    Après le départ de Bobby à travers la fumée dense de la bibliothèque, Kurtz recula pour se pencher vers le vide. Il y avait des véhicules d’urgence au bout de l’allée. Il vit un camion de pompiers et au moins trois voitures de police. Il y avait aussi toute une série de 4x4, mais personne ne s’était encore aventuré sur la route ni sur les gradins de la ziggourat.


    Quittant la terrasse, Kurtz contourna l’angle sud de la maison en flammes. À l’intérieur, quelque chose de lourd tomba. Il aperçut un mouvement à l’autre bout de la maison, et il pointa son Browning avant de s’apercevoir que c’étaient Angelina, Gonzaga et Bobby, chargés de gros sacs, qui se dirigeaient vers l’hélicoptère.


    —Kurtz! cria Angelina. Venez, on fiche le camp d’ici!


    Il hocha la tête et leur fit un signe de main, mais resta où il était.


    Trois minutes plus tard, la porte barricadée s’ouvrit toute grande et le major apparut sur la terrasse dans son fauteuil roulant. Il était en pyjama et robe de chambre, un gros.45 d’ordonnance sur les genoux, et ses deux mains étaient occupées à éloigner le fauteuil roulant de la double porte fumante et de la maison en flammes.


    Arrivé au bord de la terrasse, il se mit à tousser bruyamment.


    —Ne bougez plus, lui dit Kurtz.


    Il s’avança sur la terrasse en tenant le Browning à deux mains. Il marcha jusqu’au fauteuil roulant du major, non sans jeter au passage un coup d’œil à la chambre. Elle était pleine de fumée noire. S’il y avait encore quelqu’un à l’intérieur, il était hors jeu, ou bien il portait un masque à gaz.


    —Laissez vos mains sur les roues, dit-il en s’arrêtant à deux mètres du vieillard.


    Le major tourna la tête et les épaules, sans lâcher les cercles de manœuvre en métal. Le vieux militaire qui faisait le fier quelques heures plus tôt sur cette même terrasse avait à présent l’air accablé, hagard. Ses cheveux blancs en brosse étaient mouillés de transpiration et laissaient voir son crâne rose. Son haut de pyjama déchiré montrait son torse musclé, mais aussi ses poils blancs et ses cicatrices. Ses yeux étaient larmoyants. Il avait des traînées noires sous le nez. Même un vieux dur à cuire comme celui-là ne pouvait respirer longtemps dans la fumée.


    —Tournez-vous, lui dit Kurtz.


    Le vieillard fit pivoter son fauteuil. Les deux hommes concentraient leur attention sur le gros.45 en travers des genoux de l’infirme, mais il était difficile pour Kurtz de s’en débarrasser à moins d’autoriser le major à le toucher ou de s’avancer assez près pour s’en emparer, le vieux militaire étant évidemment incapable d’écarter l’arme d’un coup de pied.


    Kurtz décida de ne rien faire pour le moment.


    —Monsieur Kurtz, lui dit le major, interrompu par un accès de toux.


    Il voulut porter la main devant sa bouche, vit Kurtz en train de rabattre le cran de sécurité et finit de tousser en se cramponnant aux cercles de manœuvre de son fauteuil. Puis il releva la tête pour dire:


    —Vous avez gagné, monsieur Kurtz. Que voulez-vous?


    —Avez-vous donné l’ordre d’assassiner Peg O’Toole?


    Les yeux gris du vieillard se plissèrent.


    —Assassiner ma nièce? Vous êtes fou?


    —Qui a fait ça, alors?


    —Je n’en ai pas la moindre idée. Peut-être un de vos amis de la Mafia.


    Kurtz secoua la tête.


    —Vous avez tué votre frère John. Pourquoi pas sa fille?


    Le major sursauta comme si Kurtz l’avait giflé. Ses mains et ses avant-bras puissants se crispèrent.


    —Pourquoi avez-vous tué votre frère? demanda Kurtz. C’était un flic, mais il allait prendre sa retraite. Attendez… C’est parce qu’il avait découvert que vous étiez sur le point d’implanter votre trafic d’héroïne dans la région de Buffalo et de Lackawanna, hein?


    Le major laissa littéralement échapper un grondement sourd.


    —Vous avez donc lâché aussi votre cinglé de fils sur Peg O’Toole? insista Kurtz.


    —Mon fils…, commença le major, dont le visage buriné se déforma comme dans un film d’épouvante aux effets spéciaux spectaculaires… mon fils est mort. Il a péri il y a quinze ans dans un incendie.


    —Votre putain de fils, dit le Dodger, a échappé à l’incendie, major. Le cadavre de qui avez-vous mis à sa place? Un de vos pantins vietnamiens? Non, il fallait trouver quelqu’un qui ait la même stature d’Irlandais. Ensuite, vous n’aviez plus qu’à remplacer son dossier dentaire par celui du mort, n’est-ce pas?


    —Mon fils est mort! grogna le major en saisissant le.45.


    Au lieu de tirer, Kurtz fit un bond en avant, lança le pied entre les genoux flétris du vieillard et le propulsa violemment en arrière.


    Le major poussa un cri, lâcha le.45 et porta les deux mains aux cercles de manœuvre tout en se penchant en avant pour freiner le mouvement du fauteuil, qui s’arrêta au bord de la terrasse rendue glissante par la pluie. L’arme rebondit deux fois sur les dalles.


    —Je vous tuerai! Je vous tuerai! glapit le major.


    Il aurait voulu saisir la jambe de Kurtz, toujours coincée entre ses genoux, le prendre à la gorge et l’étrangler de ses mains puissantes, mais pour cela il fallait qu’il lâche les roues.


    À cloche-pied, le Browning toujours pointé sur le vieil infirme, Kurtz poussa de nouveau le fauteuil en arrière, jusqu’à ce qu’il vacille au bord de l’abîme de la ziggourat.


    —Qui m’a tiré dessus? demanda-t-il d’une voix rauque. Qui a tiré sur Peg O’Toole? Qui lui avez-vous envoyé?


    —Je vais vous tuer! haleta le vieillard.


    La sueur de son front tendu volait en gouttelettes vers le visage de Kurtz. L’haleine du major puait la fumée et la mort.


    —Vous allez mourir! dit-il.


    Il avait une force terrible dans les mains. Il repoussa Kurtz, dont la jambe droite se plia tandis que le fauteuil avançait de quinze centimètres, puis de quinze autres…


    —Appelez plutôt votre rejeton débile pour faire le travail à votre place, haleta Kurtz.


    Sa jambe lui faisait mal, mais il gardait le pied sur le fauteuil, bloqué entre les genoux du major.


    —Raaaah! hurla ce dernier en levant ses deux énormes mains pour saisir Kurtz à la gorge.


    Il cherchait à l’étrangler et à le faire basculer avec lui dans l’abîme.


    Kurtz se jeta en arrière pour éviter les doigts du major comme si c’étaient autant de cobras grouillants. Il se retrouva en arrière, pratiquement sur le dos. Il toucha durement le sol en béton avec son coude tandis que les énormes mains se refermaient dans le vide au-dessus de lui. Il fléchit les jambes comme un ressort et les détendit contre le fauteuil roulant, qui partit en arrière.


    Le vieillard s’envola dans son fauteuil en battant des bras comme une marionnette désemparée.


    Lorsque Kurtz se releva et alla se pencher au bord de la terrasse, le fauteuil disloqué et la silhouette tourbillonnante avaient déjà rebondi vingt fois sur les marches de la ziggourat et dégringolaient dans le noir en prenant de la vitesse.
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    Rigby reprit connaissance au moment où ils survolaient la station de Kissing Bridge.


    Le départ de l’hélicoptère avait été folklorique. À leur arrivée, l’intérieur du Long Ranger était plus ou moins ordonné malgré tout leur attirail de guerre. Chacun s’était sanglé et occupait sa place. Mais le retour se fit dans une confusion indescriptible. Tout le monde était couché sur le plancher, et le petit docteur yéménite faisait la navette entre Rigby King et le colonel Trinh. Il flottait dans l’hélico une odeur de fumée, de sueur, de sang, de cordite et d’excréments. Kurtz pensait que Campbell avait dû vider ses boyaux au moment de sa mort.


    —Il y a trop de poids! leur cria Bébé Doc. Débarrassez-vous du poids mort!


    —Campbell reste avec nous! insista Angelina.


    Elle essuya le sang sur son visage avec sa manche, mais le tissu était déjà tellement imbibé qu’elle ne réussit qu’à tracer des traînées rouges circulaires sur ses joues et son front.


    —Ne vous en prenez pas à moi si on s’encastre dans une foutue colline, soupira Bébé Doc.


    Les turbines gémirent, les rotors peinèrent, l’appareil surchargé rebondit une fois sur ses patins, mais ils finirent par décoller.


    Personne ne s’avisa de refermer la porte coulissante. Kurtz se pencha à l’extérieur tandis qu’ils grimpaient dans le ciel, s’inclinaient sur la gauche et s’éloignaient de la maison en flammes pour suivre la vallée en direction de Neola.


    La route au-dessous d’eux était encore remplie de véhicules et de lumières clignotantes, mais à l’exception des deux voitures en flammes au bout de l’allée, celle-ci était déserte. Personne n’avait essayé de donner l’assaut au poste de garde d’où Bébé Doc avait tiré son premier RPG avant d’arroser les secouristes avec son arme automatique. Juste au moment où ils avaient commencé à survoler le ravin, le réservoir du Huey avait explosé, projetant dans le ciel une seconde boule de feu. Tout le sommet de la colline semblait en flammes.


    Personne en bas ne tira sur eux. Kurtz ne vit du moins aucune lueur de départ. Peut-être croyaient-ils que c’était l’hélicoptère du major.


    Quand Rigby ouvrit les yeux quelques minutes plus tard, ils volaient à trois cents mètres d’altitude environ au-dessus des collines noires, et un air glacé s’engouffrait à l’intérieur par la porte ouverte. Le DrTafer avait posé une couverture sur elle, et Kurtz s’était occupé de la border. Elle tremblait violemment.


    —Joe?


    —Oui, dit-il en posant la main sur son épaule.


    —Je savais que tu reviendrais me chercher.


    Il ne trouva rien à répliquer à cela.


    —Rigby! hurla-t-il pour couvrir le bruit du vent et le rugissement des turbines. Tu veux une piqûre de morphine?


    Elle claquait des dents, mais ce n’était pas le froid, pensait-il. Elle devait être en état de choc à cause de la douleur et parce qu’elle avait perdu trop de sang.


    —Oui, ce serait bien, dit-elle. Ils ne m’ont rien donné contre la douleur. Rien d’autre que cette foutue perfusion. Et ils n’ont pas su arrêter l’hémorragie.


    —Ils ne t’ont rien fait d’autre?


    Elle secoua la tête.


    —Ils m’ont juste posé des questions idiotes. Sur toi, sur les gens pour qui nous travaillons. Si j’avais eu des réponses à leur donner, Joe, je l’aurais fait sans hésiter. Mais je n’en avais pas.


    Il exerça une nouvelle pression sur son épaule. Le DrTafer se pencha vers elle, mais Kurtz l’écarta.


    —Rigby, le docteur va te faire ta piqûre dans un instant, mais avant j’ai besoin de te demander quelque chose. Tu m’écoutes?


    —Oui.


    Ses dents claquaient de plus en plus violemment.


    —Tu vas t’en tirer, murmura Kurtz. Quand tu te réveilleras, tu seras probablement à l’hôpital. Mais il est très important que tu ne leur dises pas qui t’a tiré dessus. Ne le dis à personne. Pas même à Kemper. Tu comprends bien?


    Elle secoua négativement la tête, mais balbutia:


    —Je comprends.


    —C’est très important, Rigby. Ne parle à personne de notre visite à Neola. Ni du major. À personne. Tu as oublié ce qui s’est passé. Tu as oublié où tu étais et ce qui t’est arrivé. Dis-leur ça. Tu peux faire ça pour moi?


    —Oublié…, haleta Rigby en grinçant des dents pour lutter contre la douleur.


    —Très bien, fit Kurtz. On se verra plus tard.


    Il fit un signe de tête au docteur, qui s’agenouilla à côté d’elle pour lui faire une piqûre de morphine. L’hélicoptère fit une embardée et piqua du nez.


    —On est trop nombreux! beugla Bébé Doc. Le Ranger n’est pas censé emporter plus de sept personnes, et nous sommes neuf! Venez au moins vous asseoir devant, Kurtz, pour l’équilibrer!


    —J’arrive, dit Kurtz.


    Mais il se glissa, au contraire, à l’arrière, où Gonzaga et Angelina étaient en train de cuisiner le colonel Trinh devant la porte coulissante.


    Le bras visiblement cassé du vieux Vietnamien était tordu dans son dos, et ses poignets étaient toujours liés. Gonzaga lui avait également attaché les chevilles, et il était précairement adossé à la paroi, juste au bord de l’ouverture où l’air s’engouffrait en sifflant à deux cents kilomètres à l’heure.


    —Dites-nous ce que nous voulons savoir, aboya Toma Gonzaga, ou vous vous retrouvez en bas.


    Trinh pencha la tête pour scruter les ténèbres qui défilaient sous lui et eut un petit sourire.


    —Ça me rappelle quelque chose, dit-il.


    —J’imagine, fit Angelina, dont le visage et les cheveux formaient un masque durci de sang séché. Pourquoi avez-vous massacré nos junkies et nos dealers?


    Trinh haussa les épaules, puis grimaça aussitôt sous la douleur.


    —C’était la guerre, dit-il.


    —De quelle putain de guerre parlez-vous? demanda Gonzaga. Nous ne savions même pas que vous existiez jusqu’à aujourd’hui. Nous ne vous avons rien fait. Pourquoi ce massacre?


    Le vieux colonel le regarda dans les yeux et secoua la tête.


    —Qui sont vos contacts? hurla Kurtz.


    Il était à genoux, à cheval sur les jambes de Trinh. Le sang formait des flaques qui allaient et venaient dans les creux du plastique étalé sur le plancher de l’hélico surchargé.


    —Qui vous couvre depuis des années, Trinh? reprit Kurtz. La CIA? Le FBI? Et pour quelle raison?


    —Nous étions trois au Vietnam, murmura le vieux colonel. Nous nous entendions très bien. Et nous n’avons pas arrêté de nous entendre.


    —Trois? s’étonna Gonzaga en se tournant vers Kurtz.


    —Le major représentait l’armée! hurla Kurtz, couvrant le bruit du vent. Trinh représentait les Vietnamiens, et le troisième les services secrets américains. Probablement la CIA. Je me trompe, colonel?


    Trinh haussa de nouveau les épaules.


    —Mais pourquoi vous couvraient-ils? demanda Angelina. Quel intérêt une agence fédérale avait-elle à protéger votre trafic d’héroïne?


    —Nous importions beaucoup plus que de l’héroïne, répondit Trinh.


    Il s’adossa au cadre de la porte d’une manière presque nonchalante, comme s’il était dans son salon.


    —Nos correspondants en Syrie, dans la vallée de la Bekaa, en Afghanistan, en Turquie… Tous des agents très précieux…


    —Précieux pour qui? interrogea Gonzaga.


    —Qu’allez-vous faire de moi? demanda le colonel.


    Il dut répéter sa question à cause du bruit. Sa voix était sereine.


    —Nous allons vous balancer par cette fichue porte si vous ne répondez pas mieux que ça à nos questions! lui cria Gonzaga.


    —Nous vous conduirons dans un hôpital avec Rigby, lui dit Kurtz. Dites-nous seulement quels sont vos contacts au niveau fédéral, et pourquoi vous…


    —Le plus marrant, vous savez ce que c’est? l’interrompit le colonel. Le plus marrant, c’est que le major O’Toole et moi nous sommes à la retraite. Nous ne sommes revenus ici que pour assister au conseil d’administration de la SEATCO, et aussi parce que Michael voulait voir sa nièce…


    Il secoua la tête, sans cesser de sourire, puis se pencha délibérément sur sa gauche.


    Gonzaga et Angelina essayèrent de le rattraper par les jambes, mais avant qu’ils puissent assurer leur prise il fut happé par le vide et tomba dans l’obscurité.


    —Merde! s’écria Angelina Farino Ferrara.


    —C’est mieux comme ça! hurla Bébé Doc. Et maintenant, que quelqu’un vienne s’asseoir à côté de moi, pour que je puisse équilibrer ce cochon d’hélico!
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    Angelina conduisit Rigby et Kurtz à l’hôpital.


    Ils prirent le 4x4 avec lequel Campbell était arrivé aux entrepôts de Gonzaga et mirent son cadavre à l’arrière. Le DrTafer et Kurtz transportèrent Rigby sur un brancard qu’ils glissèrent sur le plancher après avoir replié les sièges. Puis Tafer repartit avec les hommes de Bébé Doc, Gonzaga s’en alla avec Bobby et ses hommes, et Bébé Doc redécolla avec son Long Ranger dans un hurlement de turbines, en soulevant un tourbillon de poussière.


    Kurtz s’était emparé des clés du 4x4 et avait fait le tour pour grimper à la place du chauffeur, mais Angelina l’avait devancé en disant:


    —C’est moi qui conduis. Restez derrière avec mademoiselle Cellulite. J’enverrai quelqu’un prendre l’autre voiture.


    Il avait grimpé à l’arrière et mis la tête de Rigby sur ses genoux. Tafer avait ouvert une seconde poche de plasma, et la morphine l’avait de nouveau rendue inconsciente. Le Yéménite avait prévenu Kurtz qu’elle était en état de choc et qu’elle souffrait d’avoir perdu trop de sang.


    Ils n’étaient plus qu’à trois kilomètres du centre hospitalier du comté d’Érié. Pour une fois, se dit-il, il avait bien prévu les choses.


    —Nous ne pouvons pas la transporter à l’intérieur, vous le savez très bien, lui dit Angelina.


    Elle conduisait prudemment, sans jamais dépasser la vitesse limite, en s’arrêtant aux feux même quand il n’y avait personne aux carrefours plongés dans l’obscurité. Kurtz sourit intérieurement en pensant à la surprise du flic qui les arrêterait pour excès de vitesse et découvrirait un inspecteur de police blessé, un malfrat mort, des caisses de matériel militaire volé, avec au volant une mafieuse au visage barbouillé de sang.


    —Je sais, murmura-t-il. On les déposera devant les urgences. J’espère que vos plaques d’immatriculation sont fausses.


    —Naturellement, lui répondit Angelina. Ce bahut sera dans un atelier de cannibalisation avant le lever du soleil.


    Ils demeurèrent silencieux pendant quelques minutes. Il était 2h45. L’heure à laquelle, Kurtz le savait par expérience, les humains s’accrochaient le moins à la vie. Rigby était glacée au toucher, et elle paraissait morte. Kurtz lui tâta le pouls en posant trois doigts sur son cou. L’artère fut difficile à trouver, mais elle battait.


    —Vous avez tenu votre promesse, murmura enfin Angelina. Vous nous avez bien rapprochés, Toma et moi.


    Kurtz ne répondit pas. Il regarda la masse noire des immeubles qui défilaient dans la nuit. Ils venaient de couper Delavan Avenue, et l’hôpital n’était plus qu’à deux rues de distance.


    —Ce troisième homme dont parlait Trinh avant de faire le grand plongeon, murmura Angelina, avez-vous songé que ça pourrait être Bébé Doc? Qu’il pourrait jouer sur les deux tableaux?


    —Oui.


    —Si c’est lui, nous avons payé sept cent cinquante mille dollars à cet enculé pour l’aider à s’emparer d’un cartel qu’il essaie de contrôler depuis des années.


    —Je sais, fit Kurtz, mais ce n’est pas lui.


    —Comment le savez-vous?


    —Je le sais, c’est tout.


    Ils s’arrêtèrent sur la rampe des urgences. Kurtz ouvrit d’un coup de pied la double porte du 4x4, retira l’aiguille de perfusion, souleva Rigby et la déposa sur le ciment mouillé. Angelina donna plusieurs coups d’avertisseur. Kurtz remonta d’un bond à l’arrière du 4x4, et ils foncèrent dans la nuit au moment où des infirmiers sortaient voir ce qui se passait.


    —Vous pensez qu’elle va s’en tirer? demanda Angelina.


    Elle s’engagea sur la voie express Kensington. Personne ne les suivait.


    —Comment le saurais-je?


    Le cadavre de Campbell roula contre Kurtz tandis que le 4x4 prenait la sortie centre-ville. Kurtz se glissa à l’avant sur le siège passager.


    —Qu’est-ce que vous allez faire de lui? demanda-t-il. Un autre atelier de cannibalisation?


    —Si l’on veut.


    —Pourquoi l’avoir ramené, alors?


    —Ne pas laisser un copain derrière soi. Un truc de macho si vous voulez, fit Angelina en se tournant pour le regarder. Vous êtes amoureux de cette femme flic, Joe?


    Kurtz se massa la tempe.


    —Vous rentrez à la marina?


    —Bien sûr, c’est chez moi.


    —Très bien. J’ai laissé ma Pinto là-bas.


    —Vous n’allez pas retourner dans votre taudis d’Harbor Inn?


    —C’est chez moi.


    —Vous savez ce qui va se passer quand ils vont identifier votre copine?


    —Oui, fit Kurtz d’une voix lasse. Toute la flicaille de Buffalo va être sur les dents. Et l’équipier de Rigby, un gus nommé Kemper, va être le plus déchaîné de tous. Je suis à peu près certain que Rigby lui a dit qu’elle allait être avec moi hier. Il va me faire cueillir par ses petits copains dès qu’il apprendra la nouvelle.


    —Et vous voulez quand même rentrer chez vous?


    Il haussa les épaules.


    —À mon avis, nous avons quelques heures devant nous. Rigby n’a aucun papier d’identité sur elle, et il est probable qu’elle ne reprendra pas conscience avant un bon moment, ou qu’elle…


    —… mourra.


    —… reprendra connaissance, mais se taira pendant quelque temps.


    —Mais c’est une blessure par arme à feu.


    Ce qu’elle voulait dire, c’était que les urgences informeraient automatiquement la police, qui enverrait quelqu’un pour enquêter.


    —C’est vrai.


    —Venez passer la nuit à la marina. N’ayez pas peur, je ne vais pas vous violer.


    —Une autre fois, peut-être. (Il se tourna vers elle pour la regarder.) Mais je dois dire que j’ai du mal à résister à votre charme fou.


    Elle se mit à rire de bon cœur, en écartant une mèche de cheveux poisseux de son front maculé de sang.


    Dès qu’il franchit la porte du Harbor Inn, Kurtz sut que quelqu’un était entré chez lui, et qu’il était peut-être encore là. Il mit un genou à terre, posa son fourre-tout, en sortit les lunettes de vision nocturne qu’il avait délibérément oublié, dans la confusion générale, de rendre à Bébé Doc, et appuya sur le bouton d’allumage. Les lunettes émirent un léger grésillement, et le vestibule-restaurant plongé dans l’ombre vira au vert vif et au blanc.


    Les témoins étaient à leur place dans l’escalier et au centre de la grande salle, mais cela ne voulait rien dire. Il percevait un mouvement d’air qui n’aurait pas dû être là. Et ça sentait la pisse.


    Il explora toutes les chambres du rez-de-chaussée avant de grimper les marches, le Browning en avant.


    Il découvrit le trou circulaire pratiqué dans la fenêtre. Quelqu’un avait détruit ses trois moniteurs vidéo en leur tirant dessus. Dans sa chambre, quelqu’un avait pissé sur son matelas et éparpillé ses vêtements par terre. Dans son salon de lecture, la même personne avait lacéré à coups de couteau le fauteuil Eames qu’il venait de réparer et déchiré sauvagement le tissu des coussins. La plupart de ses livres avaient été balancés par terre, et la bibliothèque était couchée par terre. Son visiteur avait chié sur son tapis persan.


    Pas difficile de deviner qui c’était. Ce n’était pas le style des voyous du quartier. Il fouilla le reste du local et constata que son pistolet d’appoint n’était plus là. La fenêtre qui donnait sur l’échelle anti-incendie était restée entrouverte. Il la referma.


    —On dirait que tu t’es éclaté, Dodger, murmura-t-il entre ses dents.


    Il trouva des vêtements foncés sur lesquels personne n’avait pissé, et alla prendre une douche non sans avoir examiné soigneusement les lieux à la recherche d’un piège que l’autre aurait pu lui tendre. Il mit ses vêtements d’emprunt dans un sac de linge sale en même temps que ceux sur lesquels le visiteur avait uriné. Puis il alla nettoyer la merde dans le salon de lecture, en se sentant aussi con que ces débiles qui vont promener leur chien dans le parc, la pelle à la main, pour ramasser les crottes. Il laissa tomber le tout– vêtements, sacs à merde, draps, couvertures et oreillers souillés, et même le fauteuil Eames, dans le conteneur sous sa fenêtre. Puis il se lava de nouveau les mains et, tout habillé à l’exception des Mephisto qu’il avait décidé de garder, se coucha en chien de fusil sur son banc de musculation, régla son réveil biologique sur 7heures du matin, et s’endormit instantanément.
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    —Mon Yasein travaillait pour la CIA.


    Kurtz était en train de prendre son petit déjeuner dans la cuisine d’Arlene, face à Aïcha. Arlene avait expliqué à voix basse, quand elle était venue lui ouvrir, que la jeune Yéménite connaissait presque toute la vérité. Elle savait que son fiancé avait été tué au Centre municipal, probablement en essayant d’assassiner un officier de probation. Mais elle pensait que c’était O’Toole qui avait riposté, et Arlene ne l’avait pas démentie.


    —Comment savez-vous qu’il travaillait pour la CIA? demanda Kurtz.


    —Il me l’a dit dans une de ses lettres. Il m’écrivait tous les jours.


    —Quand vous étiez au Canada?


    —Oui. Je suis restée plus de deux mois à Toronto. J’attendais que Yasein puisse me faire passer aux États-Unis.


    —Que vous a-t-il écrit exactement à propos de la CIA?


    La fille but posément une gorgée de thé. Elle paraissait très calme. Ses grands yeux bruns étaient secs et sa voix ne tremblait pas.


    —Que voulez-vous savoir au juste, monsieur Kurtz?


    —Vous a-t-il donné un nom? Vous a-t-il dit comment et par qui il avait été recruté?


    —Oui. Le nom de code de son contrôleur était Jéricho.


    —Il ne vous a pas donné son vrai nom?


    —Je suis sûre qu’il ne le connaissait pas lui-même. Dans une de ses lettres, il m’a dit que tout le monde, à la CIA, avait un nom de code. Le sien était «Moineau».


    Kurtz regarda Arlene, qui en était à sa troisième Marlboro.


    —Comment Jéricho a-t-il contacté Yasein pour la première fois?


    —Il est entré dans… Comment dit-on? La salle du commissariat de police où ils posent des questions aux gens?


    —Une salle d’interrogatoire?


    —Oui, fit Aïcha avec son accent mélodieux. Une salle d’interrogatoire. Ce monsieur Jéricho est venu trouver mon Yasein, qui s’était fait arrêter en tant qu’immigrant clandestin, soupçonné d’être un terroriste.


    Elle but une nouvelle gorgée de thé et regarda Arlene.


    —Mais ce n’était pas un terroriste, madame. Je vous assure.


    —Je sais, fit Arlene en lui touchant gentiment le bras.


    Kurtz frotta ses tempes endolories et leva sa tasse de café jusqu’à ce que l’arôme parvienne à ses narines. Il s’était réveillé à 5heures du matin avec un mal de crâne du diable, et il avait quitté en vitesse le Harbor Inn avant que les flics se ramènent. Un coup de téléphone anonyme au centre hospitalier du comté d’Érié ne lui avait même pas appris si Rigby était en vie ou non. Ils lui avaient demandé avec insistance s’il faisait partie de la famille et avaient essayé de manière suspecte de prolonger la communication. Il était sorti précipitamment de la cabine.


    —Quand on l’a interrogé, Yasein était-il au commissariat central de Buffalo ou dans les bâtiments fédéraux? demanda-t-il à Aïcha.


    —Les bâtiments fédéraux, répondit Aïcha après réflexion. Il m’a écrit que c’étaient des hommes de la Sécurité intérieure qui l’avaient arrêté.


    —Le FBI alors?


    La jolie jeune femme eut un sourire.


    —Je ne crois pas. Mais mon Yasein n’était pas très fier d’avoir été arrêté, et il ne m’a pas donné tous les détails.


    —Et ce Jéricho de la CIA l’a contacté quand il était en détention au centre correctionnel ou dans les locaux du FBI ici, à Buffalo?


    —C’est ce que je pense, oui. Yasein m’écrivait qu’il était terrifié. Ils l’ont arrêté alors qu’il rentrait chez lui à pied après son travail. Ils étaient quatre, et ils lui ont mis la tête dans un sac pour le conduire au centre où ils l’ont interrogé. Il m’a écrit qu’à l’odeur il avait l’impression d’être dans un énorme bâtiment, avec parking souterrain et… comment dites-vous… un ascenseur qui va très vite?


    —Un ascenseur express?


    —Oui, c’est ça. Ils ont pris un ascenseur express au sous-sol. Mon Yasein avait les mains liées dans le dos et un sac sur la tête, mais ça ne l’a pas empêché d’entendre ni de sentir ce qui se passait autour de lui. C’était un immeuble très haut. Au moins vingt étages. Avec beaucoup de bureaux et des ordinateurs partout. Plusieurs hommes de la Sécurité intérieure se sont relayés pour l’interroger sans relâche pendant deux jours et deux nuits.


    —Était-il enfermé dans une cellule? demanda Kurtz. Avec d’autres détenus?


    —Non. Il était dans une petite pièce avec un lit de camp et un lavabo, mais pas de toilettes. Il était très gêné d’avoir eu à… Comment dit-on? Uriner?


    —Oui, fit Arlene.


    —D’avoir eu à uriner dans le lavabo quand ils sont venus le chercher le troisième jour. C’est là qu’il a fait la connaissance de cet homme de la CIA, monsieur Jéricho.


    —Mais il ne l’a pas décrit dans ses lettres? demanda Kurtz.


    —Non, répondit la jeune femme avec un petit sourire. Vous croyez que les agents de la CIA ont le droit d’envoyer dans leurs lettres la description de celui qui les a recrutés?


    Kurtz ne put s’empêcher de sourire à son tour.


    —Je ne pense pas que les agents de la CIA aient le droit d’écrire à leur fiancée qu’ils sont des agents de la CIA. Mais on ne sait jamais.


    —C’est vrai, reconnut Aïcha. Si votre CIA ressemble aux services secrets yéménites, ils n’en ont pas le droit. Mais ça peut arriver.


    Kurtz se frotta de nouveau les tempes.


    —C’est donc ce monsieur Jéricho de la CIA qui a donné à Yasein l’argent nécessaire pour vous faire passer la frontière?


    —Oui.


    —Mais vous avez été obligée d’attendre près de dix semaines à Toronto après être arrivée du Yémen.


    —Oui. J’ai attendu que Yasein réunisse le reste de l’argent pour me faire passer.


    —Si c’était la CIA, pourquoi ne se sont-ils pas occupés eux-mêmes de vous introduire dans le pays?


    —Yasein m’a écrit qu’ils ne pouvaient pas faire ça parce que ce n’était pas légal.


    Kurtz jeta un coup d’œil à Arlene en réprimant un soupir.


    —Ça n’empêche pas qu’ils l’ont entraîné pour qu’il assassine un officier de probation.


    —C’est ce que vous dites. Yasein ne m’a jamais parlé de cette… «opération», c’est bien ça qu’on dit, madame DeMarco, quand la CIA se prépare à assassiner quelqu’un en secret?


    —Oui, fit Arlene.


    —Mon Yasein n’était pas un tueur, monsieur Kurtz. Il a reçu une formation de mécanicien. Votre blessure vous fait mal?


    —Hein? fit Kurtz.


    Il était en train de réfléchir.


    —Votre blessure à la tête. Elle n’a pas été recousue correctement, et votre pansement est mal fait. Vous permettez que j’y jette un coup d’œil?


    —Aïcha a une formation d’infirmière, déclara Arlene en se levant pour aller chercher un supplément de thé et de café dans la cuisine.


    Kurtz secoua la tête.


    —Non, merci, ça ira. Yasein ne vous a rien dit d’autre sur la CIA ou sur ce Jericho?


    —Juste une chose. Quinze jours après avoir accepté de travailler pour eux, il est allé au quartier général de la CIA, où sa formation a commencé.


    —À Langley, en Virginie? demanda Kurtz, surpris.


    —Je l’ignore. Yasein m’a dit que ça se passait dans… Comment appelez-vous ces endroits où l’on élève des chevaux? Des chevaux de race, comme ceux qui courent au derby du Kentucky?


    —Des pur-sang? Une sorte de ranch?


    —Non, pas un ranch, murmura Aïcha en fronçant les sourcils comme si elle cherchait le mot exact. Un endroit où ils sélectionnent les chevaux de prix.


    Kurtz n’avait pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Il avala une nouvelle gorgée de café tout en fermant les yeux pour refouler son mal de crâne.


    —Un haras, suggéra Arlene.


    —C’est ça. Ils ont appris à mon Yasein à se servir d’une arme à feu et à faire d’autres trucs de la CIA dans un haras à la campagne. Plusieurs instructeurs, tous avec un nom de code, lui ont enseigné des tas de choses pendant le week-end prolongé de la fête du travail. Et ils lui ont fait passer des tests avant de le renvoyer à Buffalo reprendre son travail.


    —Par quel moyen de transport est-il allé dans ce haras? demanda Kurtz. Il vous a dit ça dans ses lettres?


    —Oh, oui! Ils y sont allés dans un avion privé de la CIA. Ça l’a beaucoup impressionné.


    —Ça m’impressionne aussi, déclara Kurtz.


    Aïcha s’était retirée dans sa chambre. Arlene et Kurtz discutaient à voix basse dans le petit living.


    —J’aimerais que tu ailles avec elle chez Gail après mon départ, murmura Kurtz.


    —Il y a quelqu’un qui nous cherche, Joe?


    —Ce n’est pas impossible.


    —L’homme à la figure brûlée?


    —Probable. Mais j’ai idée qu’il ne se montrera pas aujourd’hui. Cela dit, je préfère quand même que tu restes chez Gail jusqu’à ce que j’appelle ou que je vienne.


    Arlene hocha la tête.


    —Que penses-tu de ce que raconte Aïcha sur la CIA?


    —Toute cette histoire me semble absurde. Mais ça correspond bien, aussi bizarre que ça puisse paraître.


    —Dans quel sens?


    Il secoua la tête. Il n’avait pas envie de parler à Arlene de ce qui s’était passé la nuit précédente. Pas tout de suite. Ou même jamais, avec un peu de chance. Il avait lu le Buffalo News qu’elle avait reçu ce matin, il avait même allumé la télé pour avoir les nouvelles locales, mais il n’avait trouvé aucune mention des victimes, de l’incendie ou de la tuerie de cette nuit.


    Incroyable, avait-il pensé. S’ils sont capables de dissimuler un truc comme ça, c’est bien que la CIA est dans le coup, ou bien la Sécurité intérieure, ou encore une agence fédérale quelconque. À moins que les autorités locales aient décidé d’elles-mêmes d’étouffer l’affaire, mais ça m’étonnerait.


    Pourquoi obliger un immigrant clandestin yéménite, ex-mécanicien, à assassiner un officier de probation? Si les fédéraux couvraient le trafic de drogue et les activités d’espionnage du major, pourquoi attirer l’attention sur lui en assassinant sa nièce? Rien de tout cela n’était logique.


    —Tout ça n’a pas de sens, murmura Arlene en secouant sa cendre.


    Kurtz soupira. Il s’attendait à ce que la porte d’entrée soit enfoncée d’un moment à l’autre à l’aide d’un bélier hydraulique pour laisser passer Paul Kemper à la tête d’un commando d’intervention.


    Comme si elle avait lu de nouveau dans ses pensées, Arlene déclara:


    —Gail appellera de l’hôpital dès qu’elle aura des nouvelles de Rigby King.


    Kurtz lui avait parlé de Rigby parce que Gail travaillait au service de pédiatrie du centre médical du comté d’Érié et que c’était son seul moyen de savoir si elle était vivante ou morte.


    —Tu as l’intention de téléphoner aujourd’hui à l’ancien directeur? demanda Arlene.


    —Qui?


    Il n’avait pas la moindre idée de ce à quoi elle faisait allusion. Il avait l’impression qu’une nuée d’abeilles bourdonnait dans sa tête.


    Je me demande pourquoi. J’ai eu deux heures entières de sommeil.


    —L’ancien directeur de l’hôpital psychiatrique de Rochester, expliqua patiemment Arlene. Tu m’avais demandé de te trouver son numéro de téléphone personnel, rappelle-toi. Il est à Ontario on the Lake.


    Elle lui tendit une feuille de papier avec un numéro dessus.


    —D’accord, lui dit Kurtz. Je peux me servir du téléphone de la cuisine?
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    Un vent glacé avait recommencé à souffler lorsque Kurtz quitta Buffalo en direction du sud peu après la tombée de la nuit. En traversant les quartiers résidentiels près du parc voisin de chez Gail, il vit des enfants déguisés portant des citrouilles en plastique qui allaient de porte en porte.


    C’est Halloween!


    Comme s’il avait besoin qu’on le lui rappelle.


    La pluie tombait par à-coups et semblait vouloir se transformer en neige. Il faisait presque assez froid pour cela. Kurtz portait des vêtements foncés: jeans noirs, Mephistos, sweat marine sous son caban. Il avait posé précautionneusement un bonnet de marin sur son crâne endolori, puis il avait emprunté la Buick d’Arlene, en laissant la Pinto aux deux femmes. Mais elles n’avaient pas l’intention de l’utiliser cette nuit. L’appartement de Gail DeMarco, au premier étage de Colvin Avenue, était petit: une chambre minuscule pour Gail et une autre encore plus minuscule pour Rachel, mais elles ne semblaient pas mécontentes d’être toutes ensemble ce soir. Arlene lui avait dit qu’elle dormirait avec sa belle-sœur tandis qu’Aïcha prendrait le canapé-lit. Elles avaient l’intention de faire du pop-corn et de regarder La Chose d’un autre monde et Le Jour où la Terre s’arrêta en vidéo, en l’honneur d’Halloween. Rachel adorait avoir du monde à la maison, disait Gail.


    Kurtz se laissa aller quelques instants à penser à Rachel, mais il se força à se concentrer sur un autre sujet, celui de sa conversation téléphonique avec le DrCharles, ancien directeur de l’hôpital psychiatrique.


    —Bien sûr que je me souviens de cet incendie, lui avait dit le vieux monsieur. Ç’a été terrible. Nous n’avons jamais compris comment il s’était déclenché. Il y a eu plusieurs morts.


    —Parmi lesquels Sean Michael O’Toole?


    —Oui. (Au bout d’un moment de silence:) Vous dites que vous travaillez pour le Buffalo Evening News, monsieur Kurtz?


    —Non. Je suis indépendant. J’écris un article pour une revue. Les violences par arme à feu dans les établissements scolaires sont au goût du jour, et Sean Michael O’Toole a été un précurseur en la matière.


    —C’est vrai, reconnut tristement le DrCharles. Columbine est encore dans toutes les mémoires, après tant d’années.


    —Avez-vous jamais entendu désigner votre patient, Sean, sous le nom de Dodger? Artful Dodger?


    —Artful Dodger? répéta le vieil homme avec un petit rire. Comme dans Dickens? Non, je m’en souviendrais.


    —Vous dites que vous aviez des visiteurs le jour de l’incendie. En fait, le feu s’est déclaré dans le parloir, en leur présence.


    —C’est exact.


    —Vous souvenez-vous de l’identité de ces visiteurs?


    —Je me souviens très bien de l’un d’eux. Il s’agissait du frère cadet de Sean Michael.


    —Son frère cadet, avait répété Kurtz en marquant une pause comme s’il prenait des notes.


    La cuisine d’Arlene donnait sur une arrière-cour.


    Sean Michael O’Toole n’a ni frère ni sœur.


    —Un an ou deux de moins que lui? demanda-t-il. Un rouquin?


    —Oh, non! Je lui ai parlé quand il a signé le registre avec son ami. Michael était beaucoup plus jeune que son frère. Une vingtaine d’années, alors que Sean venait de fêter ses trente ans. Et ils ne se ressemblaient pas du tout, croyez-moi. Michael était très brun, et beaucoup plus beau.


    —Je vois, murmura Kurtz, qui ne voyait en fait rien du tout. Et qui était cet ami qui l’accompagnait?


    —Je ne me souviens pas. Il n’a pas dit un mot pendant notre entretien. Il avait l’air… hagard. Comme s’il était drogué.


    —Avait-il à peu près le même âge, la même taille et la même corpulence que Sean?


    Le vieux psychiatre demeura silencieux quelques instants, comme s’il réfléchissait, puis il murmura:


    —Oui, je pense que c’est à peu près ça. Mais ça fait quinze ans, vous savez, et je n’ai pas vraiment fait attention à lui.


    —Mais ils sont repartis ensemble quand l’incendie s’est déclaré, c’est bien ça?


    —Oui.


    Le DrCharles semblait perturbé par le souvenir de cet incendie malgré toutes les années qui s’étaient écoulées.


    —La plus grande confusion régnait, vous comprenez? Les camions de pompiers arrivaient l’un après l’autre, les patients et les infirmiers hurlaient et couraient dans tous les sens, mais nous avons pu assurer la sécurité de tous nos visiteurs.


    —Avez-vous revu le frère de Sean, Michael, après le début de l’incendie?


    —Quelques instants, oui. Il était sain et sauf. Son ami, par contre, a eu besoin qu’on lui administre de l’oxygène.


    —A-t-il été hospitalisé?


    —Je ne crois pas, non. Où voulez-vous en venir, monsieur Kurtz?


    —Nulle part, docteur Charles. Simple curiosité de ma part. Vous dites qu’aucun visiteur n’a été blessé au cours de cet incendie. Aucun infirmier non plus. Juste trois de vos pensionnaires?


    —Nous préférions les appeler des patients, lui dit le DrCharles d’un ton glacé.


    —Je comprends. Il n’y a donc eu que trois victimes, qui sont décédées. Et Sean en faisait partie?


    —C’est exact.


    —Vous avez procédé vous-même à l’identification des victimes?


    —Pour deux d’entre elles, oui, monsieur Kurtz. Pour Sean, nous n’avons disposé que de lambeaux de vêtements, d’une bague d’université qu’il portait au doigt et de son dossier dentaire.


    —Fourni par son père, le major O’Toole de Neola?


    —Probablement, oui.


    La voix du vieux psychiatre avait perdu ses intonations bienveillantes. Elle était devenue carrément hostile.


    —Que cherchez-vous, monsieur Kurtz? Tout ça n’a plus rien à voir avec une curiosité désintéressée.


    —Qui peut savoir ce qu’un lecteur peut trouver intéressant dans un article, docteur Charles? demanda Kurtz de sa voix la plus intellectuellement pédante. Merci d’avoir répondu à mes questions, et au revoir.


    Il prit la direction de l’est puis du sud sur la 400 à quatre voies. Elle s’enfonçait dans les collines boisées jusqu’à l’endroit où elle devenait la route n°16. Les villages défilèrent l’un après l’autre. Il n’y avait presque pas de circulation. Dans la petite ville de Chaffee, il vit des bandes d’enfants qui erraient encore dans les rues, frappant aux portes le long d’une avenue bordée de grands arbres. Les nuages couraient dans le ciel où l’on voyait un croissant de lune blafarde. C’était bien l’atmosphère qui convenait à Halloween.


    Il avait regardé les nouvelles locales à la télé chez Gail. Il sentait qu’elle ne l’aimait pas et il était nerveux en sa présence, mais il ne comprenait pas cette antipathie. Le journal télévisé n’avait pas dit un seul mot sur le massacre de Neola. Il y avait eu une brève information concernant un officier de police de Buffalo qui s’était fait tirer dessus et qui se trouvait à l’hôpital, mais aucun détail n’avait été donné, sinon que ses jours ne semblaient pas en danger.


    Gail avait obtenu quelques détails sur l’état de santé de Rigby, et elle les avait communiqués à Arlene. En fin de journée, elle avait été déclarée dans un état «grave». Aux urgences, les infirmières lui avaient dit que sa porte était gardée vingt-quatre heures sur vingt-quatre par la police et qu’un inspecteur noir en civil faisait le pied de grue pour l’interroger dès qu’elle reprendrait conscience.


    Kurtz écouta du jazz à la radio sur sa station locale préférée jusqu’à ce que la réception se dégrade à mesure qu’il s’enfonçait dans les vallées proches de Neola. Il s’aperçut qu’il s’était presque endormi au volant quand il passa sous l’autoroute pour s’engager sur la route à quatre voies qui conduisait à Neola, distante de douze kilomètres.


    La ville était endormie. La large rue principale était déserte et plongée dans une obscurité presque totale. Il avait beaucoup plu ici, apparemment, et les décorations en papier crépon orange et noir aux devantures de certains magasins étaient flétries et déchirées.


    Kurtz roulait lentement dans les rues de Neola, certain que le shérif et ses hommes ne seraient pas à la recherche d’une Buick bleue ancien modèle.


    Il y a tout de même une personne qui a déjà vu cette voiture ici, au centre commercial Rainbow.


    Il traversa le pont sur l’Allegheny et prit le chemin rural à gauche, éteignant ses phares dès qu’il quitta la route asphaltée. Il chaussa ses lunettes militaires de vision nocturne et les régla. Il n’eut pas de mal à suivre l’itinéraire qu’il avait déjà parcouru.


    Il s’arrêta à la barrière, prit sur la banquette arrière le matériel dont il avait besoin, s’habilla en conséquence et remit son caban dont il bourra les poches avec quelques chargeurs de rechange pour le Browning et deux flash-bangs. Puis il remit le fourre-tout vide sur la banquette arrière.


    Arrivé au sommet de la colline, il passa par l’ouverture du grillage qu’il avait pratiquée la veille, mais fit un large détour par les bois, dans l’intention de grimper jusqu’à la crête avant de redescendre sur Cloud Nine. Ses lunettes de vision nocturne transformaient la faible clarté de la lune et des étoiles en illumination comme en plein jour.


    Il suivait les rails du petit train sur la crête, le Browning en place dans son étui, lorsqu’il entendit les bruits et aperçut les lumières en mouvement.


    De la musique. Genre orgue de Barbarie ou piano mécanique. Elle venait de l’ancienne allée centrale. Et c’était là que les lumières étaient en mouvement: une grande roue partiellement illuminée, mais qui tournait!


    Il vit cependant une autre lumière, accompagnée d’un grand bruit, qui se rapprochait, descendant du sommet.


    C’était le petit train qui arrivait.
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    Le monophare du train l’aveugla à cinquante mètres de distance au moment où il débouchait sur la colline pour se diriger vers lui sur ses rails phosphorescents.


    Kurtz arracha ses lunettes et les laissa pendre autour de son cou tandis qu’il escaladait le versant pour se cacher dans les buissons. Il mit un chargeur en place dans son Browning et cala son coude sur son genou pour mieux viser tandis que le petit train se rapprochait avec fracas. Évitant de regarder directement le monophare, il remit ses lunettes.


    Le petit train du parc d’attractions passa devant lui dans un bruit de ferraille, emplissant l’air de son odeur de moteur de tondeuse à deux temps et de ses effluves d’échappement. Puis il disparut au détour de la colline dans les bois situés au sud.


    Bon Dieu! se dit Kurtz.


    Il n’y avait personne dans la locomotive. Pourtant les trois wagons qui suivaient, décorés comme des vrais mais à ciel ouvert et juste assez grands pour contenir deux enfants à l’aise ou un adulte mal à l’aise, les fesses sur un coussin et les genoux à hauteur du menton, transportaient des passagers. Kurtz compta huit cadavres calés en position assise. Quatre hommes, deux femmes et deux enfants.


    —Bon Dieu! fit-il à mi-voix.


    Le bruit du train était maintenant audible de l’autre côté de la colline à travers les arbres nus et la végétation bruissante. Il roulait en direction de la demeure calcinée avant de faire le tour pour refermer son circuit. Il devait y avoir quelque part un aiguillage qui permettait de modifier son parcours, et le levier de marche devait être bloqué.


    Pas de pédale de l’homme mort, se dit Kurtz en réprimant l’envie de rire.


    Il traversa la voie et se dirigea vers la zone éclairée au pied de la colline, le pistolet au côté, en essayant, autant que possible, de ne pas effleurer les branches ni faire craquer les feuilles mortes sous ses pieds. Mais la musique de fête foraine, de plus en plus forte, couvrait les bruits qu’il pouvait produire. Les haut-parleurs diffusaient maintenant une version à l’orgue de Pop Goes the Weasel.


    Le spectacle, quand il arriva en vue de l’allée centrale, était trop surréaliste à travers les lunettes de vision nocturne, aussi les enleva-t-il de nouveau. Mais les images étaient toujours surréalistes à la lueur de la lune et de l’éclairage de l’allée.


    Quelque part, non loin de lui, un générateur toussa. La grande roue délabrée et rongée par la rouille se mit à tourner en grinçant, par à-coups, mais à tourner quand même. Il y avait une douzaine d’ampoules qui fonctionnaient encore au lieu de plusieurs centaines quand elle était en état. Mais ces quelques ampoules suffisaient à éclairer la demi-douzaine de corps qui occupaient les quatre nacelles encore en place de la roue grinçante. Deux d’entre eux s’étaient affaissés en avant contre la barre de sécurité rouillée.


    Le manège tournait lourdement. La musique venait de là. Elle sortait d’une grosse radio posée au centre du plateau. Les chevaux de bois mutilés, les zèbres déglingués et les lions sans tête n’avaient plus de mouvement vertical, mais cinq d’entre eux avaient un cavalier: une femme affaissée en avant contre la barre verticale dorée de sa monture avec un grand trou au milieu de son front bleui, un homme à la mâchoire inférieure manquante en travers du lion qui le portait avec trois trous noirs dans son tee-shirt, une fillette qui n’avait pas plus de cinq ans et dont une partie du crâne avait été arrachée sous ses tresses, penchée contre le long cou à moitié déchiqueté d’une girafe…


    Et le manège tournait, tournait au son de la musique et du vent dans les arbres.


    Kurtz s’efforçait de se déplacer d’un coin d’ombre à un autre, ses doigts moites crispés sur la crosse du pistolet. Il sentait l’odeur du pop-corn. Cela et quelque chose d’autre. L’odeur du sang frais, à moins que ce ne soit celle de la barbe à papa. La puanteur de tondeuse à gazon du petit train parvenait jusqu’à lui tandis qu’il attaquait de nouveau la montée.


    Le stand des autos tamponneuses était toujours délabré et inondé. Les feuilles mortes glissaient sur le revêtement caoutchouté, mais un projecteur illuminait à présent la piste à l’endroit où un homme et une femme morts depuis longtemps, à en juger par leurs orbites creuses et l’os de leurs gencives à nu sur leurs dents, occupaient l’une des voitures. Le cadavre de l’homme avait le bras sur l’épaule de la femme, et les os délicats de sa main semblaient palper le sein atrophié de sa compagne sous son sweat rose en lambeaux.


    —Dieu du ciel! fit Kurtz en remuant les lèvres sans qu’aucun son en sorte.


    Tenant le Browning devant lui à deux mains, il commença à gravir la colline, passant devant la clairière où il avait failli faire l’amour avec Rigby King moins de trente-six heures auparavant. Il dépassa le contreplaqué arraché de la façade de baraque foraine où un visage de clown ravagé gisait dans l’herbe, puis la guérite où l’on vendait les billets, à l’intérieur de laquelle un cadavre masculin avait été calé contre le grillage du guichet. Il était maquillé en clown, avec un gros nez rond en caoutchouc rouge. Sa chemise ensanglantée était criblée de trous à hauteur de la poitrine.


    Il s’avança jusqu’à la baraque à l’intérieur de laquelle il avait jeté un coup d’œil avec Rigby. C’était l’épicentre de toute cette folie nocturne. Le gros générateur à essence était juste derrière, et il alimentait bruyamment les lumières et les moteurs du manège et de la grande roue.


    Kurtz se rapprocha de la baraque sous le couvert des arbres, le pistolet à bout de bras. Il essayait de respirer sans bruit par la bouche tout en tendant l’oreille. Les marches en bois craquèrent légèrement quand il les gravit. Il s’aplatit contre le mur sur le côté de la porte et risqua un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait une lanterne allumée et une silhouette étendue sur un lit de camp dans un coin. Kurtz posa ses lunettes afin de retrouver une meilleure vision périphérique. Il avait la bouche sèche comme du parchemin.


    Le vent se leva brusquement, entraînant une masse de feuilles mortes dans l’allée et faisant claquer les branches nues des arbres. À cause du bruit, qui s’ajoutait aux accents lancinants de la musique, au grincement continu de la grande roue et au teuf-teuf du train qui recommençait son circuit, il n’entendit ni ne vit le clown mort de la guérite des billets qui se relevait, tournait son visage enfariné de son côté et se mettait en marche.


    La lumière de la lanterne à l’intérieur de la cabane et l’attraction exercée sur son attention par le cadavre étendu sous sa couverture sur le lit de camp firent qu’il n’entendit pas le clown à la chemise ensanglantée quand il s’approcha furtivement de la cabane dans son dos.


    Ses instincts aiguisés l’avaient fidèlement servi pendant près de douze ans dans la cour de prison d’Attica, dans les couloirs et dans les douches, mais ils lui firent défaut dans cet endroit étrange où le clown leva son Beretta 9mm muni d’un silencieux et tira à trois reprises à moins de cinq mètres de distance. Les trois balles atteignirent Kurtz dans le haut du dos. Deux entre les omoplates et la troisième un peu plus bas que la nuque.


    Kurtz tomba en avant à l’intérieur de la cabane. Il demeura inanimé, face contre terre. Son Browning avait rebondi plus loin sur le plancher en contreplaqué.


    Le clown mort, en réalité le Dodger, s’approcha prudemment, le Beretta pointé d’une main ferme. Il ne cilla pas une seule fois, mais son sourire était si radieux que ses grandes dents jaunes et chevalines brillèrent contre le fond blanc de son maquillage de clown.


    Il s’avança sur les marches et s’arrêta sur le seuil de la cabane, le Beretta pointé sur la nuque de Kurtz.


    Ce dernier s’était étalé sur le plancher avec un bras écarté et l’autre coincé sous son corps. Le Browning était à un peu moins de deux mètres de lui. Les trois trous dans son caban indiquaient les impacts des balles, et une petite mare de sang commençait à se former au niveau de son visage.


    Le Dodger abaissa le canon de son Beretta et se mit à rire.


    —J’ai gardé la dernière nacelle de la grande roue spécialement pour toi, Kurtz, espèce de…


    Kurtz roula sur le dos et pressa la détente de la grosse cloueuse jaune qui émit un sifflement sonore. Le clou pénétra dans le ventre du Dodger, qui partit en arrière contre l’encadrement de la porte. Mais cela ne l’empêcha pas de lever son Beretta.


    Groggy, agissant plus par instinct que par raisonnement, tenant toujours à la main la cloueuse sans fil sur laquelle il était tombé, Kurtz fonça en avant, entraînant de nouveau le Dodger contre l’encadrement de la porte puis à l’extérieur de la cabane. De sa main libre, il saisit le poignet droit de son adversaire et ils dégringolèrent ensemble dans l’herbe puis sur la pente de la colline, dans les feuilles mortes et sur les débris du fronton en contreplaqué.


    —Maudit con! grogna le Dodger en se débattant pour dégager son poignet.


    Dans sa rage, il mordit le dos de la main droite de Kurtz, qui lui assena un grand coup de cloueuse dans la figure. Le maquillage farineux vira au rouge, et le nez en caoutchouc vola au loin. Le Beretta tira à deux reprises. La seconde balle effleura l’oreille gauche de Kurtz et érafla le col de son caban.


    Le Dodger était très fort, mais Kurtz avait l’avantage de la légèreté, et il se retrouva sur son adversaire quand ils roulèrent sur le visage de clown en contre-plaqué. Il abattit la lourde crosse de la cloueuse industrielle sur le visage grimaçant du Dodger et tenta de nouveau de lui enlever son Beretta, mais même avec une pointe de dix centimètres en acier galvanisé dans le ventre, le Dodger ne lâcha pas prise. Il réussit à libérer sa main gauche et agrippa son propre poignet droit pour essayer de pointer le canon du Beretta sur le visage de Kurtz.


    Chevauchant à genoux le clown ensanglanté, Kurtz appuya la cloueuse contre le poignet droit du Dodger et pressa la détente. À deux reprises.


    Les projectiles s’enfoncèrent dans le poignet entre le radius et le cubitus, clouant le Dodger au panneau en contreplaqué. Il hurla.


    Kurtz se releva et éloigna d’un coup de pied le Beretta avec son silencieux.


    Le Dodger se débattit, rua et retomba sur la tête de clown. Kurtz lui immobilisa le bras gauche en posant le pied dessus, visa et lui transperça la main gauche.


    Le Dodger se libéra en hurlant. Le sang jaillit de sa paume déchirée, aspergeant le gilet noir de Kurtz. Ce dernier posa de nouveau le pied sur son bras et tira encore à trois reprises. Deux clous atteignirent leur but au poignet et à la main.


    Haletant, oscillant d’avant en arrière, à moitié conscient de ce qu’il faisait à cause du terrible impact des balles contre son gilet en Kevlar, Kurtz s’assit à califourchon sur le corps gigotant du Dodger en murmurant:


    —Reste un peu tranquille, bordel!


    Le Dodger rua de plus belle, emprisonné par les jambes de Kurtz en étau. Ses bottes retombèrent bruyamment sur le bois moisi.


    Kurtz secoua la tête et plaqua la cloueuse jaune contre les parties génitales du Dodger en criant:


    —Reste tranquille ou ça va faire mal, espèce de tordu!


    Le Dodger éclata d’un rire dément et se débattit de plus belle en essayant d’arracher ses poignets et sa main cloués au contre-plaqué.


    Kurtz tira deux fois dans les testicules, clouant solidement le centre de ses bourses au bois.


    Le Dodger cessa enfin de gigoter. La bouche béante, les lèvres ensanglantées, les dents très jaunes et les yeux très blancs, il regarda Kurtz d’un air hagard. Le maquillage farineux était presque entièrement parti, découvrant un visage ravagé par ses vieilles brûlures qui formaient des boursouflures sinueuses jusqu’à la naissance de ses cheveux.


    —Je veux savoir…, haleta Kurtz. C’est toi qui as tiré sur… Peg O’Toole? Tu as joué un rôle dans tout ça?


    La bouche du Dodger demeurait béante mais silencieuse. Il ne luttait plus pour échapper aux clous qui l’immobilisaient. Il luttait pour respirer.


    —Qui te donne des ordres? reprit Kurtz. Je sais que ce n’est pas le major.


    La bouche de clown du Dodger s’ouvrait et se refermait maintenant comme celle d’un poisson sur la terre ferme. Il essayait de dire quelque chose. Kurtz se pencha pour l’écouter.


    —J’ai… appris… quelque chose, haleta le Dodger d’une voix presque inaudible.


    La musique du manège changea. C’était maintenant Trois Petites Souris aveugles.


    Kurtz se pencha plus près. Le sang et la sueur du menton et du cou meurtris du Dodger ruisselaient sur son visage encore enfariné à moitié.


    —Toujours… viser d’abord à la tête…, murmura le Dodger avant d’éclater d’un rire dément.


    Le bruit sortit de la bouche tordue comme une puanteur, un souffle noir issu du plus profond de l’enfer. Et il se prolongea indéfiniment. C’était un rire hystérique, qui résonnait dans les collines environnantes.


    Soudain, Kurtz se sentit très las.


    —Oui, dit-il dans un souffle. Tu n’as pas tort.


    Il se pencha en avant, au cœur de la cataracte de rire, de cris et de puanteur insoutenable. Il planta le canon de la grosse cloueuse dans l’abîme de cette bouche d’enfer et tira trois fois.
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    Lorsque Kurtz frappa discrètement à la porte de Gail DeMarco un peu après 3heures du matin, il s’attendait à avoir à patienter quelque temps, mais fut surpris de voir la porte s’entrouvrir lentement, la chaîne de sécurité en place, pour laisser voir le visage inquiet de Gail. Le canon du .44Magnum pointé sur son visage le surprit encore plus.


    —Joe! s’écria Arlene en abaissant son arme.


    Les deux femmes lui ouvrirent, et il tituba à l’intérieur. Il essaya de retirer son caban en lambeaux, mais il lui fallut l’aide de Gail et d’Arlene.


    —Oh, Joe, murmura Arlene.


    —Je n’ai pas réussi à enlever ce foutu gilet, dit Kurtz en se laissant tomber au pied du comptoir de la cuisine.


    Les deux femmes défirent les attaches velcro du gilet qui lui avait sauvé la vie. Il glissa par terre.


    —Viens à la lumière, lui dit Gail. Lève la tête.


    Il fit de son mieux pour obéir. La fille, Aïcha, entra alors dans la cuisine. Elle avait revêtu un vieux peignoir de bain de Gail, beaucoup trop grand pour elle, qui la faisait ressembler à un enfant.


    —Tournez-vous, dit-elle sur le ton péremptoire d’une infirmière habituée à être obéie.


    —Je vais chercher la trousse d’urgence, déclara Gail.


    Elle sortit en courant, et Kurtz l’entendit demander à Rachel de retourner se coucher et de fermer sa porte.


    —Il vaut mieux que je m’assoie, murmura Kurtz.


    Il se laissa tomber sur une chaise devant la table en formica. Les minutes qui suivirent passèrent dans un grand flou d’activité où Gail et Aïcha s’occupèrent de nettoyer ses plaies, contusions et coupures multiples après lui avoir ôté délicatement le sweat déchiré qui lui collait à la peau.


    Les sweats, je les use comme des mouchoirs en papier, se dit-il confusément tandis qu’elles le retournaient dans tous les sens pour le soigner.


    Le retour de Neola lui avait semblé interminable. À trois reprises, il avait été obligé de s’arrêter au bord de la route pour vomir. Son dos lui faisait si mal qu’il ne supportait pas le contact avec le dossier du siège de la Buick et devait conduire comme un vieillard, penché en avant sur son volant. Son cou et son épaule n’avaient pas cessé de saigner, mais pas assez fort pour l’inquiéter.


    —La balle a dû glisser à la limite de ton gilet, en t’éraflant le cou et la joue, lui dit Gail. Un millimètre de plus sur la droite, et elle t’aurait tranché la jugulaire. Tu te serais vidé de ton sang en quelques secondes.


    —Hum, fit Kurtz.


    Il ne cessait d’entendre dans sa tête cette foutue musique de fête foraine. Elle faisait écho à l’intérieur de son crâne en même temps que le teuf-teuf du petit train et le rire dément du Dodger. Il avait arrêté le générateur derrière la baraque, et cela avait stoppé la grande roue et le manège et éteint les lumières, mais il n’avait pas eu l’énergie de grimper sur la colline pour sauter en marche dans le petit train et débloquer le levier d’accélération.


    Laissons ça aux équipes de nettoyage de Neola. Elles vont avoir du boulot dans les jours qui viennent.


    —Joe, tu m’entends? demanda Arlene.


    —Oui, qu’est-ce qu’il y a?


    —Il faut que tu passes sous la douche pour te débarrasser de tout ce sang séché, afin qu’on voie mieux tes blessures.


    —D’accord.


    Les minutes qui suivirent furent tout aussi surréalistes que la semaine qui venait de s’écouler. Les trois femmes le tournèrent de tous les côtés, le déshabillèrent, le mirent sous la douche en le tenant pour l’empêcher de tomber. Et la petite Aïcha qui était trop mignonne.


    Érection interdite, se dit-il. Pas maintenant. Toute la maisonnée était dans la salle de bains, à l’exception de Rachel.


    Plus de danger d’érection quand le jet brûlant de la douche lui caressa le dos.


    —Ouille! fit-il, totalement lucide à présent. Ça fait mal!


    Il entrevit une partie de son dos dans la glace embuée. Une ligne continue d’ecchymoses reliait ses omoplates à une estafilade sanglante à hauteur de la clavicule.


    Encore une cicatrice à venir.


    —Il faut recoudre l’épaule, déclara Gail. En fait, on devrait te conduire sans attendre à l’hôpital.


    —Pas question, dit-il d’une voix ferme.


    Mais en son for intérieur, il pensa: Pourquoi pas? Tous les autres sont à l’hôpital.


    Elles le firent asseoir sur la tablette des W-C pendant qu’Aïcha le recousait. Elles s’étaient mises d’accord pour dire que c’était la plus compétente en la matière. Kurtz sentait les mouvements de l’aiguille, mais ce n’était pas grand-chose à côté de tout le reste. Il fixa la tablette rose en essayant de concentrer ses pensées.


    —La police n’a pas téléphoné? demanda-t-il. Un nommé Kempler.


    —Non, répondit Arlene. Mais ça viendra sans doute.


    —Je sais. Ils vont me rechercher, et toi aussi. Puis ils découvriront que Gail est ta belle-sœur, et ils appelleront ici.


    —Pas ce soir, je pense, murmura Gail tandis qu’Aïcha finissait de le recoudre.


    Les deux belles-sœurs entreprirent alors de lui confectionner un solide bandage.


    —Non, murmura Kurtz. Pas ce soir.


    Il se rendit compte qu’il était toujours nu comme un ver. La tablette rose des W-C était soyeuse sous ses fesses.


    Gail s’absenta et revint quelques secondes plus tard avec un pyjama encore sous emballage.


    —C’était un cadeau pour Noël, dit-elle. Je n’ai pas eu l’occasion de le donner à Alan, et il faisait à peu près ta taille.


    Les trois femmes sortirent de la salle de bains pendant qu’il enfilait le pyjama, non sans mal. Il lui restait encore des choses à faire cette nuit, mais impossible de se rappeler quoi. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait devant lui le visage grimaçant du Dodger, la bouche grande ouverte. Le fin du fin, découvrit-il, consistait à boutonner la veste du pyjama sans que le tissu touche son dos. Impossible d’y arriver.


    Il se sentait un peu mieux quand il rejoignit les trois femmes dans le living. Aïcha lui fit signe de s’installer sur le canapé convertible ouvert, avec une montagne de couvertures et d’oreillers dessus.


    —Vous dormirez ici, monsieur Kurtz. Moi, je partagerai la chambre de votre fille.


    Kurtz la dévisagea sans faire de commentaire.


    —Gail part travailler vers sept heures et demie, lui dit Arlene. À quelle heure veux-tu t’en aller, Joe?


    Kurtz regarda sa montre. Il eut du mal à se concentrer sur le cadran.


    —Sept heures, dit-il. Ça ira.


    Cela lui laissait à peu près trois heures et demie de sommeil.


    —Couche-toi tout de suite, Joe, lui dit Arlene en lui prenant le coude pour le guider jusqu’au canapé-lit.


    Pour la seconde fois de la nuit, il s’écroula sur le ventre. Cette fois-ci, il ne se releva pas.


    Au matin, il suivit la petite Toyota de Gail avec sa Pinto jusqu’à l’hôpital, où elle connaissait quelqu’un qui le fit entrer dans le service des soins intensifs où se trouvait Rigby King.


    —Joe, qu’est-ce qui se passe?


    —Rien de particulier. Tu te sens comment?


    —Tout est brouillé dans ma tête. La seule chose que je sais, c’est que j’adore ce Darvocet à la morphine qu’ils mettent dans ma perfusion. Et je ne peux pas faire plus longtemps semblant de dormir aujourd’hui. Paul Kemper ne marchera pas, et il veut ta peau.


    —Pourquoi? demanda Kurtz. Tu ne lui as pas dit que tu ne te rappelais pas qui t’a tiré dessus?


    —Si, soupira Rigby, mais le problème, quand tu dis à quelqu’un que tu ne te rappelles pas ce qui s’est passé, c’est que tu ne peux pas lui dire que tu te rappelles que quelqu’un n’a pas fait quelque chose. Je ne sais pas si tu me suis.


    —Plus ou moins.


    Il dut se pencher en avant sur la chaise d’hôpital pour éviter que le dossier entre en contact avec son dos. Il avait dormi sur le ventre la nuit dernière, ou du moins le peu qu’elle avait duré.


    —Tu sens l’action des médicaments, Rig?


    —Ouais. Un peu. Je vais piquer un petit roupillon, si ça ne te fait rien. Tu seras là quand je me réveillerai, Joe?


    —Bien sûr.


    Ses paupières battirent, puis s’ouvrirent de nouveau.


    —Le médecin m’a dit… encore une heure et ils m’amp… m’ampu… me coupaient la jambe.


    —C’est fini, maintenant, lui dit Kurtz en lui touchant le bras. Dors, on parlera à ton réveil.


    Les yeux fermés, Rigby demanda:


    —Tu n’as pas encore trouvé qui m’a tiré dessus, Joe?


    —Pas encore.


    —Bon. Tu me le diras quand tu auras décidé, hein?


    Elle se mit à ronfler doucement.


    L’acier bleuté du canon entra en contact avec la nuque ravagée de Kurtz. Il sursauta. Il s’était endormi sur sa chaise, penché en avant pour ne pas toucher le dossier.


    —Ne bougez pas, lui dit Paul Kemper. Les mains derrière la tête. Doucement.


    Kurtz fit ce qu’il lui disait, très lentement, car il aurait eu trop mal s’il l’avait fait rapidement.


    —Mettez-vous debout.


    Il se leva, très lentement aussi. Kemper le tâta d’une main experte, sans s’apercevoir que Kurtz respirait plus fort quand il lui touchait le dos et les épaules. Mais il n’était pas armé.


    Il avait eu des problèmes, ce matin, avec ses vêtements. Il ne pouvait plus porter son sweat ni son caban, et il n’y avait pas de chemises d’homme dans la maison. Il avait fini par mettre un sweat trop large appartenant à Gail qui affichait HAMILTON COLLEGE sur le devant. Comme il ne pouvait pas mettre un caban avec trois trous dans le dos, il était sorti sans rien par cette matinée glaciale mais ensoleillée du 1ernovembre. Et il avait laissé son Browning à Arlene. À cette dernière qui lui demandait si elle pouvait rentrer chez elle, il avait répondu: «Pas encore.»


    —Asseyez-vous, lui dit Kemper. Les mains croisées derrière la chaise.


    Kurtz fit ce qu’il lui demandait. Kemper s’avança jusqu’à la table d’hôpital à côté du lit de Rigby et y posa son gobelet en plastique contenant du café fumant. Sans cesser de tenir Kurtz en joue. Il souleva le couvercle et but lentement une gorgée.


    —Vous ne m’avez pas menotté ni lu mes droits, lui dit Kurtz. J’en déduis que je ne suis pas en état d’arrestation. Pas encore.


    —Fermez-la, ordonna Kemper.


    Il abaissa son arme lorsqu’une infirmière entra en coup de vent pour changer la poche de perfusion de Rigby. Mais il la pointa de nouveau sur Kurtz quand elle ressortit.


    Ils demeurèrent sans rien dire pendant un bon moment. Kurtz aurait voulu un peu de café lui aussi.


    —Je sais que vous êtes mêlé à cette histoire, déclara finalement Kemper. Je ne sais pas comment, mais je finirai par le découvrir.


    —Je rendais juste visite à une vieille copine, inspecteur.


    —Mes couilles! Où êtes-vous allé avec elle dimanche? Elle dit qu’elle ne se souvient pas.


    —On a fait un petit tour à la campagne. On a parlé du bon vieux temps.


    —Ouais.


    Le flic noir semblait se demander s’il fallait qu’il lui flanque un coup de crosse ou non.


    —Où exactement? reprit-il.


    —À la campagne, c’est tout. Juste pour bavarder. Vous savez ce que c’est.


    —Quand êtes-vous rentrés?


    Kurtz haussa les épaules. Il réprima aussitôt une grimace de douleur. Son dos n’aimait pas trop qu’il ait les mains nouées de cette manière.


    —En fin de matinée, dit-il. Je ne sais pas trop.


    —Où l’avez-vous laissée?


    —Chez elle, en ville.


    —Vous êtes prêt à coopérer, Kurtz? Vous venez avec moi signer une déposition?


    —Je n’ai aucune déposition à faire.


    Il soutint le regard de Kemper sans ciller.


    —Paul…, murmura Rigby.


    Sa voix était à peine audible. Elle avait entrouvert un œil. Kemper remit son Glock dans son étui.


    —Oui, ma beauté?


    —Laisse Joe tranquille. Il n’a rien fait.


    —Tu en es sûre, Rig?


    —Il n’a rien à se reprocher. (Elle ferma son œil ouvert.) Paul, peux-tu aller chercher une infirmière? J’ai très mal à la jambe.


    —Oui, ma poupée.


    Il fit signe à Kurtz de sortir devant lui.


    Au guichet, Kemper demanda à l’infirmière de service de s’occuper de Rigby. L’infirmière répondit qu’elle allait lui faire son injection de 8heures. Kemper poussa Kurtz devant lui en l’attrapant par l’épaule. Ils se dirigèrent vers les toilettes au bout du couloir.


    —Je saurai bien ce qui s’est passé dimanche, Kurtz. Soyez-en sûr.


    —Parfait. Tenez-moi au courant.


    —Je n’y manquerai pas. Vous pouvez y compter.


    Kurtz le laissa avoir le dernier mot. Il fit volte-face et marcha lentement, le dos raide, en direction de l’ascenseur.


    Cette foutue Pinto refusa de démarrer. Il essaya à quatre reprises sans obtenir le moindre cliquetis. Il descendit ouvrir le capot. C’était un moteur très simple, et la batterie était rudimentaire, mais après avoir vérifié les contacts et essayé encore de démarrer sans succès, il avait épuisé ses connaissances en matière de mécanique.


    Il regarda autour de lui. Le parking du centre médical était animé à cette heure, mais personne ne prêtait attention à son petit problème. Il chercha son téléphone dans sa poche, mais se souvint qu’il l’avait laissé chez Gail.


    —Besoin d’aide?


    Il tourna la tête, plissant les paupières. Un énorme 4x4 orange, à l’aspect étrangement familier, s’était arrêté à sa hauteur. Il ne reconnut pas le chauffeur, ni celui qui était assis à côté de lui, ni le passager à l’arrière du côté opposé au sien, mais celui qui se trouvait de son côté et se penchait vers lui en souriant était Brian Kennedy. Le fiancé de Peg O’Toole. Il descendit du… Comment appelait-il son 4x4 blindé? Lalapalooza? Laforza… Et le jeune homme bien habillé assis à côté de lui à l’arrière descendit aussi. Kurtz zyeuta leurs rutilants complets et se dit qu’il lui faudrait vendre sa grand-mère aux Arabes pour pouvoir se payer des fringues pareilles. Mais il n’avait même pas de grand-mère.


    —Mettez-vous au volant, lui dit Brian Kennedy. Essayez encore, mon vieux. Tom va vous arranger ça.


    Tom farfouilla dans le moteur, en prenant soin, visiblement, de ne pas tacher ses poignets de chemise immaculés. Kurtz tourna la clé de contact. Rien ne se produisit. Kennedy se joignit à Tom pour farfouiller encore. Les passants pressés faisaient à peine attention à ces deux hommes en costard à 3000dollars penchés sur le capot d’une Pinto déglinguée.


    —Là! fit Kennedy en se frottant les mains comme si l’affaire était faite.


    Kurtz essaya encore. Pas le moindre cliquetis. Il descendit de voiture.


    —J’en ai marre, dit-il. Je vais téléphoner de l’hôpital pour qu’on vienne me chercher.


    —Pouvons-nous vous déposer quelque part, monsieur Kurtz?


    —Non, merci. Je vais téléphoner.


    —Prenez mon téléphone pour appeler, alors, lui dit Kennedy en lui tendant un téléphone si moderne que Kurtz avait l’impression qu’il aurait pu se téléporter sur le vaisseau mère de Star Trek en appuyant sur un bouton s’il l’avait voulu.


    —Je suis venu voir Peg, dit-il à Kurtz. Vous êtes là pour ça vous aussi?


    —Non.


    Il ouvrit le téléphone en essayant de décider qui appeler. Arlene? De toute manière, c’était toujours elle qu’il appelait dans ces cas-là.


    —Oh! fit soudain Kennedy. Tom a un outil qui va vous servir.


    Kurtz se tourna vers Tom juste au moment où le grand gaillard, en souriant, sortait un objet métallique de la poche de son veston pour l’appuyer contre lui et pressait le bouton du pistolet électronique pour lui envoyer dix mille volts dans la poitrine.


    La dernière chose qu’il vit avant de tomber en arrière et de sombrer dans les ténèbres fut Kennedy qui rattrapait au vol son coûteux téléphone.
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    Kurtz eut deux pensées quand il reprit conscience à l’arrière du 4x4 blindé. La première concernait la douleur résiduelle qu’il avait à la poitrine à la suite de la décharge du Taser. Tout son corps fourmillait comme une main ou une jambe endormie qui revient peu à peu à la vie. La seconde, surprenante, fut qu’il n’avait plus du tout mal à la tête. Plus rien. C’était la première fois depuis qu’on lui avait tiré dessus huit jours plus tôt.


    Il faudrait que j’appelle le docteur Singh pour lui signaler cette nouvelle thérapie.


    —Ah, monsieur Kurtz. Je vois que vous êtes de nouveau parmi nous, fit Brian Kennedy. Votre petit somme a été bref, mais réparateur, je l’espère.


    Kurtz ouvrit les yeux. Il était sur la banquette arrière du Laforza, coincé entre Kennedy et le garde du corps qu’il avait zappé. Il avait les mains menottées dans le dos. Une vraie gourmette en métal, cette fois-ci. Et le garde du corps tenait à la main un semi-automatique qu’il lui enfonçait dans les côtes. Un coup d’œil à travers la vitre lui apprit qu’ils se trouvaient sur la Skyway, la Route n°5, direction sud, et qu’ils venaient de passer devant la réserve de Tifft Farm.


    —Pierce Brosnan, réussit-il à articuler.


    —Je vous demande pardon, mon cher?


    —Vous ressemblez à l’acteur qui faisait James Bond… Brosnan. J’avais son nom sur le bout de la langue depuis un bon moment.


    Le mal de crâne avait vraiment disparu.


    Brian Kennedy arbora son petit sourire en coin.


    —On me l’a souvent dit.


    —Et vous êtes le frère cadet de Sean Michael O’Toole, n’est-ce pas? Vous deviez avoir dans les vingt ans quand vous êtes allé le récupérer…


    —Je venais de fêter mes vingt et un ans, fit Kennedy avec son accent britannique affecté.


    —Et qui avez-vous arrosé d’essence pour qu’on le retrouve à sa place?


    —Quelle importance, mon vieux? Vous devriez plutôt vous reposer un peu. Nous arrivons à destination dans quelques minutes. Vous pourrez alors bavarder tant que vous voudrez si ça vous chante.


    Ils quittèrent la Skyway à hauteur de Ridge Road, qu’ils suivirent jusqu’au centre de Lackawanna.


    Si Kennedy est de mèche avec Bébé Doc, je suis dans la merde, se dit Kurtz.


    Ils continuèrent en direction de l’est dans Franklin Street après être passés devant le restaurant Chez Curly. Ils se garèrent sur un parking désert derrière la basilique Notre-Dame-des-Victoires, juste en face de l’ancien orphelinat du père Baker.


    —Qu’est-ce que vous…, commença Kurtz.


    —Chut! fit Kennedy. Nous parlerons tout à l’heure. Pour le moment, Edward va vous mettre mon trench-coat sur les épaules, et nous allons entrer tous les quatre dans la basilique. Si vous faites le moindre mouvement suspect, Edward vous logera une balle dans le cœur ici même, et votre précieuse vie sera raccourcie de cinq ou dix minutes. Marchez d’un air naturel et tenez votre langue. C’est bien compris, mon vieux?


    Kurtz hocha la tête.


    Ils descendirent du 4x4 et parcoururent la cinquantaine de pas qui les séparait de l’entrée de la basilique. Kurtz avait suivi ce chemin des centaines de fois quand il était à l’orphelinat pour aller assister à la messe de 11heures dans la basilique.


    Le chauffeur du 4x4 ouvrit une petite porte qui donnait sur la façade ouest. Ils arrivèrent dans la basilique sous l’escalier par lequel il avait grimpé avec Rigby dans la tribune d’orgue, tant d’années auparavant. Le réduit par lequel ils étaient ressortis des catacombes cette nuit-là était fermé à l’aide d’une chaîne et d’un cadenas.


    Brian Kennedy sortit une clé de la poche de son pantalon et ouvrit le cadenas.


    —Reste ici, murmura-t-il à l’intention du chauffeur, qui acquiesça d’un signe de tête.


    Quelqu’un était en train de jouer de l’orgue dans la nef de la basilique.


    Les étagères du réduit étaient vides. Personne ne semblait avoir utilisé cette pièce depuis très longtemps. L’escalier qui conduisait aux catacombes était dissimulé par des panneaux muraux de couleur blanche, mais Kennedy savait exactement à quel endroit il fallait appuyer pour les ouvrir. La porte ancienne, derrière eux, était également cadenassée. Il utilisa une autre clé pour l’ouvrir. Le second garde du corps alluma une ampoule nue, puis il les précéda dans l’escalier en colimaçon. Celui qui s’appelait Edward fit avancer Kurtz en lui enfonçant le canon de son pistolet dans les côtes. Il le suivit de près jusqu’en bas. Kennedy descendit le dernier.


    Il y avait encore une porte et encore un cadenas dans l’espace sombre au pied de l’escalier. Kennedy utilisa une troisième clé. Puis les trois hommes pénétrèrent dans l’obscurité humide où flottait une odeur de moisi. Le deuxième garde du corps referma la lourde porte derrière eux.


    Kennedy et l’autre garde du corps sortirent des lampes de poche halogènes petites mais puissantes. Des marches en ciment descendaient dans plusieurs directions vers des tunnels et galeries anciens.


    —Personne ne sait pourquoi le père Baker avait tous ces souterrains sous sa basilique, mon ami, déclara Brian Kennedy sur le ton de la conversation, d’une voix qui résonnait dans le noir. À une époque, on disait que c’était pour se ménager des passages secrets entre ses bureaux de l’orphelinat et le couvent voisin. Mais je n’ajoute pas foi à ces ragots, cela va sans dire.


    Il fit un signe à l’homme qui les éclairait, et ils prirent une galerie obscure sur leur gauche.


    Kurtz essaya de se souvenir du chemin qu’il avait suivi avec Rigby quand ils étaient gosses. Mais il n’y parvint pas.


    —Vous pouvez parler tant que vous voudrez, à présent, monsieur Kurtz, lui dit Kennedy. Je vous garantis que personne ne pourra nous entendre. Même si quelqu’un tire un coup de feu.


    —Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? demanda Kurtz.


    Il y avait deux centimètres d’eau dans la galerie et le rayon de la torche ricochait curieusement dessus. Mais il y avait aussi autre chose qui détalait en couinant devant la lumière.


    —Je pense que vous imaginez la suite sans trop de peine, lui dit Kennedy.


    —Et pourquoi ici?


    Kennedy eut un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace sous la lumière fluctuante de la torche.


    —Disons que c’est pour des raisons sentimentales. En tout cas, ce sera perçu comme ça quand on trouvera le corps de l’inspecteur King dans la salle des soins intensifs à côté de votre petit mot d’adieu. J’ai bien aimé votre conversation avec elle sur l’époque où vous étiez tous les deux à l’orphelinat. Très romantique.


    —Vous avez mis ma Pinto sur écoute?


    —C’est évident.


    —Et mon bureau aussi?


    Il avait le cœur qui s’emballait soudain.


    —Euh… pas vraiment, vieille branche.


    Ils arrivèrent devant une série de marches qu’ils descendirent avant de s’arrêter à un endroit où le souterrain se divisait en deux galeries plus étroites. Kennedy sortit un organiseur genre Palm de la poche de son pardessus, l’alluma, étudia une carte où se dessinaient des lignes bleues et rouges en pointillés, et fit signe aux autres de prendre sur la gauche. Le premier garde du corps s’engagea dans la galerie, et les autres le suivirent.


    —Pas à proprement parler, reprit Kennedy. Nous savions que si les Gonzaga et votre copine Ferrara vous retrouvaient là-bas, ils fouilleraient les locaux de manière approfondie. Nous avons donc utilisé une parabole placée sur une terrasse de Chippewa pour projeter des hyperfréquences contre les carreaux de vos fenêtres, afin de glaner des bribes de conversation. Nous sommes arrivés un peu tard pour votre conseil de guerre, j’en ai bien peur, mais nous avons tout de même entendu des choses intéressantes.


    Ils parvinrent à une nouvelle fourche où quelques marches grimpaient vers une petite galerie puis redescendaient dans un tunnel plus large. Kennedy sortit son organiseur pour l’étudier une fois de plus.


    —On descend, dit-il.


    De toutes petites choses couinèrent en détalant devant et derrière eux dans l’obscurité. On n’entendit pas le bruit de leurs pattes à cause de l’eau qui tapissait le sol.


    —Des rats, n’est-ce pas? fit Kennedy. Je crains bien que ces catacombes ne soient pas à la hauteur de ce que vous avez connu dans votre jeunesse, mon bon monsieur. Après la mort du père Baker, ceux qui ont repris l’orphelinat ont muré les entrées du bâtiment des filles, de l’école et du réfectoire. Je crois bien que le chemin par lequel nous sommes venus est le seul praticable aujourd’hui. Je dis ça pour le cas où vous auriez des idées.


    —Je n’en ai pas, lui dit Kurtz.


    Ils arrivèrent à un endroit où la galerie était beaucoup plus large.


    —Ici, ça ira, déclara Kennedy.


    Le garde du corps orienta différemment sa lampe et sortit un pistolet de sa poche. Edward recula de quelques pas et braqua son Glock sur la poitrine de Kurtz.


    Kennedy reprit son trench-coat et recula à son tour en le drapant sur ses épaules.


    —Il fait frisquet, ici, vous ne trouvez pas? dit-il.


    —Vous ne voulez pas me dire pourquoi? demanda Kurtz.


    Il avait essayé de faire glisser les menottes sur ses poignets, mais elles étaient solides et bien faites.


    —Pourquoi quoi, mon cher?


    —Eh bien, tout! Pourquoi vous avez sauvé le Dodger de l’asile en flammes, pourquoi vous l’avez lancé sur les Gonzaga et les Farino au bout de tant d’années, pourquoi vous vous êtes servi de moi pour vous débarrasser de vos amis le major et Trinh. Tout, quoi.


    Kennedy secoua la tête.


    —Nous n’avons malheureusement pas le temps d’entrer dans les détails, mon ami. Une rude journée nous attend. Il faut que je rende visite à votre secrétaire chez sa belle-sœur, puis que je dise en même temps un petit bonjour à cette fille, Aïcha. Edward et Théodore, pendant ce temps, feront un saut à l’hôpital où se trouve l’inspecteur King. Une rude journée, vous dis-je.


    —Parlez-moi au moins de Yasein Goba avant de vous en aller.


    Kennedy haussa les épaules.


    —Qu’y a-t-il à dire que vous ne sachiez pas déjà? Il s’est montré coopératif, c’est vrai, mais il tirait comme un cochon. Il a fallu que ce soit moi qui finisse le travail dans le parking. Et je détestais cette perruque. Je n’ai jamais aimé avoir les cheveux longs.


    —D’après la police, vous étiez en vol dans votre jet privé à l’heure où Peg O’Toole et moi avons essuyé ces coups de feu. Et la boîte aux lettres électronique de Peg indique que vous avez répondu à son mail à peine une demi-heure avant…


    Il s’interrompit net. Kennedy sourit.


    —Il faut qu’une compagnie soit bien fauchée, de nos jours, pour ne pas posséder ou avoir en location plus d’un avion privé à l’usage de ses cadres, murmura-t-il.


    —Vous êtes arrivé dans un deuxième avion, plus tôt que l’autre. Vous avez même eu le temps de recevoir le mail et d’y répondre à bord de l’autre Lear.


    —Un GulfstreamV, en réalité. Mais vous avez raison. C’est fou comme les formalités vont vite quand on passe par le terminal VIP à l’aéroport international de Buffalo.


    —Vous nous avez tiré dessus et ensuite vous êtes venu ici faire acte de présence comme si vous veniez d’arriver. Où s’est donc posé votre avion, le Gulfstream?


    Kennedy secoua doucement la tête.


    —Quelle importance, à présent, vieux frère? Vous essayez de gagner du temps, mais à quoi bon?


    Kurtz haussa les épaules.


    —Simple curiosité. Encore une question, si vous le permettez.


    —Nous vous avons fouillé quand vous étiez sans connaissance, monsieur Kurtz. Vous n’avez sur vous ni magnétophone ni émetteur. Vous nous faites perdre du temps avec vos questions.


    —Le haras, demanda Kurtz. Il vous appartient?


    —Un héritage que je tiens de mon père. Il se trouve en Virginie, si vous tenez à la savoir.


    Des rats coururent vers eux au détour de la galerie.


    —Ce pauvre Yasein Goba, murmura Kurtz. Il croyait avoir affaire à la Sécurité intérieure, puis à la CIA, mais il ne s’agissait que de la compagnie de sécurité Empire State de Buffalo, et d’un haras privé, n’est-ce pas?


    Kennedy ne répondit pas. Il en avait visiblement assez de cette conversation.


    —Vous n’avez jamais travaillé pour la CIA, reprit Kurtz. Mais votre père en faisait partie, n’est-ce pas? C’était le troisième homme de la triade vietnamienne, avec le major et Trinh. Ils ont continué de faire venir la drogue après la fin de la guerre.


    —Évidemment, fit Kennedy. Il vous a fallu du temps pour le découvrir. Vous faites un bien piètre détective. Mais vous vous trompez sur un point. J’ai bien travaillé pour la CIA. Pendant un peu moins d’un an. C’était une activité incroyablement ennuyeuse, alors j’ai laissé tomber, et mon héritage m’a permis de créer ma compagnie de sécurité. Bien plus intéressant. Plus lucratif, aussi.


    —Et vous avez continué à racketter le major et la SEATCO après la mort de votre père. Ils ont cru que vous faisiez toujours partie de la CIA? Vous leur fournissiez la même protection que votre père dans les années soixante-dix et quatre-vingt? Et maintenant vous voulez tout vous approprier? C’est ça?


    —Vous avez commis un péché capital, j’en ai bien peur, monsieur Kurtz. Vous m’avez barbé.


    Kennedy recula au bord du cercle de lumière.


    —Edward, Théodore, dit-il.


    Les deux gardes du corps s’assurèrent que leur ligne de tir était libre et levèrent leurs armes en la tenant à deux mains, visant Kurtz à la tête et à la poitrine, comme s’ils avaient peur de rater leur cible à deux mètres cinquante de distance.


    —Vous ressemblez vraiment à James Bond, déclara Kurtz, dont le cœur battait à se rompre. Mais vous avez commis la même erreur que le Docteur No.


    Kennedy ne l’écoutait même plus.


    —C’est l’heure de donner à manger aux rats, mon ami.


    La galerie répercuta le tonnerre de six coups de feu consécutifs.
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    Les deux torches tombèrent et roulèrent dans l’eau. Elles s’immobilisèrent avec leurs rayons braqués dans des directions opposées. L’air humide était saturé d’une forte odeur de cordite. Deux des corps étaient inertes, leurs chaussures vernies pointant vers le haut. Le troisième ne bougeait pas, mais un étrange, un effrayant sifflement sortait de ses lèvres.


    Kurtz ne bougeait pas.


    L’homme sortit silencieusement de l’obscurité. Il était grand et très maigre. Il portait un costume en laine et une gabardine beige trop courte pour lui et légèrement démodée. Son chapeau bavarois avait une petite plume rouge fichée dans le bandeau. Il avait un visage étroit, étrangement avenant, encadré par des lunettes à grosse monture noire. Sa moustache fine surmontait une lèvre inférieure légèrement proéminente. Ses yeux avaient quelque chose de mélancolique, mais son regard était alerte. Il tenait à la main un pistolet Llama semi-automatique sans silencieux.


    Il s’avança vers le premier garde du corps, Théodore, le considéra de haut pendant quelques secondes, puis alla vérifier l’état du second, Edward. Ils étaient morts tous les deux. L’homme ramassa l’une des torches.


    —Trois, lui dit Kurtz d’une voix tremblante, surtout pour vérifier s’il était encore capable de sortir un son. Je vous paierai par mensualités sur vingt ans.


    —Pas trois, mais quatre, lui dit le Danois en braquant le rayon de la lampe et le pistolet dans sa direction.


    Kurtz releva brusquement la tête, écartant légèrement les pieds pour assurer sa position.


    —Comme vous voudrez, soupira-t-il. Quatre.


    Le Danois secoua la tête, légèrement amusé.


    —Oh, non, ce n’est pas à vous que je pensais, monsieur Kurtz, murmura-t-il. Je voulais parler de celui que Kennedy a posté devant la porte à l’extérieur.


    Kurtz ressentit quelque chose qu’il est difficile de décrire à quelqu’un qui n’a jamais éprouvé ça. Principalement au niveau des tripes.


    Le Danois s’agenouilla devant le premier garde du corps, sortit une petite clé de sa poche et ouvrit les menottes de Kurtz. Ce dernier les laissa tomber dans l’eau.


    —Je n’ai rien entendu derrière nous quand nous sommes entrés là-dedans, dit-il. J’étais un peu inquiet.


    —Il vaut mieux être parfaitement silencieux dans ces cas-là, déclara le Danois avec un léger accent.


    Il prit plusieurs clés dans la poche de Brian Kennedy, qui remua très légèrement.


    Kurtz mit un genou à terre à côté de lui. Ses cheveux au brushing soigné étaient mouillés et ébouriffés. Il avait les yeux ouverts, et ses lèvres remuaient. C’étaient les deux balles qu’il avait reçues dans la poitrine qui produisaient le sifflement. Les deux gardes en avaient eu chacun une dans le cœur, mais le Danois lui avait logé un projectile dans chaque poumon.


    —Ça s’appelle une plaie soufflante, vieille branche, lui dit doucement Kurtz.


    Il sortit le Palm de la poche de Kennedy et le montra au Danois.


    —On va avoir besoin de ce truc pour ressortir?


    L’homme à la gabardine trop courte secoua négativement la tête.


    Kurtz posa l’organiseur sur la poitrine ensanglantée de Kennedy. Aucun filet d’air ne semblait plus sortir de sa bouche. L’air s’échappait seulement par les deux trous dans sa poitrine.


    —Gardez ça, mon vieux, dit-il. Si vous envisagez de ramper pour trouver la sortie, ça pourra vous servir. Mais faites vite. À cause des rats, vous comprenez. C’est l’heure où ils ont faim.


    Il ramassa la seconde torche, et les deux hommes reprirent le chemin de la sortie.


    —Je ne savais pas si vous aviez eu mon message, murmura Kurtz quand ils obliquèrent dans la première galerie.


    Le Danois haussa les épaules. Il avait fiché son pistolet derrière sa ceinture, sous la gabardine.


    —J’avais fini le boulot en cours. Je m’étais accordé une journée de congé.


    —Ce boulot, je saurai ce que c’est?


    —Possible. En tout cas, ce que j’ai fait pour vous aujourd’hui, ça ne vous coûtera rien, ni à la comtesse… Service gracieux, comme on dit.


    —La comtesse? demanda Kurtz en suivant le Danois dans la galerie la plus large.


    —Vous ne saviez pas que la belle Angelina Farino est l’épouse de l’un des voleurs les plus célèbres de toute l’Europe, qui a du sang royal dans les veines? J’ai accepté de faire ce qu’elle m’a demandé pour faire plaisir au comte. Pas question d’offenser un homme comme lui.


    —Je croyais qu’il était mort.


    Le Danois esquissa son petit sourire en coin.


    —Beaucoup de gens l’ont pensé au fil des années. Je pars toujours du principe qu’il est plus prudent d’ignorer les rumeurs de ce genre.


    —Elle n’est donc pas veuve? Alors là, c’est la meilleure!


    Ils arrivèrent à la dernière fourche, et le Danois s’arrêta quelques instants pour reprendre son souffle. Au jugé, Kurtz lui donnait la soixantaine.


    —Vous m’intéressez, monsieur Kurtz.


    —Ah oui?


    —C’est la deuxième fois que nos chemins se croisent. La chose est tout à fait inhabituelle en ce qui me concerne.


    Kurtz ne trouva rien à répondre à cela.


    —Êtes-vous assez âgé pour vous souvenir de la publicité télévisée pour les montres Timex, monsieur Kurtz? Avec le présentateur télé John Cameron Swayze, si mes souvenirs sont exacts.


    —Non.


    —Dommage. Vous me faites penser, parfois, au slogan qu’il utilisait pour présenter son produit. «Plus elle prend de coups, plus elle tient le coup[14].» Pas mal trouvé, n’est-ce pas?


    Il précéda Kurtz sur les dernières marches qui menaient à la sortie. Le garde du corps posté par Kennedy derrière la porte était adossé au mur humide, les jambes raides et le regard fixe. Il avait un trou au milieu du front.


    —Je sais, maintenant, pourquoi on vous appelle le Danois, murmura Kurtz.


    —Ah? fit le géant maigre en s’immobilisant, l’air vaguement amusé.


    —Je croyais que c’était à cause de vos origines, mais je pense que ce n’est pas pour ça. Ce nom évoque plutôt le dernier acte de Hamlet.


    —Très drôle, fit le Danois. Au fait, pourriez-vous me dire quelle a été l’erreur du Docteur No? J’ai vu le film il y a quelques années, mais je ne m’en souviens pas très bien.


    —L’erreur du Docteur No? Dans tous les James Bond, qui sont plus nuls les uns que les autres, le méchant qui tient Bond en son pouvoir n’arrête pas de lui parler. Et blablabli et blablabla.


    —Au lieu de…? fit le Danois avec son petit sourire en coin.


    —Au lieu de lui en mettre deux dans la tête pour en finir.


    Le Danois utilisa les petites clés pour refermer soigneusement les cadenas. Une fois dans la basilique, il s’arrêta pour regarder la nef centrale, sous l’énorme coupole. Il n’y avait là que quelques femmes qui priaient. L’une d’elles était en train d’allumer un cierge à droite de l’autel. On entendait toujours l’orgue. Et l’air était saturé d’encens.


    Le Danois donna toutes les clés de Kennedy à Kurtz, y compris celles du 4x4.


    —Faites attention aux empreintes, dit-il. Mais je n’ai pas besoin de vous le dire, bien sûr.


    —Puis-je vous déposer quelque part?


    Le Danois secoua négativement la tête. Il avait enlevé son chapeau fantaisie, et Kurtz remarqua que ses cheveux blonds étaient particulièrement clairsemés sur le dessus.


    —Je pense que je vais retourner prier une minute ou deux, dit-il.


    Kurtz hocha la tête. Il le regarda s’éloigner quelques secondes, puis l’appela doucement:


    —Attendez, s’il vous plaît.


    —Oui?


    —Acceptez-vous parfois des missions au Moyen-Orient? En Iran, par exemple?


    Le Danois eut un sourire.


    —Je n’ai pas remis les pieds en Iran depuis la chute du Schah. Ça m’intéresserait d’aller voir en quoi le pays a changé. Vous pouvez me contacter par l’intermédiaire de la comtesse, en cas de besoin. Bonne chance, monsieur Kurtz.


    Il attendit que le Danois ait gagné une travée pour s’agenouiller et prier. Puis il se tourna vers la lumière du matin, étonnamment pure.
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    Il consacra l’après-midi à faire un peu de ménage chez lui. Puis il passa chez Gail dire à Arlene qu’elle pouvait rentrer chez elle, avec Aïcha si elle le désirait. Il reprit son Browning et son téléphone portable. Puis il s’arrêta au Blue Franklin, où il rendit ses lunettes Ray Charles à Daddy Bruce. Il rentra se coucher de bonne heure.


    Son mal de crâne n’était pas revenu. Il se demandait vaguement s’il n’aurait pas dû prendre le Taser du garde du corps dans les catacombes, pour le cas où il aurait besoin d’une nouvelle thérapie de choc. Il pourrait même écrire un article dans une revue médicale, éventuellement.


    Le lendemain matin, sa Pinto réparée, il se rendait à l’hôpital quand il s’aperçut qu’il était suivi par une Lincoln Town Car noire. Il se rangea au bord du trottoir et se baissa pour prendre le Browning sous son siège. Il fit glisser la culasse. Il lui avait fallu une bonne heure, la veille, pour trouver la panne de la Pinto, et il en avait marre de ces filatures.


    L’homme de main de Gonzaga, Bobby, descendit de la Lincoln et s’avança vers Kurtz, qui se dit que son complet foncé ne lui allait pas si bien que ça. Il était boudiné dedans. Kurtz préférait de loin le voir déguisé en ninja.


    Bobby lui tendit une enveloppe cachetée en disant:


    —De la part de M.Gonzaga.


    Puis il remonta dans la Lincoln et s’en alla.


    Kurtz attendit que la Town Car noire soit hors de vue pour remettre le Browning en place et décacheter l’enveloppe. Elle contenait un chèque bancaire de cent mille dollars, au porteur. Kurtz le rangea dans son enveloppe à côté du Browning. Puis il prit la direction de l’hôpital.


    Rigby King était seule et consciente quand il était entré dans sa chambre. On l’avait transférée à un autre étage. Il y avait un flic en uniforme devant sa porte, mais il avait attendu qu’il s’éloigne pour aller aux toilettes.


    —Joe, lui dit-elle en souriant. Tu veux du café? Je n’ai pas touché au mien.


    Il y avait un petit déjeuner complet sur la tablette mobile de son lit.


    —D’accord, fit Kurtz.


    Il but le café à petites gorgées. Il était presque aussi mauvais que celui qu’il faisait lui-même.


    —Je viens de recevoir un coup de fil de Paul Kemper, lui dit Rigby. Il m’a appris quelque chose qui va sûrement t’intéresser.


    Kurtz attendit qu’elle continue.


    —Quelqu’un a zigouillé le frère de ta copine mafieuse dans une prison fédérale de haute sécurité. Ça s’est passé hier.


    —PetitH?


    Rigby haussa un sourcil.


    —Tu as beaucoup de copines mafieuses qui ont un frère en taule, Joe?


    Il ne releva pas. Il essaya une nouvelle gorgée de café. Il était aussi dégueulasse que la première fois.


    —Un coup de surin à l’heure de la promenade? demanda-t-il, sachant très bien que ce n’était pas ça.


    Elle secoua la tête.


    —Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit? Il était dans une prison fédérale en isolement maximum. Quelque part dans les Adirondacks. Il n’était jamais avec les autres. Il ne voyait personne d’autre que ses gardiens ou les fédéraux, et même eux devaient se soumettre à la fouille. Mais quelqu’un a réussi à s’introduire dans les locaux et à lui loger une balle entre les deux yeux. Incroyable!


    —On n’a jamais fini de s’étonner.


    —Pourquoi est-ce que j’ai la drôle d’impression que ça ne te surprend pas totalement?


    Elle lutta quelques instants avec le bidule au bout d’un câble qui servait à modifier l’inclinaison de son lit. Kurtz la regarda faire. Quand elle obtint ce qu’elle voulait, elle laissa retomber sa tête sur l’oreiller, l’air épuisé.


    —Je sais maintenant qui m’a tiré dessus, Joe?


    —Oui. Bian Kennedy et sa bande.


    —Kennedy? Le morveux de l’agence de sécurité? Le fiancé de Peg O’Toole?


    —Oui. Tu le soupçonnais déjà dimanche quand tu t’es rendu compte que son alibi ne tenait pas vraiment la route.


    —Et j’avais raison?


    —Quelqu’un lui avait brossé ses cheveux courts en arrière, et ils encadraient joliment son visage sur le fond blanc de l’oreiller.


    —Je croyais que Kennedy était dans son avion privé quand on a tiré sur O’Toole et sur toi, reprit-elle.


    —Il en avait deux. Un Lear et un Gulfstream.


    —Ah? fit Rigby, avant d’ajouter: «Avait?»


    —Je pense qu’il a fichu le camp après t’avoir tiré dessus. On le retrouvera peut-être. Ou peut-être pas.


    —Où est-ce qu’il m’a tiré dessus?


    —À la jambe? suggéra Kurtz.


    Le café n’était pas seulement dégueulasse, il était froid.


    —Tu sais très bien ce que je voulais dire, bordel!


    —Ah! À toi de voir. Je pense que la police retrouvera son 4x4 fantaisie du côté de Delaware Park.


    —Ce qu’il en restera, s’il a été assez con pour le garer dans ce quartier.


    —Ce qu’il en restera, convint Kurtz.


    Il remit la tasse de café sur le plateau de Rigby.


    —Il faut que je me sauve, dit-il. Ton gardien a probablement fini de pisser.


    —Joe?


    Il se retourna au moment d’ouvrir la porte.


    —Pourquoi ai-je soupçonné Kennedy d’avoir tué sa propre fiancée? Et s’il m’a blessée à Delaware Park, comment ai-je fait pour me retrouver dans cet hôpital au milieu de la nuit? Ils voudront savoir, tu sais ce que c’est quand on a l’esprit curieux.


    —Bon Dieu! Il faut que ce soit moi qui pense à tout? Fais preuve d’un peu d’initiative, Rigby. C’est toi qui as l’habitude d’enquêter, non?


    —Joe? appela-t-elle de nouveau au moment où il allait refermer sa porte.


    Il repassa la tête à l’intérieur.


    —Merci, lui dit Rigby.


    Il suivit le couloir, tourna à droite et en prit un autre. Il n’y avait pas de policier en faction devant la porte de Peg O’Toole, et il venait de voir sortir une infirmière.


    Il entra et rapprocha du lit l’unique chaise.


    Elle était maintenue en vie par des machines. Un soufflet montait et descendait au rythme de sa respiration. On voyait au moins quatre tuyaux reliés à son corps, qui avait déjà la peau blême et desséchée. Ses cheveux auburn étaient raides et tirés en arrière aux endroits où ils n’avaient pas été rasés pour faire place aux pansements qui lui entouraient la tête et les tempes. Elle avait dans la bouche un tuyau respiratoire qui ressemblait à un tuba. Sa position, les poignets repliés selon un angle bizarre, les genoux fléchis, rappelait à Kurtz un oiseau mort qu’il avait trouvé un jour d’été dans le jardin quand il était gamin.


    —Bon Dieu de merde! grommela-t-il.


    Il s’approcha des appareils qui respiraient à sa place et lui faisaient fonction de reins. Il y avait différents cadrans, boutons et manettes dont les indications lui étaient hermétiques.


    Il contempla un bon moment le visage de son officier de probation, puis posa la main sur l’appareil le plus proche. Une semaine exactement s’était écoulée depuis qu’on leur avait tiré dessus dans le parking souterrain.


    Son téléphone vibra dans la poche de sa veste sport. Il répondit à voix basse.


    —Oui?


    —Joe?


    C’était Arlene.


    —Ouais.


    —Joe, je ne veux pas t’embêter, j’hésitais à t’appeler, mais Gail a besoin de savoir, pour vendredi…


    —Vendredi, murmura Kurtz.


    —Oui, vendredi soir. C’est…


    —L’anniversaire de Rachel, je sais. Elle fêtera ses quinze ans. Bien sûr que j’y serai. Dis à Gail que je ne raterais ça pour rien au monde.


    Il coupa la communication. Ce que pouvait lui répondre Arlene ne l’intéressait pas. Il toucha l’épaule de Peg O’Toole sous sa robe d’hôpital et retourna s’asseoir sur la chaise inconfortable en se penchant en avant pour que le dossier ne touche pas son dos meurtri.


    Assis de cette étrange manière, incliné en avant, les mains croisées sur ses genoux, n’ouvrant la bouche que pour dire un mot de temps en temps à l’infirmière qui venait voir si tout allait bien, Kurtz passa là, avec O’Toole, le reste de la journée.

  


  
    

    


    
      [1] Cathy Rigby, gymnaste et actrice américaine née en 1952. Plusieurs fois médaillée dans des compétitions internationales, elle joua longtemps le rôle de Peter Pan à Broadway et fit modérément scandale en posant nue pour un magazine de sport et en se prêtant à des publicités pour des tampons hygiéniques. (N.d.T.)

    


    
      [2] Marque de céréales (avoine) pour petit déjeuner. (N.d.T.)

    


    
      [3] Un oxymoron est une figure de style consistant à juxtaposer deux termes contradictoires. Par exemple: une «petite foule» ou un «politicien honnête». (N.d.T.)

    


    
      [4] Qui se prononce «Thomasse» en anglais. (N.d.T.)

    


    
      [5] Célèbre présentateur télé à Buffalo sur Channel7 à partir de 1965. (N.d.T.)

    


    
      [6] Special Weapons And Tactics : unité d'élite de la police municipale, créée à la fin des années60 à LosAngeles et reproduite dans d'autres villes des États-Unis ou du monde. (N.d.T.)

    


    
      [7] En septembre2002, six terroristes d'origine yéménite furent arrêtés à Lackawanna. Accusés d'avoir préparé un attentat sur le territoire des États-Unis pour le compte d'Al-Qaïda, ils plaidèrent coupable et furent condamnés à des peines d'une dizaine d'années de prison seulement, en raison de leur coopération avec les enquêteurs de la CIA. L'un d'eux s'appelait Yahya Goba. (N.d.T.)

    


    
      [8] (Bureau of) Alcohol, Tobacco and Firearms : agence fédérale de contrôle des alcools, tabacs et armes à feu. (N.d.T.)

    


    
      [9] Drug Enforcement Administration: agence fédérale de lutte contre le narcotrafic. (N.d.T.)

    


    
      [10] Généralement traduit en français par «Filou». (N.d.T.)

    


    
      [11] Sport Utility Vehicle: véhicule utilitaire sport. (N.d.T.)

    


    
      [12] Rocket Propelled Grenade Launcher: lance-grenade à tube. (N.d.T.)

    


    
      [13] Producteur de films à succès tels que Le Flic de Beverly Hills, Top gun et, plus récemment, Pearl Harbor. (N.d.T.)

    


    
      [14] Takes a licking but keeps on ticking. (N.d.T.)

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Dan Simmons

J






