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CHAPITRE PREMIER

Kéo Seaghan se réveilla en s’étirant voluptueusement. Un pâle soleil d’hiver inondait la chambre où il logeait, révélant par sa luminosité suave l’étrangeté glacée de ces contrées nordiques. Plein de soupirs, le jeune homme glissa un coup d’œil endormi vers le paysage enneigé et admira l’immense étendue blanche qui recouvrait la toundra septentrionale.

Toute proche, la cité des Elfes de Pharsalie rutilait comme un diamant pris dans la glace, amoncellement étonnant de dômes, de murailles et de tours élancées. La surface chatoyante de la mer d’Ihlar glissait au milieu des épicéas en une multitude d’échardes de lumière. Plus loin, étonnant prodige, les brumes sombres de Ragnarok la Noire avaient cessé de masquer la Tour Interdite et le jeune homme, soudain attentif à ce phénomène incompréhensible qu’il contemplait pour la première fois de sa vie, put observer à loisir les épaisses pierres granuleuses qui s’élevaient sur la pointe d’Ys, juste au-dessus de l’estuaire que les hommes du Feld appelaient Bras de Fébal.

En ces lieux tourmentés, sombres comme un cauchemar sans fin, traversés par des vents glacés et dont les côtes déchiquetées étaient la proie perpétuelle d’une houle tumultueuse, était retenu prisonnier un puissant immortel du nom de Raban Siwash, moitié Prince Démon de Rhynantes par sa mère, moitié monstre issu du cosmos par son père. La malignité de sa nature, son avidité et son arrogance avaient toujours institué un seul but à sa vie : placer le monde sous son joug dominateur.

La souveraineté de cet être maléfique était si forte que seule une coalition formée par les mages des Anciens Temps avait réussi à le contrer, condamnant cet Innommable – comme le désignaient avec effroi les Elfes des forêts – à un emprisonnement perpétuel à l’intérieur d’une tour close par de nombreux sorts de commandement.

En ces temps étranges, imbibés de féerie, rien n’était jamais simple. Malgré son statut de prisonnier, Raban Siwash possédait un pouvoir qui allait en croissant. Il maîtrisait les arcanes de la magie noire. Il invoquait par plaisir les monstres de l’espace, ces entités immondes qui dérivaient dans le cosmos et ne possédaient qu’un désir, se repaître de la vie. Il créait ses propres servants, les Shégirs, des émanations psychiques dont l’existence réelle représentait ses armes les plus fiables. Capable de sortir de son corps et de propager son âme dans les éthers, il pénétrait toute chose, espionnant chaque être vivant, assurant sur le monde une suprématie qui n’avait qu’une seule limite, celle qu’imposait la pierre d’Arkem.

Cette pierre magique, concentration incroyable de la totalité de son pouvoir, lui aurait permis d’annihiler le temps pour le remodeler à sa convenance, défiant ainsi les plus élémentaires lois du destin, si elle n’avait été perdue. Dans ses pensées chaotiques, elle était comme un rêve, la clef ultime assurant une domination suprême, celle qui ouvrirait les murs de sa prison, celle que, justement, il ne possédait plus.

Aussi l’innommable attendait-il son heure, œuvrant dans l’ombre afin de retrouver le joyau perdu, comblant son ennui en appelant à lui les monstres de l’espace pour les regarder s’abreuver des vivants. Ces spectacles sanglants emplissaient son être d’une jouissance perverse.

Frissonnant de dégoût, Kéo Seaghan eut un mouvement de recul. Il était mage de Lannilis. Sa présence en des lieux si proches de la Tour Interdite n’était pas fortuite. Quelques jours auparavant, il avait atteint la cité de Pharsalie, accompagné d’une troupe hétéroclite dont les représentants constituaient les symboles de l’humanité vivant en ce temps. Tous, qu’ils fussent Elfe de Teisha, magicienne d’Oonagh, prince des Hommes Mortels ou dragons du pays de Wallow, étaient animés par un but grandiose, vaincre à jamais l’innommable.

Kéo soupira. Malgré son jeune âge – pas même vingt-sept ans – il était habitué à évoluer au milieu d’un univers où les mots se targuaient de puissance redoutable, où le feu et l’eau se pliaient à la volonté humaine, où les animaux, les végétaux et les minéraux étaient habités par des forces obscures… Pourtant, ces connaissances mystérieuses n’empêchaient pas son cœur de se remplir de terreur lorsqu’il pensait à Raban Siwash l’innommable. Le mal n’avait pas de fin.

Ramenant sous lui des mains moites et tremblantes, il se redressa pour échapper au malaise. La vision s’éteignit. Des brumes opaques montèrent de la mer, revenant masquer le fief du Seigneur des Ténèbres. La tour de granit noir disparut derrière des nuées orageuses et il ne subsista plus devant ses yeux incrédules que quelques éclairs furtifs.

Soucieux, il s’agenouilla au milieu des couvertures. À côté de lui, le lit était vide.

— Morwen ! appela-t-il.

Aucune réponse ne lui parvint. Se levant vivement, il prit juste le temps d’enfiler une chemise. Son corps était long, mince, finement musclé, et ressemblait beaucoup plus à celui d’un soldat qu’à celui d’un magicien.

Ordinairement, les adeptes des pouvoirs secrets étaient des marginaux aux silhouettes délabrées et à l’âge vénérable, qui préféraient vivre dans le dénuement plutôt que d’avoir à s’insérer dans une quelconque vie sociale. La pratique de la magie développait un sens de la supériorité incompatible avec des habitudes calmes et, à ce propos, Kéo ne dérogeait pas à la règle, ayant plus l’âme d’un vagabond que d’un commerçant assis sur sa fortune.

Fort avenant de visage, il était beau, avec des traits réguliers, virils, une peau sombre tannée par les intempéries, une chevelure épaisse, noire, dont les boucles élastiques tombaient en mèches rebelles sur la largeur de son front. L’éclat de ses yeux, dur, souvent ironique, avait une séduisante couleur mordorée. Ses gestes prenaient facilement l’ampleur d’un être habitué à arpenter les espaces infinis.

Inquiet de l’absence de sa compagne, il se glissa près de la fenêtre pour mieux observer l’horizon sombre vers lequel, à n’en pas douter, cette inconsciente avait choisi de partir seule.

Il ne vit que la neige, une multitude de sapins et la mer lointaine, comme une espèce de linceul immaculé qui noyait l’horizon.

— Morwen ! appela-t-il encore, d’une voix consternée, tandis que, devant ses yeux, dansait le mirage d’une silhouette juvénile aux courbes harmonieuses, aux cheveux blonds comme l’or et aux lèvres pulpeuses.

— Es-tu folle au point de tenter l’impossible ?

Seul le silence de la cité de Pharsalie, calfeutrée par la glace, lui répondit.

Submergé par l’angoisse, il se frotta longuement les tempes. Tout son corps avait envie de hurler, pour essayer de nier cette vérité implacable qui ne correspondait en rien aux désirs de son cœur. Il restait cependant silencieux, anéanti par cette vérité absurde et inattendue : sa belle déesse de l’amour était partie, Morwen, son amante, sa maîtresse au corps lascif et aux gestes tendres, celle qu’il avait enfin possédée pour mieux comprendre, en cet instant, qu’il la perdait à jamais…

— Pourquoi as-tu choisi de t’aventurer seule face au danger ?

Lucidement, il songea qu’avant d’être sa maîtresse − un mot qui le fit sourire avec ironie tant il semblait prétentieux face à la réalité, lui qui n’avait possédé la jeune fille qu’une seule nuit ! − Morwen était la maîtresse de la pierre d’Arkem. Elle était cette enfant née de deux races ennemies, moitié Elfe par sa mère, moitié Démon de Rhynantes par son père, celle que les prophéties avaient annoncée, celle que le Seigneur des Ténèbres recherchait inlassablement, son ennemie jurée puisqu’elle était la seule à posséder maîtrise sur la pierre maléfique, la seule par conséquent à pouvoir un jour combattre Raban Siwash sur un pied d’égalité.

À plus y réfléchir, l’affolement gagnait le jeune mage. Comment avait-elle pu songer à affronter seule l’innommable ? Cette idée ne portait-elle pas en elle les prémices de sa défaite ? Kéo, anéanti, ne savait que faire.

On frappa à la porte. Plein d’espoir, il se précipita. Le visage d’Alazane, brune magicienne d’Oonagh, apparut dans l’ouverture de la porte. Kéo, déçu, se retrancha au fond de la pièce en serrant les mâchoires.

N’attendant aucune invitation, la jeune femme entra. Comme toutes les femmes de sa condition, elle était vêtue avec recherche d’un manteau de velours et d’une fourrure anthracite qui rehaussait l’éclat pâle de son teint. De nombreux bijoux ornaient ses bras, ses chevilles et ses oreilles. Un tatouage bleu dessinait sur son front l’insigne de ses connaissances, ainsi que son appartenance irrémédiable à Oonagh.

En ce temps et en ce lieu, tandis que les fondements d’une civilisation humaine n’étaient pas encore véritablement posés, les magiciennes étaient les pendants féminins des mages. Cela semblait évident, ce n’était pourtant pas aussi simple ni aussi tranché. Pour un but somme toute assez identique – arriver au faîte du pouvoir – la différence de sexe imposait une divergence de moyens. Là où les hommes aspiraient au rapport de force, particulièrement imbibés de la croyance en leur supériorité, les femmes imposaient la subtilité.

Une magicienne formée à l’école d’Oonagh était d’une séduction effrayante. Sa beauté universelle lui permettait de vendre ses services aux cours royales les plus en vue, attachant ainsi, par sa grâce naturelle et son apparente soumission, n’importe quel mâle digne de ce nom. Il était évident de constater qu’en étant plus nombreuses elles auraient pu être les maîtres de l’univers.

La jeune femme jeta un coup d’œil circulaire autour d’elle et vit que le mage était seul. Elle osa poser la question tant redoutée :

— Où est Tahnee Sharn ?

Elle appelait toujours Morwen par son prénom usuel, deux mots qui mélangeaient le symbole de la lune à celui des étoiles, le sang des Elfes de Teisha à celui des Princes Démons de Rhynantes.

Malgré l’insistance d’Alazane qui appuya sa question d’un regard inquisiteur, le jeune mage ne répondit rien. Qu’avait-il à répondre ? Que Tahnee Sharn, la maîtresse de la pierre d’Arkem, son amour, sa Morwen, était partie il ne savait où, il ne savait quand ?

La magicienne d’Oonagh comprit son silence. Ses traits délicats, parfaitement maquillés malgré l’heure matinale, arborèrent une expression soucieuse qui représenta la seule concession accordée à son trouble. Elle avança machinalement vers la fenêtre qui ouvrait à l’est, se tendant tout entière vers les sombres brouillards qui environnaient la Tour de Ragnarok. Sa silhouette avenante se découpa en ombre chinoise sur la clarté du paysage enneigé, sorte de liane flexible que Kéo se souvint d’avoir déjà caressée.

— Pourquoi diantre l’avoir laissée partir ?

Le jeune homme s’emporta, rebelle de nature contre cette injustice qu’elle brandissait avec aplomb, elle qui pourtant ne connaissait rien de sa vie, de ses désirs, de ses rêves…

— De quel droit oses-tu me juger, Alazane d’Oonagh ? Tu devrais faire preuve de plus de discernement avant d’ouvrir la bouche sur une condamnation ! Je ne l’ai pas laissée partir. Elle s’est enfuie. Comment aurais-je pu la laisser partir, je venais enfin de l’apprivoiser !

— Nous connaissons tous l’antagonisme qui vous lie. Votre amour n’est pas simple, il s’apparente souvent à la haine. Comment pourrais-je croire que son absence n’est pas le reflet de vos colères réciproques ?

— Je dormais, se justifia le jeune homme, furieux d’être mis en défaut. Je ne pensais pas… je n’imaginais pas… Elle dormait à mes côtés…

Cette explication, qui mettait en avant la nature sensuelle de leur relation, prit Alazane par surprise. Elle chancela, le visage bien pâle, essayant de retrancher son trouble derrière une multitude de questions :

— Puisqu’il en est ainsi, pourquoi serait-elle partie ? Qu’espère-t-elle gagner en agissant de la sorte ? La quête de purification est une œuvre plurielle qui nécessite notre investissement à tous. Pour maîtriser totalement la pierre maléfique, Tahnee Sharn aura besoin du concours de chacun d’entre nous, toi, moi, son oncle Sanyn ou même les irascibles dragons de Wallow ! Comment songer que cela puisse être une entreprise égoïste qui se tenterait en solitaire ? N’avons-nous pas conclu une alliance ? Et quel pourrait être le résultat d’une telle démarche, hormis un échec dont l’humanité ne se relèverait pas ?

Vexé par cette façon qu’elle avait d’étaler des détails qu’il connaissait par cœur, le jeune homme ne sut quoi répondre. Très abattu, il se prit la tête entre les mains. Était-ce, comme Alazane semblait l’exprimer, la fin du monde, la fin de tout ce qu’il connaissait, des charmes et de la vie ? Était-ce la victoire finale du Seigneur des Ténèbres, cet immonde charognard au nom innommable, celle qui verrait l’anéantissement de toute chose agréable ?

Il ne savait plus quoi envisager, troublé de reconnaître encore sur sa peau l’odeur de son amour tandis que sa mémoire conservait le souvenir de son corps, ses mains la douceur de ses cheveux et son sexe la chaleur de son ventre.

Où était la vérité ? Et comment faire la part de la réalité ? N’avait-il fait que rêver ces doux emportements ? Pourquoi l’abandonnait-elle à un instant où il croyait enfin en la vie et en l’avenir ?

Alazane, avec cette prescience née d’une éducation poussée à son paroxysme, perçut son désarroi et s’approcha de lui.

— Excuse-moi, cher et tendre mage de Lannilis, je suis intransigeante à un instant où nous ne devrions que nous entraider. Sans doute est-ce le dépit qui me fait m’exprimer de la sorte… Il est parfois très difficile d’imaginer ton corps prenant du plaisir avec une autre, fût-elle la maîtresse de la pierre d’Arkem. Tu connais les sentiments qui m’habitent…

Elle le serra dans ses bras, en un geste qui, tout en reflétant son éducation et ses croyances, trahissait également l’immense tendresse qu’elle éprouvait pour le jeune homme.

Femme entraînée à combattre les turpitudes humaines depuis son plus jeune âge, elle passait sa vie à faire abstraction de ses propres désirs, tendue vers un seul but, obéir à Oonagh en servant de son mieux l’humanité défaillante. Le bleu de son tatouage frontal, dans la lumière vive du matin enneigé, prenait une couleur de nuage qui délimitait finalement sa propre faiblesse, celle d’une femme amoureuse qui n’avait pas le droit de s’abandonner. Elle savait, avec une lucidité sans faille que Kéo n’éprouvait à son égard qu’un attachement de convenance né d’un désir sans lendemain.

— J’aurais dû le prévoir, chuchota-t-elle. Sans doute aurais-je fait la même chose puisque, comme elle, je suis une femme amoureuse. Dans la quête difficile qu’impose la purification d’Arkem, j’avais oublié qu’une femme ne peut pas offrir la mort. Sa nature est de donner la vie.

Elle se tut un instant, plongeant ses yeux sombres dans ceux si clairs du jeune mage.

— Dans ce moment qui lui a fait comprendre à quel point elle tenait à toi, elle a choisi une idée de sacrifice guère réaliste mais ô combien altruiste… Comment aurait-elle pu t’emmener vers Ragnarok, et risquer ainsi de t’exposer à des dangers terribles ?

Kéo ne l’écoutait qu’à moitié, ne pouvant s’empêcher de revivre en songe la douceur de cette nuit, la subtile joute du corps et du cœur, ces instants fragiles qui les avaient fait s’aimer après tant d’aventures et de passions, en une espèce de tendresse certainement exacerbée par la peur mais qui, en prélude à la purification ultime, accentuait encore plus l’éclat de leur amour.

Comment aurait-il pu oublier cette merveilleuse au nom symbolique, cette divine aberration qui parlait aux animaux et aux choses, connaissait le langage des Elfes, commandait aux seigneurs dragons de Wallow et possédait pouvoir absolu sur la pierre maléfique ?

Après la communion de cette nuit qui, par-delà l’union de leurs corps, avait également révélé une étonnante osmose psychique, le jeune homme semblait avoir perdu un morceau de lui-même.

« Kéo Seaghan, écoute-moi ! »

L’appel télépathique retentit dans son cerveau avec une telle puissance qu’il crut un instant que sa tête se détachait de son corps et qu’il s’effondrait sur place, anéanti. Tremblant, il essaya de reprendre maîtrise de son corps et alla s’asseoir péniblement, les jambes flageolantes. Son regard fixe ne voyait plus ce qui l’environnait mais essayait désespérément de se tourner vers l’intérieur de son cerveau, en une tentative dérisoire qui lui aurait permis de dévisager celui qui se permettait cette ingérence contre nature.

« Oh, jeune humain, comme j’oublie trop facilement combien vous êtes fragile en comparaison de nos grosses carcasses de dragons ! »

— Asbur ?

Alazane regarda le jeune mage avec étonnement. Kéo se détourna, laissant la voix du dragon pénétrer dans ses pensées. Les mots acquirent immédiatement une substance matérielle qui acheva de l’ébranler.

« Ô mage de Lannilis, je me permets une telle ingérence car je crains que nous ne nous soyons laissé surprendre… L’esprit de mon ami Dranath émet des ondes embrouillées, pleines de souffrance… Il est blessé, je dois l’aider. »

— Dranath devait surveiller le prince Julian de Keene… A-t-il été blessé au cours de sa mission ?

« Je l’ignore… L’esprit de Dranath est très incohérent… Je ne lis plus ses pensées… Je… Je dois l’aider, je crains l’irréversible. Je voulais juste t’informer avant de l’assister. »

Presque aussitôt parvinrent au jeune mage des images brouillonnes pleines de noirceur et de sang, sorte de cri muet effroyablement imbibé de souffrance dans lequel il reconnut l’esprit de Dranath. Saisi par l’urgence de la situation, il ne perdit pas de temps. Bondissant vers ses vêtements pour enfiler culotte, chandail et manteau, il saisit au passage sa lourde épée magique, la fidèle Pasiphae, et son bâton de pouvoir, Enhaim, forgé dans l’écume de l’Étang-Large de Lannilis par l’Ondine Shesha elle-même.

— Asbur, attends-moi, je viens avec toi !

Il partit en courant ; Alazane, intriguée, le suivit. Ensemble, ils ouvrirent la porte de la chambre avant de longer un couloir qui, en cette heure matinale, était encore désert. Ils glissèrent ensuite le long de quelques escaliers en colimaçon avant de se ruer hors du bâtiment. Là, ils butèrent contre une énorme patte recouverte d’écailles luisantes. Les griffes qui ornaient chacun des doigts monstrueux étaient aussi longues que des épées.

Asbur était un dragon de couleur bronze, un mâle long de trente mètres dont le corps recouvert de cuir scintillant ressemblait à celui d’un lézard géant. Ses ailes gigantesques, des membranes translucides tendues sur des os puissants, brassaient l’air en tourbillons soufrés. Son regard hypnotique à la pupille fendue, rouge comme la braise, se posait sur chaque chose avec une condescendance née de la suprématie de sa race. Sa gueule était ouverte comme un gouffre obscur sur la chaleur insupportable de sa gorge, de laquelle montait régulièrement des miasmes torrides. De la fumée grise sortait de ses naseaux chaque fois qu’il expirait.

Puissante créature sur ce monde inégalé, le dragon alliait une force terrible, animale, à un esprit particulièrement fin dont la caractéristique majeure, certainement la plus étonnante, était d’utiliser la télépathie comme moyen de communication.

— Montez ! clama cette bête d’une voix de tonnerre, en tendant l’une de ses pattes écailleuses pour faire un marchepied aux deux misérables humains qui approchaient.

Kéo, avec une aisance née de l’habitude, s’installa immédiatement à califourchon entre les ailes, aidant galamment Alazane à faire de même.

— Morwen est partie, annonça-t-il laconiquement, semblant résumer la situation à cette simple phrase.

Le dragon hocha lentement la tête, claquant des mâchoires.

— Je sais. Dranath me l’a dit.

D’un bond véloce, cette bête formidable s’élança dans les cieux. Kéo et Alazane n’eurent que le temps de saisir la crête dorsale pour éviter de basculer dans le vide. Le dragon s’éleva rapidement. Un vent glacial se mit à souffler autour d’eux. Piquée par le givre, Alazane resserra frileusement son étreinte autour de la taille de Kéo. Elle n’avait jamais aimé côtoyer les gigantesques Nysrochs, ayant trop à l’esprit la conscience de sa petitesse et le souvenir de leur barbarie. On disait qu’un dragon était irrémédiablement gouverné par son estomac et qu’il qualifiait la chair humaine de mets suprême. On disait également qu’il n’avait qu’un seul but, s’en repaître toujours et encore… Aussi surveillait-elle avec terreur l’immense gueule incandescente de la bête, incapable d’accorder sa confiance à un animal aussi grand, même si ce dernier avait juré allégeance à Kéo Seaghan.

Ils fendirent les cieux durant quelques minutes, survolant la forêt d’épicéas qui alternait en ces régions nordiques avec une toundra gelée. Vers l’est, la presqu’île de Ragnarok bouchait l’horizon, masse de brouillards sombres impossibles à transpercer. La mer semblait en jaillir pour venir mourir sur les plages du Bras de Fébal. Dans l’intensité bleue du ciel, cette étendue liquide prenait des carnations de plomb que le soleil embrasait par moments.

Asbur vola quelques instants avant de se laisser tomber en un piqué vertigineux. Alazane, saisie par la démesure de cette acrobatie, étouffa un cri. Kéo, pour la réconforter, posa gentiment sa main sur son bras. La magicienne en profita pour s’abandonner contre sa poitrine, appréciant à sa juste valeur l’enveloppe de chaleur créée par le jeune homme autour de sa taille.

Tout au long de la descente, le dragon émit un curieux bruit de gorge, un rugissement assourdi que le jeune mage, en osmose télépathique, perçut comme la matérialisation de sa tristesse.

Puis Asbur écarta vivement les ailes ; l’air tourbillonna sauvagement autour de son corps gigantesque, emmenant des nuées de neige et d’aiguilles de sapin à l’instant où il s’abattait au milieu de la forêt.

Quelques mètres plus loin, une masse sombre, immobile, gisait dans la glace comme au centre d’un cataclysme. Les arbres avaient été arrachés ou brisés, certains pendaient lamentablement, d’autres se chevauchaient comme des fétus de paille. Le sol avait été tellement piétiné que la neige à moitié fondue s’était mélangée à la terre, créant des sculptures insolites. Partout, des mares de sang noirci maculaient le paysage, témoignant de l’extrême virulence du combat qui, quelques heures auparavant, avait fait rage en ces lieux.

— Dranath !

Alazane montra d’une main tremblante la masse de chairs avachies et sanguinolentes. L’énorme dragon était étendu dans la neige, les yeux mi-clos, le regard déjà vitreux. Son souffle amoindri ne faisait même plus fondre le sol, tant il était faible. Ses membres tressautaient parfois en gestes convulsifs, comme s’ils étaient animés d’un tremblement nerveux indépendant de sa volonté. Pire, une blessure béante ouvrait sa gorge de la mâchoire jusqu’au cœur et de là s’échappait en pulsations régulières tout le sang qu’ils voyaient.

Kéo se précipita. Son esprit entra en contact avec celui du dragon blessé. Il comprit avec effroi que la bête était en train d’agoniser.

Dranath, en un sursaut de lucidité, reconnut le jeune mage de Lannilis. Il fit un effort incommensurable pour ouvrir les yeux et le regarder. Kéo s’agenouilla face à l’énorme tête. Dranath le dragon chuchota :

— Vous aviez raison, le prince Julian de Keene était asservi par le Shégir, cette extension maléfique du Seigneur des Ténèbres. L’Innommable avait pris possession de son corps, gouvernant le moindre de ses actes. Je l’ai combattu… mais combattre le mal a révélé ma faiblesse, et je n’ai rien pu faire pour sauver Tahnee Sharn. Elle a été emmenée vers Ragnarok.

Saisi par l’émotion, Kéo s’approcha jusqu’à toucher la bête. Le contact riva son esprit à celui du dragon ; Dranath tressaillit. Des larmes de feu coulèrent de son regard.

— La mission de la maîtresse de la pierre s’arrête aujourd’hui, par ma seule faute… Je n’ai rien pu faire pour la sauver… Le Shégir s’est emparé d’elle avec une telle facilité…

— Notre faute est plurielle, répliqua Kéo, la voix anormalement rauque. Nous avons sous-estimé la force de Raban Siwash. Sans doute avons-nous joué de malchance depuis le début…

Le dragon laissa échapper un soupir imbibé de soufre, comme un ricanement dérisoire qui semblait se moquer de l’univers entier.

— Comment parler de malchance, alors que nous nous sommes heurtés à plus fort que nous ? Le pouvoir de l’innommable est tel qu’il crée des monstres invincibles capables de tuer de puissants seigneurs dragons d’un seul coup de griffe ! N’était-ce pas faire preuve d’un optimisme exagéré, que de se croire capable d’anéantir une telle force ? Nous sommes peu de choses… Pire, nous ne sommes rien…

Il exhala un dernier soupir, et sa tête monstrueuse s’affaissa lentement. Dans l’esprit de Kéo ne subsista qu’une image de noir total, comme une idée de sommeil alors qu’il ne dormait pas. Le mage comprit qu’il contemplait la mort et, plein de frissons, recula vivement.

Autour de lui, une chaleur terrible faisait fondre la neige et la terre, en une matérialisation extrême de la tristesse d’Asbur. L’immense dragon dominait la scène, calme comme une statue. Des larmes de feu coulaient de ses yeux qui, au milieu de son immobilité, vibraient étrangement, emplis d’une lueur si mauvaise que Kéo craignit un instant quelque acte irréparable. De fait, le dragon cracha amèrement :

— Nous sommes totalement vaincus. La maîtresse d’Arkem n’est plus… À l’heure qu’il est, l’innommable doit être en possession de la pierre magique. Le monde va bientôt sombrer dans la face noire de son pouvoir. Ceci est la fin de toutes choses telles que nous les connaissons… Ceci est le début de la fin.

Kéo, anéanti par ce discours qui définissait abruptement la réalité, estima qu’Asbur avait raison. La disparition de Morwen annihilait leur dernière raison de se battre. L’espoir devenait vain. Raban Siwash utiliserait bientôt le pouvoir maléfique de la pierre d’Arkem et réussirait ainsi à se libérer des sorts de commandement imposés par les mages des Anciens Temps. Aussitôt, son joug barbare et cruel s’étendrait sur l’univers, et personne ne serait plus capable de s’opposer à sa violence.

— Nous sommes perdus, chuchota Alazane en tombant à genoux face à lui, le visage atrocement pâle.

Kéo la regarda à peine. Le découragement pénétrait son corps au fur et à mesure que son sang se déplaçait. Il avait envie de pleurer, aucune larme ne s’échappait cependant de ses yeux, comme si son corps était soudain devenu trop sec. Étrangement, il ne parvenait pas à imaginer la mort de Morwen, gardant trop présents à l’esprit la clarté de son regard, le son cristallin de sa voix, la chaleur suave de son corps…

— Dranath est mort ! hurla Asbur en fouettant l’air de sa queue. Et avant lui Hargès, et Winlegen, et Hafrenn ! Maintenant c’est au tour de Tahnee Sharn ! Honni soit le mal qui a permis pareille ignominie !

Kéo n’écoutait plus. Son esprit s’était détaché de son corps. Il lui semblait presque, dans l’immense chagrin qui le consumait, qu’il était capable de se voir étendu là, dans la neige, plus faible qu’un nourrisson, la mine défaite, les gestes tremblants.

Comme il songeait à Morwen, revoyant pour la dixième fois son sourire narquois ou la subtilité de son regard lorsqu’il se posait sur lui, tellement rempli d’amour qu’il en devenait insupportable !

— Je la touchais il y a quelques heures à peine…

Il entendait ses propres mots avec détachement sans avoir le courage d’aller jusqu’au bout de sa pensée. En lui demeurait une noirceur, un endroit vers lequel son esprit désemparé ne souhaitait pas se diriger, un endroit que Dranath avait évoqué au cours de sa lente agonie et qu’il contemplait maintenant avec terreur.

— Morwen ! hurla-t-il soudain, avec tant de fureur et de peine qu’il crut devenir fou. Morwen !

Alazane, face à cette détresse, retrouva la force qui caractérisait les femmes d’Oonagh. Elle se précipita pour le recueillir entre ses bras. Il s’effondra contre sa poitrine, sanglotant comme un adolescent. Elle lui brassa les cheveux à pleines mains, consciente d’assister à l’exhumation de toutes les tensions accumulées au cours des derniers mois. Il avait été si fort, et l’aventure si compliquée… Ils avaient marché vers Ragnarok pendant des mois, poussés par une idée folle inventée des siècles auparavant par des prophètes illuminés. Ils avaient eu foi en leurs propres capacités, ils avaient cru à l’équilibre du bien et du mal, ils avaient été persuadés que purifier la pierre maléfique dans Adebis, le Feu Éternel, serait de l’ordre du possible.

Ils avaient vécu tant de péripéties, partagé tant de passions… Ils avaient failli mourir un nombre incalculable de fois ; ils avaient dû se battre contre des populations hostiles, des éléments naturels déchaînés, des sortilèges liés à des lieux, des magies incroyables… Et toujours la réussite de cette mission n’avait dépendu que de la seule volonté de Kéo Seaghan. L’amour qu’il dédiait à Tahnee Sharn, maîtresse de la pierre, le poussait irrésistiblement vers l’avant.

Or, cet amour venait de se briser, et la force du jeune mage fondait comme neige au soleil. Alazane, apeurée, avait le sentiment de contempler la fin du monde.

— Tout espoir n’est peut-être pas vain… osa-t-elle mentir, dans une charité qui la laissa honteuse. Après tout, le corps de Tahnee Sharn n’est pas dans les alentours. Sans doute est-elle prisonnière de l’innommable…

En réponse, Kéo éclata de rire. Alazane le dévisagea comme s’il était devenu fou.

— Kéo ! Tu as perdu l’esprit !

— Oui, regarde-moi, belle Alazane, je suis fou, fou d’amour, fou de désir, fou de Morwen ! Et je suis heureux car maintenant je sais qu’elle n’est pas morte.

La brune magicienne d’Oonagh recula de quelques pas prudents. Asbur, tiré de son chagrin par cette frénésie, pencha le cou en soufflant bruyamment des naseaux :

— Les humains sont décidément de faibles créatures. Celui-ci raconte n’importe quoi !

— Asbur ! Tu devrais savoir que j’ai raison. Ta nature te prédispose à lire en mes pensées. Fais-le ! Morwen est vivante. Je le sens, je le sais, tout comme tu devrais également le savoir. Ne perçois-tu pas l’éclat de son esprit irradier comme une lumière fragile ?

— Comment cela serait-il possible ? Le Shégir est venu. Il a vaincu Dranath. Comment aurait-elle pu survivre ?

Kéo redevint grave.

— Je l’ignore, mais je suis persuadé que j’ai raison. Lorsque Dranath est mort, j’étais lié à lui télépathiquement, j’ai senti son esprit s’éteindre… Comment l’exprimer, ce fut une sensation terrorisante, celle de sa mort envahissant ma propre vie… Depuis la nuit dernière, depuis que… enfin, je suis lié à Morwen de la même façon. Nos corps ont échangé plus que du plaisir. Ainsi, lorsque j’étais proche d’elle, je savais lire ses pensées. La distance qui nous sépare perturbe ma conscience mais certainement pas ma certitude. Vous devez me croire, j’ai raison.

— Et quand bien même cela serait, qu’est-ce que cela changerait ? Elle est prisonnière de l’innommable. Bientôt la pierre d’Arkem tombera entre les mains du Seigneur des Ténèbres. Ne vaudrait-il pas mieux qu’elle soit morte ?

Songeant aux tortures innombrables que le Seigneur des Ténèbres était capable d’inventer, le dragon frissonna de dégoût. Kéo haussa les épaules en se tournant ostensiblement vers l’est, vers Ragnarok la Noire.

— Je suis peut-être stupidement humain, Asbur de Wallow, mais je reste persuadé que tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Morwen est en vie. Je vais aller à Ragnarok pour la délivrer.

Le dragon ne put s’empêcher d’éclater de rire, ce qui provoqua une véritable tempête d’air chaud autour des deux jeunes gens.

— N’est-ce pas un peu présomptueux de ta part, jeune humain, que de braver les forces innommables du Seigneur des Ténèbres ? Qui serais-tu, pour croire que tu peux approcher impunément la Tour Noire de Ragnarok ? Et crois-tu réellement qu’ils vont tous attendre bien gentiment que tu viennes délivrer l’élue de ton cœur, alors qu’elle possède la pierre de pouvoir tant convoitée par l’innommable ? L’ère des chevaliers est révolue. Même les Mortels connaissent la différence entre les contes et la réalité !

Le rouge au front, Kéo s’apprêtait à répliquer vertement lorsqu’il aperçut un homme sortir des sapins et s’approcher vivement d’eux.

Cet inconnu était grand et sombre, entièrement vêtu de noirceur comme seul pouvait l’être un Prince Démon de Rhynantes. Les traits de son visage étaient tellement beaux qu’ils en devenaient inhumains.

Kéo, la bouche sèche, ne put s’empêcher de faire le lien entre cette face sombre et le charmant minois de Morwen… Comme ces deux visages étaient semblables, comme la forme de leurs os se ressemblait !

— Je n’ai connu qu’une personne suffisamment présomptueuse pour oser clamer bien haut sa foi en l’avenir et la certitude de son invincibilité face au pouvoir maléfique de l’innommable ! s’exclama cet inconnu, d’une voix chaude et puissante. À l’époque, c’était un garçon d’une dizaine d’années, le jeune apprenti d’un mage à la notoriété bien établie… Je crois que cet enfant s’appelait Kéo Seaghan !

— Qui êtes-vous ? bafouilla le jeune homme, mal à l’aise en constatant que cet homme connaissait son nom.

Le Prince Démon de Rhynantes éclata de rire avec une ironie certaine.

— Cherche bien au fond de ta mémoire, Kéo, et interroge la force de ta passion pour Morwen, tu m’y trouveras ! Je suis Laocoon de Rhynantes, celui que les siens ont renié à cause d’un amour qui défiait toute tradition. Je suis celui qui a engendré la jeune femme qui hante tes désirs. Je suis celui qui lui a donné son nom. Je suis son père.

Pareille déclaration tomba au milieu du paysage comme une avalanche le long de la montagne. Alazane, stupéfaite, perdit un peu de sa superbe. Asbur, bien qu’un dragon soit par nature relativement peu expressif, en resta figé. Seul Kéo fut à même de renouer avec une insolence qui lui était familière :

— Vous arrivez un peu tard !

Le Prince Démon s’immobilisa face au jeune magicien. Son corps grand et fort bougeait avec une élasticité toute animale qui trahissait, d’une certaine façon, les métamorphoses que sa race était capable de réaliser. Quelques rides profondes marquaient son visage sans qu’il fût possible d’évaluer son âge avec exactitude car en lui existaient les caractéristiques des immortels, en particulier une jeunesse d’esprit qui n’avait aucune prise sur les vicissitudes du corps.

— Tu as raison d’être caustique, jeune… mortel. Je n’ai jamais pris une part active à la vie de ma fille. Je ne souhaite pas me justifier, ma conscience est mon seul juge, de même que le chagrin est le témoin de mon errance. Pourtant, je sens aujourd’hui qu’elle peut avoir besoin de moi et je reviens pour lui prêter assistance.

Ils se défièrent du regard, lui, l’immortel intemporel paré de sa solitude comme d’un manteau et lui, le jeune homme fougueux qui brandissait son amour comme un étendard. Presque aussitôt ils furent ennemis, simplement parce qu’ils se découvraient contraints de partager celle qu’ils souhaitaient garder pour eux seuls. Et pourtant, par-delà cette haine, venait à éclore un autre lien, une reconnaissance étrange, un respect mutuel…

— Morwen n’a pas besoin de vous ! s’exaspéra Kéo. Vous avez été absent de sa vie trop longtemps. Que pourrait-elle attendre d’un homme qui n’a toujours su que l’abandonner ?

Les mots étaient forts, et Laocoon fléchit un peu, accusant le coup.

— Il est vrai qu’elle a beaucoup plus besoin de toi, jeune… mortel, toi qu’elle aime par-dessus tout au point de tenter cette aventure seule, de peur de te voir prendre du mal !

L’intonation indéniablement cynique fit que Kéo s’empourpra. Pris en faute, il éprouva le besoin de se justifier.

— Nous devions partir ensemble. La quête n’était pas pour elle seule…

— Parfois, nous décidons des choses que le destin nous empêche de réaliser. J’ai aimé une immortelle qui de l’immortalité n’avait que le nom. J’ai aimé une enfant que je n’ai jamais connue. Peut-être aurais-je dû maîtriser plus fortement mon avenir mais je n’en avais plus la force. J’admire ton insolence et cette certitude que tu as de toujours aller de l’avant. J’admire ton courage, ton aplomb, ton innocence… Moi-même, je me sens si vieux face à ta jeunesse… Oublie les mots stupides que je viens de dire, et essayons plutôt d’agir de concert. Le temps n’est pas à la dispute mais à l’action. Morwen a besoin de nous. Nous pouvons l’aider.

Kéo, sans mot dire, observa attentivement le Prince Démon de Rhynantes. Laocoon était, devant ses yeux attentifs, animé d’une étrange dualité. Il était à la fois très fort, car né d’une race intemporelle qui dominait le monde, et très faible, car en lui se devinait une cassure, celle terrible d’avoir à vivre un chagrin plus grand que sa vie.

Le jeune mage, auréolé de sa jeunesse et de son existence insouciante, se surprit à le plaindre. Laocoon perçut cette pitié et, ne pouvant se résoudre à en être la source, dans la fierté orgueilleuse qui parait sa race, la détourna d’un étrange sourire.

— Je crois que nous sommes faits pour nous entendre, jeune… mortel.

— Lorsque vous me parlez, je n’arrive pas à deviner si vous vous moquez de moi ou si vous essayez de me dire autre chose. La mortalité de ma nature aurait-elle une signification que je connaîtrais pas ? Pourquoi me donner un titre auquel vous ne croyez pas ?

— Es-tu réellement mortel ? Telle est la question qui devrait te venir aux lèvres. Pourtant, ce ne devrait pas être à moi de te révéler ta nature, jeune Kéo Seaghan. Tu as un père, même s’il est loin et qu’il ne se soucie guère de toi.

— Ceux qui m’ont élevé ont toujours prétendu que mon père était un Prince Démon de Rhynantes. Que savez-vous que j’ignore ? Le connaissez-vous ? On m’a dit qu’il avait pour nom Hajan, et qu’il était fils de Marshen…

— Oui, je connais ton père. Mais son nom n’est pas Hajan, de même qu’il n’est pas uniquement Prince Démon de Rhynantes. Je suis étonné que tu ne soupçonnes pas la vérité. Il me semblait pourtant que ma fille t’avait prévenu.

À ces mots presque accusateurs, Kéo devint pâle comme un mort.

— Morwen m’a toujours parlé d’un cauchemar qu’elle faisait, auquel je ne pouvais accorder croyance… Ce serait par trop… monstrueux ! Comment pourrais-je croire de telles élucubrations ?

Sa voix n’était qu’un murmure à peine audible. Alazane vint vers lui, remplie de sollicitude. Elle ne comprenait pas grand-chose à la conversation mais elle sentait, par instinct, que le jeune homme était particulièrement troublé. Elle aurait voulu avoir le courage de l’emmener avec elle, de partir loin de ce cauchemar qu’ils vivaient depuis des semaines, elle savait cependant que Kéo ne pourrait s’y résoudre.

D’ailleurs, en cet instant précis, il ne lui accordait aucune importance. Il dévisageait avec fièvre cet homme dressé devant lui, qui venait de sortir du néant en clamant avec force des vérités qu’il ne pouvait cautionner. Elle avait envie de s’interposer, pour essayer de réclamer l’armistice. Les événements allaient beaucoup trop vite, personne n’avait le temps de réfléchir… Était-ce ainsi que tout devait s’achever, dans la plus grande des confusions ?

— Allons dans un endroit où nous serons à l’aise, seul à seul, intervint le sombre Prince Démon. Certaines révélations ont besoin d’être entourées de confort.

Il posait une main amie sur l’épaule du jeune homme. Kéo reprit suffisamment d’esprit pour proposer :

— Retournons à la cité des Elfes de Pharsalie. Ils n’apprécient guère les Démons de Rhynantes mais votre fille leur a imposé une trêve qu’ils n’oseront pas rompre.

Ils laissèrent Asbur s’occuper de Dranath puisqu’il était de tradition pour les dragons de faire disparaître par le feu les corps de leurs semblables.

Dans leur dos, la forêt glacée ne tarda pas à crépiter et ils aperçurent bientôt l’immense dragon couleur de bronze prendre son essor dans une nuée de flammes orange. L’énorme bête vola follement, profitant des courants ascendants pour se perdre dans le ciel.

Le chemin jusqu’à Pharsalie fut long et guère facile. La neige entravait les pas, le blizzard était glacé. Kéo soutenait fort galamment la magicienne d’Oonagh tandis que Laocoon les devançait, profitant de l’occasion pour parler beaucoup, lui qu’une errance perpétuelle avait souvent condamné à la solitude.

Voyageant du nord au sud et de l’est vers l’ouest, il avait vu des mers lointaines, des ports féeriques où s’embarquaient les Elfes, des steppes sans fin où vivaient les Sankirtans… Il avait sillonné les hauteurs du Rustan, traversé les dunes du désert de Khirba, longé la mer d’Alassar jusqu’à parvenir dans les terres australes où rien n’avait plus d’importance que la glace et le feu… Ses yeux avaient tout vu, ses mains avaient tout touché… Il en était devenu plus sec et plus distant, comme si la solitude des immensités qu’il avait arpentées s’était imprimée dans son corps. Pourtant, une unique pensée l’avait hanté, celle de la femme qu’il avait perdue trop tôt, et celle de l’enfant qu’il avait abandonnée…

En comparaison, Kéo n’avait rien à dire : le Prince Démon connaissait tout de sa vie. Pire, il semblait être au fait de détails qui déroutaient fortement le jeune mage.

— Vous semblez bien connaître mon père… Pourtant, lorsque vous me regardez, j’ai l’impression que vous voyez en moi quelque chose qui vous effraie !

— Que sais-tu de ton père, honnis qu’il est né Prince Démon de Rhynantes ?

— Je ne sais que ce que les mages de Lannilis ont bien voulu me révéler. Il a séduit ma mère. Elle m’a dit qu’il avait abusé d’elle avant de l’abandonner au cœur d’une forêt. Pourtant, elle n’a jamais pu se résoudre à le haïr, comme s’il avait apporté à sa vie sans relief un moment de passion si intense qu’elle n’avait pu que s’y abreuver…

Laocoon s’immobilisa, dardant son regard de jais sur le jeune mage qui l’accompagnait. Son visage était devenu très dur.

— Pourquoi mentir ? Qui veux-tu abuser, moi ou toi ?

À ces mots acides, Kéo perçut une fièvre insidieuse prendre possession de ses joues. Il tenta un instant d’afficher son étonnement mais, face au regard impénétrable de Laocoon, comprit qu’il ne servait à rien de camoufler ses sentiments.

— C’est la version racontée par les mages, celle que les femmes d’Oonagh ont corroborée. C’est également celle que m’a narrée ma mère…

— Oui, c’est une version très officielle qui ne change rien à la face du monde… Pourtant, la vérité est autre. Je sais que tu la soupçonnes, même si tu la refuses, parce que je sais que ma fille la connaissait et qu’elle t’en avait parlé.

Kéo acheva de pâlir.

— Je ne suis pas l’innommable… chuchota-t-il brièvement, d’un ton si bas que sa voix ressemblait à un soupir.

Alazane vint poser un bras compatissant sur sa manche, en un soutien muet dont il lui fut largement reconnaissant. Laocoon se pencha vers lui, essayant de capter son regard.

— Effectivement, l’innommable est prisonnier d’une tour, là-bas, sur Ragnarok.

— Alors, que racontez-vous ? Qui pourrais-je bien être ?

— Je sais ce que Morwen sait.

— Cela ne peut pas être la vérité ! Elle ne faisait que rêver. Elle avait peur !

— Pourtant, si tu superposes les faits tu comprendras qu’il n’existe qu’une seule réalité. Celle qui s’impose d’elle-même, celle qu’intimement tu connais. Chaque être vivant est susceptible de se reproduire, l’innommable comme n’importe qui.

Kéo ne put en supporter d’avantage. Incapable de maîtriser sa terreur, il poussa vivement le Prince Démon et bondit vers les bois. Alazane, percevant sa détresse, voulut le rattraper mais Laocoon la retint.

— Laissez-le affronter la réalité. La teneur de sa vie vient de lui entrer dans le cœur, et cela est long à digérer.

— Que lui avez-vous dit ? Je n’ai rien compris !

— Je lui ai appris qui était son père. Il le savait déjà. Il refusait simplement de regarder la vérité en face.

Kéo courut à perdre haleine, essayant de nier dans l’effort le vaste désarroi qui envahissait son esprit. La neige entravait ses pas. L’air glacé pénétrait ses poumons en semblant les déchirer. Les branches des épicéas griffaient son visage…

Fou de rage, il songeait que Morwen avait toujours eu raison de se méfier de lui… Qui était-il sinon un bâtard, un renégat dans tous les sens du terme, un traître à sa propre mortalité ?

« Je suis le fils de l’innommable ! Je suis un monstre ! C’est sa semence lubrique qui a coulé dans le ventre de ma mère, et non un quelconque rêve fait de douceur et de clarté ! »

Il avait envie de hurler mais aucun son ne sortait de sa bouche. Il ne pouvait que courir, pour essayer de perdre l’esprit dans la souffrance physique.

Comme Morwen avait été perspicace ! Comme les rêves dont il n’avait, jusqu’à présent, fait que rire prenaient une désagréable dimension réelle !

« Et pourtant, je suis un mage de Lannilis… L’Ondine Shesha a permis cette étrangeté en me forgeant le bâton du pouvoir… Pourquoi ? Comment ? Que savait-elle, que j’ignore encore ? »

À bout de forces, il finit par s’effondrer dans une congère. Il y resta étendu, tremblant de faiblesse jusqu’à ce qu’il aperçoive un torrent couler à quelques pas de lui. Il y plongea le visage, essayant réellement d’oublier tout de sa vie.

Il songea même au suicide, puisque la mort ne pouvait être que douce par rapport à cette ignominie inscrite dans sa chair qu’il avait envie d’arracher à coups de couteau.

« Morwen, ma chérie, tu ne voulais pas m’aimer… Je n’avais pas compris ta peur… »

Un souvenir le maintenait en vie, celui si doux de sa jeune maîtresse, cette belle jeune fille dorée comme un fruit mûr qu’il rêvait encore de caresser…

Pris par la volupté de sa mémoire, il embrassa à pleine bouche la neige environnante, suivant de ses mains tremblantes les formes rondes de son corps offert. Il sanglotait des larmes qui gelaient sur ses joues.

« Morwen, mon adorée, je ne puis vivre sans toi… J’irai à Ragnarok, dussé-je pour cela vaincre mon propre père… Je suis peut-être de sa race, mais je ne suis pas né avec la même tournure d’esprit. J’aime la vie, la joie et la lumière… Son sang n’a pas réussi à me pourrir. Par amour pour toi, je te le prouverai, et je te délivrerai. »


CHAPITRE II

Au milieu de la pièce sombre aux murs humides était érigée une stèle de marbre noir abondamment rehaussée de bas-reliefs grimaçants. Sur cette pierre froide à peine touchée par quelques rayons de lumière tombant d’une meurtrière haut placée, une jeune fille d’environ dix-sept ans était étendue. Comme elle était chaudement vêtue de fourrures et de lainages divers, on ne pouvait apercevoir de sa physionomie que la forme ovale de ses traits, la moue sensuelle de ses lèvres et l’éclat nacré de ses paupières. Quelques mèches de cheveux s’échappaient de la toque, longues et soyeuses comme des fils de soie, et dorées comme le soleil. L’une d’elles frémissait doucement à chaque expiration, et ce souffle ténu permettait de comprendre que la jeune fille était bien vivante, même si le teint particulièrement pâle et la pose alanguie permettaient d’en douter.

Après une inconscience qui dura de longues heures, elle se réveilla enfin, sans doute tirée du sommeil par les quelques touches de lumière qui jouaient sur ses paupières. Elle laissa échapper un bref soupir en tentant de bouger son corps. Remarquant alors que ses poignets étaient liés au-dessus de sa tête en une posture guère confortable, et que cette corde de chanvre lui lacérait la peau, elle se redressa vivement en jetant des coups d’œil furtifs autour d’elle, la mine si effrayée qu’on aurait pu croire qu’elle s’attendait à être confrontée, d’un instant à l’autre, à la pire des horreurs.

La mémoire lui revint peu à peu. Elle se souvint avec effroi qu’elle avait été capturée par l’immonde Shégir avant d’être traînée par-delà la mer d’Ihlar jusqu’à la presqu’île de Ragnarok. La créature abominable au corps pesant couvert de pustules, haute de plusieurs mètres, à la face hideuse garnie de crocs proéminents, était venue rendre allégeance à Raban Siwash, son seigneur et maître, qui l’attendait en haut de la Tour Interdite.

Poussant un gémissement de douleur en constatant que ses membres étaient ankylosés, la jeune fille songea qu’il devenait urgent de défaire ses liens. Fermement concentrée, elle appela toute la magie qu’elle possédait, celle qui lui permettait de communiquer avec les esprits des Choses Inanimées ou de parler aux Fées et aux Animaux, utilisant la langue Shiven Ah des Elfes, ce langage si ancien qu’il donnait un nom à toutes choses. Elle invoqua la créature qui vivait dans la corde. Une faible clarté entoura rapidement le chanvre.

— Délivre-moi, Esprit de la corde… chuchota-t-elle vivement, et le chanvre se défit comme s’il avait été animé d’une vie propre.

La jeune fille, rassurée de constater que ses pouvoirs avaient toujours lieu d’être, se massa longuement les poignets pour tenter d’y insuffler un peu de chaleur. Ses muscles étaient si raides qu’elle n’était pas certaine de parvenir à marcher immédiatement.

Ce faisant, elle jeta un coup d’œil autour d’elle, apprenant ainsi qu’elle était maintenue prisonnière dans une pièce ronde, certainement une chambre disposée au sommet de la Tour, et qu’une seule ouverture était visible en dehors de la meurtrière haut placée, une espèce de porte garnie d’une grille en fer forgé.

— Denizli ? M’entends-tu ? chuchota-t-elle en se mettant péniblement assise.

Aussitôt, un être minuscule à la silhouette replète et à la peau bleue apparut hors des fourrures. Ses yeux papillonnaient de terreur.

— Je croyais que tu étais morte !

Pris par la peur, ce petit être de la taille d’un pouce pleurait à chaudes larmes. C’était un Lutin de Gresholm, un être capable de se rendre invisible à volonté. La jeune fille le consola d’une caresse.

— N’aie pas peur… Ceux qui nous ont capturés veulent certainement nous garder en vie, sinon nous serions déjà morts.

— Ils veulent s’approprier la pierre d’Arkem. Comme je la tenais entre mes mains, la rendant invisible, ils n’ont pu la trouver. Sans doute ne t’ont-ils pas tuée pour cette unique raison.

— Peut-être… chuchota la jeune fille en resserrant frileusement les bras autour de ses épaules. Mais je ne crois pas que ce soit la seule raison. Nous sommes à l’intérieur de Sankar, cette tour interdite où est maintenu prisonnier Raban Siwash l’innommable. Depuis des mois sa présence hante mes nuits. Je sais qu’il m’attend. J’ignore ce qu’il veut de moi, mais à l’avance j’en suis terrifiée.

— Dans ce cas, mieux vaut que je redevienne invisible. Il faut protéger Arkem à tout prix.

Joignant le geste à la parole, le Lutin saisit entre ses bras minuscules la pierre aux reflets liquides que la jeune fille portait autour du cou et, ainsi chargé, disparut dans l’atmosphère comme s’il était devenu un courant d’air.

Presque aussitôt, un grincement sinistre annonça l’ouverture de la porte. La jeune fille, haletante, hésita un instant sur la conduite à tenir. Comment choisir entre subir ou se défendre, les deux options étant également sans issue ?

Décidant finalement qu’il valait mieux faire semblant de dormir, elle se rallongea sur la stèle en contraignant la corde à s’enrouler à nouveau autour de ses poignets. Puis, les yeux mi-clos, le souffle court, elle guetta les visiteurs qui entraient.

D’abord, elle ne vit rien, que du noir traversé par quelques rayures de soleil. Enfin, une silhouette pénétra dans la lumière et elle aperçut un homme de haute taille, plutôt maigre, drapé dans une robe sombre qui noyait ses gestes. Son visage était osseux, en angles secs et avec des rides profondes. Ses yeux, à la couleur indéfinissable, disparaissaient sous la double barre des sourcils. Son nez crochu prenait une importance démesurée au-dessus de lèvres parcheminées.

— Ô Maître, est-elle réveillée ? interrogea une voix grêle, et la jeune fille vit que l’homme maigre était accompagné d’une créature hideuse et déformée, une espèce de caricature humaine qui de l’homme avait pris les caractéristiques pour les transmuter vers le grotesque.

— Elle semble dormir…

L’homme maigre avait une voix profonde, si caverneuse qu’elle donnait des frissons. La jeune fille, percevant son approche plus qu’elle ne la vit, sentit soudain une main froide se poser sur sa joue. Ce fut plus qu’elle ne put en supporter. Se redressant d’une détente, elle envoya au loin la corde de chanvre et, bondissant de la stèle, courut vers la porte entrouverte.

— Elle va réussir à s’échapper ! glapit le petit monstre, mais l’homme maigre haussa les épaules en ricanant.

— Nous la rattraperons vite. Où veux-tu qu’elle aille ? Ceci est la Tour Sankar de Dessareeh. Pas même l’innommable n’a réussi à s’en échapper.

N’écoutant que sa peur, la jeune fille bondit hors de la pièce et poussa de toutes ses forces la porte grillagée. Au passage, elle imposa un sort de commandement pour la clore au moins le temps de sa fuite.

— Où allons-nous ? chuchota Denizli d’une voix tremblante, mais elle le fit taire aussitôt.

— Reste tranquille. Tu n’existes pas. Il ne faut pas qu’ils soupçonnent ta présence.

Elle courut à perdre haleine dans des escaliers tortueux que des lichens bleus et phosphorescents rendaient glissants. Elle choisit de descendre parce qu’elle pensait, en toute logique, qu’il serait plus facile de trouver une ouverture au bas de la tour qu’à son sommet. Or, étrangeté angoissante, la tour ne semblait pas avoir de fin. Elle tournait sans arrêt, descendant de plus en plus dans les tréfonds de la terre, et la jeune fille ne sut bientôt plus où elle se trouvait, dans le ciel ou dans la terre.

À bout de souffle, elle s’immobilisa pour écouter si quelqu’un la poursuivait. Elle entendit effectivement des interjections glapissantes et, le dos glacé, reprit sa fuite de plus belle.

Maintenant, le vacarme qui la traquait devenait de plus en plus fort, mêlant des cris aigus à des grondements veules et, tétanisée de crainte à l’évocation de ces bruits, elle songea un instant aux monstres de l’espace qu’elle avait aperçus une fois, ces hideurs effrayantes dont la seule apparition suffisait à remplir son cœur de crainte.

Un voile noir courut devant ses yeux, elle tendit les mains en avant sans ralentir sa course mais, perdant le sens de l’orientation, prise par des vertiges incontrôlables, elle finit par trébucher. Roulant sur elle-même, elle tomba longuement dans les escaliers. À moitié évanouie, elle remua légèrement comme pour vérifier qu’elle n’avait rien de brisé, mais ses forces l’abandonnèrent et elle n’osa pas bouger lorsque les horreurs déboulèrent près d’elle en glapissant de désir. Affolée, elle observa avec effroi leurs corps immondes et leurs mufles baveux, et songea que le monde était décidément mal fait pour inventer de telles ignominies.

En peu de temps, la horde grimaçante fut sur elle. Un instant, elle lutta pour échapper aux bras, aux griffes et aux tentacules, mais dut rapidement se faire une raison, elle n’était pas de taille à se défendre contre ces créatures infernales. Submergée par leur odeur pestilentielle, elle suffoqua. Le manque d’oxygène lui fit peu à peu perdre toute velléité de résistance.

— Que se passe-t-il ici ?

La voix qui interrogeait était chaude et prenante, si attirante qu’elle ne put qu’ouvrir les yeux. Un homme se tenait à quelques pas d’elle, inondé par la pâle clarté qui tombait d’une fenêtre. Torse nu, uniquement vêtu d’un sarrouel qui mettait bien en valeur la beauté harmonieuse de son corps d’athlète, il avait la peau sombre et le regard doré comme du miel. Ses cheveux portés longs étaient négligemment noués sur ses épaules par un ruban noir. Ses traits, si beaux qu’ils en devenaient inhumains, étaient si semblables à ceux de Kéo Seaghan qu’un instant, prise par le délire, elle crut que le jeune mage se tenait devant elle et qu’il venait la sauver.

— Mon amour… chuchota-t-elle avant de s’évanouir, vaincue par les émotions.

L’homme s’avança en souriant énigmatiquement. Ses yeux se posèrent sur la jeune fille avec intérêt.

— Enfin tu es venue, ma belle damoiselle blonde… Je t’attendais depuis si longtemps… Nous allons faire de grandes choses, ma beauté. Nous allons vaincre le monde.

Il se pencha au-dessus de la jeune fille évanouie et, repoussant délicatement les fourrures qui empêchaient de bien distinguer la forme de son corps, admira sans retenue cette sauvage beauté ainsi dévoilée.

— Ainsi, après cette longue attente, tu es enfin mienne… Comme il sera charmant de te posséder autrement que par le rêve…

D’un claquement de doigts, il ordonna à ses sbires d’emmener la jeune fille puis il resta seul, uniquement suivi dans ses déplacements par l’homme maigre vêtu d’ampleur.

— Smoo Kam, tu m’avais caché sa présence…

Le ton était si doucereux que l’acolyte, essayant de prévenir la violence, se courba obséquieusement.

— Je voulais vous faire une surprise. Je voulais retrouver la pierre pour vous.

— Aujourd’hui, la pierre d’Arkem n’est plus mon but premier. As-tu remarqué comme elle est belle ?

L’homme maigre haussa un sourcil équivoque.

— Ne vous laissez pas abuser, mon Maître. Elle est votre ennemie depuis la nuit des temps. Les légendes disent qu’elle peut vous vaincre facilement. C’est une immortelle, presque votre égale…

— Ainsi, tu doutes de mes capacités ? Tu préfères croire ces légendes colportées par les faibles mortels ?

— Je connais vos pouvoirs, ô mon Maître ! Je sais votre science. Mais parfois il est d’autres armes que la puissance. Elle est jeune, elle est femme, et elle est belle. Elle pourrait vous abuser si facilement.

— Tu prêtes souvent au commun des créatures des sentiments qui gouvernent ta vie. Elle est trop pure, trop innocente, pour correspondre à la noirceur de ton âme. Elle est celle que j’attendais, celle qui gouvernera à mes côtés. Du haut de mon éternité, je n’ai vécu que dans cet espoir insensé, celui de la voir enfin venir à moi, elle, mon égale, ma muse, ma déesse, celle qui me ressemble infiniment… J’aspire à la vengeance depuis si longtemps que je ne sais plus faire la part de mes rêves et de la réalité. Je n’ai qu’un but, vaincre à tout jamais ces rampants dérisoires, ces obscurs mortels qui ont cru un jour posséder suffisamment de prétention pour me détruire. Je serai leur maître tout comme je suis le tien… Je les tiendrai à ma merci… Mais j’ai besoin de me donner en spectacle devant ma nouvelle égérie. À quoi bon courber le monde à mes pieds si ce n’est pour le lui offrir ? Nous gouvernerons ensemble. Nous serons invincibles…

Il marchait de long en large comme un fauve en cage et le soleil parcimonieux ruisselait sur ses muscles en courbes étranges. Ses yeux brillaient d’une grandeur sauvage, à nulle autre comparable, et ses gestes avaient la supériorité évidente de celui qui connaît son statut invincible. Il était fascinant à contempler, simultanément effrayant et cependant familier, car il semblait stigmatiser les désirs les plus secrets pour en extraire leur penchant avili. Il était grandiose, une sorte de roi ou de dieu, le Seigneur des Ténèbres dans toute sa magnificence, sans âge, sans passé, ni présent, ni avenir, juste la concentration si intense de tout ce qui faisait le mal qu’il en devenait attirant.

— Cette prison me ronge, il est temps que je quitte cette noirceur pour aller investir des cieux plus cléments. J’en ai assez de vivre l’épanchement du sang par mes sbires interposés, de même que je hais ces moments de sexe que je m’octroie à distance… Il est temps pour moi de passer à des événements plus concrets, de sentir enfin la chaleur d’une peau contre la mienne, le souffle de l’amour sur ma gorge, la frénésie et le désir enflammer mon ventre ! Il est plus que temps de briser le carcan de pierre qui me retient prisonnier, et de percevoir enfin le vent de la liberté sur mon visage.

D’une enjambée magnifique, il sortit sur la terrasse qui dominait la haute Tour Sankar et, les yeux tournés vers le lointain royaume des Elfes de Pharsalie, il leva les poings vers les nuées en hurlant comme un damné, extériorisant autant sa douleur que son désir, autant sa haine que sa future victoire… Au pied de la tour, des centaines de voix reprirent son cri de guerre, car là demeuraient les monstres de l’espace, ceux qu’il avait attirés du fin fond de la noirceur, ces êtres cauchemardesques aux corps abominables, ces êtres si ignominieux qu’il était presque impossible de les décrire…

Alors Raban Siwash, Seigneur des Ténèbres, éclata de rire avec frénésie.

— Le monde est à moi !

Derrière lui, Smoo Kam ne participait guère à cette débauche. Il avait trop conscience de la réalité pour vraiment croire en l’avenir : Raban Siwash n’avait pas encore réussi à s’octroyer la pierre d’Arkem.

Ce simple fait sonnait déjà comme une défaite…


CHAPITRE III

Kéo sursauta lorsque le faucon se posa à quelques pas de lui, sur la branche basse d’un épicéa. Quelques flocons de neige tombèrent ; l’oiseau poussa un cri perçant avant de céder la place à un homme de haute stature dans lequel le jeune mage reconnut Laocoon de Rhynantes. Pris par la stupéfaction – même s’il savait que les Princes Démons étaient capables de se métamorphoser en n’importe quel animal, tout comme il savait que Morwen pouvait prendre le corps d’un ours ou d’un loup à volonté – il se demanda tout de même si ses yeux n’avaient pas été abusés par quelque phénomène d’illusion.

— Comment m’avez-vous retrouvé ? bafouilla-t-il piteusement, et Laocoon montra le bleu du ciel.

— Croyez-vous que les faucons n’ont pas le regard acéré ? De là-haut j’ai vu plus de choses que vous ne pourriez en imaginer.

— J’ai volé sur le dos d’un puissant dragon de Wallow, répliqua sèchement le jeune mage. Je ne suis pas le sot que vous semblez imaginer.

Le Prince Démon de Rhynantes soupira en se passant machinalement la main dans les cheveux.

— Je ne comptais pas vous rabaisser, jeune homme. J’ai souvent tendance à utiliser la causticité comme moyen de communication. Cela ne me réussit guère, pardonnez-moi à l’avance.

Kéo haussa les épaules, préférant s’enfermer dans un mutisme boudeur. Laocoon s’installa à côté de lui, prenant le temps de l’observer tout à loisir. Il avait beaucoup de difficultés à comprendre le jeune homme, non pas uniquement à cause d’une différence de culture, de race et de génération, mais surtout parce qu’il savait que Kéo Seaghan avait touché sa fille comme un homme touche une femme, gestes qu’un père ne parvenait pas à accepter de son plein gré. Il n’avait pas vu grandir sa fille. Il l’imaginait encore comme une enfant haute de six printemps.

Pourtant, il n’avait pas envie de devenir l’ennemi du jeune mage. Suffisamment averti de la nature humaine pour comprendre qu’il existait en lui une notion indéfinissable de grandeur, il était plutôt fier de le voir s’intéresser à sa fille. Il savait que l’amour s’épanouissait entre eux. Il ne pouvait rêver, pour son enfant, plus agréable destin, hormis le fait que Kéo Seaghan était le fils de l’innommable…

Cette méchante idée venait casser un tableau plutôt charmant et Laocoon ne pouvait s’empêcher de dévisager le jeune homme avec appréhension. Devait-il lui tenir rigueur d’un fait qui n’avait jamais dépendu de sa seule volonté ?

— Jeune homme, je souhaiterais vous parler.

— Que voulez-vous encore m’apprendre ? Je connais déjà tout ce qu’il est inhumain de comprendre, à savoir que mon père est un individu effroyable qui terrorise depuis des millénaires les habitants du monde, et que mon grand-père fut un monstre de l’espace, l’une de ces horreurs effroyables couvertes de furoncles et de tentacules, une chose visqueuse sans visage humain, une ignominie impossible à imaginer ! Comment pourrais-je encore me regarder dans une glace, sans confondre avec mon reflet le visage bestial de cette horreur qui coule dans mes veines ?

— Les mortels attachent une importance démesurée à leurs ancêtres, peut-être justement parce qu’ils sont mortels et qu’ils attendent des liens de famille une continuité dans le temps que ne leur offre pas leur propre vie. Tu as été élevé par des mortels. Il est normal de te voir réagir à leur manière. Pourtant, jeune Kéo Seaghan, tu n’es pas l’un des leurs. Tu es de ma race, tu es un Prince Démon de Rhynantes…

— Vous plaisantez ! railla méchamment le jeune mage, je ne suis qu’un bâtard, un mélange contre nature des plus merveilleuses horreurs concoctées par l’univers !

— Tu es immortel. Ce fait est la seule réalité. Tes parents, tes ancêtres, ne sont que des concepts bien éloignés de ta propre vie. Tu es jeune, tu ne t’en rends pas encore compte, mais plus les ans passeront et plus ton enfance s’estompera. Il ne te restera plus, pour affronter l’éternité, que ta propre nature. Tu n’as jamais connu celui qui a engendré ta vie. Pourquoi te braquer sur cette abstraction ?

Kéo ne put s’empêcher d’éclater de rire, avec une douleur si évidente que Laocoon en frissonna.

— Pourquoi, oui, je vous le demande, devrais-je accorder tant d’importance à mon propre père ? Mais simplement parce qu’il est l’innommable, le seul, l’unique, l’absolu, le Seigneur des Ténèbres, celui que tout le monde évoque avec terreur, celui que personne n’ose nommer de peur d’attirer un anathème sur sa tête ! De tous les êtres vivants répartis dans le vaste monde, il n’en existait qu’un que je haïssais de toute la force de mon âme. Or, il s’avère qu’il s’agit de mon propre père ! Comment croire encore au bonheur ? N’est-ce pas une sorte de malédiction particulièrement perverse ?

— Ce n’est pas une fin en soi… Il faut penser à Morwen.

Kéo se prit la tête entre les mains avec une expression de profonde douleur.

— Morwen, oui… qui me regardait avec horreur sans que j’en comprenne le pourquoi. Morwen qui avait lu en moi avec plus de facilité qu’en un livre… Morwen, que j’aime par-dessus tout, et qui ne pourra à tout jamais que me haïr…

Laocoon laissa échapper une expression moqueuse.

— Voici beaucoup de grandiloquence pour pas grand-chose… Il me semble que l’amour que tu offres à ma fille est payé de retour. N’a-t-elle pas partagé ta couche avant de partir pour Ragnarok ? Et n’est-elle pas partie justement par excès d’amour pour toi, de peur de te voir prendre du mal ?

Kéo releva brièvement le visage ; Laocoon s’abîma un instant dans la contemplation de ces traits à la beauté pure. Comment personne n’avait-il réalisé la vérité rien qu’en observant ce regard d’or reflétant un orgueil invincible ? Comment personne n’avait-il réussi à comprendre ce qui se passait rien qu’en observant la largeur intelligente du front, le placement haut et pointu des pommettes, l’arête régulière du nez et la volonté qui émanait de son menton ? Il était si évident de contempler le portrait de Menar, la Princesse Démon qui avait engendré l’innommable, qu’il paraissait hautement improbable que personne n’ait pu soupçonner la vérité… Tout à ses pensées, Laocoon soupira.

— Je ne sais pas ce que l’avenir te réserve, mais je sais une chose, un père n’est à jamais qu’un peu de semence, j’en parle avec d’autant plus de facilité que je suis moi-même père et que je n’ai jamais su offrir mon amour autrement que par le départ. Tu es le fils de l’innommable, c’est un fait contre lequel tu ne peux pas lutter. Mais je sais également une chose, tu es mage de Lannilis. Shesha, la bienveillante Ondine qui veille sur la destinée de l’Étang-Large, n’ordonne pas mage n’importe qui. Tu es Kéo Seaghan, grand parmi les grands, de cela tu ne dois pas douter. Shesha a vu en toi avec plus d’acuité que n’importe qui, c’est le privilège des Fées. Elle t’a accordé sa bénédiction, elle croit en toi. Être le fils de Raban Siwash ne peut que représenter un atout dans l’immense partie que nous sommes en train de jouer, j’en suis certain. J’ai toujours eu confiance dans les décisions des Fées.

— À quoi bon se leurrer, Morwen est partie. À l’heure qu’il est, elle est prisonnière de la Tour de Ragnarok. La pierre d’Arkem est certainement tombée entre les mains de l’innommable, mon cher et tendre père… Bientôt, nous assisterons à la fin du monde.

À l’écoute de cet énoncé, Laocoon se dressa pour sonder l’horizon d’un air soucieux. Son regard glissa du promontoire rocheux où ils se tenaient pour dominer un instant la toundra enneigée. Puis il plongea le regard loin vers l’est, vers l’estuaire appelé Bras de Fébal. Il pouvait aisément discerner les plages qui longeaient la côte, ainsi que le miroir scintillant de la mer d’Ihlar. Seule exception, par-delà les eaux limpides se noyait dans une sorte de nuée sombre la presqu’île de Ragnarok.

— Je ne crois pas que la pierre d’Arkem soit déjà tombée entre les mains de Raban Siwash. Les brouillards qui enveloppent Ragnarok sont bien trop calmes, et le soleil encore trop brillant… La terre est sereine, ce qui serait impossible si l’innommable avait commencé à étendre son pouvoir par-delà les murs de sa tour maudite.

À ces mots, Kéo se redressa lentement. Il commença à regarder attentivement autour de lui. Laocoon avait raison : le monde continuait sa route de façon immuable, comme il l’avait toujours fait depuis l’aube de l’humanité. Aucune activité suspecte ne semblait capable de vaincre cet équilibre harmonieux.

Les yeux brillants, le jeune mage observa l’étendue neigeuse qui traversait le pays, admirant sans retenue la blancheur immaculée du paysage. D’immenses sapins montaient à l’assaut des cieux en dardant vers les nuages de longues branches sombres. D’autres arbres, quelques feuillus disséminés çà et là, étendaient leurs futaies endormies comme autant de décorations hachurant le soleil pâle de l’hiver.

— Je crois que vous avez raison… Mais comment cela se peut-il ?

— Je l’ignore. Sans doute Morwen a-t-elle trouvé un moyen de masquer la pierre… Peut-être gagne-t-elle du temps au mieux… Peut-être… Tant de choses peuvent encore exister… Je crois, par contre, que le temps nous est compté, je serais d’avis d’agir au plus vite.

— C’est vrai. L’horreur de mes origines ne doit pas me faire oublier ce pour quoi je me suis battu depuis que je suis en âge de penser. J’ai toujours voulu vaincre l’influence maléfique de Raban Siwash, pourquoi devrait-il en être autrement ? Morwen est dans la place, nous pouvons sans doute l’aider. Je vais envoyer Alazane à Lannilis, afin qu’elle prévienne les mages de ce que nous nous apprêtons à faire. Pendant ce temps, nous irons à Ragnarok. Les dragons nous aideront.

Il n’attendit pas la réponse de Laocoon pour repartir vers la cité de Pharsalie. Le Prince Démon de Rhynantes le suivit. Sans doute éprouvait-il encore de nombreuses appréhensions quant à l’avenir, mais il se réjouissait de voir que le jeune Kéo avait retrouvé sa combativité. L’espoir était enfin permis. Ce n’était pas rien.


CHAPITRE IV

Une main caressait sa joue, divinement douce, et Tahnee Sharn décida d’entrouvrir suffisamment les yeux pour regarder celui qui prenait si suavement soin d’elle. Le visage était à contre-jour mais elle le reconnut immédiatement et elle sourit, infiniment heureuse. Kéo se tenait là, devant elle, plus grand et plus beau que jamais. Elle oublia tout de sa vie pour ne plus devenir qu’un désir sans os, extrêmement malléable aux volontés de son cœur.

— Mon amour, tu es venu… Tu es là…

Et puis, quelque chose d’infime traversa ses pensées, elle ouvrit les yeux en grand, effrayée. L’homme recula machinalement, se dressant de toute sa stature longiligne. Elle vit qu’il n’était vêtu que d’un pantalon large ceinturé par du cuir, porté bas sur les hanches, qui ne cachait rien de sa musculature développée. Son visage était droit, beau et dur. Ses cheveux tombaient en longues mèches dans son dos, blancs comme des reflets de lune. Son regard insolite, noir comme de la lumière, brillait sauvagement. Ce n’était pas Kéo.

Pourtant, comme il lui ressemblait, affichant comme lui le masque de son ironie condescendante ! Il était beau, d’une beauté si terrible et fascinante qu’il se dégageait de son être une présence déroutante faite de sensualité profonde, de malignité perverse et de perfection dans la forme.

Tahnee Sharn, abasourdie, regarda cet homme comme un oiseau regarde le serpent, avec une fascination morbide qui confinait au suicide. Incapable de se rebeller contre cette obéissance soudaine qui pulvérisait son âme, elle se mit assise en éprouvant le besoin terrible d’être regardée, touchée et caressée… Elle désirait cela de façon si irrationnelle que son esprit se mit à dériver aux frontières de la servilité sans même qu’elle s’en aperçoive.

— Qui êtes-vous ? souffla-t-elle, la voix basse.

Il éclata de rire, insolent, superbe.

— Vraiment, ne connais-tu pas la réponse à ta question, belle damoiselle ?

Avait-il réellement besoin de se présenter ? Elle rougit de sa stupidité car, effectivement, elle n’avait aucun doute. Elle l’avait vu tellement de fois en songe qu’elle aurait pu le dessiner les yeux fermés, lui, le Seigneur des Ténèbres, lui, Raban Siwash l’innommable… Pourquoi était-il aussi beau ? Pourquoi ressemblait-il tellement à Kéo ? Était-elle en train de vivre un rêve ou un cauchemar ?

Pourtant, l’évocation du nom terrible sembla réveiller quelque chose en elle, une sensation naissant des tréfonds mêmes de sa personnalité, une lueur diffuse allant en grandissant, dérangeante, impatiente, de plus en plus puissante et de plus en plus exigeante. S’agissait-il de sa lucidité en train de se réveiller ? Était-ce son être profond qui refusait la soumission et se révoltait, indigné ?

Il la regardait en riant :

— Tu es venue te jeter entre mes mains de façon si évidente que j’ai cru un instant que tu cédais enfin à mon élan d’amour !

Il faisait preuve de tant de cynisme qu’elle ne put que le haïr.

— Cela fait longtemps que nous nous connaissons, continua-t-il, imperturbable. Nous partageons les mêmes rêves, nous nous donnons l’un à l’autre… Allons-nous enfin cesser de rêver ?

— Je n’ai jamais rien rêvé de semblable, mentit-elle effrontément, et il éclata encore de rire, superbe, la gorge penchée vers l’arrière avec un tel abandon qu’elle ne put que le regarder, médusée.

— Je ne vous imaginais pas ainsi…

— Pourtant, tu connais mon image. Nous nous sommes vus tant de fois.

— Ce n’était qu’un rêve, nous ne nous connaissons pas.

— En es-tu vraiment certaine ? Moi, pour ma part, je connais tout de toi. Je sais la forme de ton corps, les reliefs troublants de…

— Taisez-vous ! interrompit-elle, les joues empourprées, si charmante que même le terrible Seigneur des Ténèbres en fut ébranlé.

Était-ce ça, l’innocence, ce sentiment qu’il n’avait jamais connu ? Haussant les épaules, il continua :

— Je te connais plus intimement que toi-même… Vois, je sais même reconnaître ton odeur… En cet instant, tu sens l’amour… Tu sors des bras de ton amant, où tu as passé la plus passionnée des nuits… J’aime cette odeur lorsqu’elle émane de ta peau… J’en ferai naître une semblable, plus tard, lorsque nous nous connaîtrons mieux…

Maintenant, elle tremblait. Il claqua des doigts avec assurance, jusqu’à ce qu’une nuée de servantes se précipite dans la pièce. Elles étaient toutes adorables, pourtant Tahnee Sharn le savait, elles étaient uniquement les représentations de ce que le Maître avait envie qu’elles soient.

— Comment faites-vous cela ?

— C’est le privilège de mon pouvoir. Je suis Raban Siwash, le Seigneur des Ténèbres. Il a fallu la magie de nombreux mages pour emprisonner mon corps en cette tour. Et même ainsi, je ne suis guère affaibli car la force de l’univers est en moi, tout comme elle est en toi, belle damoiselle. Nous sommes de la même race, nous sommes faits du même matériau. Nous nous ressemblons tellement… Le destin a fait que nos chemins se croisent. Ce n’est pas un hasard…

Il se pencha vers elle, pour ajouter d’un ton savant :

— La magie est le pouvoir de connaître les choses inaccessibles à la raison. Je suis un grand magicien car je connais beaucoup de choses inaccessibles à la raison. Je vogue au milieu des éthers, mon corps n’a pas toujours une existence réelle. Je sais agir de façon inhumaine, d’une manière qui transcende les facultés normales de l’homme. Les misérables petits Mortels n’ont pas su comprendre. Ils ont eu peur de ce qu’ils ne connaissaient pas. Ils m’ont haï. Ils m’ont vaincu. Mais je ne suis pas mort. Je suis immortel. Mon désir n’a pas de fin.

Elle l’écoutait sans oser comprendre. Alors il s’éloigna en souriant, toujours aussi beau, comme un dieu sombre qui réfléchit la lumière.

— Nous parlerons de cela plus tard. Pour l’heure, je souhaite que tu te fasses belle. Mes servantes sont à ta disposition.

Il disparut sans qu’elle sache comment, vit en cela une représentation subtile de ses pouvoirs et s’en effraya.

Songeant qu’il faisait froid, elle s’apprêtait à demander à une servante d’allumer la cheminée lorsque la femme devança son désir en embrasant quelques bûches. Bientôt, une chaleur agréable envahit la pièce. Une lumière dorée glissa sur les murs suintants d’humidité, révélant un lieu immonde grouillant de vermine. Frissonnante de dégoût, Tahnee Sharn laissa son regard faire le tour de la pièce. Au fur et à mesure qu’elle explorait l’endroit, des tentures somptueuses égayèrent les murs, des tableaux chatoyants illuminèrent les alcôves, des meubles taillés dans les bois les plus précieux imposèrent leur forme baroque, des tapis moelleux garnirent le sol, des bibelots délicats, des jarres, des sculptures, des vases remplis de fleurs aux formes étranges envahirent l’espace clos… Tahnee Sharn ne s’étonna pas, pourquoi aurait-elle dû le faire ? Elle était dans l’antre de Raban Siwash, elle avait survécu à son ignominie… Pire, elle n’était plus certaine de le trouver aussi abominable que tout le monde avait bien voulu le lui faire croire, Kéo Seaghan en premier.

L’esprit rempli de confusion, elle céda aux instances des servantes et, s’abandonnant entre leurs mains expertes, prit bain et massages pour le plaisir exclusif de son corps.

Elle fut rapidement au comble du bien-être, savonnée, pommadée, maquillée et coiffée comme une reine.

À cet instant, une femme dont le visage osseux était masqué par le plus doux des sourires amena une somptueuse robe brodée de pierres précieuses. Cette magnificence était taillée dans la soie la plus merveilleuse. Le jupon était évasé et les découpes ajustées au corps. Le décolleté profond offrait sans innocence la tentation de la poitrine, contraste d’autant plus marqué que l’étoffe était noire et la peau dorée comme du miel. D’innombrables pierres avaient été rebrodées en arabesques savantes, des hématites, des onyx, des obsidiennes, des jais, des agates et des pierres de lune qui réinventaient pour l’occasion une multitude de noirceurs aux reflets liquides.

Lorsqu’une servante amena l’immense psyché pour qu’elle puisse admirer son reflet, elle faillit ne pas se reconnaître tant le miroir renvoyait l’image d’une femme sensuelle au faîte de sa beauté. Elle tournoya sur elle-même, étonnée de constater à quel point elle était devenue femme…

— Si Kéo pouvait me voir… songea-t-elle avec regret, alors que la servante emmenait le miroir et qu’elle apercevait fugitivement le reflet de ses bras, des os décharnés qui ne correspondaient en rien à la peau jeune, rose et ferme que ses yeux voyaient.

— Oui, que ferait-il ?

Elle sursauta et se retourna dans le même élan, surprise et furieuse de l’être. Raban Siwash était revenu dans la pièce, aussi silencieux qu’une ombre. Il se tenait à quelques pas d’elle, plus grand et plus beau que jamais, et elle n’osait pas interroger son âme tant elle craignait de découvrir quelque vérité inavouable.

— Je vais te dire ce qu’il ferait, ma douce damoiselle… Il s’approcherait lentement de toi en te regardant comme je te regarde en cet instant, puis il t’enlacerait fermement, un bras autour de ta taille, l’autre posé sur ton épaule, et sa main caresserait ta peau nue, y faisant naître une douce chaleur avide de passion… Il prendrait ta bouche avec détermination, y pénétrerait avec exigence tandis que ses doigts glisseraient vers ton sein pour y caresser l’aréole, repoussant certainement les vêtements afin de mieux jouir de la forme et de l’élasticité de ta poitrine… Puis il te bousculerait vers le sofa, tendrement directif, jusqu’à te couvrir de son corps dur. Là, profitant de ton désarroi, il jouirait plus ouvertement de ta bouche, laissant ses mains suivre le contour de ton corps jusqu’à glisser entre tes cuisses et sonder la douce chaleur de ton ventre…

— Taisez-vous ! hurla-t-elle en reculant jusqu’au mur, se cognant durement contre les moellons humides recouverts d’algues bleues.

Il éclata de rire, si affreusement narquois qu’elle eut envie de le frapper.

— Aurais-tu peur de l’amour, ma douce beauté ? Je n’ai pourtant que ça à t’offrir, l’amour au milieu d’une tour noire, l’amour, au centre de ma prison…

Sans rien ajouter d’autre, il disparut comme il était venu, ombre parmi les ombres, et elle demeura seule au milieu de la pièce devenue sinistre, seule dans sa robe noire aux reflets chatoyants, comme une reine reniée qui n’a plus que ses larmes pour unique parure.


CHAPITRE V

Kéo Seaghan n’avait de compte à rendre à personne. Toutefois, étant l’invité de Langhan, seigneur Elfe de Pharsalie, il envisagea, par pure politesse, d’informer son hôte de ses futures actions.

Les choses ne furent pas simples. Langhan, un Elfe de grande taille au corps musculeux, était sceptique de nature. Il émit beaucoup de réserves quant à la réussite de cette mission qu’il jugea d’emblée suicidaire, à tel point que Kéo se fâcha, argumentant de la précarité de la situation et de l’impossibilité d’imaginer un avenir serein si rien n’était tenté pour contrecarrer rapidement les objectifs de l’innommable. L’état d’esprit qui le caractérisait, cette angoisse qui l’envahissait lorsqu’il pensait à la jeune fille qu’il aimait, le poussaient à agir au plus vite sans se soucier d’autrui.

Bien sûr, il était conscient que parler de la quête était plus simple que d’entrer en action, Ragnarok étant une prison dans laquelle il devait être aussi compliqué de pénétrer que de sortir. Mais le jeune mage était guidé par un espoir indomptable.

— L’Innommable arrive à envoyer ses monstres hors de la Tour. Pourquoi ne parviendrions-nous pas à y entrer ? De toute façon, ne sommes-nous pas hors du sujet ? L’important n’est-il pas de tenter quelque chose à tout prix ? Comment pourrions-nous vivre dans cette inaction mortelle ?

À ses côtés, Laocoon de Rhynantes l’appuyait de toute la force de sa conviction. Mais il fallait reconnaître qu’en ces temps troubles où l’amitié d’un Elfe et d’un Prince Démon était une chose inconcevable, la voix de ce dernier n’avait guère d’importance aux yeux d’un seigneur des Elfes.

Seule Alazane sembla avoir suffisamment de charisme pour trouver les mots qui convainquirent simultanément le seigneur des Elfes et le jeune magicien de Lannilis.

— J’appuie la décision de Kéo Seaghan. Il a toujours œuvré pour le bien de l’humanité. Sa décision est peut-être dictée par le désespoir, mais je crois sincèrement qu’il vaut mieux agir sous le coup du désespoir que de rester ici en se rongeant les ongles et en priant n’importe quel dieu de nous accorder un avenir serein !

— Soit, assura finalement le seigneur des Elfes. Je valide cette décision. Mes guerriers feront une attaque de diversion pour vous permettre d’atteindre les hauteurs de Ragnarok sans être vus. Après, la réussite de votre mission ne dépendra que de vous seul. Que la chance soit avec vous.

Kéo le remercia longuement avant de partir organiser les derniers préparatifs au voyage. Les dragons de Wallow, avides de venger les leurs, lui accordèrent leur soutien. Ils attendirent l’heure du départ en soufflant d’impatience. Leurs pas gigantesques avaient fondu la neige sur des centaines de mètres.

— Si tu savais créer une nuée orageuse, nous pourrions nous y glisser et traverser l’océan sans que les guetteurs de la Tour Interdite nous aperçoivent… proposa Wheedlin, une jeune dragonne couleur de cuivre qui attendait le départ en s’ébrouant impatiemment.

Elle était celle qui avait reçu l’imprégnation, le Naddhogr, de Tahnee Sharn et entendait bien voler au secours de la jeune fille le plus rapidement possible.

L’idée parut bonne à Kéo, qui passa les dernières heures de la soirée à s’entraîner. Pour un mage de Lannilis, créer une tempête était un acte relativement simple. La seule difficulté était la contrainte physique imposée par cette action. Toute magie, en emmenant l’esprit dans un univers parallèle, entraînait de fortes déperditions d’énergie. Kéo espéra y remédier en mangeant comme quatre et en fourrant dans ses poches d’innombrables fruits secs, biscuits chocolatés et autres sucreries.

Passé minuit, Alazane vint le rejoindre. Elle s’était somptueusement parée de bijoux et de fourrures et, en cet instant de désarroi, symbolisait la vivante image d’une féminité extrême.

— Je sais que tu ne m’aimes pas d’amour, Kéo Seaghan de Lannilis, mais je souhaite quand même t’offrir le peu que je puis. Vois cela comme une contribution destinée à te garantir la chance et le meilleur. Nous autres, femmes d’Oonagh, savons qu’à l’heure du combat le guerrier a besoin de se détendre. Ses pensées, envahies par la peur ou l’excitation, se crispent, annihilant son jugement. Laisse-moi te guider vers la détente… Laisse-moi te parler de la vie…

Déjà elle dégrafait son corsage, faisant glisser les tissus le long de sa peau nue. Il vint lentement vers elle pour lui remonter le vêtement sur les épaules.

— Alazane, je connais la valeur de ce que tu m’offres, mais comme tu le dis avec tant de tristesse, j’en aime une autre que toi, j’ai l’esprit mangé par son visage et le corps meurtri par le souvenir de sa peau. Te faire l’amour ne serait qu’un mensonge, et je t’estime trop pour ne t’offrir que du mensonge.

Alazane eut un sourire triste.

— Je n’attendais pas autant de grandeur d’âme. J’avoue même que j’aurais préféré être confrontée à un hussard sans foi ni loi, qui m’aurait possédée sans se soucier de mon cœur.

Il la prit dans ses bras, la serra très fort sur sa poitrine.

— Alazane, je ne reviendrai certainement pas vivant de Ragnarok. Garde de moi une image sereine… Je n’aurais jamais eu grand-chose à t’offrir. Les mages de Lannilis sont des vagabonds hirsutes qui sentent le bouc ou de vieux hommes perclus de rhumatismes. Tu es jeune, tu es belle, tu es en droit d’exiger un prince ou un roi. Achirgan t’attend à Dyffryn. Il fera de toi sa reine. Ensemble, vous aurez un avenir serein qui améliorera le quotidien du royaume de Keene.

Elle échappa à la douce étreinte de ses bras, baissa brièvement le visage en essuyant furtivement quelques larmes.

— Si tu réussis dans ton entreprise, mon beau magicien… Car dans le cas contraire, Dyffryn ne sera qu’un amas de désolation vaincu par les hordes de Raban Siwash l’innommable et je ne serai la reine que de quelques ruines encore fumantes.

Sans rien ajouter d’autre, elle partit comme on prend la fuite, le visage caché derrière ses longues mains aux ongles polis.

Troublé, Kéo décida d’avancer l’heure de son départ. Asbur le dragon l’approuva, estimant qu’il était préférable de profiter de la nuit pour approcher furtivement de Ragnarok. Le jeune mage, accompagné de Laocoon qui, pour la circonstance, avait revêtu des vêtements sombres et confortables, s’installa sur le dos du dragon. Ce dernier battit férocement des ailes, abandonnant dans l’atmosphère des remous imbibés de soufre. Sa compagne, Wheedlin, l’imita bientôt. Shelve, le troisième dragon de la compagnie, n’était pas du voyage. Il avait préféré rejoindre son pays natal, Wallow, au sud, pour colporter l’affreuse nouvelle de la mort de Dranath. En passant, il déposerait Alazane à Lannilis, lui permettant ainsi d’avertir les mages de cette entreprise désespérée.

Le couple de dragons prit enfin son essor, bondissant vers les cieux aussi silencieusement que ces énormes bêtes en étaient capables. Elles montèrent bien haut, et Kéo se concentra pour inventer un sort suffisamment puissant pour les environner de nuées orageuses. Les dragons avancèrent bientôt dans une bulle de brouillard, cernés de toute part par des vapeurs grises et des pluies glaciales.

Imposer un orage à un climat polaire n’était pas un travail facile. Kéo, superbement concentré sur sa tâche, remarquait à peine le paysage défilant sous ses pieds. Très pâle, un peu comme s’il avait évolué hors du monde conscient, il ne tenait à califourchon que parce que Laocoon l’agrippait fortement.

Derrière eux, noyée dans les nuages, la cité de Pharsalie disparaissait peu à peu. Le seigneur Langhan des Elfes avait tenu parole. Ses soldats commencèrent une manœuvre de diversion. Immolant du bétail, ils attirèrent les monstres de l’espace pour les combattre. La bataille était désespérée, les chances inégales, et nombreux furent les Elfes qui périrent. Mais le but était atteint, le combat dura des heures, permettant aux dragons d’approcher de la Tour sans se faire remarquer. Bientôt, le vacarme des armes entrechoquées s’estompa dans le lointain et seul demeura dans les airs un grondement ténu se confondant avec l’orage.

— Je suis très inquiète à propos de Tahnee Sharn… chuchota Wheedlin en coulant un regard oblique vers Kéo Seaghan. J’ai toujours partagé, depuis que je la connais, ses pensées les plus intimes. Nous sommes imprégnées l’une de l’autre, comme tu l’es avec Asbur. Tu dois comprendre ce que je ressens, à ne plus percevoir sa présence rassurante. Je pourrais croire qu’elle est morte, et pourtant, j’en suis certaine, elle ne l’est pas.

— Nous devons croire que la Tour Sankar impose un rempart psychique. Raban Siwash est certainement suffisamment puissant pour détruire toutes les incursions mentales que nous pourrions envoyer vers lui.

— Je suis inquiète quand même… Il me manque un morceau de moi-même. Je déteste cette idée.

Elle battit furieusement les ailes, comme pour atténuer sa douleur en forçant son corps à dépasser ses facultés physiques habituelles. Kéo la suivit rêveusement du regard, admirant sans retenue ce corps gigantesque, long de presque trente mètres, qui ondulait dans le ciel en renvoyant des éclats de cuivre chaque fois que la lune ou les étoiles se réfléchissaient sur ses écailles.

— Que devrais-je dire, moi qui risque de perdre l’amour de ma vie ?

Laocoon tenta de le réconforter en posant une main compatissante sur son épaule.

— Nous arriverons bientôt en vue de Ragnarok…

— Je ne sais pas, coupa le jeune mage d’un ton inquiet.

Interloqué, Laocoon se pencha pour observer l’expression de son visage.

— Que veux-tu dire ?

— Je crains que nous ne soyons perdus.

— Cela ne se peut pas, nous n’avons pas dévié d’un quart la direction initiale de notre vol, assura Asbur avec orgueil.

Kéo haussa les épaules, baissant les yeux vers le miroitement argenté de la mer d’Ihlar qu’ils survolaient depuis de longs instants.

— Peut-être, mais nous aurions déjà dû apercevoir la haute tour de Ragnarok. Je crains que nous ne l’ayons dépassée. Sans doute l’innommable dispose-t-il d’une protection que j’ai sous-estimée. J’ai l’impression qu’il est capable de recourber la surface de la terre pour l’enfermer dans une sphère hors du temps et de l’espace, totalement invisible à des yeux profanes.

Il semblait si découragé… Laocoon chuchota :

— Nous ne sommes pas loin… Je le sens…

— Mais comment faire pour nous y retrouver ?

— Tu es un mage de Lannilis, tu connais les subtilités de l’espace et du temps… De surcroît, tu es le fils de l’innommable. Ce lien de sang ne pourrait-il pas te servir ?

— Mais comment ?

— Lorsque j’étais jeune, j’étais capable de retrouver mon frère en me mettant dans une transe particulière qui me permettait de percevoir les ondes émanant de ses pensées. J’ai retrouvé la trace de ma fille en utilisant cette méthode. Malheureusement, depuis qu’elle a été enlevée par le Shégir, je ne parviens plus à la sentir. Sans doute l’innommable a-t-il érigé autour de sa prisonnière un mur psychique impossible à traverser… Peut-être que toi, son fils, tu peux parvenir à contrer ses défenses.

Kéo se raidit. Entendre parler de sa filiation avec l’innommable achevait de le révulser. Pourtant, son désir de revoir Tahnee Sharn était plus fort que tout. Il décida de tenter l’expérience.

— Très bien, que dois-je faire ?

Le Prince Démon regarda brièvement la noirceur somptueuse de l’horizon qui commençait, avec l’approche de l’aube, à se teinter d’incarnat.

— Je ne sais pas. Il m’est facile d’utiliser une faculté inscrite en mon corps au même titre que le boire ou le manger, mais toi… Est-ce que ton sang de Démon sera suffisant pour le mettre en avant ?

Réfléchissant un court instant, il regarda rêveusement l’immense tête d’Asbur.

— Je crois avoir la solution. Nous allons utiliser les dragons comme relais psychique… Je suis sûr que ça peut marcher.

Se retournant pour se mettre en face du jeune mage, il tendit les mains et les posa sans façons sur les épaules de Kéo.

— Ouvre ton esprit au monde environnant. Laisse le cerveau des dragons pénétrer tes cinq sens. Et laisse-moi te guider vers le chemin que tu devras me montrer.

Ce faisant, d’un mouvement brusque qui saisit le jeune homme en traître, il le prit à la gorge et appuya fortement sur l’aorte. Presque aussitôt, Kéo perdit connaissance. Aussi pâle qu’un mort, il s’effondra entre les bras du Prince Démon de Rhynantes.

— Je suis désolé, mon jeune ami, chuchota Laocoon d’une voix altérée, je ne vois que cette solution pour parvenir à pénétrer les voies de l’inconscience…


CHAPITRE VI

Raban Siwash accueillit l’entrée de la jeune fille en son antre par une phrase surprenante :

— J’ai l’intention de t’épouser et de faire de toi ma reine.

Tahnee Sharn qui, jusqu’à présent, avait eu fort à faire pour marcher sans s’empêtrer dans la lourde superposition de jupons noirs, releva le nez pour regarder le Seigneur des Ténèbres. Il était installé sur un trône d’obsidienne abondamment garni de sculptures et de bas-reliefs. Un plaid rouge sang jeté négligemment sur le dossier faisait un contraste étonnant avec la carnation sombre de sa peau. Elle soupira pesamment. L’épouser ? Quelle était cette nouvelle dérision ? Comment concevait-il l’amour ? Comme une marchandise que l’on pouvait acheter à sa convenance ? Croyait-il qu’il suffisait d’une belle robe pour l’éblouir et ensuite la faire tomber en pâmoison ?

Saisie, elle le regarda avancer de cette démarche caractéristique des êtres habitués à sillonner les espaces infinis… Son visage étonnant, si pur et si dur, offrait un sourire énigmatique qu’elle ne savait pas comment interpréter. Il ressemblait beaucoup trop à Kéo même si, parfois, à force de l’observer, elle percevait une différence subtile, une essence indéfinissable qui transparaissait au fond des yeux, qui racontait son puissant orgueil et la certitude de sa victoire, sa dureté et son avidité, sa lubricité et son goût du sang…

— Votre intention, au demeurant charmante et si inattendue, ne peut que vous honorer… Mais peut-être devriez-vous songer à me demander mon avis.

Elle retrouvait un peu de son insolence et, forte de cet aplomb qui lui ressemblait tellement, sourit avec superbe. Il s’approcha encore. Elle le laissa faire, de plus en plus fascinée, consciente que la distance, en diminuant, réduisait peu à peu sa résistance. Il le remarqua et sourit longuement.

— Comment pourrais-tu me refuser, belle damoiselle ?

— Je suis votre prisonnière, chuchota-t-elle à l’instant où il s’immobilisait en face d’elle pour lui caresser le menton.

— Bientôt, tu ne pourras rien me refuser car nous formerons un tout indissociable.

— Vous êtes l’incarnation de la folie !

Il était si proche d’elle qu’elle sentait son souffle le long de sa peau. Peu à peu soumise à cette tension, elle comprit qu’elle ne s’appartenait plus, qu’elle devenait une existence particulièrement malléable et que sa propre volonté, tellement arrogante quelques minutes auparavant, perdait peu à peu de sa superbe pour céder devant la présence déroutante de cet être inhumain.

Certes, elle conservait le souvenir brumeux d’une vie antérieure où Raban Siwash n’avait pas eu de place, où un autre se permettait ce geste tendre… Mais là, aujourd’hui, debout devant le Seigneur des Ténèbres, elle oubliait tout. Elle savait juste que le désir de la créature déteignait sur elle. Elle percevait la fébrilité de son corps en rut, la présence de son sexe tendu en avant comme un étendard… Qu’était-elle en train de devenir ? Pourquoi rêvait-elle de s’abandonner à des élans qui ne la concernaient pas ?

— Tu m’aimes ! éclata le Seigneur des Ténèbres, ne pouvant retenir l’étalement de son orgueil avec une complaisance désagréable qui poussa la jeune fille à se révolter.

L’amour ? De quoi parlait-il, lui, l’être lubrique avide de plaisirs ? Connaissait-il réellement l’amour, croyait-il donc que ce charmant sentiment était une extension physique, un jeu de désirs malsains, un besoin de colifichets, d’objets, de choses perverses et d’accessoires monstrueux ?

— Oh, non ! je ne vous aime pas ! L’amour ne ressemble pas à ce que vous tentez d’instaurer.

Il tendait son visage vers elle et Tahnee Sharn percevait sa beauté sourdre par tous les pores de sa peau. Bien plus saisie qu’elle ne souhaitait se l’accorder, elle ne pouvait s’empêcher de faire l’amalgame entre cette face avenante et celle si moqueuse de Kéo Seaghan. Le jeune mage lui manquait terriblement.

Machinalement, elle recula d’un pas. L’endroit où elle se trouvait était étrange. Quelques chandelles délimitaient une clarté diffuse. Plus loin, masquée par les transparences subtiles d’un paravent, une énorme jarre contenait un feu que la jeune fille sonda un instant du regard, attirée comme un aimant par cette tonalité chaude, tellement incongrue au milieu de la pièce sinistre.

Au-dessus d’elle, une fenêtre haut placée, dessinée par des vitraux de couleur, ouvrait sur une nuit sans lune. À ses pieds, un tapis presque vivant ondulait lentement au rythme d’une musique à peine audible, dont les sons inconnus embrumaient l’atmosphère. Dehors, il pleuvait, Tahnee Sharn pouvait entendre la pluie ricocher sur les pierres du toit. Un grondement de tonnerre lointain roulait dans les cieux. La nuit était à l’orage.

— Tu es attirée par moi, comment le nier ?

— Vous êtes beau, et j’aime naturellement le beau. Je ne cherche pas à cacher que vous me fascinez… Mais je ne vous aime pas. L’amour suppose une certaine noblesse de propos et vous, vous dominez la chair, vous éveillez les sens, vous donnez envie d’une caresse… C’est un besoin purement physique qui définit la seule affinité que je peux ressentir pour vous, celle d’un corps avide de luxure. Malheureusement, cela ne me suffit pas pour vous épouser.

— J’ai le pouvoir, contra-t-il énergiquement et, d’un bras tendu, il déforma la perception de l’espace, créant une étrange bulle de temps où des paysages différents se mêlaient.

Tahnee Sharn vit comme dans un cauchemar une noirceur implacable saisir toute chose, environner des villes entières où des hommes, guère plus grands que des fourmis, s’entre-déchiraient en un vacarme digne de l’enfer. En même temps, elle sentit l’odeur de la guerre envahir ses narines, une odeur âcre de la mort et du sang, chaude et si répugnante qu’elle tomba à genoux, affolée, le cœur battant follement devant tant d’horreurs impossibles à imaginer.

— Le pouvoir, ce n’est pas ça !

Tendant la main à son tour, elle lutta pour amener du soleil au milieu de l’obscurité, créant des arcs-en-ciel remplis de couleurs, des monts et des vallées verdoyants, des rivières d’argent et des cieux comme des mousselines évanescentes. Au fur et à mesure que ses doigts avançaient, par une magie étonnante qu’elle avait jusqu’à présent ignorée, les arbres verdissaient, les bourgeons s’épanouissaient, les fleurs naissaient…

Raban Siwash éclata de rire.

— Si tu ne m’épouses pas pour le pouvoir, tu le feras par amour, par désir, par besoin de sexe ! Je connais la chaleur qui anime ton corps. Tes pensées les plus intimes sont le miroir de mon âme. Nous sommes faits pour nous entendre. Tu seras la source de beauté de tous mes carnages. Pour te plaire, je tuerai avec esthétisme !

Tahnee Sharn, pâle de désespoir, s’acharnait à regarder autour d’elle comme à chaque fois qu’elle essayait de contraindre son corps à des arguments spirituels. L’univers dans lequel elle évoluait était irrémédiablement sombre. Pourtant, cela fut, paradoxalement, le seul lien qui la rattacha au monde des vivants car elle sut avec certitude qu’elle n’appartenait pas à cette nuit sinistre, humide et sale. Cette nuit était celle d’une prison, une nuit qu’aucun jour ne venait jamais égayer, une mort avant l’heure qu’elle ne pourrait jamais cautionner.

— Vous ne pouvez pas m’épouser, s’exclama-t-elle enfin en se tordant les mains. À Ragnarok, il n’y a pas de lois. Des épousailles supposent certains engagements, le respect d’une hiérarchie… Ici, dans votre royaume, il n’y a rien de tout cela.

— Je suis pourtant le Maître de ce domaine et bientôt je serai le plus puissant des Immortels. Tu es venue m’apporter Arkem sur un plateau, la moindre des reconnaissances serait que je t’offre d’en partager la puissance.

À son tour, elle ne put s’empêcher de rire, fanfaronnade qu’elle s’accorda avec complaisance tant la certitude de posséder irrémédiablement Arkem était implantée en elle.

— La pierre n’est pas en ma possession. Croyez-vous réellement que je pourrais être aussi stupide et courir ainsi le risque de vous voir me la ravir ? Je l’ai laissée dans une cachette sûre, loin d’ici, à Pharsalie. Vous ne la trouverez jamais. Sans elle, vous êtes condamné à errer dans cette prison que les mages des Anciens Temps ont créée. Votre unique horizon, outre le noir sans fin du chaos extérieur, ce sont les murs suintants d’humidité de cette tour, votre cachot. Vous n’êtes plus rien. Vous êtes un prisonnier qui rêve éternellement. Vous êtes fini. Vous n’êtes peut-être pas mort, mais vous sentez déjà la pourriture et le renfermé !

D’un bond de chat, il s’approcha suffisamment d’elle pour la saisir par les épaules.

— Je te sais puissante, ma belle ténébreuse. Je sais que tu jongles avec les ondes des choses et que ton esprit est capable de s’évader vers les éthers sans fin qui définissent le monde. Tu es belle. Ton jeune corps est comme une offrande à mon désir. Je ferai de toi la mère de mon héritier. Nous n’aurons pas besoin d’Arkem pour vaincre le monde. Nous sommes déjà si forts !

Devant ce désir si humain, elle répliqua vertement :

— Qu’aurait donc cet enfant à hériter ? Une tour noire qui serait sa prison, un vide sans nom, à jamais en dehors du monde des lumières ? J’ai trop de respect pour la nature humaine pour cautionner cette farce énorme. Et puis, ajouta-t-elle, sublime, j’appartiens à un autre homme…

Il ne retint pas son rire. Pire, il en usa avec tant d’ironie et d’avilissement qu’elle en frémit.

— Je sais tout cela. Je connais même le nom de cet amant mirobolant, ce Kéo Seaghan, un nom bien dérisoire donné par ces mortels qui l’ont élevé ! N’as-tu jamais été frappée par la ressemblance qui nous lie, lui et moi ? Crois-tu réellement à ce type de coïncidence ?

Et comme elle ne répondait rien, la bouche soudain sèche, il continua, implacable, s’approchant jusqu’à la toucher.

— Dans la nature, jamais rien n’est gratuit. L’herbe est mangée par la chenille, qui est mangée par l’oiseau, qui est mangé par le chat, qui est mangé par le loup… Où est le hasard ? Kéo Seaghan me ressemble. Où est le hasard ? Il est né de mon sperme !

— Non ! cria-t-elle avec affolement, parce que cette révélation horrible confirmait ses craintes et qu’il était effroyable de comprendre que l’avenir n’avait plus aucune issue.

Elle n’était pourtant pas surprise. Bien avant d’avoir vu Raban Siwash, elle connaissait la ressemblance qui unissait les deux hommes. Combien de fois avait-elle fait l’amalgame entre les deux visages, confondant l’un avec l’autre et craignant le pire ? Combien de fois avait-elle tenté de se protéger, par crainte de ce qu’elle aurait un jour à vivre ? Et combien de fois avait-elle hurlé sa terreur en songeant à l’un tout en regardant l’autre, en essayant de départager ses sentiments sans parvenir à extraire cet amour de son corps, qui était comme une faiblesse en soi, la porte ouverte sur sa future défaite ?

— Tu sens tellement l’amour, cette divine odeur qui te colle à la peau…

Le visage embrasé de honte, elle tenta de répliquer mais il continua de plus belle, affreux, affichant ce sourire satisfait qui le rendait écœurant.

— C’est amusant, je n’avais jamais imaginé mon fils comme un rival possible.

Elle pâlissait, au bord de l’évanouissement.

— Bien sûr, tu connaissais la vérité. Je crois même que tu l’avais rêvée.

— Vous mentez ! C’est impossible !

Il éclata d’un rire volcanique et ses cheveux volèrent sur ses épaules nues comme autant de serpents animés de folie.

— Sa mère était très belle. Moins belle que toi, certes, car mortelle… Sa beauté était fragile comme le sont toutes les beautés mortelles. Mon fils a hérité de cette fragilité. Tu ne l’aimeras pas longtemps. Bientôt il se flétrira, deviendra rabougri comme un vieil arbre tandis que moi, l’immortel, je continuerai à sillonner le vaste monde sans rien perdre de ma beauté.

— Vous racontez n’importe quoi, bafouilla-t-elle. Kéo n’est pas votre fils. Pourquoi auriez-vous un fils ? Pourquoi justement Kéo ?

— Parce qu’il ne peut pas y avoir de coïncidence. Refuses-tu de voir à quel point nous nous ressemblons ? Une telle ressemblance ne peut être que génétique. Allez, ma belle, il ne te sera pas difficile de m’aimer puisque tu me regardes déjà comme si j’étais son reflet ! Qu’est-ce qui changera ? Notre âge ? Il est déjà tellement plus vieux que moi !

Il lui caressa durement les épaules, si proche de la violence qu’elle songea un instant à fuir. Mais où aller, que faire ? Prise au piège, elle restait sur place, essayant juste d’éloigner son regard des prunelles trop ardentes qu’il plongeait vers son visage.

— Nous allons connaître une éternité d’amour. Tu es ma faiblesse. Je mettrai ma puissance à tes pieds. Tu seras ma reine.

Pour échapper à l’hypnose, elle essayait d’amener ses yeux vers le feu qui crépitait au centre de la pièce, avide de se fondre parmi les flammes dansantes si brillantes dans le noir. Personne ne l’avait prévenue de la lubricité de l’innommable. Le constater la perturbait plus que de raison. Il disait vrai : elle ne savait plus où allait son amour. Sa ressemblance physique avec Kéo était terrible. Comme ils étaient beaux tous les deux ! Comme elle avait trop à l’esprit la douce nuit d’amour qu’elle venait de passer à Pharsalie !

Tellement imbibée de passion, elle ne parvenait pas à demeurer insensible au corps de Raban Siwash. Son propre corps vibrait de désir. Ses pensées ressassaient inlassablement les caresses de Kéo, ses baisers brûlants, ses mains sur sa peau, son sexe dans son sexe… Plus tremblante qu’une feuille, elle essaya de se raccrocher à la réalité, ce feu dansant, si chaud et si doux, qui était comme un fil conducteur au milieu de son désarroi.

« J’ai Adebis devant moi, le Feu Éternel volé aux dragons de Wallow, les flammes directement issues du centre de la terre, les seules capables de purifier Arkem et de détruire à jamais l’influence néfaste de Raban Siwash… Je n’ai qu’un petit geste à faire, laisser tomber la pierre dans ce brasier… »

Cependant, elle n’osait bouger, tétanisée par la crainte de l’avenir. Qu’allait-il se produire à l’instant de la purification ? Allait-elle mourir ? Allait-elle perdre Arkem à tout jamais ? Que devait-elle faire ? Où était la vérité ?

— Je sais que tu vas m’aimer, souffla Raban Siwash et, disant cela, il l’attira contre lui.

Elle le regarda faire, hypnotisée, incapable de se défendre. L’aimer, certainement jamais ! Mais, comme son corps aspirait au désir, et comme il était difficile de jouer l’indifférence !

— Vous m’avez droguée ! accusa-t-elle finalement, à bout de ressource.

Il ne fit qu’en rire :

— Te droguer, pour quoi faire ? Tu m’appartiens. Tu ne vis que pour le désir que j’engendre en ton corps. Tu seras ma reine. En ton nom je gagnerai toutes les guerres. Puis, avec Arkem en notre pouvoir, nous serons invincibles.

Arkem ! Il voulait Arkem ! Impulsivement, sa main terrorisée glissa le long de sa gorge à la recherche de la pierre. Elle n’y était pas. Elle faillit hurler.

— Donne-moi la pierre, pour devenir ma reine…

Tout à sa panique, elle se força au calme, le temps de comprendre que Denizli masquait la pierre avec efficacité. Raban Siwash ignorait sa présence. Était-il donc possible de croire que tout n’était pas perdu, que l’espoir existait encore ?

S’apercevant que le Seigneur des Ténèbres l’observait attentivement, et craignant avant toute chose de lui révéler ce qu’il cherchait, elle lui jeta un regard oblique, presque souriante. Il y lut une invite et avança vers elle, si grand de puissance et de beauté qu’elle songea à fermer les yeux pour échapper à cette vision fascinante.

Il était pourtant trop tard. Prise au piège de cette présence déroutante, elle crut défaillir dans son regard, accordant une importance démesurée à sa silhouette virile, à sa peau brune, à ses muscles ondulants… Il était nu. Elle tomba à genoux, éperdue, incapable de choisir entre la violence du désir qui traversait son corps et l’horreur qui en naissait. Comment pouvait-elle oublier Kéo ? Mais l’oubliait-elle réellement, alors qu’elle le regardait s’avancer vers elle ?

Il la releva en la prenant par les mains. Captant son regard insondable, elle s’y perdit, songeant fugitivement à un autre regard, moins démesuré, plus humain. Où était la beauté ? Dans l’intransigeance d’un désir ? Dans le besoin horrible d’un plaisir physique ? Elle avait connu l’amour. Mais là, qu’était-elle en train de vivre ? Quelle était cette horreur immonde qui la contraignait à des gestes qu’elle réprouvait ?

— Ne lutte pas contre toi-même, ne pense qu’à ce qui est beau, murmura Raban Siwash en lui délaçant ses vêtements, repoussant la soie noire pour mettre à nu sa peau dorée comme le miel.

Elle frémit, ne parvint pas à maîtriser l’élan qui traversait ses mains. Son corps devint lourd, frénétique, tellement avide…

— Nous allons faire de grandes choses, lui dit-il, et elle sentit le poids de ses mots glisser le long de sa gorge, longer son épaule, se perdre au creux de ses seins…

Elle rejeta la tête vers l’arrière, lui offrant involontairement l’arrogance de sa poitrine. Il la prit dans sa bouche, l’excita de la langue. Son ventre palpitait, indépendant de sa volonté. Il lui caressa l’intérieur des cuisses. Elle s’écarta, misérablement offerte, et il avança jusqu’à la pénétrer lentement. Ses mains la serraient contre lui, maintenant fermement ses hanches tremblantes contre son sexe dur. Elle commença à onduler, tout entière prise par la possession. Elle ne s’appartenait plus. Elle n’était que de la chair folle avide de désir.

Voyant cela, le Seigneur des Ténèbres extériorisa sa victoire par un hurlement sauvage. Ce cri glissa le long des murs, se faufila par les multiples ouvertures avant de gagner les sombres nuées qui entouraient la Tour Sankar de Dessareeh. Il explosa dans les cieux, témoin implacable des événements en train de se dérouler.

Kéo, dérivant dans l’inconscience, l’esprit tendu à l’affût du moindre indice, l’entendit. Se guidant sur lui, il parvint à trouver Ragnarok la Noire…


CHAPITRE VII

La pièce était sombre malgré le feu allumé au centre. Tahnee Sharn, éperdue, regardait vers les hautes flammes en essayant d’oublier tout. Raban Siwash la tenait contre lui, le corps dur, la mine distante, beau comme une statue immorale qu’elle ne pouvait que vénérer. Sa peau luisante de sueur resplendissait au milieu des clartés mouvantes en une lumière noire impossible à capter. Ses yeux mi-clos, étranges braises, glissaient sur son visage en brûlant tout sur leur passage.

« Que suis-je en train de faire ? » se demanda-t-elle tandis qu’une partie d’elle-même semblait planer au-dessus des choses, observant avec distance la scène d’amour caricatural qu’elle était en train de jouer.

« Suis-je donc destinée à devenir la reine des ombres, celle qui régnera sur le territoire des ténèbres ? Pourquoi suis-je ici, avec moins de force qu’un enfant et cependant plus de désir que je ne me serais crue capable d’imaginer… Est-ce réellement le souvenir de Kéo qui me fait me tendre avec passion, où ne suis-je qu’une chienne qui s’offre au plus proche ? »

— Tu es une boule d’argile que j’ai longtemps façonnée. Je t’ai suivie depuis le jour de ta naissance, j’ai vu les ondes rayonnantes de la vie pénétrer dans ton âme en te donnant le pouvoir absolu. Tu es faite à mon image. Tu concentres les forces de l’univers. Tu es capable de commander aux éthers, et pour ce faire tu n’as pas besoin de la pierre d’Arkem. Ton esprit est prodigieusement télépathe ; il peut se mettre en osmose avec n’importe quelle créature. Regarde comme nous sommes faits l’un pour l’autre…

Disant ces mots, il la pétrissait presque brutalement, comme si ses mains éprouvaient le besoin viscéral de la malaxer. Il suivait la courbe de ses hanches, longeait le relief troublant de son dos, glissait vers la rondeur moelleuse de sa poitrine. Il était en elle, il était un morceau d’elle. Elle ne pouvait ni s’échapper, ni tenter de renier ce qu’il lui faisait vivre. Elle respirait en même temps que lui. Elle songeait les mêmes pensées. Elle riait lorsqu’il riait… Mais comme son rire était noir !

— Regarde ce que je peux t’offrir…

Sa voix hachée, rauque de plaisir, glissait le long de ses joues avec plus de présence que n’importe quelle brise. Accrochée à son corps, elle crut tomber dans un tourbillon implacable, vit autour d’elle la pièce se noyer de sombre tandis que le feu perdait rapidement son éclat… L’instant suivant la rejeta dans les cieux, tournoyant sur elle-même au fur et à mesure qu’elle dérivait vers l’espace profond. Une nuit sans étoiles engloutit son corps, abolissant toute frontière. Elle crut devenir forte, ou très faible, perdit les notions de la vie, du volume et des sens… Elle faillit hurler tant il lui était difficile de supporter les mains de Raban Siwash posées sur ses épaules. Autour d’elle, cauchemar ou réalité, d’innombrables silhouettes planaient en se tortillant, la frôlant au passage. La noirceur environnante ne permettait pas de distinguer les faces de ces êtres, mais elle savait, avec une horreur sans nom, qu’ils étaient les monstres de l’espace, immondes créatures aux visages grimaçants, aux mains griffues et aux innombrables tentacules… Ils dansaient autour d’elle, effleurant sa peau de leurs appendices gluants… Elle voulait hurler, aucun son ne sortait de sa bouche, comme si l’espace absorbait chaque bruit ou comme si sa gorge devenait soudain trop étroite pour extérioriser la pluralité de ses sentiments. Raban Siwash lui saisit le visage entre ses mains.

— Apprivoise le temps… Apprends à maîtriser le présent, le futur, le passé… Les heures ne sont que des voies subalternes qui se mélangent sans cesse et que ta force peut canaliser.

Il soufflait contre sa gorge en un son rauque, distendu… Elle avait conscience de son sexe, de la présence déroutante de son corps… Elle le voyait si lumineux alors que tout était noir alentour. Comment croire qu’il n’était pas un dieu ? Et comment croire qu’elle n’était pas sa semblable, puisqu’elle vivait la même vie que lui ?

— Donne-moi la pierre d’Arkem…

Elle regarda son beau visage sans comprendre les mots qu’il prononçait. Une présence déroutante venait de naître en son esprit, une petite voix minuscule qu’il lui semblait reconnaître sans parvenir à la nommer. Attirée implacablement, elle était emmenée vers le bas, vers un autre monde, vers une idée différente de la vie.

« Suis-moi, pars avec moi… je t’appelle pour que tu viennes à moi. J’ai besoin de toi… Rappelle-toi de moi… Je t’attends, je te veux… Reviens-moi ! »

Cette voix éclatait dans sa tête, de plus en plus forte, amenant autour d’elle des myriades d’étoiles et des centaines de lumières. Elle crut rencontrer sa propre conscience.

Lorsqu’elle se rendit compte qu’elle haletait, cela lui parut si anachronique par rapport à l’empathie qu’elle vivait qu’elle crut un instant tomber sur elle-même. Prise de panique, elle se crispa tout entière. Raban Siwash la bascula vers l’arrière, agrippé autour de sa taille. En lui n’existait plus aucune douceur… Seule demeurait cette horreur sans nom, cette souffrance intolérable, et ces miasmes morbides rejetés par une parodie d’amour…

« Morwen… Reviens-moi ! »

En un éclair, elle prit conscience du monde qui l’environnait. Les murs étaient glauques, insalubres et humides… Elle perçut avec effroi la présence du Seigneur des Ténèbres, sa peau froide couverte de sueur, ses gestes qui la meurtrissaient… Elle respira des odeurs désagréables, celle d’un corps en rut chargé de musc… Elle s’écœura en observant les liquides qui s’épanchaient, cette bave et ce sperme qui coulaient…

« Morwen, reviens-moi ! »

Elle reconnut la voix et, affolée, céda au doute en se tordant les mains. Kéo approchait. Kéo venait la rejoindre. Bientôt, ils se parleraient, bientôt, ils se toucheraient… Pourtant, en quoi serait-il différent de l’innommable, puisqu’il en était le fils ? Qui devait-elle croire ? Pour qui existait-elle ? N’était-elle que cette chose soumise incapable de s’évader ?

Prise par une souffrance intolérable, elle perdit le regard vers le feu qui brillait au milieu de la pièce. Adebis semblait retrouver doucement le pouvoir qui le caractérisait. Comme ses flammes étaient hautes et claires, et comme sa chaleur semblait attirante !

— Donne-moi la pierre…

« Morwen ! »

— Obéis-moi, donne-moi la pierre !

« Morwen ! »

— Non ! hurla-t-elle en se reculant précipitamment, le corps crispé, la peau couverte de sueur, l’âme remplie de froideur…

Le Seigneur des Ténèbres poussa un feulement bestial.

— Que fais-tu ? Reviens-moi, tu m’appartiens !

— Non ! hurla-t-elle encore, en proie à une terreur sans nom.

Dans sa tête, la voix de Kéo explosait, et tout lui revint en mémoire en un flot tumultueux lui déchirant l’esprit. Le dragon fut en elle, la réveillant brutalement. Sa conscience énorme faite d’orgueil acheva de lui montrer la réalité.

Alors, elle vit Raban Siwash comme elle aurait dû le voir depuis le début, un corps d’homme ridiculement excité par les choses de l’amour, encore en érection à quelques pas d’elle, parodie stupide d’une beauté cruelle.

— Non ! Je n’appartiens à personne. J’ai le libre arbitre de ma destinée !

À l’instant où elle prononçait ces mots, elle trouva la pierre d’Arkem dans sa main, sentit la chaleur du minéral envahir son être et lui insuffler une force concrète.

Denizli, petit Lutin bleu des Hauts de Gresholm, lâcha la pierre magique. Arkem redevint visible. Elle brilla de mille feux, remplie de puissance contenue.

Raban Siwash, la reconnaissant, tordit le visage en une grimace horrible.

— Arkem m’appartient ! vociféra-t-il en marchant vers la jeune fille, le corps obscène.

« Morwen, je t’aime ! Quoi que tu fasses, je t’aimerai toujours ! »

Dans les pensées indécises de la jeune fille, la voix de Kéo Seaghan ressemblait à une épitaphe. Elle comprit l’inéluctable de son destin.

Regardant une dernière fois l’éclat liquide de la pierre d’Arkem, si petite et si frêle dans sa main, et cependant si terrible par le pouvoir qu’elle concentrait, elle avança résolument vers le Feu Éternel, celui qui s’appelait Adebis et qui appartenait aux dragons de Wallow. L’avenir était tracé. Le Seigneur des Ténèbres ne pouvait plus lutter. Les ondes malsaines qui vibraient autour d’elle allaient se réunir pour tomber en poussière. Le monde renaîtrait au charme et à la lumière… Raban Siwash serait détruit. Il fallait que cela soit ainsi.

— Ne fais pas ça ! chuinta le Seigneur des Ténèbres, tu crois me détruire mais tu te détruiras en même temps.

Elle éclata de rire :

— Je suis morte depuis que je suis entrée ici ! Je suis morte depuis que tu m’as touchée. J’ai perdu la lumière, le bonheur et l’amour… Je ne suis plus rien, je ne peux rien perdre de plus !

Dans le même élan, elle serra la pierre d’Arkem dans ses deux mains réunies. Puis, penchée au-dessus du Feu Éternel, elle hésita un dernier instant, soucieuse à l’idée d’être enfin confrontée à l’inconnu.

« Morwen, je t’aime ! » hurla Kéo, d’une voix étonnante qui n’émettait aucun son mais prenait en cet instant tragique une présence particulièrement séduisante. Tahnee Sharn sourit, songeant avec tendresse au visage du jeune mage.

« Morwen, je suis avec toi… »

Raban Siwash poussa un cri affreux. Elle le regarda avec détachement puis plongea la main dans les flammes d’Adebis.

Elle s’attendait à une souffrance intolérable ; elle crut d’abord que rien ne se passait. Les flammes léchaient ses doigts sans qu’elle ressente la moindre douleur. Le feu rongeait sa peau, grimpait le long de sa main, encerclait inexorablement la pierre d’Arkem. Incrédule, elle ne pouvait en détacher le regard.

Puis, de façon insidieuse, la lumière environnante devint de plus en plus forte. La silhouette de Raban Siwash sembla s’estomper, mangée par cette clarté grandissante.

À cet instant, la souffrance pénétra son corps. Ce fut une vague d’une force implacable qui ouvrit son esprit aux ondes définissant le monde. Véritablement prise d’assaut, elle devint un réceptacle immense attirant à lui tous les esprits de tous les êtres vivants. D’innombrables voix envahirent ses pensées, tétanisant ses muscles et écartelant son âme. Affolée, incapable de canaliser cette multitude, agonisante de souffrance, elle entendit aux confins de sa conscience une voix hurler l’absolu de son amour.

« Morwen… Je t’aime… Morwen, je reste avec toi… »

Alors, chérissant cette voix, elle perdit maîtrise de son corps et s’effondra sur elle-même, absorbée dans un trou noir qui ressemblait affreusement à la mort.


CHAPITRE VIII

Les deux dragons de Wallow volaient au milieu des nuages sans parvenir à définir l’endroit où ils allaient. Ils avaient oublié d’où ils venaient. Le monde, sous leurs yeux incrédules, perdait sa signification primordiale et n’apparaissait plus que comme un mélange épais dans lequel ils achevaient d’égarer leurs repères.

Accroché à la crête dorsale d’Asbur, Laocoon avait fort à faire pour maintenir son jeune compagnon. Kéo, évanoui depuis de longues heures, n’offrait aucune résistance physique. Son corps inerte s’abandonnait contre le cuir rêche du dragon. Ses membres pendaient le long de son torse, immobiles. Seule une respiration haletante, en soulevant irrégulièrement sa poitrine, trahissait un signe de vie.

— Est-il mort ? jeta Wheedlin d’une voix éperdue, frôlant le vol lourd du dragon couleur de bronze.

— Non, il respire… Mais son esprit n’est plus avec nous.

De fait, le jeune homme dérivait aux frontières du coma. Il se voyait inconscient. Il ressentait l’absence de synergie de son corps avec étonnement. Une partie de lui-même, son esprit, son âme, marchait devant lui. Il se voyait debout dans les nuées, au-dessus de la mer d’Ihlar, foulant d’un pied sûr des montagnes de nuages. Il faisait froid. Une pluie glacée traversait ses vêtements. Devant lui, comme un phare, la tour noire de Ragnarok étendait sa masse sombre déchirée par les éclairs.

À l’intérieur, un feu brillait. Kéo reconnut la flamme haute et claire du Feu Éternel, celui que les dragons appelaient Adebis. Attiré comme une phalène par cette lumière irréelle, il marcha dans cette direction.

Le feu se trouvait dans une pièce sombre délimitée par des murs en pierre noire. Des lichens bleuâtres grimpaient entre les interstices. La clarté dansante des flammes révélait de-ci de-là quelques tentures rouges. Au milieu de cet espace, devant un trône taillé dans de l’obsidienne, se tenait celle qu’il cherchait. Étendue à même le sol, elle était dominée par une silhouette sombre.

Kéo reconnut immédiatement le contour familier du torse, le mouvement des membres, l’expression du visage… Mal à l’aise, il regarda ce reflet incongru, comprenant tardivement qu’il regardait son propre père, un autre lui-même. Une rage folle afflua en lui.

Or, plus il avançait, plus son esprit délimitait les arcanes de l’horreur : Tahnee Sharn était nue, Raban Siwash la tenait dans ses bras, couvrant son corps d’immondes caresses… Le couple, étroitement enlacé, évoluait dans un univers fait de noirceur, d’horreur, de maléfice, où des miasmes morbides se mêlaient à des relents de charogne. Pourtant, il symbolisait une telle beauté que le jeune mage, tremblant, les contempla avec effroi, fasciné malgré lui par la dimension cruelle qui se dégageait de leur accouplement.

Il céda au découragement. Ainsi, il venait trop tard. Tahnee Sharn venait de succomber. Bientôt, elle n’aurait plus d’existence propre, elle offrirait à l’innommable la pierre d’Arkem, et le monde entier serait détruit…

Pâle comme un mort, Kéo avait le sentiment de se débattre au milieu d’un cauchemar sans fin. Il crut s’écrouler sur lui-même, évanoui plus de cent fois, tant ses forces l’abandonnaient.

À cet instant, il se trouva suffisamment proche pour pénétrer dans l’esprit de Tahnee Sharn. Sa présence amena en lui une sensation déroutante, la perception acérée d’un coup de couteau déchirant son corps de haut en bas. Elle était si proche de lui qu’il aurait pu la toucher. Elle se débattait, affolée, écœurée… Elle luttait de toute la force de son âme contre le désir qui possédait son ventre. Il sut qu’elle avait besoin de lui. Alors, bien fort, il hurla son nom :

— Morwen, je t’aime !

Il avait envie de lui dire qu’il la voyait, qu’il venait pour la sauver, qu’il approchait d’heure en heure… Pourtant, plus il marchait et moins se réduisait la distance. La Tour Interdite donnait pleine mesure de son nom, inaccessible jusqu’au bout.

Sur les nerfs, l’esprit à la torture car il ressentait les sensations vécues par Tahnee Sharn, percevant comme elle les mains de l’innommable courir le long de son corps, pénétrer dans les secrets les plus insondables de sa féminité, le jeune mage avançait inlassablement, incapable de briser la distance immuable qui le séparait de la femme qu’il aimait. Un poids incommensurable pesait sur ses épaules, son regard se perdait vers la scène ignoble qui se déroulait au pied du Feu Éternel, cet enchevêtrement de corps nus dans lesquels il n’osait pas reconnaître celui de son amour.

— Morwen, je t’aime !

Ses mots résonnaient dans l’espace profond en multiples échos. Il avait l’affreux sentiment d’être le seul à les entendre.

Plus tard, alors qu’il s’apprêtait à abandonner, un changement subtil s’opéra en lui. Il mit un certain temps à comprendre qu’il n’était plus seul. L’esprit d’Asbur pénétrait en lui, fort, solide, rassurant, tellement dragon dans sa conception qu’il crut devenir une montagne.

« Je vais t’aider, jeune humain. »

Son esprit acquit une dimension supplémentaire. Il sut bientôt, avec une certitude inébranlable, que lorsqu’il parlait à Tahnee Sharn cette dernière entendait réellement sa voix.

Alors, beaucoup de choses changèrent. Le ciel devint moins noir, la tour Sankar de Dessareeh apparut moins lointaine… Le Feu Éternel crût en brillance…

Immédiatement, le jeune mage comprit que la jeune fille reprenait maîtrise de sa volonté. Il la vit tendre la main. Entre ses doigts, il vit Arkem briller comme un joyau à la pureté incroyable. Il vit son geste pour se rapprocher du Feu Éternel et, tout en percevant l’élan de peur primitive qui l’envahissait à l’évocation de son sacrifice, il ressentit une fierté terrible, celle d’assister à un événement incroyable, celui que les Sages des Anciens Temps avaient rêvé sans parvenir à formuler, celui que l’innommable avait combattu toute sa vie, celui que les mages de l’Univers avaient prédit…

Maintenant, tout devenait possible. Le monde pouvait renaître. Les forces occultes pouvaient se regrouper. L’avenir prenait des couleurs de printemps. Il hurla sa peur en même temps que sa joie.

Lorsque la tempête explosa, lacérée par des éclairs monstrueux et lourde de nuées qui s’entre-déchiraient, Kéo connut une souffrance telle qu’il crut que ses membres cillaient se liquéfier. Pâle de douleur, à moitié inconscient, criant et gémissant, il sentit qu’il sombrait dans un abîme sans fond où les espaces se mêlaient intimement. Là, tournoyant sur lui-même dans un vide infini, il perdit conscience du temps, présent, passé et avenir, pour devenir un trou noir incapable de penser. Son corps se débattit sauvagement, dernier sursaut de survie dérisoire face à la monstruosité des forces libérées.


CHAPITRE IX

Un jour, Laocoon revint à la vie sous un soleil charmant, un ciel bleu tendre et quelques flocons de nuage clairs qui avançaient doucement sous le vent. Remuant faiblement, il s’aperçut qu’il était étendu sur une plage de sable blond, entre quelques paquets d’algues à l’odeur iodée et plusieurs coquillages nacrés. La mer – laquelle ? – susurrait régulièrement l’écho de ses abîmes, rassurante et perpétuelle. Il se redressa doucement, soucieux de ménager son corps qu’il percevait, en cet instant d’éveil, particulièrement fragile. À quelques mètres de lui, Asbur, plus immobile qu’une statue, le regardait tranquillement. Son corps couleur de bronze scintillait de mille feux, comme une montagne construite en mica.

Plus loin, Wheedlin était étendue dans les vagues, également immobile, le regard perdu vers l’océan. Le ressac venait se briser sur sa poitrine sans qu’elle semblât s’en soucier. Elle guettait quelque chose que seuls ses yeux étaient capables de percevoir. De fait, elle annonça bientôt :

— Là-bas, Kéo…

Battant vivement des ailes, elle envoya dans l’air des embruns qui retombèrent sur la plage comme une pluie d’été. Laocoon se mit debout prudemment. Son corps était parcouru de tremblements qu’il ne parvenait pas encore à maîtriser. Il porta la main au-dessus de ses yeux pour tenter d’adoucir la luminosité excessive que reflétait la mer.

Là-bas, dans la direction montrée par Wheedlin, il distingua une minuscule tache d’écume qui approchait lentement du rivage. Comme cette forme étrange ne correspondait guère à la silhouette d’un homme en train de nager, il douta sérieusement des dires de la dragonne. Sans doute délirait-elle, encore prise par l’émotion des derniers événements. Lui-même ne comprenait pas ce qui s’était passé. Il ignorait où ils se trouvaient et, à nouveau pris de faiblesse, préféra se laisser tomber dans le sable pour continuer son observation.

La tache d’écume grandissait. Laocoon distinguait maintenant quelques dauphins qui dansaient un ballet féerique au milieu de la houle. Il les compta brièvement, par jeu, avant de se frotter les yeux, incapable de croire ce qu’il voyait.

Elles étaient au nombre de quatre. Elles nageaient comme des poissons. Leurs nageoires brillaient d’éclats lumineux à chaque fois qu’elles les levaient hors de l’eau et que les écailles réfléchissaient les rayons du soleil. D’immenses cheveux couleur d’algues, bleus, verts ou rouges, suivaient chacun de leurs mouvements en flottant dans les vagues comme de petits serpents dociles. Leurs corps nus, à la peau bronzée, ondulaient lascivement à la surface de l’onde. Parfois, l’une d’elles bondissait en même temps qu’un dauphin, et Laocoon pouvait admirer la souplesse extrême d’un corps de femme terminé par une queue de poisson.

« Des sirènes ! » songea-t-il, stupéfait.

Elles avançaient vite, remorquant derrière elles une embarcation construite avec de vieilles souches lavées par le sel et le soleil. Au milieu, installé sur un lit d’algues brunes qui lui assuraient un confort moelleux, un jeune homme dormait profondément.

Les sirènes parvinrent rapidement en bordure de la côte. Elles nagèrent jusqu’à ce que leurs corps traversent les vagues et viennent s’échouer sur le sable doré de la plage. Là, elles observèrent tranquillement le Prince Démon de Rhynantes, immobiles au milieu de la mer comme de somptueuses statues taillées dans des pierres précieuses. Chatoyantes de mille feux lumineux, elles étaient si belles que même Laocoon en eut le souffle coupé. Il avança d’un pas. L’une d’elle se tourna vers lui, interrogative :

— Êtes-vous son compagnon ?

La voix, divine, ressemblait à un chant raconté par un coquillage. On y percevait la tonalité grave de la mer s’engouffrant dans les abysses, et le sifflement aigu du vent jouant avec les vagues. Subjugué, Laocoon acquiesça, reconnaissant effectivement dans le jeune homme étendu sans connaissance le mage de Lannilis qu’il avait accompagné dans son périple.

La sirène fit un signe à ses compagnes, et ces dernières saisirent Kéo Seaghan par les aisselles pour le transporter. Laocoon se précipita pour les aider. Affolées par son mouvement, les créatures marines reculèrent aussitôt jusqu’à ce que, rassurées par les sourires du Prince Démon, elles acceptent enfin de côtoyer sa présence.

— Nous craignons vos semblables, chuchota l’une d’elles, car ils ne connaissent pas les mystères des océans et chassent généralement ceux qu’ils jugent surnaturels. C’est la première fois que nous nous adressons à des êtres qui ne sont pas de notre race.

Elle désigna Kéo d’une main gracieuse. L’expression de ses yeux, d’une étonnante couleur d’aigue-marine, se teinta de douceur.

— Nous l’avons recueilli alors qu’il se noyait. La tempête faisait rage, il était à bout de forces. Nous ne pouvions le laisser périr, quelque chose nous retenait… Nous ne savons pas pourquoi nous avons agi de la sorte, mais nous l’avons fait et c’est tout aussi bien. D’habitude, nous n’intervenons pas dans le destin des terriens. Ils n’ont pas à venir sur la mer, qui n’est pas leur territoire… Mais celui-ci est différent… Nous avons senti sa grande force… Nous l’avons aidé. Un mal inconnu le ronge, que nous ne savons pas soigner. Nous vous souhaitons bonne chance. Adieu.

Déjà elles s’éloignaient. Les dauphins les escortèrent bruyamment. Laocoon, qui les suivait du regard, crut à cet instant que les cétacés n’étaient pas exactement ce qu’ils paraissaient être, tant leurs peaux brillantes reflétaient le soleil.

Lorsque le groupe scintillant disparut à l’horizon, le Prince Démon traîna Kéo jusqu’à la rive où il l’installa à l’ombre du gigantesque Asbur.

Le jeune mage avait l’air mal en point. Son visage particulièrement maigre et pâle était recouvert d’une barbe de plusieurs jours qui achevait de lui conférer une apparence dépenaillée. Il ne portait pas de vêtements, à l’exception d’un pagne tissé dans des algues qui ne cachait rien de son extrême maigreur.

— Je ne perçois pas la teneur de son esprit… chuchota Asbur en penchant son énorme tête vers le jeune mage, si visiblement inquiet que Laocoon essaya de le rassurer au mieux.

— Il est évanoui… Sans doute va-t-il bientôt reprendre ses esprits.

— Je crains le pire.

— Pourquoi s’inquiéter, il est encore en vie. Nous le sommes tous. Et le temps est au beau fixe…

L’immense dragon secoua son échine. Des relents de soufre se répandirent dans l’air.

— Les choses peuvent-elles être aussi simples ? Je me souviens d’une tempête effroyable, d’un climat excessivement glacial, d’un ciel sombre et d’une tour dressée vers les nuées, auréolée par des éclairs comme par les flammes d’un enfer. Comment peut-on passer de cette vision affreuse à cette douce plage au climat clément sans savoir comment ? Pourquoi n’y aurait-il pas quelques représailles inattendues, quelque chose de dangereux, d’inquiétant, de mortel ? Est-ce que la pierre a réellement été purifiée ? Et dans ce cas, l’innommable est-il enfin abattu ?

Laocoon, interloqué par ces questions qu’il n’avait pas, jusqu’à présent, osé formuler de façon consciente, réfléchit longuement. Asbur avait certainement raison, lui-même ne se souvenait que d’une chape de nuages si épais qu’on ne voyait rien à travers, et d’une multitude d’éclairs qui déchiraient le ciel…

— Je crois que Morwen a réussi la quête de purification. C’est la seule explication qui me vient à l’esprit.

— Je le pense également, approuva le dragon, la mine soucieuse. Voilà pourquoi je me fais du souci. La quête de purification devait purifier le monde en canalisant les forces maléfiques, ce qu’elle semble avoir fait. Elle devait également détruire Raban Siwash l’innommable tout en faisant disparaître son environnement, le Shégir, les monstres de l’espace, la tour Sankar, le sorcier immonde qui le servait… Or, je sais que Kéo est le fils de l’innommable. Ne devrait-il pas succomber à son tour, ne serait-ce qu’à cause de cette filiation ?

Laocoon pâlit.

— Rendons-nous à l’évidence, Kéo n’est pas encore mort. À n’en pas douter, nous sommes sur cette plage depuis plusieurs jours. Si notre jeune compagnon avait dû périr à cause de la purification, je crois que ce serait déjà fait.

— Pourtant, nous ne pouvons nier qu’il est malade.

— Je suis sûr qu’il survivra. Il est de constitution solide. Et Shesha, l’Ondine de l’Étang-Large de Morwen, a toujours eu confiance en lui. Bien qu’il soit le fils de l’innommable, il n’a pas hérité de son côté obscur. Emmenons-le à Pharsalie, auprès des Elfes qui lui accordèrent l’hospitalité. Là-bas, s’il ne reprend pas ses esprits, nous aviserons.

Wheedlin, elle, n’avait pas envie de partir. Regardant sans discontinuité le lointain horizon, elle guettait quelque signe secret qui lui aurait permis d’espérer en la vie de celle qui avait imprégné son esprit. De temps à autre, un soupir pesant s’échappait de ses naseaux, et les vagues, heurtées par cette puissance fabuleuse, se mettaient à bouillonner comme un bain de vapeur.

— Tu ne peux rien pour elle, insista Asbur en posant délicatement sa tête au creux de ses reins. Notre jeune amie a accompli son destin. Si elle est encore en vie malgré la terrible épreuve qu’elle vient de traverser, nous la retrouverons.

Wheedlin laissa échapper un long sanglot :

— Je ne perçois plus ses pensées…

— Occupons-nous de Kéo. Il saura la retrouver.

— Sans doute a-t-elle péri… Comment pourrait-il en être autrement ?

Elle pleurait des larmes de feu, immense créature dont la beauté sauvage semblait croître en dignité sous le coup du chagrin. Asbur appesantit sa caresse.

— Nous la retrouverons, je te le promets.

Ils partirent, s’élevant dans le ciel à coups d’ailes vigoureux. Sous eux, la mer ressemblait à un gigantesque diamant taillé de mille facettes. Le soleil guidait leur voyage. Ils prirent au nord-ouest parce que là-bas devait être Pharsalie. C’était le printemps, un étrange printemps qui, en ces terres septentrionales, n’avait rien de naturel. Il parait le monde de couleurs charmantes et de lumières abondantes. Comment auraient-ils pu douter de la réussite de la purification ?

Laocoon, malgré son chagrin, ressentit un orgueil sans nom car l’instrument de cette victoire était sa propre fille, l’enfant de sa chair, la fille de Rosendael, unique amour de sa vie.


CHAPITRE X

La jeune fille ouvrit les yeux en poussant un cri de détresse. Son esprit était tellement rempli de souffrance, de désolation et de crainte qu’elle ne remarqua pas immédiatement le pâle soleil d’hiver qui traversait les nuages, réchauffant sa peau d’une douceur bienfaisante.

Elle était étendue sur des pierres disloquées, à moitié ensevelie sous des gravats, le corps tordu et les muscles douloureux. S’étirant précautionneusement, elle vérifia le bon fonctionnement de chacun de ses membres avant de se mettre assise, remarquant ce faisant qu’elle était au sommet d’un monticule constitué par des pierres accumulées, unique vestige d’un bâtiment visiblement construit de main d’homme, maintenant en ruine.

Elle ne reconnaissait pas le paysage, regardait autour d’elle avec ahurissement. Une longue plage de sable noir s’étendait à ses pieds, délimitée à droite et à gauche par des falaises au relief déchiqueté. La mer, sauvage, envoyait de nombreuses vagues à l’assaut de la grève, abandonnant dans l’air des embruns qui la fouettaient violemment.

Se pelotonnant sur elle-même, la jeune fille constata avec stupeur qu’elle était nue et cela acheva de la terroriser. Le corps tremblant, elle se mit debout. Le ciel était tellement chargé de poussières qu’il était devenu vert, non pas l’un de ces verts joyeux symbole de la renaissance de la nature, mais un vert exsangue, presque jaune, qui n’avait rien de réel.

— Suis-je en train de rêver ? interrogea-t-elle, péremptoire, jusqu’à ce que le son de sa propre voix la terrifie plus que tout et qu’elle se taise, les mots mangés par un sanglot.

Où se trouvait-elle ? Quel était ce lieu indéfinissable, beau et cependant venimeux ? Pourquoi se trouvait-elle ici, seule, nue, sans ressources, le corps tellement douloureux qu’il lui semblait avoir survécu à un tremblement de terre ? Qui était-elle ? Pourquoi ne connaissait-elle plus son nom ?

Cette dernière constatation la bouleversa. À bout de forces, elle tomba à genoux, essayant de se torturer l’esprit à la recherche de son identité. Ses pensées demeuraient obstinément noires, refusant de lui fournir la moindre explication. Elle commença à pleurer, incapable de se maîtriser.

Elle pleura longuement, jusqu’à ce que le soleil monte suffisamment haut dans le ciel pour lui donner une sensation de soif. Alors elle se leva, poussée par un instinct de survie qui ne correspondait guère à son état d’esprit.

S’apercevant, à cet instant, qu’elle tenait dans la main un étrange joyau, elle étudia de plus près cette pierre aux reflets liquides. Le minéral était retenu par un lien de cuir. Son aspect physique, ni vraiment beau, ni vraiment laid, donnait à son âme une étrange force dès qu’elle s’y mirait.

Consciente que cette pierre lui appartenait sans réellement en connaître les tenants ou les aboutissants, elle noua le cordon autour de son cou avant de descendre prudemment le monticule à la recherche d’eau potable. Quelques mouettes perdues sur l’horizon lancèrent leurs cris aigus. Elle décida de marcher dans leur direction, attirée par cette vie, la seule qu’elle percevait à des lieues à la ronde.

L’éboulis était haut de plusieurs mètres. De gigantesques rochers s’étaient accumulés en un labyrinthe tortueux, des pierres que l’on remarquait obligatoirement tant elles étaient noires et visqueuses. Par endroit recouvertes de lichens bleuâtres, elles se desséchaient lentement sous le soleil.

La jeune fille était en train de traverser un passage difficile lorsqu’elle découvrit une petite chose morte à moitié enfouie sous de nombreuses pierres. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une masse de lichens agglomérés par le vent mais, en l’observant plus attentivement, comprit qu’il s’agissait d’un corps à l’apparence humaine, celui d’une minuscule créature à la peau bleue.

L’esprit proche du souvenir, elle se pencha vers ce cadavre. Dans sa tête, un rideau semblait n’attendre qu’un instant de vent pour s’ouvrir. Elle se mit à pleurer nerveusement, incapable de sonder plus profondément sa mémoire, incapable de découvrir son nom ou le nom de cet être que pourtant, elle en était certaine, elle avait connu un jour. Affolée par ce vide, elle continua sa progression en tremblant nerveusement.

Plus tard, trouvant un morceau de tissu déchiré et recouvert de poussière, elle s’en drapa par pudeur, essayant de retrouver dans ce geste un peu de dignité humaine. Elle attacha également sa chevelure par un ruban qui flottait dans le vent. Puis, rassurée par son apparence, elle parvint au bas du monticule où, hésitant un bref instant en se demandant quelle direction serait la plus judicieuse, elle sonda l’horizon nuageux. Les mouettes avaient disparu. Elle ne discerna aucune autre trace de vie dans ce pays morne, sauvage et gris.

Tandis que ses yeux cherchaient désespérément quelque chose de réconfortant à contempler, elle tomba en arrêt devant une énorme statue de pierre. L’objet était si haut, presque quatre ou cinq mètres, qu’elle se demanda pourquoi elle ne l’avait pas encore aperçu. Il représentait un homme à la silhouette séduisante, aux longs cheveux battant les épaules, aux muscles délicatement noués.

Surprise, elle s’approcha suffisamment pour détailler à loisir la beauté étrange, indéniablement sulfureuse, qui émanait de cette sculpture. La représentation virile était figée dans un mouvement ascendant qui lançait les bras vers le ciel. Le visage, tourné vers le soleil, ruisselait d’une lumière qui mettait en valeur le modelé harmonieux de ses traits. Il était si beau, malgré sa vie de pierre immobile, que la jeune fille le toucha.

La pierre était lisse et tiède. C’était un marbre grossièrement poli qui alternait en son volume des morceaux de douceur avec de sauvages déchirures. Il témoignait secrètement de l’attrait qu’avait exercé le modèle sur le sculpteur.

La jeune fille, attirée par la vie immobile qui se dégageait de l’objet, resta longtemps à l’étudier. D’où venait la statue ? Pourquoi se dressait-elle, intacte, au milieu des décombres ? Qu’avait-elle de fascinant pour son esprit qui avait tout oublié ? Était-elle le souvenir poignant d’une vie passée, le témoin silencieux de ce qu’elle avait été ? Pourquoi la texture du marbre était-elle aussi douce que de la peau ? Pourquoi l’éclat insolite du regard, vide comme un rêve de pierre, était-il cependant si insolent qu’elle ne pouvait qu’en être fascinée ? Pourquoi croyait-elle déceler un léger mouvement lorsqu’elle touchait la pierre ? Et quel fut, soudain, le grand mystère qui lui donna conscience d’un danger terrible ?

Haletante, certaine d’approcher la compréhension de sa vie sans parvenir à en préciser la teneur, elle se rappela brutalement avoir été une proie capturée par un prédateur monstrueux. Des fragments de souvenirs lui envahirent l’esprit, des idées obscures, un concept d’espace, la présence d’un être magnifique et cependant haï…

Aussitôt, elle suffoqua. Contre la peau de sa gorge, la pierre trouvée quelques instants auparavant devenait incroyablement chaude. Terrorisée par ce prodige que sa raison ne pouvait cautionner, la jeune fille fut tentée de s’en défaire. Mais une force indépendante de son esprit interrompit son geste.

— Pourquoi suis-je en train de vivre ces événements incroyables ? Suis-je en train de rêver ? Vais-je me réveiller ?

Plus elle parlait, plus la statue bougeait. Bientôt, cette chose de pierre abaissa les bras en un craquement sinistre. Les yeux s’ouvrirent, glissèrent sur la jeune fille avec avidité.

Incapable de croire ce qu’elle voyait, la jeune fille recula vivement. La statue, se tournant vers elle, leva pesamment les pieds. Elle glissa dans les pierres, soulevant des petits nuages de poussière au fur et à mesure qu’elle progressait implacablement. La jeune fille, paniquée, s’éloigna de quelques pas en courant. La statue la suivit d’autant. Elle semblait anticiper chacun de ses mouvements. Ses gestes, malgré la lenteur qui les caractérisait, avaient quelque chose d’inexorable.

— Laisse-moi ! Va-t-en !

La statue abaissa les bras pour la saisir. La jeune fille, terrorisée, eut comme seule inspiration celle de saisir le joyau qui ornait son cou pour le serrer très fort entre ses mains. Une chaleur inattendue envahit ses doigts, ses bras, son corps entier, lui procurant une force hors du commun. Son esprit appréhenda le monde environnant avec une étrange acuité, le parant d’une transparence intemporelle. Elle vit les esprits des choses, ces spectres qui hantent le moindre objet, ces fées et ces farfadets, et rien ne fut plus étrange à contempler que ces brumes déliquescentes qui surnageaient au-dessus de chaque pierre, de chaque arbre, de chaque ruisseau… portions étonnantes de vie jusqu’à présent insoupçonnées.

Découvrant ce pouvoir magique inconnu, la jeune fille réussit l’exploit de réunir ces spectres en une force surpuissante qu’elle concentra dans le minéral.

— Vrafgeh rtyui ghojk goh jok lom ! hurla-t-elle en une langue qu’elle ne connaissait pas et dont pourtant elle comprenait les moindres subtilités.

Les esprits, obéissant aveuglément à cet ordre, devinrent des vents puissants érodant le marbre. Se métamorphosant en pluie acide, ils pénétrèrent dans la statue pour la faire éclater. De la grêle tomba des cieux, et des éclairs zébrèrent le ciel.

Un cri déchira l’atmosphère. Ébranlée, la jeune fille douta un instant du bien-fondé de son intervention. Le visage de pierre se tordait de souffrance. Des larmes coulaient sur ses joues. Ses lèvres hurlaient…

Puis la statue s’effondra sur elle-même, dentelle de pierre qui disparut en poussière, vaincue par les éléments déchaînés. À sa place ne demeura qu’un peu de sable noir rapidement dispersé par le vent.

— Raban Siwash n’est plus… chuchota la jeune fille, incapable de comprendre d’où lui venait ce nom.

Alors, terrorisée par cette puissance qu’elle devinait, affolée par ce qu’elle découvrait concentré au fond de son corps, elle partit en courant, fuyant autant les lieux maudits que sa propre nature.

Elle courut ainsi jusqu’au bout de l’horizon, en hurlant dans le vent :

— J’avais un nom… Où est-il ?

Plus tard, harassée par cette longue course, elle songea à étancher sa soif à une source d’eau douce. Quelques moules accrochées à un rocher la nourrirent. Puis elle s’installa dans une grotte qui ouvrait face au ressac et là, couchée sur une bande de sable sec, elle dormit au milieu des algues et des crabes après avoir regardé le crépuscule envahir le ciel de ses nuages sanglants.


CHAPITRE XI

Sans doute Laocoon s’était-il assoupi car lorsque Kéo se redressa sur son séant en hurlant, il sursauta d’autant plus qu’il ne s’y attendait pas. Le jeune mage était la proie d’un délire affreux, qui tordait son corps en abandonnant sur les draps une sueur à l’odeur fétide. Il n’était pas conscient. À peine réagissait-il lorsque les Elfes de Pharsalie venaient pour étudier son état de santé.

Ces derniers, à force de l’ausculter et de ne rien trouver, avaient fini par prédire sa mort, à la grande fureur de Laocoon qui ne pouvait se résoudre à perdre espoir.

— Nos savants en médecine ne peuvent rien faire… plaidait alors le seigneur Langhan, la mine soucieuse. Reconnaissez, Prince Laocoon, que la situation est désespérée.

De fait, Kéo était particulièrement faible. Ses yeux vitreux regardaient autour de lui sans rien voir. Sa bouche sèche aux lèvres gercées ne proférait que des sons incohérents. Il n’acceptait aucune boisson et aucun aliment, et son corps maigre était entièrement recouvert d’escarres à force de demeurer étendu sans pouvoir bouger. Les Elfes essayaient de prévenir une quelconque infection en enduisant sa peau d’un mélange de linaire, de mélilot et de potentille réduits en poudre et émulsionnés dans de l’huile d’amandes douces, mais il était évident que cela ne suffisait pas. Le jeune Kéo Seaghan délirait depuis neuf jours. Bientôt, à n’en pas douter, il entrerait en phase d’agonie avant de terminer sa vie sans gloire, sur un lit empuanti par la maladie. Laocoon se tordait les mains de désespoir.

— Est-ce que la purification de la pierre d’Arkem devait imposer tous ces sacrifices ? J’ai perdu la femme que j’aimais, je n’ai jamais connu ma fille, j’ignore où elle se trouve aujourd’hui… Et maintenant c’est au tour de ce jeune homme si beau, si jeune et si fort, qui devient faible comme un nourrisson ! Avons-nous vraiment réalisé le bien ? Ces événements étaient-ils obligatoires ? Ne nous sommes-nous pas fourvoyés dans une direction qui nous a causé plus de tort que de bien ?

Au travers de la pénombre qui délimitait l’espace confiné de la chambre, il observait le visage tendu du jeune mage. De quoi souffrait-il ? Était-ce, comme le pensaient les dragons de Wallow, la phase de purification qui déteignait sur lui ? Subissait-il aujourd’hui le contrecoup de sa parenté avec l’innommable ? Est-ce que ses gènes souffraient de leur propre teneur ? Ou bien était-ce le résultat de son intervention extraordinaire, celle qui lui avait permis de contacter Tahnee Sharn à un instant où elle perdait mesure de sa propre identité, lui insufflant ainsi la possibilité de maîtriser à nouveau son destin et de créer un avenir au monde ?

Laocoon n’avait rien d’un mage mais il connaissait parfaitement le pouvoir étrange qui avait permis à Kéo de s’infiltrer jusqu’à l’esprit de celle qu’il aimait. Il savait également qu’un tel pouvoir n’était pas facile à gérer car tout ce qui touchait l’esprit demandait un effort de concentration intense doublé d’une vitalité sans faille.

Or, Kéo était intervenu à un moment crucial, à l’instant précis où la quête de purification s’enclenchait. Vivre télépathiquement de pareils instants avait certainement ébranlé son psychisme. Pour obtenir la guérison, son corps devait reprendre suffisamment de force pour vaincre l’affolement de son esprit.

Laocoon passait donc ses journées et ses nuits au chevet du jeune mage, guettant durant des heures le moindre signe d’amélioration.

Devant le visage hâve, rongé par les fièvres, il était difficile de songer à une quelconque guérison. Kéo se tordait tellement de douleur que les Elfes n’avaient eu d’autres solutions que de l’attacher pour lui éviter de s’infliger de cruelles blessures. En proie à un délire effroyable, il hurlait sa souffrance jusqu’à en perdre la voix. Puis la crise s’interrompait d’elle-même et le jeune homme retombait sur sa couche, le corps haletant et la mine stupéfaite, avant de sombrer dans le coma.

Cette maladie dura plusieurs semaines. Laocoon ne ralentissait pas ses efforts, nourrissant cet adulte comme il aurait pu nourrir un petit enfant, lavant et baignant ce grand corps usé par la maladie, aérant la chambre, y faisant brûler des feuilles d’eucalyptus pour y assainir l’atmosphère… Souvent, le désespoir l’envahissait et il partait se réfugier dans la forêt pour hurler son amertume, lançant des imprécations à la vie traîtresse.

Dans ces moments, il se souvenait avec une acuité particulière de son amour défunt, et la rage l’envahissait, lui donnant à nouveau l’énergie nécessaire pour soigner le moribond.

— Se pourrait-il réellement qu’après m’avoir pris ma femme et ma fille, le destin s’acharne encore sur les miens pour me ravir ce fils adoptif auquel je me suis attaché ? Suis-je donc maudit, pour voir tous ceux qui m’entourent mourir les uns après les autres ?

Laocoon était arrivé à ce stade d’amertume lorsque Kéo, un jour, après une crise particulièrement aiguë qui tordit son visage de souffrance, se réveilla brutalement en exigeant à grands cris son premier repas. Laocoon se précipita, fébrile. Ce caprice, à n’en pas douter, était le signe de sa résurrection ! De fait, la fièvre était tombée. Kéo avait retrouvé ses esprits. Il ressemblait à nouveau à lui-même.

— Où est Morwen ?

Laocoon lui prit la main pour la serrer très fort.

— Nous ne l’avons pas revue.

Kéo ferma les yeux en gardant le silence. Ses lèvres tremblaient légèrement.

Les jours qui suivirent furent calmes. Kéo, extrêmement faible, occupait son temps à manger ou à dormir. Plus tard, lorsque ses membres retrouvèrent un peu de vigueur, il entreprit des passe-temps plus intellectuels, essentiellement de la lecture dans laquelle il se plongea plus pour occuper son esprit que par plaisir. Il passa également de longues heures à discuter avec Laocoon, bataillant à propos de quelque idée philosophique qui aurait pu assurer un sens à sa vie. Soucieux de sa charge, il accueillit également une délégation mandatée par Lannilis. Quelques mages, envoyés par Cahuenga, le maître de leur ordre, souhaitaient rendre hommage à sa réussite. Ceux qui l’avaient conspué hier, se gaussant de sa jeunesse et de son inexpérience, furent les premiers à reconnaître sa sagesse. Kéo accepta leur allégeance avec un sourire acide qui traduisait bien le tumulte qui agitait son âme, lui le petit bâtard à moitié humain, lui, l’insoumis, le voleur, celui dont on avait ri et qu’on accueillait aujourd’hui comme le plus grand des grands, un véritable prince !

Malgré tout, la tristesse le rongeait. Il ne parvenait pas à oublier qu’il était revenu de la mort seul. Souvent, il songeait à Tahnee Sharn, se languissant de sa présence avec un désespoir intense. Il passait de longues nuits à se retourner inlassablement sur son matelas, incapable de trouver le sommeil, rêvant sa présence docile et essayant de retrouver le parfum de sa peau et la douceur subtile de son corps. Il revoyait son sourire, l’éclat particulier de son regard aux couleurs changeantes, la douceur parfumée de sa longue chevelure dorée…

— Est-elle morte ? osa-t-il un jour demander à Laocoon.

Le Prince Démon de Rhynantes était en train de jouer de la cithare. Il leva les yeux et sonda le visage de son interlocuteur.

— Je l’ignore… murmura-t-il, décidant la vérité, celle qui le laissait dériver dans les affres de la douleur, de l’incertitude et de l’angoisse.

Le jeune mage, la mine en apparence impassible, tourna son visage vers la fenêtre. Le paysage, stimulé par le printemps précoce, était en train de changer. La neige fondait, révélant de larges plaques d’herbe jaune rabougrie par le gel. Dans certains endroits exposés au soleil – quelques versants de collines gazonnés orientés au sud – des doronics jaunes, des véroniques bleues, des linaires violettes, voisinaient avec les tons violents des primevères auricules et des cyclamens pourpres. Les arbres et les buissons recouvraient leurs branches noires d’un beau vert pâle que le soleil faisait étinceler. Le temps était magnifique. Il donnait envie d’une promenade.

— Je suis sûr qu’elle n’est pas morte… répliqua-t-il finalement. Je sens qu’elle n’est pas morte. C’est comme si sa présence était inscrite dans mon corps… Je ne peux pas dire où elle est, ni ce qu’elle fait, mais je sais qu’elle est vivante.

Il avait envie de hurler ce mot, cette espèce de bonheur auquel il s’accrochait désespérément ! Alors, inlassablement, il interrogea :

— Êtes-vous allé sur la presqu’île de Ragnarok ? Avez-vous vu quelque chose, un indice particulier ?

Laocoon haussa les épaules.

— Je suis allé sur Ragnarok, je n’ai rien vu, pas même la Tour Interdite. Asbur et moi, nous avons survolé pendant des heures la côté déchiquetée, allant de la porte de Shanila à la baie de Thasis en passant par la pointe d’Ys sans rien apercevoir. Nous sommes revenus découragés.

— Je veux y retourner. Je saurai trouver un indice. Elle n’a pas pu disparaître ainsi. Elle est certainement quelque part.

— Je n’ai rien vu. Je ne suis même pas sûr qu’elle ait pu survivre.

— Moi, j’en suis sûr ! répliqua le jeune mage d’un ton si farouche que Laocoon s’approcha pour poser une main compatissante sur son épaule.

— Je sais ce que tu perds… J’ai connu cette douleur dans le passé, lorsque Rosendael est morte. Moi aussi, j’ai longuement cru que ce n’était qu’un cauchemar et qu’un jour je me réveillerais en la voyant étendue à côté de moi, vivante… Mais le temps passait et ne me donnait jamais raison, jusqu’à ce que je comprenne que je m’étais fourvoyé, que jamais elle ne reviendrait. La mort amène une notion d’inéluctable que seul le temps peut adoucir.

Kéo dégagea son épaule avec brutalité.

— Je ne me trompe pas ! Elle et moi, nous vivions en osmose. Nos esprits communiquaient. Je sais qu’elle est vivante. Tout comme que je sais que l’innommable est mort.

Laocoon ne put que hocher la tête lentement. Son beau visage sombre reflétait une douleur sans pareille.

— Mon jeune Kéo… Comme je voudrais avoir le pouvoir de te rassurer…

Le mage haussa encore les épaules. La colère rendait son regard brillant.

— Je me suis toujours rassuré moi-même. Lorsque j’irai mieux, je partirai sur Ragnarok et je la retrouverai. Libre à vous de venir avec moi.

— Tu es encore bien faible !

— Je survivrai. Je viens de survivre à bien pire…

De fait, Laocoon remarquait sur son visage un éclat insolite, quelque chose de terrible qui supposait une souffrance intolérable et une sagesse incommensurable, comme si ce visage avait vécu en peu de temps ce qu’il était inhumain de vivre au cours d’une vie.

— Je suis le fils de l’innommable… j’ai survécu à la purification… Que pourrait-il m’arriver de pire ?

Laocoon ne put qu’acquiescer. De toute façon, il savait qu’il était inutile de vouloir raisonner le jeune homme. Il ne pouvait que lui conseiller d’emmagasiner des forces.

— Attendons encore un peu, que tu retrouves ta santé.

— Morwen est peut-être blessée… Je n’attendrai pas longtemps.

Pourtant, il retombait déjà dans les coussins, le corps secoué par une quinte de toux.

— Sois raisonnable, attendons quelques jours. À quoi cela te servirait de retrouver Morwen en bonne santé et de ne lui offrir que ton cadavre !

Kéo ne put s’empêcher de rire. Dans ses yeux brillaient des larmes dont il était impossible de déterminer si elles naissaient de la fièvre ou de la tristesse. Laocoon l’embrassa affectueusement.

— Nous partirons, et nous la retrouverons. C’est une idée qui me tient à cœur autant qu’à toi, bien qu’elle ne soit pas dictée par les mêmes envies.

Le sous-entendu ironique ressemblait à une promesse dont la teneur guida l’esprit de Kéo durant les jours qui suivirent.

Le jeune mage de Lannilis retrouva ainsi sa santé. Cela se fit progressivement et certainement trop lentement à son goût, mais sa forte constitution et la volonté de son esprit eurent peu à peu raison des dernières faiblesses de son corps. Un jour, il put se lever, marcher… Plus tard, il s’aventura dans des promenades de plus en plus longues. Quelques exercices destinés à assouplir ses articulations et à renforcer ses muscles suivirent bientôt. Il retrouva lentement la maîtrise de ses membres.

Puis, un matin, alors qu’il s’estimait suffisamment valide – du moins en regard de l’impatience qui le rongeait – il demanda audience à Langhan, seigneur des Elfes de Pharsalie. Il souhaitait le remercier de son hospitalité ainsi que l’informer de ses projets.

Langhan le reçut magnifiquement, espérant prouver de la sorte la reconnaissance et le soulagement de tout son peuple. Depuis la mort de l’innommable, les monstres de l’espace ne venaient plus sur les terres du Nord Pharsalien. Les hardes de cerfs ou d’élans n’étaient plus attaquées. Aucun cadavre affreusement mutilé, vidé de son sang ou le cœur arraché, n’avait été retrouvé. Les créatures immondes originaires des abysses sidéraux semblaient avoir disparu irrémédiablement. Langhan se félicitait. Le temps était revenu de la paix et de la sérénité, et la nature imposait enfin son cours immuable sans que des éléments maléfiques y puisent une énergie dévastatrice.

— Jeune Maître de Lannilis, au nom de tous les miens, les Elfes du Nord Pharsalien, je te remercie de ton intervention. Sans toi, sans ta science, ta jeunesse et ta volonté, la quête de purification n’aurait pu être amorcée et nous vivrions encore dans l’horreur la plus totale, nous effrayant de l’ombre et craignant pour la vie de nos enfants. Ta venue en notre royaume fut un réel soulagement et je souhaite te prouver notre reconnaissante en t’offrant ce que tu désires. Dis-moi ton souhait, dans la mesure de mon pouvoir, je l’exaucerai.

Kéo s’inclina fort complaisamment devant le seigneur des Elfes.

— Je n’ai d’autres souhaits que de retrouver la femme que j’aime. Or, cela, malgré le pouvoir qui est le vôtre, vous ne pouvez me l’offrir.

Le seigneur des Elfes, qui était un être de grande taille dans la force de l’âge, avec un corps musclé aguerri aux faits d’armes et une expression de visage commune à cette race d’immortels, à la fois juvénile et intemporelle, ne put s’empêcher de regarder le jeune homme avec pitié.

— Jeune Maître, si tu permets que je te donne un conseil, ne t’enlise pas dans des espoirs sans horizon. La jeune Tahnee Sharn m’était très chère. J’avoue même que je la trouvais particulièrement séduisante. Je crains cependant que sa vie ne soit plus qu’un souvenir.

Le visage de Kéo, encore bien maigre et fiévreux, s’assombrit. Mifanwyn, Dame des Elfes de Pharsalie qui, aujourd’hui, siégeait à côté de son époux, intervint doucement.

— Seigneur Langhan, par pitié, laissez ce jeune homme aller au bout de ses espérances. Sans doute la peine sera-t-elle sa seule récompense mais qui serions-nous, pour ainsi empêcher tout espoir ?

— Ma douce, une fois de plus vous avez raison… Mon sang s’échauffe et je parle trop rapidement. Jeune Maître, ne tiens pas compte de mes remarques désabusées. Suis plutôt les conseils de mon épouse. Sa sensibilité toute féminine est une porte ouverte sur l’espérance. Je souhaite de tout mon cœur que ta nouvelle quête soit couronnée de succès. Mais dans l’instant, songeons plutôt à nous réjouir. Que puis-je t’offrir en gage de ma reconnaissance ?

— Je désire me rendre sur Ragnarok pour voir de mes propres yeux le cataclysme qui a su me ravir ma fiancée. Pour ce faire, j’ai besoin de vivres, d’une tente et de couvertures.

Langhan ne put s’empêcher de sourire.

— Soit, jeune Maître, mais je pensais que tu réclamerais quelque richesse moins anodine telles ces pépites d’or que nous trouvons dans les torrents qui descendent de la Chaîne de Manassès ou ces diamants que nous prélevons dans les carrières de Thabur… On dit les mortels avides de luxe. Dérogerais-tu à la règle ?

Son ironie fut-elle contagieuse ? Kéo concéda un sourire.

— Je ne suis pas mortel, à ce titre je ne puis prendre parole au nom de ceux qui, finalement, ne sont guère mes semblables. Je n’ai qu’une certitude, celle de ne pas avoir besoin d’or ou de diamant. Seigneur de Pharsalie, regardez ce que je m’apprête à vous montrer !

Il agita son bâton de mage d’étrange façon, créant soudain, au milieu de quelques vapeurs blanches, une pluie de pierres précieuses. L’Elfe se frotta les yeux, éberlué, tandis que Kéo éclatait de rire :

— Je n’ai que faire des richesses dont vous souhaitez m’abreuver, Seigneur Langhan. Je suis mage de Lannilis. Ma richesse se nourrit de mon art !

De fait, des centaines de joyaux ruisselaient maintenant au pied de l’Elfe, en une cascade joyeuse qui reflétait avec une myriade de scintillements les flammes des torches environnantes. Le prodige était tel que nombre d’Elfes se turent respectueusement. Langhan s’inclina.

— Je n’ai jamais rien compris au commerce des mages… Mais j’admire ta science et je te rends hommage. Tu obtiendras ce dont tu as besoin, ces vivres, ces couvertures et ces autres ustensiles que tu me réclames. Je te souhaite le meilleur, en particulier de retrouver Dame Tahnee Sharn, que j’ai en haute estime. Je ne peux que t’envier, Messire, d’avoir obtenu ce que beaucoup d’hommes n’ont fait que désirer. J’ai rêvé, un jour, que sa peau était douce.

Kéo, le rouge au front, salua bien bas avant de prendre congé.

 

Le lendemain, le jeune mage dirigea le vol d’Asbur vers le nord-est, vers la presqu’île de Ragnarok. Laocoon et Wheedlin les accompagnaient en silence. Le voyage s’annonçait sinistre malgré un ciel clair et des nuages disparates. Ils volèrent rapidement.

La côte déchiquetée de Ragnarok apparut soudain à l’horizon. C’était un fait nouveau, particulièrement étrange, puisque la presqu’île maudite avait toujours été masquée par les miasmes morbides de l’innommable. Kéo frissonna. Pour la première fois depuis des siècles, il était possible de regarder cet endroit sans être obligé de sonder en aveugle d’épais brouillards noirs.

— Vois-tu la Tour ? interrogea Laocoon alors que ses yeux perçants suivaient le contour des falaises sans apercevoir une seule construction née de la main des hommes. Ne devrions-nous pas la voir maintenant ?

Kéo ne prit pas la peine de répondre. Son silence était bien plus éloquent.

Pendant de longues heures, ils contemplèrent des roches nues, sombres et déchirées, où de l’écume blanche se jetait avec fracas. Des algues immenses flottaient dans ce bouillonnement d’apocalypse, suivant le flux et le reflux en des mouvements lascifs qui rappelaient ceux de danseuses. Les plages de sable noir accentuaient le gris de la mer. Parfois, le cri d’un pétrel déchirait cette tempête.

Ils survolèrent des landes arides à la végétation rabougrie jusqu’à parvenir au bord d’un bois, que les Elfes appelaient Forêt-Noire car les arbres y étaient particulièrement sombres.

Ils allèrent de l’ouest à l’est et du nord au sud, rencontrant à l’extrême nord, sur les plages de la baie de Thasos, quelques otaries s’ébattant au soleil. Plus à l’ouest, sur la pointe d’Ys, ils observèrent le passage d’une bande de rorquals bleus qui jouaient avec les vagues. Leurs souffles grimpaient dans le ciel comme des nuages de vapeur blanche.

Kéo n’osait pas avouer qu’il commençait à perdre espoir. Comment une jeune femme, même habituée à vivre dans la nature comme l’était Morwen, aurait-elle pu survivre pendant des semaines dans cette immensité désertique avec pour seuls compagnons des cormorans ou des fous de Bassan ? N’aurait-elle pas péri par faute de nourriture ? Son esprit n’aurait-il pas erré aux frontières de la folie, affolé par la réalisation d’un but longtemps imaginé et dérouté par l’immensité de la solitude dans laquelle il se débattait ?

Pourtant, son corps demeurait introuvable. Avait-elle été réduite à néant lors de la purification ? Les forces qu’elle avait elle-même ébranlées l’avaient-elle atomisée ? Tant de questions étaient envisageables, aucune réponse n’était certaine… Découragée, la troupe survola une dernière fois cette presqu’île vierge de toute vie humaine.

À cet instant, l’œil acéré de Wheedlin remarqua, au sommet d’une falaise, un monticule fraîchement remué. Approchant, Kéo put constater qu’il s’agissait de pierres de taille effondrées sur elles-mêmes et, conscient d’avoir trouvé en cet endroit les restes de la Tour Sankar de Dessareeh, faillit se laisser aller à crier victoire. En même temps, une crainte effroyable le saisit, celle de trouver Tahnee Sharn écrasée par les pierres.

— Elle n’est pas ici, chuchota Wheedlin en se posant lourdement sur la plus haute stèle, battant longuement des ailes pour maintenir un équilibre précaire au sommet de cet édifice en ruine.

Kéo ne répondit rien, incapable de maîtriser l’émotion qui l’envahissait. Il sauta à bas de sa monture, flatta machinalement l’encolure d’Asbur comme il aurait pu le faire à un cheval puis commença à regarder autour de lui avec grande attention. Ses yeux habitués à déceler les moindres détails remarquèrent rapidement le corps du petit Lutin de Gresholm. La peur au ventre, il se précipita.

— Denizli !

Le Lutin était bel et bien mort, et ce depuis de longues journées. Son corps était déjà parcheminé ; ses yeux, profondément enfoncés dans les orbites, étaient dénués d’expression ; et la couleur bleue de la peau qui caractérisait cette race lilliputienne semblait avoir déteint vers un gris peu agréable à regarder.

— Mon pauvre Denizli…

Comme Laocoon approchait, le jeune mage expliqua sommairement, des sanglots dans la voix :

— C’était notre ami. Il nous avait aidés à soigner Morwen lorsqu’elle avait ingéré du sang de vampire et qu’elle menaçait de se métamorphoser. Il l’a sauvée, puis il s’est pris d’amitié pour elle. J’ignorais qu’il l’avait accompagnée.

— Cette amitié lui aura été fatale.

Ils enterrèrent le corps au sommet de la tour Sankar détruite. Puis Kéo erra longuement dans la lande environnante à la recherche de quelques fleurs qu’il souhaitait planter sur la tombe. Il trouva des pieds d’ancolie dont la couleur bleu violacé lui rappelait celle de Denizli lorsqu’il riait et, les déterrant avec soin, les ramena vers la sépulture pour les y acclimater.

Pendant ce temps, Laocoon mit à jour quelques gravats étranges qui, assemblés bout à bout, constituèrent le dossier d’un trône abondamment sculpté de figurines grimaçantes, toutes plus hideuses les unes que les autres. Profondément marquées dans la pierre noire, des silhouettes affreuses exhibaient leurs corps mous garnis de tentacules auréolés d’inscriptions cabalistiques nées du tréfonds des temps.

Mal à l’aise face à ce maléfice encore vivace, le Prince Démon étudiait sommairement ces signes lorsque les dragons sifflèrent de colère. Leurs corps immenses se mirent à trembler violemment comme sous le coup d’une rage impossible à maîtriser tandis que leurs ailes brassaient les deux en claquant sauvagement. Des flammes jaillirent de leurs gosiers, provoquant une tempête âcre, saturée de soufre, qui grilla instantanément les rares ajoncs qui croissaient alentour.

— Là-bas, dans ce trou de rocher ! vociféra Asbur d’une voix tonitruante, vibrante de haine. L’immonde animal est en train de se cacher !

Kéo n’eut que le temps de grimper sur l’énorme dragon avant que celui-ci ne prenne son essor. Ensemble, ils s’élancèrent à l’assaut du ciel en un mouvement d’une violence extrême, puis Asbur replongea vers la terre en tournoyant follement. Cramponné aux écailles de son cou, hérissées comme autant de poignards, Kéo retint son souffle. Les deux dragons pénétrèrent en rugissant dans une gigantesque caverne dont l’entrée, invisible jusqu’à présent, se dissimulait derrière des buissons épais.

Là, dans l’obscurité, les puissants dragons stabilisèrent leurs corps vers un surplomb rocheux où une masse noire, grande comme une maison, recula en sifflant de terreur. Les dragons s’élancèrent. Kéo, accroché de son mieux à la crête dorsale d’Asbur, reconnut la silhouette monstrueuse du Shégir, cet étrange mélange d’homme et d’animal né des rêves noirs du Seigneur des Ténèbres. Le mufle baveux, ô combien hideux, était garni de crocs acérés et d’excroissances diverses, molles et gélatineuses. Les épaules et le torse étaient recouverts d’une multitude de tentacules gluants qui s’agitaient en tous sens frénétiquement. La face, aux poils disséminés, abandonnait dans l’air des éructations immondes.

Ce monstre qui avait symbolisé, dans le passé, une entité terrifiante à la force prodigieuse, représentait aujourd’hui, à l’heure de la défaite de son maître, un être chétif au pouvoir inexistant.

Avec des grondements vainqueurs, les dragons se précipitèrent vers lui et, le fouettant de leurs longues queues, jouèrent à se l’envoyer. La gigantesque créature, ayant perdu toute force physique, fut incapable de se défendre. Les Nysrochs la mordirent, la griffèrent, la rouèrent de coups jusqu’à ce que, devenu pitoyable, elle ne ressemblât plus qu’à un morceau de viande sanguinolente. Alors, en un dernier sursaut, le Shégir s’effondra pour ne plus se relever, exhalant un ultime miasme, et les dragons l’achevèrent en lançant vers son corps prostré la chaleur infernale de leurs gueules courroucées.

— Raban Siwash est mort ! hurlèrent les Nysrochs d’une voix terrible. Le Shégir ne fera plus jamais de mal par sa seule présence. Nous avons vengé les nôtres, Winlegen, Hafrenn, Hargès, les trois gardiens du Feu Éternel. Nous avons vengé la mort de Dranath, notre ami et notre frère, tombé sous les coups de ce monstre en voulant défendre la maîtresse de la pierre. Nous vengeons cette dernière, traîtreusement capturée par cette immonde créature et certainement morte à l’instant de la purification.

— Non ! répliqua Kéo et, vaincu par l’horreur, il sortit de la caverne, les gestes tremblants, poursuivi par les cris de victoire des deux dragons de Wallow qui résonnaient lugubrement entre les parois humides.

Laocoon l’arrêta.

— J’ai trouvé le feu Adebis. Viens m’aider à le dégager.

Effectivement, à quelques mètres de là, une petite flamme orange giclait d’une masse de granit noir en se tortillant, née directement de la pierre sans sembler consumer quoi que ce soit.

— C’est effectivement le Feu Éternel, celui qui se nourrit du centre de la terre, celui qui offre ses flammes aux gosiers des dragons et sans lequel ces derniers ne peuvent survivre…

Les dragons se montrèrent fort heureux de cette découverte.

— Nous ne sommes pas encore une race en voie d’extinction, proclama Asbur avec suffisance, le poitrail gonflé d’orgueil. Nous rapporterons Adebis dans notre pays de Wallow, sur le lac sacré, au pied de la mer d’Aran…

— Je n’ai vu aucune trace de Morwen, intervint Laocoon, la mine soucieuse. Il est impossible de dire ce qu’elle est devenue, si elle est morte ou vivante, ni dans quelle direction elle aurait pu partir…

— Elle est vivante, coupa sèchement Kéo en se tournant avec peu d’aménité vers la mer toute proche, cette mer indifférente qui jetait sinistrement des rouleaux gris sur une plage de sable noir. Dans le cas contraire, nous aurions retrouvé son cadavre.

Laocoon haussa les épaules, découragé.

— Nous n’avons pas vu le corps de Raban Siwash… Doit-on douter qu’il soit mort ?

— Non. L’Innommable est réellement mort. J’ai remarqué une flaque de sable sombre tapissant le sommet du monticule… C’est le corps de Raban Siwash réduit en poussière. Le Livre de Gurhjiom, dans lequel il est prédit les tenants et les aboutissants de la purification de la pierre d’Arkem, fait état de cette possibilité. Il annonce que chaque chose, chaque être vivant placé sous l’emprise de l’innommable, est détruit lors de la purification. Le pouvoir d’Arkem est tel que, placé entre des mains judicieuses qui savent maîtriser les ondes du temps, il vient irrémédiablement à bout des entités maléfiques ordinairement maîtrisées par Raban Siwash. Morwen a réussi. Elle est vivante. Et nous la retrouverons.

— Soit, concéda Laocoon en tournant lentement sur lui-même. Mais dans quelle direction serait-elle partie ? Et pourquoi ne nous aurait-elle pas attendus ?

— Je l’ignore… Nous savons juste qu’elle ne peut aller vers l’ouest, à cause de la mer d’Ihlar qui lui barre le chemin, et parce que nous venons de là, et que nous l’aurions aperçue…

— Peut-être, coupa Laocoon d’un air désespéré, mais tu oublies, ô jeune mage de Lannilis, qu’elle est née de mon sang ! À l’heure qu’il est, sous le coup d’une métamorphose, elle peut être devenue n’importe quoi : mouette, nerval, otarie, maquereau… Conformément aux exigences de ce nouveau corps, elle a pu choisir n’importe quelle direction puisque, devenue poisson, la mer ne lui fait pas peur, et devenue oiseau, les cieux n’ont plus de secrets pour elle !

Anéanti par cette remarque qui détruisait ses dernières espérances, Kéo tomba assis par terre, le visage caché derrière ses bras. Son corps, à peine remis de la terrible épreuve qui avait vu l’anéantissement de son géniteur, subit en cet instant le contrecoup de sa faiblesse. Tremblant nerveusement, les membres animés de soubresauts, le visage traversé par des tics, il gémit :

— J’avais oublié toutes ces possibilités…

Et son regard fou sonda tour à tour le nord, l’est et le sud, comme pour interroger le paysage et lui arracher un secret connu de lui seul.

Mais l’horizon n’offrait que des falaises rocailleuses, des frondaisons noires envahies par l’obscurité et des vagues blanches rejetées inlassablement sur la grève. Les terres de Ragnarok étaient si désolées et si désertiques que le jeune mage perdit réellement espoir.

— L’ai-je perdue à tout jamais ?

Wheedlin, l’esprit rempli de tristesse, se tendit vers lui, masse énorme et scintillante dans la lueur parcimonieuse irradiant du ciel plombé.

Peut-être le jeune mage réussit-il à puiser de la force dans ce grand corps épais comme une montagne. Il n’aurait su le dire, tant l’espérance pénétra en son cœur pour venir le gonfler de soulagement. Se relevant prestement, il tendit le bras vers le sud, vers la porte de Shanila qui était comme un chemin ouvrant sur le rire du monde.

— Elle a pris au sud. J’en suis sûr et certain.

Wheedlin gloussa son approbation et Laocoon céda, un fois de plus. Comment aurait-il pu expliquer rationnellement ce que le jeune mage ressentait ? Il n’en avait pas la moindre idée. Mais il était suffisamment averti des mystères du monde pour accepter cette nouvelle espérance.

Ils partirent presque aussitôt, poursuivis par une jeune lune qui dessinait sur les vagues, dans cette heure crépusculaire, une multitude de diamants scintillants. Les dragons survolèrent une grève noire brillant dans le soleil couchant comme une masse liquide de vernis se répandant sur les galets au fur et à mesure que la marée se retirait. L’horizon jaune faisait un contraste étonnant avec le sombre des falaises, créant un dessin ténu qui délimitait les eaux d’avec le ciel.

Kéo songea qu’il était étrange de contempler le paysage à un instant où le soleil se noyait, abandonnant dans le bleu des éthers et de la mer confondus des nuées enflammées. Devait-il y voir un signe ? L’air était un miroir, ou bien était-ce le contraire, s’agissait-il de la mer dont le poli serein reflétait les couleurs invraisemblables des nuages en train de passer ?

Dans cette beauté cinglante, si sauvage qu’elle en coupait le souffle, Kéo ne put se résoudre à être totalement malheureux. Il pensait à Morwen, sa douce et merveilleuse Morwen, et souriait comme un enfant.

« Je sais que tu es vivante, mon adorable impétueuse… Où que tu sois, je te retrouverai ! »


CHAPITRE XII

La jeune fille marchait lentement. Elle était à bout de forces et son corps n’obéissait qu’à une sorte d’instinct rudimentaire qui lui disait d’avancer, pour essayer de trouver chaque jour le minimum vital. Lorsqu’elle était assoiffée, elle se désaltérait à quelque source d’eau vive qui dégoulinait le long de la falaise avant de se perdre au milieu des vagues. Lorsqu’elle avait faim, elle trouvait quelques moules qu’elle ouvrait en cassant les coquilles à coups de pierre, ou encore elle coursait quelque poisson pris au piège de la marée dont elle mangeait la chair crue sans plaisir, uniquement pressée d’assouvir la douleur qui rongeait son ventre. Lorsqu’elle était trop fatiguée pour avancer sans tituber, elle s’octroyait quelques instants de repos, son regard étrangement perdu vers l’horizon. Dans son esprit existaient des images qu’elle ne parvenait pas à fixer, d’étranges idées qui racontaient une tour sombre, un feu brillant, une silhouette d’homme étonnamment beau, des visages grimaçants couverts de pustules, des crocs proéminents… Elle songeait également à des pays indéfinissables, une terre couverte de neige où s’ébattaient des élans, une forêt charmante où chantaient des licornes, un tunnel creusé à même la roche où brillaient des pierres précieuses, un désert survolé par d’immenses créatures ressemblant à des lézards, qui crachaient du feu et du soufre…

Où était sa place, dans cet univers étrange qui ne correspondait en rien à la réalité qu’elle contemplait quotidiennement ? Où étaient les forêts, les fleurs et les animaux ? Elle ne voyait que des vagues se fracassant inlassablement sur des roches déchiquetées, des oiseaux traversant les nuages en criant ou des baleines s’ébattant dans le lointain…

Tandis qu’elle longeait une plage de sable noir en marchant dans la mer, de l’eau jusqu’aux genoux, elle fut un instant accompagnée par une troupe d’épaulards qui l’escortèrent en poussant des cris aigus. Ils semblèrent si amicaux que la jeune fille, avide de briser sa solitude, joua un instant avec eux, courant sur la plage tandis qu’eux testaient leur vitesse au milieu des vagues. Ils sillonnaient les mers froides à la recherche de proies, s’appelant les uns les autres à l’aide de cris plaintifs qui couvraient les distances. Intelligents, ils jouaient comme des enfants en bondissant pesamment hors de l’eau, s’émerveillant visiblement des jets d’eau puissants qu’ils envoyaient autour d’eux. Plusieurs fois, la jeune fille les surprit à poursuivre des phoques jusque sur la grève où, profitant de la marée et du ressac, ils se jetaient la gueule ouverte pour happer les étourdis.

Plus tard, comme le soleil haut imposait peu à peu une chaleur estivale, la jeune fille abandonna ses guenilles pour plonger dans la mer. L’eau fraîche lui arracha un cri de saisissement mais elle força ses muscles à dépasser l’inconfort. Elle rejoignit rapidement les orques qui, l’observant un instant de leurs petits yeux ronds, acceptèrent cette étrange intrusion pour batifoler avec elle comme s’il s’agissait d’un de leurs petits.

Le ballet enchanteur dura de longues heures, jusqu’à ce que le soleil décline à l’horizon et que la jeune fille perçoive la tension de son corps, maintenant exténué. Elle regagna la rive à regret, répondant en riant aux appels des orques. L’un des cétacés, sans doute plus téméraire que ses semblables, accompagna sa course en profitant de la marée et, se jetant à moitié sur la plage, accepta une caresse.

Puis ils disparurent comme ils étaient venus. La jeune fille se retrouva seule sur une grève envahie progressivement par les ténèbres. Maintenant transie, elle chercha à se réchauffer en s’enveloppant dans ses hardes poussiéreuses, rêvant des idées inconnues qui lui racontaient des parfums, l’eau chaude et des odeurs de gigot.

Au matin, elle se réveilla en frissonnant, s’apercevant qu’elle s’était endormie sur place, au milieu des algues et des coquillages. Au-dessus d’elle, le ciel jaune faisait un contraste étonnant avec le sombre des falaises. Un petit crabe vert, qui marchait dans le sable mouillé en abandonnant des traces fragiles mangées par la mer, ressemblait à une créature incongrue qui troublait la minéralité des lieux par son mouvement plein de vie, tellement anachronique face au rythme perpétuel des eaux.

Au loin, une montagne de nuages inventait l’horizon, sombre, multiple, tourmentée, et le soleil avait fort à faire pour laisser quelques rayons transpercer cette matière intangible. La lumière s’échappait en une myriade de raies obliques qui, au passage, éclairaient d’ivoire les masses indistinctes des nuées.

La jeune fille reprit sa marche sempiternelle, longeant les plages vers le sud. Elle traversa un fjord à la nage pour aboutir au pied d’une forêt de sapins. Le ciel était devenu très bleu, rempli de-ci de-là par quelques flocons blancs, des nuages ou des mouettes rieuses qui traversaient l’espace en alternant le bruit et le silence…

Le fjord, réveillé par le soleil, semblait céder aux avances d’un printemps joyeux et le paysage, sur l’autre rive, se transforma radicalement. Les eaux se teintèrent de turquoise. Les forêts devinrent encore plus sombres au pied de lumineuses montagnes, et les champs de renoncules qui s’épanouissaient, les racines dans l’eau, éclaircissaient par leur couleur vive l’horizon bleu et vert.

Pendant trois jours, la jeune fille longea la lisière de cette forêt, n’osant pas s’aventurer au milieu des frondaisons opaques. Le soir, elle entendait le hululement des hiboux et voyait leurs yeux orange clignoter comme des billes phosphorescentes. Elle n’avait pas peur, pourtant elle n’était guère tranquille, car la forêt éveillait des souvenirs indéfinissables qui prenaient possession de son esprit pour s’échapper quelques instants plus tard en la laissant remplie de dépourvu.

Quelques jours plus tard, elle parvint à un endroit dont elle connaissait le nom : la Porte de Shanila. C’était une étroite bande de terre délimitée à l’est par la mer d’Ihlar et à l’ouest par le Bras de Fébal.

Étonnée par ces bribes de souvenirs que daignait lui restituer sa mémoire, elle se tint là, debout sur un monticule de roches, à observer le sud vers lequel elle se dirigeait. Elle remarqua d’abord une ligne verte annonçant une forêt puis, plus loin encore, une immense chaîne montagneuse au pied de laquelle scintillait un lac gigantesque.

La jeune fille avait tellement pris l’habitude de contempler des contrées stériles, belles dans leur sauvagerie et leur démesure, effrayantes dans leur absence de chaleur, qu’elle ne put ressentir que de l’étonnement en voyant pour la première fois s’étendre devant elle l’immense tapis multicolore dessiné par les cultures de blé, de colza ou de lavande.

À perte de vue, ce n’était que champs et vergers, prés ondulants où paissaient de tranquilles bovidés et luxuriance des potagers délimités en des carrés immenses… La seule portion sauvage devinée au milieu de tout cet équilibre était la lisière de la forêt d’Armorie.

La jeune fille, déroutée par cette abondance, prit instinctivement la direction de la forêt. Elle longea la baie de Thasis jusqu’à parvenir aux Herbages du Mohsennais où, bifurquant radicalement vers le sud, elle abandonna la côte, les vagues, les embruns salés et les odeurs d’algues iodées.

Quelques jours plus tard, après avoir traversé des pâturages en évitant avec soin toute présence humaine, elle qui ne savait plus si elle était leur semblable ou non, elle atteignit le bord de la forêt.

C’était un endroit agréable constitué d’arbres centenaires, des chênes, des ormes, des frênes, des bouleaux, qui croissaient sur un tapis de bruyère délicatement colorée de rose. La jeune fille s’y enfonça avec plaisir, retrouvant en peu de temps les gestes de ceux qui étaient habitués à vivre sous les hautes frondaisons, instinct qu’elle possédait inscrit au fond de son corps en héritage de ses ancêtres.

Son régime alimentaire changea agréablement. Elle fut heureuse de trouver des champignons, des racines et des baies, et croqua même, charmée par leur parfum, quelques fleurs de violettes. Pourtant, cette abondance ne suffisait pas à nourrir son corps et, si elle avait été capable de se souvenir de son passé, elle aurait sans doute été surprise de constater à quel point elle avait maigri. Certes, elle était toujours belle, comment aurait-il pu en être autrement, elle dont les ancêtres étaient issus de la nuit des temps, mais ses gestes saccadés définissaient de plus en plus l’extrême lassitude de son corps et le manque de nourriture équilibrée. Son corps, devenu dur et osseux, n’était qu’un enchevêtrement de muscles noueux qui lui donnait un aspect nerveux, presque animal. Son visage hâve, maculé par la saleté, avait nettement perdu la rondeur qui caractérisait une enfance pourtant si proche encore. Son regard, immense au milieu de tant de maigreur, était tellement présent qu’il faisait oublier par ses couleurs extravagantes la beauté des traits bien agencés. Les cheveux, bien que mal entretenus, sales et emmêlés, conservaient une finesse étonnante et une séduisante couleur d’or en fusion, témoignage muet d’un passé inconnu.

Elle allait dans la forêt comme une bête sauvage, vivant avec les heures, incapable de songer au passé ou à l’avenir, se contentant de trouver sa pitance et de s’étendre à l’endroit où l’avait saisie la fatigue.

Elle s’enfonça ainsi dans les bois. L’endroit était agréable, envahi par un printemps qui créait des flaques de myosotis, de violettes ou d’anémones aux fragiles corolles blanches. Quelques cyclamens tardifs éclairaient les pénombres des sous-bois par leurs chatoiements de velours. Les animaux acceptaient son intrusion et, plus d’une fois, elle aperçut une biche et son faon ou quelques renardeaux jouer dans les rayons de soleil d’une clairière.

La nuit, elle dormait dans les fougères. La température fraîchissant, elle essayait de se recouvrir de végétaux pour gagner un peu de chaleur. La pluie était le plus désagréable à vivre. Souvent, elle s’endormait sans avoir trouvé d’abri.

Dans ces moments d’inconfort, elle essayait parfois d’imaginer une vie différente, consciente d’avoir connu une autre douceur. Jamais elle n’y parvenait ; un trou noir lui mangeait l’esprit. Sa seule certitude était que les animaux l’aimaient, puisqu’ils venaient à elle sans crainte et partageaient avec elle leurs jeux sauvages. Elle pouvait les commander. Elle était intouchable. Jamais cerf, loup, sanglier ou blaireau n’eussent songé à la molester. Elle y puisait son unique réconfort.

Pourtant, elle se mettait souvent à sangloter, l’esprit tourné vers un rêve informulé qu’elle essayait désespérément de construire sans jamais parvenir à le définir.


CHAPITRE XIII

Le son du cor accompagnait la chasse, un son étrangement modulé qui résonnait en ces bois que les Hommes Mortels du Royaume de Terre-Levant appelaient la forêt d’Armorie. Immédiatement, une effervescence naquit du fin fond des futaies, saisissant de terreur chaque animal comme si, au milieu de leurs esprits sauvages, ils comprenaient la signification meurtrière de cette musique.

Aux yeux des chasseurs rien ne fut pourtant sensible, pas même le vent dans les cimes qui hululait à qui savait écouter, cerf, renard, hibou, elfe ou farfadet : « Attention, danger ! Le Prince Shiver de Midgard amène sur nos terres une meute sanguinaire rapide comme l’éclair, au flair infaillible, à l’intelligence démoniaque… »

Aujourd’hui, en cette belle matinée de printemps, alors que la brume abandonnait encore quelques lambeaux de nuage entre les arbres et que la rosée étalait ses perles de pluie sur d’ondoyantes graminées, les Hommes de Terre-Levant étaient revenus. Le son du cor était leur signature. Ils caracolaient fièrement sur des destriers à la robe lustrée, leurs habits multicolores ruisselaient dans le soleil. Leurs harnachements étaient ornés d’or et de pierreries, leurs étendards soyeux claquaient dans le vent. De jeunes seigneurs rivalisaient d’élégance en arborant fièrement les insignes de leur caste et de somptueuses amazones riaient à gorge déployée, utilisant plumes, fourrures et autres colifichets pour afficher avec ostentation leur beauté éclatante…

Au milieu de cet écrin joyeux, le prince Shiver de Midgard était sans conteste le plus beau. Son allure noble et sa fière attitude n’avaient pas d’égales. Il chevauchait un alezan ombrageux qui caracolait en tête d’un pas nerveux. Une longue cape brodée du sceau de la maison royale de Terre-Levant flottait derrière lui ; le prince allait dans la forêt comme au milieu de son domaine, le regard attentif aux mouvements de la meute, le corps tendu en entier sur l’ivresse de la chasse, les muscles d’acier et la main infaillible. Il avait à peine vingt-trois ans. Sa beauté traduisait l’insolence de son âge ainsi qu’un éclat particulier qui sied aux hommes de Terre-Levant, fait de longueur et de blondeur, d’orgueil et d’indolence, que l’on ne retrouvait nulle part ailleurs que sur les terres douces qui entouraient Midgard.

Fils aîné du roi Déplar de Midgard, héritier du trône, le prince Shiver aimait oublier les pesanteurs de sa charge en emmenant sa cour en de folles randonnées. Il aimait la forêt. Il aimait la chasse, qui lui procurait un sentiment de liberté qu’il était incapable de ressentir au sein du vaste palais de son enfance où le gigantisme des lieux, le luxe confortable des chambres, son statut de prince adulé et choyé, ne suffisaient plus à masquer les hauts murs qui en ceignaient le contour. De jour en jour, les charges obligatoires, les cérémonies ou les tâches protocolaires qu’il fallait entreprendre afin d’être un roi apprécié de ses sujets faisaient osciller le jeune homme entre l’exaltation d’être le glorieux représentant d’une race possédant le pouvoir absolu et un dégoût impossible à canaliser.

Tout à ses pensées, le prince Shiver mit un certain temps à s’apercevoir qu’il était seul. L’alezan, grisé par la course, avait suivi d’un trot allègre les circonvolutions de la meute, s’enfonçant toujours plus avant dans les fourrés.

Maintenant, les seigneurs et les belles dames de Midgard étaient loin derrière, et le prince jouit avec amusement de cette liberté nouvelle. D’une main sûre, il immobilisa l’alezan. Le cheval se cabra en soufflant bruyamment. Shiver regarda autour de lui, dressé sur ses étriers. Hormis le son du cor qui hachurait l’espace, ainsi que le galop des chevaux dans le lointain et les jappements surexcités des chiens, la forêt était silencieuse. Pas un pépiement d’oiseau, pas un bourdonnement d’insecte, rien qu’un silence végétal plutôt pesant…

Shiver repoussa une mèche de cheveux blonds qui s’obstinait à lui glisser sur le front et talonna vivement sa monture. La meute disparaissait dans un fourré, sur sa droite. Il s’enfonça à la suite des chiens, repoussant vivement les branches qui obstruaient son passage.

Puis la meute poussa un hurlement caractéristique. Il reconnut la voix chaude, ample, de son chien de tête, Sarael, qui venait de flairer le grand cerf au pelage blanc qu’ils traquaient depuis trois jours. Shiver ne sentit plus sa joie. Il songea un instant à la fierté de son père lorsqu’il ramènerait la dépouille de l’animal, et sourit en imaginant l’orgueil qui éclairerait les yeux clairs de Cémelyne de Chelsea, sa fiancée, lorsqu’ils se poseraient sur le pelage immaculé qu’il ne pourrait que lui offrir, en gage de son attachement.

Guidé par sa main attentive, l’alezan ne faiblissait point. Il galopait, la robe écumante, guettant en même temps que son cavalier les bruits de la meute qui annonçaient l’hallali.

Soudain, au détour d’une futaie, une large clairière amena une éclaboussure de soleil. Shiver cligna des yeux, surpris. L’alezan eut un écart avant de s’immobiliser, haletant. Devant leurs yeux étonnés se dressait un spectacle si étonnant que le jeune prince se demanda un instant s’il rêvait.

La meute était là, effectivement, mais elle était calme et silencieuse. Oubliant la curée, certains chiens s’étendaient dans l’herbe douce tandis que d’autres folâtraient gaiement. Aucun ne prêtait la moindre attention au grand animal immobile contre un chêne, ce même animal qu’ils pourchassaient tous avec tant d’opiniâtreté, ce cerf au pelage couleur de neige qu’ils avaient convoité jusqu’à en avoir la fièvre…

Sur le moment, Shiver ne sut quoi penser. Il avait tellement rêvé cet instant de gloire qu’il ne s’attarda guère sur l’étrangeté de la situation. Sautant de cheval, les yeux rivés au magnifique animal enfin vaincu, il avança doucement tout en dégainant son coutelas. Le cerf blanc frissonna. Son regard fou roula dans ses orbites. Sans doute essaya-t-il de fuir, mais ses muscles l’abandonnèrent et il tomba à genoux, irrémédiablement vaincu, tel un roi blessé dont le corps tremblant gardait encore un port orgueilleux.

Shiver poussa un cri de joie, heureux comme un enfant de sentir enfin cette proie magnifique à sa merci. Il contourna quelques ronces, évita une souche pourrie puis, relevant les yeux vers le somptueux animal, vit enfin ce qui retenait les chiens.

Une femme… Une fée… Une somptueuse déesse…

Le prince, saisi, s’immobilisa. La femme paraissait diaphane, dans la lumière du soleil qui inondait en plein son corps sculptural drapé dans une toge rustique. Ses cheveux volaient dans le vent, sauvages, blonds comme de la lumière. Ses yeux, étranges et merveilleux joyaux, changeaient de couleur comme un arc-en-ciel, ni tristes, ni gais, mais si profonds…

— Qui que vous soyez, belle Dame, sachez que cette proie est mienne et que…

— Tais-toi, murmura l’apparition, et l’arrogant prince de Midgard ne put que s’exécuter, le souffle court.

Mettant un genou à terre, il exprima une allégeance qu’il ne s’expliquait pas. Son cœur hésitait entre l’effroi et une ridicule petite notion d’orgueil qui le poussait à se tenir là, les sourcils froncés, la moue hargneuse.

La jeune fille blonde le regarda tranquillement. Dans ses yeux aux couleurs changeantes ne couvait aucune haine, aucune bienveillance non plus. Shiver se sentit la bouche sèche. Pour la première fois de la journée, il regretta amèrement d’avoir distancé sa cour. Un peu de présence humaine lui aurait fait le plus grand bien.

— Je ne souhaite que peu de choses, mon Prince… Laisse repartir cet animal.

— Non !

Il s’étonna de sa propre insolence. Son cœur battit violemment la chamade, effrayé par ses propres paroles. Mais la Dame ne lui en tint pas rigueur. Elle se contenta de hausser les épaules en souriant tristement :

— Crois-tu donc que cet animal t’appartient, ô Prince des Hommes Mortels ?

— Je suis l’Héritier de Midgard, voici mon domaine ! Cette forêt fait partie de mes terres et, par les lois de mon royaume, tout ce qui y vit m’appartient ! J’ai décidé de chasser ce cerf, je le chasserai. Je ramènerai ses bois pour les accrocher en trophée au-dessus de la cheminée de la salle d’audience tandis que de sa peau je ferai un manteau pour couvrir les épaules de ma fiancée.

La Dame, la fée, lui coupa doucement la parole.

— J’ignore qui tu es. Cela n’a guère d’importance. Ici, nous sommes dans une forêt où vivent librement les animaux. Les lois sont les lois, et honneur à celui qui sait les respecter, car elles sont souvent justes. Pourtant, je te demande de faire grâce à cet animal car il est venu se réfugier dans mes bras, et j’ai donné ma parole qu’il aurait la vie sauve.

— Vous êtes bien prétentieuse, Belle Dame, pour offrir une telle parole, alors qu’elle ne vous appartient pas !

Elle éclata de rire doucement, merveilleusement, et le jeune prince se sentit rougir. Quel était ce nouvel affront ? Cette jouvencelle allait-elle le ridiculiser ? Plein d’une résolution hargneuse, il voulut avancer, mais elle le dévisagea le plus tranquillement du monde, interrompant son geste :

— J’ai le pouvoir de te contraindre, Prince de Midgard, car je suis celle qui parle aux animaux. Mon nom est Tahnee Sharn, je suis celle qui a vaincu l’innommable, celle qui a survécu au Feu Éternel, celle qui a détruit la Tour Sankar de Ragnarok et fermé à jamais la porte des abysses célestes… Je peux te briser quand il me sied, la magie de ma double ascendance coule dans mes veines, et ton existence de petit mortel prétentieux est bien dérisoire face au pouvoir que j’ai entre les mains. Pourtant, la violence n’est pas une composante majeure de ma mentalité et je hais tout ce qui m’oblige à y avoir recours. Ne me laisse pas te haïr, Mon Prince, car tu es beau et j’aime naturellement le beau. Tu es noble et courageux. Laisse parler ton cœur. Ne fais aucun geste. Ne dis rien. Reste uniquement là, devant moi, aussi silencieux qu’une feuille tombant dans le vent…

Avant qu’il ait le temps de réagir, elle tendit le bras et le cerf au pelage blanc s’élança, libre. Il bondit magnifiquement, disparaissant dans les bois comme une ombre blanche parmi les ombres noires des arbres. Shiver voulut s’élancer ; un cri de rage mourut sur ses lèvres. La jeune fille retint son geste.

— Écoute son bonheur d’être vivant…

Presque aussitôt, alors que le brame du cerf retentissait dans les sous-bois en une sonorité barbare, la jeune fille devint pâle comme la mort et s’effondra au pied du chêne, évanouie.

Shiver resta un moment désemparé, à regarder cette forme immobile, si soudainement sans vie qu’il ne sut quoi faire. Autour de lui, le temps sembla se suspendre, le vent cessa de bousculer les cimes des arbres, les insectes oublièrent de bruire au milieu des taches de soleil, le moindre animal disparut de la forêt. Même les chiens se tinrent silencieux…

— Je suis au cœur d’un sortilège ! s’exclama-t-il, affolé.

L’ébrouement de son cheval le ramena à la réalité. Aussitôt, la caresse chaude du soleil revigora son corps, les abeilles tourbillonnèrent de fleur en fleur, le bleu des myosotis éclaira le sol de la clairière… Le jeune prince aperçut la jeune fille étendue sans connaissance au pied du chêne et il pensa à elle, non plus comme à une magicienne ou à une fée, mais comme à une femme de son peuple. Oubliant ses craintes, il s’empressa à ses côtés.

Elle était vivante. Elle respirait. Mais le souffle qui s’échappait de sa poitrine était bien léger pour ne pas faire craindre le pire. Shiver repoussa doucement les mèches folles de la chevelure qui glissaient autour du front et masquaient la douce harmonie du visage. Comme elle était belle ! Elle ne devait pas avoir plus de dix-sept, dix-huit ans… Il lui caressa doucement le front. La peau était fraîche comme celle d’un enfant.

— Que vais-je faire de toi, douce Damoiselle ? Tu me sembles bien pâle…

Son intention fut d’abord de la ramener au palais pour la faire examiner par les médecins de la cour. Par la suite, alors qu’il y réfléchissait, cette entreprise lui parut aléatoire. Que penserait son père, à le voir secourir une inconnue ? Et l’aspect étrange de la jeune fille ne risquait-il pas d’effrayer les gens du peuple dont l’une des coutumes les plus barbares était encore de brûler les sorcières ?

Jugeant le risque trop grand, autant pour la jeune fille que pour la famille royale, Shiver songea finalement à Dame Csandra de Kaerl.

Cette femme avait été sa nourrice durant de longues années, jusqu’à ce que, lassée des constantes intrigues qui émaillaient la vie à la cour, elle décidât d’épouser un noble de province et d’aller vivre avec lui dans son domaine construit à l’orée des bois, à quelques lieues de l’endroit où le jeune prince se tenait.

Shiver, qui avait conservé une vive affection pour cette femme qu’il considérait comme sa propre mère, la sienne étant morte en donnant naissance à sa sœur cadette, connaissait sa bonté naturelle et la teneur de son plus grand chagrin, celui de ne pas avoir eu d’enfant.

Satisfait de la solution qu’il envisageait, il prit la jeune fille entre ses bras et la porta jusqu’à sa monture. Là, il la mit en selle, monta à son tour et, la tenant fermement contre lui, talonna sa monture en direction du sud. La meute le suivit calmement, il s’en étonna. La forêt était silencieuse. Le soleil glissait de feuille en feuille, paisiblement.

Le prince suivit une étroite sente longeant un ruisseau. Plusieurs vols de canards sauvages brisèrent le calme des lieux tandis qu’une biche, venue se désaltérer, s’enfuyait d’un bond rapide. Étrangement, Shiver ne songeait plus à la chasse. Cette promenade inattendue le rendait heureux, même si l’état de la jeune fille le préoccupait.

Plusieurs fois, il baissa les yeux pour observer son visage alangui. Elle reposait inerte entre ses bras, la tête appuyée au creux de son épaule, pâle, exsangue, si terriblement dénuée de mouvements que par moments il craignait le pire.

Il arriva ainsi au domaine des Kaerl. C’était une lourde bâtisse en pierre de taille qui se dressait au début des bois, sur la rive d’un torrent dans lequel plongeait la roue à aube d’un moulin. Les lieux étaient entourés d’enclos où s’ébattaient divers bestiaux, quelques vaches, plusieurs cochons et une multitude de poules, pintades et dindons. Un mince filet de fumée s’échappait de la cheminée. Dame Csandra, vêtue comme une paysanne, était dans le potager en train de sarcler une plate-bande. À l’arrivée du cavalier, elle se redressa, la main au-dessus des yeux car il se présentait à contre-jour, auréolé de soleil, et elle ne distinguait pas ses traits. Ce fut la meute qui lui indiqua la nature du visiteur car les chiens portaient tous un collier à emblème royal.

— Mon Prince !

Surprise, elle fit une profonde révérence.

— Allons, Csandra de Kaerl, pas de cérémonies entre nous ! Nous nous connaissons intimement… N’es-tu pas ma mère, et ne suis-je pas ton fils ?

— Vous auriez dû me faire prévenir…

Cette femme d’âge mûr, soudain coquette, passa machinalement une main dans ses cheveux, d’un roux somptueux traversé par quelques fils d’argent. L’ovale délicat de son visage approfondissait la douceur de son regard, vert comme les fougères d’Armorie. Elle était belle et sereine, comme elle l’avait toujours été. Shiver lui sourit.

— J’ai besoin d’aide… Cette jeune fille errait dans les bois, à moitié inconsciente. Elle me semble bien souffrante. Parviendrais-tu à soulager ses maux ?

La femme avança vers le prince tout en essuyant ses mains sur un tablier rouge qui ceignait sa taille. Elle était grande et mince, le corps bien fait et le visage bien tourné. Shiver regretta de ne pas être venu la voir plus tôt.

— Tu me manques, chuchota-t-il, de l’émotion plein la voix. Le palais n’est plus semblable à lui-même depuis que tu t’es retirée. Es-tu heureuse au moins ?

Elle ne répondit rien, par pudeur sans doute, mais il remarqua que son regard brillait de fièvre.

Ensemble, ils descendirent la jeune fille de cheval. Shiver la porta à l’intérieur de la maison. Dame Csandra le guida jusqu’à une chambre, à l’étage, où ils l’étendirent sur un lit.

— Il faudrait de l’eau chaude, ordonna-t-elle, pour que je me lave les mains avant de l’examiner. Elle me paraît bien pâle… Pauvre enfant… Elle est si maigre… Comme elle a dû souffrir !

Shiver, attendri par cette attitude maternelle qui lui rappelait tant d’instants de tendresse, ne put se contenir plus longtemps. Il étreignit sa nourrice fougueusement avant de s’élancer dans les escaliers.

— Je vais te rapporter ce qu’il te faut !

Songeuse, Dame Csandra porta son attention sur la jeune fille, observant soigneusement le vêtement qui la ceignait et qui aurait pu lui donner quelques informations sur son identité. Ce n’était qu’un simple chiffon crasseux entortillé autour du corps, lacéré en de nombreux endroits et dont il était impossible de découvrir la matière de base. Étonnée par cette vétusté qui ne correspondait guère à la beauté qu’elle devinait, Csandra se mit à imaginer cette jeune fille en train d’évoluer avec une rare élégance au milieu d’une cour chatoyante, le corps vêtu de somptueux atours, le visage ardent, le regard vivant…

— Comme elle est jeune… Qui peut-elle être ?

En ce pays et en ce temps, jamais jeune fille, qu’elle fût riche ou pauvre, ne serait venue frapper à la porte du domaine. Les héritières des familles nobles voyageaient toujours avec une escorte abondante, placées sous la responsabilité d’un capitaine dont l’autorité était souveraine. Quant aux paysannes, mariées dès leur puberté, elles ne connaissaient d’autre vagabondage que des aller et retour sempiternels vers le marché de la ville.

— D’où viens-tu, petite fille ? Es-tu en fuite pour échapper à quelque destin qui ne semble pas te convenir ou s’agit-il d’autre chose, un autre secret, plus lourd, plus étonnant, qui aurait un lien avec notre prince héritier ? Tu es suffisamment belle, malgré la saleté qui te couvre, pour exciter les convoitises. Aurait-il oublié, ce jeune exalté, les devoirs de sa charge et l’honneur de sa fiancée ?

Doucement, comme de peur de découvrir un secret, elle commença à essuyer le jeune visage jusqu’à faire apparaître une peau claire. La forme fine des pommettes, la hauteur du front, l’éclat étonnant, comme ourlé de nacre, des paupières donnaient à l’ensemble des traits une harmonie ravissante. Les cheveux, emmêlés et bien sales, brillaient cependant d’un éclat d’or chaleureux. Le corps, trop maigre, possédait des proportions attirantes. Il était facile de comprendre que cette jeune fille, une fois restaurée et débarrassée de ses atours de pauvresse, deviendrait une splendeur à nulle autre comparable.

— Pourquoi t’a-t-il ramenée chez moi ? Que représentes-tu à ses yeux ?

Par crainte des conséquences, Dame Csandra n’osa pas pousser ses interrogations plus avant. Shiver était le prince héritier d’un royaume puissant. Sa voie, tracée depuis sa naissance, ne pouvait laisser la place à des impondérables.

— Nous verrons le moment opportun ce qu’il conviendra de faire. En attendant, petite, pense à vivre… Sans doute, quelque part dans le monde, quelqu’un souhaite-t-il que tu restes en vie… Tu ne peux être aussi jolie sans abandonner derrière toi bien des chagrins ou des regrets…

Lorsque Shiver revint dans la chambre avec une bassine d’eau fumante, Dame Csandra se lava soigneusement les mains puis, s’approchant suffisamment de la malade, l’examina longuement.

— Alors ? s’enquit le prince, incapable de contenir son impatience.

Dame Csandra se voulut rassurante.

— Elle ne porte aucune trace de blessure… Elle ne trahit aucun symptôme de maladie connue… Je ne vois qu’une extrême fatigue et un corps autant usé par la nourriture parcimonieuse que par un voyage très long. Regarde la plante de ses pieds, comme elle semble avoir été soumise à rude épreuve… Cette pauvre petite n’a plus que la peau sur les os. Quelques jours de sommeil et une nourriture saine et variée la mettront certainement d’aplomb. Cependant, la convalescence risque d’être longue… Il serait bon de prévenir ses parents.

Elle ne prenait pas la peine d’interroger, elle ordonnait, et Shiver, le rouge au front, recula machinalement. Il la connaissait suffisamment pour comprendre les sous-entendus qu’elle taisait.

— Que penses-tu ? Que je l’ai séduite et enlevée de force à sa famille ? Certes, ma lignée a donné naissance à quelques soudards mais cela relève du passé ! Je ne suis pas en manque d’honneur et le premier serment que j’ai fait lors de mon investiture en tant qu’héritier du Royaume de Terre-Levant fut de défendre la veuve, l’orphelin et l’opprimé. N’est-ce pas là le rôle premier d’un futur roi ? Et pourquoi faillirais-je à ma parole ?

Csandra de Kaerl le regarda fixement.

— Je n’ai rien dit de tout cela.

— Mais tu le pensais !

— Votre Altesse, vous venez ici, chez moi, sans escorte, sans me prévenir, sans tenir compte d’aucun protocole… Vous m’amenez une jeune fille malade, belle comme une déesse, et vous voudriez que je ne me pose pas de questions ?

Il ne put que rire, conscient du ridicule de la situation.

— Oui, car c’est la vérité. Je chassais un cerf au pelage immaculé et je m’apprêtais à sonner l’hallali lorsqu’elle a émergé des bois. Elle ressemblait à une fée… Elle a libéré le cerf, m’empêchant d’utiliser mon poignard. Les chiens l’ont laissée faire. Puis elle s’est évanouie, et comme je ne savais comment réagir, moi qui ne possède aucun talent de guérisseur, j’ai songé à toi, Csandra, parce que tu étais proche de l’endroit où je me tenais, parce que tu es comme ma mère et que je connais l’étendue de ta bonté.

La dame lui coula un regard empli d’ironie.

— Cesse de m’abreuver de compliments. Je prendrai soin de cette petite car tel est mon devoir. Lorsqu’elle reviendra à elle, nous l’interrogerons et nous apprendrons certainement ce que nous désirons savoir. Il sera toujours temps, alors, d’envoyer un coursier prévenir les siens. Mais que cette incartade ne t’éloigne pas de ta route. Tu es Prince Héritier. Ce titre te donne certains pouvoirs mais il t’impose également de nombreux devoirs. Tu as été éduqué dans ce sens. Ne l’oublie jamais.

Ils se regardèrent, se lièrent par les yeux, se dirent beaucoup de choses… Puis le jeune prince se redressa.

— Il faut que je parte… Je dois retourner à Midgard. Mes gens doivent s’inquiéter. Sans doute sont-ils en train de battre les fourrés à ma recherche… Je passerai prendre des nouvelles rapidement. En attendant, prends soin d’elle.

Il jeta un dernier regard vers la jeune fille évanouie puis, saluant dignement sa nourrice, il glissa dans sa main une bourse remplie de pièces d’or.

— Je sais bien que tu ne fais pas cela pour de l’argent, mais accepte quand même ce que je t’offre… Sans doute auras-tu des frais de médicaments, ou de nourriture, ou même de vêtements… Je ne voudrais pas que tu sois dans l’embarras. Et salue de ma part ton mari. J’aurais souhaité le voir.

— Il est dans les champs, à surveiller les semailles… Cette année, le printemps est hâtif. Peut-être annonce-t-il une récolte exceptionnelle ?

Elle lui rendit son salut fort cérémonieusement avant de l’accompagner vers sa monture. Le prince se mit en selle, siffla ses chiens. Loin dans les bois sonnait encore le son du cor. Il partit dans cette direction.

Dame Csandra rentra dans sa demeure. Elle frissonnait. La belle inconnue dormait toujours.

— Il faut recommencer à t’alimenter, ma petite. Je vais te mitonner un peu de bouillon. Il n’y a pas de meilleur remède pour retaper un corps usé par les privations.

Elle descendit à la cuisine et commença à éplucher quelques légumes. Ses pensées vagabondaient ; elle songeait au jeune prince qu’elle avait élevé comme son propre enfant, lui dispensant soins et tendresse sans parcimonie. Elle se souvint également de la cour de Midgard, des intrigues perpétuelles, des courtisans avides d’honneur et de richesse qui ne reculaient devant rien pour assouvir leurs instincts, d’un roi sec et dur qui jonglait avec les défauts de ses partisans comme d’autres avec des ballons… Elle n’avait jamais regretté son départ. Elle espérait juste que Shiver serait à la hauteur de la tâche qui l’attendait.

« Il faut que tu fasses attention à toi, mon fils… Ils sont tous guidés par l’égoïsme de leur nature. Ils ne feront ce que tu leur demandes que si cela correspond à leur intérêt. Seras-tu assez fort ? »

Elle surveilla machinalement la cuisson des légumes. Cette jeune fille tombée du ciel, à la beauté surnaturelle, risquait fort de compromettre la couronne royale. Il était si évident que Shiver était séduit… Qui, d’ailleurs, aurait pu se targuer de ne pas l’être, en contemplant l’adorable minois ? Csandra soupira.

« Es-tu réellement ce que je crois que tu es ? Es-tu une bonne fée venue poser ses doigts magiques sur le front de mon prince ? »

Pourquoi n’avait-elle pu se résoudre à annoncer à Shiver ce qu’elle avait découvert en auscultant la jeune fille ? Était-ce réellement par crainte du scandale que cette nouvelle risquait de provoquer ?

« Aurais-je dû le prévenir qu’elle porte un enfant ? Il est en droit de connaître la vérité. Après tout, si cet enfant est le sien… »

Avait-elle choisi de se taire parce qu’elle savait que le prince était fiancé à Dame Cémelyne de Chelsea et que leur union serait célébrée dans dix mois ?

« Ô dieux, faites que cet enfant ne soit pas de lui ! Et faites qu’il ne tourne pas le dos à ses responsabilités… »

Elle se persuada qu’elle avait eu raison d’agir avec circonspection. Après tout, tant de choses pouvaient encore se produire. Cette jeune fille pouvait mourir. Et l’enfant lui-même pouvait périr.


CHAPITRE XIV

La jeune fille retrouva ses esprits brutalement. Elle se redressa en hurlant pour finalement se rendre compte qu’elle était installée dans un lit confortable, au milieu de draps en coton imprimé de fleurs et sous une couette moelleuse garnie de duvet d’oie. Tremblante, le visage couvert de sueur, elle repoussa nerveusement la masse emmêlée de ses cheveux, regardant autour d’elle avec étonnement, elle dont les cauchemars lui avaient fait croire qu’elle se trouvait encore dans l’antre de l’innommable.

— Qui est l’innommable ? chuchota-t-elle, incapable de définir la teneur de ses pensées, qui filaient sans qu’elle sache comment faire pour mettre un visage sur ce mot, ou une description sur ce lieu…

Elle gardait juste une impression de terreur pure, comme si, l’espace d’une nuit, elle avait approché l’irrationnel pour en souffrir jusqu’à la moelle.

La pièce où elle se tenait n’avait rien de comparable avec les images sombres inventées par son cauchemar. L’endroit était clair, confortablement meublé de bois et de tissus aux dessins fleuris. Des rideaux tamisaient la lumière du jour grâce à un amalgame de dentelles et de volants, et seules quelques raies blanches parvenaient à glisser au travers de ce dédale. Un bouquet d’anémones proposait une vivacité de coloris presque incongrue au milieu de cette douceur.

— Bonjour, Damisella.

La jeune fille sursauta sous cette voix chaude, agréable. Une femme venait d’entrer, assez grande, le corps mince, le visage entre deux âges. Soigneusement mise, elle avait une attitude qui indiquait clairement son statut de maîtresse de maison. La jeune fille la contempla, sur la défensive. La femme lui sourit.

— Je me nomme Csandra de Kaerl. Vous êtes ici dans ma demeure, du moins dans celle de Melgorn, mon mari. Soyez sans crainte, vous êtes la bienvenue. Comment vous sentez-vous ?

À cette question, la jeune fille prit conscience de la pesanteur de son corps et offrit involontairement une grimace en découvrant la douleur qui tordait les muscles qu’elle sollicitait.

— Je… suis moulue. J’ai mal partout… Ai-je dormi longtemps, je ne me souviens plus…

Dans sa tête existaient des souvenirs étranges, des images qui défilaient très vite sans jamais s’attarder, qu’elle ne connaissait pas mais qui l’effrayaient car toujours elles parlaient de mort, de sombre, de puanteur, d’humidité malsaine…

— Je vous ai préparé une tisane de gentiane jaune, avec beaucoup de miel… Cela vous donnera des forces. Vous avez dormi plus de quatre jours… Je craignais…

— Pour ma vie ?

La jeune fille parlait avec tant de détachement que la Dame de Kaerl la contempla longuement, incapable de supputer les pensées secrètes qui traversaient ce joli front.

— Oui, Damisella. Nous avons craint pour votre vie. Vous avez été recueillie dans un état de dénuement tel que nous ne pouvions qu’imaginer le pire.

— J’ai connu la faim…

La jeune fille fronçait les sourcils, si charmante d’expression que la Dame de Kaerl ne put s’empêcher de la trouver adorable. Quel âge avait-elle réellement ? Dix-sept, dix-huit ans ? Et d’où venait-elle ? Pourquoi était-elle seule ? Qu’avait-elle enduré ?

Refrénant l’élan de curiosité légitime qui la harcelait, elle la laissa boire tranquillement puis, lui prenant le bol vide des mains, osa enfin lui demander :

— Racontez-moi d’où vous venez. Que faites-vous dans notre pays, je ne vous ai jamais vue par ici… Venez-vous de très loin ? De plus loin que la forêt d’Armorie ? Vous semblez avoir marché pendant des semaines. Pourquoi ? Que fuyez-vous ? Est-ce que les barbares des Steppes de Vada ont envahi votre village ?

Devant cette avalanche de questions, la jeune fille serra les bras autour de son buste, percevant soudain un froid intense envahir son corps. Son visage, que Dame Csandra avait longuement nettoyé, arborait une expression de désarroi si pur qu’il ne pouvait qu’étonner.

— D’où je viens ? Je ne sais pas… Du nord, je crois… Je me souviens de falaises très sombres et d’une mer immense, de la même couleur grise que les nuages… J’ai marché si longtemps… Mon cœur était amer, je ne sais plus pourquoi…

Comme elle parlait, elle éprouva le besoin de se lever, et comme elle titubait, prise de vertiges, Dame Csandra vint la soutenir en passant un bras autour de sa taille. La jeune fille se pencha avidement vers la fenêtre, repoussant les voilages pour mieux contempler le paysage. Les lieux étaient verdoyants, couverts d’herbes fines et de buissons. Un torrent coulait entre des blocs de grès rose, éclaboussant une multitude de fleurs aux délicats coloris. Plus loin, la forêt offrait le mystère sombre de ses frondaisons, en une image frissonnante emplie de sérénité. Comme le temps semblait calme, et comme l’atmosphère était charmante…

— Où suis-je ? Je ne reconnais rien…

Elle se souvenait d’une montagne de nuages inventant l’horizon, sombre, multiple, tourmentée, et d’un soleil qui avait fort à faire pour laisser quelques rayons transpercer cette matière volubile. Elle revoyait la lumière s’échapper en une myriade de raies obliques qui, au passage, éclairaient d’ivoire les masses indistinctes des nuées. Le ciel était jaune, ou n’était-ce qu’une idée ? La mer était noire, juste un souvenir… Les falaises étaient déchiquetées et les tours disloquées…

— Vous êtes dans le royaume de Terre-Levant, à la lisière de la forêt d’Armorie, où l’on vous a trouvée. En descendant plus au sud, nous arrivons à Midgard, notre capitale, où vit notre roi. De quel pays venez-vous ? Du nord, près de la Porte de Shanila ? De l’est, des Herbages du Mohsennais ? De l’ouest, dans le Feld ? Votre physique ne ressemble à aucun autre…

Avec brusquerie, comme si le fait de contempler ce paysage calme la perturbait, la jeune fille se détourna de la fenêtre. Des larmes silencieuses coulaient sur ses joues mais elle ne semblait pas s’en apercevoir car elle ne faisait aucun geste pour les essuyer.

— Je ne sais pas d’où je viens… Du nord, sans doute… Mais le nord est si vaste…

— Avez-vous une famille ? Comment vous appelez-vous ?

Elle regarda en plein la Dame de Kaerl qui, saisie par les couleurs extravagantes de son regard, à nul autre comparable, s’abîma dans leur profondeur mordorée.

— Mon nom ?

La jeune fille papillonna un instant des yeux, incapable de répondre. Sa main se crispa si fortement sur les plis de sa chemise que les jointures blanchirent.

— Mon nom… Je ne me souviens pas de mon nom !

Elle avait envie de hurler, aucun son ne sortait pourtant de sa gorge, juste cette constatation ridicule, celle d’avoir perdu son identité.

Dame Csandra vint la prendre dans ses bras, la ramenant d’autorité vers le lit. Sa voix prit facilement le ton rassurant qui caractérisait les femmes soucieuses du bien-être de leurs semblables.

— Ne vous inquiétez pas, Damisella, la mémoire vous reviendra lorsque vous vous serez reposée. Vous êtes encore en état de choc…

— Mais je ne sais pas comment je m’appelle !

Elle pleurait à chaudes larmes, si affolée dans sa détresse que Dame Csandra n’osa pas approfondir son interrogatoire. Elle lui tendit un mouchoir imbibé d’une senteur de fleurs d’oranger, dans lequel la jeune fille se moucha bruyamment.

— Quel est ce parfum ? articula-t-elle faiblement, en reniflant à pleines narines la douce odeur qui imprégnait l’étoffe.

— De l’eau d’oranger, que je fabrique moi-même…

— Je connais quelqu’un…

Ce parfum lui rappelait un visage, flou, sur lequel elle ne parvenait ni à placer un nom, ni à définir des sentiments. La mort dans l’âme, elle rendit le mouchoir.

— Je ne sais plus rien… Au fond de mon corps, il y a un mot, que je n’arrive pas à saisir… Que suis-je devenue ? Qu’étais-je, avant ?

Elle tomba en prostration de façon si violente que la Dame de Kaerl en fut inquiète. La bordant soigneusement, elle lui fit avaler une potion sédative, espérant par ce faire reposer autant l’esprit que le corps.

Plus tard, elle n’eut d’autre impératif que de trouver des dérivatifs à cet esprit fragile, de peur de le voir sombrer dans la folie. Elle y parvint assez facilement car en dehors d’une tristesse qui rongeait la jeune fille jour et nuit, cette dernière était une malade de bonne volonté qui buvait remèdes et médicaments sans rechigner et qui, à défaut d’avoir repris goût à la vie, s’acharnait pourtant à vivre avec une volonté inattendue.

Bien vite, elle sortit de son lit et entreprit sa convalescence au fond d’une chaise longue installée dans le jardin. Là, au milieu des fleurs, de la brise parfumée, du chant des oiseaux et du bourdonnement des insectes, elle semblait devenir une autre, comme si la nature avait été capable d’étendre son aile sur son cœur pour le forcer à vivre envers et contre tout.

Peu à peu, son corps retrouva quelques rondeurs, son teint s’éclaircit, le rose revint à ses joues, et son regard acquit une brillance qui faisait plaisir à voir. Vêtue de neuf, parfumée de senteurs douces, les cheveux soigneusement démêlés et coiffés en une succession de coques savantes que Dame Csandra réalisait tous les matins, la jeune fille devint de plus en plus présentable.

Ainsi, elle offrit de jour en jour une beauté mystérieuse qui ne fut pas sans intriguer son hôtesse car, au fur et à mesure qu’elle recouvrait la santé, son visage se parait d’irréalité, ses gestes s’imbibaient d’une langueur qui semblait dériver des fées, et lorsqu’elle marchait le long du torrent en parlant aux oiseaux, elle ressemblait tant à un être diaphane, habitant mystérieux des forêts, que Dame Csandra en vint à douter de son humanité. Sur son passage, les fleurs s’épanouissaient et les animaux, qu’ils fussent domestiques ou sauvages, la laissaient approcher sans ressentir la moindre crainte.

Au domaine de Kaerl, le premier à tomber sous son charme fut le molosse de Melgorn, un dogue mâtiné de loup, large comme un veau, qu’en l’absence du maître Dame Csandra maintenait attaché à une chaîne, au bout de la grange. Cet animal était d’une force peu commune et d’un naturel irascible, ce qui faisait de lui un garde parfait pour décourager les renards ou effrayer les intrus. Il n’obéissait qu’à une seule personne, Melgorn de Kaerl, non par affection mais certainement par respect, car ce dernier avait suffisamment d’autorité pour ne pas se laisser impressionner par un quelconque animal.

Pourtant, ce monstre accepta de la jeune fille quelques caresses et Csandra vit avec stupéfaction cette dernière le libérer pour l’emmener en promenade.

Plus tard, elle comprit que la jeune fille savait apprivoiser les animaux les plus rétifs, appelant à elle les rouges-gorges ou caressant la biche et le faon sans que ces derniers ne songent à fuir. Lorsqu’elle interrogea la jeune fille à ce propos, elle n’obtint qu’un coup d’œil lumineux, si parfaitement étonné qu’elle n’osa pas interroger plus avant.

— Pourquoi devrais-je faire peur aux animaux ? Quel mal pourrais-je bien leur souhaiter ?

De fait, ce n’était pas le seul don qu’elle possédait. Elle excellait également dans la connaissance des plantes, étant érudite dans leurs moindres mystères et sachant doser avec une précision qui confinait à la prescience la moindre pimprenelle.

Dame Csandra, en femme expérimentée, avait appris depuis son plus jeune âge le pouvoir guérisseur des végétaux. Surprise, elle observa ces capacités peu communes, ravie d’avoir enfin trouvé son égale. Ensemble, elles passèrent des heures à définir les propriétés antiseptiques de la sauge officinale, guettant leur mutuelle approbation avec ravissement et riant comme des jouvencelles.

Plus tard, Csandra surprit la jeune fille en train de s’admirer dans un miroir, virevoltant joyeusement devant son reflet souriant. Soulagée de la voir enfin heureuse, la Dame de Kaerl s’installa confortablement dans un fauteuil et lui sourit.

— Je trouve que vos tisanes font des miracles, annonça gaiement la jeune fille. Regardez comme ma chair cache bien mes os… Je ne ressemble plus du tout au cadavre affolant de maigreur que j’étais à mon arrivée chez vous !

Par jeu, elle collait le drapé de sa robe tout contre son corps, riant de voir la naissance d’un ventre bien rond démentir la minceur du reste de son corps.

— Il faut que je fasse attention, bientôt je vais devenir grasse comme une larve de hanneton…

Prise par le doute, Dame Csandra se leva et marcha jusqu’à elle, posant ses mains sur ses épaules comme pour mieux fixer le reflet au centre du miroir.

— L’ignorez-vous réellement ? N’avez-vous remarqué aucun changement ?

Elle paraissait grave, aussi la jeune fille arbora un début d’inquiétude.

— Qu’aurais-je dû remarquer ? Ne suis-je pas en bonne santé ? Me cachez-vous une maladie à l’issue fatale dont je ne me relèverai pas ?

Csandra ne put s’empêcher de sourire, tant les mots s’accordaient pour traduire l’inéluctable de son état. Ce n’était pourtant pas une maladie dangereuse, juste l’évidence de la vie au sein d’un corps jeune et robuste.

— Damisella, je pensais que vous vous en doutiez… Vous portez en vous les germes d’une nouvelle vie. Je n’en suis pas certaine, mais l’enfant devrait naître vers l’automne, dans quatre ou cinq mois…

— Un enfant ?

Stupéfaite, elle se retourna pour faire face à la Dame de Kaerl. Csandra se sentit prise par la force de son regard aux couleurs changeantes.

— Comment est-ce possible ?

La Dame de Kaerl eut un sourire amusé.

— Ce n’est pas à moi de vous le dire… N’avez-vous aucun souvenir du père ?

La jeune fille baissa les paupières, soucieuse. Elle posa distraitement les mains sur son ventre, comme si ce simple geste eût pu suffire à admettre l’évidence.

— Je vois parfois un visage étrange, ni jeune, ni vieux, aux contours indistincts… Souvent, je crois sentir cette douce odeur d’oranger, celle avec laquelle vous imbibez vos vêtements et dont je pense qu’il se parfumait…

La Dame de Kaerl parut satisfaite.

— Ce n’est donc pas un inconnu… Bientôt, les souvenirs vous reviendront, et tout sera beaucoup plus simple. Vous pourrez alors partir le rejoindre, car certainement est-il marri de vous avoir perdue, alors que vous vous apprêtez à lui offrir un enfant. En attendant, ne vous faites aucun souci, vous êtes la bienvenue chez moi. Je n’ai jamais eu d’enfant, je ne peux pas en avoir… La naissance du vôtre me comblera de joie.

La jeune fille la sonda de son regard étrange, si grand, si lumineux, si ardent, ce regard multicolore qui, réellement, semblait capable de pénétrer les âmes…

— Vous paraissez heureuse… Est-ce uniquement à cause de mon enfant ?

La Dame de Kaerl laissa échapper un rire doux.

— Non, pas uniquement. Je suis heureuse parce que le prince héritier de ce royaume ne se parfume pas à la fleur d’oranger !

Et comme la jeune fille haussait délicatement un sourcil interrogateur, elle continua, souriant à pleine bouche.

— Voyez-vous, Damisella, j’ai cru un instant qu’il pouvait être le père de votre enfant… Cela nous aurait causé bien des soucis… Shiver est promis. Un scandale éclabousserait le trône en compromettant l’intégrité de la famille royale. Le peuple de Terre-Levant est doux mais parfois, au hasard des événements, il s’égare sur des chemins barbares qui peuvent amener la violence, le sang, le meurtre…


CHAPITRE XV

La jeune fille revenait lentement vers la demeure des Kaerl, le dogue à l’allure patibulaire sur les talons. Elle portait sur le bras gauche une pleine brassée d’hortensias sauvages qu’elle comptait disposer dans un vase, sur un coin d’étagère. Elle savait que Dame Csandra en était friande, aussi désirait-elle lui offrir ce petit plaisir. Consciente de la bonté que cette dernière lui témoignait, elle essayait par tous les moyens de lui rendre la vie facile en s’occupant du jardin, nourrissant les animaux ou étendant le linge sur les haies qui délimitaient le potager.

Ces petites occupations lui avaient rapidement fait comprendre qu’elle ne connaissait pas grand-chose aux travaux ménagers, ayant certainement passé la majeure partie de sa vie à ne rien faire de ses dix doigts. Dame Csandra riait gentiment de ses maladresses, arguant benoîtement qu’une telle ignorance plaidait en faveur de sa haute lignée. Agacée de ne se souvenir de rien, lassée de contempler un mur noir lorsqu’elle essayait d’extraire des souvenirs de ses pensées, la jeune fille cherchait souvent refuge dans la forêt, uniquement escortée du chien.

La nature était un baume à son cœur meurtri et elle ne se lassait guère d’arpenter le sous-bois, qu’il fasse beau ou pluvieux. Elle se découvrait l’âme animale, admirant sans retenue les tons mordorés des feuilles traversées de lumière, les éclats azurés du myosotis, les reflets chatoyants des clématites… Elle écoutait les bruits, reconnaissant sans effort les pas dansants du faon, les glissements furtifs de la belette ou les roucoulements orgueilleux du ramier. Les bêtes venaient à elle, non pas par curiosité mais plutôt comme si elle était l’une de leurs semblables. Parfois, lorsque l’osmose devenait parfaite, il lui semblait qu’elle devinait ce qu’ils pensaient, comprenant leurs états d’âme jusqu’à oublier d’être humaine.

Le soir, elle revenait vers le domaine, attirée par la chaleur du foyer. Dame Csandra et son humanité si douce, si sereine, lui offrait alors le réconfort de ses mots et l’harmonie de ses sentiments. Redevenant presque une enfant, elle qui soupçonnait n’avoir jamais connu ses parents, elle se recroquevillait au pied de la vaste cheminée, les épaules enveloppées dans un châle moelleux, la tête posée contre les jupes de la Dame de Kaerl, à écouter moins les histoires étonnantes qu’elle racontait sur la cour de Midgard que le son harmonieux de sa voix.

Un jour, Melgorn revint en sa demeure, reprenant possession des lieux avec une autorité pleine de douceur qui ne provoqua aucun heurt. C’était un homme de haute stature, encore beau malgré l’âge qui voûtait ses épaules et dessinait un écheveau de rides aux coins de sa bouche.

À peine étonné de la présence de la jeune fille, il accepta les explications de sa femme et offrit à son tour la sérénité de sa présence. Rapidement apprivoisé par la jeunesse de la belle vagabonde, et bien qu’avare en paroles, il occupa peu à peu ses loisirs à sculpter le bois, fabriquant d’abord un berceau que sa femme habilla de dentelles, puis créant de jour en jour des jouets d’enfant, marionnettes aux couleurs vives, poupées et charrettes, chevaux de bois et même quelques soldats…

— Ce sera un fils, disait-il en riant, un peu comme le fils que nous n’avons jamais eu…

Les jours s’écoulaient calmes et sereins. Le printemps s’achevait, avec ses nuits de plus en plus courtes, son foin parfumé, ses cerises juteuses, ses fraises des bois délicatement suaves… Le seringat embaumait, les marguerites émaillaient de lumière le moindre talus, le blé annonçait des épis lourds de grain, la nature se faisait doucement abondante. Le ventre de la jeune fille s’arrondissait.

Un soir, alors qu’elle rentrait de l’une de ses promenades dans les bois, chargée comme à son habitude de bouquets de fleurs des champs, elle aperçut au détour du poulailler une silhouette grande et longue, aux épaules carrées, qui semblait guetter sa venue… Prise au cœur, elle poussa un léger cri et, lâchant les fleurs qui s’éparpillèrent dans le vent, elle s’effondra sur elle-même.

— Kéo… murmura-t-elle, avant de s’évanouir.

L’homme bondit dans sa direction et, avec des gestes infiniment doux, la redressa pour lui faire prendre l’air. Elle revint lentement à elle, le regarda comme on pouvait regarder un mirage. Il sourit chaleureusement.

— C’est une bien mauvaise habitude que celle que vous avez de vous sentir mal chaque fois que vous me voyez…

— Qui êtes-vous ?

Ce visage jeune, bien tourné, au front volontaire, au regard clair, à la bouche rieuse, lui rappelait bien quelques souvenirs brumeux, mais elle ne parvenait pas à les définir avec exactitude.

— Voilà qui n’est guère flatteur pour moi, Damisella. Je suis celui que vous avez empêché de chasser…

— Ebrel ! coupa-t-elle vivement, le regard brillant, et le jeune prince se pencha un peu plus vers elle, fasciné malgré lui par l’étrangeté merveilleuse de ces yeux chatoyants.

— Ebrel ? répéta-t-il distraitement.

Elle le repoussa gentiment, se leva, épousseta sa jupe. À nouveau elle imposait une distance qu’il déplora.

— C’est le nom du grand cerf blanc que vous vouliez assassiner.

— Assassiner ! railla-t-il, comme vous y allez… Je chasse, c’est vrai, mais je n’assassine pas !

— Ebrel est un être vivant, tout comme vous ou moi.

— Je n’ai pas envie de discuter avec vous de la philosophie de l’âme, de la vie, de l’humain et de l’animal… J’ai la furieuse impression que je risquerais d’avoir tort.

Fort galamment, il l’aida à ramasser son bouquet. Elle l’observa à la dérobée, consciente d’être confuse et étonnée de l’être.

— Nous connaissons-nous ?

Il lui tendit les fleurs.

— En dehors de la chasse à courre, non.

— Alors, pourquoi votre visage m’est-il familier ?

Elle détaillait sans pudeur la forme carrée de ses mâchoires, l’angle broussailleux des sourcils, les pommettes haut placées, la chevelure claire portée long et négligemment nouée par un catogan…

— Vous me rappelez quelqu’un…

— Peut-être le père de votre enfant… hasarda-t-il, désinvolte.

Elle rougit, baissa les yeux, devenant si délicieuse qu’il lui saisit impulsivement la main pour la porter à ses lèvres. Elle se libéra vivement.

— Oh, vous savez que j’attends un enfant…

Il éclata de rire.

— Il faudrait être aveugle pour ne pas remarquer le volume de votre corps. Vous avez tellement changé depuis la dernière fois que je vous ai vue, Damisella, que j’ai d’abord douté que ce soit vous. Vous étiez si maigre, et si pâle… Je suis heureux de constater que votre santé se porte au mieux. Dame Csandra a toujours été une guérisseuse hors pair.

Elle le planta sur place, marchant d’un pas alerte vers la demeure.

— Il faut que je vous laisse, je dois mettre ces fleurs dans un vase avant qu’elles ne meurent de soif.

Il la suivit.

— Permettez-moi de vous accompagner. Je me suis invité pour dîner.

Elle ne sut dire avec exactitude ce qu’elle ressentait, contrariété ou non. La verve du jeune homme l’étourdissait. Elle songea machinalement qu’elle vivait trop comme une sauvageonne, haïssant de plus en plus la compagnie de ses semblables. Était-ce son état qui l’incitait à se replier sur elle-même, se suffisant à elle seule, ou s’agissait-il d’autre chose, d’une sorte de dégoût latent pour tout ce qui symbolisait l’humain, l’artifice, le médiocre, le mal…

Csandra approchait, la dispensant d’étaler ouvertement ses sentiments. Le prince se tourna fort galamment vers la Dame de Kaerl, esquissant une révérence qui avantageait sa stature.

— Vous avez fait des miracles, Dame Csandra. J’ai failli ne pas reconnaître votre protégée, ayant gardé de notre dernière rencontre un souvenir osseux.

— Trêve d’amabilité, Votre Altesse, répliqua la Dame de Kaerl en ignorant délibérément son salut. Je ne pensais pas que vous reviendriez.

— Pourquoi diantre ? Il est tout à fait en usage de s’enquérir de la santé de celle qu’on a sauvée des bois.

Décidément, la Dame de Kaerl était d’humeur belliqueuse, elle le fit savoir en se plantant devant le jeune homme, la mine revêche, les yeux flamboyants.

— Drôle d’usage, en vérité, que de visiter une future mère alors qu’on s’apprête à convoler en justes noces avec une princesse de naissance, et ce dans quelques mois !

Le jeune Prince comprit l’allusion et rougit violemment. Certainement, face à cette injure, il aurait pu faire preuve d’amertume s’il n’avait eu à l’esprit la conscience de son rang et de son honneur. Csandra de Kaerl était dame de la cour, amie d’enfance de sa mère et dame de compagnie du vivant de la reine. Elle avait été sa nourrice et avait également élevé son frère cadet et sa jeune sœur. Elle lui avait toujours prodigué tendresse et affection. Comment osait-elle !

La Dame de Kaerl dut percevoir la teneur hautaine de ses pensées car elle répliqua vertement.

— Si je ne suis pas en droit de vous parler ouvertement, qui, en votre royaume, le pourra un jour ? Votre rang royal vous offre certaines prérogatives, certainement pas le droit d’usurper la justice.

— Vous m’insultez, Ma Dame ! Et je vous avoue que cela me surprend singulièrement de votre part. Vous m’aviez habitué à plus d’affection…

— Justement. Je vous aime, je ne m’en suis jamais cachée et j’ai toujours rêvé le meilleur pour vous et les vôtres. Cela me donne le droit de dire ce que je pense. En l’occurrence que vous faites preuve d’un culot certain en installant chez moi votre concubine !

— Cela suffit ! trancha une voix claire, et les deux protagonistes se tournèrent vers la jeune fille assise en retrait, qui les regardait batailler avec force étonnement, les bras encore chargés de fleurs.

— Vous voilà devenus suffisamment ridicules pour que je ne tolère plus avant pareille turpitude ! Puisque vous parlez de ma personne, eh bien, entendez ma version.

— Vous rappelez-vous quelque chose ? quémanda la Dame de Kaerl avec souci, incapable de plus contenir son émotion.

Mais la jeune fille lui rendit son regard, imperturbable.

— Non pas. Je n’ai souvenir de rien, hormis ceci : le prince Shiver de Midgard ici présent est celui qui m’a sauvée des bois d’Armorie. Je ne suis ni sa femme, ni sa concubine, ni sa maîtresse, et quoique vous puissiez penser tous les deux, je n’ai de compte à rendre à personne, si ce n’est à ma conscience. Je porte effectivement un enfant en mon corps, comment le nier, cela se voit à l’œil nu, mais je suis certaine d’une chose, cet enfant n’est pas celui du prince héritier de Terre-Levant. J’ai un autre amour dans ma vie, dont je ne me souviens que par bribes et si, un instant, j’ai cru qu’il revenait à moi, je suis désolée mais ce n’était qu’un rêve. Il est parti je ne sais où, me laissant juste un souvenir abstrait, celui de son visage malheureusement très flou.

Le jeune prince, fort marri de cette diatribe, vint lui saisir impulsivement la main.

— Comment pouvez-vous en être sûre, Dame Tahnee Sharn, puisque vous ne vous rappelez rien !

Elle le regarda en plein, et Shiver eut la soudaine conscience de sa vie entière, ce feu implacable et guerrier qui couvait en elle et recelait comme une fissure, contraste étonnant avec cette violence intrinsèque et l’apparence de douceur qu’elle offrait.

— Comment m’avez-vous appelée ? demanda-t-elle, la voix blanche.

Shiver recula d’un pas, effrayé par son expression extraordinaire. Elle ne demandait pas, elle exigeait, prenant un ton si autoritaire qu’il faillit se rebeller. Dame Csandra, qui le connaissait bien, l’amadoua en posant gentiment une main sur son épaule. Il répéta :

— Je vous ai appelée Tahnee Sharn car c’est sous ce nom étrange que vous vous êtes présentée à moi, il y a près de deux mois, lorsque vous m’avez empêché de tuer le cerf blanc que je courais.

Prise par l’émotion, la jeune fille se détourna et ils ne purent voir d’elle que la courbe de ses épaules, frémissante. Elle regardait au loin par la fenêtre, vers le nord indéfinissable. Elle pleurait.

— Je me souviens maintenant. Je connais enfin mon passé.

Des milliers d’images pénétraient en son corps, apportant des tumultes invraisemblables.

Elle se souvint d’un pays froid, couvert de neige, d’une tour noire, immense, close, où elle était retenue prisonnière…

Elle sonda l’horreur immonde, le gouffre de l’espace profond…

Elle toucha la chaleur divine de la pierre d’Arkem, retrouvant sa douce vie animée de tendresse, ce pouvoir latent qui lui donnait maintenant conscience de la vie bouillonnant autour d’elle…

Elle revit le visage de Raban Siwash, son agonie effroyable lorsqu’elle plongea la main dans le Feu Éternel. Elle se souvint des pensées des dragons, de l’amour que Kéo Seaghan déversait vers elle comme une offrande… Elle se souvint de la chaleur de ses bras, de la tendresse de son corps, de la douce violence de ses caresses…

Elle mélangeait l’amour et le mal, pénétrée par l’immonde présence de l’innommable et, les mains crispées sur son ventre, elle se plia en deux, en proie à une douleur affolante qui cisaillait autant sa chair que son esprit.

— Il est mort ! hurla-t-elle, comme possédée, et les deux Mortels qui l’accompagnaient reculèrent précipitamment, affolés par sa folie.

— L’immortel est mort ! Il n’est plus que poussière !

Arkem avait survécu. Elle glissait entre ses seins, chaude, sereine, étrange minéral vivant qui créait la conscience du tout et du détail, de la globalité enserrant l’infiniment petit, de la vie électrique qui saisissait chaque chose… Arkem n’était plus vouée au mal. Arkem n’existait plus que pour elle, osmose rassurante, morceau de pierre attaché à sa vie, à son corps, à sa chair…

— Je suis vivante…

Elle avait cru mourir tant de fois… Elle avait subi les affres de l’horreur, esclave soumise au vouloir d’un monstre… Elle avait failli succomber et ne devait son salut qu’à l’âme de Kéo qui, grâce aux dons télépathiques des dragons de Wallow, avait réussi à s’immiscer dans son esprit, guidant ses actes jusqu’à l’ultime événement.

— Je ne puis rester ici… Ce n’est pas ma patrie… Un autre pays m’attend, là-haut, vers le nord-ouest…

Elle pleurait sans s’en apercevoir, à tel point que Dame Csandra, bien plus émue qu’elle n’eût souhaité le laisser paraître, osa la prendre dans ses bras.

— Ma petite chose, ma fille, ma douce enfant…

— Je suis désolée, Dame Csandra, mais je ne puis demeurer chez vous. Ma vie est ailleurs, je m’étais égarée. Mon enfant a un père et je dois le retrouver.

Elle tripotait nerveusement la pierre d’Arkem attachée autour de son cou comme si le minéral avait eu le pouvoir de la rassurer.

— Il est logique de donner un père à son enfant… chuchota Dame Csandra.

La jeune fille la serra fortement sur son cœur.

— Ne pleurez pas, Ma Dame, ne soyez pas triste, vous avez été comme ma mère… Vous savez, ma mère, je ne l’ai jamais connue. Elle est morte en me donnant naissance et c’est un grand vide dans la vie d’un enfant, que de naître sans sa mère, car ce fait a un peu tué mon père, et j’ai grandi loin de ma famille… Mais vous, Ma Dame, vous êtes ma famille. Vous avez su me témoigner de la bonté sans arrière-pensée, à un instant où j’en avais vraiment besoin. Je vais partir parce que je le dois, mais je vous promets que je reviendrai, et je vous amènerai le père de l’enfant. Vous verrez, il est beau, il est fou tout en étant sage, et je l’aime plus que moi-même. Vous verrez que vous l’aimerez aussi, car tout le monde l’aime lorsqu’il se donne la peine d’être aimé.

La Dame de Kaerl l’étreignit de toutes ses forces, le visage baigné de larmes.

— Ma petite fille, ma toute belle, va vivre ta vie… Puisque l’amour guide tes pas, je ne te retiendrai pas, bien qu’un grand voyage soit risqué dans l’état où tu te trouves… Il est vrai qu’un père est important pour un enfant, et je ne voudrais pas priver ce petit de ce qu’il aura besoin avant tout, de l’amour de sa mère, et de l’amour de son père.

Quelques pas en retrait, le prince Shiver de Midgard était dans tous ses états, mi-figue, mi-raisin. Bouleversé par tant d’imprévus, il ne savait plus guère quoi penser, conscient de ressentir une jalousie hors norme qui le déstabilisait. Était-il en train de tomber amoureux de la belle inconnue ? N’était-ce pas risquer de compromettre son brillant avenir ? N’y tenant plus, il se précipita un genou au sol, balayant le plancher de son panache blanc.

— Si vous permettez, Damisella, je suis loin de partager l’avis de Dame Csandra. Je crois qu’il est tout à fait contre-indiqué de voyager dans votre état, surtout pour aller vers un inconnu parfaitement aléatoire. Après tout, qu’espérez-vous donc ? Que le père de votre enfant vous ait attendue, tandis que vous braviez des dangers innombrables ? Quel est donc cet homme exemplaire qui attend sagement que sa femme rentre à la maison sans seulement s’inquiéter des contrées sauvages où elle voyage ? Pourquoi ne pas différer votre entreprise encore un peu, jusqu’à parvenir au terme ? Après, il sera toujours temps de rejoindre cet ingrat.

La jeune fille le regarda en plein, laissant ses yeux couleur de nuage pénétrer dans ceux du jeune prince. Elle le regarda longuement, jusqu’à ce qu’elle sente son âme lui appartenir, jusqu’à ce qu’il ne forme plus qu’un avec son propre esprit.

— Taisez-vous, Shiver de Midgard, avant que je ne perde l’estime dans laquelle je vous tiens. Vous parlez de choses que vous ne connaissez pas. L’amour que je ressens n’est pas celui que l’on dédie à un homme ordinaire. Peut-être serai-je un jour déçue mais au moins aurai-je essayé. Il est des choses nécessaires, contre lesquelles on ne peut pas lutter… Pour toutes ces raisons je vais faire ce que je dois faire.

Il murmura, trop pâle :

— On croirait que vous allez à la mort…

Elle sourit, tristement.

— Sans doute l’amour met-il un certain temps à devenir sérénité. Le mien est encore trop jeune pour ne pas être triste et inquiet. Je vous fais mes adieux. Soyez heureux. Nous nous reverrons certainement. Ne craignez pas pour moi. J’ai retrouvé ma santé et ma nature, et rien ne peut m’arriver, que la tristesse de perdre mon amour.

Elle partit sans se retourner, entrant dans la nuit brune sans ressentir aucune crainte, puisque la nuit était pour ceux de sa race un double havre de paix et de sérénité. Elle avait retrouvé sa nature, moitié Elfe, moitié Démon. Elle avait retrouvé Arkem, ainsi que tous les pouvoirs qui sommeillaient en son corps. Elle était capable de devenir loup, cerf ou faucon, puisque la nature était en elle au même titre que le vent, la vie, le sel et la terre… Elle savait parler aux choses ou aux végétaux… Elle connaissait les fées qui hantent le moindre objet… Elle modelait les strates qui enlaçaient les vies…

Plus tard, parvenue sur un promontoire rocheux qui dominait la vallée, elle s’immobilisa. Au loin, vers le sud, elle voyait la ville de Midgard à demi perdue dans la brume nocturne. Le ciel était d’une délicate couleur d’encre délavée par la lune. Des nuages filandreux traversaient l’horizon.

Plus près, si proche qu’elle avait l’impression de pouvoir la toucher rien qu’en tendant le bras, la demeure des Kaerl faisait une tache sombre au milieu de la noirceur. Quelques étoiles s’illuminaient. La nuit allait être délicieuse. À l’intérieur de son ventre, la jeune fille sentait la vie pleine de force de son bébé, et elle le caressa gentiment, lui disant qu’elle était là, qu’elle avait autant besoin de lui qu’il avait besoin d’elle, qu’elle l’aimait avant même de le connaître, puisqu’il était un morceau de sa chair… En même temps, elle se découvrait toute petite et fragile, et elle n’aspirait qu’à une seule chose, se recroqueviller sur elle-même pour laisser le temps passer, pour lui permettre d’oublier…

Pourquoi n’était-il pas venu la chercher ?

Kéo Seaghan. Son amour, sa vie…

Elle soupira. Elle n’osait pas y penser, trouvant le temps trop long pour ne pas s’inquiéter. Tant de mois s’étaient déjà écoulés depuis le jour fatidique où elle avait fui Ragnarok. Tant de mois passés à lutter, puis à oublier.

Pourtant, maintenant qu’elle était à nouveau forte, elle avait besoin de savoir. Elle devait retrouver ce morceau de passé, pour laver son âme dans un amour fort, pour oublier l’immonde maléfice de Raban Siwash l’innommable.

Sans doute était-ce là le plus difficile. Elle avait vaincu l’innommable, son cœur en gardait un étrange désarroi. Il était détruit, devenu pire que la mort, puisque tel était le destin de ceux qui n’avaient rien d’humain… Mais il continuait à la ronger, avec l’image de son corps posé au milieu de ses pensées, image obscène et provocante, image sensuelle et attirante…

« O, Kéo, m’as-tu attendue ? Pourquoi n’es-tu pas venu ? J’ai tellement besoin de toi ! »

Elle pensait à la douceur de sa peau, à la chaleur de son corps, à la tendresse de ses baisers… Elle avait mal à en hurler.

Reprenant sa longue marche vers le nord, elle imagina un instant y trouver les réponses à ses questions. Là-bas, dans la vassalerie de Pharsalie, sans doute reverrait-elle Kéo et alors tout deviendrait peut-être simple et évident.

Après s’être enfoncée dans la forêt d’Armorie, lorsqu’elle fut certaine d’être hors de toute présence, elle s’accorda une brève halte, le temps de reposer son corps des vicissitudes humaines. Prenant le temps de s’imbiber des bois, elle communia étroitement avec une atmosphère faite de chuchotis et de bruissements divers. Fatiguée, elle songea qu’il était souvent dur de vivre avec un corps de femme, et cette pensée lui donna le désir de devenir autre.

Bientôt, elle se dressa au milieu des futaies, belle biche au corps musclé qui s’échappa d’un bond avant de partir à l’assaut de la forêt en galopant vivement.

Elle courut ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits, prenant à peine le temps de se désaltérer à quelque source cristalline. Des bûcherons l’aperçurent mais aucun ne s’étonna. De même, pas un ne songea à bander son arc, comme si une main invisible avait retenu leurs envies.

Puis, lorsque ses muscles de biche furent fatigués, elle s’arrêta au bord d’un cours d’eau, étanchant sa soif au sein d’un endroit idyllique. Un peu de soleil traversait les feuillages par flaques colorées, éclairant de son jeu chaleureux quelques touffes d’iris mauves et de renoncules safranées. Les oiseaux chantaient joyeusement. Elle oublia son corps de biche, redevenant elle-même, puis elle s’assit au bord de l’onde, laissant ses pieds glisser au fond du courant. Elle était lasse, d’une étrange lassitude qui attaquait moins son corps que son esprit. Lorsqu’elle pensait à l’inconnu qui tronquait son avenir, elle gardait une affreuse amertume au fond de la gorge.

— Pourquoi n’est-il pas venu me chercher ?

Mais le saule au bord de l’eau n’avait que faire de ses angoisses aussi, pour échapper à ses craintes, elle se releva vivement et partit en courant. Elle devint une louve aux crocs blancs, au corps souple, au pelage hirsute… La sensation lui fut si terriblement agréable qu’elle ne remarqua pas immédiatement qu’elle quittait la forêt et se mettait à longer le bord de la mer d’Ihlar.

Plus tard, elle s’engouffra dans les cieux d’une aile précise, devenant goéland à l’instant où elle en émettait le désir…


CHAPITRE XVI

Il était près de minuit mais en ces contrées septentrionales, la nuit, le jour étaient des mots qui ne voulaient rien dire. Si près du pôle, il était plus raisonnable de parler de l’hiver, très long, très froid, très sombre, et de l’été, très court, très lumineux et presque tiède.

La cité de Pharsalie était en liesse car Langhan, son seigneur, avait décidé d’honorer sa Dame en lui offrant une fête somptueuse. Les Elfes étaient venus de la forêt environnante et aucun spectacle n’était plus réjouissant à l’œil que de contempler ces êtres tout en pâleur, sveltes et gracieux, vêtus pour l’occasion de somptueux atours faits de velours lumineux et de brocarts rutilants.

Les personnages de la cour étaient réunis au palais. Certains écoutaient les notes suaves de quelques instruments de musique, d’autres se divertissaient de tours d’adresse proposés par des jongleurs itinérants, d’autres encore déclamaient des poèmes, car les Elfes étaient des êtres sensibles aux arts et rien ne les comblait plus de bonheur que de céder à cette douce langueur qui prenait l’âme lorsqu’elle s’élevait au-dessus des soucis de la chair.

Au milieu de cette suavité, l’apparition d’un grand goéland provoqua quelques instants de flottement. Ses coups d’ailes saccadés, son vol indécis, amenèrent certains Elfes à rire, mais la grande majorité suivit l’oiseau des yeux, craignant vraiment pour sa vie tant il montrait des signes de fatigue.

Cet étrange oiseau fit plusieurs fois le tour de la salle, se heurtant aux vitres de glace en étouffant des cris de détresse pour finalement tomber au pied du trône où le seigneur Langhan le ramassa.

L’oiseau, loin de se débattre ou de montrer sa terreur, sembla aussitôt s’abandonner, posant son long cou au creux de l’épaule de l’Elfe, recherchant si visiblement un réconfort que l’assistance, émue, lança un soupir retentissant.

— Tu es bien semblable à ton père… chuchota le seigneur des Elfes en portant l’oiseau vers quelques coussins où il le déposa précautionneusement. Comment parviens-tu à vivre en portant en toi les germes de Rhynantes, qui te poussent vers des extrêmes que ton âme d’Elfe ne pourra jamais cautionner ? Quel est ce besoin incroyable qui te pousse à défier les lois de la nature et vient te déposer à mes pieds comme une offrande dont je ne sais quoi faire, puisque ma magie n’est pas de celles qui permettent d’appeler l’humain lorsque l’animal a pris le dessus ?

Il caressa longuement l’oiseau puis, faisant signe à quelques gens de sa suite de veiller pour que personne ne le dérange, il retourna à ses préoccupations.

L’oiseau resta immobile de longues heures, les yeux mi-clos, à respirer faiblement, à peine vivant… à tel point que les Elfes faillirent l’oublier.

Plus tard, pourtant, à leur grand étonnement, ils finirent par remarquer que l’oiseau s’était volatilisé, abandonnant à sa place une frêle jeune fille en train de dormir.

Tous reconnurent en elle celle qui portait la pierre d’Arkem, celle qui avait défié l’innommable et l’avait vaincu, et tous respectèrent son sommeil car ils éprouvaient à son sujet une admiration sans bornes.

Malgré l’heure fictive qui symbolisait l’aube, en ces contrées nordiques où le jour n’alternait pas avec la nuit, les Elfes de Pharsalie continuèrent à faire la fête, de cette manière douce et intemporelle qui caractérisait leur nature.

La jeune fille, se réveillant lentement, regarda autour d’elle avec étonnement, remarquant qu’elle était parvenue à l’endroit qu’elle désirait. Elle avait faim, aussi attrapa-t-elle quelques fruits qu’elle croqua avidement. Puis, repérant la haute silhouette du seigneur de Pharsalie, elle se précipita vers lui, le retenant par la main alors qu’il s’apprêtait à danser.

— Ah, ma douce Tahnee Sharn, vous voilà remise de votre voyage… Comme vous êtes belle… Comme vos yeux sont clairs et vos cheveux merveilleux… Vous êtes le regret le plus intense de ma vie…

Il la fit virevolter au son d’une cithare, mais la jeune fille, dont le souci n’était pas à la danse, s’immobilisa rapidement, avide de poser les questions qui la tourmentaient.

— Où est Kéo Seaghan ?

Langhan ne semblait pas se soucier de ses urgences, l’esprit si visiblement emporté par de beaux rêves qu’elle s’impatienta :

— Seigneur Langhan, je vous en prie ! Dites-moi où se trouve Kéo…

— Notre talentueux magicien n’est plus parmi nous. Il me semble qu’il était parti à votre recherche, voici quelques lunes… Ou bien songeait-il à d’autres périples, je ne sais quoi vous dire… Il est parti à dos de dragon, un Prince Démon l’accompagnait…

Tahnee Sharn n’écoutait plus. Elle s’était détournée, éprouvant le besoin irrépressible de glisser vers la fenêtre et de s’envoler vers l’extérieur, vers la nature, le réel, le tangible, vers tout ce qui lui donnait à oublier sa grande détresse.

— Il est parti…

— Oui, vous étiez si longue à venir… Il ne tenait plus en place… Il ressemblait à l’un de ces oiseaux prisonniers qui se heurtent inlassablement aux murs de leur prison et ne comprennent pas l’inéluctable de leur situation…

— Mais je suis revenue !

— Bien sûr… Et nous en sommes heureux… Dansons, pour fêter votre retour.

— Je ne souhaite pas danser !

Elle faillit devenir méchante, tant l’insouciance de l’Elfe l’exaspérait.

— Dites-moi au moins où il est parti !

L’Elfe éclata de rire ; elle se demanda un instant si elle n’allait pas le frapper.

— Où ? Mais n’importe où, ma douce ! Le monde est vaste, et les frontières n’existent pas pour un mage aventureux !

Elle partit en courant, incapable d’en supporter plus et dans l’élan elle se jeta par une fenêtre, devenant un gerfaut blanc comme la neige qui fendit l’air froid du Nord Pharsalie avec une hargne qui ne correspondait en rien aux humeurs d’un oiseau.

Elle choisit le sud, attirée comme un aimant par le souvenir charmant de la Vassalerie des Elfes de Retchanwen. Elle voulait retrouver une ambiance qui correspondait aux souvenirs de sa naissance, revoir des arbres grands et forts, couverts de feuilles bruissantes, sentir l’odeur de l’humus, boire une eau au goût de terre, traverser des fougères en respirant leur parfum vert et piquant…

Le voyage fut long. Plus d’une fois elle dut se reposer car son corps fragile ne supportait plus de couvrir autant de distance à un rythme aussi effréné. Dans son ventre, son bébé grandissait, bougeait de plus en plus fortement, et cette force constituait son unique réconfort tandis qu’elle s’endormait sur les Hauts de Manassès, recroquevillée seule sur une corniche, maigrement à l’abri de la neige et de la morsure du blizzard derrière quelques touffes de rhododendrons.

À l’aube, l’esprit encore échaudé par des souvenirs qui n’avaient rien d’agréable, elle évita soigneusement le château de Thabur et fila d’une aile rapide vers le Khaïstan.

Là, soulagée d’abandonner l’air vif et glacial des montagnes, elle plongea avec délice dans les effluves odorants qui annonçaient la forêt.

Elle survola le cours du Tairn Giras, s’amusant de son ombre. Puis elle rejoignit Retchanwen. Les Elfes l’accueillirent avec bonté et bientôt la Dame de la Forêt vint la rejoindre, un sourire éclairant son visage intemporel, à nul autre comparable tant il semblait définir à lui seul les ans qui passent et jamais ne s’attardent.

— J’ai senti que vous aviez réussi votre périlleuse mission, vous, notre jeune et intrépide maîtresse de la pierre ! Comme les éthers semblent être devenus bien calmes, loin de cette horreur insidieuse qu’ils abritaient malgré eux… Nous ne trouvons plus de cerfs ou de sangliers éventrés. Les loups ne sont plus atteints de la rage de se suicider, et les cadavres gonflés d’air n’encombrent plus le cours des rivières. La forêt est sereine, non pas d’un calme artificiel qui marquerait son déclin, mais d’une langueur sauvage qui abrite les désirs de ceux qui l’habitent. Les prédateurs ne perpétuent leurs lots de carnage que poussés par la faim et non par quelques désirs étranges, irrecevables, qui leur auraient donné le goût du sang avant celui de la vie.

— J’en suis heureuse… chuchota Tahnee Sharn avant de s’effondrer en tremblant, à bout de forces.

Dame Mariam la reçut entre ses bras et la déposa précieusement entre des coussins moelleux. Son fils, qui avait suivi la scène de loin, s’approcha aussitôt pour l’aider.

— J’avais oublié comme elle est belle… chuchota-t-il en la regardant ardemment.

Mariam sourit devant son impétuosité.

— Oui, mon fils, elle est belle… Mais elle ne songe guère à toi. Son amour est autre, il a pour nom Kéo Seaghan, puissant mage de Lannilis…

Le jeune Elfe repoussa délicatement quelques mèches de cheveux blonds qui coulaient sur le visage de leur protégée.

— Certes, je le sais bien… Mais où est-il, ce mage qui, en cet instant de besoin, n’est pas à ses côtés ?

Mariam continua à sourire, tout en caressant la joue de son fils.

— Tu es injuste, et tu le sais. Le destin n’est pas toujours ce qu’il existe de plus simple à apprivoiser.

Elle donna des ordres pour que la jeune fille soit installée au chaud. Elle veilla également à ce qu’une nourriture reconstituante lui soit servie, car la maîtresse de la pierre d’Arkem avait visiblement atteint les limites de sa résistance et il fallait lui redonner des forces au plus vite.

Tahnee Sharn but, mangea, sommeilla. Plus tard, revigorée, elle appela à son chevet la Dame de Retchanwen. Mariam entra, douce et menue comme à son accoutumée. La jeune fille la dévisagea ardemment, essayant de trouver sur son visage les réponses aux questions qu’elle brûlait de poser.

— Je sais que vous avez réussi la quête, annonça d’emblée la Dame des Elfes. Le bonheur est revenu sur terre, et nous ne craignons que des choses naturelles puisque les horreurs immondes qui sillonnaient l’espace ont définitivement été boutées hors de notre vie. Nous vous serons éternellement reconnaissants. Nous savons les sacrifices que vous avez endurés. Nous savons également que vous seule avez pu y parvenir, car cette force était inscrite en votre corps depuis votre naissance, au même titre que vos gènes mélangés d’Elfe et de Démon. Nous sommes fiers de vous.

— Je ne suis pas revenue à Retchanwen pour vous entendre dire du bien de moi…

Tahnee Sharn essayait la plaisanterie, mais le ton de sa voix n’y était pas. Soucieuse, Dame Mariam s’installa au bord des coussins et lui prit gentiment la main.

— Dites-moi vos soucis, ma belle aventurière… Je sais reconnaître les larmes d’un cœur éploré, peut-être puis-je vous aider…

— M’aider, je ne le pense guère… J’avais un amour qui m’était entré dans le corps, et je l’ai perdu comme on perd la clef d’un royaume fabuleux… Je suis seule, bien seule, pour faire face à ma terreur…

— L’Innommable n’est-il pas mort ?

— Si fait… Il est mort, bien mort, il n’est que cendres et poussières, quelque part sur la presqu’île de Ragnarok. Mais je crains…

Dame Mariam se pencha et scruta attentivement les prunelles aux couleurs changeantes de la jeune fille. Elle y distingua une étrange fêlure, comme si ces yeux avaient vu au cours de leur vie bien plus de terreur qu’il n’était possible d’imaginer.

— Que craignez-vous, ma douce ? L’horreur est finie… Il ne reste rien, que votre force et votre victoire.

Tahnee Sharn éclata en sanglots et, rougissant de honte à l’idée d’étaler une telle faiblesse, se cacha le visage derrière ses mains avant de s’écrier :

— Ma Dame, c’est affreux, il me reste un enfant !

— Je sais que tu attends un enfant, confirma doucement la Dame des Elfes en lui caressant lentement le ventre. Je crois que ce sera un fils. Il est déjà fort bien constitué.

La jeune fille leva les yeux, indécise, pour regarder fiévreusement la Dame des Elfes. Mariam lui rendit son regard, sereine, émerveillée de constater comme le regard de la jeune fille était chatoyant même au cœur de la peur.

— Les Elfes possèdent de nombreux secrets. Nous nous entendons à merveille avec les fées qui hantent les choses muettes. De même, nous savons reconnaître la vie sous toutes ses formes… J’ai tout de suite su qu’un enfant était en toi. Chaque Elfe de Retchanwen a dû ressentir cette certitude à l’instant où tu nous apparaissais, car il est dans notre nature de lire ce secret. La venue d’un enfant est toujours une immense joie. Il symbolise la consécration de la vie. Il faut s’en réjouir.

— Je ne peux pas me réjouir de cette aberration ! cria Tahnee Sharn en se levant nerveusement, les bras croisés sur son ventre comme pour en extraire la souffrance. Je ne sais pas de qui est cet enfant ! Je ne peux pas avoir de certitude, j’étais sous son emprise, je ne me souviens plus, c’était lubrique et infâme, et pourtant j’ai cédé, j’en suis sûre, j’ai cédé…

Sa détresse était si totale que la Dame la regarda doucement, incapable de la cautionner.

— Pourquoi être malheureuse ? Un enfant a une mère, cela seul a de l’importance. Cette mère le porte, lui offre la vie, le protège… Elle est sa première sensation, son premier amour… Un père n’est à jamais qu’un géniteur, un peu de semence dont il n’est pas grave d’ignorer le propriétaire.

— Oh, mais si ! hurla la jeune fille, le visage déformé par les sanglots, il est grave de rester dans l’incertitude car le père de cet enfant est peut-être l’innommable ! Je ne désire pas engendrer de monstre !

— Oh, fit la Dame des Elfes en arquant joliment les sourcils. Ce n’est que cela.

— Que cela ! s’exclama Tahnee Sharn, horrifiée par cette impassibilité, elle qui pensait annoncer un événement pire que la fin du monde. Personne ne comprend donc le tourment que je vis ?

— Voyons, ma douce, l’innommable ne peut être le père de cet enfant simplement parce qu’Arkem a été purifiée. Tout ce qui est issu de l’innommable a été vaincu. Tout, y compris sa semence. Sous l’effet de la purification, un enfant engendré par l’innommable serait mort. Or, il bouge en toi, il est vivant ! Il représente le bonheur et ne sera pas un monstre. Sans doute, maintenant, connais-tu son père véritable…

— En êtes-vous certaine ?

Elle avait le sentiment de mendier, même si le soulagement perçait dans sa voix. Dame Mariam la serra impulsivement sur son cœur.

— Je sais de quoi je parle… Je suis sensible aux atmosphères. Tout ce qui vient de l’innommable a péri, à commencer par lui, son enveloppe charnelle, son incarnation psychique, son Shégir, ses esclaves, ses monstres de l’espace…

— Tout ?

La voix de Tahnee Sharn chevrotait. Dame Mariam acquiesça avec solennité.

— Tout. Absolument tout. Ne l’as-tu pas constaté par toi-même ?

— Kéo était le fils de l’innommable. Il était né de sa semence.

Disant ces mots terribles, elle ne sut pas exactement si le soir tombait ou si son esprit s’obscurcissait. Elle vit seulement une pénombre totale envahir ses pensées et elle s’écroula en pleurant, comprenant avec terreur l’inéluctable de la situation.

« Il ne pouvait pas me rejoindre puisqu’il est mort ! »

Dans son ventre, le bébé bougeait d’étrange façon sans qu’elle lui prête d’attention particulière. Elle n’en avait plus la force. Simplement, elle regardait les lourds nuages gris qui traversaient l’horizon, et elle avait l’impression d’être en train de se noyer.


CHAPITRE XVII

Tahnee Sharn passa un certain temps dans la forêt de l’ouest, mais il serait utopique de prétendre qu’elle y vécut. Certes, elle mangeait, elle dormait, elle marchait, parfois même elle parlait avec quelques-uns de ses semblables, elle n’y trouvait cependant aucun plaisir. Ceux qui la regardaient et qui, par leur nature d’Elfes, étaient suffisamment sensibles aux états d’âme de leurs interlocuteurs, voyaient au fond de ses yeux surnager une tristesse infinie.

Malgré sa jeunesse, elle avait accumulé au cours de sa vie tant d’expériences et d’aventures qu’il lui semblait porter sur ses épaules le poids de mille années. Elle avait été déesse vivante incarnant la mort chez les Mortels superstitieux. Elle avait vécu parmi les magiciens de Lannilis, des hommes vieux aux idées surannées qui possédaient d’étranges pouvoirs. Elle avait parlé aux licornes. Elle avait aimé un Loup-Garou, par provocation, par jeu, par fascination. Elle avait vu des pays merveilleux, alternativement tendres ou durs. Elle avait vaincu des créatures abominables, des vampires femelles suceuses de vie, des Orcs ou des Harpies, des monstres de l’espace égarés dans les limbes du temps. Surtout, elle avait vaincu l’innommable, le réduisant à l’état de poussière grâce au pouvoir qu’elle possédait sur la pierre d’Arkem.

Pourquoi avait-elle commis cet acte irréparable ? Qu’avait-elle gagné en contrepartie, puisque le seul être qu’elle aimait avait disparu, irrémédiablement détruit par sa seule faute ?

Elle ne pleurait pas. Il lui semblait que son corps était devenu aussi sec que du bois mort. Elle enfouissait juste sa détresse au plus profond de ses entrailles, songeant avec désespoir qu’elle n’avait pas suffisamment profité de sa brève vie. Parfois, elle pensait à mourir… Mais elle ne parvenait pas à imaginer la fin de tout, aussi affrontait-elle son chagrin avec une notion d’inéluctable inébranlable.

« J’ai survécu à la purification de la pierre d’Arkem. »

Elle vivait ce fait avec une horreur incommensurable, incapable de comprendre la joie des Elfes qui l’acclamaient. Qu’avait-elle changé à la face du monde ? Le soleil était-il plus brillant ? Le ciel plus bleu ? Les fleurs plus colorées ? Et quand bien même cela serait ? Quel en était l’avantage ? Est-ce que le monde en était plus serein ?

Elle avait appris avec écœurement que les Hommes du Royaume de Thietmar guerroyaient contre les nomades du désert de Khirba. Des pirates de la mer d’Alassar avaient pillé le port de Safeh. D’autres faits violents naissaient de par la terre… Où était la vérité ? Le fait de détruire l’horreur imposée par Raban Siwash n’avait-elle pas libéré celle qui caractérisait la nature humaine ? Et l’histoire n’était-elle pas pavée de sang, de massacres, de tortures et de guerres ? Les monstres venus de l’espace n’étaient qu’un épisode momentanément vaincu, qui avait peut-être empêché la dégradation du monde tel que tous le connaissaient, mais qui ne garantissait en rien la paix, la joie, l’amour…

« J’ai perdu celui que j’aimais… »

Elle ne parvenait toujours pas à pleurer. Le temps passait. Elle avait conscience de son immortalité avec d’autant plus d’acuité qu’elle portait en elle le fruit de ses amours avec un mortel. Son ventre s’arrondissait, donnait du poids à son corps.

« Nous ne nous sommes aimés qu’une seule nuit… »

Froidement, avec un détachement presque scientifique, elle revoyait les gestes tendres qu’il avait eu pour la caresser… Elle constatait avec horreur qu’elle ne se rappelait pas bien la douceur de ses mains ou le souffle de son corps… Elle imaginait qu’il l’aimait, pouvait-on cependant confondre le désir et l’amour ? Et quand bien même, en quoi était-ce important maintenant, puisque tout était fini ?

Son fils acquerrait une vigueur désarmante. Elle était certaine de porter un fils. Comment aurait-il pu en être autrement ?

— Tu es malheureuse parmi nous… annonça un jour Dame Mariam en lui prenant les mains et en la forçant à se plonger dans son regard.

Tahnee Sharn fronça les sourcils, étonnée d’entendre cette constatation. Le bonheur, le malheur… qu’était-ce ?

— Non, commença-t-elle, cherchant à se dégager.

Mais Mariam ne l’entendait pas ainsi et continua à la tenir fermement.

— Ne me mens pas, Tahnee Sharn. Je suis la Dame des Elfes, je sais percevoir les sentiments des êtres humains. Tu es là, parmi nous, à peine plus vivante qu’un fantôme. Nous connaissons tous le chagrin qui te hante, pourtant, il est temps maintenant de réagir. Tu n’es pas seule. Tu portes en toi les prémices d’une nouvelle vie. Tu as une responsabilité, celle d’offrir à cet enfant le meilleur de toi-même. Pour ce faire, tu dois te tourner vers l’avenir.

— Que pourrait bien m’offrir l’avenir, en dehors de cet enfant dont je ne connais encore rien ?

Dame Mariam sourit gentiment :

— Personne ne le sait. Parfois, certaines ondes magiques se mêlent au présent et nous offrent la prescience, mais il n’est pas souhaitable de connaître son destin. Tu es en vie. Tu attends un enfant. Pourquoi ne pas mélanger ces deux faits et recréer une réalité toute neuve ?

— Ici, je ne peux pas… Tout me parle de lui, cette table où je le vois manger… Cette chaise où je l’imagine s’asseoir, cette forêt où j’ai découvert mon pouvoir de métamorphose et où je me suis amusée à ses dépens… Et puis, vous êtes tous si semblables à moi que parfois j’ai l’impression de me regarder dans un miroir qui fausserait mon image, car je ne suis pas taillée dans la même race que vous, je suis différente et j’ignore comment faire pour vivre de la même manière que vous… J’aime les poèmes, les chants, les arts… Mais cela ne suffit pas à meubler mon existence. J’ai un appel au fond du corps, qui m’oblige à aller de l’avant, comme si rien d’autre n’avait d’importance, que le souffle du vent sur ma joue…

— Il est normal que tu ressentes les choses différemment de nous, car tu es pour moitié fille d’un Prince de Rhynantes.

— Oui. Mais je ne suis pas plus à ma place chez eux que chez vous. Je suis constamment écartelée en deux moitiés qui ne se correspondent guère. Je ne devrais pas exister, je suis une aberration.

— Tu es la maîtresse de la pierre d’Arkem. Cela n’est pas une aberration.

— Mais à quoi cela pourrait-il me servir ?

Dame Mariam haussa les épaules, agacée de ne pas parvenir à la convaincre. La prenant par la main, elle l’emmena avec elle.

— Te rappelles-tu cette nuit où tu as libéré mon seigneur Tahnbor, prisonnier de la stèle de granit ?

— Oui… souffla Tahnee Sharn.

— Eh bien, ton pouvoir est de cette nature. Tu es capable de plier les ondes du temps à ta convenance. Nous sommes tous sous ta coupe, même si tu n’en as pas conscience. Regarde ce que j’ai remarqué hier, alors que tu te promenais langoureusement, la face livide tournée intérieurement vers tes pensées amères.

La Dame des Elfes désignait une portion de forêt du plat de la main. Là, parmi les troncs des chênes centenaires se distinguait un étrange chemin fait d’une multitude de cyclamens.

— Je ne vois que quelques fleurs… répliqua la jeune fille, mal à l’aise.

Dame Mariam éclata de rire.

— C’est vrai, ce ne sont que quelques fleurs… Mais elles naissaient sous tes pieds au fur et à mesure que tu avançais, je ne sais pas pourquoi, peut-être pensais-tu à quelque chose qui amenait ce prodige. Depuis, elles sont là et elles y resteront certainement des milliers d’années, tant que durera cette forêt.

Confuse, Tahnee Sharn ne sut que dire. Dame Mariam continua, les yeux étincelants :

— Ce n’est pas la première fois, ni sans aucun doute la dernière. Tu as le don de la vie en toi. Il y a quelques jours, tu caressais machinalement des oiseaux. Aussitôt, ils se sont mis à chanter. Aujourd’hui, les femelles sont en train de couver ce qui, aux dires de Llevad, mon fils, ne s’était pas produit depuis longtemps. Je pourrais te citer d’innombrables exemples de cette sorte, jusqu’à ce que je parvienne à te convaincre. Tu n’es effectivement pas comme les Elfes, ni même comme les Princes Démons de Rhynantes. Tu es quelque chose de nouveau. Quelque chose de bien qui peut répandre beaucoup de bonheur… Souvent, il me vient à l’esprit que tu es le devenir de nos deux races.

Atténuant l’impact de ces quelques mots par un sourire, elle s’éloigna de quelques pas.

— Sans doute n’as-tu pas ta place parmi nous… Essaie donc de trouver un lieu où ton âme serait la bienvenue. Je pense parfois aux Hommes Mortels, avec lesquels tu possèdes des affinités charnelles. Face à la magie qui gouverne ton être, ils seraient admiratifs. Tu serais reine en leur royaume. Et tu aurais toujours le loisir de te promener dans la forêt lorsque, lasse de leur mortalité, tu éprouverais le besoin de te mesurer au temps qui jamais ne s’interrompt.

Elle partit sans rien ajouter d’autre, laissant la jeune fille face à ses propres réflexions.

Tahnee Sharn, indécise, marcha un instant, cherchant à rejoindre les rives d’un étang qu’elle appréciait pour leur ombre bienfaisante.

Elle constata effectivement que des fleurs naissaient sous ses pas. Étonnée, elle s’appuya contre le tronc d’un arbre. Aussitôt, un chèvrefeuille odorant grimpa jusqu’à ses doigts. Plus tard, par jeu, elle lança la paume de la main vers l’horizon, et son geste amena des couleurs extravagantes, celle de l’herbe en train de pousser, des feuilles en train de croître, des fleurs en train d’éclore…

« Je suis devenue magique… » songea-t-elle puérilement, et son pouvoir l’absorba toute une après-midi.

Plus tard, lorsque le soir tomba avec brutalité comme il avait l’habitude de le faire sous les hautes frondaisons de la forêt de l’ouest, elle s’adossa contre un tronc et contempla son œuvre.

Pour la première fois depuis des mois, elle entrevoyait un but à sa vie, de même qu’elle comprenait enfin ce qu’il lui fallait faire. Dame Mariam avait raison, elle ne pouvait pas plus demeurer à Retchanwen que vivre chez les Elfes ou les Démons, car elle n’appartenait à aucune de ces deux races.

« Peut-être que les mortels possèdent la solution à mon mal de vivre… »

Elle fit ses adieux sommairement. Dame Mariam y était préparée, l’ayant toujours su.

— Vers où comptes-tu partir ?

— J’ai le souvenir agréable d’un royaume des Mortels où j’ai vécu quelque temps. Les habitants semblent accueillants. Peut-être pourrai-je leur être d’une quelconque utilité. Ils ne connaissent pas la magie et se soignent avec les plantes. Je crois affirmer sans me tromper que quelques-uns m’attendent. Sans doute, sur cette terre, sont-ils les seuls à le faire.

— Il est toujours doux au cœur de savoir que quelque part quelqu’un nous attend, concéda Dame Mariam et cela ressemblait tellement à une bénédiction que Tahnee Sharn y puisa le signal de son départ.

Devenant faucon, elle s’éleva dans les airs, poussa un dernier cri, celui d’un animal, et glissa entre deux rideaux de mousseline avant de se perdre dans la nuit.

Elle venait de disparaître à l’horizon lorsque les guetteurs du nord annoncèrent à Dame Mariam une étrange nouvelle, celle d’un vol de dragons surgissant des hauteurs du Khaïstan pour s’approcher rapidement de Retchanwen.

Surprise, Dame Mariam s’apprêta à les accueillir.


CHAPITRE XVIII

Dame Mariam de Retchanwen regarda avec stupéfaction le jeune homme sauter à bas du gigantesque dragon et venir dans sa direction à grandes enjambées rapides. Impossible d’en douter, il s’agissait bien de ce jeune mage de Lannilis, ce Kéo Seaghan qu’elle avait rencontré quelques mois auparavant alors qu’il guidait la maîtresse de la pierre d’Arkem vers le nord. Elle reconnaissait facilement cette silhouette svelte, même si le jeune homme semblait avoir considérablement minci depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Elle se demanda un instant s’il avait subi une longue maladie, puis elle oublia cette pensée car le magicien présentait toujours une assurance infaillible, et cela seul comptait.

« Il a indéniablement la prestance d’un roi », songea-t-elle en souriant avec émerveillement, elle qui pourtant, dans sa vie d’immortelle, avait vu tant de choses belles et incroyables.

Kéo salua la Dame des Elfes avec courtoisie. Elle lui rendit son salut en souriant avec grâce, jouant peut-être en cet instant les coquettes.

— Dame Mariam, je suis heureux de vous revoir.

Il était toujours aussi beau même si, la Dame des Elfes en convint avec étonnement, il présentait une étrangeté insondable au fond du regard.

De quels événements abominables avait-il été le témoin, à quel choc effroyable avait-il survécu, se relevant beaucoup plus crâne et plus fort ?

« Nous savions que c’était un survivant, pour cette raison avait-il été choisi par les Fées… Pourtant, nous ne pensions pas qu’il survivrait… »

— Jeune Kéo Seaghan de Lannilis… Je suis heureuse de vous voir en vie. Permettez-moi de vous faire les honneurs de ma demeure. La quête de purification, dont vous êtes l’instigateur, est un succès qui nous comble tous de joie…

Il la dévisagea hardiment et, comme lors de leur première rencontre, elle fut émue par cette insolence qu’il était capable de produire et à laquelle elle n’était pas habituée puisque les Elfes n’avaient jamais une telle attitude de conquérant, préférant se fondre dans le monde en une osmose purement platonique.

— Comment savez-vous le succès de la quête… ?

Elle rit, le prenant familièrement par le bras pour l’emmener avec elle. Ils marchèrent un instant, lui tendu, presque réticent, elle malicieuse, prenant un plaisir inattendu à s’appuyer sur son coude, à scruter son visage insoumis, à imaginer les tourments qui naissaient sous ce front têtu.

— Regardez, mon jeune et beau Messire…

Du plat de la main, elle offrit l’horizon, dévoilant la magnificence du paysage. Il contempla sans mot dire la forêt luxuriante, tout imbibée d’une délicate coloration verte qui auréolait chaque arbre, chaque branche, chaque buisson… Les verts étaient tous si jeunes qu’ils semblaient en devenir pétillants… Quant aux couleurs des fleurs, souvent extravagantes, elles paraient de préciosité la moindre anfractuosité de rocher.

— Vous souvenez-vous d’avoir vu pareille somptuosité ? La forêt est bien vivante, ainsi que les animaux qui la peuplent… Le temps est revenu, de la nature et du naturel, et les seuls ennemis que nous connaissons maintenant sont le temps qui s’enfuit et la loi du cycle éternel, celui qui crée le cercle du faible alimentant le fort. Pareil miracle ne pouvait exister du temps de l’innommable. Son influence était telle qu’elle faussait les valeurs du monde, distordant le mal pour en extraire son essence primitive, celle du sang, de la pourriture et de la maladie. Notre race est sensible à de telles exactions… Nous sommes doublement heureux, car les gardes qui surveillent nos frontières ont annoncé que les licornes, détentrices de l’harmonie, étaient revenues…

Kéo ne disait mot, laissant parler son interlocutrice. Pourtant, aux yeux avisés de la Dame des Elfes, il était aisé de comprendre la tension qui l’habitait en remarquant la crispation de ses mâchoires. Mariam s’appuya plus fortement sur son bras, comme pour essayer de lui faire entrer dans le corps toute sa reconnaissance.

— Prenez-vous le chemin de retour vers Lannilis ?

Il accepta la coupe d’hydromel qu’elle lui tendait, répondit fort civilement au salut d’un Elfe qui approchait et qu’il reconnut comme étant Tahnbor, époux de Dame Mariam et seigneur de Retchanwen.

— Non, je ne retourne pas à Lannilis. Je suis encore en quête. D’ailleurs, je ne peux m’empêcher d’afficher ma désillusion, car je pensais obtenir des nouvelles…

— Que recherchez-vous ? Sans doute pouvons-nous vous aider dans votre entreprise.

Il but quelques gorgées d’hydromel et laissa le liquide ambré se déverser dans son corps comme un feu étonnant, simultanément frais et brûlant.

— Hélas, je crains que non. Je suis à la recherche de Tahnee Sharn, la maîtresse de la pierre dont, malheureusement, je suis sans nouvelles depuis la nuit fatale.

Sa voix tremblait. Dame Mariam, habituée à sonder les méandres des âmes, ne put s’empêcher de sourire malicieusement.

— Je me doutais que votre visite n’était pas uniquement dictée par la courtoisie… Dame Tahnee Sharn vient de quitter la vassalerie. Si vous étiez venu quelques heures plus tôt, vous auriez pu la rencontrer.

À cette révélation, Kéo ne sut que dire. Son visage pâlit et, pris de faiblesse, il dut se soutenir un instant contre un pilier, incapable d’analyser lucidement ce que la Dame des Elfes de Retchanwen lui révélait.

— L’avez-vous vue ? Est-elle en vie ?

Dame Mariam faillit se moquer de lui, tant la naïveté de ses questions prêtait à sourire. Mais son époux, le seigneur Tahnbor, retint sa remarque en posant une main sur son épaule. Il avait remarqué le trouble qui animait le jeune homme et souhaitait le réconforter.

— Vous me semblez las, jeune seigneur. Installez-vous au mieux, je vais demander une collation.

Il le poussa amicalement au fond de quelques coussins puis frappa dans ses mains, donnant des ordres précis pour qu’on prépare de la tisane de camomille.

— Reposez-vous. Il sera toujours temps, plus tard, de nous entretenir de ce qui vous tient à cœur.

— Dites-moi d’abord ce que je veux savoir !

À son tour, Mariam lui prit la main et la serra sur son cœur.

— Ne vous faites pas de souci, Dame Tahnee Sharn se porte bien.

— Où est-elle ? Je la cherche en vain depuis des semaines ! Je croyais qu’elle était morte…

— Elle est partie, il y a peu de temps, rejoindre un pays de Mortels qu’elle affectionne particulièrement. Elle n’était pas à l’aise parmi nous, souffrant des différences qui caractérisent sa nature… Pour la même raison, elle ne souhaitait pas rejoindre la race de son père, pressentant qu’elle n’y trouverait pas sa place.

— Mais quel est le nom de ce pays ?

— Je ne sais rien de plus… J’ignore même la direction qu’elle a prise… Nous autres, Elfes, n’avons pas pour habitude de nous immiscer dans les affaires d’autrui. Chacun est libre de mener la vie qu’il entend.

— Ne vous a-t-elle pas parlé de moi ?

Il était furieux d’étaler ainsi sa faiblesse, de même qu’il avait l’affreux sentiment d’exhiber les méandres secrets de son cœur, mais il ne pouvait s’empêcher de quémander quelques espérances. Dame Mariam, sensible à cette détresse, le prit affectueusement à bras-le-corps et se plongea sans retenue dans l’éclat doré de son regard.

— Elle m’a parlé de son amour mort avec force tristesse. Elle ne croyait plus en la vie, ni au bonheur, ni à l’avenir. Elle portait sur chaque chose une mélancolie infinie. Je ne savais plus quoi inventer pour la sortir de cet état. Elle savait qu’elle avait réussi la quête, de même qu’elle savait qu’elle avait irrémédiablement vaincu l’innommable. Pourtant, elle n’en était guère heureuse. Elle craignait d’avoir tué tous ceux qui étaient nés de Raban Siwash. Je pense qu’elle songeait à vous.

Kéo, mal à l’aise, baissa les yeux.

— J’ai été souffrant, je n’ai pu venir plus tôt.

Sa réponse laconique n’appelait pas de questions, Dame Mariam accepta sa pudeur et continua :

— Elle est réellement persuadée de vous avoir tué. Elle est à peine vivante, se morfondant dans sa peine avec une affliction qui fait peine à voir.

Machinalement, Kéo saisit le bol de tisane qu’un Elfe lui tendait et commença à boire le liquide bouillant à petites lapées prudentes. Il ne savait plus que penser. Depuis des jours, il tournait au-dessus de la forêt à la recherche d’un indice lui permettant de penser que Morwen n’avait pas péri, et voici qu’on lui annonçait qu’elle était en vie, mieux, qu’elle s’était tenue ici quelques instants auparavant, parfaitement maîtresse de son corps et de son esprit.

— Elle est vivante…

Répétant inlassablement les mêmes mots, il se demandait si le fait de les prononcer pouvait suffire à convaincre le scepticisme de son esprit.

— Je savais qu’elle n’était pas morte, cependant je ne pouvais y croire…

Plus il songeait à elle, plus il comprenait qu’elle lui échappait toujours et encore, que rien n’avait changé malgré la destruction de l’innommable, qu’elle était toujours cette étrangère insaisissable qui oubliait avec une facilité déconcertante les brefs instants d’intimité qu’ils avaient échangés dans le Nord-Pharsalien.

— Pourquoi n’est-elle pas retournée à Pharsalie ? J’attendais qu’elle revienne…

— Je l’ignore, Kéo. Je sais uniquement que la quête de purification l’a énormément ébranlée, et qu’elle fut bien malade. Je crois même que son esprit s’est emmêlé, elle a souffert d’amnésie.

— Mais maintenant ?

— Elle va bien, oui, elle va bien.

— Mais pourquoi n’est-elle pas restée ici à m’attendre ?

Il se redressait nerveusement, commençait à faire les cent pas en se frottant machinalement les coudes. Dame Mariam le ramena fermement vers les coussins.

— Ne perdez pas espoir, jeune seigneur… Vous la retrouverez bientôt. Ce n’est qu’une question de jours. Elle est persuadée de votre mort, pourquoi vous aurait-elle attendu !

— Mais les dragons ne perçoivent pas son mental ! N’est-ce pas une chose curieuse, pour un dragon télépathe ayant reçu le Naddhogr, que de ne pas parvenir à s’immiscer dans le cerveau de celle dont on a partagé l’imprégnation ? Car maintenant, comment faire pour la retrouver ? Les royaumes des Mortels sont nombreux, je puis tout aussi bien choisir le nord que l’est ou le sud ! N’a-t-elle pas envie de me revoir ? Ne songe-t-elle pas à moi, pour ainsi fuir dans toutes les directions sans s’accorder aucun répit ?

— Elle songe à vous, vous le savez bien… Mais elle est persuadée que vous avez péri.

— Que vous a-t-elle dit ?

Dame Mariam le scruta intensément.

— Fort peu de choses, mon beau Messire… J’ai reconnu la tristesse qu’elle avait de vivre en ne ressemblant à personne. Elle regardait autour d’elle sans rien reconnaître et n’appréciait nos chants que comme des divertissements exotiques incapables de toucher son âme… Il me semblait qu’elle vous attendait mais comment en être certaine, elle ne disait pas grand-chose, elle guettait l’horizon jusqu’à n’en plus pouvoir… Finalement, elle est partie.

Plus ébranlé qu’il ne souhaitait se l’avouer, Kéo continuait de siroter sa tisane sucrée, autant pour se donner une contenance que pour se désaltérer.

— Le seul royaume des Hommes qu’elle a connu se trouve au sud, à Dyffryn. Est-il possible qu’elle soit retournée là-bas ?

Il ne savait que penser. Dame Mariam le prit amicalement par le bras.

— Mon cher Kéo, elle passait ses journées en ayant perdu espoir. Pourtant, quelque part au fond de son cœur existait une sorte d’attente qui la faisait se tendre vers le moindre bruit, le corps aux aguets, avide de reconnaître le son de vos pas ou les tonalités de votre voix.

Elle disait cela avec beaucoup de gentillesse, sachant que Kéo ne pouvait se départir d’une certaine amertume, tant son orgueil le remplissait de doute lorsqu’il songeait à cette inconstante. Leur passé avait été si lent à se construire, comment être confiant en l’avenir ? Comment ne pas imaginer, en une lente perfidie, qu’elle n’avait plus besoin de lui et qu’elle ne songeait qu’à le fuir ? Et comment ne pas laisser la jalousie s’installer lorsqu’il revoyait, avec une mauvaise complaisance, les scènes d’amour qu’elle avait eues avec l’innommable.

— Je vais aller au sud, et je verrai bien, lâcha-t-il finalement, le ton amer.

Dame Mariam lui sourit. Tahnbor lui serra affectueusement les épaules.

— Parions que dans l’aventure que vous vivez aujourd’hui, la quête de purification ne fut qu’une étape et que le plus difficile reste à accomplir, celui de permettre à un amour d’éclore et de s’épanouir.

Kéo ne répondit rien, se contentant de leur jeter un regard désabusé.


CHAPITRE XIX

Tahnee Sharn s’immobilisa au bord du cours d’eau. Se tournant vers le nord, elle regarda les profondeurs bleues du fjord qui s’enfonçaient à travers quelques montagnes couronnées de neige avant de fendre une steppe émaillée de renoncules. Les inflorescences jaunes amenaient un effet lumineux qui contrebalançait efficacement la luminosité brouillonne qui tombait des cieux.

La jeune fille était lasse. Elle se laissa choir sur une étendue herbeuse, respirant avec délice le frais parfum de menthe écrasée qui enveloppait son corps. Ses yeux admiraient le paysage, tournés vers le lointain à la recherche d’une multitude de couleurs, d’ombres et de lumières, de reliefs et de platitudes… Le monde était beau. Presque sereine, elle glissa la main sur son ventre rond et, attendant quelques instants à peine, reçut le signal plein de vigueur de son enfant. Malgré sa tristesse, la présence de ce petit être encore à venir lui était un réconfort constant. Elle ne se lassait pas de suivre du bout des doigts les mouvements de cette jeune vie, caressant par la même occasion son corps avide de tendresse et cet enfant qui ne lui offrait encore que des creux et des bosses au milieu de sa propre chair.

L’osmose était totale car parfois, lorsque étant fatiguée elle s’abandonnait aux frontières du sommeil, il lui semblait que son esprit recevait celui de l’enfant et que tous deux se mélangeaient en un tout indissociable. Elle aimait ce rêve de tendresse et de douceur qui lui disait qu’elle ne serait plus jamais seule, qu’elle traverserait le monde en ouvrant le chemin à son fils, lui montrant ce qu’elle connaissait de la vie, des plantes, des animaux et des hommes, et cette perspective d’avenir était merveilleuse à son cœur.

Le fjord descendait vers le sud, alimenté par le Grimau, un petit fleuve naissant des eaux pacifiques du lac de Cewelyn, lui-même alimenté par l’Embabeh. Le courant était calme, le paysage suave ; les couleurs définies par le ciel et par les forêts qui longeaient les rives glissaient du turquoise à l’émeraude.

Tahnee Sharn, remarquant une plage de sable rouge qui descendait en pente douce au milieu du cresson et des iris, céda à l’envie du moment. Abandonnant ses vêtements sur la rive, elle plongea avec délices dans les eaux vives.

Là, dans la fraîcheur saisissante du fleuve, elle nagea quelques instants, délassant paisiblement ses muscles, noyant ses cheveux élastiques en regardant sous la limpidité verte des eaux à la recherche d’un poisson ou d’un entrelacs d’algues dans lesquelles se seraient réfugiées quelques salamandres jaunes.

Elle était en train de barboter calmement lorsqu’elle sentit soudain que quelqu’un l’observait. Regardant autour d’elle avec méfiance, elle aperçut trois jeunes filles se baignant à quelques mètres d’elle, silencieuses mais souriantes, leurs longues chevelures soyeuses glissant sur leurs épaules comme des rubans chatoyants. Dans la lumière tombant de quelques nuages évanescents, elles semblaient diaphanes. Leurs corps blancs et nus fendaient les eaux avec une souplesse née d’une longue habitude et Tahnee Sharn mit longtemps à remarquer qu’elles n’avaient rien d’humain puisqu’elles n’avaient pas de jambes, uniquement des queues de poisson aux écailles scintillantes qui frappaient l’eau avec une force vive plaisante à voir.

— Nous sommes des Sirènes, les Ondines de la mer… chuchota la plus téméraire, celle dont la chevelure brillait comme le feu. Nous avons reconnu l’anneau blanc que tu portes au majeur et nous sommes venues à ta rencontre. Tu es l’envoyée de Shesha, notre mère à toutes. Nous voulions te connaître…

Disant cela d’une voix si harmonieuse qu’elle coulait au-dessus du courant comme un chuchotis de vent, elle s’était approchée si près de Tahnee Sharn que cette dernière pouvait la toucher en tendant les bras. Machinalement, la jeune fille regarda l’anneau blanc qu’elle portait effectivement au majeur de la main droite, ce bijou simple créé par Shesha, l’Ondine de l’Étang-Large de Morwen.

— Cet anneau appartenait à un magicien. Je comptais l’utiliser pour traverser le bras de Fébal et ainsi rejoindre Ragnarok la Noire.

— Tu n’en as plus besoin. Tu nages merveilleusement bien, tu ressembles à un dauphin.

À ces mots, Tahnee Sharn ne put s’empêcher d’éclater de rire, tant elle trouvait son corps large beaucoup plus proche de la silhouette d’une baleine que de celle effilée d’un autre cétacé.

Elles n’échangèrent pas d’autres paroles, se contentant de jouer dans le courant, glissant entre les eaux pour échapper aux éclats de lumière, se faufilant doucement entre les sagittaires lancéolés et les nénuphars qui tapissaient parfois quelque bassin tiède.

Peu à peu enhardies, les Sirènes se glissèrent de plus en plus près de la jeune fille, la frôlant doucement, s’attardant presque en de brèves caresses.

— Tu attends un enfant…

Elles semblaient heureuses de cet état. Bientôt, elles entourèrent la jeune fille de leurs corps scintillants, tournoyant autour d’elle en longeant sa peau en une présence qu’elle remarquait à peine tant elles se coulaient dans les eaux comme des poissons, aussi silencieuses que le fleuve, aussi souples que des algues, aussi belles que les lumières éclatant au milieu des roseaux. Tahnee Sharn, bercée par leur danse douce, se laissa dériver en fermant les yeux.

Plus tard, tandis que le soleil atteignait le zénith, elles se retrouvèrent toutes enlacées les unes aux autres de façon si étroite qu’il devenait très difficile de savoir à qui appartenait ce bras ou cette main. Et elles plongèrent encore et encore, jusqu’à s’apercevoir qu’elles avaient remonté le courant en longeant la forêt de Wenolan pour parvenir sur les rives de Morken.

Au loin, vers l’est, comme une faille sur l’horizon, le lac de Cewelyn ouvrait son espace enchanteur fait de turquoise et de lavande. Un peu de brume naissant de la distance noyait la démarcation qui jouait entre l’eau et le ciel, et des nuées de flamants roses achevaient de créer des illusions chromatiques inattendues, auréolant d’une douce clarté irréelle les clapotis chatoyants du lac.

Plus loin encore, quelques ailes blanches flottaient doucement au gré des vents, celles des nefs dansantes que domestiquaient les hommes de Midgard partant à l’aventure vers la mer.

Tahnee Sharn les regarda mais les Sirènes, captant cette attention et la refusant, tentèrent de l’éloigner vers les berges les plus sauvages, celles où les rose-lières cachaient les alentours en un lacis enchevêtré de joncs, de roseaux et de lotus.

— Viens avec nous… Ne t’attarde pas dans le royaume des Mortels… Ils sont veules et fragiles, ils ne se soumettent pas aux lois de la nature et tentent toujours de détourner les éléments pour les plier à leur volonté…

Tahnee Sharn haussa les épaules, cédant un instant à leurs prières, charmée qu’elle était de l’attention qu’elle suscitait et avide de s’abreuver enfin, après tout ce temps, à une tendresse désintéressée… Elle passa de mains en mains, cédant avec tant de facilité à leurs caresses qu’elle ne sut bientôt plus où elle se trouvait, dans l’eau ou dans le ciel, sous le soleil ou dans le vent… Ce ne fut que lorsqu’elle eut faim, et que les Sirènes lui ramenèrent des masses gélatineuses d’algues mêlées à du poisson cru qu’elle comprit qu’elle n’avait pas sa place dans ce monde aquatique.

— Adieu ! cria-t-elle en regagnant la rive. Je dois rejoindre mes semblables.

Marcher sur la terre ferme lui parut étrange. Un instant aveuglée par le soleil, la tête lui tourna.

— Adieu ! répondirent les Sirènes en disparaissant au détour du Grimau, bondissant dans l’eau comme des poissons agiles, envoyant loin au-dessus du courant les lames argentées de leurs queues de cicerelle.

Tahnee Sharn avança lentement dans une tourbière marécageuse qui délimitait l’espace entre le lac et la forêt. Quelques saules rabougris y croissaient lentement, le tronc tellement tordu par le vent qu’ils ressemblaient à des petites créatures ramassées sur elles-mêmes, noires et grimaçantes. Des oiseaux tisserands y nichaient, qui accueillirent le passage de la jeune fille d’un concert de clameurs aiguës.

Une fois parvenue dans la forêt de Morken, peu vaste mais agréable à traverser car les hautes futaies laissaient passer la lumière du soleil de façon très colorée, Tahnee Sharn se choisit un hallier tapissé de fougères où elle se reposa de longues heures, dormant comme un enfant sans se soucier de la nature environnante, ne remarquant ni le mulot étonné venu lui renifler le bout du nez, ni le hibou l’observant en tournant lentement sa tête sur lui-même, ni le chevreuil passant à quelques pas d’elle en dansant comme une ballerine…

Au matin, après avoir déjeuné sommairement de framboises et de quelques fraises tardives, la jeune fille se métamorphosa en épervier pour rejoindre au plus vite l’endroit où elle avait abandonné ses vêtements.

Là, sur cette rive du Grimau, elle s’accorda un moment pour parfaire son apparence, sachant que les Mortels étaient particulièrement sensibles à l’aspect extérieur des êtres vivants.

Elle se rinça abondamment les cheveux avant de les nouer sur sa nuque en quelques mèches lâches qui glissèrent sur ses épaules au hasard du vent. Puis elle enfila soigneusement la belle robe des Elfes que lui avait offerte Dame Mariam de Retchanwen et elle se pencha au-dessus de l’onde claire, cherchant à capter son reflet au milieu des roseaux.

L’image qu’elle contempla fut celle d’une jeune femme à la beauté indéniable, blonde et blanche comme une fleur, au doux regard triste et au sourire évanescent… Son corps avait des attitudes séduisantes et bougeait d’agréable façon, car il était souple, bien fait et aguerri dans le mouvement. Ses muscles étaient forts, ses gestes déliés…

Rassurée par cette apparence harmonieuse, elle sut qu’elle pouvait passer pour une belle dame revenant en son château de Terre-Levant et, forte de cette résolution, descendit le fleuve vers l’est, vers le lac de Cewelyn et la cité de Midgard, ouverte tout entière vers l’aventure qui l’attendait parmi les Hommes Mortels.

S’interrogeant, elle n’aurait guère su analyser le pourquoi de son désir. Simplement, elle ressentait à l’égard des humains de Terre-Levant un attrait irrésistible.

Était-ce le souvenir charmant de la Dame de Kaerl, pétrie de tendresse ?

Était-ce parce que Kéo s’était proclamé si longtemps Mortel qu’elle avait fini par le croire et qu’elle n’aspirait qu’à retrouver la vivacité insolente qui caractérisait cette race ?

Était-ce, plus prosaïquement, le souvenir d’un prince amoureux qui promettait de remplir sa vie d’attentions et de douceurs ?

Son âme avide de pansements affecta de feindre l’indifférence.

Parvenue à la lisière de la forêt de Morken, celle qui se terminait au pied des remparts de Midgard, elle s’immobilisa, ne sachant guère quelle histoire abracadabrante inventer pour se faire admettre à bord d’une embarcation de pêcheurs et ainsi glisser paisiblement au cœur de la cité.

Indécise, elle observa longuement les barques évoluer au milieu des ondes.

Les hommes de Terre-Levant étaient de rudes personnages, aux silhouettes blondes et râblées. Ils vivaient pour la plupart des ressources offertes par la terre, cultivant leurs champs, élevant du bétail ou exploitant les forêts, les lacs et les rivières. Leur vie était un mélange étonnant d’art et de tradition, où la hiérarchie sociale avait une forte importance.

Tahnee Sharn, ne sachant guère comment entrer dans la cité sans attirer l’attention, elle dont les atours ressemblaient à ceux d’une princesse en exil, était en train de s’interroger lorsqu’elle entendit des pas approcher.

— Que faites-vous ici ? Qui êtes-vous ?

Une dizaine d’hommes l’entouraient, des soldats vêtus de cottes de mailles et pesamment armés d’épées et de boucliers. Elle se redressa machinalement, osant l’aplomb.

— Je désire rencontrer le prince Shiver de Midgard.

Les soldats éclatèrent de rire jusqu’à ce que l’un d’eux, sans doute leur capitaine puisqu’il arborait avec fierté quelques décorations clinquantes, réclamât le silence.

— Ma Dame, suivez-nous sans faire d’histoire. Nous aviserons de la conduite à tenir une fois parvenus dans la cité.

Tahnee Sharn les laissa la conduire à un bateau où, installée en proue avec quelques égards certainement dus à ses vêtements luxueux, elle contempla avec intérêt les faubourgs approchants.

Midgard était une cité délimitée au sud par un port lacustre greffé sur le lac de Cewelyn, au nord et à l’ouest par des remparts couronnés de tours de guet, et à l’est par les Marches d’Achirgan, collines gréseuses couvertes d’herbes bleues qui ombraient de féerie les premières demeures des hommes de Terre-Levant.

La barque s’engagea dans un étroit chenal qui menait à une infrastructure étonnante montée sur pilotis. Là, de puissantes nefs aux larges voiles blanches étaient arrimées, entourées par des embarcations plus petites, des pirogues, des canoës, des chalutiers ou des bateaux au fond plat typique des navigations sur rivière.

Les soldats, sous les regards d’une foule rapidement réunie, arrimèrent leur embarcation à une série de pilotis. Quelques femmes longues et minces, vêtues avec rusticité de vêtements superposés, regardèrent avec étonnement l’étrangère qu’ils amenaient, admirant sans retenue son apparence précieuse accentuée par les étoffes rutilantes de ses vêtements. Le comble du ravissement fut atteint lorsqu’elle sauta sur le ponton en retroussant ses jupes, geste qui dévoila une paire de souliers taillées dans un cuir particulièrement souple abondamment brodé de perles blanches. Un tel objet, si précieux, ne pouvait appartenir qu’à une princesse de haut lignage et la foule recula avec respect lorsque Tahnee Sharn s’avança.

Encadrée par les soldats, elle grimpa vers le cœur de la cité, évoluant d’abord de plate-forme en plate-forme avant d’atteindre la terre ferme sur laquelle étaient implantées d’immenses demeures.

Ils traversèrent la ville. Pleine de souvenirs en renouant avec l’atmosphère marchande qui caractérisait le monde de hommes, Tahnee Sharn huma avec délices l’odeur sucrée des beignets, le parfum rêche des teintures en train de sécher ou les arômes subtils des épices accumulées en monticules colorés.

Les villes des Mortels étaient toutes semblables. Leur architecture alternait les demeures des simples à celles plus cossues ornées de jardins d’agrément et de colonnes blanches qui soutenaient des auvents ombrageant de somptueuses terrasses. Des fleurs multiples, qui semblaient particulièrement apprécier le climat agréable du royaume, croissaient avec magnificence le long des façades avec un égal bonheur.

Tahnee Sharn fut conduite à une caserne de briques rouges où, à son grand étonnement, elle fut jetée en prison. Là, debout à côté d’une paillasse qui sentait le moisi et semblait grouiller de vermine, elle attendit longuement, hésitant quant à la conduite à tenir.

Quelle était cette mascarade ? Où était le légendaire accueil des gens de Terre-Levant ? S’était-elle trompée sur leur sens de l’hospitalité ?

Elle songea un instant à se métamorphoser en animal pour prendre la fuite mais comme elle ne savait pas où aller, ne désirant guère retourner auprès des Elfes, elle ne se décida pas vraiment.

Elle attendit de longues heures, marchant de long en large comme un lion en cage. Lorsqu’enfin elle fut sortie de cellule pour être emmenée auprès d’un officier, elle était de fort méchante humeur.

À son entrée, cet officier, un homme jeune au visage avenant, âgé au plus d’une trentaine d’années, au physique sportif et aux gestes mesurés, esquissa un bref sourire avant de l’inviter à s’asseoir sur une chaise. Les soldats de l’escorte sortirent sur son ordre, Tahnee Sharn se retrouva seule face à lui.

Soucieuse, elle se mit à l’étudier. Il fit de même, ne prenant guère la peine de cacher le ravissement dans lequel elle le plongeait.

— Permettez-moi de me présenter, avança-t-il en souriant aimablement, s’exprimant en un Langage Commun parfaitement maîtrisé que Tahnee Sharn comprit sans peine. Mon nom est Branwen Koaladan. Je suis le commandant en chef de la garnison qui siège en permanence à Midgard. Je suis également l’ami d’enfance du prince Shiver de Midgard…

Il attendait une réponse mais la jeune fille conserva un mutisme affecté qui le prit totalement au dépourvu.

Au contraire des femmes de la cour qui étaient, par éducation, de faibles créatures soumises à leur père ou à leur mari, cette étrangère posait sur lui un regard insolent qui l’attira immédiatement.

Troublé, s’attardant plus que nécessaire sur l’harmonieuse silhouette, il essaya de feindre la décontraction en s’installant ostensiblement sur le coin de son bureau.

— Je peux affirmer sans me tromper que vous êtes étrangère en notre ville.

À cette remarque volontairement plate, Tahnee Sharn ne répondit pas plus. Aussi continua-t-il en se penchant vers elle, comme pour mieux capter son attention :

— D’où venez-vous exactement ?

Il n’attendait pas de réponse précise, aussi fut-il fort étonné de l’entendre proférer :

— Je viens du sud, de l’île de Lannilis où j’ai vécu quelque temps. Je ne sais pas pourquoi vous me retenez prisonnière. Je n’ai rien fait de mal.

— Nous avons pour usage d’interpeller tous les vagabonds qui se présentent dans notre cité.

Rougissante, elle secoua la tête. Il l’observa pesamment.

Forcé de reconnaître qu’elle était particulièrement belle, de cette beauté mystérieuse qui semblait tellement différente de celle des femmes qu’il connaissait, il ne pouvait s’empêcher de l’imaginer dans les bras du prince héritier, ployée sous ses baisers, caressée par sa bouche, à tel point que, confus, il se leva nerveusement pour arpenter la pièce de long en large.

— Pourquoi êtes-vous venue à Midgard ?

Elle haussa distraitement un sourcil en se frottant longuement les mains.

— Est-ce un pays protégé où les voyageurs n’ont pas le droit d’aborder ?

Il rit nerveusement.

— Non pas, Ma Dame. Mais je vous ai dit que je connaissais très bien Shiver de Midgard. Nous n’avons pas de secret l’un pour l’autre. Vous lui plaisez. Il attendait votre retour avec impatience. Revenez-vous pour lui ?

Elle songea à mentir.

— Sans doute me confondez-vous avec une autre personne…

— Non pas, Ma Dame, ce serait impossible. Shiver m’avait décrit une jeune personne blonde, âgée de dix-sept ans environ, à la beauté merveilleuse, aux yeux insoutenables, qui porte en son corps les germes d’une nouvelle vie… Comment pourriez-vous m’abuser, vous correspondez trop aux qualificatifs élogieux qu’il employait !

De fait, elle arborait avec tant d’arrogance la beauté de sa nature qu’il se sentit soudain contraint de détourner le regard.

— Depuis quelque temps, j’avais pour ordre de vous retrouver… Je crois que ma mission est accomplie. J’ai fait mander le prince, il sera bientôt là.

À ces mots, Tahnee Sharn se leva vivement, comme brûlée au fer rouge.

— Je ne suis pas un objet dont on dispose à sa convenance. Les Mortels sont tous les mêmes, arrogants et stupides ! Qui croyez-vous donc être, pour me parler sur ce ton avec une velléité d’ordre que dans l’absolu vous seriez incapable de maintenir ?

Il ne répondit rien, surpris par cet éclat. Mais comme elle profitait de sa surprise en bondissant vers la porte, il retrouva des gestes de soldat pour la saisir et la rejeter violemment vers le centre de la pièce. Un instant, debout l’un devant l’autre, ils se défièrent, elle, hautaine, somptueuse, brillante comme un joyau précieux, lui, troublé, indécis, émerveillé…

— Qui êtes-vous ? chuchota-t-il en avançant d’un pas.

Elle sourit de son trouble, victorieuse jusqu’au fond du geste.

— Que pourrais-je vous répondre ? Vous ne connaissez rien au vaste monde, vous ignorez tout des secrets véhiculés par le temps, vous n’êtes rien qu’un petit mortel…

À cet instant, la porte s’ouvrit pour laisser entrer la silhouette du prince Shiver. Branwen Koaladan, reprenant rapidement ses esprits, s’inclina respectueusement.

— Ma Dame, je crois que vous connaissez le prince… Veuillez faire la révérence.

Elle foudroya les deux hommes du regard, pleine de colère :

— Je ne me prosternerai jamais devant mes geôliers !

Shiver se précipita, ému comme un collégien :

— Ma noble Dame, loin de moi l’idée de vous contraindre ! Je suis trop heureux de vous voir me revenir.

Il s’inclina devant elle, essayant de lui saisir la main, mais elle recula d’autant, toujours furieuse.

— Je ne viens pas à vous, mais à Midgard. Cessez de vous croire irrésistible ! Vous n’êtes qu’un falot imbécile dont j’avais oublié l’existence. Je m’en repens amèrement.

Branwen Koaladan éclata de rire. Shiver le regarda méchamment.

— Branwen, tu deviens par trop familier !

— C’est que, cher prince, j’aime l’attitude orgueilleuse de cette femme. Je comprends maintenant pourquoi vous vous languissiez tant à l’idée de la revoir… Elle est si différente de celles que nous connaissons ! Lorsqu’on la voit, on a vraiment envie de l’aimer !

Tahnee Sharn, qu’un tel discours mettait mal à l’aise, tendit le bras pour capter leur attention.

— Je crois que vous vous méprenez… Je n’ai pas ma place ici, je préfère partir. Je me suis trompée, je n’aurais jamais dû venir.

Shiver la rattrapa.

— Où iriez-vous, douce Dame ? Vous êtes ici une étrangère, vous ne possédez aucune connaissance de notre culture, de nos habitudes… Vous ignorez si visiblement les lois de notre monde que cette naïveté ne pourra que vous causer des ennuis. Où irez-vous dormir ? Et que mangerez-vous ce soir ?

— Je n’ai pas l’intention de me laisser acheter ! répliqua-t-elle d’un ton de souveraine, à tel point que Shiver recula, décontenancé.

Branwen vint fort complaisamment à son secours. Il saisit la jeune femme par la main, la contraignit à se rasseoir et, se campant insolemment face à elle, la toisa de sa haute taille.

— Ma Dame, j’ignore en quelles circonstances vous avez fait la connaissance de mon Prince, de même que j’ignore quels sont vos desseins… Mais une chose me paraît évidente, vous êtes venue à Midgard de votre plein gré, vous êtes dans le besoin car vous n’avez aucun endroit où loger, ni même de quoi vous nourrir, et si vous comptez demeurer dans notre cité, il vous faudra vous plier à notre mode de vie. Shiver, ici présent, songe beaucoup à vous venir en aide, non pas, comme vous semblez le croire, en échange de quoi que ce soit, mais bien de façon désintéressée comme on ferait la charité. Si vous demeurez à Midgard, il vous faudra l’accepter. Sinon, il vous faudra partir.

— Vous me chassez ? demanda-t-elle d’une toute petite voix, accentuant à dessein la naïveté de sa mise, à tel point que Shiver, bousculant son ami d’enfance, lui prit fort galamment le bout des doigts pour les embrasser avec respect.

— Ma Dame, je m’offre uniquement de vous aider, comme je le fis dans le passé en vous mettant sous la bonne garde de la Dame de Kaerl.

— Je n’ai besoin de l’aide de personne. J’ai traversé tant de contrées sauvages que vous ne sauriez l’imaginer, et je sais survivre dans n’importe quelles conditions. J’ai bravé des dangers multiples, à votre esprit inconcevables… Que pourrait-il m’arriver de pire que ce que j’ai connu ?

— Sans doute, ma Dame, mais vous n’êtes pas seule. Peut-être devriez-vous songer au confort de ce petit être que vous attendez.

Il lançait sur l’épaisseur de sa silhouette un regard tellement équivoque qu’elle tressaillit et recula machinalement d’un pas, la main posée sur son ventre comme pour en cacher la teneur. Shiver la rassura d’un sourire.

— C’est vrai, je ne suis certainement pas désintéressé car dès la première minute où je vous ai vue, je vous ai aimée. Pourtant, je conçois que vous apparteniez à un autre, de même que je ne possède pas entière liberté de mes actes, étant par la nature de ma charge poussé à des fonctions qui dépassent mes simples désirs. Mais peut-être pourrions-nous braver ces interdits réciproques et vivre en bonne harmonie ? Savoir que je pourrais vous voir ne serait-ce que quelques minutes par jour suffirait à mon bonheur…

Tahnee Sharn haussa les épaules, plus amusée qu’elle ne souhaitait le faire paraître.

— Soit. J’avoue que je suis dans le besoin. Je n’ai pas de famille où aller, j’arrive bientôt au terme de ma grossesse, je ne possède aucune richesse hormis ces quelques joyaux incrustés sur ma robe. Je n’ai pas grand-chose à offrir en dehors de mes talents de guérisseuse, et je suis une piètre compagne car j’ai souvent le vague à l’âme et un besoin de liberté chronique qui me pousse à arpenter les bois comme un animal avide d’horizon… Mais je veux bien accepter votre hospitalité le temps de donner un toit à mon fils. Après… l’avenir vous dira ce qu’il nous appartiendra de faire.

Elle baissa pudiquement les paupières, refusant d’offrir sa main à baiser.

— Je précise toutefois, devant témoin pour accorder crédit à ma déclaration, que mon cœur est déjà pris. Je porte en moi les germes de mon passé, qui fut rempli d’amour et de sensualité, et je sais que jamais plus je n’aimerai. Je ne vous accorderai aucun espoir, Mon Prince. Je suis prête à devenir votre amie, en tout bien tout honneur. N’exigez jamais de moi autre chose, je ne vous l’offrirais pas. Interrogez bien votre conscience, et soyez juste envers vous-même, si vous estimez que je vous demande une tâche au-dessus de vos capacités, dites-le moi avec franchise, il est encore temps de nous organiser différemment.

— Ma Dame, sans doute est-ce présomptueux de ma part, mais je ne souhaite que votre bonheur.

À ces mots, il s’inclina fort respectueusement, rapidement imité par son ami, Branwen Koaladan.


CHAPITRE XX

Tahnee Sharn se réveilla en sueur. Elle posa en réflexe sa main sur son ventre, sentit sous sa paume la rondeur chaleureuse de son enfant à venir et se recoucha, rassurée. Les cauchemars qui hantaient ses nuits la terrifiaient. Elle revoyait en vision sempiternelle l’instant affreux qui l’avait opposée à Raban Siwash, aussi mit-elle un certain temps à se convaincre que ce n’était que du passé, un souvenir qui n’avait rien à voir avec la douceur moelleuse de la chambre où elle se trouvait.

Comment aurait-elle pu confondre le luxe confortable des meubles qui l’entouraient avec le froid humide qui glissait sur les murs de la Tour Interdite, aujourd’hui détruite ?

Ici, chaque objet, chaque décoration n’existait que dans un but unique, procurer du plaisir. Ainsi, tout était charmant, et elle se rappelait avec attendrissement cet instant de surprise qui lui avait fait découvrir les appartements que lui octroyait fort généreusement le prince de Midgard.

Il l’avait installée en bordure de la ville, dans une demeure particulière entourée d’un jardin soigneusement fleuri. La maison était adorable, environnée de glycine et de vigne vierge. À l’intérieur, quelques pièces en enfilade se déclinaient en salon, véranda, pièce à musique, bibliothèque et chambre à coucher… Une soubrette avait été mise à sa disposition, qui s’occupait de l’intendance et de la cuisine. Oisive, Tahnee Sharn n’avait d’autre passe-temps que de cueillir les fleurs du jardin, tirer quelques accords laborieux de divers instruments dans la pièce à musique ou lire les nombreux ouvrages mis à sa disposition dans la bibliothèque. Elle s’était rapidement rendu compte qu’elle était installée comme une maîtresse en titre, et cette confusion la faisait sourire par la puérilité du propos.

Pour Branwen Koaladan, la situation était beaucoup plus difficile à vivre. Admiratif sans retenue, et certainement plus conquis qu’il ne souhaitait se l’avouer, il mettait un point d’honneur à prévenir son prince et ami des dangers que représentait la présence de la jeune femme.

— Pensez à votre fiancée, Dame Cémelyne de Chelsea, ne cessait-il de prophétiser. Vous connaissez son tempérament orgueilleux. Jamais elle n’acceptera une situation de ce genre. Elle est puissante. Son père est le plus riche duc de notre royaume. Il ne serait pas de bon ton de risquer une dissension pour trois fois rien, pour une damoiselle avec qui vous ne couchez même pas !

— Branwen, parfois je te trouve vulgaire.

— N’est-ce pas la vérité ?

Shiver était fort marri de le reconnaître.

— Ne peux-tu pas comprendre ? J’éprouve plus qu’une attirance d’ordre sexuel… Je me rappellerai toute ma vie cet instant magique où elle m’est apparue, comme une enfant née des fées, au milieu de la forêt. Même les chiens se taisaient… Et le cerf lui obéissait ! Si j’en avais le pouvoir, je souhaiterais en faire ma reine.

Les mots venaient d’être lâchés. Il les regretta un instant. Pourtant, il n’avait jamais caché son amertume à l’idée de céder au mariage arrangé par son père. Il n’éprouvait pour la trop froide Cémelyne qu’un intérêt poli dicté par les convenances. Branwen était depuis longtemps dans le secret.

— Mon Prince, vous me mettez dans une position difficile. Ma loyauté envers votre père ne me permet pas de cautionner ce projet insensé !

Shiver répondit légèrement :

— Oh, ce n’est pas un projet, tout au plus un rêve de fou. Serait-il interdit à un prince de rêver ?

Branwen ne savait que dire, aussi se contenta-t-il de donner une accolade à son ami, certainement beaucoup plus parlante que n’importe quel mot. Shiver la reçut comme telle et, pris par l’émotion, la rendit avec reconnaissance.

— M’épauleras-tu, mon ami ? Je crains de m’avancer vers une entreprise dangereuse, et je ne sais comment faire pour m’y soustraire.

— Vous auriez dû faire partir cette femme. Cette étrangère n’a pas sa place chez nous, elle ne nous amènera que des ennuis. Elle est dangereuse car elle ne laisse personne indifférent.

— Oui, je le sais. Mais je ne peux pas !

— Elle ne vous aime pas. Elle n’est revenue à Midgard que pour donner naissance à son enfant.

— Je sais. Je sais également que tu n’es pas insensible à son charme.

Ce n’était pas un reproche, et Branwen n’eut pas à en rougir.

— Mon prince, je ne connais personne qui pourrait être insensible à son charme. Elle est ensorcelante.

— Pourrait-elle nous dresser l’un contre l’autre ?

Branwen sursauta, effrayé par les tenants de cette conversation.

— Shiver, je vous considère depuis longtemps comme le frère que je n’ai jamais eu. Je vous ai juré allégeance en même temps qu’à votre père. Je ne serai jamais parjure.

— Oh, Branwen, je ne mettais pas en doute ton honneur ! J’ai plus confiance en toi qu’en moi-même… Mais une femme est une femme et j’ignore encore si cette dernière est une fieffée coquine ou un ange descendu des cieux !

 

Les jours qui suivirent, le prince évita de rendre visite à sa protégée. Il craignait d’attirer l’attention et ne désirait guère alimenter les scandales de la cour.

Pourtant, un matin, son esprit commanda à son corps de façon si précise qu’il se retrouva devant la petite demeure, la main posée sur le chanfrein de son cheval de façon fort embarrassée.

La soubrette le fit entrer dans le jardin. Elle était jeune, saine et jolie, et correspondait aux exigences de propreté et d’intelligence qu’il avait exigées.

La belle étrangère paressait au bord de la fontaine, assise sur des coussins au milieu d’une multitude invraisemblable de fleurs. Elle accueillit son visiteur d’un sourire distrait et Shiver, constatant que sa présence ne créait ni remous, ni servitude, en fut fort étonné.

— Vous êtes en train de vous reposer, ma visite vous est sans doute importune…

— Il est vrai que je fais la paresseuse… Y aurait-il autre chose à faire dans cette trop jolie maison ?

— Votre phrase sonne comme un reproche. N’êtes-vous pas satisfaite de votre nouvelle demeure ?

— Si fait, les pièces sont confortables, les meubles chaleureux et le jardin agréable, surtout depuis que les fleurs ont éclos.

À cette remarque sibylline, Shiver promena autour de lui un regard stupéfait.

— Il est vrai que je n’avais jamais remarqué à quel point ce jardin était fleuri.

La blonde jeune femme sourit énigmatiquement, lui proposant d’une main distraite de prendre place sur un fauteuil en bois. Il obtempéra, mal à l’aise. Son trouble était-il dû à la présence de la jeune fille dont le regard brillait étrangement comme un arc-en-ciel, ou était-ce plus profond, le résultat d’un instinct qui lui disait qu’il n’avait aucune place dans l’enchantement de ces lieux, qu’il n’était qu’un intrus dans l’harmonie merveilleuse du jardin ?

— Comment faites-vous cela ?

Elle haussa un sourcil perplexe.

— Les fleurs sont faites pour fleurir.

— Certes, mais d’habitude, elles obéissent à des saisons. Je n’y connais pas grand-chose, il me semble pourtant que les primevères ne fleurissent pas en même temps que les roses…

— La vie éclot sur un terrain favorable. Regardez.

Elle se leva, marcha doucement vers quelques branches qu’elle effleura du bout des doigts. Presque aussitôt, une multitude de corolles s’épanouirent et Shiver reconnut avec stupéfaction le parfum entêtant du chèvrefeuille.

— Mais… comment ? C’est de la sorcellerie !

À ces mots, elle se retourna vivement, le dévisageant froidement.

— De la sorcellerie ? Qu’espériez-vous donc ?

Blanc comme un linge, il se leva pour se dresser face à elle.

— Ma Dame, vous n’y pensez pas ! Nous brûlons les sorciers sur la place de Gröll !

Elle recula, horrifiée. Le prince vit au trouble qui agitait l’eau ordinairement si claire de son regard qu’il l’avait blessée. Il tendit la main, comme pour se faire pardonner, mais elle recula d’autant.

— Je pensais rejoindre un pays civilisé… Vous me faites l’effet de barbares arriérés ! Comment pouvez-vous supplicier des hommes ou des femmes en arborant comme excuse leur différence ? Vous parlez de sorcellerie avec un mépris et une horreur étranges… Mais que connaissez-vous à la sorcellerie ? N’accordez-vous pas foi aux mages de Lannilis, ou aux magiciennes d’Oonagh ? Ne croyez-vous pas aux principes qui régissent l’univers, aux quatre éléments primordiaux, aux esprits qui hantent les objets, au langage des Elfes qui commande toute chose et s’adresse aux animaux ?

Troublé plus que de raison, il prit le parti de rire.

— Ce ne sont que des superstitions ! Aucun homme ne possède le pouvoir de commander à l’environnement. Personne n’a des capacités de télépathie ou de kinésie. Ce ne sont que des contes pour enfants, que les mères racontent le soir, au coin du feu, comme elles raconteraient des histoires de loups-garous ou de vampires !

Ulcérée, Tahnee Sharn faillit répliquer. Elle se retint pourtant, subjuguée par l’attitude désinvolte du jeune prince. Face à son regard tranquille, si clairement moqueur, elle comprit que les mots qu’il employait étaient profondément enfouis dans son mode de pensée et que pour les déloger il aurait fallu vaincre des préjugés nés depuis des siècles.

Il riait encore.

— Je vous trouve si charmante ! Vous ressemblez encore à une enfant.

Elle le foudroya du regard tout en retournant s’asseoir. Le jardin qu’elle avait créé comme un havre de paix lui laissait maintenant un arrière-goût d’amertume.

— Je n’ai pas envie de parler de sorcellerie avec vous. Je viens d’un monde profondément différent du vôtre, que vous ne pourriez comprendre, de même que je ne peux comprendre les arguments que vous avancez, qui me semblent bien dérisoires face aux exigences de la vie. Prendrez-vous une orangeade ?

Dérouté, il acquiesça fort machinalement. Elle commanda donc auprès de la soubrette les rafraîchissements requis. Ce geste de parfaite maîtresse de maison eut le mérite de détendre l’atmosphère.

— D’où venez-vous ? insista Shiver.

Elle répondit d’un haussement d’épaules agacé.

— De l’extérieur de Midgard, cela devrait vous suffire.

— Mais votre vrai nom ?

— Morwen.

Il ne sut le répéter, tant les syllabes lui paraissaient étranges, étrangères, incompréhensibles.

— Morouane ?

Elle éclata de rire, et dans l’instant suivant pleura toutes les larmes de son corps. Voyant cela, il voulut la consoler en posant doucement sa main sur son épaule, mais son geste lui fut comme une agression et elle disparut en courant vers l’intérieur de la maison.

— Ma Dame !

Il la retrouva dans la bibliothèque, recroquevillée dans un fauteuil trop grand pour elle, le regard encore noyé de pluie. Il s’agenouilla :

— Pardonnez-moi si je vous ai causé du tort… Nous nous connaissons si peu. Je ne voulais pas me montrer insultant.

— Oh, ce n’est pas aussi simple… Votre attitude est charmante et je m’y laisse prendre de façon fort sournoise… Mais il faut que je reste lucide, je vis dans un monde où je n’ai pas ma place. Je ne devrais pas exister, pourtant je suis là. Je ne sais que faire. Je suis venu chez vous pour donner une patrie à mon fils, cet enfant qui ressemblera à votre race puisqu’il est né d’un mortel. Mais je ne suis chez vous qu’une étrangère. Je ne suis qu’une bâtarde, un monstre, une ignominie qui ne devrait pas exister. Mes pouvoirs sont contre nature, impossibles à imaginer…

Disant ces mots incompréhensibles, elle caressait vivement l’étrange bijou qu’elle portait en collier, une pierre à la clarté blanchâtre dont il était difficile de préciser s’il s’agissait d’un vulgaire caillou ou d’un diamant précieux.

— Comment pourriez-vous comprendre, vous ne croyez en rien, vous haïssez ce qui vous importune, vous craignez ce qui trouble vos sens… Pourtant, la sorcellerie existe, non pas dans le sens païen que vous accordez à une superstition qui effrayerait votre raison, mais comme science exacte qui manipule les éléments majeurs de l’univers… Je suis née au milieu de ce déchaînement. J’ai vaincu l’ennemi effroyable… Avant, la pierre d’Arkem était mienne, je savais lui parler, elle savait m’écouter… Maintenant, elle ne me répond plus, elle me semble si lointaine, comme éteinte. Je suis devenue une autre, j’évolue au milieu du temps, je connais le futur, le passé… Je suis la vie, l’amour… Je suis un tout qui n’a jamais existé, et je me sens bien seule.

— Vous n’êtes pas seule… Vous portez un enfant bientôt à naître…

Machinalement, elle caressa son ventre rond, acceptant la vérité de ces paroles sans parvenir à en ressentir de la joie.

Mais il continua, presque sournois, demandant avec un air de fausse compassion qui exaspéra la jeune femme :

— Vous n’avez pas retrouvé le père de votre enfant. Si tel était le cas, vous ne seriez pas revenue à Terre-Levant…

Crispée, elle ne répondit rien, se contentant de le regarder avec froideur.

Plus tard, reprenant maîtrise d’elle-même, elle annonça vivement, comme un défi qui le fit pâlir.

— Je ne peux rester oisive. J’ai un certain talent de guérisseuse. Je veux en faire profiter votre peuple.

— C’est impossible !

Elle se dressa face à lui, l’attitude outragée.

— Qui êtes-vous, pour me donner des ordres ? Je ne suis ici que par mon bon vouloir. Je ferai de ma vie ce que bon me semble. Vous n’êtes rien en face de ma volonté, qu’un peu de poussière qui dort !

Il était pâle comme un mort, autant insulté par son insolence qu’inquiété par son projet.

— Vous ne pouvez agir à votre guise, ceci est ma ville. Je m’oppose à votre projet insensé.

— Vous n’avez aucun pouvoir !

— Nous brûlons les sorcières !

— Dans ce cas, faites-moi brûler ! Vous connaîtrez enfin ce qu’est l’immortalité !

À ces mots, vacillant, le prince Shiver sortit de la pièce à reculons, poursuivi par le rire cynique de la jeune étrangère.


CHAPITRE XXI

Shiver oublia rapidement cet incident. Son cœur vibrait d’un amour qui ne supportait aucune contrariété, fût-elle celle de craindre la sorcellerie.

Incapable de passer une journée sans apercevoir sa protégée, il se rendait régulièrement auprès d’elle. Elle l’accueillait invariablement avec la même attitude polie qui, rapidement, eut le don d’exaspérer le prince de Midgard. Conscient de la fascination qu’il ressentait – la jeune femme avait une personnalité qui dégageait un charme fait d’élégance, de beauté et d’une étrange animalité qui interpellait le moindre sens – il essayait fort lucidement de nier sa dépendance sans parvenir à s’affranchir de sa présence.

Il pensait à elle tous les jours. Son désir grandissait, un désir étrange qui, par-delà une simple attirance sexuelle, attaquait son âme. Plus d’une fois, il se surprit à la caresser en songe, à lui parler sans qu’elle soit présente, à tel point qu’il crut devenir fou.

Son attitude créa bientôt des malentendus vis-à-vis de ses proches, en particulier avec Branwen Koaladan qui, autant conscient des charges et des devoirs de son prince que de sa propre attirance, essayait désespérément de le mettre en garde.

Shiver répondait à ces reproches avec une ironie cinglante, argumentant du platonisme de sa relation. Il omettait volontairement de souligner que l’étrangère était une future mère installée à ses frais dans une demeure cossue, nourrie, blanchie et servie par de la valetaille dont il assurait les gages sur sa propre cassette. N’importe qui aurait été en droit d’imaginer qu’elle était sa maîtresse officielle, il se permettait cependant de le nier avec un aplomb si naïf que Branwen, dérouté par cette attitude incohérente, ne savait pas comment agir. Par fidélité pour son ami, faisant fi de ses propres sentiments, il entra dans son jeu.

Ces visites quotidiennes finirent par intriguer la cour de Midgard. On chuchota beaucoup. Cémelyne de Chelsea, fille unique d’un puissant duc, prit ombrage de ces ragots. Elle fit parvenir au prince un billet lui sommant d’expliquer la nature de ses relations. Ulcéré par cette attitude, Shiver dédaigna d’y répondre. Un prince du sang avait-il besoin de justifier le moindre de ses actes ?

Il n’essaya jamais de nier la fascination qu’il ressentait, s’accordant à dire qu’elle naissait autant de la beauté merveilleuse de l’étrangère que de son esprit d’une sagesse étonnante. Il prit même l’habitude de lui demander son avis sur tout. Elle offrait la sûreté de ses idées et la force de son expérience car elle possédait sur le monde humain une lucidité extraordinaire.

Progressivement, par l’intermédiaire de cette conseillère avisée, le prince Shiver devint un fin stratège que les méandres de la politique n’indisposaient guère. Ses initiatives furent applaudies par le Conseil d’État. Les affaires du royaume prospérèrent. Son père, le roi Déplar, posa soudain sur lui un regard brillant de fierté que tempérait une certaine forme de lucidité.

C’était un homme âgé, usé par les prérogatives de sa charge. Il éprouvait pour ses trois enfants, Shiver, Kafeh et Cécily, un amour sans partage que même les vicissitudes du trône n’avaient jamais réussi à altérer. La joie de sa vieillesse était de bientôt célébrer le mariage de son fils aîné et d’en espérer une descendance vive et joyeuse. Apprendre que son fils nourrissait un amour irraisonnable, et ce à moins de quelques mois de ses noces, le troublait plus que de raison.

Au titre de l’amitié que Branwen dédiait à son fils, il s’en ouvrit à ce dernier. Le jeune officier joua la carte de la vérité et révéla que Shiver s’était effectivement entiché d’une étrangère à laquelle il rendait de nombreuses visites.

Cette femme exerçait le métier de guérisseuse. Elle se faisait appeler Morouane, un nom qui essayait au mieux de traduire les sons étonnants qu’elle prononçait d’une voix cristalline. Sa beauté extraordinaire était ensorcelante et Branwen comprenait parfaitement l’attrait que ressentait le jeune prince. Lui-même n’était pas insensible à la personnalité de cette étrangère si gracieuse, insolente et désirable.

Écoutant cet enthousiasme, le roi n’eut bientôt qu’un souhait, rencontrer au plus vite cette mystérieuse jeune femme dont la présence mettait ses proches en émoi. Il ne pouvait s’empêcher de penser à elle comme à une sorcière suprêmement dangereuse ayant réussi à pénétrer dans le cercle très fermé de la famille royale. Pouvait-elle s’avérer mortelle ? Il était tellement habitué à côtoyer des rats humains, des intrigants et des aventuriers qui, attirés par sa cour comme une phalène par une bougie, accouraient au moindre de ses caprices en essayant d’inventer des histoires qui leur procureraient plus de puissance, plus de plaisirs et plus d’argent, qu’il ne savait pas encore quoi penser. Cette femme était-elle de la même race, une intrigante en mal d’orgueil, une moins que rien qui rêvait de devenir quelqu’un ?

Pour le salut du trône, il devait en avoir le cœur net. Il décida de se découvrir une maladie aussi soudaine que virulente et exigea d’être soigné par cette guérisseuse étrangère dont on colportait l’érudition.

Un souhait émis par un roi était un ordre auquel il était inimaginable de se soustraire. Des soldats vinrent chercher Tahnee Sharn pour l’escorter comme une prisonnière jusqu’au chevet du malade.

N’ayant guère eu le temps de se mettre en frais, comptant d’ailleurs proclamer son désaccord par la simplicité de sa mise, la jeune femme fit une entrée remarquée au milieu de l’assemblée chamarrée.

Emmenée de couloirs en corridors et d’escaliers en alcôves, elle pénétra dans une pièce gigantesque au plafond particulièrement haut. D’innombrables lustres garnis par des centaines de chandelles brûlaient en permanence, éclairant les lieux d’une lumière si forte que le soleil en pâlissait. Des tentures, dont les broderies représentaient des scènes de chasse, ornaient les murs. Des meubles confortables, richement décorés de moulures en bois précieux, de tissus chatoyants ou de gemmes scintillantes, étaient disposés de-ci de-là, offrant des conforts multiples à un nombre impressionnant de courtisans disséminés dans la salle.

Ces personnes étaient sans doute l’ornement le plus clinquant de la pièce. Ici, sur un dallage de marbre blanc, les élégantes arboraient des tenues extravagantes qui rivalisaient de luxe et de couleur. Des bijoux précieux ornaient les gorges, les poignets, les oreilles et les chevilles de la moindre marquise. Des colifichets étonnants, rapportés à grands frais de pays lointains, traduisaient par leur exotisme la richesse de leurs propriétaires. Et rien ne semblait avoir plus d’importance que le souci de l’apparence ou la beauté surfaite, artificielle et tape-à-l’œil.

Tahnee Sharn regarda autour d’elle, étonnée de constater que partout, quel que fût le pays, le pouvoir aimait s’entourer de clinquance.

Au cours de ses aventures passées, elle avait connu la cour du roi des Nains de Wakimine, parée d’or et de diamants, et celle des Elfes d’Esalen, austère en comparaison, mais si suave dans son interprétation volubile des arts plastiques. Elle estima que le royaume des Hommes Mortels de Terre-Levant ne dérogeait pas à la règle.

Le plus surprenant naissait cependant d’un lit énorme installé sur une estrade démesurée, au milieu des jacasseries des troubadours. Le vieux roi y siégeait, vêtu d’une robe de chambre en étamine de laine, le dos appuyé contre des coussins, la mine revêche.

Tahnee Sharn avança rapidement, le regard rivé sur le vieillard avec tant d’insolence que ce dernier haussa un sourcil circonspect.

— Approchez, mon enfant… invita-t-il d’une voix souffrante, et Tahnee Sharn se tourna vers son visage ridé, observant ces traits qui affichaient un tel sentiment de supériorité qu’elle en éprouva le besoin d’une moquerie.

Quelle était donc cette farce qui faisait qu’un homme soi-disant malade pouvait s’étendre au milieu d’un lit majestueux, entouré d’une centaine de courtisans jacassants dont pas un n’aurait eu la présence d’esprit d’ouvrir la fenêtre pour renouveler l’air vicié ?

À cet instant, le roi remarqua sa future maternité et, agrandissant stupidement les yeux, bafouilla sa surprise :

— Vous êtes grosse ?

Tahnee Sharn glissa vers lui, le toisant de haut :

— Êtes-vous celui qui souffre ?

— Ooui…

— Dans ce cas, tout le monde dehors ! lança-t-elle d’une voix claire, provoquant un silence consterné car, d’aventure humaine, personne ne s’était permis d’employer ce ton de souveraine magnanime en présence du roi de Midgard.

Ce dernier faillit se mettre séant, éberlué de voir cette jeune femme tenir tête à ses courtisans les plus intimes. Quel toupet, quel aplomb ! Quelle péronnelle !

Pourtant, personne ne songea à se rebeller. La jeune femme se tenait au milieu de la pièce, si imposante dans son attitude que tous la regardèrent comme ils auraient pu regarder une déesse, et tous obéirent promptement.

Le prince Shiver, qu’une telle attitude surprit car elle ne correspondait en rien à la douceur dont il avait l’habitude, tenta un instant de s’interposer, mais elle posa sur lui son regard déliquescent, et il n’osa plus intervenir, pris en faute par ce qu’il y lisait, cette grandeur incroyable en face de laquelle il n’était qu’un peu de poussière. Il sortit en emmenant son frère cadet, le prince Kafeh, et sa sœur Cécily.

Le roi Déplar se retrouva seul. Totalement seul. Inquiet de la tournure des événements, il osa élever la voix pour clamer sa colère :

— De quel droit te permets-tu de donner des ordres dans ma propre demeure ?

Tahnee Sharn ne se laissa pas impressionner. Habituée depuis sa naissance à côtoyer les grands de ce monde, elle avait connu dans la tour Sankar de Dessareeh bien pire que la colère d’un roi. Aussi marcha-t-elle vers le souverain pour s’appuyer sans façon contre ses épaules et le repousser au creux des oreillers.

— Le privilège du guérisseur est de donner des ordres susceptibles d’enclencher la guérison. Vous m’avez fait appeler à votre chevet pour que je vous soigne. Je vais donc vous soigner.

Le roi de Midgard, stupéfait, reconnut soudain l’ironie indéniable qu’elle employait. Il bougonna nerveusement :

— Un peu de respect, diantre ! Je suis le roi !

— Vous n’êtes qu’un homme, Votre Altesse. Un petit homme menteur qui use d’un subterfuge malsain pour obtenir la réalisation de ses moindres caprices !

Déplar, ulcéré, faillit appeler la garde. Jamais personne n’avait osé lui tenir pareil langage ! Il s’en étrangla de rage.

— Comment savez-vous ?

— C’est mon métier.

Elle s’était assise sur le bord du lit, le plus simplement du monde, et il ne pouvait s’empêcher d’admirer son fin visage mélancolique qu’encadrait une chevelure de vieil or soigneusement ramassée en boucles volubiles.

— Qui êtes-vous ?

— Vos sujets me nomment Dame Morouane. Je viens du vaste monde, auquel j’appartiens sans retenue. Malgré mon jeune âge, j’ai vu au cours de mes pérégrinations beaucoup plus de mystères que vous n’en verrez jamais dans votre vie.

— On dit beaucoup de choses à votre sujet, jeune fille. On dit en particulier que vous avez une pierre magique grâce à laquelle vous auriez séduit mon fils.

Elle rit joliment, la tête penchée sur le côté, et le roi put admirer la carnation parfaite de son teint, doré comme le miel sauvage, et la délicatesse de son cou, souple comme celui d’un cygne. Le rouge au front, il songea avec amertume qu’elle était d’une beauté parfaite, surnaturelle comme seule une légende aurait eu l’audace de l’inventer.

— Je porte effectivement une pierre autour du cou, mais elle n’a rien de magique. Voyez par vous-même, c’est une pierre blanche, doucement polie, finalement très ordinaire. Quant à avoir séduit votre fils, ô Roi de Midgard, j’avoue que c’est possible car il vient souvent me voir. Je lui ai dit que mon cœur est déjà pris : je porte les traces de cet amour jusqu’au fond de mon ventre !

— Ainsi, vous n’êtes pas enceinte de mon fils ?

Elle continua de rire.

— Je pourrais le prétendre si facilement, et Shiver serait le premier à le certifier tant son désir de me posséder est grand ! Mais non, roi de Midgard, l’enfant que j’attends est celui d’un autre homme.

— Ma curiosité est légitime. Je suis soucieux de l’avenir de mes proches. Il fallait que je vous rencontre, pour essayer, dans la mesure du possible, de vous comprendre. Ma ville n’a que votre nom à la bouche. Tout le monde vous décrit comme une personne étonnante qui réalise des exploits invraisemblables. Vous soignez avec succès tous les pauvres qui viennent à vous.

— C’est mon métier, répliqua-t-elle sérieusement, en se penchant vers lui.

Déplar se perdit dans l’or étonnant de ses yeux, glissant au fond d’un nuage de douceur pour subitement suivre les méandres tortueux d’une âme simultanément très forte et très faible.

— Mon fils est amoureux de vous. L’aimez-vous ?

— Je l’aime d’amitié. Il est charmant, rassurant, et, dans cette période trouble qui caractérise ma vie actuelle, j’ai grandement besoin de charme et de protection.

— En somme, vous prenez ce qu’il y a à prendre…

— Pourrais-je être sotte au point de refuser ce que l’on m’offre ? Je ne suis qu’une étrangère. Mes seules ressources naissent de mon art. En contrepartie, je ne suis pas une ingrate. Je soigne votre peuple qui se félicite de ma présence à Midgard.

— Je ne voudrais pas que mon fils soit malheureux à cause de vous. Un jour, il me succédera. Cette rude tâche nécessite une santé psychique irréprochable. Vous êtes trop belle pour ne pas le faire souffrir.

— Ce n’est pas à moi de décider de son destin. Je ne lui ai rien promis. Je vais être mère… J’ai déjà beaucoup aimé… Il n’a pas de place dans ma vie, hormis celle d’un charmant interlocuteur qui vient de temps à autre boire le thé en me narrant les élucubrations de la cour de Midgard.

Mal à l’aise, le roi Déplar étudia longuement ce jeune visage au teint doré où les yeux, étonnants prodiges, changeaient de couleur avec autant de constance qu’un arc-en-ciel.

— Jeune fille, vous me semblez avoir la tête sur les épaules… J’en appelle à votre intelligence pour vous faire comprendre que je ne puis laisser mon fils tomber amoureux de vous. Il est déjà promis. La date de ses noces est fixée. Que penserait le père de sa fiancée ? Quel scandale !

— Dites-moi comment faire pour sortir l’amour d’un cœur, et j’utiliserai vos conseils sur moi-même, roi de Midgard. Les sentiments ne se commandent malheureusement pas. Quant à cette petite fiancée, elle comprendra vite que son mariage est dicté par la raison d’État. L’amour ne fait pas bon ménage avec la politique.

— Vous êtes bien cynique, pour une personne aussi jeune. Je comprends pourquoi mon fils vous apprécie : vous êtes aussi d’une beauté rayonnante, à nulle autre comparable. J’avoue que si j’avais quelques années en moins, je serais tenté de me frotter à votre luminosité !

— Au mépris du bonheur de votre fils !

Elle souriait énigmatiquement. Il sursauta, ordonnant soudain d’un ton sans réplique :

— Vous serez ma conseillère.

Elle sourit plus encore.

— Je ne connais qu’un homme qui, parfois, a réussi à me donner des ordres. Ce n’est pas vous.

— J’offre un foyer pour votre enfant, la certitude de son avenir… Votre place dans la société de Terre-Levant sera enviée. Vous aurez ce que vous désirez, le luxe, le confort, la richesse, la considération…

— Vous êtes très généreux envers une étrangère dont vous ne connaissez rien.

— Pour le bonheur de mon fils, je vous veux à mes côtés.

— Comme animal de compagnie pour votre fils ?

Désarçonné par cette réplique, le roi Déplar rougit violemment.

— Ma Dame, j’estime que vous seule pouvez décider de votre avenir. Si vous souhaitez être un animal de compagnie, libre à vous. Pour ma part, je crois plutôt que vous saurez avec brio vous affranchir de la tutelle de mon fils.

Il plongea un instant dans ses yeux, essayant d’en sonder l’éclat invraisemblable.

— Par contre, vous lui offrirez beaucoup. Je ne suis pas éternel. Ma mort finira bien par être une réalité. Shiver est jeune. Il est entouré de vautours qui ne souhaitent que s’octroyer pouvoirs et richesses. Vous me semblez différente. Vous serez l’atout de sa royauté.

Il continua en s’éclaircissant la gorge, bien plus ému qu’il ne le souhaitait montrer.

— D’autre part, ce titre officiel sera une excuse convenable aux visites que mon fils ne manquera pas de vous faire. Je vous installe au palais. Vous serez à l’abri des commérages. Vous mènerez grand train, et vous assurerez à votre enfant une vie à l’abri du besoin.

— Est-ce à dire que vous bénissez les désirs de votre fils ? Dois-je entrer dans sa couche ? Est-ce cela que vous ordonnez ?

Maintenant, elle était proche de la colère. Ses yeux, sombres comme une nuit sans étoiles, scintillaient furieusement. Le monarque tendit une main apaisante.

— Ne vous fâchez pas, Damisella. Ma proposition est uniquement dictée par le bon sens. Maintenant que je vous aie vue, je sais avec beaucoup de lucidité que mon fils ne vous oubliera pas. Alors, à quoi bon lutter ? Faisons un pacte.

— Je n’ai pas l’intention de devenir la maîtresse de votre fils ! L’amour ne se commande pas.

Le roi eut un sourire plein de bienveillance.

— Qui peut prédire l’avenir ? Je ne vous demande pas d’aller à l’encontre de votre nature mais d’être suffisamment lucide pour assurer votre bonheur. Que risquez-vous ? Shiver est promis à une autre, vous ne l’épouserez jamais. Par contre, si tel est votre bon plaisir, vous deviendrez la première dame du royaume. Je vous offre le pouvoir de la main gauche…

Tahnee Sharn se leva sèchement.

— Vous oubliez quelque chose de fondamental : je n’aime pas votre fils ! Je suis venue à Midgard parce que je croyais trouver pour mon enfant la place qui devrait être la sienne. Je voulais lui offrir, à lui qui sera mortel, une vie parmi ses semblables. Ne me faites pas regretter mes actes !

— Je suis le roi. Ma parole peut devenir une sentence. Je m’en voudrais de vous contraindre, Damisella, mais vous ne m’offrez aucune alternative. Si vous souhaitez demeurer à Midgard, ce dont je suis persuadé vu la proximité de votre délivrance, vous obéirez à mes ordres. Vous deviendrez ma conseillère. Je vous protégerai, vous et votre enfant. Vous m’abreuverez de tisanes. Vous vous promènerez dans le parc, au milieu des fleurs et des perroquets. Vous lierez amitié avec ma fille, la princesse Cécily, et vous recevrez mon fils lorsqu’il vous demandera audience.

— Sinon ? haleta-t-elle, la bouche sèche.

— Sinon je vous fais immédiatement exécuter pour sorcellerie.

— Vous n’oseriez pas !

— Au cours de mon règne, j’ai commis des actes beaucoup plus abominables, dictés par la raison d’État. Ma conscience ne concerne que mes proches. Je serai sans pitié.

— Je pourrais désirer mourir…

Il secoua négativement la tête.

— Si tel était votre désir, ce serait déjà fait. Vous êtes attachée à votre enfant. Vous vivrez pour lui.

— Dans ce cas, offrez-moi une nuit de réflexion.

— Accordé. Vous reviendrez me voir demain à la même heure. Je vais donner des ordres pour préparer une collation de bienvenue car je sais à l’avance quelle sera votre réponse.

— Ne présumez pas de l’avenir ! Ne sont-ce pas là vos propres paroles ?

— Nous allons parfaitement bien nous entendre, Damisella Morouane, nous serons même les meilleurs amis du monde.

— Vous prendrez une infusion de cerfeuil tous les jours, en cure de printemps, et ce jusqu’à la prochaine lune noire. Vous y adjoindrez quelques gouttes d’une liqueur à base de belladone fortement diluée que je vous procurerai. Cela vous fera le plus grand bien et soignera sans problème vos maladies imaginaires !

Sur cette ironie, elle fit une révérence rapide et tourna les talons. Le roi Déplar lui lança encore :

— Au revoir, Dame Morouane. À demain.

Elle rentra dans sa petite maison, poursuivie par un sentiment d’inéluctable qui l’anéantissait. Elle avait envie de pleurer, ses yeux demeuraient pourtant secs, indépendants de son chagrin.

« Je pourrais partir, mais pour aller où ? Où se trouve ma place ? Dans quelle société ? Dans quel monde ? Je ne suis qu’une bâtarde incapable de me fixer. J’attendais le bonheur… Il m’a oublié ! »

Le prince Shiver était installé dans son salon, une coupe de vin à la main. Elle feignit de l’ignorer mais il se précipita.

— Morouane, nous devons parler !

— Je n’ai rien à vous dire, fils de roi. Le souverain de Midgard a tranché. Je ne peux que lui obéir !

— Vous me haïssez !

Elle se radoucit, la mine lasse.

— Non, même pas. Vous êtes humain, et moi si peu… Comment pourrais-je vous en vouloir ?

— Acceptez-vous la requête de mon père ?

— Ai-je vraiment le choix ?

— Je ne veux pas vous rendre malheureuse. J’ai trop d’estime pour vous. Un jour, vous oublierez les malheurs qui vous ont frappée et ce jour, j’en suis certain, vous éprouverez de l’affection pour ma personne. Je vous attendrai. Je serai patient. Je vous aiderai à surmonter vos chagrins. Je vous offrirai la tendresse que vous n’avez jamais eue. Je vous aimerai, Morouane, comme je vous aimerai !

— Je désire être seule. Partez, maintenant.

Il s’inclina, soumis, lui baisant doucement les doigts. Elle n’attendit pas de le voir disparaître pour courir dans le jardin où, à l’abri d’une tonnelle, elle invoqua ses ancêtres de Rhynantes pour se transformer en faucon.

Puis, grimpant dans les cieux comme une flèche noire, elle fondit vers le nord, vers la forêt d’Armorie où, avide de sérénité, elle se perdit dans les hautes frondaisons.

« Je suis de retour ! » hurla-t-elle au soleil couchant, à la lune montante, au renard et au blaireau. « Je suis revenue sur la terre de mes ancêtres, je deviens un souffle de vent, une feuille, un ruisseau, je suis la vie, ne m’abandonnez pas ! »

Seul le silence lui répondit, alors elle se jeta au sol, le visage enfoui dans l’humus, et elle pleura toutes les larmes de son corps.


CHAPITRE XXII

Tahnee Sharn accepta la charge de conseillère royale et reçut, le jour même, un cordon rouge et noir qui symbolisait sa fonction. Son intronisation provoqua beaucoup de commentaires. Personne, parmi les courtisans, ne la connaissait. Mais chacun put remarquer le sourire satisfait du roi Déplar et celui particulièrement heureux du prince héritier. Cémelyne de Chelsea, la très officielle fiancée royale, comprit en cet instant que le pouvoir prenait un visage nouveau et, le cœur vrillé de jalousie, conçut à l’égard de la trop belle étrangère une haine féroce.

Tahnee Sharn, du haut de son indifférence, vécut les honneurs de la cérémonie sans accorder d’attention à quiconque. Elle accepta les marques de sympathie ou les commentaires acides avec une humeur égale, affichant tout au long de la journée un visage de bois dénué d’expression.

Pourtant, sa beauté sereine, la perfection de son attitude, l’équilibre parfait de ses gestes attirèrent immédiatement l’attention des courtisans. Tous virent en elle une personne d’exception, presque effrayante dans sa grâce surnaturelle, et certains murmurèrent même qu’elle était fille des fées, déesse ou magicienne égarée en royaume de Terre-Levant. Une légende naquit, qui la parait d’un passé extraordinaire, à nul autre comparable. Du jour au lendemain, elle devint exilée d’Oonagh, déesse condamnée au statut de mortelle, fille illégitime d’un dieu et d’une fée…

Elle se rit de ces histoires, une lueur mélancolique au fond du regard, comme si ces fictions avaient ravivé des souvenirs pénibles.

Plus tard, retirée dans ses nouveaux appartements directement installés au palais royal, elle s’accouda à la fenêtre en regardant vers le parc qui ouvrait à l’ouest. Le soleil couchant s’y attardait, colorant de reflets orange les feuilles des plus grands arbres. Plus loin, dans une sorte de brume inaccessible, se dessinait la ligne bleutée de la forêt de Morken.

Tahnee Sharn se tourna ensuite vers le sud, vers le lac de Cewelyn bien proche. Elle observa attentivement les faubourgs de Midgard, constitués de maisons étagées comme de gros cubes blancs et ornées de balcons en bois et de fenêtres ombragées de fleurs. Quelques tours élancées sortaient de ce fatras, resplendissantes de lumière. Des arbres centenaires délimitaient des taches d’ombre et de verdure, décrivant au hasard de la ville quelques belles places pavées où, le soir, des hommes venaient jouer des jeux pittoresques tandis que les femmes les regardaient en dégustant des jus de fruits glacés.

Avec un soupir, elle songea qu’elle était parvenue au faîte de la société de Midgard. Demeurant dans le château du roi, sous la protection du fils du roi, elle disposait de tous les biens matériels qu’elle pouvait imaginer. Dans ses appartements privés, elle possédait une chambre avec un lit moelleux garni d’une multitude de coussins et d’édredons, une terrasse donnant au sud, un boudoir où elle recevait en intime et un salon où elle recevait en officiel. Elle dînait à la table du roi. Elle disposait du parc à sa convenance. Les domestiques la servaient. Elle aurait pu être la reine de ce lieu ; d’une certaine façon, elle l’était implicitement. Mais pouvait-elle se targuer d’être heureuse ? Qu’avait-elle changé à la face du monde ? Raban Siwash était mort, certes, mais les peuples humains continuaient à se faire la guerre, avides de sang, saisis par la haine…

« Comme ils m’ont tous menti, eux, les soi-disant sages qui gouvernent le monde ! L’équilibre est peut-être différent, le mal plus insidieux et mieux réparti en chacun d’entre nous. Mais moi, je suis condamnée à souffrir éternellement. N’est-ce pas moi qui ai tué le père de mon enfant, le seul amour de ma vie ? Je suis un assassin. »

Masha, sa dame de compagnie attitrée, vint l’avertir que le prince Shiver désirait une entrevue. Elle accepta avec indifférence, songeant machinalement qu’il ne ressemblait guère à Kéo, étant blond, large et puissant alors que le jeune mage avait été brun, souple et félin. Devait-elle se contenter de sa présence assidue, elle qui, depuis la disparition de Kéo, s’estimait irrémédiablement seule ? Devait-elle essayer de trouver dans son désir d’homme un dérivatif à son humeur maussade ?

Frissonnante, elle se découvrait affreusement avide de tendresse. Elle rêvait des heures entières à un passé qu’elle n’avait jamais réellement possédé. Elle essayait de se souvenir d’une nuit précise, appelant dans ses mains l’idée d’une douceur, dans sa bouche le goût d’un baiser, dans son ventre le plaisir de l’amour…

Shiver était à sa mélancolie un dérivatif relativement agréable. Elle prenait un réel plaisir à écouter ses bavardages volubiles et, furieuse de cette pensée qui lui semblait trahir l’amour qu’elle portait à Kéo, songeait qu’elle ne le repoussait pas assez pour supprimer toute équivoque dans leur relation. Consciente de s’accrocher désespérément à la tendresse qu’il déversait sur elle, elle dont le cœur était avide de douceur, elle se demandait parfois ce qu’elle aurait pu ressentir, à le laisser la caresser.

Quel goût pouvaient avoir ses baisers ? Quelle chaleur pouvaient receler ses mains ? Serait-il doux et attentif, ou au contraire avide et nerveux ? Lui ferait-il un jour oublier le vide affreux qui vrillait son ventre, cette sensation de froidure qui lui brisait le corps, ce vertige glacé qui endormait son esprit ?

Troublée par cette pensée, elle se rejeta au fond du sofa, haletante de désirer un amour mort à jamais.

« Oh, Kéo, comme tu me manques ! »

Et comme ses doigts étaient avides de caresse, et comme sa bouche rêvait d’un long baiser !

Le prince de Midgard entra d’un pas martial. Il était bien le fils du roi, autant par l’arrogance de la démarche que par ses atours luxueux. Il était beau. Elle aurait pu l’aimer si les circonstances avaient été différentes, s’il n’y avait pas eu dans sa vie le souvenir d’un amour exclusif et la trace de sa réalité dans la vie qui sommeillait en son ventre.

— Comment vous portez-vous aujourd’hui, Dame Morouane ? Je vous ai aperçue tantôt, vous sembliez bien lasse…

Il ne l’appelait jamais Morwen, incapable de prononcer cette sonorité sans en avoir la bouche brûlée. Elle répondit avec effort :

— Je vais bien, merci.

— Comment se porte l’enfant qui est en vous ?

Cette marque d’intérêt la faisait toujours sourire.

Elle l’avait surpris si souvent à poser sur son ventre un regard inquiet qu’elle aurait pu croire qu’il était le père de l’enfant. D’ailleurs, d’innombrables commentaires naissaient de cette attitude équivoque. Les courtisans de Midgard étaient persuadés de sa paternité. Cémelyne de Chelsea, en particulier, ne pouvait s’empêcher de lui jeter un regard luisant de haine, souhaitant si visiblement avoir le pouvoir de lui arracher l’enfant des entrailles qu’elle en frissonnait nerveusement.

— L’enfant se porte bien.

— M’en voilà ravi ! Accepterez-vous de m’accompagner dans le parc, je souhaiterais vous montrer un présent que je destine à ma sœur. Je gage que vous serez heureuse de comprendre que je ne suis plus le chasseur sanguinaire que vous avez connu, mais un gentilhomme romantique, soucieux de la vie de chacun, dont le rêve secret est de vous complaire infiniment.

Il lui couvrit fort galamment les épaules d’une pelisse argentée, arguant de la fraîcheur nocturne qui n’allait pas tarder à tomber. Puis il la saisit par le coude et l’entraîna avec lui, heureux de sa présence toute proche, heureux de respirer son parfum entêtant et de frôler son corps tiède.

— Ne formons-nous pas un couple royal ? plaisanta-t-il à demi, jusqu’à ce qu’elle se tourne vers lui, acide.

— N’êtes-vous point fiancé ?

Il la regarda de tout son être, franc et lumineux.

— Des fiançailles peuvent se rompre…

Elle trébucha, se rattrapa à son bras fort, ferma presque les yeux pour échapper à son regard amoureux.

— Ne commettez pas cette erreur monumentale. La moitié des maisons seigneuriales vous désavouerait. Comment pourraient-elles avoir confiance en un futur roi qui renie sa parole ? Votre attitude serait politiquement incorrecte.

— Ce mariage me fait horreur.

— Qu’en pense le roi ?

— Vous êtes ma conseillère.

— Je suis la conseillère du roi.

— Je suis le fils du roi !

— Oui, un gamin étourdi et capricieux !

— Je vous aime !

— Je vous défends de me le dire.

Ils continuèrent leur marche silencieusement, boudeur l’un et l’autre, jusqu’à parvenir au fond du parc où, Tahnee Sharn le savait, la jeune princesse Cécily apprivoisait quelques animaux exotiques.

Les cages, construites en fer forgé, s’étalaient au milieu des rhododendrons. Leurs silhouettes hachurées découpaient le crépuscule comme autant de prisons. Elle frissonna.

— Pourquoi m’emmener ici ? Je déteste cet endroit… Il est sinistre. Tous ces êtres vivants prisonniers…

Shiver la dévisagea, surpris.

— Ce ne sont que des animaux…

— Nous sommes également des animaux.

— Nous ne serons jamais d’accord sur ce point. Je vous prie de m’excuser. Je pensais vous faire plaisir en vous montrant que je ne tuais plus les cerfs…

D’une main il désignait un enclos au milieu duquel, comme un fantôme blanc, sautillait nerveusement un dix-cors au pelage immaculé.

— Ebrel !

À sa voix, le cerf s’immobilisa en tremblant. Tahnee Sharn se précipita ; le prince la retint, pâle d’émotion.

— Êtes-vous folle ? Désirez-vous vous faire tuer ? Cet animal est dans la force de l’âge. Il pourrait vous éventrer d’un seul coup d’andouiller.

— Pourquoi devrait-il me faire du mal ?

— Nous venons de le capturer. Il est encore nerveux.

— Relâchez-le !

Le prince éclata de rire.

— Vous n’y pensez pas. Je le réserve en présent d’anniversaire à ma jeune sœur. Elle en prendra soin. Elle adore les animaux.

— Il n’est pas fait pour la captivité. Il est sauvage. Il doit vivre dans la forêt.

— Je n’aurais pas dû vous emmener ici, coupa-t-il sèchement, lui faisant rebrousser chemin.

Elle acquiesça nerveusement.

— Oui, partons, je suis lasse.

Ils gagnèrent le palais rapidement où, revenue dans ses appartements, elle prit congé du prince en prétextant une migraine affreuse. Shiver ne fut certainement pas dupe mais il s’inclina de bonne grâce devant cette mauvaise foi. Tahnee Sharn écouta ses pas décroître dans le couloir avant de se précipiter vers le balcon où, prenant le corps d’une tourterelle, elle s’envola pesamment.

Ebrel l’attendait, le sabot nerveux. Elle se glissa près de lui, reprenant forme humaine à l’instant de le toucher. Puis, entourant son encolure majestueuse de ses bras, elle frotta sa joue contre son poil immaculé, fermant les yeux en laissant son esprit dériver aux frontières de la vie, vers cet endroit où l’emmenait si fréquemment Arkem, qui lui parlait des méandres du temps, de l’avenir, du passé, des strates qui composent l’univers, des espaces parallèles, de toute cette magie qui lui proclamait quotidiennement combien elle était différente des Mortels…

— Oh, Ebrel, chuchota-t-elle de façon à n’être entendue que par le grand cerf blanc.

L’animal s’ébroua lentement. Il tendit son museau humide et murmura dans cette langue antique inventée par les Elfes, qui parlait aux choses, aux végétaux et aux animaux.

— Bienvenue, Tahnee Sharn. Je te cherche depuis des lunes.

— Il faut d’abord que je te délivre.

— Chaque chose en son temps. Je suis venu ici de mon plein gré, il fallait que je te trouve. J’ai des nouvelles importantes à te transmettre de la part de la Dame de Retchanwen. Elle a vu les dragons, elle a vu le jeune mage de Lannilis. Il est vivant. Elle m’a certifié que tu comprendrais.

En entendant ces mots, Tahnee Sharn tomba à genoux.

— Kéo est vivant ? Vivant !

Elle faillit hurler sa joie puis, l’instant suivant, laissa la colère envahir son corps.

— Ainsi, il est vivant et il ne vient pas me rejoindre ! Ah, comme l’amour dont il me certifiait la teneur n’est finalement que peu de chose ! Une nuit, quelques caresses, et déjà l'oubli… Comme je le hais !

Elle arpenta follement l’espace clos, vitupérant avec rage, serrant les poings, interpellant jusqu’aux nuages… Puis, caressant une dernière fois le poitrail puissant du messager, elle partit dans la nuit en laissant derrière elle la porte entrouverte. Ebrel ne perdit pas de temps. En un bond véloce il rejoignit la forêt. Tahnee Sharn lui souhaita bonne chance :

— Fais attention à toi, Grand Cornu ! Les hommes sont vils et pleutres. Ils n’auront de cesse qu’ils ne te voient à leur merci. Fuis, pendant qu’il en est encore temps. Fuis au plus profond des bois et ne reviens jamais !

— Et toi ?

— Moi ? Je n’ai pas assez de larmes pour hurler ma colère et mon désespoir.

Elle partit sans se retourner, avançant sur le chemin comme une ombre blanche. La forêt était son consoloir, elle s’y jeta à corps perdu, courant des heures parmi les fourrés en pleurant sa désillusion.

Puis, le corps fourbu, elle s’effondra dans une clairière auréolée de lune où, dans le silence besogneux des futaies, elle appela à elle les licornes de Morken, désireuse d’enfouir son visage dans l’innocence de leur pelage.

« Fallait-il qu’il me trahisse ? Je croyais l’avoir tué, je chérissais son souvenir, et lui ne songeait qu’à me fuir, l’ignoble, le traître, l’imbécile personnage ! »

Un peu de brume montait de la terre, dans laquelle folâtraient les licornes. Tahnee Sharn les regardait sans les voir. Un poids si énorme enserrait son cœur qu’elle avait envie de vomir.

« Il n’est pas mort. La purification ne l’a pas tué. La purification n’a pas tué tout ce qui était issu de l’innommable ! »

Cette réflexion amena peu à peu un doute pernicieux et, le corps révulsé, elle songea avec effroi qu’elle n’était plus certaine de l’enfant qu’elle portait, constatant avec une horreur immonde qu’il pouvait tout aussi bien avoir été engendré par l’homme qu’elle avait aimé que par celui qu’elle avait haï.

« O, dieux de l’univers, si vous existez, ayez pitié de moi ! »

Les licornes s’approchèrent d’elle et, lui faisant un rempart de leurs corps, se couchèrent à ses pieds pour la réconforter. Tahnee Sharn, écoutant leurs paroles remplies de sollicitude, fut soudain prise de faiblesse, et, le visage bouleversé, s’effondra sur la terre en sanglotant.

Quelques mètres en arrière, soigneusement caché dans des fourrés épais, le prince Shiver de Midgard la regardait, halluciné, incapable de croire ce que ses yeux voyaient, incapable de nier l’évidence, celle qui lui hurlait sauvagement que la femme qu’il aimait était une sorcière et que son devoir était de la dénoncer.


CHAPITRE XXIII

Le prince l’attendit dans l’encoignure de la porte, à demi masqué par une tenture pourpre. Son visage était très pâle, rongé par la fièvre. Ses yeux brillaient d’un éclat désabusé qui trahissait son grand désarroi.

Lorsqu’elle approcha, il la regarda, murmurant pesamment :

— Vous êtes une sorcière.

Cette affirmation exigeait une négation. Tahnee Sharn passa devant lui, superbe d’indifférence.

— Oui, articula-t-elle lentement.

Il la rattrapa. Son front perlait de sueur. Son regard était pathétique. Un instant, elle ressentit de la pitié pour ce qu’elle lui faisait vivre. Il était si fragilement mortel !

Puis, se ressaisissant immédiatement, elle haussa les épaules. Elle n’avait pas demandé à être aimée. Au contraire, il lui paraissait beaucoup plus simple de refuser les passions humaines, ces instincts stupides qui inventaient des pièges dans lesquels les cœurs venaient s’engluer.

— Dites-moi que ce n’est pas vrai !

— Non, je ne vous dirai pas cela.

Il la saisit par les épaules, la secoua sèchement :

— Savez-vous que les sorcières sont mises à mort ? Brûlées vives en place de Gröll !

— Oui, je le sais, répliqua-t-elle tranquillement. C’est une coutume barbare qu’il serait bon d’abolir.

Qu’aurait-elle pu dire d’autre ? Elle avait des pouvoirs que les Hommes Mortels ne pouvaient qualifier que de magiques.

— Cherchez-vous la mort ? demanda-t-il alors avec une étrange répugnance dans la voix.

Elle haussa les épaules. Pouvait-elle lui dire en toute impunité que sa propre mort n’existerait jamais, que sa chair n’était mortelle que par coïncidence, bref, qu’elle était immortelle ?

— Non, répondit-elle finalement, très calmement. Je ne cherche rien. J’attends un signe, vous ne pouvez pas comprendre.

— Vous ne devriez pas vous exposer ainsi. On murmure déjà beaucoup de choses à votre propos. Je voulais couper court aux ragots, je vous ai suivie, je vous ai vue avec ces trois licornes ! Mon sang s’est glacé car j’ai compris que vous étiez différente de moi, de ma chair, de mon peuple…

— Je suis différente, répéta-t-elle, vous auriez dû le comprendre il y a longtemps, lorsque je vous demandais de ne pas m’approcher. Vous êtes têtu, vous n’en faites qu’à votre tête et, maintenant, où en êtes-vous ?

Prise soudain par la fatigue, elle eut un éblouissement qui la fit vaciller. Il la saisit contre lui, l’empêchant de tomber.

— Que puis-je faire d’autre ? murmura-t-elle en s’accrochant à lui. Je n’ai pas encore dix-huit ans, pourtant je suis vieille, si vieille. Mes yeux ont vu des prodiges que jamais vous ne verrez, que jamais vous n’arriverez à imaginer. Mon corps a vécu des aventures que vous ne soupçonnez pas. Il me semble que j’ai perdu quelque chose de fondamental. Je m’ennuie. Je rêve de partir et pourtant je n’ose m’éloigner. Un autre monde m’appelle, un monde extérieur à votre royaume, un monde sauvage et magique auquel j’appartiens, que vous ne comprendrez jamais tant il vous effrayera, mais que je n’ai pas le droit d’imposer à mon fils. Il est mortel. Il est si fragile.

— Je vous en supplie, ne vous exposez pas de la sorte. Le peuple est rapide dans son dédain, et la haine naît rapidement lorsque le surnaturel s’en mêle. Évitez les choses qui vous montrent tellement différente de nous.

— Mais je suis différente ! cria-t-elle, le dévisageant de son regard intense, magnifique de couleurs et d’expression.

Shiver crut défaillir. Comme il avait besoin d’elle, de la sentir là, contre lui, en train de le regarder !

— Je vous aime, dit-il.

Elle baissa les paupières.

— Je le sais. Mais je ne peux pas y répondre. Pas aujourd’hui. Pas encore. Un jour, peut-être, mais pas aujourd’hui.

Elle l’abandonna pour s’enfermer dans ses appartements. Son corps, fatigué, lui semblait aussi lourd qu’une pierre. Elle s’effondra dans le lit, tout habillée, et s’endormit presque aussitôt d’un sommeil entrecoupé de cauchemars immondes dans lesquels elle luttait sempiternellement contre les caresses de l’innommable, à moins que ce ne fût Kéo, elle ne savait plus, elle ne voulait plus savoir.

Au matin, elle fut prise par la fièvre. Elle délira pendant plusieurs jours, perdue aux frontières de l’invisible. Son corps crispé ressemblait à celui d’une fleur fragile. Ses sens déliraient.

Shiver dépêcha à son chevet les plus érudits savants, mais aucun ne sut diagnostiquer le mal qui la rongeait. Par moments, elle semblait perdre la raison puis, l’instant suivant, démontrait le contraire sans que personne ne sache comment endiguer ces alternances effrayantes.

La seule évidence fut que si la fièvre perdurait, l’enfant serait perdu.

Shiver, désespéré, ne quittait plus sa chambre. Il crut tellement qu’elle allait mourir qu’il faillit devenir croyant, lui qui se moquait des dieux et autres colifichets. Il alla voir les prêtres et, fort pompeusement, promit une cassette remplie de pièces d’or si d’aventure la jeune femme survivait.

Le quatrième jour, Tahnee Sharn revint à elle, amaigrie, le corps faible et l’esprit en déroute, mais bel et bien vivante.

— Ebrel ? appela-t-elle.

Aussitôt Shiver se précipita, lui prenant si familièrement la main qu’elle le regarda avec étonnement.

— Le cerf est parvenu à s’enfuir. Je suis désolé.

Elle se renfonça faiblement au milieu des coussins.

— Voici une bonne nouvelle, cher prince. Les animaux sauvages ne sont pas faits pour être enfermés. Au bout d’un certain temps, ils s’étiolent et ne ressemblent plus qu’à l’ombre d’eux-mêmes.

— Un peu comme vous, Damisella.

Elle sourit tristement.

— Mon tourment est autre. Je suis seule… si seule…

Il nia farouchement :

— Comment pouvez-vous dire une telle chose ? Vous êtes ici avec moi ! Je ne vous abandonnerai jamais !

— Oui. Mais je n’appartiens pas à votre monde, je ne lui appartiendrai jamais.

— Je vous entourerai de douceur, vous viendrez à m’aimer.

Il tint promesse et, dès lors, la vie s’écoula au palais de Midgard comme un rêve charmant. Tahnee Sharn, rapidement remise, fut entraînée dans un tourbillon de mondanités si exubérantes qu’elle oublia parfois l’affreuse désillusion qui tenaillait son corps.

Cependant, elle ne se libéra guère de sa tristesse. Il lui suffisait de sentir l’enfant bouger en son sein pour évoquer avec désespoir ce si grand amour perdu irrémédiablement.

Parfois, elle éprouvait le besoin d’arpenter la forêt. Elle choisissait toujours une heure tardive, lorsque le palais s’endormait au faîte de la nuit. Les futaies étaient sombres, la lune inondait le paysage d’une clarté argentée.

Shiver ne la suivait plus. Il avait décidé de fermer les yeux sur son étrangeté.

Lors d’une semblable escapade, alors que la nuit étendait son manteau uniforme sur la forêt de Morken, Tahnee Sharn connut les premières douleurs de l’enfantement.

Les licornes, alertées par ses gémissements, la trouvèrent adossée contre un chêne, les bras pliés autour de son corps comme pour en extraire la souffrance.

« L’enfant va naître, » chuchotèrent-elles, pleines de respect pour cette vie qui s’annonçait. Tahnee Sharn gémissait.

— Ma mère est morte en me donnant la vie. Vais-je également suivre ce chemin ?

« Nous l’ignorons. Nous détenons les clefs de l’harmonie, pas celles de l’avenir. Interroge Arkem, que tu portes autour de ton cou. »

— Arkem ne me répond plus ! Arkem n’est qu’un petit animal de compagnie, tendre et doux, mais si innocent !

Les licornes la ramenèrent vers le monde des Mortels, conscientes que la médecine des humains, en cet instant, avait beaucoup plus de réalité que n’importe quelle magie. Tahnee Sharn, pliée de douleur, ne put que se soumettre.

Son retour au palais de Midgard, au milieu de la nuit, ne passa guère inaperçu. La garde l’escorta rapidement à ses appartements tout en envoyant quérir une sage-femme. Brutalement réveillé, le prince Shiver se précipita à ses côtés, enfilant à la hâte une robe de chambre. Ses yeux étaient encore bouffis de sommeil.

Les heures qui suivirent furent lourdes de frénésie. La chambre se métamorphosa en une ruche vibrante où une multitude de servantes s’activaient. La sage-femme mandée par les soldats accourut bientôt. Elle dirigea la foule d’un doigté subtil né de l’expérience, commanda eau bouillante et linge propre, et demanda qu’on allume le feu dans la cheminée.

Malgré ses protestations véhémentes, le prince Shiver fut rapidement éjecté de la chambre. Tahnee Sharn vécut la scène avec un détachement affolé tout en subissant les effroyables crises de douleur qui transperçaient son corps. Pliée en deux par la souffrance, elle parvenait cependant à sourire, essayant d’étouffer entre ses doigts crispés les grossièretés qui lui venaient à l’esprit.

Un orage éclata, monstrueux, chargé d’un vent si fort que les vitres du château tremblèrent. Quelques chiens hurlèrent, que les valets essayèrent de faire taire en les menaçant d’un bâton.

Hagarde, emportée par des crispations régulières qui lui ôtaient le souffle, Tahnee Sharn obéissait comme un automate aux ordres de la sage-femme.

Dans la pièce surchauffée surnageaient des odeurs de sang et de sueur. Un délire la saisit, celui d’enfanter un monstre, et elle se mit à hurler comme une folle, jusqu’à ce qu’une terreur affreuse la submerge et qu’elle comprenne lentement qu’il s’agissait de l’esprit de son fils, affolé, minuscule, qui essayait désespérément de s’ouvrir à la vie.

Face à cet effroi, elle trouva immédiatement des instincts de mère et, oubliant l’horreur qui avait gouverné son passé, se tendit tout entière vers cette vie fragile, chuchotant des mots d’amour pour accueillir en douceur celui qui était en train de naître.

À minuit, l’enfant entra dans le monde. Il poussa un cri puissant, signe de vitalité. La sage-femme le glissa rapidement sur le ventre de sa mère, lui offrant par ce geste la conscience de sa présence chaude. Émerveillée, Tahnee Sharn baissa les yeux pour observer cet être qui, encore furieux de sa naissance, tremblait en hurlant de rage. Attendrie, elle caressa doucement son petit corps fripé et ses quelques cheveux hirsutes, jusqu’à percevoir l’apaisement de son esprit irradier vers le sien. Puis, lasse d’avoir tant bataillé pour lui offrir la vie, elle ne s’aperçut pas qu’elle s’endormait doucement.

— Le père sera fier, disait la sage-femme en les enveloppant tous deux dans une couverture. C’est un fils à la constitution solide, un sacré petit gaillard, un beau petit prince !

— Ce n’est pas un prince… chuchota-t-elle doucement, les yeux mi-clos, c’est un grand magicien, c’est mon fils…

Elle dormit quelques heures, jusqu’à ce que la sage-femme la réveille respectueusement pour l’inciter à boire un bouillon odorant. Elle lui parlait doucement, affirmant qu’elle avait besoin de reprendre des forces au plus vite, autant pour s’occuper de son fils que pour complaire au père de l’enfant.

— Un enfantement n’est pas une mince affaire… À plus forte raison lorsqu’on offre la vie au futur héritier d’un trône. La famille royale est en émoi, et le prince Shiver de Midgard ne tarit pas de joie !

Tahnee Sharn, noyée par tant de douceur, n’osa pas la contredire. Elle donna le sein à son fils, extasiée par sa présence minuscule, si chaude contre son propre corps. Comme ses doigts étaient petits ! Comme sa bouche était délicate !

« Mon fils… Comme tu es beau ! Comme je t’aime ! »

L’esprit de l’enfant, une étrange bulle de bien-être, surnageait si agréablement dans ses pensées qu’elle ne pouvait que sourire.

« Ainsi, tu es télépathe… Je perçois ton esprit… Tu fais partie de moi… Serais-tu le précurseur d’un nouveau peuple qui de plusieurs races aurait fait le partage, portant en ton sang les gènes des Démons, des Elfes, des Monstres de l’espace et des Mortels ? Et pourquoi ne serais-tu pas la finalité de la purification d’Arkem ? J’attendais un autre signe, mais n’es-tu pas un prodige à toi tout seul ? »

Qu’importait, finalement, de connaître l’identité du père puisque, par-delà cette filiation qu’elle ne maîtrisait pas, l’enfant existait par lui-même, adorable être vivant au pouvoir si terrible, celui d’illuminer la nuit de sa vie.

« Peut-être que nous nous étions tous trompés… Peut-être que la purification d’Arkem n’était pas le but ultime, uniquement un moyen de créer quelque chose de nouveau, une forme de vie inconnue, un être totalement neuf, doué de télépathie, qui serait l’avenir de l’humain… »


CHAPITRE XXIV

Quelques jours plus tard, passé les douleurs de l’enfantement, Tahnee Sharn se pencha au-dessus du berceau en repoussant les linges pour dégager le visage du nouveau-né et s’interrogea : « Ressemble-t-il à Kéo ? » Cette question lui parut étrange, aussi se gourmanda-t-elle vivement. Ce bébé ressemblait à tous les autres bébés. Il avait la peau rose, les yeux clos, des poings serrés. Une touffe de cheveux noirs garnissait son front et ses membres étaient plutôt dodus. En toute impartialité, pouvait-elle réellement le trouver beau ?

— Mon fils.

Que penser, que dire, que faire ? Une responsabilité nouvelle lui incombait sans qu’elle l’ait réellement désirée. Face aux exigences de ce petit être dont l’esprit, incroyablement télépathe, s’immisçait dans le sien avec une fragilité déroutante, elle se découvrait plutôt désemparée. Malgré son jeune âge, il vivait au travers d’elle, envahi par ses propres sentiments, inquiet ou heureux lorsqu’elle l’était, si terriblement vivant que parfois elle doutait de sa propre vie…

— Il est vraiment très beau !

Elle sursauta, surprise par ces quelques mots qu’elle n’attendait pas. Le prince Shiver de Midgard regardait l’enfant en souriant.

— Beau ? interrogea-t-elle avec circonspection, non, je ne le crois pas.

Le prince contourna le berceau pour venir doucement près d’elle et lui prendre la main. Son visage franc exprimait toutes les nuances de l’amusement.

— C’est votre fils, et il est beau. Il est de santé robuste, il grandira comme un petit guerrier, vous verrez que dans peu de temps vous serez très fière de lui.

Maintenant, elle pleurait.

— Je n’arrive pas à savoir s’il ressemble à son père !

— Je ne connais pas son père mais je gage qu’il lui ressemble déjà beaucoup : il est noir de cheveux, avec une peau très mate. Votre contraire absolu, tant vous êtes gorgée de soleil ! Comment l’appellerez-vous ?

Elle fronça le nez, déroutée d’avoir tellement pensé à cet enfant qu’elle en avait oublié l’essentiel, lui donner un nom. Comme si, depuis qu’elle le portait, elle avait essayé de nier son individualité en ne voyant en lui qu’un prolongement de Kéo.

Pourtant, elle hésita à peine :

— Kilwan. Je vais l’appeler Kilwan.

— Je souhaite lui consacrer une cérémonie de bienvenue. Les prêtres sont d’accord, les astres seraient favorables. Si vous le souhaitez, nous pouvons arrêter la date à la prochaine pleine lune.

Elle ne sut que répondre, désarçonnée par cette proposition. Shiver, percevant son trouble, se pencha vers elle jusqu’à ce que, un instant, son visage frôle le méandre doré de ses cheveux. Elle faillit s’abandonner contre son épaule, avide de céder à la tendresse, de recueillir cet amour qu’il déversait sur elle pour y plonger sans retenue et effacer de son âme les noirs cauchemars qui y vivaient.

— Pourquoi feriez-vous cela ? Votre peuple risque de faire l’amalgame entre mon fils et votre possible paternité. Ne serait-ce pas dangereux ?

Il éclata de rire.

— Dans mon pays, les nobles ont pour habitude de reconnaître leurs bâtards !

— Mais ce n’est pas votre fils !

Il se rembrunit.

— Je le déplore sincèrement… D’ailleurs, il ne tiendrait qu’à vous… Je suis prêt à le reconnaître. Tout le monde est intimement persuadé que j’en suis le père. Pourquoi les décevoir ?

Émue, elle ne put en supporter d’avantage. Éclatant en sanglots, elle saisit son fils contre elle et courut se réfugier dans le jardin. Shiver, par pudeur, n’osa pas la suivre.

 

Trois semaines plus tard, Kilwan fut intronisé en grande pompe. Le peuple, en liesse, le fêta comme s’il était l’héritier au trône. Douce-amère, Tahnee Sharn présidait à la cérémonie sans parvenir à se départir de sa mélancolie. Le roi Déplar lui avait accordé une place de choix, à droite du trône, et cette marque de distinction achevait de la hisser au rang des favorites.

Lorsque les festivités se calmèrent un peu et que tous les courtisans se réunirent face au gigantesque buffet dressé dans le parc, Tahnee Sharn profita de ce calme pour s’isoler à l’ombre d’un topiaire, au fond du parc, son fils serré contre son cœur. Elle le caressa et le cajola avec tendresse avant de lui offrir le sein.

Les jours passant ne calmaient pas son étonnement de voir à quel point son esprit était lié à celui de l’enfant. Parfois, elle se souvenait avec une telle acuité de l’osmose télépathique née lors de sa nuit d’amour avec Kéo qu’elle ne pouvait plus douter de qui Kilwan était le fils.

En cette minute de tendresse, penchée au-dessus de l’enfant, elle oubliait tout de la cour de Terre-Levant, du Royaume de Midgard, de l’admiration du prince Shiver et de la fatuité des courtisans. Lorsque la silhouette se dressa devant elle, elle ne lui fit guère attention.

— Nous avons à parler, articula une voix féminine, particulièrement dure.

Tahnee Sharn redressa le visage en haussant un sourcil contrarié. Qui se permettait de troubler son intimité ?

La femme qui se tenait devant elle, dont l’attitude hautaine attirait immédiatement l’attention, était grande, mince et élégamment mise. Le luxe de ses atours n’avait d’égal que le luxe de ses parures, détail qui définissait clairement son appartenance sociale. Elle était jeune, sans doute avait-elle le même âge que Tahnee Sharn. Cette dernière la dévisagea avec désinvolture.

— Vous êtes Cémelyne de Chelsea.

— Ainsi, vous me connaissez !

— En toute logique, je ne vois pas qui vous pourriez être d’autre. Personne n’éprouve jamais le besoin de me parler, hormis pour me demander de la poudre de géranium et une infusion de tilleul.

Cémelyne de Chelsea, fiancée officielle du prince Shiver, était belle comme pouvait l’être une mortelle. Le teint pâle et les cheveux châtains, elle était parée de cette subtile fragilité qui accentuait son charme en lui donnant un aspect suranné. Son visage trahissait cependant une espèce de dureté qui relevait désagréablement les commissures de ses lèvres tandis que son regard, bleu comme le ciel, traduisait une avidité peu commune. Tahnee Sharn comprit rapidement qu’elle était son ennemie.

— Que désirez-vous me dire ?

Cémelyne de Chelsea se pencha fort doucement vers la jeune femme et, les yeux brillants de rage, cracha pesamment :

— En cas d’infidélité de l’amant, que conseilleriez-vous, guérisseuse, pour faire revenir un inconstant dans les jupes de sa fiancée ?

Tahnee Sharn garda son calme. Contre son sein, l’enfant continuait sa tétée de façon imperturbable.

— Je lui conseillerais fort à propos de faire le point sur le comment et le pourquoi. Chaque question possède sa réponse, de même que chaque acte découle d’un fait. Un amant infidèle possède toujours une raison, qu’il ne nous appartient pas de juger, plutôt de comprendre. Dans le cas qui nous intéresse, je crois savoir que le jeune homme en question n’est pas encore un amant, et qu’il n’est fiancé que contraint et forcé par un système politique qui n’offre guère l’épanouissement comme paramètre principal. Ce fiancé est, indéniablement, otage de son statut. Sans doute ne cède-t-il à l’infidélité que par souci de liberté. Sans doute est-il également trop jeune pour s’enfermer dans un engrenage qui le terrifie.

Cémelyne de Chelsea persifla avec hargne :

— Vous parlez beaucoup !

— Vous me demandez mon avis, je vous le donne.

— Quel serait donc le remède ?

— Une double stratégie s’impose. Il faut savoir faire preuve de patience pour permettre au jeune homme de mûrir, afin qu’il accepte librement le poids de sa charge. Pour ce faire, il faut se montrer particulièrement avenante et essayer d’affirmer sa présence par une constante attention. Il faut également accorder de l’intérêt à ce qui le passionne – peut-être la chasse ? Je gage que vous êtes une cavalière émérite, ce qui ne pourra que le combler d’aise !

— Ne serait-il pas plus sage d’éliminer la concurrence ?

Le ton était si violent que Tahnee Sharn ne douta aucunement de la réalité de cette menace. Elle haussa doucement les épaules, conciliante.

— Beaucoup de civilisations prônent le meurtre comme partenaire du pouvoir. Pourtant, ce n’est toujours que l’expression d’une lâcheté et d’une faiblesse. Pourquoi souhaiter l’assassinat de la maîtresse ? Ne serrait-elle pas remplacée par une autre ?

— M’engageriez-vous à châtier le fiancé volage ?

Tahnee Sharn éclata de rire.

— Non pas, douce Damoiselle ! Plutôt à reconquérir cet inconstant.

— La tâche est démesurée. Il a déjà un bâtard dont il fait grand cas !

Entendant ces mots saturés de haine, Tahnee Sharn ne put que se lever.

— Je crois décidément que cette conversation est une grossière erreur. En cas de nervosité excessive, prenez quelques gouttes de perlimpinpin, c’est un excellent sédatif qu’on recommande même aux personnes âgées !

Sur ces quelques mots ironiques, elle tourna les talons, frissonnant lugubrement sous les insultes que jetait la royale fiancée.

— Vous n’êtes qu’une sorcière ! Je vous ferai brûler en place de Gröll, je le certifie !


CHAPITRE XXV

Un jour, Shiver pénétra dans les appartements de Tahnee Sharn sans s’être fait annoncé. Il semblait particulièrement nerveux, aussi la jeune femme omit-elle sciemment de lui en faire reproche. Elle s’installa de son mieux sur un sofa et le dévisagea calmement, attendant qu’il veuille bien prendre la parole, ce qui ne tarda guère.

— Savez-vous ce qu’on raconte sur vous ?

Elle haussa les épaules.

— Peu me chaut d’entendre des calomnies !

— On vous accuse d’être une sorcière, d’avoir ensorcelé la famille royale et de me faire manger, moi, le prince héritier, dans votre main !

Elle pouffa de rire.

— C’est une image charmante qui ne m’était jamais venue à l’esprit !

— Je ne viens pas pour plaisanter ! reprocha-t-il vertement.

Elle serra les lèvres, saisie par sa dureté, et tenta de faire diversion en se levant pour arranger machinalement un bouquet de tulipes dans un vase.

— Que désirez-vous, mon Prince ?

— Il faut faire taire ces… médisances.

Sous les doigts songeurs de la jeune femme, les tulipes s’épanouissaient lentement. Le regard presque exorbité de Shiver se posa sur ces corolles écarlates ; il pâlit, jeta vivement :

— Cessez de jouer avec ces fleurs immédiatement !

Tahnee Sharn l’ignora délibérément. Elle commenta doucement, le ton docte.

— La source de ces médisances est inattaquable. Cémelyne de Chelsea me hait. Elle est persuadée que j’occupe votre couche, de même qu’elle jurerait que mon fils est également le vôtre. Elle profite de vos fredaines pour s’attacher le peuple, qui la plaint sincèrement, elle, si blanche, si pure, si innocente !

— Il est vrai que nous vivons une situation ambiguë qui ne peut qu’être la porte ouverte aux racontars. Une seule solution permettrait de couper court à ces malversations : épousez-moi !

La jeune femme abandonna les tulipes pour regarder le jeune prince sévèrement.

— Nous en avons déjà discuté, Shiver. C’est impossible.

Avec élan, le prince se précipita à ses genoux et, lui saisissant respectueusement la main, la porta à ses lèvres. Tahnee Sharn, émue par un souvenir qu’elle ne parvenait pas à arracher de son corps, frissonna longuement.

— Mon Prince, je vais être franche avec vous. Je ne peux répondre à votre amour pour plusieurs raisons. La première, la plus sage, vient du fait que je suis fille de rien. Je n’ai aucun titre de noblesse, je suis sans argent et sans famille. Je suis une étrangère qui n’appartient pas à votre société hiérarchisée. Je viens d’un endroit dont vous ne soupçonnez pas l’existence, qui appelle au merveilleux et semble directement issu de l’un de ces contes racontés par vos grand-mères. Je suis apparentée aux Fées, aux Elfes et aux Démons. Je n’ai rien de naturel. Je suis immortelle.

Le prince Shiver, ébranlé par ces quelques mots, lui serra convulsivement la main, à tel point que, gênée, elle retira doucement ses doigts.

— Si cette première raison ne vous suffit pas, j’évoquerai la seconde. Je viens de donner naissance à un fils. Vous ne sauriez épouser une femme qui a déjà vécu, qui ignore où se trouve le père de son enfant, qui a été séduite puis abandonnée, bref, qui vit comme une putain !

— Ne parlez pas ainsi ! chuchota-t-il, la voix rauque. Si je voyais la putain en vous, je ne songerais pas à faire de vous mon épouse. Je sais ce que mes yeux voient. Je connais la pureté de votre cœur. Je vous ai longuement observée, j’ai remarqué la douceur que vous avez pour parler aux enfants malades, ainsi que l’extrême gentillesse dont vous enrobez vos gestes lorsque vous soignez des gens dans le besoin. Vous êtes bonne. Vous êtes belle. Qui serais-je, pour ne pas vous trouver digne du fils d’un roi ?

À ces mots exaltés, Tahnee Sharn le dévisagea avec mélancolie.

— Je voulais vous épargner ma troisième raison, qui est nettement plus égoïste, mais je vois maintenant que vous avez besoin de l’entendre.

Pleine de soupirs, elle marcha vers la fenêtre où, penchée vers le paysage, elle chercha soigneusement ses mots.

— Je ne souhaite pas vous faire de la peine. Vous avez été bon pour moi. J’ai même caressé un moment l’infime espoir d’offrir à mon fils ce que je n’ai jamais eu, cette famille que je n’ai jamais connue et dont vous avez bien voulu me faire miroiter la tendresse et l’amitié. Malheureusement, dans la notion de mariage existe une idée de couple que je ne puis cautionner, malgré la bonne volonté qui m’anime.

« J’ai déjà aimé, mon fils Kilwan en est la preuve vivante. Je ne m’en suis jamais cachée, j’ai aimé avec exclusivité. Je suis femme des extrêmes, je sais que je n’aimerai qu’une fois. Tout le reste ne serait que contrefaçon.

« Je dois vous le dire aujourd’hui, j’ai aimé avec mon cœur et avec mon corps, avec tant d’intransigeance que maintenant encore je ne sais plus où se situe la frontière entre ma vie et mes souvenirs. J’ai tellement aimé cet homme que je suis encore emplie de lui, que je crois le voir au détour d’un chemin, que je le reconnais dans un passant, que je guette le bruit de ses pas, que j’espère si fort son retour que j’en reste essoufflée, le corps ivre de passion, le cœur malade de tant le désirer !

« Il est le seul homme de ma vie. Pour lui, j’ai ressenti la tendresse et la sensualité d’une amante. Je veux croire, malgré les apparences, qu’il a encore besoin de moi et qu’il me reviendra un jour. Sans doute suis-je en train de me leurrer, mais je dois reconnaître que l’amour que j’éprouve pour lui, cette tempête tumultueuse qui affole mes sens, me fait paraître n’importe quel autre amour trop petit et trop pâle pour que j’y cède de bonne grâce.

« Prince Shiver de Midgard, j’admire et je respecte votre nature. J’éprouve pour vous de la tendresse, ainsi qu’une profonde amitié, mais je suis au regret de vous dire que je ne vous aime pas.

Elle fit une pose, les narines frémissantes, le corps tremblant. Shiver se rapprocha discrètement d’elle. Il avait envie de la prendre dans ses bras, pour la consoler, pour la faire taire, cependant il n’osait pas.

Elle continua :

— Maintenant, si malgré tout ce que je viens de vous dire vous persévérez dans votre décision, je ne m’y opposerai plus. Je suis lasse de vous tenir tête. J’ai un fils dont je désire assurer l’avenir. Et puis, je l’avoue, je désire être aimée, être protégée, être à l’abri du besoin. Je sais que je ne vous offre rien en échange, à l’exception de mon amitié et de mon respect. Serez-vous capable de supporter cela toute votre vie ? Ne viendrez-vous pas un jour à me haïr ?

— Je ne désespère pas… Peut-être, lorsque vous aurez oublié l’homme que vous aimez, aurez-vous dans votre cœur une place pour moi…

— N’exigez jamais d’amour de ma part. Mon amour est usé, il ne peut plus exister. Il a été trahi, il s’est déchiqueté sur un cœur forgé dans de l’acier… Je m’en voudrais de vous forcer à me haïr. Je préférerais m’en aller.

Tout à sa passion, Shiver ne retint du discours que le consentement. Fou de joie, ivre de tendresse, il se précipita aux pieds de sa bien-aimée et, saisissant avec dévotion ses mains, les embrassa sans pouvoir s’arrêter.

— Shiver, vous allez être bien malheureux… répliqua-t-elle distraitement, en retirant ses mains pour la seconde fois, incapable de répondre à cette tendre passion.

— Non pas, ma Dame, car je suis le plus heureux des hommes !

— Dans ce cas, je ne vous mérite pas car, tandis que vous êtes heureux, je suis la plus triste des femmes.


CHAPITRE XXVI

Quelques jours plus tard, les fiançailles du prince Shiver de Midgard et de dame Cémelyne de Chelsea furent officiellement rompues. Outragée, la jeune duchesse se retira dans ses appartements pour y cacher sa honte.

Presque aussitôt, les hérauts annoncèrent que l’héritier au trône présenterait sa nouvelle fiancée lors d’un grand bal fixé au solstice d’été. Les épousailles auraient lieu quelques mois plus tard, lors d’une fête nationale qui durerait trois jours et trois nuits et qui, vraisemblablement, se déroulerait en hiver.

Bien qu’elle fût la première concernée, Tahnee Sharn traversa cette fièvre avec une impassibilité effrayante. Elle présida avec autorité aux préparatifs de son trousseau, commanda la confection de ses toilettes avec un goût sûr, s’occupa de l’intendance que nécessitait l’événement avec une impartialité étonnante, bref, ne sembla guère prendre plaisir à cette future noce.

Shiver, conscient de son indifférence, essayait par tous les moyens de la distraire. Il la noyait sous les présents, multipliait les attentions charmantes, les pensées romantiques et les gestes chevaleresques. Outre une cour assidue, il prodiguait à son égard des trésors de patience.

Tahnee Sharn acceptait sa présence avec un désintérêt total, ne vivant que pour s’occuper de son enfant, ce qu’elle faisait avec beaucoup d’amour et de douceur. Au fil des jours, le nouveau-né se transforma en un charmant poupon, rose et bien portant, au tempérament gai, dont la vie semblait se calquer, par une osmose étrange, sur celle de sa mère.

— Cet enfant est un bienfait, disait la nourrice qui s’occupait de lui lorsque Tahnee Sharn participait au Conseil du royaume de Midgard. Il semble deviner ce qu’on va faire à l’instant où l’on y pense.

Tahnee Sharn n’osait pas lui dire que son fils était réellement capable de deviner ce que les gens pensaient.

Revenant un après-midi d’une séance plénière, et profitant de la douceur de la saison pour s’attarder dans la serre exotique, elle songeait avec embarras à cette caractéristique étrange, devinant que les hommes de Midgard n’accepteraient pas cette faculté avec enthousiasme.

« Je pensais qu’il aurait sa place parmi les mortels, je n’en suis plus certaine… Il est si différent de chacun d’entre eux. »

— Je vous attendais !

Une femme se rua vers elle en brandissant une dague. Tahnee Sharn n’eut pas grand-chose à faire pour l’éviter, simplement se mettre de côté et la laisser partir sur son élan.

— Je vais vous tuer de mes propres mains ! continua à vociférer la femme, en effectuant une volte-face rapide.

Tahnee Sharn la dévisagea froidement.

— Dame Cémelyne de Chelsea, ne m’obligez pas à vous tuer.

— Fanfaronne, vipère, garce ! Le prince ne voit pas la façon dont vous le manœuvrez, mais moi j’ai tout compris et je ne vous laisserai pas me ravir le trône !

— Je ne veux pas du trône.

— De quel droit m’avez-vous volé mon fiancé ? Jamais pareil affront ne fut fait à ma famille ! Il a rompu ses fiançailles ! Il m’a répudiée !

La jeune femme s’étranglait de rage. Ses doigts se crispaient autour de son arme avec tant de force qu’ils en blanchissaient. Son visage, ordinairement impassible, se déformait sous l’effet de la colère. Elle était si proche de la violence que Tahnee Sharn préféra agir promptement. Ses réflexes donnèrent à son corps l’ampleur d’un félin en chasse. D’une détente inhumaine, elle saisit la duchesse aux épaules avant de la projeter contre le mur contre lequel elle l’immobilisa. Cémelyne eut un hoquet de terreur ; sa dague tomba au sol. Tahnee Sharn s’approcha jusqu’à la toucher, en grondant sourdement :

— Ne comprends-tu donc pas que je peux faire ce que je veux de toi ? Mon pouvoir est immense. Je n’ai que quelques mots à dire pour te tuer. Je commande aux choses, aux animaux et aux esprits. Tu n’es rien en face de moi, qu’un pouvoir de pacotille, une duchesse dans une belle robe, un peu de chair molle et du tissu fragile. Je peux te réduire en esclavage à ma convenance, te faire lécher mes chaussures, t’obliger à me servir. Je n’ai pas besoin de ton prince pour m’octroyer le pouvoir. Il est en moi naturellement, depuis le jour de ma naissance. Je suis immortelle, née de deux races dont tu ne soupçonnes même pas l’existence. Je suis la maîtresse de la pierre d’Arkem. Je peux me transformer en animal, commander aux nuages, appeler à moi un puissant dragon de Wallow. Que pourrais-tu être à côté de moi, qu’un peu de poussière que je peux disperser à volonté ?

Son visage devenait terrible. Dans le clair-obscur du corridor, Cémelyne ne voyait que l’éclat dur de ses yeux, ces yeux inhumains aux couleurs changeantes, implacables comme du cristal.

— Sorcière ! Nous te brûlerons en place de Gröll, souffla-t-elle en un sanglot terrorisé.

Tahnee Sharn éclata de rire.

— Idiote, je suis immortelle !

Et sans ajouter autre chose, elle la lâcha. Cémelyne dut s’adosser au mur pour ne pas tomber, tant elle se sentait faible. Tahnee Sharn s’éloigna, royale. Ses pas décrurent dans le lointain. Cémelyne resta seule, tremblante, en sueur, étonnée d’être encore en vie.

— C’est une sorcière, murmura-t-elle, le cœur encore battant, pourquoi ne m’a-t-elle pas tuée ? Elle en avait le pouvoir. Elle me tenait à sa merci. Cela lui aurait été si facile… Je n’aurais pas hésité, moi.

Déjà elle retrouvait ses esprits.

— En tout cas, nous vérifierons bientôt ton immortalité ! Nous avons des lois contre lesquelles tu ne pourras pas lutter ! Et même ton prince ne pourra rien pour te sauver.


CHAPITRE XXVII

Tahnee Sharn laissait les jours s’écouler avec monotonie, incapable de trouver d’autres plaisirs dans la vie que celui de câliner son enfant. Parfois, elle essayait de se plonger dans la blancheur d’Arkem, mais la pierre, depuis la purification, ne répondait plus de la même façon, comme si le mal dont elle avait été issue n’existait plus. Troublée, la jeune femme en ressentait un vide étrange.

Depuis peu, des cauchemars la hantaient. Au milieu de la nuit, elle avançait dans une obscurité totale, incapable de deviner la direction qu’elle prenait. Là, dans cet espace effrayant, une voix caverneuse résonnait contre ses tympans, si puissante que ses membres en tremblaient.

« Tahnee Sharn, nous te cherchons… Tahnee Sharn, dis-nous où tu es, que nous puissions venir te chercher… »

À chaque fois, elle essayait de répondre, mais aucun son ne sortait de sa gorge, et elle s’acharnait longuement, incapable de proférer un seul mot alors qu’autour d’elle les ténèbres s’épaississaient et qu’il lui semblait rapetisser, devenir minuscule, invisible.

« Tahnee Sharn », disait la voix « Tahnee Sharn… »

Et elle se réveillait en sueur, des larmes sur les joues.

Après plusieurs nuits peuplées de ce rêve étrange, elle perdit maîtrise d’elle-même et, prenant son fils contre elle, partit comme une folle au milieu de la nuit. Elle traversa le parc avant de longer le lac de Cewelyn en direction de Morken. Elle courut vivement, Kilwan serré contre son sein. Son seul désir était de se perdre dans la forêt, pour essayer de retrouver un peu de la quiétude qui caractérisait le pays de ses ancêtres.

« Vois, mon fils, comme les bois nous accueillent… Ils sont notre demeure, et toujours réconfort tu trouveras au milieu des halliers. »

Kilwan dormait comme un bienheureux, le visage baigné de lune. À bout de souffle, Tahnee Sharn s’immobilisa et attendit les licornes. Entre ses mains, son enfant était une douceur faite de chaleur.

Les licornes vinrent bientôt, animaux fabuleux dont le pelage immaculé renvoyait les clartés des cieux en multiples lueurs. Elles étaient au nombre de trois, sveltes, gracieuses, merveilleuses. Leurs corps étaient semblables à celui d’un cheval mais leurs grands yeux sombres renvoyaient le reflet de leur intelligence avec une infinie sagesse.

— Je ne sais plus ce que je dois faire ! pleura Tahnee Sharn en les caressant longuement. Je pensais trouver une terre d’accueil, je vois bien aujourd’hui que je n’appartiens à aucun monde.

« Tu exiges l’impossible, tu attends beaucoup trop de la vie. Tu connaissais l’amour, mais tu le gaspillais, et maintenant qu’il t’échappe, tu le regrettes encore… »

— J’étais jeune, je ne savais pas, j’avais peur du futur…

« Tu le crains toujours, comme si tu devais mourir demain… »

— Une voix résonne en moi, qui m’appelle sans que je puisse répondre… Est-ce réellement un mauvais rêve ou s’agit-il de la réalité ? Que dois-je penser ? Que dois-je faire ? Je voudrais avoir le pouvoir de revenir en arrière, d’effacer le temps qui passe…

« Oui, et que ferais-tu ? »

— Je ne sais pas… Je ne sais pas… Mais j’aimais lorsque la pierre d’Arkem existait, et j’aimais lorsque je chevauchais un dragon de Wallow. J’aimais lorsque Kéo me touchait… J’aurais dû le lui dire, j’aurais dû le crier !

Pantelante de chagrin, elle s’abandonna avec une absence de pudeur qui l’étonnait. Les licornes la caressèrent, essayant de la réconforter au mieux.

À cet instant, des hurlements sauvages remplirent le silence de la forêt. Les licornes, terrorisées, s’échappèrent d’un bond. Tahnee Sharn, éperdue, eut le temps de serrer son fils contre elle avant de comprendre qu’elle était encerclée. Les soldats de Midgard l’entouraient, leurs lances pointées vers elle. L’un d’eux se détacha du lot, avança d’un pas dans sa direction et, s’inclinant respectueusement, annonça froidement.

— Ma dame, vous êtes accusée de sorcellerie. Veuillez vous considérer en état d’arrestation et nous suivre à Midgard sans faire d’esclandre.

Seule, elle aurait pu se sauver. Mais comment abandonner son fils ? Redressant fièrement le menton, elle toisa le lieutenant et concéda :

— Soit, messire, je me rends.

Elle pensa avec ironie que le bûcher l’attendait certainement en place de Gröll. Dame Cémelyne de Chelsea était arrivée à ses fins.

Le procès fut sommaire. De nombreuses personnes témoignèrent contre elle. La duchesse de Chelsea jura devant les dieux qu’elle l’avait vue s’élancer de son balcon en volant, des ailes noires comme celles d’un corbeau attachées à son dos. Des soldats témoignèrent qu’elle parlait aux licornes. D’autres affirmèrent qu’elle dansait nue les soirs de pleine lune, et d’autres encore approuvèrent bruyamment. Elle fut jugée coupable ; son fils fut confié à sa nourrice et elle fut emmenée vers la place de Gröll, enchaînée comme un forçat au milieu d’une charrette. Elle garda le silence, qu’aurait-elle pu dire ? Elle éprouvait une sensation étrange, une sorte de peur excitée par la curiosité. Face à l’urgence de la situation, elle n’était plus certaine de son invulnérabilité. Elle ne se trouva qu’un regret, celui de, peut-être, ne jamais voir son fils grandir.

Au détour d’une ruelle, un brouhaha intense bloqua la procession. La charrette s’immobilisa ; un soldat à cheval vint à sa rencontre. Dans la lueur dansante d’une torche, Tahnee Sharn reconnut le visage pâle de Branwen Koaladan.

— Êtes-vous devenus fous ? harangua le jeune officier. Cette femme est Dame Morouane, fiancée royale. Détachez-la immédiatement !

Ses ordres amenèrent l’hostilité. Quelques voix grondèrent au-dessus de la foule comme un orage.

— C’est une sorcière ! Elle a été jugée coupable. Il faut la brûler ! Brûlons la sorcière !

— Arrière, manants ! Vous ne pouvez faire cela !

Submergé par la foule, il tenta un instant de tenir tête aux plus proches gaillards mais il fut rapidement désarçonné. Assommé, le corps rompu, il fut abandonné sur le pavé tandis que la charrette reprenait sa progression, emportée par une foule en délire qui hurlait son avidité de sang.

Un énorme bûcher avait été dressé au centre de la place de Gröll. Tahnee Sharn fut descendue de la charrette et menée vers le tas de bois. Là, elle fut attachée à un poteau. Dame Cémelyne de Chelsea s’approcha. Elle montait en amazone une jument noire comme la nuit.

— As-tu une dernière volonté, sorcière ? railla-t-elle méchamment, en riant grassement.

Tahnee Sharn la dévisagea calmement.

— Apprends aujourd’hui ce qu’est une immortelle !

Entendant ces quelques mots, Cémelyne pâlit affreusement. Tremblante, elle talonna sa jument pour la contraindre à reculer.

— Que la sentence soit exécutée ! hurla-t-elle sauvagement, et le bourreau s’approcha, une torche à la main.

Il se pencha plusieurs fois, enflammant le bûcher en divers endroits, puis il recula promptement. La foule se tut. Les flammes gagnèrent en puissance. Bientôt, elles léchèrent les fagots en montant vers le ciel avec des pluies d’étincelles.

Indécise, Tahnee Sharn regarda le feu prendre de l’ampleur. Elle perçut la chaleur grandissante environner son corps. Déjà, la soie de ses jupes se mettait à grésiller.

« Que dois-je faire ? »

Le plus simple était d’obéir à sa nature en se transformant en animal. Un faucon ou un épervier pouvait s’échapper avec facilité. Mais dans ce cas, elle abandonnait irrémédiablement son fils, ce qu’elle n’osait imaginer.

« Je pourrais attendre que le feu me consume, pour constater par ma propre expérience la réalité de mon immortalité ! »

L’ironie de cette pensée ne la laissa pas indifférente, mais un doute la taraudait, aussi n’osa-t-elle pas s’exécuter.

Soudain, à moitié folle, elle redressa la tête. Son rire fit reculer la foule avec effroi car elle hurla sa victoire : le feu était un élément qu’elle savait maîtriser ! Elle était la maîtresse de la pierre d’Arkem. Elle commandait aux Quatre Éléments. Elle était réellement une sorcière ! La vie n’avait pas de secret pour elle. De quoi aurait-elle pu avoir peur ?

Concentrée sur le centre de la flamme, elle invoqua les esprits de la matière qui vivent dans le feu, qui en commandent sa puissance… Elle utilisait la langue Shiven Ah des Elfes, celle qui, depuis l’aube de l’humanité, avait nommé le moindre objet existant sur le monde.

— Oh, Feu ! Fefghuj Gojk feghij ryu !

Les spectateurs, entendant cette voix surnaturelle s’élever au-dessus des flammes avec une puissance peu commune, reculèrent encore. Quelques-uns partirent même en courant, effrayés par l’ampleur du phénomène. Tahnee Sharn éclata de rire.

— Pauvres mortels aux prétentions ridicules ! Qui êtes-vous donc au milieu de la magie naissant de l’univers ? Où seriez-vous si je n’avais défié l’innommable ?

Avec un chuintement ridicule, le feu s’éteignit. Des fumées âcres montèrent dans le ciel noir, noyant la scène d’un brouillard irréel.

— Délivre-moi, chuchota Tahnee Sharn et, presque aussitôt, la corde qui la liait tomba à ses pieds en se tortillant comme un serpent.

La foule, terrorisée, poussa un cri d’épouvante. Cémelyne de Chelsea, pâle comme une morte, ordonna d’un geste tremblant que le bourreau ranime le foyer. L’homme se précipita, ses yeux exorbités. Par trois fois il alluma les fagots. Par trois fois le feu s’éteignit. La foule gardait un silence crispé. Tahnee Sharn riait comme une folle.

Branwen, revenu de son évanouissement, réussit à s’approcher. Il regarda le bûcher un instant, incapable de croire ce que ses yeux voyaient. Puis, décidant soudain d’intervenir, il bondit vers le bourreau en le repoussant d’un geste.

— Qu’on cesse cette comédie macabre ! Et qu’on délivre cette femme. Le feu ne veut pas la brûler, n’est-ce pas un signe des dieux ?

— Non ! Jamais ! hurla Cémelyne en se précipitant, une épée à la main. Nous allons voir si l’acier ne la tue pas !

Branwen n’eut que le temps de lancer son couteau. Cémelyne tomba de cheval, la lame entre les omoplates.

— Que le suivant qui désire me désobéir s’avance maintenant, je lui réserve encore une surprise ! hurla le jeune officier, les yeux flambant de colère.

Personne n’osa s’interposer. Lorsque Tahnee Sharn s’avança vers Branwen, la foule s’écarta promptement sur son passage, la dévisageant comme si elle était le diable en personne.

— Merci, murmura-t-elle en regardant l’officier dans les yeux.

Branwen baissa les paupières, articulant d’une voix rauque :

— Je vous ramène au palais, ma Dame. Le prince se languit de vous.

Elle le suivit machinalement. Il la posa en travers d’une selle et, montant derrière elle, la serra fortement contre lui.

— J’ai cru vous perdre à jamais… chuchota-t-il dans ses cheveux.

Elle se laissa aller contre lui, les yeux clos, la respiration oppressée :

— J’ai cru que je ne verrais jamais l’aube se lever…

Ils regagnèrent le palais où elle réclama vivement son fils. Kilwan lui fut amené. Le serrant contre elle, elle s’effondra soudain, à bout de résistance. Lorsque Shiver vint la rejoindre, il la trouva en sanglots, le corps parcouru d’un long frémissement.

À des centaines de milles de là, une dragonne couleur de cuivre se réveilla en sursaut et, la mine maussade, observa l’horizon noir.

— Qu’as-tu ? chuchota son compagnon, un dragon couleur de bronze qui dormait contre son flanc, n’arrives-tu pas à dormir ?

Il se permit une brève caresse du bout de l’aile ; la dragonne couleur de cuivre se tassa sur elle-même, essayant d’échapper à l’obscurité environnante qui, soudain, la terrorisait. Elle s’appelait Wheedlin.

— J’ai fait un cauchemar. J’ai rêvé qu’on la brûlait.

Asbur lui enlaça tendrement le cou.

— C’est fini maintenant. Tu es réveillée.

— Oui, je suis réveillée. Mais le cauchemar continue.

Un homme grand, mince et brun, s’approcha lentement d’eux. Il portait à la main un long bâton de pouvoir tandis que sa ceinture s’ornait d’une épée au chatoiement rutilant, Pasiphae la magique. Il interrogea vivement :

— Qu’as-tu vu ?

— J’ai vu son corps se faire lécher par les flammes.

— Tu es réveillée maintenant.

— Oui, mais je garde sa présence dans mon esprit.

— As-tu retrouvé ton Naddhogr ?

L’énorme dragonne s’ébroua lentement. Sa gorge laissa échapper un souffle tonitruant.

— Oui, Kéo Seaghan. Après tout ce temps j’ai enfin retrouvé le Naddhogr !

Le magicien s’avança jusqu’à se mirer au fond de son œil rouge. La dragonne gloussa fiévreusement :

— Nous sommes au bout de nos peines. Elle est là-bas… Là-bas, dans le sud-est !


CHAPITRE XXVIII

Le vol des dragons apparut dans le ciel de Terre-Levant peu de temps avant l’aube. Les guetteurs de Midgard annoncèrent leur présence en sonnant l’alerte. Presque aussitôt, les soldats se postèrent sur les plus hauts remparts de la ville. La population, affolée, tenta de quitter la ville au plus vite. Le prince Shiver, secondé par Branwen Koaladan, se précipita dans le beffroi où, penché par une meurtrière qui donnait au nord, il observa tout à loisir l’approche des monstres ailés.

— Comment lutter ? chuchota Branwen en se courbant sur son épaule.

Shiver se retourna lentement, la mine affreusement pâle.

— Je l’ignore. Ils sont énormes. Comment pareil monstre peut-il exister ?

Indifférents à l’émoi qu’ils créaient, les dragons tournoyaient maintenant au-dessus du palais en décrivant de larges cercles paresseux.

— Ils ne sont pas seuls ! hurla un soldat en désignant deux petites silhouettes agrippées au cou des énormes reptiles.

— Quel est ce prodige !

Sans plus attendre, le prince se rua dans les escaliers pour gagner au plus vite la place centrale où, à n’en pas douter, les monstres projetaient d’atterrir.

Il y parvint à l’instant où le dragon de tête, un énorme reptile couleur de bronze, se posait lourdement en battant lentement des ailes. Un souffle saturé de soufre envahit l’atmosphère. Les soldats, paniqués, reculèrent promptement.

Presque aussitôt, un homme à l’allure svelte sauta de son étrange monture et, esquissant un salut plein de dignité, s’avança rapidement vers le jeune Prince.

— Êtes-vous Shiver de Midgard ?

— Oui… À qui ai-je l’honneur ?

— Kéo Seaghan, magicien de Lannilis. Et voici Laocoon de Rhynantes, qui m’accompagne. Nous nous permettons de troubler votre quiétude car nous sommes à la recherche d’une jeune fille… Nous savons qu’elle est chez vous. Nous désirons la voir.

Passé le premier moment de surprise, et non sans garder un œil inquiet sur les gigantesques dragons qui faisaient trembler les fondations du palais à chaque mouvement, le prince Shiver osa l’ironie.

— Messire Seaghan, la cité de Midgard est remplie de jeunes filles !

Kéo s’avança encore, la mine revêche. Son visage brun, où des yeux dorés avaient un éclat particulièrement dur, avait une expression fiévreuse.

— Celle que nous cherchons se nomme Tahnee Sharn.

— À quel titre désirez-vous la rencontrer ?

— C’est ma fille, coupa le second personnage, un homme à la peau si sombre qu’elle semblait refléter le soleil. M’empêcherez-vous de voir ma fille ?

Shiver s’inclina respectueusement.

— Non pas, Messire, mais souffrez d’abord qu’on vous apporte quelques rafraîchissements. Je vais donner des ordres adéquats.

Laocoon et Kéo acceptèrent. Shiver manda quelques serviteurs puis envoya Branwen à la recherche de Tahnee Sharn.

Pendant le temps que dura l’attente, il observa longuement les deux étrangers, étonné de constater à quel point il était impossible de définir l’âge de celui qui se faisait appeler Laocoon. Les traits de cet homme étaient simultanément si jeunes et si vieux qu’il en résultait une impression étrange lorsqu’on le dévisageait, celle de contempler une porte ouverte sur le passé.

« Ainsi, songea Shiver, tels sont les magiciens de Lannilis… Quel prodige ! »

Tahnee Sharn apparut bientôt, escortée de sa dame de compagnie. Branwen n’avait pas jugé utile de la prévenir de l’objet de cette convocation, aussi posait-elle autour d’elle des regards étonnés. Le prince Shiver, le cœur pincé, vit avec fierté qu’elle était plus belle que jamais, vêtue d’une longue robe blanche qui mettait en valeur la sveltesse de son corps et la grâce de ses mouvements.

« Aujourd’hui nos chemins se séparent… »

S’il n’avait été prince du sang, il aurait pu pleurer. Il préféra s’éloigner. Branwen le suivit, la démarche lourde, le cœur gros.

Tahnee Sharn resta seule face aux dragons. Elle regarda tour à tour Wheedlin et Asbur, les jambes si flageolantes qu’elle crut un instant être incapable de marcher.

Puis, lorsqu’elle vit l’homme au visage sombre s’avancer vers elle en souriant, une image fugitive ramena à son esprit des souvenirs qu’elle avait cru oubliés à jamais, et elle s’élança dans les bras de Laocoon de Rhynantes, son père.

— Ainsi, je te retrouve enfin, mon enfant !

Il la serrait si fortement contre lui qu’elle en perdit le souffle. Elle, elle souriait, elle pleurait, elle ne savait plus. Elle pensait à tout ce passé qui avait modelé sa vie, à la mort de sa mère Rosendael, à son enfance dans un temple où, élevée comme une déesse, elle avait dû grandir sans connaître la tendresse, où, pour survivre, elle avait dû s’endurcir…

— Comment ? pourquoi ? haletait-elle, l’esprit confus.

En retour, Laocoon souriait d’un amour qui vivait intensément l’instant présent, sans regrets et sans haine pour le passé, sans désespoir non plus.

— Ma fille… Je n’ai jamais cessé de penser à toi…

— Je rêvais de toi… Je t’attendais sans le savoir…

Il la repoussa gentiment, admirant sans retenue son beau visage doré comme le miel qui ressemblait tellement à celui de Rosendael et qui, pourtant, amenait une dimension nouvelle, une essence mystérieuse qui ouvrait le monde vers un futur attirant dont il n’avait jamais compris la teneur.

— Ma fille, mon adorable, je ne suis pas venu seul… Les dragons t’attendent… Wheedlin…

Prise par l’émotion, elle obéit machinalement : ses pensées étaient trop désordonnées pour songer à se rebeller. Attirée par la chaleur d’un lien séculaire, elle marcha lentement vers Wheedlin en perdant son regard dans les yeux rouges de l’immense dragonne… Le Naddhogr était là, entre elles, aussi fort qu’un ouragan, aussi ténu qu’un fil de soie. La monstrueuse Nysroch, aussi grande qu’une maison, aussi forte qu’un tremblement de terre, aussi intemporelle qu’un dieu, souffla bruyamment des naseaux en laissant des larmes de feu couler sur son museau.

— Nous te retrouvons enfin, Tahnee Sharn…

La jeune fille n’avait pas envie de parler. Emportée par un tourbillon d’émotions sereines, elle plongea dans les pensées de Wheedlin, heureuse de retrouver cette tiédeur particulière qui faisait d’elle une composante majeure de cette possession spirituelle qui naissait parfois entre un humain et un dragon.

— Je ne t’ai jamais oubliée, Wheedlin, même si je ne parvenais plus à me souvenir de toi. Je te conservais au milieu de mes pensées, comme une chaleur qui me protégeait, comme une tendresse merveilleuse qui me rassurait…

Parler de tendresse à un puissant seigneur dragon de Wallow, un monstre sanguinaire aux méfaits innombrables, une terreur née de l’antiquité, était, d’une certaine façon, plutôt comique. Elle éclata de rire avec abandon, essayant soudain de masquer à sa joie une question qui restait en suspens, qu’elle n’osait formuler à haute voix de peur d’obtenir des réponses irrémédiables.

Comprenant son trouble, Wheedlin détourna pesamment son immense tête, ouvrant derrière son épaule un espace que, jusqu’à présent, elle avait tenu caché.

— Nous ne sommes pas venus seuls.

De fait, contre son flanc couleur de cuivre se tenait un homme que Tahnee Sharn regarda avec effroi. Elle voulut partir mais, perdant ses forces sous le coup de la surprise, elle se retrouva plus faible qu’un nourrisson.

L’homme avait les cheveux sombres encore emmêlés de la course fabuleuse qu’il venait de vivre à dos de dragon, la peau tannée par le soleil de multiples pays, les vêtements maculés de poussière… Il se dressait face à elle, plus mâle et plus fort que tous les souvenirs qu’elle avait conservés. Incapable de réagir sainement, elle oublia toutes les résolutions qu’elle avait un jour imaginées pour ne plus rester devant lui que molle de désir.

Certaines choses se comprennent avec brutalité. Ce jour-là, en cette minute de confrontation, Tahnee Sharn sut que sa vie n’avait connu qu’un seul amour, Kéo Seaghan, jeune magicien de Lannilis.

Comment avait-elle pu en douter et l’oublier ? Comment avait-elle pu croire que les autres auraient pu le remplacer ? Comment avait-elle pu le confondre avec Raban Siwash et céder à la passion malsaine de ce dernier ? Et comment avait-elle pu accepter d’épouser le prince Shiver, au risque de le laisser l’emmener sur un chemin dénué de passion, si pâle et si terne ?

— Ah, fit-elle en un soupir vibrant et, prise de vertige, elle se crut victime d’une hallucination.

Au-dessus de sa tête, le ciel tournoyait. Elle chancela. Kéo se précipita. Elle s’accrocha à lui en souriant béatement.

— Tu es revenu… tu es revenu… mon amour, tu es revenu…

Il la saisit par les épaules et commença à la secouer. Elle le laissa faire, incapable d’échapper à cette étreinte brutale. Avec un ravissement stupéfié, elle subit sa mauvaise humeur d’amant bafoué. Son visage souriait, son corps était transporté de joie.

« Il est revenu ! »

Elle souriait, ignorant les dragons dont les expressions moqueuses attaquaient son esprit, oubliant son père, les courtisans de Midgard, les gardes du palais, le prince Shiver, Branwen Koaladan…

Elle n’existait plus que pour ce corps adoré, proche à la toucher, cette bouche serrée en un pli sévère, ce regard qui brillait de fièvre, d’angoisse rétrospective, de passions exacerbées et de désir inassouvi.

— Ah, Kéo, mon amour… chuchota-t-elle avec ravissement, et elle ne fut plus qu’un morceau d’épaules triturées par ses mains.

— Triple idiote ! Stupide écervelée ! Pourquoi es-tu partie ? Ah ! mon inconsciente, mon insensible, ma petite insouciante… Ah, mon insupportable adorée !

Déjà il la serrait entre ses bras, si fort qu’elle se meurtrissait sur sa poitrine dure, et il l’embrassait sur les tempes, le front, la gorge, lui prenait la bouche. Sous ses baisers, elle fondait, devenait molle, si molle, un vrai désir sans os.

— Ma chérie, ma douce…

Il l’enleva entre ses bras, marchant d’autorité vers l’intérieur du palais. Comme les courtisans du Royaume de Terre-Levant faisaient mine de le suivre, il se retourna et les regarda sombrement. Alors tous se figèrent sur place, soumis à cette autorité qu’il exhibait si naturellement, et il s’enfonça à l’intérieur du palais en portant la femme qu’il aimait, seul avec elle, jusqu’à trouver une salle calfeutrée de tapis et de tentures.

— Dehors ! ordonna-t-il à la valetaille qui s’empressa d’obéir à ce seigneur impérieux, guère rassurée par son aspect hirsute et ses yeux impressionnants.

À la vue de la jeune femme qu’il tenait entre ses bras et qui n’était autre que la fiancée du prince héritier, quelques remarques équivoques fusèrent, vivement noyées par la confusion. Le magicien de Lannilis n’y prêta qu’une attention distraite, imposant un sort d’enfermement si puissant que personne n’osa plus toucher la porte d’entrée.

Le couple se retrouva seul. Un feu brillait dans la cheminée, immense. Kéo déposa son précieux fardeau au milieu d’un amoncellement de coussins puis recula pour mieux le contempler.

Il attendait cet instant depuis si longtemps, l’ayant rêvé tellement souvent qu’il passa en revue les moindres détails avec une lenteur qui exacerbait sa sensualité.

— Ma déesse de l’amour…

Elle était somptueusement belle, encore plus belle que ses souvenirs n’avaient osé l’imaginer. Plus femme sans doute… Brillante comme un joyau précieux, chatoyante de l’intérieur comme une lumière naissant de ses yeux… Ses prunelles avaient conservé cet éclat insolite aux couleurs changeantes qui définissait sa nature. Son corps flexible avait gagné quelques arrondis sans rien concéder à la langueur des pauses ou à la grâce des gestes. Elle était comme une idole pétrie pour le plaisir des sens, une statue animée de vie et de désirs, une quémandeuse d’amour qu’il rêvait de posséder.

Avec un soupir de vaincu, il s’agenouilla face à elle et l’enlaça de ses bras. Il avait imaginé cet instant tellement fort qu’il en gardait un tremblement au fond du geste.

— Morwen, mon amour, mon petit animal, ma douceur, Morwen, mon incorrigible indomptable…

Il lui prit la bouche, mordillant les lèvres dociles qu’elle tendait vers lui, s’enfonçant plus avant dans leur moelleuse nécessité. Ses mains, devenant fébriles à la recherche de la peau, repoussaient les étoffes, défaisaient les rubans, arrachaient les mousselines… Il trouva une rondeur ferme, se pencha sur le mamelon tendu, en jouit avec cruauté, comme pour se venger de tous les affronts passés, de toutes les infidélités qu’il devinait…

Les yeux mi-clos, la tête renversée vers l’arrière, elle offrait une pose abandonnée, la bouche entrouverte sur un souffle trop rapide. Ses mains se redressaient en frémissant comme deux beaux oiseaux blancs essayant de prendre leur essor et craignant d’y parvenir.

Il lui prit les doigts, les caressa lentement, embrassa l’intérieur du poignet, remonta vers la saignée du coude… Alors seulement, toute frémissante de passion, elle osa son premier geste d’amante, rencontra la nuque de l’homme et y caressa la chevelure sombre, élastique, aux senteurs enivrantes.

Ses mains voluptueuses brassèrent à foison, froissant, malaxant, peignant jusqu’à faire naître un parfum d’aventure, une odeur de paysage, le souvenir de toutes les contrées lointaines où il était passé, qui lui racontait le monde, le sable chaud, les bois exotiques, les fauves sanguinaires, le soufre des volcans et l’humidité des rivages…

Il s’empara en vainqueur de ses seins, y caressa les courbes et les creux en y puisant une chaleur fiévreuse. Les dernières dentelles glissèrent, dévoilant le volume de la peau, la courbe de la hanche, le début d’un fin duvet poudré d’or… Il se pencha, baisa chastement la douceur du ventre, suivit la courbe de l’aine, enfouit son visage entre ses cuisses. Elle avait une odeur suave, presque sucrée, qui ressemblait à celle d’une fleur précieuse enrobée de vanille. La toucher, la respirer, l’embrasser, lui vrillait le sang d’une multitude d’échardes acérées. Il savait maintenant qu’il ne pouvait plus se leurrer, qu’elle était la seule femme susceptible de créer en lui ce désir intense, cette volupté infinie, ce besoin presque douloureux qui lui tendait le corps.

Il l’embrassa encore et encore, tout en la pénétrant lentement, très sensuellement. Elle se riva à son regard, intensité lumineuse qui le chavira.

Pour elle, il sut attendre, guettant sur son beau visage l’instant de l’abandon, ce moment fugitif où elle apparaîtrait dans sa vérité première, transfigurée d’amour.

Il attendit jusqu’à ce que son corps se crispe de douleur, jusqu’à ce qu’il perde la notion de tout ce qui était extérieur à la fusion qu’il créait. Il attendit jusqu’à ce qu’ils ne fussent plus qu’un brasier incandescent dévoré de frénésie…

Le regard chaviré, elle se tendit tout entière et, à l’instant du plaisir, renversa le visage vers l’arrière pour étouffer contre sa main le cri qui montait à ses lèvres.

Il se perdit en elle, en son corps, en son esprit, percevant ses plus intimes pensées avec un ravissement heureux. Oui, il n’avait rien imaginé, ils ne formaient qu’un, enchaînés l’un à l’autre par leur psychisme !

Plus tard, haletant, il resta longuement rivé en elle comme pour mieux jouir de ce corps qui lui appartenait enfin. Il s’amusait de sa timidité, souriait en la voyant détourner le visage.

— Crois-tu réellement que nous ayons encore des secrets l’un pour l’autre… chuchota-t-il contre sa bouche, riant par plaisir, caressant sans se lasser la moindre parcelle de son corps essoufflé.

— Je croyais que tu ne m’aimais plus…

Elle ne répétait que cette phrase, en sanglotant presque, et il ne savait plus quoi faire pour apaiser ce chagrin plus grand qu’elle.

— Je t’aime, assura-t-il calmement, mais elle glissa ses doigts sur sa bouche pour le faire taire.

— Ne me le dis pas, j’ai trop peur d’y croire…

Il garda donc le silence, entreprenant de la rhabiller. Par jeu, tout en nouant rubans et dentelles, ses mains inventaient des caresses qui les jetèrent à nouveau l’un contre l’autre, avides d’amour.

— Viens, allons chez moi, murmura Morwen en le prenant par la main.

Il se laissa guider hors de la salle, emmené le long de multiples corridors jusqu’à un appartement spacieux, agréablement décoré, qu’elle lui présenta comme sien. Quelques servantes se montrèrent, qu’elle congédia d’un geste rapide. Puis elle convia son amant à faire le tour du propriétaire, ne lui épargnant rien, ni les bibelots somptueux, ni les livres, ni les fleurs, ni les oiseaux apprivoisés… Elle lui montra par le menu cette vie où il n’était pas. Il se força à sourire mais, dans son cœur, la jalousie éclatait à l’idée de ce qu’elle avait vécu loin de lui, tous ces instants sans lui, toutes ces heures, ces jours, ces nuits où d’autres l’avaient admirée, aimée, enlacée peut-être…

— Morwen ! haleta-t-il en la saisissant brutalement contre lui, pour mieux se convaincre de sa réalité.

Elle le regarda si lumineusement qu’il eut honte de ses pensées et qu’il s’acharna, minutieusement, à les détruire.

— Je t’aime !

Il la renversa dans un fauteuil et s’appesantit sur son corps pour mieux lui posséder la bouche.

— Voilà bien des manières de hussard ! commenta-t-elle en riant, le repoussant par jeu.

Il recula vivement, comme brûlé au fer rouge.

— Il est vrai que dans un tel nid d’amour, tu dois plutôt avoir l’habitude de subir les assauts de quelques pommadés !

Il s’éloignait nerveusement, elle se redressa sur un coude en le fixant avec étonnement.

— Que me reproches-tu ?

Il évitait de la regarder.

— On dit que tu es la fiancée du prince héritier…

— Tu n’étais pas là !

— Aimes-tu ses caresses ? Comment te fait-il l’amour ? En t’embrassant longuement, en caressant tes seins, en…

— Quel est ce nouveau jeu ? siffla-t-elle, outrée. N’es-tu revenu que pour me faire des reproches ? Tu n’étais pas là. J’avais besoin de toi. Tu n’étais pas là !

Il se ressaisit lentement, marcha de quelques pas dans sa direction.

— Excuse-moi. Mais je t’ai crue morte tant de fois que je ne parviens pas à croire que tu vivais ici, dans le luxe et le confort, choyée comme une cocotte, tandis que moi j’arpentais les montagnes à ta recherche !

— Et comment aurais-je dû vivre ? En mourant de faim ? Dans la crasse et le froid ? Qui es-tu pour juger mes actes ? Et combien de fois m’as-tu trompée sans que je le relève ?

Il la prit doucement contre lui, lui caressant les cheveux.

— Morwen, nous ne sommes que des imbéciles. Cessons de nous déchirer… Oublions le passé. Ce qui a dû être fait l’a été, nous ne pourrons rien y changer.

Il la cloua contre le mur en lui saisissant la bouche. Elle céda à ses exigences avec d’autant plus de vivacité qu’elle ne savait pas comment faire pour lui échapper.

— Ma Dame, votre fils réclame… Oh, pardon !

La soubrette, affolée, la soubrette tournait déjà des talons. Kéo la retint d’un geste. Froidement, il dévisagea Morwen qui, sous le poids de son regard s’empourpra.

— Tu as un fils ?

— C’est également le tien…

— Non, Morwen, tu peux me mentir comme tu veux sur ton passé, mais ça, je ne l’accepterai pas !

— Attends ! Je vais le chercher, je vais te le montrer, c’est vrai, c’est ton fils !

Elle se rua vers la nurserie, prit vivement l’enfant des bras de la nourrice et revint rapidement auprès de Kéo.

Il n’était plus là. Elle ne pleura même pas. Elle crut simplement que le cauchemar n’avait pas de fin.


CHAPITRE XXIX

— Je sais que nous ne nous connaissons guère, mais tu es mon père. Vers qui pourrais-je me tourner ?

Morwen, le visage éploré, regardait l’homme qui se tenait à quelques pas d’elle. Laocoon était installé dans un fauteuil, un verre de vin à portée de la main. Il la dévisageait avec avidité, ne semblant guère se lasser de sa beauté irréelle.

En retour, Morwen l’observait à la dérobée, étonnée de constater que ce grand homme à la peau si sombre était celui qui lui avait donné la vie. Sa beauté était si peu commune aux Mortels qu’elle en devenait irrationnelle. Son corps bougeait avec une ampleur liquide qui donnait à sa présence une ressemblance avec un fauve en chasse. Il semblait constamment aux aguets, attentif aux odeurs, aux gestes, aux couleurs… Il était terriblement animal, un peu comme s’il avait été le mélange étonnant, et totalement fantaisiste, d’un humain avec un chat, ou un loup, ou un singe, ou un cerf… Il était tous les animaux à la fois, avide de jouir de la vie avec un appétit peu commun. Morwen, en le regardant, ne s’étonnait plus que Kéo eût du sang de Rhynantes dans les veines. Il possédait la même façon d’appréhender la vie.

— Ma fille, je n’ai jamais été un père très présent. J’ai toujours laissé aux autres le soin de te montrer le chemin. Mais en amour, j’ai vécu une expérience si douloureuse qu’aujourd’hui je ne veux plus me taire. Peut-être as-tu deviné à quel point j’ai aimé ta mère. Elle fut pour moi l’amante, l’épouse, la mère, la sœur, comme une concentration de toutes les femmes que j’aurais pu désirer rencontrer. Elle était si belle, et si douce, et si tendre, que je ne me lasserai jamais de prononcer son nom, en mémoire de sa perfection. Je ne suis peut-être pas de bon conseil, mais je te dirai uniquement ceci : Morwen, ma toute belle, si tu aimes avec la même intensité que j’ai aimé, avale ton orgueil au fond de ta gorge, clame bien haut tes sentiments, accroche-toi à leur réalité, ne laisse pas les événements te pourrir la vie. Un vrai amour n’arrive qu’une fois, n’écoute pas les grincheux qui te proclameront la victoire de l’esprit sur le corps car rien n’est plus beau que ces doux emportements. Ne laisse pas partir Kéo. Tu serais malheureuse toute ta vie. Tu pourrais certes apprendre à vivre sans lui, mais à quoi bon te torturer infiniment.

— Il m’a regardée comme si j’étais une catin !

— Ne lui laisse pas cette idée en tête. Il est malheureux. J’ai vécu suffisamment longtemps avec lui pour savoir qu’il est rempli de toi. Tu peuples ses songes, tu inspires son avenir, tu remplis ses mains de caresses… Ne le laisse pas partir. Tu vivrais toute ta vie cet orgueil comme un remords, et la vie d’un immortel est très longue !

— Que dois-je lui dire ? Comment va-t-il m’accueillir ? À n’en pas douter, il me chassera. Il a préféré me fuir !

— Il a mal. Il s’accroche à de mauvaises idées par crainte de te posséder. Il t’a attendue tellement longtemps qu’il ne peut pas croire qu’il t’a réellement tenue entre ses mains.

Morwen, pâle, marchait de long en large en déchirant un mouchoir. Dans la pièce attenante, son fils dormait d’un sommeil sans rêve. Elle percevait son esprit glisser dans le sien comme une petite bulle de douceur.

— M’accompagneras-tu ?

Laocoon éclata de rire, plus pour masquer son trouble que pour marquer la naïveté de cette question.

— Qu’aurais-je à faire dans la vie d’un jeune couple ? Vous allez passer beaucoup de temps à vous aimer, n’est-ce point suffisant ?

Morwen rougit, puis haussa les épaules.

— Ce n’est pas encore certain mais je vais essayer.

— Je te laisse Wheedlin, qui est impatiente de rejoindre Asbur, son prétendant.

— Nous nous disons donc adieu ?

Il se leva, la serra sur son cœur.

— Nous nous disons au revoir. Nous nous reverrons, le monde n’est pas si vaste…

Sous les yeux noyés d’eau de sa fille, il se transforma en faucon pour s’élancer hors de la pièce, glissant au travers du battant entrouvert de la fenêtre en abandonnant dans l’air un bruit feutré de plumes froissées.

— Au revoir ! cria Morwen en agitant les bras.

Puis, consciente d’avoir pris une décision difficile, elle demanda audience au prince Shiver de Midgard.

L’héritier de Terre-Levant la reçut rapidement. Il arpentait nerveusement le plancher, les mains serrées derrière son dos, la mine soucieuse. Lorsqu’elle le vit, Morwen fut prise de pitié.

— Ne me dites rien, ma Dame, annonça d’emblée le jeune prince. Je ne suis point un sot, et je sais reconnaître l’amour lorsque je le vois.

— Je m’en voudrais de vous leurrer davantage.

— Vous ne m’avez jamais menti, et c’est tout à votre honneur. J’aurais dû comprendre. Je ne le souhaitais pas et j’ai laissé s’installer une situation qui ne pouvait convenir ni à vous, ni à moi. Je suis désolé.

Il se planta face à elle, regardant pour la dernière fois son visage resplendissant de beauté.

— Vous me manquerez, ma Dame, articula-t-il, la voix rauque d’émotion, et Morwen baissa les yeux, plus émue qu’elle ne l’eût souhaité.

— Essayez de m’oublier. Je ne vous méritais pas. Trouvez une jeune fille douce et aimante qui vous aidera à tenir le trône auquel vous être destiné. Évitez les intrigantes, les avides de pouvoir, les péronnelles pommadées.

— Morouane, comment pourrais-je songer à me marier ?

Elle lui jeta un regard lumineux, si ardent qu’il en frémit.

— Vous êtes un prince royal. Vous avez besoin d’un héritier.

— Nous ne nous sommes jamais embrassés.

— Le désirez-vous ?

Il détourna le visage, autant pour masquer la tension qui l’habitait que pour lui permettre de s’en aller.

— Non. Je n’ai jamais aimé les faux-semblants. J’ai vu votre visage au faîte de l’amour. Je suis désolé de ne pas en être l’objet, mais je ne suis pas ingrat au point de ne pas reconnaître que cela vous va bien.

Elle sourit gentiment, annonça encore :

— Je vais partir dans l’heure. Mes suivantes sont en train de préparer mes bagages. Bien sûr, j’emmène Kilwan avec moi.

— Bien sûr.

— Si vous le permettez, je souhaiterais avoir la permission de revenir. Je vous appréciais réellement.

— De toute façon, je ne vous oublierai jamais, alors, à quoi bon ?

Elle partit sans se retourner. Shiver, les poings crispés, appela vivement son ami Branwen. Ils se donnèrent l’accolade, claquant des talons sur le sol avec une ardeur qui ne correspondait guère à leur état d’esprit.

— Mon cher ami, mon frère, fais seller les chevaux et réunir la meute. J’ai besoin d’une chasse. D’une chasse bien sauvage !

 

Morwen emmaillota soigneusement son fils dans une couverture et le fixa sur son ventre. Puis, se chargeant d’un balluchon dans lequel avaient été réunis quelques vivres, du linge, un petit nécessaire de toilette et plusieurs jouets, elle dit adieu à ses servantes et sortit pour rejoindre Wheedlin.

La dragonne couleur de cuivre l’attendait en soufflant d’impatience. Morwen percevait sa tension pénétrer dans son cerveau comme une grosse vague dévastatrice.

— Parviendras-tu à le rattraper ?

Wheedlin gloussa en ébrouant ses ailes vivement.

— Bien sûr. Je rattraperais Asbur même s’il avait dix jours d’avance !

— Es-tu donc amoureuse ?

Glissant son énorme tête vers la frêle silhouette de Morwen, la dragonne hurla sa gaieté :

— Amoureuse ? Certainement autant que toi, bien que mon amour ne soit pas dédié à un avorton ayant juste la peau sur les os !

Sa joie était contagieuse. Morwen se sentit soudain le cœur gonflé d’allégresse. Elle arrima soigneusement ses bagages sur le dos de Wheedlin puis s’installa de son mieux entre deux crêtes dorsales.

— Nous partons, hurla la dragonne en s’élançant vers les cieux, brassant les nuées de ses ailes membraneuses en créant remous et tempêtes saturés de soufre.

Morwen, les cheveux au vent, vit comme un songe la cité de Midgard s’éloigner rapidement jusqu’à ne plus être qu’un minuscule conglomérat de pierres noyé dans la forêt.

Wheedlin vola longuement, si longtemps que Morwen dut s’assoupir. Une aube blafarde naissait à l’autre bout de l’horizon lorsqu’elle se réveilla en sursaut, tiré du sommeil par un feulement de joie. Le désir de la dragonne envahissait son corps, et elle se retrouva dans les cieux, incapable de faire la différence entre son corps humain et celui si énorme de Wheedlin.

— Là-bas, les vois-tu ?

Oui, elle les voyait. Ce n’était encore qu’un point minuscule réfléchissant le soleil, un misérable petit point brillant au-dessus de la mer, mais elle sentait à l’excitation de la dragonne que là-bas volait Asbur.

Les deux dragons se rejoignirent en feulant de désir. Asbur, par jeu, tenta un instant d’esquiver la poursuite de Wheedlin, mais cette dernière, plus fine et plus souple, était également la plus rapide.

Bientôt, ils volèrent de concert, enlacés tendrement en rugissant fortement. Une fumée épaisse, qui s’échappait de leurs gueules, entourait leurs silhouettes en les noyant de brouillard. Morwen, les yeux clos pour tenter d’échapper au vertige de cette poursuite, s’accrochait de son mieux au cou gigantesque. Contre son sein, Kilwan dormait d’un sommeil placide.

Puis, tandis que les dragons se saisissaient à la fois par la gueule, les ailes, les griffes et la queue, elle perçut l’excitation de Wheedlin croître en son corps jusqu’à ne plus savoir où elle se trouvait. Était-ce elle, dont le corps immense accrochait la lumière, projetant au sol une ombre large comme une montagne ? Était-ce elle, ce désir qui lui tortillait les entrailles, pénétrait dans son ventre, assaillait ses sens ?

Elle se retrouva debout sur une île, perdue au milieu de la mer sans comprendre comment elle y était parvenue. Elle vit Kéo au loin, qui marchait vers elle. Elle voulut l’ignorer, mais déjà elle courait vers lui, incapable de maîtriser le flot qui submergeait ses membres. Il la reçut contre lui, l’embrassa fougueusement. Elle l’enlaça de ses bras, de ses ailes, s’agrippa à lui de toute la force de ses griffes, caressa de ses doigts son corps recouvert d’écailles…

— Que faisons-nous ? chuchota-t-elle, éperdue, et Kéo éclata de rire en la serrant sur son cœur.

— Nous nous aimons comme deux dragons en rut !

— Ne sommes-nous plus humains ?

— Quelle importance ! L’amour est universel.

Il la malaxait avec passion, incapable de se rassasier de son corps. Elle se rivait à lui, sauvage.

— Nous aimerions-nous quand même, malgré les dragons ?

— Nous nous aimions déjà avant, nous ne le savions pas encore !

— Kilwan est vraiment ton fils.

— Je sais. Je le vois dans ton esprit.

— Il est prodigieusement télépathe.

— Nous le sommes également.

— Sommes-nous donc l’avenir de l’humanité ?

Il éclata de rire en déchirant brutalement sa robe.

— Franchement, Morwen, je m’en moque totalement !

FIN
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