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         Pour ma famille. Pour vous tous.

      
   
      

      I

      
         Quand Susana se décida enfin à rentrer dans ses quartiers, la nuit était tombée depuis longtemps. Le ciel était dégagé, il faisait frais,
            et la brise ne portait pas les relents nauséabonds de la périphérie. Ce détail suffit à transporter de joie la jeune femme
            pendant qu’elle traversait d’un pas vif les couloirs du bâtiment.
         

      

      
         Son tour de garde s’était déroulé sans incident. Les « marcheurs » s’approchaient rarement des barrières en métal, même si
            on en apercevait beaucoup au loin. Ils longeaient l’enceinte inexorablement, traînant les pieds en silence. Tous ne se déplaçaient
            pas, cependant. Susana aurait juré que l’un d’entre eux, posté près du kiosque à journaux délabré, n’avait pas bougé depuis
            des semaines. Jambes et bras tendus, il fixait la lune d’un air soucieux, ou le soleil avec une apparente indifférence.
         

      

      
         En fait, les excellentes idées d’Aranda avaient porté leurs fruits. C’était lui qui avait suggéré de mettre en place un second
            camp, encore plus éclairé que le premier. Plusieurs appareils sonores avaient été installés selon ses instructions, attirant
            les marcheurs comme des moustiques vers une ampoule. De véritables hordes, qui encerclaient le site sans jamais battre en
            retraite, tentaient de s’y infiltrer. Ils se déchiraient la peau contre les clôtures, la chair rongée par le bourbier acide
            qui les bordait, pour finalement se retrouver bloqués par les murs et les camions qui servaient de barricades. Depuis lors,
            les occupants du véritable camp pouvaient presque dormir sur leurs deux oreilles. Savoir les morts occupés à assiéger le mauvais
            bastion les apaisait. Et surtout, le relatif silence avait rendu la sérénité à ces hommes et à ces femmes qui ne se souciaient
            plus que de survivre. Finis les bruits saccadés de mort et de ruine, les chocs assourdis contre les murs. Ou le bruissement
            étouffé des corps qui se pressaient les uns contre les autres, dans le noir. Parfois, l’épouvantable gargouillement d’une
            gorge emplie d’un mélange de boue et de sang séché. Ce chœur macabre s’était enfin tu. Les morts rôdaient près du camp factice.
         

      

      
         Susana regagna sa chambre, où elle s’enferma en verrouillant plusieurs serrures et loquets. Puis elle se retourna pour faire face à l’obscurité de la pièce. Elle ferma les yeux et respira à fond, s’apprêtant à profiter seule des dernières heures de la journée, comme à son habitude. Ce moment lui appartenait; les ténèbres ne pouvaient le lui voler. Ensuite, elle se déshabillerait, se rafraîchirait et s’étendrait sur son lit. Elle aimait rester silencieuse en se concentrant pour ne pas penser, du moins jusqu’à ce que le sommeil la gagne. Elle ne parvenait pas souvent à se vider l’esprit : les images et les souvenirs resurgissaient vite. La plupart du temps, son subconscient refusait de la laisser en paix; il insistait pour la ramener en arrière, sans cesse, vers le passé. Vers l’instant où tout avait basculé. Et même avant… quand la vie était normale, quand les gens mouraient et restaient morts.

      

   
      

      II

      
         Julio avait vingt et un ans lorsqu’il vit son premier cadavre. Dépourvu de plaies et de traces de décomposition, celui-ci n’avait rien d’effrayant. Il était simplement blanc comme neige; il devait cette couleur à un séjour au fond des eaux, près de la plage. C’était le corps d’un noyé.
         

      

      
         La police empêchait quiconque d’approcher, mais Julio et les autres observaient toute la scène depuis le sommet de la digue.
            On racontait que c’était une Allemande qui avait découvert le cadavre en se promenant, à l’aube. La marée l’avait ramené sur
            la plage, nu et raide comme une vieille souche. Les policiers avaient photographié la scène, parlé avec la femme et pris des
            notes. Après un examen du cadavre, ils l’avaient finalement recouvert d’une sorte de bâche sombre et brillante qui semblait
            en plastique. Depuis son perchoir, Julio avait tout vu.
         

      

      
         Dix minutes plus tard, alors que le juge et la police échangeaient de la paperasse, le mort tressaillit si violemment que
            la bâche glissa. Tout le monde se retourna. Julio, fasciné, observa la peau, blême et humide comme du savon. Le noyé se redressa
            gauchement en émettant des grondements et des gargouillements. Il tremblait de la tête aux pieds et semblait prêt à s’écrouler
            dans le sable, tête la première, d’un instant à l’autre. Deux policiers réussirent à s’extirper de leur état de choc et se
            précipitèrent vers lui pour l’aider à se relever en le saisissant par les poignets.
         

      

      
         Mais à ce moment-là… le noyé se jeta littéralement sur un des agents. Il le cloua au sol, dans le sable, tandis que l’autre policier se demandait encore ce qui se passait. La tête de l’inconnu oscillait de haut en bas, dans une sorte de danse frénétique, pour mordre le visage de sa victime qui tentait de se protéger avec ses bras. En vain; ceux-ci se retrouvèrent bientôt ensanglantés. Plusieurs hommes finirent par se précipiter pour maîtriser le noyé dans un concert de hurlements.

      

      
         Julio et ses compagnons étaient pétrifiés. L’un des agents pissait le sang, à terre, tandis que son collègue blessé se tenait
            le bras. L’inconnu se débattait, mû par une sorte de démence primitive et débridée. Finalement, un des policiers dégaina son
            arme et lui tira dans la jambe. Le faux noyé s’effondra sans saigner. Une hideuse plaie noire s’ouvrit dans sa chair, mais
            il se releva sans montrer le moindre signe de douleur, avec un regard impitoyable.
         

      

      
         Julio retint son souffle, l’estomac noué. Le deuxième coup de feu le fit tressaillir de la tête aux pieds. Le policier avait
            visé la même jambe. D’horribles et minuscules caillots noirs éclaboussèrent le sable, mais l’homme marchait toujours. L’agent
            hésita avant de tirer à nouveau, au niveau de la clavicule cette fois, mais même cette blessure ne put arrêter le noyé.
         

      

      
         Paniqué, le policier fit encore feu. L’impact arracha des morceaux de chair à la mâchoire de sa cible, ainsi que plusieurs
            dents qui s’envolèrent. Mais l’homme ne s’arrêta pas pour autant. Des cris de terreur retentirent. Quelqu’un avait ramassé
            un bâton et frappait le cadavre dans le dos. Sa mâchoire fracassée exsudait une substance poisseuse qui se répandait en grumeaux
            noirs sur son torse boursouflé, mais l’homme tendait toujours des mains livides en direction du policier.
         

      

      
         Un cinquième tir toucha le noyé au-dessus de l’œil droit. Le crâne perforé, il fit deux pas en arrière. Il cligna des yeux,
            hébété, et s’écroula enfin d’un bloc, sans plier les genoux ni tendre les bras en avant.
         

      

      
         Julio s’était instinctivement redressé, et il avait reculé comme tous les autres. Un soleil vaporeux inondait la scène de
            teintes dorées, donnant à l’épiderme du noyé un aspect incongru de peau de poulet frit. On s’occupa enfin du policier à terre :
            il avait perdu connaissance et son visage n’était plus qu’un affreux masque de chair sanguinolente et de muscles à vif. Son
            nez se réduisait à une excroissance informe. Plusieurs hommes fixaient le cadavre du noyé, abasourdis, en se couvrant la bouche
            d’une main tremblante. Leurs regards erraient sur les plaies béantes, mais personne n’osait dire quoi que ce soit.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? beugla soudain l’un d’entre eux en courant dans tous les sens. C’était quoi, putain ? Et soudain, comme s’il venait de leur donner le signal, tous les autres réagirent et se mirent à parler.

      

      
         — Putain de merde… putain de merde, répétait l’un d’entre eux.

      

      
         — …oui, mon coéquipier est blessé, bredouilla le policier dans sa radio. Non, non, c’est fini… à la plage de La Cala, à l’entrée,
            une ambulance…
         

      

      
         — …putain de merde…

      

      
         — Il est mort.

      

      
         — …mon Dieu, appelez la…

      

      
         — Il est mort, putain !

      

      
         — …merde !

      

      
         Malgré ce brouhaha, Julio sut que le policier allongé avait succombé. Sous son corps immobile s’étendait une invraisemblable
            tache de sang.
         

      

      
         — Ben merde, lâcha Alberto, un de ses camarades. C’était énorme.

      

      
         — Nom… de… Dieu ! marmonna un autre en martelant chaque mot.

      

      
         — Quel fils de pute, ajouta Alberto. Merde, alors !

      

      
         — …sa bouche… ses dents, murmura Flavio en se frottant frénétiquement le bouc.

      

      
         Quant à Julio, il n’osa pas se joindre à ses amis, qui ponctuaient leurs commentaires de gestes de plus en plus appuyés. Quelque
            chose l’inquiétait. Quelque chose qui lui paraissait… malsain dans toute cette scène. Quelque chose qui lui criait que ce
            n’était pas comme ça que les choses auraient dû se dérouler, et cette impression ressemblait à une sirène qui lui vrillait les tympans.
         

      

      
         — Mais il s’était noyé… dit brusquement Flavio.

      

      
         — Noyé ? Tu déconnes, mon vieux. T’as vu cet enfoiré… je parie que c’était un dealer, et quand ils l’ont chopé il a pété les plombs, déclara Alberto.

      

      
         — Ouais, t’as raison, Einstein. Il était raide comme une planche, sérieux…

      

      
         — Tu crois vraiment qu’il était crevé, ducon ? T’es débile ou quoi ? T’as pas vu ce qu’il a fait au flic ? insista Alberto, exaspéré.

      

      
         — Il était raide, et blanc comme un linge, rétorqua Flavio qui fixait le sol en s’efforçant de trouver un semblant de cohérence
            à son propre discours.
         

      

      
         Ce fut Julio qui conclut d’un ton catégorique :

      

      
         — Il était mort. Mais après, il ne l’était plus.
         

      

      
         Tous méditèrent en silence sur les paroles de Julio, un peu comme on goûte un piment : craignant de le mordre, d’assimiler l’information dans sa globalité à cause de ce qu’elle impliquait. Ils tournèrent la tête pour se concentrer sur la scène qui se déroulait sur la plage. La plupart des hommes présents s’entretenaient vivement. Certains se penchaient sur le cadavre du faux noyé; une femme aux longs cheveux roux désignait sa blessure au crâne avec des gestes brusques. Un policier parlait toujours dans sa radio, apparemment agité.

      

      
         — Putain, c’est un truc de ouf, dit Flavio.

      

      
         Une autre voiture de patrouille arriva. Deux agents en émergèrent et descendirent aisément les rochers qui les séparaient
            de la plage. Beaucoup de badauds gesticulèrent en s’efforçant de leur expliquer la situation. Pendant ce temps, à mesure que
            la rumeur se répandait, une foule de gens affluait depuis La Cala et La Araña, les deux petites villes voisines. Quelques
            instants plus tard, la voiture de police repartait aussi vite qu’elle était venue en faisant hurler sa sirène.
         

      

      
         — Non, mais matez-le, s’exclama Alberto en désignant le policier sur la plage. Il arrête pas de causer dans sa radio. Julio
            l’observa. En effet, l’agent n’avait toujours pas reposé l’appareil. Il écoutait son interlocuteur en arpentant la scène du
            crime, se retournant vivement de temps à autre.
         

      

      
         — Et l’ambulance ? lui demandèrent plusieurs curieux. Le policier tenta de les apaiser d’un geste, mais les secours se faisaient attendre.

      

      
         Trente-deux minutes plus tard, une foule immense se pressait aux environs de la plage. Julio, Alberto et Flavio étaient parvenus
            à rester devant et suivaient le déroulement de la scène avec une fascination morbide. Autour d’eux, les curieux échangeaient
            toutes sortes d’histoires. Un ancien camionneur, un grand type grisonnant qui vivait dans une des vieilles baraques où logeaient
            autrefois les pêcheurs de La Cala, avant que le tourisme n’explose et ne défigure la ville, parla de son beau-frère. Celui-ci,
            qui était resté pêcheur toute sa vie, avait aperçu plusieurs fois des silhouettes humanoïdes qui nageaient à vive allure sous
            son bateau, par une nuit claire de juin, le lendemain de la pleine lune. Il croyait dur comme fer qu’une population de créatures
            blêmes et exsangues vivait dans les fosses abyssales de La Cala, des êtres dont le cœur ne battait pas, capables d’actes d’une
            violence inouïe. Deux femmes grassouillettes qui bavardaient près de lui s’offusquaient qu’en de telles circonstances, quelqu’un
            pût proférer pareilles absurdités.
         

      

      
         Mais tout le monde ne parlait plus que de ce phénomène sans précédent : un noyé déjà pâle et boursouflé par l’eau salée, qu’on
            venait de déclarer mort, s’était levé de sous sa bâche pour tenter de dévorer un policier.
         

      

      
         Une heure environ après la mort de l’agent, des hurlements éclatèrent sur la plage et se répandirent comme un relent nauséabond
            et furtif, gagnant toutes les personnes présentes. La vieille bâche en plastique qui recouvrait désormais les deux cadavres,
            celui du policier défiguré et celui du faux noyé, avait recommencé à bouger.
         

      

   
      

      III

      
         Le responsable de la morgue de l’hôpital Carlos Haya de Malaga, Antonio Rodriguez, portait un regard bien différent de celui du gouvernement
            sur les conséquences de l’immigration clandestine. Et pour l’heure, il était confronté à une surcharge de travail suite à
            un naufrage où une soixantaine d’immigrants avaient trouvé la mort.
         

      

      
         Rodriguez ouvrit la porte de la chambre froide où les corps avaient été entreposés. Impossible d’y circuler : il y avait tant de cadavres qu’on en avait déposés partout, même par terre, enveloppés dans des draps d’hôpital ou toujours vêtus des habits qu’ils portaient au moment de leur trépas. Les dépouilles avaient été entassées le long des murs, à raison de deux par casier. Dans la seconde pièce réfrigérée, les emplacements, plus étroits, avaient placé Rodriguez devant un choix cornélien : soit il empilait les corps au risque d’écraser leurs visages, soit il les abandonnait dans l’entrée, dépourvue de système de refroidissement. Rodriguez se refusait à déformer les traits des morts; on avait donc laissé deux d’entre eux dehors, sur des civières, derrière un rideau. L’odeur de décomposition, encore discrète, prenait malgré tout à la gorge.

      

      
         — C’est tout ? demanda l’un des assistants.

      

      
         — Oui, c’était le dernier, répondit Rodriguez. Demain, il faudra embaumer ceux qui partiront, ajouta-t-il en consultant sa
            liste, où il griffonna quelques notes. Je crois qu’ils voyageront plus de soixante-douze heures. Il s’interrompit pour observer
            les cadavres qu’ils avaient disposés au mieux. Il ne s’agissait que d’un arrangement provisoire, mais il se sentait mal de
            n’avoir pas pu leur fournir un accueil décent.
         

      

      
         — On devrait en parler à la presse pour qu’ils agrandissent enfin cette foutue morgue, commenta-t-il distraitement.

      

      
         Il fixait des yeux une marque de naissance en forme de cœur sur un pied nu.

      

      
         — Leur envoyer une photo de ce merdier, tu vois le genre…

      

      
         — Si vous voulez, je vous prête mon appareil numérique, répondit l’assistant sans lever les yeux de la liste des victimes.

      

      
         — Ça ne peut plus durer, mon vieux.

      

      
         — Non, en effet.

      

      
         — C’est…

      

      
         À cet instant précis, l’existence sereine et monotone de Rodriguez changea à tout jamais. Il ne boirait plus de bière après
            le travail au bar Oña, ne louerait plus de DVD les vendredis soirs. Finis le ragoût chez sa mère et la vodka russe avec son amie Paola, la veille
            de Noël. Le spasme qui agita l’un des cadavres mit un point final à cette vie-là. Le soubresaut fut si brutal que le corps
            voisin bascula et tomba par terre dans un bruit sourd.
         

      

      
         Rodriguez sursauta.

      

      
         — Merde !

      

      
         Pendant quelques secondes, lui et son assistant restèrent muets, dans le vrombissement des néons et de l’énorme système de
            réfrigération. Finalement, plusieurs autres corps se mirent à s’agiter.
         

      

      
         Puis ils se relevèrent.

      

      
         Rodriguez, stupéfait, tourna la tête, s’attardant sur chaque cadavre qui se redressait avec plus ou moins de difficulté, les
            yeux blancs et la bouche ouverte. Les draps glissaient de côté, les bras se tendaient, les poings serrés ou les doigts crispés
            comme des serres. Tous émettaient d’épouvantables souffles rauques en s’animant, des gargouillis inquiétants ou des murmures
            gutturaux étouffés. Une femme aux cheveux crépus vomit une épaisse substance noirâtre.
         

      

      
         — Qu’est-ce que…

      

      
         — Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? À… à l’aide !

      

      
         Le jeune assistant s’approcha vivement de l’homme le plus proche. Rodriguez, lui, restait tétanisé. Il ne put que regarder
            son collègue saisir les épaules de l’inconnu en lui demandant :
         

      

      
         — Ça va ? Est-ce que ça va ?

      

      
         L’homme noir aux lèvres généreuses et aux traits durs le dévisagea comme s’il émergeait d’un profond sommeil. Peu à peu, son
            expression perplexe se transforma en une grimace cruelle et haineuse. Des pensées incohérentes se bousculèrent dans l’esprit
            de Rodriguez.
         

      

      
         C’est enraciné… La haine est enracinée dans ses yeux.

      

      
         Il voulut avertir son assistant, mais resta muet de stupeur.

      

      
         Soudain, il vit ce dernier sourire bêtement à l’un des jeunes qui avait rampé jusqu’à sa jambe, allez savoir comment, et qui
            s’y agrippait à deux mains. Entre deux spasmes, l’autre homme bougeait la tête en s’efforçant d’ouvrir la bouche à grand-peine.
            Tous les corps avancèrent peu à peu, comme une marée humaine. Certains plissaient les paupières en fixant le plafond, d’autres
            agitaient curieusement les mains, comme s’ils tentaient d’atteindre un objet invisible placé devant eux.
         

      

      
         — Mais… qu’est-ce que vous faites ? Allons, monsieur… lâchez… lâchez-moi !

      

      
         Rodriguez voulut fermer les yeux. Il pressentait ce qui se passerait ensuite. Il le savait. Il l’avait lu dans le regard mort de tous ces gens. Mais il était toujours incapable de réagir.
         

      

      
         — Lâchez-moiiiiiii !

      

      
         Quand le garçon accroché à la jambe de l’assistant y plongea ses dents, ce dernier se mit à hurler. Et il criait encore lorsque
            l’homme dont il s’était approché se jeta sur son cou et resta collé contre lui en émettant d’immondes bruits humides.
         

      

   
      

      IV

      
         Personne ne savait comment ça avait commencé. Le monde avait basculé bien avant que les scientifiques ne proposent la moindre explication, théorie
            ou hypothèse. Aucune émission télévisée ne dura assez longtemps pour s’interroger sur le problème. On découvrit d’abord la
            situation à la télé. On l’évoquait… très discrètement au début, puis de plus en plus : dans les programmes nocturnes les plus
            racoleurs, puis dans ceux qui faisaient le plus d’audience, jusqu’à ce qu’on ne parle plus que de ça et que le « phénomène
            médiatique de l’année » balaie tout sur son passage. Susana se souvenait avoir vu les premières images dans l’émission TNT, où l’expression « mort-vivant » était initialement apparue. Mais à l’époque, le sujet ne paraissait guère différent des
            OVNIS ou des visages de Bélmez1 : on pouvait s’en moquer avec un sourire suffisant et n’y voir que de simples canulars, même après ces vidéos épouvantables
            du journal de Channel 2 où on voyait des déments s’en prendre aux gens. Puis, les journalistes avaient cessé de diffuser des
            images pour s’en tenir à l’évocation des incidents. C’est là qu’on avait su qu’il fallait s’inquiéter. D’étranges incidents
            à la morgue de Madrid, dans un hôpital de Saragosse, à Huelva… Partout. Dans un hôpital, puis dans cinq autres. Un carambolage
            qui avait tourné à la boucherie lorsqu’une des victimes s’était attaquée à l’un des urgentistes dépêchés sur place et lui
            avait déchiré la gorge d’un coup de dents. Un suicidé qui, après une chute spectaculaire de la terrasse du douzième étage,
            s’était mis à remuer dans sa housse seize minutes après avoir été déclaré mort. Au bout de quelques jours, il suffisait de
            regarder dehors pour se rendre compte que tout foutait le camp : on apercevait une ambulance accidentée abandonnée au beau
            milieu d’une rue passante, ou un agent de police forçant ceux qui venaient de Cartama à rebrousser chemin sous prétexte que
            des vandales avaient profané le cimetière de San Miguel. Mais il ne s’agissait pas de vandales. Il n’y avait qu’à voir leurs
            visages.
         

      

      
         La population prit conscience de la gravité de la situation lorsque toutes les chaînes se mirent à diffuser des flashs spéciaux
            vingt-quatre heures sur vingt-quatre. À ce moment-là, les villes étaient déjà plus ou moins plongées dans le chaos, puisque
            tous ceux qui trépassaient revenaient d’entre les morts une heure et demie à deux heures plus tard. Dès que possible, on plaça
            sous surveillance les cimetières, les hôpitaux, les églises… et jusqu’aux sous-sols sombres et humides de certaines maisons
            de retraite. Mais on faisait déjà état de nombreux problèmes.
         

      

      
         Il s’avéra que les endroits les plus inattendus de Malaga recelaient des cadavres. Un beau jour d’octobre, la station-essence
            Calypso de Mijas Costa devint le théâtre d’un macabre spectacle de cannibalisme. Dans un restaurant voisin dirigé par un Hollandais
            qui servait de couverture à la mafia, pas moins de sept morts quittèrent la chambre froide où on les avait abandonnés pour
            sortir au grand jour, un lundi à 11 h40. Ils arrachèrent la gorge d’une jeune Coréenne de dix-neuf ans du nom de Yhin Un et
            s’attaquèrent à la station-essence, où ils massacrèrent quatre Suédois et deux Espagnols qui avaient choisi le mauvais moment
            pour faire leurs courses.
         

      

      
         À 13 h20, une horde de marcheurs agités de convulsions bloquait la N-340 et provoquait de multiples accidents. À 15 h15, douze
            morts-vivants en tenue de déménageurs investissaient un chalet des environs pour entamer un délicieux festin, dévorant le
            corps sans vie d’une vieille femme percluse d’ostéoporose.
         

      

      
         Les événements de ce genre se multipliant aux quatre coins des villes, les lignes téléphoniques furent vite encombrées. Au
            bout de quelques heures, un message automatique prévint les usagers que tous les canaux étaient surchargés – « Veuillez rappeler
            plus tard. » Regarder CNN sur internet pour savoir comment le reste du monde s’en sortait devenait un véritable exploit.
         

      

      
         Susana vivait dans un bâtiment en brique, juste en face du centre omnisports de Carranque, à environ six cents mètres de l’hôpital
            Carlos Haya. Le jour où l’enfer déferla sur la ville, tout le quartier se retrouva affecté par le chaos. Le premier incident
            eut lieu à dix heures et demie, alors que Susana rentrait chez elle après de brèves courses au supermarché. Une ambulance
            s’était arrêtée à l’entrée du pavillon des urgences, où deux policiers conduisaient un homme qui se débattait avec une force
            peu commune. Une foule s’était rassemblée autour de l’énergumène au visage et aux poings maculés de sang.
         

      

      
         — Il est arrivé en ambulance… expliqua une dame à ceux qui l’entouraient.

      

      
         Au même moment, une infirmière surgit du bâtiment et courut vers les policiers en criant quelque chose que Susana, de l’autre
            côté de la rue, ne put entendre. Les agents échangèrent un regard, troublés, tout en maîtrisant à grand-peine leur captif
            qui se démenait. Ils réussirent enfin à le faire entrer dans la voiture avec l’aide de deux passants. Après avoir fermé la
            portière, ils suivirent l’infirmière et se précipitèrent à l’intérieur de l’hôpital.
         

      

      
         Tout le monde observait en silence la voiture de police, soumise à des oscillations d’une incroyable violence sous les coups
            répétés de son passager. De loin, Susana distinguait des bras et des jambes qui se déchaînaient contre les vitres tandis que
            le véhicule tanguait de gauche à droite, d’avant en arrière.
         

      

      
         Soudain, une détonation résonna entre les tours du bâtiment.

      

      
         Une femme porta la main à sa poitrine avec un cri étouffé. Seuls les coups du prisonnier dans la voiture de police rompirent le silence qui s’ensuivit. Tout le monde se tourna vers l’hôpital; un murmure indistinct enfla peu à peu à l’intérieur du bâtiment. Une clameur bruyante composée d’éclats de voix et de hurlements, ponctuée d’une nouvelle série de déflagrations. Ce fut alors que Susana comprit ce qui se passait. On tirait des coups de feu.

      

      
         Plusieurs badauds, terrifiés, s’enfuirent sans regarder en arrière, tandis que de nombreuses personnes sortaient en toute
            hâte de l’hôpital. On lisait l’angoisse et la terreur sur tous les visages. À cet instant, une vague de panique submergea
            Susana.
         

      

      
         C’est réel, pensa-t-elle. C’est bien réel et ça se passe maintenant. C’est en train de se produire en ce moment même.

      

      
         Elle l’avait vu à la télévision, on en parlait à la cafétéria et dans la salle d’attente de son centre médico-social, mais
            désormais elle se trouvait plongée dedans. Le phénomène se produisait ici même et il la prenait au dépourvu, deux sacs plastiques
            bleu et blanc dans les mains.
         

      

      
         Elle éprouva soudain l’envie irrépressible de courir, de s’enfuir loin d’ici. Il suffisait de tourner au coin de la rue pour
            ne pas assister à tout cela. L’hôpital disparaîtrait et elle pourrait rentrer chez elle. Elle travaillerait toute la matinée
            sur son ordinateur, et ça finirait par passer. Après le déjeuner, tout serait terminé.
         

      

      
         Mais lorsqu’elle arriva au pâté de maisons suivant et se mêla à la foule qui courait dans les deux sens au beau milieu du trafic arrêté, elle comprit que quelque chose avait changé pour toujours. Elle le humait dans l’air; elle le décelait, gravé sur le visage des passants; elle le ressentait comme une démangeaison. Après avoir gagné d’un pas vif l’entrée de son immeuble, elle s’enferma chez elle, en lieu sûr. Là, elle avala deux grands verres d’eau et s’en versa un troisième avant de se poster devant la large fenêtre du salon, qui surplombait une vaste avenue. Le centre omnisports se trouvait de l’autre côté. Susana jouissait ici d’un meilleur point de vue. Les gens couraient ou se regroupaient pour échanger des commentaires en désignant plusieurs directions avec des gestes frénétiques. Un énorme embouteillage s’était formé; nombre de conducteurs étaient sortis de leurs véhicules. Beaucoup pointaient l’hôpital du doigt.

      

      
         Environ une heure et demie plus tard, deux voitures de patrouille arrivèrent. L’une d’elles, abîmée, avait un flanc entièrement
            rayé. Elles ralentirent à cause des curieux qui encombraient la route et de l’embouteillage. Quatre agents de police en sortirent,
            puis disparurent au coin de la rue en direction de l’hôpital. Au loin, Susana entendit des sirènes, des coups de feu et des
            hurlements déchirants.
         

      

      
         Cela dura plus de cinq heures. L’embouteillage perdurait et presque aucune voiture ne passait. Beaucoup de conducteurs s’étaient
            garés sur le bas-côté pour continuer à pied mais, au bout de la rue, Susana distinguait une longue queue de véhicules vides
            aux portières ouvertes. Il ne restait pratiquement plus aucun passant sur les trottoirs.
         

      

      
         Pendant toute la nuit, Malaga agonisa dans les colonnes de fumée noire, les flammes et les hurlements des sirènes. Quand Susana
            regarda de nouveau à sa fenêtre, elle vit que ses voisins observaient eux aussi les alentours. À chaque palier, ils s’entretenaient
            derrière des portes entrouvertes, prêts à se barricader chez eux. Toutefois, aucun d’entre eux ne sortait s’il pouvait l’éviter.
            Grâce à ces conversations à demi-mot, pleines de rumeurs et de ragots, Susana put récolter quelques informations. On affirmait
            que le quartier de l’hôpital avait sombré dans le chaos. Il y avait là-bas des policiers, des blessés et de grands camions
            où l’on enfermait les individus violents. La circulation était bloquée et le bâtiment fermé au public.
         

      

      
         La télévision ne lui en apprit guère plus. Sur Channel 1, on parlait de vagues de violence internationales. Des images d’incendies,
            d’émeutes et d’agressions brutales se succédaient à l’écran à un rythme inquiétant. À Madrid, à Barcelone… mais aussi à Beyrouth,
            à Londres, en Libye. Dans une de ces vidéos, un officier en uniforme tirait à bout portant sur un de ses camarades à la chemise
            déchirée. En zappant sur Canal Sur2, Susana cligna des yeux, perplexe : la chaîne diffusait des dessins animés. Mais ça ne dura pas… Antena 3, Telecinco, Canal
            Sur… Sur toutes les chaînes, les présentateurs évoquaient le chaos général, les agressions irrationnelles et l’incontrôlable
            vague de terreur qu’elles engendraient.
         

      

      
         Susana regarda la télévision une vingtaine de minutes, incapable de réagir. Ensuite, elle l’éteignit et arpenta longuement
            son appartement.
         

      

      
         Un peu plus tard, le même jour, les coupures d’électricité commencèrent.

      

      
         Au début, les pannes duraient peu de temps. Certaines zones étaient plus affectées que d’autres. Mais, au bout de quelques
            jours, le courant ne se rétablit plus. Tout le monde avait arrêté de se rendre au travail. Les routes étaient désertes et
            la nuit résonnait de bruits étranges qui semblaient venir de nulle part. Personne ne savait quoi faire, comment réagir à une
            telle situation. Susana avait vu presque tous les habitants du quartier s’enfuir. La nuit précédente, deux familles s’étaient
            précipitées dans l’avenue en portant de grosses valises, puis elles avaient disparu dans la rampe d’accès au garage. Ces gens
            n’avaient dit à personne où ils fuyaient. Susana, elle, restait chez elle. Elle pliait ses tenues d’été et les rangeait soigneusement
            jusqu’à ce qu’il fasse trop noir pour y voir. De temps à autre, elle s’approchait de la fenêtre pour scruter l’horizon. Le
            silence qui régnait désormais dans l’avenue, en contrebas, la troublait. Le kiosque à journaux restait fermé, ce qui la mettait
            mal à l’aise, car on n’était pas mercredi. Personne ne traversait les larges trottoirs, et Susana avait l’horrible impression
            que tout le monde était déjà parti. Qu’ils s’étaient tous enfuis ailleurs, et que la ville allait l’engloutir si elle ne réagissait
            pas très vite.
         

      

      
         Pourtant, elle n’arrivait toujours pas à affronter la réalité. Elle décrochait encore le téléphone de temps à autre, croyant
            qu’elle parviendrait à parler à quelqu’un une fois que les techniciens de Telefonica auraient réparé les lignes. Le message
            monotone – « Veuillez rappeler plus tard » – s’était transformé en promesse d’amélioration future, et Susana appelait sans
            cesse.
         

      

      
         Elle s’endormit à six heures et demie du matin, sombrant dans des rêves agités. À dix heures et quart, un épouvantable cauchemar
            la réveilla en sursaut. Elle se leva pour boire un peu d’eau, mais découvrit à son grand désarroi que le robinet était à sec.
            Elle passa le reste de la journée à s’efforcer d’obtenir une tonalité au téléphone, mais le message qui l’invitait à rappeler
            n’était plus diffusé.
         

      

      
         C’est en fin d’après-midi, alors que l’obscurité dévorait déjà le ciel, à l’est, qu’elle les aperçut enfin. Ils apparurent
            au coin de la rue qui bifurquait vers l’hôpital. L’un portait une blouse de labo blanche. L’autre, un grand type musclé, marchait
            difficilement, ralenti par de douloureux spasmes. Ils traversèrent la rue d’une démarche gauche et léthargique, traînant les
            pieds avec une lenteur exaspérante, pour disparaître finalement au coin de l’immeuble d’en face. Susana les observa avec une
            fascination incrédule. C’étaient ces choses. Celles de la télévision. Des morts. Des choses mortes. Les morts-vivants. À présent, elle les avait vus. Ils étaient là,
            en bas. Voilà pourquoi l’avenue regorgeait de voitures abandonnées. Voilà pourquoi rien ne fonctionnait plus. Pourquoi l’eau
            courante était coupée. Et pourquoi des griffes poisseuses de sang coagulé hantaient ses rêves.
         

      

      
         Peu après vingt heures, des coups sourds à sa porte l’arrachèrent à sa torpeur. Susana courut ouvrir, comme si la solution
            à cette situation invraisemblable se trouvait de l’autre côté. Mais le visage blême de sa voisine, qui l’attendait drapée
            dans un châle couleur crème, balaya à nouveau tout espoir.
         

      

      
         — Vous êtes encore là… observa la femme d’un ton neutre.

      

      
         Susana ignorait s’il s’agissait d’une question ou d’une affirmation. Sa voisine avait une allure franchement débraillée, les
            cheveux aplatis sur le front et le teint cendreux. On lisait dans ses yeux éperdus que son esprit avait cédé, d’une façon
            ou d’une autre, refusant de s’adapter à de nouveaux changements.
         

      

      
         — Oui.

      

      
         Elles se dévisagèrent un instant, gênées, sur le palier.

      

      
         — Vous ne voulez pas nous accompagner ? demanda finalement la voisine, comme si l’idée venait de lui traverser l’esprit. On s’en va.

      

      
         — Mais où ? fit Susana, dubitative.

      

      
         — Eh bien… ailleurs. En voiture… quelque part où on trouvera d’autres gens. Il n’y a plus d’électricité ici, ni d’eau…

      

      
         Mais à cet instant précis, Susana sut. Elle eut la certitude que partir se révélerait vain, avec une telle clarté qu’elle entendit presque un déclic dans son esprit.
            Elle refusa l’offre, et quelque chose dans son geste fit comprendre à sa voisine la vérité que cachait ce refus. La femme
            recula de deux pas sans cesser de la fixer d’un œil maussade, puis elle disparut dans le couloir sans un mot.
         

      

      
         
            1  Les visages de Bélmez sont de célèbres images en forme de visage apparues sur le sol en ciment d’une maison de Bélmez de
               la Moraleda, en Espagne. Certains parapsychologues les considèrent comme une manifestation paranormale en bonne et due forme,
               tandis que d’autres crient au canular (NdT).
            

         

         
            2  Canal Sur et Canal Sur 2 sont les deux chaînes de télévision régionales d’Andalousie, au sud de l’Espagne. Antena 3 et Telecinco
               sont les chaînes nationales.
            

         

      

   
      

      V

      
         À l’aube du septième jour, la situation avait gravement empiré. Des relents d’excréments et d’urine émanaient de la salle de bain, si prenants
            que Susana avait la nausée en ouvrant la porte. Elle devait se plaquer un chiffon imbibé d’alcool sur le nez pour continuer
            à utiliser les toilettes. Elle arrivait à court de provisions. La vaisselle s’empilait sur le plan de travail et dans l’évier.
            Susana n’avait plus de bougies, et elle avait même gratté les coulées de cire des cendriers dans le futile espoir de s’en
            resservir. Susana jeta un coup d’œil à l’extérieur. Elle entendait toujours un murmure incessant et monotone, mélange de voix,
            de hurlements et de bruits assourdis, semblables à ceux d’une énorme machine. Mais à l’exception d’une voiture qui passa prudemment
            et s’éloigna vers une destination inconnue, le silence et le calme régnaient dans la rue. Susana s’assit sur le canapé, confrontée
            à la certitude qu’il lui fallait descendre. Elle avait soif. Elle avait bu tous ses jus de fruits, le délicieux sirop des
            pêches en conserve, les milk-shakes et tout le lait. Il lui restait une bouteille de gaz, mais plus rien à réchauffer. Ses
            réserves de pâtes, de légumes, et même de riz étaient épuisées, lentement dévorées pendant les longues heures d’angoisse et
            d’attente. Son dernier repas datait de la veille au soir : des moules en boîte insipides, dont la taille et la couleur évoquaient
            les boutons d’un costume de communion.
         

      

      
         Debout devant l’entrée, elle se trouva soudain des dizaines de raisons pour ne pas abandonner le refuge de sa maison, mais
            parvint à se convaincre qu’il valait mieux descendre au plus vite, avant de se trouver à bout de forces. D’un geste vif, elle
            ouvrit la porte. Les ténèbres du palier l’accueillirent.
         

      

      
         Elle scruta le couloir. Sombre et inhospitalier, il ne lui rappelait plus l’environnement chaleureux et familier de son chez
            elle. En se retournant, elle éprouva la même sensation désagréable : son appartement s’était mué en une gueule obscure, une
            fosse inconnue. Poussée par cette prise de conscience, elle entreprit de descendre l’escalier. Un pas hésitant, puis un autre…
            et voilà qu’elle trottait jusqu’en bas et se retrouvait dehors.
         

      

      
         Elle huma l’air frais du mois d’octobre. Le ciel s’offrait à elle, splendide panorama aux teintes bleues et grises. Au loin, les premiers rayons orangés de l’aube déchiraient les nuages gris. Dans la rue, Susana découvrit toute l’étendue du spectacle qu’elle n’avait observé que depuis ses fenêtres : des voitures abandonnées au beau milieu de la route et sur le trottoir, certaines avec les portes ouvertes; le vent emportant des journaux et des papiers divers; un chariot de supermarché renversé sur ce qui ressemblait à un tas de vêtements… La scène lui rappelait un film-catastrophe. À droite, au loin, Susana vit un immense camping-car immobilisé au milieu d’un rond-point. Au-dessus des bâtiments alentours, l’air paraissait assombri, comme si le vent charriait la fumée d’un incendie éteint.

      

      
         Elle chemina lentement vers le nord en évitant soigneusement de s’approcher des voitures. Elles l’inquiétaient : ces véhicules
            abandonnés, figés, révélaient l’étendue du désastre. Sa courte promenade se déroula toutefois sans incident, et elle commençait
            presque à se sentir mieux lorsqu’elle passa le coin de la rue et découvrit une scène à laquelle elle n’était pas préparée.
         

      

      
         Une barricade de sacs blanc et brun bloquait l’accès à la zone de l’hôpital. Il y avait là plusieurs camions, apparemment
            militaires à en juger par leur couleur vert foncé et la bâche verte qui recouvrait leur plate-forme. Susana aperçut également
            quelques voitures de police. Le gyrophare de l’une d’entre elles clignotait encore faiblement. Non loin de là étaient empilés
            des caisses, des draps et des vêtements blancs, un bureau en partie détruit, ainsi que plusieurs chaises. Des bouteilles,
            des magazines, des boîtes en carton, des récipients en plastique et divers autres détritus jonchaient le sol. Susana commençait
            tout juste à contempler ce dépotoir lorsqu’elle découvrit les cadavres entassés dans un petit jardin en un horrible charnier.
            Quelques corps flasques reposaient également à divers autres endroits : près de la barricade et de l’escalier de l’entrée,
            ainsi qu’au milieu de la rampe d’accès. L’un d’eux se limitait à un torse dénudé qui gisait au centre d’une épouvantable mare
            de sang noir. Les fenêtres de la façade, pour la plupart brisées, ajoutaient encore à l’atmosphère sinistre.
         

      

      
         Susana observa les cadavres, dégoûtée. Elle savait parfaitement ce qui avait provoqué cette situation, et elle imaginait sans
            peine la façon dont l’hôpital s’était mué en champ de bataille : c’était là que les gens avaient afflué une fois blessés,
            ou quand ils avaient commencé à se sentir mal. Et ils y avaient succombé à leurs blessures, ou aux assauts des choses qui s’y trouvaient déjà. Elle pensa à tous ces malades dans leurs lits, à la morgue, dans la salle d’autopsie. Tant de cadavres…
            Et tant de gens qui s’étaient relevés après leur mort, pour en infecter d’autres à leur tour…
         

      

      
         Elle secoua la tête, horrifiée, en imaginant les couloirs hantés par les morts-vivants, les créatures rôdant près des malades
            incapables de s’échapper de leurs lits ou de se défendre. Soudain, elle éclata en sanglots, tétanisée par l’angoisse, les
            mains plaquées contre la bouche. Enfin elle pleurait, après des semaines d’horreur muette, au milieu des vestiges d’une vaine
            lutte pour la vie. Et ces larmes lui firent du bien, dissipant en partie son malaise. Vingt minutes plus tard, lorsqu’une
            feuille de papier portée par le vent passa devant elle, Susana n’avait pas bougé, toujours adossée au mur. Mais l’attitude
            de la jeune femme avait changé : elle était sereine, les yeux perdus dans le vague.
         

      

   
      

      VI

      
         Quelques semaines avant que Susana ne chasse enfin ses démons personnels, un grand Marocain au nez aquilin, à la barbe clairsemée et aux traits taillés
            à la serpe arpentait d’un pas déterminé la rue Beatas, au beau milieu du centre-ville. Il s’agissait d’une voie piétonne même
            avant que la circulation soit bloquée partout mais, au crépuscule, elle paraissait presque trop vide. Toutes les rues étaient
            désertes : on vivait une sale époque. Encore plus que d’habitude, même si Moses avait l’habitude que la vie le malmène.
         

      

      
         Depuis ses quatorze ans, Moses naviguait parmi les eaux troubles de l’addiction. Drogues douces, drogues dures, drogues de
            synthèse : il s’était défoncé à l’héroïne, au crack, à la beuh, au LSD… et il avait bu jusqu’à perdre connaissance à peu près
            tous les jours. La dépendance ne lui accordait plus que de brèves tranches de vie. Quand elle le laissait tranquille, il vivotait
            de magouilles, comme tous ses amis. Il bossait dur lorsqu’il trouvait un job, quel qu’il soit, mais quand cette saloperie
            le reprenait il foutait tout par terre à nouveau. Il passait la nuit à se traîner dans les rues ou s’endormait dans une impasse
            empestant la pisse, intoxiqué par la drogue ou l’alcool. Et l’aube le trouvait grelottant, avec l’impression que son âme avait
            gelé.
         

      

      
         Il avait fait de la taule une fois, et appris plus qu’il n’aurait voulu en savoir. Et pas que des trucs sympas. Les six premiers
            mois avaient été les plus durs. Il ne comprenait rien : ni l’argot des prisonniers, ni les codes qui régissaient les relations
            humaines. Il lui avait fallu deviner à qui il pouvait parler. Et apprendre à écouter jusqu’à dix conversations simultanées
            sans piper mot, avec une expression indéchiffrable. Mais surtout, il avait découvert quels détenus étaient ses vrais amis,
            et lesquels faisaient juste semblant.
         

      

      
         Ensuite, il avait rencontré l’éclopé.

      

      
         L’éclopé était obstiné, par-dessus tout. La vie s’évertuait à lui balancer toutes les saloperies possibles et imaginables,
            mais il persistait à sourire. Il haussait les épaules et reprenait son chemin. La série noire avait commencé tôt. Le destin
            avait voulu que son père, bourré de somnifères et imbibé d’alcool, tente de l’étouffer avec un oreiller à l’âge de deux ans.
            Il se rappelait la sensation floue d’asphyxie, la chaleur de son propre souffle dans sa bouche qu’il ouvrait en vain pour
            respirer. Il ne se souvenait pas pourquoi l’homme avait cessé de l’étouffer, pourquoi il n’avait pas été jusqu’au bout. Mais
            ce jour-là, sa mère l’avait emmené vivre ailleurs, et il n’avait plus jamais revu son père ni demandé de ses nouvelles. Trente
            ans plus tard, en poussant son dernier soupir, elle avait levé les yeux et chuchoté : « Il y en a un autre. » L’éclopé n’avait
            pas immédiatement compris à qui elle faisait allusion, mais il y avait réfléchi. Les ultimes paroles qu’on prononce aux portes
            de la mort revêtent en général une certaine importance. Il en avait déduit qu’elle parlait sans doute d’un frère – sa mère
            avait connu une jeunesse particulièrement chaotique. À moins que ce ne fût un père, un père biologique. Dans un cas comme
            dans l’autre, peu lui importait : son environnement familial ne lui avait pas appris à accorder beaucoup de valeur aux liens
            du sang. Malgré tout, il se surprit plus d’une fois à jouer avec l’idée d’un frère, de quelqu’un qui lui ressemblerait, quelqu’un
            qui comprendrait la malédiction de cet héritage génétique qu’il ne pouvait contrôler qu’au prix d’énormes efforts.
         

      

      
         — Si ça se trouve, j’ai un frère, dit-il un jour à Moses dans la cour de la prison. Dehors, quelque part. Moses réfléchit
            à cette hypothèse.
         

      

      
         — Un frère, c’est un frère, déclara finalement le Marocain. Fais-toi pas de nœuds au cerveau et pars à sa recherche quand
            tu sortiras d’ici. Retrouve ton frère.
         

      

      
         L’éclopé acquiesça sans lever les yeux.

      

      
         — Je crois que c’est ce que je vais faire.

      

      
         Tous deux restèrent silencieux un bon moment. L’éclopé s’abandonna à une douce rêverie en imaginant où il commencerait son enquête : chez les anciens voisins de sa mère, dans son vieux quartier, et auprès des amis d’autrefois que la vie avait éparpillés. Il esquissait un projet, et ce projet faisait naître une sensation réconfortante en lui; il sourit inconsciemment, les yeux perdus dans le vide. Moses, quant à lui, aurait donné cher pour avoir une famille. Même si elle se limitait à un frère. Ou même un cousin. N’importe qui.

      

      
         Quelques semaines plus tard, après sa libération, Moses découvrit Jésus au fond d’une bouteille de piquette, assis sur les
            marches d’un escalier rue San Juan, à environ trois heures et demie du matin. En fait, il s’agissait d’un phénomène étrange,
            car après cette nuit, Moses n’éprouva plus jamais le besoin de se droguer. Il laissa le manque derrière lui. Il se leva, l’esprit
            clair, bien dans sa peau. Et il se dit qu’il avait enfin fait la paix avec le Grand Patron.
         

      

      
         Quand ce fut au tour de l’éclopé de sortir de taule, Moses l’attendait. Son compagnon de détention décela immédiatement sa
            métamorphose : quelque chose dans l’apparence soignée du Marocain et dans son sourire promettait un avenir meilleur. Moses
            aida l’éclopé à redémarrer à zéro en trouvant un appart, un job et des responsabilités. Il lui dénicha un travail de vendeur
            dans une boutique de tissu réputée et le maintint à l’écart de l’obscurité des rues où évoluaient les gens louches, tels des
            spectres flétris.
         

      

      
         Tandis que l’éclopé s’habituait à sa nouvelle vie, Moses commençait à réfléchir à la quête du frère perdu. Il priait pour
            que ce dernier existe réellement et pour parvenir à le retrouver. Il espérait que cet inconnu constituerait un bon exemple
            pour son camarade, quelqu’un qui s’assurerait que l’éclopé ne dévale pas les rapides qui menaient au caniveau de l’existence.
            Sa recherche lui prit plusieurs mois, mais il découvrit finalement que Mme Vaello avait donné naissance à deux fils : Alejandro
            et Josue Vaello, alias l’éclopé.
         

      

      
         Mama Vaello avait eu Alejandro, un bébé joufflu et vigoureux aux beaux yeux bleus, alors qu’elle était encore très jeune.
            Le père et la mère de cette junkie qui se ruinait la santé préférèrent donc confier le gamin à la branche de la famille qui
            vivait en Argentine. Des parents éloignés qui ne pouvaient pas avoir d’enfant s’entichèrent d’Alejandro : ils le prirent avec
            eux et coupèrent les ponts. Le gosse ne manqua pas à sa mère avant des années, quand elle tomba de nouveau enceinte. Le père
            n’était pas un salaud, du moins au début, mais l’arrivée du bébé le métamorphosa : il devint intransigeant, irritable et égoïste.
            Dès qu’il s’approchait du gamin, ce qui ne se produisait pourtant pas très souvent, la mère craignait la catastrophe. Il n’y
            avait qu’à observer la façon dérangeante qu’il avait de regarder son fils. La mère de Josue sentait le danger imminent dans
            sa peau, dans tous ses pores, et un matin glacial de janvier, elle quitta cet homme.
         

      

      
         Quand elle voyait Josue, vêtu de ces jolis vêtements de lin blanc que lui donnait l’Église, son cœur dérivait immédiatement vers son frère; mais l’Argentine était si loin qu’Alejandro aurait aussi bien pu vivre sur Mars, et Mme Vaello se contentait donc de s’occuper de son enfant de son mieux. Le petit n’avait pas hérité de gènes aussi robustes que son frère : Josue souffrait de l’articulation du genou. Son fémur droit était plus court que le gauche, ce qui le faisait boiter en permanence.

      

      
         Quand Moses eut déniché ces informations, il en parla à l’éclopé.

      

      
         — Tu avais raison. Tu as bien un frère, lâcha-t-il un soir, pendant le dîner.

      

      
         L’éclopé leva la tête pour dévisager son ami, la cuillère avec laquelle il mangeait sa soupe à l’ail figée dans sa main.

      

      
         — Tu… as enquêté ?

      

      
          Moses acquiesça.

      

      
         — Tu l’as vu ?

      

      
         — Non. Ils l’ont emmené en Argentine avant ta naissance.

      

      
         — C’est quoi, son nom ?

      

      
         — Il s’appelle Alejandro. Mais peut-être que ses parents adoptifs l’ont rebaptisé. Ta mère ne lui a jamais donné le nom de
            famille de son père biologique. Elle était mineure, à l’époque, et elle avait des problèmes de drogue… Je crois pas qu’elle
            connaissait le père, en fait, alors ton frère s’appelle Vaello, comme toi.
         

      

      
         L’éclopé joua d’un air pensif avec les morceaux de pain qui flottaient dans son bol.

      

      
         — L’Argentine, hein…

      

      
         — J’ai cherché sur internet, mais j’ai rien trouvé. Vaello, c’est un nom plutôt courant. J’ai… j’ai rien découvert d’autre,
            murmura Moses. Il n’avait pas ménagé sa peine pour se renseigner, fouillant les registres officiels de la région, mais il
            avait bien peu d’informations concrètes à fournir à son ami. Il éprouvait une telle frustration qu’il ressentait des picotements
            dans les mains. Finalement, persuadé qu’il aurait dû ajouter quelque chose, il conclut par quelques mots d’excuse.
         

      

      
         — C’est marrant, dit l’éclopé au bout d’un moment, sans lever les yeux cette fois, en sirotant lentement sa soupe.

      

      
         — Quoi donc ?

      

      
         — Toi, tu cherchais mon frère, mais pendant tout ce temps je l’avais déjà trouvé.

      

      
         — Hein ? fit Moses, qui ne comprenait pas.

      

      
         — Tu m’as aidé en prison, et tu m’as aidé dehors. Tu m’as trouvé du travail. Tu m’as donné une nouvelle vie. T’as passé tous tes week-ends avec moi pendant des mois, pour que je sois pas tenté de retourner dans la rue. Tu crois que j’ai rien remarqué ? Et voilà que je découvre que t’as perdu un temps fou à essayer de me dégoter un frangin…

      

      
         Moses écoutait sans rien dire, envahi par une foule d’émotions.

      

      
         — Ben tu sais quoi ? poursuivit l’éclopé. On s’en fout, de lui. T’es mon frère maintenant, vieux. Ma famille. Pendant le court silence qui s’ensuivit, Moses assimila tout ce que son ami venait de lui dire. L’éclopé se concentra sur sa soupe, la tête presque plongée dans le bol.

      

      
         — Bon, ben voilà, conclut Moses. Tant qu’on en est pas à se sucer la bite…

      

      
         Ils rirent de bon cœur un moment, puis s’esclaffèrent à nouveau. Assis dans cette modeste cuisine chichement éclairée par
            un néon jaune, tous deux ressentirent une allégresse qui leur était inconnue : le sentiment chaleureux et enivrant d’appartenir
            à une famille.
         

      

      
         Le jour où l’enfer ferma ses portes et cessa d’accueillir les nouveaux venus, Moses était parti faire des affaires au marché
            aux puces. Il dégotait des trucs dont les gens se débarrassaient pour les revendre ensuite : bibelots et petits appareils
            électroniques qu’il récupérait dans les poubelles et réparait, mais aussi magazines, babioles décoratives, meubles, et à vrai
            dire, n’importe quel article capable de faire ouvrir son portefeuille au chaland. Il avait passé un accord avec un jeune type
            qui conduisait des camions pour les services municipaux de Mijas : quand il y avait des objets intéressants à ramasser, le
            mec lui passait un coup de fil. Incroyable ce que les gens bazardaient dans les quartiers huppés comme Calahonda, Elviria
            ou Cabopino : des ordinateurs et périphériques en état de marche jusqu’aux réfrigérateurs comme neufs, et même des meubles
            chicos.
         

      

      
         — Les ordures des uns font le bonheur des autres, déclarait Moses quand la pêche était bonne.

      

      
         Ce beau dimanche de septembre avait commencé dans une atmosphère agitée. Des voitures de la gendarmerie, de la police municipale
            et de la Guardia Civil ne cessaient de circuler au son des sirènes, et les deux binômes de flics chargés de la sécurité du
            marché avaient été appelés ailleurs depuis un bout de temps. Vendeurs et chalands virent défiler des ambulances, et même un
            camion de pompiers.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui passe, aujourd’hui ? demanda l’Africain qui tenait le stand voisin.

      

      
         — Aucune idée, répondit Moses, les yeux mi-clos, comme chaque fois qu’il cogitait.

      

      
         — Tout le monde il est fou, aujourd’hui, hein ?

      

      
         — On vit dans un monde de cinglés…

      

      
         Moses continua à disposer ses cartons de marchandise.

      

      
         — Ce matin j’ai entendu y a problème, tu sais ? poursuivit l’Africain.

      

      
         — Quel problème ? demanda Moses sans s’interrompre ni lever les yeux.

      

      
         — À Madrid, à Madrid y a gros problème. Une personne, non, beaucoup de personnes ils ont attaqué la… l’endroit où on va mourir, tu sais ?

      

      
         — L’hôpital ? Un hôpital ?

      

      
         — Non, non, pas hôpital. Quand tu meurs, tu pars hôpital et tu vas dans l’autre endroit…

      

      
         — Un… cimetière ? Une morgue ?

      

      
         — Oui, mon ami, morgue… cet endroit-là. Y-z-ont l’attaqué… J’ai vu la télé, tôt, ce matin, oui… Incroyable, c’était !

      

      
         Son regard se perdit au loin, comme s’il se rappelait les images de la télévision. Finalement, il secoua la tête et murmura
            quelques mots en Portugais, comme s’il se parlait à lui-même :
         

      

      
         — A ruina de uma naçao…
         

      

      
         Moses pensa brièvement à ce que l’Africain venait de lui dire.

      

      
         — Mais pourquoi quelqu’un voudrait s’en prendre à une morgue ?

      

      
         — Je sais pas ? Mais trèèès violent, l’ami, très fort l’attaque avec police et tout et tout… Et puis y-z-ont coupé… La télé, ça coupé tout suite… et y a eu cette femme qui vient et qui parle, mais elle est dans l’autre endroit et tu vois plus où qu’ils ont attaqué. Je crois très bizarre, parce qu’à la télé, ils montrent toujours images les plus violentes, les plus dures, hein ? Et là, maintenant aujourd’hui, y a pas la police ici ? Aujourd’hui ? C’est très bizarre, très bizarre…

      

      
         Moses ressentit une vague inquiétude. Il se retourna. Il y avait moins de monde, aujourd’hui, non ? Il étudia le visage des passants qui flânaient d’un étal au suivant, ramassant des objets pour les observer avec une pointe d’intérêt avant de les remettre en place. Un couple d’ados plaisantait au sujet d’un cœur en peluche rouge vif. Les rayons de soleil qui filtraient sous les arbres embrasaient la chevelure de la fille. Elle et son ami souriaient, les yeux illuminés par l’enthousiasme d’un premier amour. Cette image convainquit Moses que rien de grave n’était en train de se produire, qu’on était dimanche, qu’une longue et radieuse journée l’attendait, que la vie était belle et que tout irait pour le mieux au bout du compte.

      

      
         Quelques heures plus tard, il rentra chez lui à bord de sa vieille camionnette Renault. Il n’avait pas beaucoup vendu, moins
            que prévu, mais ça suffirait pour la semaine. Il ferait un saut au cinéma l’Arcade pour voir si Paco, le manager, pourrait l’engager une ou deux journées; tout dépendrait des films qui passaient. Avec ça, il gagnerait de quoi tenir jusqu’au dimanche suivant.
         

      

      
         Il se gara, puis remonta au minuscule appartement sous les combles qu’il partageait avec l’éclopé. Il le trouva là, scotché
            à la petite télé de trente-cinq centimètres qu’ils avaient dénichée quelques mois auparavant.
         

      

      
         — Salut… Je suis rentré, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil.

      

      
         L’éclopé se retourna, comme s’il venait de remarquer sa présence.

      

      
         — Salut, Mo. Mon vieux, tu devineras jamais la dernière…

      

      
         Cette phrase résonna comme une sirène d’alarme dans l’esprit de Moses. Il en ressentit presque l’impact, comme une balle.
            Au fond de lui, il l’avait pressenti toute la matinée, dans ses tripes, dans sa nuque. Il s’agissait de ce sixième sens qu’il
            avait aiguisé toute sa vie, et auquel il savait pouvoir se fier. Celui-ci se mettait à hurler en ce dimanche si tranquille.
            Il lui hurlait qu’un truc si grave était en train de se produire, qu’il ferait mieux de se trouver un slip propre et de déguerpir
            de cette foutue planète. Agrippé aux accoudoirs de son fauteuil, Moses envisagea un instant de s’enfuir. Il ne voulait pas
            entendre ça. Il ne voulait pas l’entendre de la bouche de l’éclopé. Il ne voulait pas voir quoi que ce soit changer.
         

      

      
         L’éclopé le considéra en écarquillant les yeux. Moses n’avait jamais vu cette expression sur ses traits.

      

      
         Bon Dieu, pensa-t-il, on dirait le Cri de Munch avec une barbe de trois jours.

      

      
         Moses se tassa dans son fauteuil comme s’il s’attendait à recevoir une bombe. Attention, ça y est, il va le dire.

      

      
         — Y a des morts qui reviennent à la vie.

      

      
         Boum.

      

   
      

      VII

      
         Plongé dans le silence absolu qui régnait au deuxième étage, Antonio Rodriguez dressait l’oreille. Le sang battait à ses tempes. Il écoutait
            le martèlement rapide de son cœur, le souffle court. Accroupi derrière un bureau, il sentait la moquette usée et rêche sous
            sa paume. Il s’accrochait toujours aux restes d’une vieille lampe en fer. Il s’en était servi pour frapper des gens. Des patients.
         

      

      
         Le silence s’était abattu sur le bâtiment quelques heures plus tôt. Il n’entendait plus ni cris ni bruits, mais son poing
            restait si crispé sur la lampe que ses phalanges étaient blanches. Son esprit se concentrait sur les sons environnants, tout
            en se repassant en boucle le film des dernières heures. Les images défilaient dans son crâne, comme des coups répétés. Il
            tentait en vain de les chasser.
         

      

      
         Antonio secoua la tête, parcouru d’un violent frisson, et regarda son poignet nu. Quelle heure pouvait-il être ? Il avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis le début des événements. Pourtant, la journée avait commencé dans la routine, avec un café et une tranche de prosciutto. Et à peine deux heures plus tard, il tabassait un groupe d’immigrants…
         

      

      
         des immigrants morts. Ils avaient beau être décédés, ils avaient déchiqueté le cou de son assistant avant de se jeter sur lui. Antonio avait saisi une lampe de bureau pour l’abattre sur son premier assaillant dans un fracas métallique. L’impact avait arraché un épais caillot noir à son adversaire, mais ce dernier n’avait pas réagi. Le mort avait continué à marcher vers lui, les traits figés dans un effroyable rictus. Antonio l’avait frappé plusieurs fois sans retenir ses coups. Il se souvenait avoir crié tout du long même si, l’esprit embrumé par la panique, il avait pensé aux atroces lésions crâniennes qu’il était en train d’infliger. Son agresseur ne renonça pas pour autant : il avançait toujours, bras tendus, agité de spasmes. Finalement, Antonio entendit un craquement violent. La tête de son assaillant bascula sur le côté, la joue frottant contre l’épaule, sur laquelle les yeux humides restèrent fixés. Antonio cessa de faire pleuvoir les coups. C’était impossible : il avait déboîté le crâne de son adversaire, celui-ci aurait dû s’effondrer immédiatement, mort sur le coup. Mais ne l’était il pas déjà ? Antonio regarda autour de lui. C’étaient tous des cadavres. Il le voyait dans la fureur de leurs yeux vitreux; et pourtant, ils marchaient encore.

      

      
         Antonio ne se souvenait pas exactement de ce qui s’était passé ensuite. Il se rappelait des bribes de scènes disparates. Il
            se voyait tendant la main vers la poignée de la porte pour émerger dans le couloir, gagné par la panique. Il hurlait sans
            discontinuer. Dans sa fuite, il avait percuté Marisa, une aide-soignante de l’étage, qu’il avait littéralement épouvantée.
            Elle avait regardé dans la direction d’où il venait et aperçu les morts qui sortaient de la chambre froide. Figée, elle n’avait
            rien pu faire. En passant la double porte de cette aile du bâtiment, Antonio avait jeté un coup d’œil en arrière et vu Marisa
            s’effondrer sous le poids de trois assaillants.
         

      

      
         Il se souvenait des cris. Des gardiens s’efforçant de contenir les immigrants. Des corps étendus. Mais surtout, il se rappelait
            ce sentiment d’asphyxie et de paralysie lorsqu’à un moment, il avait aperçu deux silhouettes familières au bout d’un couloir.
            Deux personnes en blouse blanche qui s’approchaient. L’une d’entre elles était son assistant. Les vêtements ensanglantés,
            il arborait au cou une monstrueuse blessure mais il marchait, la tête inclinée de côté, montrant les dents dans une expression
            de rage à peine contenue. L’autre était Marisa, dont le visage à moitié dévoré hanterait Antonio jusqu’à la fin de ses jours.
         

      

      
         Il avait fini par arriver dans un ascenseur qui montait aux étages supérieurs. Quelqu’un criait qu’en bas, c’était l’enfer,
            qu’il était impossible de passer par là. Une autre personne parlait des assaillants, qu’une troisième qualifiait de bouchers.
         

      

      
         Une fois en haut, l’angoisse s’était emparée des occupants de l’étage. Des hurlements de terreur leur parvenaient des escaliers.
            Des médecins, des infirmières et des patients étaient montés et avaient rapporté des histoires horribles. Antonio, qui avait
            vu les événements de ses propres yeux, avait peu parlé. Blanc comme un linge, il s’était surpris à examiner la lampe qu’il
            tenait encore dans sa main crispée, comprenant à peine ce qu’elle faisait là.
         

      

      
         Les heures qui suivirent furent de loin les pires de toute sa vie. Une bataille démente faisait manifestement rage aux étages
            inférieurs. Des bruits effrayants leur parvenaient de la cage d’escalier. Les femmes criaient, serrées les unes contre les
            autres dans un coin. Certains prirent leur courage à deux mains et descendirent, mais presque tous disparurent à jamais. Le
            docteur Morales revint, éclaboussé de sang mais incapable de prononcer un mot. On le tenait depuis toujours pour un homme
            honnête, dévoué à sa carrière, auteur de plusieurs ouvrages de neurochirurgie et membre d’une confrérie religieuse. Ceux qui
            virent l’expression d’horreur gravée sur son visage surent qu’il ne serait plus jamais le même. Ils le laissèrent accroupi
            par terre, à se balancer d’avant en arrière, un filet de salive dégoulinant au coin des lèvres.
         

      

      
         Puis, ils apparurent enfin, gravissant les marches avec une calme détermination. Il ne s’agissait pas des immigrants qu’Antonio
            avait vus en bas. C’étaient des patients. Des médecins. Des gardiens. Des visiteurs. Tous arboraient des vêtements déchiquetés,
            des plaies suppurantes, des membres arrachés ou partiellement dévorés, et des bouches avides. Ils progressaient de manière
            erratique, traînant leurs pieds sans vie, pas à pas, sous les yeux hallucinés des ultimes survivants de l’hôpital Carlos Haya.
         

      

      
         Antonio ne se souvenait plus de grand-chose ensuite. Ils avaient tous cédé à la panique. Ils avaient sans doute couru dans
            les couloirs jusqu’au centre de l’étage, mais il n’existait pas de sortie à cet endroit, uniquement des chambres occupées
            par des patients. Il y avait eu des cris, et autant de larmes. Certaines pièces étaient fermées de l’intérieur. De robustes
            chaînes bloquaient les portes de secours. Les trois ascenseurs que quelqu’un avait appelés dans l’espoir de trouver une issue
            avaient vomi d’autres créatures. Secouées de terribles spasmes, elles se précipitaient vers les vivants dès qu’elles les apercevaient.
         

      

      
         Hypnotisé par le spectacle hideux qui se déroulait sous ses yeux, Antonio avait secoué la tête pour se forcer à réagir. Un
            homme avait déboulé dans le couloir en brandissant une chaise et chargé les assaillants avec une certaine efficacité. C’est
            alors qu’Antonio s’était maudit pour son manque d’initiative et d’audace face aux morts-vivants. Il avait rejoint l’inconnu
            et frappé les créatures avec le montant de la lampe. Les assaillants s’effondraient, le crâne fracassé.
         

      

      
         — Allez, ALLEZ ! avait hurlé l’homme, grisé par cette victoire.

      

      
         La chaise et la lampe se révélèrent d’une redoutable efficacité. Les pieds métalliques repoussaient les morts-vivants tandis
            que l’assise les maintenait à distance. Et pendant ce temps, la lampe s’abattait sans pitié, dans des gerbes de sang et d’esquilles.
            Mais les créatures se relevaient sans cesse. Même aveuglées par les flots d’hémoglobine qui coulaient de leurs blessures,
            elles griffaient l’air et tentaient de mordre dans le vide.
         

      

      
         Au fur et à mesure, Antonio et son compagnon avaient perdu de leur vigueur. Lever le bras pour frapper lui demandait plus
            d’efforts à chaque fois. L’homme à la chaise manifestait lui aussi des signes d’épuisement, et la conviction de mener un combat
            désespéré leur sapa lentement le moral. Les morts arrivaient par vagues, sans ordre apparent, remplissant désormais la cage
            d’escalier.
         

      

      
         Finalement, une main crochue agrippa la chemise du compagnon d’Antonio et la chaise lui tomba des mains. Antonio le regarda :
            l’homme grimaçait de douleur. Des bras cadavériques le happèrent pour l’entraîner vers la horde où il disparut dans un maelström
            de membres furieux et de dents. Avant de perdre la raison, Antonio prit ses jambes à son cou. Il courut comme il n’avait jamais
            couru jusqu’ici. Dans le couloir, il trébucha sur un corps étendu, mais il ne se souvint pas, par la suite, s’il s’agissait
            d’un vivant ou d’un mort. Échappant aux créatures, il se retrouva dans un minuscule bureau. Il ne ferma pas la porte, entièrement
            vitrée dans sa partie supérieure, mais décida plutôt de se réfugier derrière le bureau. Il y demeura pendant des heures, à
            écouter les bruits de course, les hurlements à glacer le sang, les gémissements et des sortes de gloussements qu’il ne parvenait
            pas à identifier. Une femme appelait à l’aide dans une pièce voisine, mais même ses cris finirent par se perdre dans le chaos
            ambiant.
         

      

   
      

      VIII

      
         Comme beaucoup d’autres villes du monde entier, Malaga sombra rapidement dans le chaos. Certains affirment que la guerre fait naître des héros. Pendant
            les premiers jours de l’Infection, cependant, les protocoles de secours de la police, de l’armée et des services d’urgence
            et de protection civile ne servirent pas à grand-chose, en particulier à cause de la nature humaine.
         

      

      
         Quand les premiers troubles éclatèrent, l’effectif des forces de police se révéla vite insuffisant. Il existait bien évidemment des procédures destinées à faire face à des périls NBC (nucléaires, bactériologiques et chimiques), mais personne n’était préparé à ce genre de menace. Les victimes se transformaient en agresseurs en un rien de temps; les patients s’en prenaient aux médecins dans les ambulances et les blessés secourus par les pompiers se métamorphosaient en véritables monstres. Et il y avait bien pire : le policier mordu qui se jetait sur son coéquipier, le frère qui assassinait sa sœur, les enfants qui se retournaient contre leurs parents.

      

      
         En quelques jours, l’effectif des pompiers et des forces de l’ordre se réduisit à peau de chagrin, et la situation avait empiré.
            Un nouvel ennemi redoutable faisait son apparition, issu d’une société déshumanisée, égoïste et ivre de matérialisme : le
            pillage. Sans personne pour veiller à la sécurité des citoyens, les rues se transformaient en coupe-gorge. Les meurtres se
            multipliaient, et avec eux des foyers d’infection inédits et imprévisibles. Dès les premières coupures d’électricité, la nuit
            résonna de coups de feu, de hurlements et du rugissement des véhicules lancés à toute allure qui provoquaient de graves accidents.
            Des incendies se déclaraient çà et là, se propageant sans que quiconque ne se soucie de les maîtriser.
         

      

      
         Des gangs plus ou moins organisés se formaient dans les rues. Ils naissaient spontanément, souvent à l’instigation de parias
            qui laissaient libre cours à leurs bas instincts, perpétrant des vols et des pillages à la moindre occasion. Improvisés dans
            le creuset de l’anarchie, ces groupes ne mettaient pas longtemps à disparaître, victimes de luttes intestines ou de confrontations
            avec les morts-vivants.
         

      

      
         Au milieu du chaos, des dévots sortirent une des statues sacrées de son sanctuaire pour la porter dans les rues. Il s’agissait
            de celle du Christ de l’Épidémie, auquel on attribuait la fin de la terrible fièvre jaune qui avait décimé la population de
            Malaga en 1803. Ils ne parcoururent guère plus de quinze mètres, le Christ sur les épaules, en s’abandonnant à la prière :
            l’irruption des monstres mit un terme sanglant à leur procession. La splendide sculpture se fracassa au sol. Le Christ de
            bois, la tête penchée de côté dans une expression de perpétuelle douleur, fut le témoin silencieux de l’épouvantable massacre
            qui s’ensuivit.
         

      

      
         L’histoire de la chute de Malaga, comme celle d’innombrables autres villes de par le monde, ne serait pas complète sans le
            récit du sacrifice de certains de ses habitants. Une mère se livra volontairement à ses poursuivants pour donner un peu de
            temps à son fils, qui venait d’avoir dix ans. Non loin de là, un homme du nom d’Antonio retint les zombies au moyen d’une
            solide porte arrachée de ses gonds, afin que ses voisins puissent s’enfuir par une fenêtre. Ces gens savaient sans l’ombre
            d’un doute qu’ils signaient leur arrêt de mort, mais ils ne reculèrent pas pour autant.
         

      

      
         L’humanité avait été chassée des rues, contrainte de se réfugier dans les grands immeubles, équivalents des cavernes d’autrefois.

      

      
         À Ronda, la caserne « Général Gabeiras » de la Légion abritait l’une des plus vastes garnisons du pays, avec plus de deux
            mille soldats. La Légion avait toujours voué un culte au combat, ignorant la mort et la crainte naturelle du trépas. À Madrid,
            en constatant la terreur que provoquait cet ennemi inattendu et surnaturel, beaucoup pensèrent que l’endoctrinement des légionnaires,
            ce mysticisme incarné par leurs croyances et les enseignements du bushido japonais, les désignait pour contrôler la situation. Mais les légionnaires avaient leurs propres problèmes.
         

      

      
         Environ quinze minutes après avoir pris son service, un contrôleur de circulation ferroviaire affecté aux lignes de banlieue observa son écran. Curieusement, aucun de ses collègues ne s’était présenté au travail ce matin. Qui plus est, un signal rouge apparaissait sur l’immense panneau d’affichage digital qui rapportait le statut et la position des trains sur la carte topographique de la région. Le carré écarlate indiquait de graves dysfonctionnements du réseau de fibre optique; quand cela se produisait, le système laissait le contrôle des opérations aux postes de commande locaux.

      

      
         L’homme appuya immédiatement sur le bouton d’appel pour contacter son chef. Il n’aimait pas se retrouver forcé de prendre
            le contrôle manuel sans ses collègues, et encore moins sans son supérieur. Il n’occupait ce poste que depuis quelques mois
            et ne maîtrisait pas parfaitement le logiciel de gestion du trafic. En cas de pépin, si un train à destination de Cordoue
            était détourné vers la gare de Malaga, il devrait en endosser l’entière responsabilité. Et il savait fort bien ce qu’on risquait
            en commettant de telles erreurs.
         

      

      
         Il fronça les sourcils en examinant l’écran des itinéraires.

      

      
         Les circuits placés sous sa surveillance affichaient une situation normale, avec la majorité des voyants au vert. Cela le
            rassura un peu. Le seul indicateur orange provenait d’un train arrivant à la gare de Ronda pour déposer ses passagers, et
            qui était ensuite censé sortir par la ligne de maintenance pour l’entretien hebdomadaire. Un deuxième train attendait un peu
            plus loin pour emprunter la même voie en direction de Bobadilla. Le contrôleur vit que l’aiguillage avait déjà été effectué :
            le conducteur de second convoi avait donc accepté la manœuvre et le train patientait dans la zone de transit. Pendant que
            le contrôleur buvait son café, inquiet, un signal sonore et plusieurs indicateurs lumineux au-dessus du tableau lui indiquèrent
            que le transfert de commande s’était produit. Son écran s’illumina d’une myriade d’icônes pour l’informer qu’il disposait
            désormais du contrôle des opérations.
         

      

      
         L’homme accusa le coup comme s’il venait de descendre des montagnes russes. Ce qu’il appelait son « point de stress », vaguement
            situé au-dessus de son estomac, émit des pulsations brûlantes. Il pressa de nouveau le bouton d’appel de son chef, quatre,
            cinq, neuf fois.
         

      

      
         Il essaya de se calmer. Plusieurs tâches urgentes l’attendaient, il aurait le temps de se tourner les pouces plus tard.

      

      
         Avant de lui donner le contrôle, l’ordinateur avait proposé des itinéraires pour les deux convois circulant sur la même voie.
            Lorsqu’on prenait le contrôle manuel, il fallait résoudre toutes les situations en orange : on mettait tous les statuts en
            pause pour s’en occuper un par un. Le contrôleur appuya simultanément sur l’icône du train à quai et sur celle d’annulation
            d’urgence : son parcours jusqu’au dépôt fut annulé. Il avait commencé à donner de nouveaux ordres quand soudain, le statut
            du train passa en mode alerte. Plusieurs signaux d’alarme rouges s’allumèrent en même temps autour du panneau d’information.
         

      

      
         L’opérateur cligna des yeux, la bouche sèche. Il ne comprenait pas le sens de ces lumières rouges. Il ne savait pas ce qui
            se passait. Finalement, il vit le problème : le second train s’était mis en route. Il se dirigeait droit vers le convoi à
            l’arrêt, ce qui allait provoquer une collision directe. Oh mon Dieu… mon Dieu, non non non…
         

      

      
         Le chef de la circulation de Ronda avait dû valider l’entrée en gare du second train au moment même où le contrôleur avait
            annulé le parcours du premier.
         

      

      
         Le contrôleur décrocha le téléphone et contacta directement le chef de gare. Celui-ci avait toujours la possibilité d’arrêter
            le train, il le fallait. Le convoi n’avait pas encore pris trop de vitesse. Mon Dieu, je vous en prie… faites que ça n’arrive pas…
         

      

      
         Le contrôleur observa son écran.

      

      
         — Allô ? fit le chef de gare.
         

      

      
         Les petits rectangles qui représentaient les deux trains se rapprochaient à vive allure. L’un d’entre eux était toujours à
            l’arrêt tandis que l’autre n’avait pas eu le temps de ralentir.
         

      

      
         — Allô ?

      

      
         — Je… balbutia le contrôleur, la langue sèche comme du carton.

      

      
         Sur le panneau de contrôle, les deux trains se touchèrent et restèrent figés. Un énorme symbole d’alerte apparut juste au-dessus.

      

      
         Le contrôleur raccrocha. Une larme roulait sur sa joue rouge et brûlante.

      

      
         Le choc fut si violent qu’il réduisit trois wagons en fragments de la taille d’une feuille de papier. L’onde de choc fit exploser
            plusieurs fenêtres des bâtiments alentours. Les éclats de verre qui tombèrent dans la rue firent les premières victimes. Des
            débris avaient été projetés à une telle vitesse que les passagers qui attendaient sur le quai subirent une véritable averse
            de métal déchiqueté. Un homme en tenue de sport en reçut tant qu’il fut traîné à terre sur plusieurs mètres dans une mare
            de sang. Non loin de là, une jeune fille qui n’avait pas réagi à la grêle de shrapnels tenait toujours la main de son petit
            ami lorsqu’elle émergea de son état de choc. Il n’y avait plus rien au bout de cette main. D’autres victimes connurent un
            sort moins spectaculaire et s’effondrèrent immédiatement, transpercés par les projectiles.
         

      

      
         Des deux cents passagers du train, une quarantaine survécurent, pour la plupart dans les wagons de queue. Nombre d’entre eux
            furent gravement blessés, et d’autres emprisonnés dans un enchevêtrement métallique. Certains parvenaient cependant encore
            à bouger et, bien que commotionnés, ils s’efforcèrent de secourir les autres.
         

      

      
         Les autorités réagirent aussitôt. En moins de quatre minutes, des ambulances, les pompiers et la police étaient sur place.
            Beaucoup d’habitants du quartier accoururent également, attirés par le bruit.
         

      

      
         Les premières dépouilles reprirent vie sans que personne ne s’en rende compte. Le spectacle du sang et des membres arrachés,
            ajouté aux hurlements et aux gémissements à fendre l’âme, empêchaient les gens de réaliser que les victimes agressaient leurs
            sauveurs et que des corps évacués dans des sacs à cadavre avaient disparu. Pendant un moment, personne ne distingua la démarche
            traînante des morts-vivants de l’attitude des blessés qui tentaient de s’échapper en titubant.
         

      

      
         Parmi les wagons de marchandises d’un des trains, certains ne transportaient que des textiles, mais ceux de la queue contenaient de l’acide sulfurique et de l’hydroxyde de sodium. Les containers avaient remarquablement encaissé le choc de la collision; ils résistèrent encore dix bonnes minutes, mais leur contenu finit par se répandre et se mélanger, pour former une vaste mare d’acide dégageant d’énormes nuages toxiques. Le vent se chargea de les propager. Ceux qui les respirèrent ressentirent d’abord une démangeaison dans la gorge. Cette sensation se transforma rapidement en brûlure dans la poitrine et, en deux minutes, les gaz leur consumèrent les poumons. Les victimes crachèrent du sang, agonisant par terre en se tordant de douleur, en proie à l’asphyxie que provoquaient les collapsus pulmonaires et les œdèmes.

      

      
         En moins d’une demi-heure, quatre-vingts pour cent de la population de Ronda avaient succombé. Deux heures plus tard environ,
            la plupart des morts se relevaient malgré leurs blessures et leurs poumons ravagés, et ils entreprenaient d’achever les rares
            survivants.
         

      

      
         L’ordre d’intervention urgent parvint au quartier général de la Légion espagnole de La Indiana, à cinq kilomètres de Ronda.
            Les légionnaires envoyèrent quatre-vingts soldats sur place, tous pourvus de masques à gaz. Cette protection fonctionna, mais
            les légionnaires ne s’attendaient pas à devoir affronter une horde de zombies : l’opération de sauvetage vira au carnage.
            Au moment où l’un des morts-vivants arrachait les intestins d’un jeune légionnaire du nom de Ramon Gonzalez, le vent tourna
            subitement. Il se mit à souffler violemment de l’est, répandant le nuage toxique. Quatre minutes plus tard, la mort se présenta
            au quartier général de la Légion sous la forme d’une irritation à la gorge. Plusieurs hommes eurent la chance d’échapper au
            poison chimique et aux griffes de leurs camarades, lorsque les cadavres de ces derniers rouvrirent les yeux. Ils prirent le
            chemin du nord et connurent diverses aventures en essayant de survivre à la démence qui régnait dans le monde entier, mais
            ce désastre sonna le glas de la caserne de Ronda.
         

      

      
         Un jeudi, à minuit vingt, le gouvernement déclara l’état d’urgence sur la totalité du territoire espagnol et présenta son
            rapport à la chambre des députés. Il s’agissait d’une procédure sans conséquence concrète : à ce moment-là, les principaux
            réseaux de communication étaient déjà gravement endommagés. La nation mutilée agonisait.
         

      

   
      

      IX

      
         On était le 24 octobre et Juan Aranda avait survécu à la fin du monde. Âgé de vingt-cinq ans, il en paraissait beaucoup plus. Ses longs
            cheveux noirs et bouclés ondulaient au gré du vent du large, alors que ses yeux gris restaient fixés sur un point indéterminé,
            à l’horizon. La plage s’étendait devant lui, aussi grise et froide que l’océan. Les vagues se fracassaient contre les rochers
            et les tas d’algues, et l’air chargé d’embruns lui emplissait les poumons comme un baume revigorant. Quel délicieux parfum, pensa-t-il, aux antipodes de la puanteur qui imprègne l’intérieur des terres. Il inspira lentement et se sentit purifié. Des goélands planaient dans le ciel de plomb. Juan se demanda si eux aussi pouvaient
            être infectés, comme tous les gens qui l’entouraient, mais apparemment ils se comportaient de façon tout à fait ordinaire.
         

      

      
         Il aimait la plage, car il n’y trouvait jamais aucun mort-vivant. Assis sur son petit quad, un Honda Foreman de 2005, il se
            demandait pourquoi. Ils devaient se déplacer encore plus lentement, trébuchant dans le sable, mais Juan s’étonnait de n’en
            avoir jamais aperçu au bord de l’eau. En général, ils pullulaient partout : dans tous les immeubles, toutes les rues, tous
            les champs. Il se souvint du marcheur – c’est ainsi qu’il les surnommait – dissimulé dans l’immense canalisation qui déversait
            les eaux fluviales dans la mer. Il l’avait découvert par un matin ensoleillé, quatre semaines auparavant, prisonnier des ronces.
            Une branche s’était enfoncée au niveau de la rate du mort-vivant et le maintenait en place. Quand Juan s’était penché, la
            pathétique créature avait montré les dents et tendu les bras pour l’attraper. Avec des grondements bestiaux inarticulés, elle
            avait tenté en vain de se dégager. Incroyablement maigre, elle arborait encore quelques mèches blanches sur un crâne écorché
            et abîmé. Ses yeux réduits à deux minuscules billes luisantes étaient pleins d’une haine primitive. Juan l’avait observée
            quelques secondes avant de partir. Il l’avait laissée là, ouvrant et refermant ses doigts crispés dans le vain espoir de le
            capturer.
         

      

      
         Mû par une curiosité morbide, Juan démarra le quad et fit demi-tour pour jeter un coup d’œil à la canalisation. Dans quel état retrouverait-il le cadavre après tout ce temps ? Après avoir parcouru les cent mètres qui le séparaient de l’entrée, il découvrit un spectacle qui le stupéfia : la malheureuse créature n’avait pas bougé, toujours empalée sur sa branche, le torse et les bras prisonniers des ronces. Elle leva la tête et ouvrit la bouche, exhibant une fosse putride à la chair noircie et nécrosée. Le mort-vivant ressemblait à une horrible sculpture, aussi fascinante que terrifiante.

      

      
         Impressionné, Juan coupa le moteur et descendit du quad. Il s’approcha lentement, captivé par les abominables détails, au
            son des vagues lointaines. Le chuintement de son souffle lui parvenait, noyé dans une sorte de vrombissement sourd, à la limite
            de l’inaudible. Il plissa les paupières. Au fond de lui, un instinct primitif semblait vouloir l’avertir, mais il continua
            à s’avancer lentement.
         

      

      
         Fiche le camp.

      

      
         Il observa les jambes du cadavre, tordues selon un angle impossible. Son pantalon usé jusqu’à la corde était pris çà et là
            dans les buissons et les ronces. Un de ses pieds n’était plus qu’un moignon marron.
         

      

      
         Va-t’en. Tout de suite.

      

      
         Le mort-vivant tressaillit brusquement. Surpris, Juan tomba à la renverse dans le sable froid. Le cadavre tourna la tête en
            émettant un long gémissement rauque. Juan hurla, incapable de détacher les yeux des mains qui tentaient de le saisir. Son
            esprit s’efforçait de le rassurer : Il est pris au piège. Putain, cet enfoiré m’a foutu une sacrée trouille, mais il est coincé, comme la dernière fois. Cependant, les branches, qui avaient séché avec le temps, n’étaient plus aussi souples qu’un mois plus tôt. Les yeux écarquillés,
            Juan regarda le mort-vivant se libérer de ses entraves. Les ronces cédaient, les branches cassaient, et le pieu fiché dans
            son ventre se dégagea avec un bruit humide. Ouvrant la plaie hideuse qui lui tenait lieu de bouche pour exhiber des chicots
            noirs, le cadavre se jeta sur lui.
         

      

      
         Juan cria aussi fort qu’il le put malgré la panique, littéralement figé devant le sursaut d’énergie du mort-vivant. La chose
            parvint finalement à se dégager entièrement en arquant le dos, prenant appui sur ses bras et ses jambes. Le mort aux cheveux
            blancs se traînait par terre à la force des bras, à une vitesse ahurissante, et gagnait du terrain. Ses jambes n’étaient manifestement
            plus en état de le porter. Cherchant frénétiquement à lui échapper, Juan heurta un obstacle en poussant un cri : il avait
            percuté le quad.
         

      

      
         Il parvint enfin à se relever d’un bond, se hissa sur le siège du véhicule et s’efforça de démarrer sans quitter le mort-vivant
            des yeux.
         

      

      
         — Fils de pute ! hurla-t-il en tournant la clef de contact, toujours sans résultat.

      

      
         Le cadavre progressait à vive allure. Sa bouche s’ouvrait et se refermait comme celle d’un poisson grotesque.

      

      
         — Va te faire foutre, connard, va chier !

      

      
         Juan réussit enfin à mettre le contact et à enclencher la bonne vitesse. Le doux ronronnement du moteur l’emplit d’allégresse.
            Il accéléra au moment même où l’immonde créature tendait la main vers le véhicule, qui s’élança d’un bond. Juan éclata de
            rire tandis que le Foreman filait en rugissant sur la plage.
         

      

      
         — Espèce de saloperie d’enfoiré ! Va te faire foutre, enculé !

      

      
         Il jeta un coup d’œil en arrière, soulagé, le souffle court, et vit le cadavre qui tentait de se hisser à bout de bras. Il
            distingua les mâchoires noires et serrées, les minuscules yeux blancs et ronds comme des billes de marbre.
         

      

      
         Une fois qu’il eut mis suffisamment de distance entre lui et le mort-vivant, il laissa le moteur du quad tourner au ralenti.
            Du calme, pensa-t-il en portant une main à sa poitrine. Juan avait traversé un véritable enfer depuis le début de ce bordel. Il avait
            enterré ses frères et abandonné ses parents, transformés en marcheurs, dans un quartier de Rincón de la Victoria, mais jamais
            il n’avait eu si peur.
         

      

      
         Mais comment c’est possible ? se demanda-t-il, furieux de n’avoir jamais réfléchi à la question auparavant.
         

      

      
         Comment ces saloperies subsistaient-elles ? Ça faisait bien trois mois que les morts s’étaient relevés, et ils tenaient encore le coup. Juan avait toujours plus ou moins imaginé que les marcheurs s’entre-dévoraient, car il trouvait souvent des corps à moitié déchiquetés, le torse évidé ou le crâne fracassé sur un rebord de trottoir. Mais dans ce tunnel, le cadavre captif n’avait rien pu manger. Le manque de nourriture était probablement à l’origine de l’état comateux de la créature quand Juan s’était approché, et pourtant, dès qu’elle l’avait senti, elle s’était animée. Combien de temps pouvait-on survivre sans manger avant de succomber ? Pas plus d’une semaine, sans doute. Pourquoi ces êtres fonctionnaient-ils différemment ? Leur organisme n’avait-il pas besoin des acides aminés et des acides gras essentiels, comme celui des vivants ?

      

      
         Il y avait beaucoup de choses relatives aux marcheurs qu’il ne comprenait pas. La raison pour laquelle les cadavres revenaient
            à la vie, pour commencer. Le Jugement Dernier était survenu sans tambour ni trompette, comme dans tous ces films de zombies.
            Juan recherchait des indices qui lui permettraient de comprendre la situation, mais en vain. Certains attribuaient le phénomène
            aux taches solaires, d’autres à une expérience militaire ratée (et toujours américaine), voire à l’effet de serre, au trou
            dans la couche d’ozone et même à la grippe aviaire.
         

      

      
         Juan ne comprenait pas non plus pourquoi certains marcheurs étaient si lents et gauches tandis que d’autres paraissaient dotés
            d’une force surhumaine. Les premiers semblaient victimes d’un sort cruel, traînant leur misérable existence avec une lassitude
            visible, tandis que les seconds, puissantes machines qui n’avaient d’humains que l’apparence, accomplissaient les exploits
            physiques les plus époustouflants. Au moins, les vieux mythes ne se trompaient pas sur un détail : de gros dégâts au crâne
            empêchaient les cadavres de se relever.
         

      

      
         Par ailleurs, il devait bien y avoir une raison pour qu’il n’existe ni enfant ni vieillard zombie. Juan avait déjà observé
            le processus que subissaient les victimes depuis leur agression jusqu’à ce qu’elles reviennent à la vie : il y avait d’abord
            une période de coma, qui durait de quelques minutes à plusieurs heures, et soudain le cadavre se relevait. Il se transformait
            alors en prédateur motivé par un unique but : attraper et dévorer sa proie. Mais les gamins et les personnes âgées ne ressuscitaient
            pas. Ils restaient morts. Et tant qu’à réfléchir à ce sujet, Juan se demandait pourquoi la réanimation prenait plus ou moins
            longtemps, quel facteur médical pouvait justifier ces écarts. Il fronça les sourcils : ce genre d’information pourrait s’avérer
            crucial dans sa lutte pour survivre. Et l’aider à vaincre ces choses.
         

      

      
         Juché sur son quad près de la rive où venaient mourir les vagues, Juan se laissa emporter par ses rêves de grandeur, où il
            s’imaginait répandre un gaz dans toute la ville. Une substance de son invention, issue de ses recherches et de son examen
            du sang infecté. Elle n’affecterait que les marcheurs et les renverrait à leur place légitime : à bord du navire aux voiles
            noires qui faisait route vers le néant, la mort et le bienheureux repos éternel.
         

      

   
      

      X

      
         Le voyage depuis la petite ville côtière de Rincón de la Victoria jusqu’au centre de Malaga, situé à une quarantaine de kilomètres, fut un véritable calvaire qui prit plusieurs jours à Juan Aranda. Il avait compris qu’il ne restait plus aucun survivant aux alentours; aussi, par une calme nuit de pleine lune, sous un magnifique ciel bleuté, il enfourcha son quad et emprunta la route de l’ouest.
         

      

      
         En entamant son périple, Juan pensa aux derniers hommes qu’il avait vus en vie à Rincón. Il s’agissait d’une bande qui s’était
            approprié les rues, et dont les membres conduisaient des 4x4. Armés de chaînes et de fusils, ils se servaient également de
            sortes de lances pour embrocher les cadavres, juchés à l’arrière de leurs véhicules. Dès le début, Juan s’était méfié d’eux.
            Il avait déjà croisé des gangs de pillards et lorsqu’il les aperçut pour la première fois, il comprit qu’il valait mieux éviter
            de révéler sa présence à ce genre d’individus. Par conséquent, dès qu’il entendait les rugissements de leurs moteurs et leurs
            cris de cow-boys défoncés au crack, il se cachait pour les épier.
         

      

      
         Ils étaient neuf, tous jeunes et robustes. En général, ils étaient ivres et brandissaient des bouteilles de vodka ou de whisky.
            Au début ils se débrouillaient étonnamment bien. Juan ignorait où ils se terraient quand ils n’étaient pas occupés à faire
            vrombir leurs engins et à charger les zombies, mais il savait que ces types adoraient exploser la tête des créatures à coups
            de pistolet automatique et leur rouler dessus. Leurs deux voitures, équipées d’énormes pneus, roulaient sans difficulté par-dessus
            les cadavres.
         

      

      
         L’après-midi où Juan décida de partir pour Malaga, la bande commit une erreur fatale. Les types avaient abandonné leurs voitures
            sur le trottoir pour investir un petit garage de plain-pied. Installés à l’intérieur, ils avaient entrepris de se soûler et
            de descendre tous les revenants qui passaient. Ils criaient, s’esclaffaient et jetaient leurs bouteilles vides sur les morts-vivants.
            Juan vit les créatures arriver, dissimulé derrière le rideau de fer du supermarché où il se ravitaillait. Il appréciait cet
            endroit doté d’une entrée de service discrète qu’il pouvait barricader en partant : s’il la retrouvait forcée, il saurait
            que les marcheurs avaient infesté le magasin.
         

      

      
         C’était la première fois qu’il assistait à cette véritable métamorphose qui transformait les morts-vivants apathiques en brutes assoiffées de sang. Le processus était progressif. Au début, les morts déambulaient au hasard dans la rue, comme à leur habitude. Juan les avait épiés en finissant un sachet de chips goût bacon, bien à l’abri dans sa cachette. De temps à autre, deux créatures se percutaient et changeaient de trajectoire. Parfois, l’une d’entre elles se figeait pour fixer d’un air stupide une canalisation ou un climatiseur silencieux. À l’arrivée des 4x4, Juan avait remarqué un changement chez les revenants : ils marchaient un peu plus vite, perturbés par le bruit. Ils levaient les bras par à-coups et ouvraient la bouche, anticipant peut-être leur funeste festin. Juan vit les types de la bande descendre de leurs véhicules et monter dessus pour accéder au toit du garage. Les claquements de portières, leurs éclats de voix rauques et les coups de feu qu’ils tirèrent échauffèrent manifestement les morts-vivants. Tous les marcheurs se dirigèrent vers les voitures, certains d’une démarche maladroite, d’autres excités. Les types juchés sur le toit passèrent l’heure qui suivit à boire et à tirer sur la horde de revenants qui affluaient des rues adjacentes, de plus en plus énervés par les détonations. Parfois, l’une des créatures s’effondrait mollement sur le bitume, le crâne explosé par une balle; mais la déflagration irritait toutes les autres, de plus en plus furieuses. Leur clameur gutturale enflait peu à peu. Elles tendaient des mains transformées en serres crochues vers les ivrognes pour tenter en vain de les happer.

      

      
         À cet instant, Juan comprit qu’il ne fallait surtout pas sortir du supermarché, mais ça ne lui posait aucun problème. Il disposait
            d’assez de nourriture et de boisson pour tenir des mois, et il voulait savoir comment la situation tournerait. La rue était
            bondée de revenants enragés et rapides. Très rapides.
         

      

      
         Juan fut arraché à ses pensées par l’explosion des phares d’un des véhicules, suivie d’une pluie d’éclats de plastique. Il
            ne sut pas si les morts l’avaient perçu comme un signal, mais une multitude de bras s’abattirent sur la voiture pour la griffer,
            la frapper, la marteler. Le 4x4 commença à tanguer dangereusement, le toit ploya sous le poids des créatures et le pare-brise
            éclata en morceaux.
         

      

      
         Au sommet du garage, les hommes hurlaient et tiraient sur la horde de morts-vivants, mais Juan ne parvint pas à distinguer
            s’ils réussissaient à en tuer : il y en avait trop pour voir si certains s’écroulaient. Les hurlements des assiégés se noyèrent
            dans l’épouvantable chœur rauque des gorges putréfiées.
         

      

      
         Juan entendit d’autres détonations, des bruits de verre brisé; lorsque l’horreur parut avoir atteint son paroxysme, l’un des revenants se dressa triomphalement au-dessus de ses semblables et grimpa sur le toit défoncé du 4x4. Il reçut aussitôt trois balles dans la poitrine, mais les projectiles ne firent que déchiqueter le dos de sa chemise après avoir traversé sa chair morte desséchée. Terrifié par la violence de cette scène, Juan s’agrippa au rayon des chips jusqu’à ce que ses phalanges blanchissent.

      

      
         Les tirs suivants firent mouche : le revenant bascula en arrière, les bras en croix, et disparut parmi la meute d’assaillants.
            Mais il avait ouvert la voie : trois autres zombies sautèrent immédiatement sur le toit du véhicule pour tenter d’escalader
            la corniche du bâtiment.
         

      

      
         Les hommes résistèrent de leur mieux à cet assaut. Au bout d’un moment, Juan n’entendit plus de coups de feu, sans doute parce
            que les soûlards avaient épuisé leurs munitions. Ils repoussaient les morts à coups de pied ou de chaîne, une tactique peu
            efficace contre des ennemis incapables de ressentir la douleur.
         

      

      
         Juan ne pouvait détourner les yeux des rictus terrifiés des assiégés, de leurs visages livides dans le crépuscule, au milieu
            d’une petite ville qui comptait plusieurs milliers d’habitants, tous morts-vivants. Ils venaient juste de réaliser que la
            situation avait dégénéré et que les zombies ne cesseraient jamais leur assaut. Les créatures n’avaient pas besoin de repos,
            et elles ne s’interrompraient pas pour parlementer, proposer une trêve ou poser les conditions de leur reddition. Elles persévéreraient,
            jour et nuit, mues par une ténacité surhumaine, avec la même fureur qui les animerait lorsqu’elles déchiquetteraient leurs
            proies.
         

      

      
         Finalement, une main violacée parvint à saisir la cheville d’un des hommes. Celui-ci perdit l’équilibre et tomba à la renverse. Il brailla comme un porc à l’abattoir, mais quand ses compagnons voulurent l’aider il était déjà trop tard. Les morts-vivants l’avaient attrapé et traîné sur le toit du 4x4. Quatre silhouettes se jetèrent sur lui; il hurla de plus belle, des cris si perçants et si atroces que Juan dut se boucher les oreilles pour éviter de perdre la raison. Un poids lui oppressait la poitrine, si lourd qu’il crut un instant qu’elle allait se fendre en deux.

      

      
         Le reste n’était plus qu’une question de temps; Juan s’efforça de ne pas regarder. Il avait soudain affreusement chaud et suait abondamment. Ses mains tremblaient comme si elles avaient pris vie. Les revenants réussirent finalement à escalader le garage en se grimpant les uns sur les autres.

      

      
         Juan distinguait presque leur expression de rage et les muscles de leurs cous, tendus comme des câbles d’acier. Les soûlards ne parvinrent pas à se défendre : submergés, ils disparurent sous la horde à une vitesse stupéfiante. Des viscères jaillirent dans les airs, ainsi qu’une jambe tranchée à hauteur de cuisse. Les zombies en contrebas se disputèrent le membre arraché, sans mordre dedans. Dévorer la chair ne les intéressait pas; ils voulaient juste la déchiqueter.

      

      
         Juan avait déjà assisté à ce genre de spectacle effroyable auparavant, mais il ne parvenait toujours pas à s’y faire. Peut-être
            s’agissait-il de la raison pour laquelle il avait survécu : il n’avait pas encore perdu toute son humanité.
         

      

      
         Les zombies ne se calmèrent pas tout de suite. Ils hurlèrent comme des harpies, puis ils se dispersèrent, certains s’élançant
            dans la rue comme s’ils avaient détecté d’autres proies, d’autres chancelant au hasard et martelant de leurs poings tout ce
            qui se dressait sur leur route : véhicules, lampadaires, boîtes aux lettres, poubelles…
         

      

      
         Juan s’allongea, épuisé, dans un coin du supermarché, au milieu des packs de papier toilette et d’une silhouette en carton
            grandeur nature représentant une femme qui proclamait : « Souriez de toutes vos dents. » Il se roula en boule, les bras serrés
            autour des genoux, recroquevillé en position fœtale. Ses membres palpitaient de douleur, les muscles tétanisés. Il tenta de
            fermer les yeux en se persuadant qu’il était en lieu sûr, mais il savait que cette tranquillité illusoire s’évaporerait si
            on le débusquait. Si les morts comprenaient qu’il y avait quelqu’un de vivant, rien ne les arrêterait. Ni le rideau métallique,
            ni les portes de sécurité, ni les vitres pare-balles. Il ne parvint à s’endormir que parce qu’inconsciemment, du plus profond
            de son cœur, il souhaitait échapper à la situation. En sombrant dans le sommeil, il se dit que ce n’était qu’une question
            de temps avant que ces choses ne l’encerclent, comme tous les autres. Il devait partir d’ici, chercher d’autres survivants.
            Il pourrait former un groupe, s’organiser suffisamment pour espérer survivre au jour le jour.
         

      

      
         Le lendemain matin, il s’éveilla seul et baigné de sueur dans le silence oppressant du supermarché. Il jeta un coup d’œil à la rue pour vérifier que tout était rentré dans l’ordre. Les 4x4 étaient défoncés; des morceaux de chair méconnaissables jonchaient le sol éclaboussé de sang. Pris de haut-le-cœur, Juan vomit les chips qu’il avait avalées la veille, mais il se sentit un peu mieux ensuite. Il n’avait plus qu’une envie, urgente et impérieuse : pas question d’attendre un jour de plus, il partait à Malaga en quête d’autres survivants. Il y trouverait certainement des gens organisés qui maîtrisaient la situation. Après avoir rassemblé quelques provisions ainsi que des bouteilles d’eau, il quitta les lieux.

      

      
         Ce voyage lui demanda d’énormes efforts : chaque kilomètre parcouru était une petite victoire. Une sinistre file de véhicules
            abandonnés encombrait la route. Certaines voitures étaient renversées, d’autres entièrement calcinées, la plupart réduites
            à l’état d’épaves. Il aperçut des valises ouvertes et leur contenu éparpillé. Il vit aussi des corps, de vrais cadavres, étendus
            par terre sur le dos ou sur le flanc, les yeux grands ouverts, fixés à jamais sur le spectacle effroyable gravé sur leurs
            rétines opaques. Il croisa également quelques zombies qui se traînaient dans ce cimetière de cendres et d’acier, mais bien
            moins qu’il ne l’avait craint.
         

      

      
         Le quad se révéla précieux, d’autant que Juan en maîtrisait le maniement à la perfection. Quand l’enchevêtrement de véhicules
            lui barrait complètement la route, le jeune homme quittait la chaussée pour gravir les talus et couper à travers champs. Il
            progressait à vive allure malgré le terrain accidenté et les ornières. Aucun obstacle ne résistait au quad.
         

      

      
         À peine arrivé au village d’El Palo, hérissé d’affreux immeubles, Juan bifurqua vers la plage et continua aussi loin que possible.
            Il scruta l’horizon en roulant : la couleur du ciel se mêlait à celle de la mer nacrée, agitée et couverte de petits rubans
            d’écume, mais à son grand regret il n’aperçut aucun bateau au loin. Il avait l’impression que personne d’autre n’avait survécu, même si son cœur et sa tête lui hurlaient que c’était impossible.
         

      

      
         À cet instant, le moteur du quad hoqueta, émit un bruit rauque et cala. Le silence s’abattit sur la plage comme s’il y avait
            toujours régné.
         

      

      
         Instinctivement, Juan tenta de redémarrer. Il y parvint, mais le moteur s’arrêta presque aussitôt. Une vague d’angoisse le
            submergea, si violente qu’il fut pris de sueurs froides. Il regarda autour de lui. Quelques silhouettes bougeaient au loin
            dans les terres mais, comme à la plage de Rincón, il n’y avait aucun revenant en vue.
         

      

      
         Il examina sa précieuse machine, déconcerté, et comprit enfin : la jauge d’essence était à zéro.

      

      
         — Non mais… quel con ! rugit-il en sentant son cœur battre la chamade. Il se maudit de ne pas l’avoir remarqué avant.

      

      
         — C’est quoi, mon problème, bordel ? cria-t-il dans le vide.

      

      
         Il savait que sa survie dépendait de l’autonomie et de la mobilité que lui octroyait le quad. Quand il reprit son calme, il
            regarda vers le nord. Le sentier côtier était désert à l’exception de deux de ces choses, qui ne semblaient même pas avoir
            remarqué sa présence. Toutes deux s’acheminaient vers l’est en maintenant une certaine distance entre elles. Un peu plus loin,
            le chemin débouchait sur une petite rue bordée d’arbres. Il y aperçut un vaste groupe de zombies qui s’y déplaçaient lentement,
            ainsi que deux voitures. Des voitures, et donc peut-être de l’essence.
         

      

      
         Il resta immobile quelques secondes, indécis quant à la marche à suivre. Pas question de s’engouffrer dans les rues : il savait pertinemment qu’elles constituaient un piège mortel. Non, il fallait trouver une autre solution, penser différemment. Sortir des sentiers battus, comme son père le lui avait enseigné. Il s’efforça de se calmer, de respirer normalement et de se concentrer. Il examina soigneusement les alentours. Il fallait saisir le moindre détail, qui pouvait être la solution au problème. Il observa la pancarte délabrée d’un kiosque à boissons abandonné qui clamait « Notre spécialité, c’est la sangria ! », le lampadaire effondré contre le rebord d’une fenêtre, les cadavres éparpillés déjà desséchés par le soleil, l’affiche du cirque de Berlin, les débris portés nonchalamment par le vent, les bateaux de pêche en bois dont la peinture se craquelait et cloquait sur les nœuds des planches… les barques…

      

      
         Il se figea, puis se retourna vivement. Il existait une solution. Une immense étendue de liberté, vide et accessible : la
            mer.
         

      

      
         Il repéra une vieille barque qui ne semblait ni trop amochée, ni trop grande, ni trop loin des vagues. Juan arriverait à la
            pousser s’il trouvait les rouleaux pour l’emmener jusqu’à l’eau. Des rouleaux et, si la chance lui souriait, peut-être qu’il
            dénicherait également une paire de rames. Près de la barrière qui longeait le front de mer, il avisa une cabane de pêcheur.
            Même à cette distance, il distinguait les chaînes et le cadenas qui en interdisaient l’accès.
         

      

      
         Il fouilla dans son sac à dos et attrapa une petite pince coupante. Dieu sait combien de fois ce prodigieux outil lui avait
            sauvé la mise, et combien il était ravi de l’avoir inclus dans son matériel de camping. Il respira à fond et se dirigea lentement
            vers la cabane. Un pas, un autre, cinq, puis dix… Il voulait absolument éviter d’attirer l’attention des revenants. Avec un
            peu de chance, il pourrait regagner la barque sans traîner derrière lui une horde de marcheurs prêts à le tailler en pièces.
         

      

      
         …dix-neuf… vingt-trois…
         

      

      
         Les zombies déambulaient lentement, la peau du crâne cloquée par les rayons implacables du soleil.

      

      
         …trente-deux… trente-sept…
         

      

      
         La cabane ne se trouvait plus qu’à quelques pas. Il transpirait abondamment malgré la brise et la relative fraîcheur.

      

      
         …trente-neuf…
         

      

      
         L’un des revenants s’arrêta, penchant la tête de côté comme s’il humait l’air. Puis il ouvrit la bouche en retroussant ses
            minces lèvres desséchées, et vomit une bile noirâtre qui éclaboussa le sol avec un bruit humide.
         

      

      
         Juan se figea, n’osant même plus respirer. Instantanément, comme si son pire cauchemar se réalisait, il vit que le zombie
            le regardait. Il avait l’impression de vivre un film dont plusieurs images auraient sauté, passant d’un plan à l’autre sans
            transition.
         

      

      
         Il refusa de s’attarder et couvrit d’un bond la distance qui le séparait du cadenas, auquel il s’attaqua avec sa pince. Le zombie se précipita dans sa direction en émettant de hideux borborygmes. Ces bruits attirèrent l’attention de la seconde créature présente non loin de là; celle-ci s’agita comme si on venait de lui donner un coup de bâton et s’approcha en gesticulant.

      

      
         Juan appuya sur la pince de toutes ses forces; le cadenas tomba silencieusement dans le sable. Le jeune homme tira précipitamment sur la chaîne, qui semblait infinie. Le premier zombie sauta par-dessus la petite palissade qui séparait le front de mer de la plage proprement dite. Le second se contenta de basculer par-dessus et tomba la tête la première dans le sable. Sa chute produisit un craquement semblable à celui d’une branche dans une clairière silencieuse. L’impact aurait suffi à rompre le cou de n’importe qui, mais le revenant se releva comme si de rien n’était, le crâne plaqué contre l’épaule et le regard brûlant de haine.

      

      
         Un dernier effort, et Juan parvint à arracher la chaîne de la porte. Lorsqu’il passa la tête à l’intérieur de la cabane, il
            fut accueilli par les ténèbres, une bouffée d’air poussiéreux et une odeur de renfermé. Sur tous les murs de la minuscule
            pièce, des étagères métalliques débordaient d’ustensiles de pêche, de filets, de gilets de sauvetage et de pots de peinture.
            Au fond, soigneusement recouvert d’un immense morceau de papier bulle jaune, trônait un petit moteur de bateau noir suspendu
            à un crochet. On avait écrit « Roi des mers » sur ses courbes sombres.
         

      

      
         Juan déchira le papier bulle et décrocha le moteur. À sa grande surprise, l’engin pesait une tonne; il faillit lui échapper. Juan l’agrippa et le cala contre sa poitrine. Ce poids inattendu lui rappelait les énormes sacs de sel que sa mère faisait livrer à la maison pour l’adoucisseur d’eau qu’ils avaient installé. Il en déduisit que l’appareil pesait dans les cinquante kilos. À sa grande satisfaction, il remarqua aussi le bruit de l’essence dans le réservoir : un souci en moins ! Malgré tout, il n’atteindrait pas la barque avec un tel fardeau, pas avant que les zombies ne le rattrapent. Au prix d’immenses efforts, il suspendit de nouveau le moteur et se retourna vers la porte. Il entendit alors un choc étouffé contre les murs de la cabane. Ils étaient déjà là.

      

      
         Il parcourut du regard le bric-à-brac qui l’entourait; il ne lui restait que peu de temps. Finalement, dans une grosse boîte à outils, il découvrit un marteau qui paraissait adapté à ce qu’il avait en tête. Il le ramassa et se retourna vers l’entrée dans le même mouvement, mais il n’eut pas le temps d’en faire plus. La chose immonde se dressait déjà dans l’encadrement de la porte, vêtue d’une veste élimée gris foncé, le visage creusé d’innombrables plaies desséchées, quelques dents noires dépassant de sa bouche entrouverte.

      

      
         Juan n’eut que quelques secondes pour regretter son geste. Il se retrouvait pris au piège, coincé dans cet endroit exigu; il s’était laissé acculer comme un imbécile. Il n’avait sans doute aucune chance de s’en sortir si le second zombie parvenait à entrer aussi. Porté par un élan viscéral, presque primitif, il se rua sur le revenant et lui abattit brutalement le marteau sur le crâne. Le mort-vivant tressaillit comme s’il venait de s’électrocuter; il parut sur le point de basculer en arrière. Mais il griffa l’air de ses mains putrides, vacilla et retrouva l’équilibre en jetant un regard plus furieux que jamais à sa proie. Il est en train de s’énerver, pensa Juan, l’esprit embrumé par la terreur.
         

      

      
         Il se rua de nouveau sur le mort-vivant et le poussa de toutes ses forces. Cette fois, la créature tomba à la renverse dans
            le sable avec un grognement d’ours blessé. Juan se précipita dehors pour se trouver nez à nez avec le second zombie, qui lui
            attrapa le bras. Au milieu du visage presque entièrement putréfié, un œil unique voilé de mucus grisâtre lui adressa un regard
            haineux. Juan se dégagea brutalement et s’écarta de quelques pas, sans cesser de surveiller la créature.
         

      

      
         Il ne voulait se priver d’aucune chance de succès. Il tenait encore le marteau, mais d’une main qui tremblait comme une feuille.
            On aurait dit que son arme improvisée avait pris vie dans son poing serré. Pendant que le premier revenant se relevait, le
            borgne se jeta sur Juan, qui l’accueillit avec une grêle de coups de marteau tout en s’efforçant de ne pas se laisser attraper.
            Le crâne de son adversaire se fêlait comme un œuf pourri, et chaque impact rendait un son plus ignoble encore que le précédent.
            Pourtant, le mort-vivant ne s’écroulait pas. Près de lui, le zombie à la veste grise se redressait sans plier les genoux,
            en se hissant sur ses bras. Sans doute avait-il les articulations bloquées. S’il se remettait debout, Juan risquait d’avoir
            de gros ennuis.
         

      

      
         En fixant l’œil unique de son assaillant, Juan eut une idée. Il brandit le marteau bien haut et le plongea dans la masse grisâtre
            qui bordait l’orbite du mort-vivant. Celui-ci ne manifesta aucun signe de douleur, mais tourna la tête comme s’il cherchait
            quelque chose. Il leva les mains pour tâtonner autour de lui, désormais aveugle.
         

      

      
         Juan, soulagé, s’écarta de son chemin afin que le marcheur continue à le chercher à l’aveuglette. Il pivota à temps pour voir
            l’autre créature, qui était parvenue à se remettre sur pied. Son regard flamboyait d’une telle rage qu’il en sentait presque
            la chaleur. D’un mouvement rapide, Juan se glissa dans le dos du mort-vivant, saisit sa veste et la chemise en dessous et
            les tira brusquement vers le haut. Le zombie se trouva contraint de lever les bras, entravé par ses vêtements à hauteur des
            épaules. Il perdit aussitôt son allure terrifiante, évoquant une marionnette. Finalement, Juan poussa le marcheur dans le
            dos pour le jeter à terre et recula vivement.
         

      

      
         C’en était fini du mort-vivant, qui ne parviendrait jamais à se relever. Il se débattait et tressautait par terre, incapable
            de se débarrasser de la veste. L’autre zombie s’éloignait dans une direction indéterminée, comme s’il avait perdu tout intérêt
            pour Juan en même temps que la vue.
         

      

      
         Juan se tourna vers l’intérieur des terres. Les autres zombies, toujours aussi éloignés, n’avaient pas repéré l’altercation,
            mais d’autres finiraient par venir tôt ou tard. Il retourna dans la cabane pour s’emparer du moteur de bateau. Il était fatigué,
            et les violents coups de marteau qu’il avait dû assener avaient encore sapé ses forces. Mais le temps filait comme s’il avait
            chaussé les sandales d’Hermès. Juan saisit l’engin à bras-le-corps et se dirigea péniblement vers la barque. L’essence clapotait
            doucement contre les flancs du réservoir tandis que Juan avançait.
         

      

      
         Le trajet lui prit un bon moment; une fois arrivé, il eut l’impression que ses poumons ne pourraient jamais absorber tout l’air que son corps réclamait. Ses bras et son dos lui faisaient mal comme si on l’avait roué de coups. Sur la plage, il s’était surpris à tourner la tête sans arrêt, non seulement pour surveiller le zombie à la veste et son compagnon aveugle, mais aussi pour s’assurer qu’aucun autre marcheur ne se joignait à la fête. La raison des vertiges qui l’assaillaient ne faisait aucun doute : il était mort de trouille.

      

      
         Installer le moteur se révéla plus facile qu’il ne l’aurait cru. Il se mit en quête de rouleaux et les trouva sans difficulté.
            Mais pousser la barque était une tout autre histoire : la vieille quille de bois produisit un crissement aigu lorsqu’il la
            fit glisser sur les rouleaux. Il sursauta comme s’il venait d’allumer une radio à fond au beau milieu d’une bibliothèque pleine
            d’étudiants plongés dans leurs bouquins, puis il se remit à la tâche. Nouveau grincement tonitruant. Et ensuite, un silence
            presque trop intense. Il regarda derrière lui, déplaça le rouleau et poussa encore. Craaaaaaaaac !

      

      
         Soudain, il entendit les grondements des morts qui convergeaient vers lui. Cette clameur sépulcrale lui glaça le sang et les
            os.
         

      

      
         — Oh… merde, marmonna-t-il.

      

      
         Il se secoua et se força à retirer le rouleau pour le déplacer à l’avant, puis à pousser… pousser encore… déplacer le deuxième
            rouleau, le retirer, le mettre à l’avant. Il regarda de nouveau derrière lui.
         

      

      
         — Oh mon Dieu… non…

      

      
         Les zombies s’approchaient en nombre. Ils marchaient d’un bon pas et franchissaient la palissade du front de mer. Parfois,
            l’un d’entre eux s’effondrait et se faisait piétiner, mais les autres ne s’en formalisaient pas. Ils progressaient telle une
            nuée de termites, comme mus par un seul esprit. Ils grondaient, poussant des gémissements et des cris qui n’en finissaient
            pas.
         

      

      
         — Mon Dieu… je vous en prie…

      

      
         Il ne lui restait plus que quelques mètres à parcourir jusqu’à la mer. Juan déplaçait la barque aussi vite que ses forces
            déclinantes le lui permettaient, d’arrière en avant, et il poussait. Crrraaaac. D’arrière en avant. Chaque fois qu’il retirait le rouleau pour l’emmener à l’avant, il croyait que ce serait la dernière
            fois : il ne se sentait plus capable de fournir cet effort. Et pourtant, il continuait envers et contre tout, les larmes aux
            yeux, l’estomac noué. Finalement, les vagues vinrent lui lécher les pieds.
         

      

      
         Un dernier échange de rouleaux, une poussée, et la barque se retrouva dans l’eau. Juan attendit la vague suivante pour donner
            un ultime à-coup. Juste à temps, car lorsqu’il se retourna il découvrit que les morts-vivants se trouvaient à quelques mètres,
            trottinant sur leurs jambes gauches et difformes.
         

      

      
         Il sauta dans la barque et abaissa le moteur pour plonger l’hélice dans l’eau. Les revenants fondaient sur lui. L’un d’entre eux, conscient que leur proie s’échappait, se jeta à plat ventre et s’agrippa au moteur des deux mains. Juan démarra; l’hélice projeta des bribes de chair aux quatre vents. Le revenant se redressa en brandissant les moignons qui avaient été ses bras. Sa bouche s’arrondit en un « O » parfait.

      

      
         Les zombies continuaient à affluer : d’autres mains tentèrent bientôt de retenir le bateau, mais le puissant moteur fit son
            office, et aucun ne parvint à l’agripper bien longtemps. Ce ne fut qu’à cet instant, quand il s’éloigna à vive allure de la
            horde de zombies, que Juan poussa enfin des cris de joie.
         

      

      
         Levant les bras au ciel, il se mit à hurler, euphorique, jusqu’à ce que le souffle lui manque. Puis il s’allongea dans la
            barque et laissa la brise marine lui caresser les cheveux. Humant l’air frais, il se dit qu’il respirait l’odeur même de la
            vie. Et pendant quelques minutes, il se concentra sur son souffle.
         

      

   
      

      XI

      
         La petite barque de pêcheur, qui ne s’attendait certainement pas à connaître de nouveau la caresse de l’eau salée un jour, bondissait sur les
            vagues. Juan se sentait presque coupable de n’avoir pas pensé plus tôt à cette solution.
         

      

      
         Peu de temps après, il longeait le port de Malaga. À cette distance, la ville offrait un spectacle déprimant. Les docks grouillaient
            de morts-vivants : Juan apercevait la marée de crânes ondulant au gré de leurs pérégrinations erratiques. De temps à autre,
            l’un d’entre eux tombait à l’eau et ne réapparaissait pas.
         

      

      
         Le splendide bateau-boîte de nuit, le Santisima Trinidad, avait à moitié sombré, et le reste du navire avait dû brûler car il ressemblait à une épave calcinée abandonnée. Avec les
            petites jumelles qu’il portait dans son sac à dos, Juan découvrit que de terribles affrontements avaient dû éclater dans les
            rues au-delà du port. Il distingua les vestiges de barricades composées de sacs de sable et de véhicules renversés, ainsi
            que les traces de plusieurs incendies et d’innombrables cadavres. Les fenêtres des bâtiments témoignaient d’horribles événements :
            encadrements fracassés d’où sortaient des rideaux qui ondulaient paresseusement au vent, ou vitres intactes mais maculées
            de sang séché. Et bien sûr, il y avait les zombies, une foule de morts-vivants plus dense que toutes celles qu’il avait pu
            voir à Rincón de la Victoria.
         

      

      
         Juan coupa le moteur du bateau et resta immobile quelques minutes. Il s’était attendu à autre chose, persuadé que des survivants avaient transformé le centre de Malaga en forteresse, d’où ils auraient pu tenir en respect cette épidémie absolument dingue. Que leur était-il arrivé ? Qu’était-il advenu de la police, des gendarmes, de l’armée, de la Légion ? De tous les habitants les plus robustes de Malaga ? Avaient-ils tous succombé ? Était-ce si difficile de résister ? Il avait bien réussi, lui !
         

      

      
         Il éprouva une tristesse empreinte de colère. Le clapotis régulier des vagues contre la coque du bateau suscita des souvenirs
            de jours meilleurs, quand tout était encore normal. Tandis que les cris gutturaux des revenants se mêlaient au bruit du ressac,
            lointains mais omniprésents, Juan regretta l’époque où, entouré de vie, il n’y prêtait pas attention.
         

      

      
         Il secoua la tête pour chasser ces pensées moroses et improductives. Il lui fallait réfléchir à la suite des opérations. Dans une ville de la taille de Malaga, il devait forcément rester des survivants comme lui, des gens qui s’étaient barricadés chez eux, à la mairie, dans un poste de police ou des grands magasins. Juan ne pouvait naturellement pas débarquer au port; il décida donc de pousser vers l’ouest, jusqu’à ce qu’il trouve une zone plus hospitalière. Un peu ragaillardi, il s’apprêta à remettre le contact.

      

      
         Toc.

      

      
         Quelque chose venait de heurter la coque, produisant un bruit sec à la proue du bateau. Juan se retourna et se pencha par-dessus bord. Un tas d’algues grisâtres et marbrées de blanc, d’aspect répugnant, flottait près du bateau. Juan avait trouvé une rame dans la barque, fixée par de gros élastiques; il s’en servit pour repousser l’obstacle et l’empêcher de se prendre dans l’hélice.

      

      
         Plongeant la rame dans l’eau, il s’efforça d’écarter la chose du bateau mais, à sa grande surprise, un objet dur flottait sous les algues. La résistance de la masse informe le fit frissonner; il poussa de plus belle.

      

      
         Le tas d’algues bascula de côté, révélant une masse si blanche qu’elle évoquait une immense larve. Au terme de cette rotation,
            une paire d’yeux vitreux apparut. C’étaient des cheveux, pas des algues. Un noyé. Un cadavre.
         

      

      
         Juan réprima un cri qui tenait plus du dégoût que de la surprise ou de la terreur. Les poissons avaient rongé le visage monstrueusement
            bouffi, dont les lèvres avaient disparu. Les dents immaculées brillaient comme des lattes d’ivoire.
         

      

      
         Le noyé réagit immédiatement au stimulus visuel qu’il venait de recevoir. Tendant une maigre serre aux chairs flasques vers
            la surface, il se saisit de la rame. Révulsé, Juan la lâcha instinctivement et se précipita vers le moteur. En le mettant
            en route, il remarqua plusieurs masses qui flottaient sur les vagues : des corps qui émergeaient à peine, la plupart orientés
            vers le fond. Ils oscillaient à la surface au gré des flots.
         

      

      
         Le bateau s’élança, laissant sur place le noyé agrippé à la rame. En s’éloignant du banc de cadavres flottants, Juan se demanda combien de ces choses resteraient endormies au fond de la mer, de l’eau salée plein les poumons, immortelles carcasses bercées par les remous. Et qu’arrivait-il aux poissons qui mordaient les zombies ? L’infection les gagnait-elle, eux aussi ? Quel effet cela aurait-il sur la salubrité des océans, à long terme ? Pourrait-on continuer à manger des produits de la mer ?

      

      
         Encore plongé dans ces pensées, Juan passa devant l’allée Antonio Machado, qui commençait au port et se prolongeait vers l’ouest.
            Cette partie de la ville, du moins celle qui bordait la mer, était de construction récente. À cause de la crise de l’immobilier
            qui affectait le pays, la plupart des appartements étaient restés vides – le nombre dérisoire de marcheurs qui arpentaient
            ces rues en témoignait.
         

      

      
         Juan coupa le moteur et reprit ses jumelles. Là aussi, impossible de traverser la rue. L’un des bâtiments avait entièrement
            brûlé, mais le jeune homme ne distinguait pas d’autres anomalies notables.
         

      

      
         Il manœuvra lentement en direction de la rive. Là, il parvint à pousser la barque jusqu’à une bande de sable, près d’un tas
            de rochers blancs qui formaient une petite digue. Même s’il ne restait sans doute guère d’essence, il pourrait s’enfuir en
            cas de problème. Juan s’accroupit et scruta les environs pour savoir ce qui l’attendait.
         

      

      
         Il se trouvait dans une zone bien dégagée, avec des espaces verts et de jeunes palmiers qui n’avaient pas atteint leur taille
            maximale. En plus des épaves de voitures habituelles, un grand nombre de camions gisaient, renversés, sur la route. Toutes
            les vitrines des boutiques de plain-pied avaient été brisées et les marchandises éparpillées sur le trottoir, y compris des
            meubles, des boîtes de toutes formes, et même des téléviseurs. Partout, il y avait des cadavres à la peau noircie par le soleil.
         

      

      
         Juan progressait lentement, sans quitter des yeux les zombies des environs. S’il parvenait à se rendre dans un restaurant,
            il trouverait peut-être quelque chose à manger, même s’il ne s’agissait que de céréales ou de conserves.
         

      

      
         Son parcours dans les rues et les jardins, desséchés par le soleil et le manque d’eau, se déroula sans encombre. Il se faufilait
            entre les véhicules et s’accroupissait, toujours vigilant. Il arriva enfin au pied des immeubles et remarqua l’enseigne d’un
            restaurant de la chaîne VIP. La porte d’entrée était fermée, bloquée par une lourde benne à ordures.
         

      

      
         Juan examina les alentours. Il avait l’impression que les revenants se rapprochaient. Pas la peine de prendre de risque :
            s’ils l’apercevaient avant qu’il n’entre dans les locaux, un comité d’accueil défraîchi le guetterait à la sortie. Il essaya
            d’évaluer le poids de la benne en la secouant : elle était incroyablement lourde. En regardant à l’intérieur, il découvrit
            avec stupeur qu’on l’avait remplie de gravats, de parpaings et de briques.
         

      

      
         Au prix d’efforts considérables, il parvint cependant à l’écarter suffisamment pour entrouvrir la porte. Une indicible puanteur
            l’assaillit immédiatement, s’abattant sur lui comme une masse. Il recula de quelques pas en secouant la tête pour réprimer
            un haut-le-cœur. Lorsqu’il put de nouveau jeter un coup d’œil à l’intérieur, il était déjà trop tard : d’innombrables yeux
            vitreux le fixaient depuis les ténèbres. Des revenants. La benne ne servait pas à éviter aux gens d’entrer : elle empêchait
            les morts-vivants de sortir.
         

      

      
         Juan battit en retraite. Mon Dieu, il y a foule, là-dedans, pensa-t-il en laissant errer son regard sur les yeux vides. Une vraie putain d’armée…
         

      

      
         Alors qu’il songeait à s’enfuir, à échapper à leur vue avant qu’ils ne l’identifient comme une proie, la horde se réveilla.
            Ils se jetèrent tous en avant, leurs yeux sans pupille braqués sur lui. D’autres silhouettes émergèrent encore des ténèbres
            derrière eux, les bras tendus, leurs doigts crochus avides de déchiqueter la chair tiède.
         

      

      
         Juan voulait bouger, se tirer d’ici, mais il se surprit à hésiter, esquissant un pas dans une direction, puis dans une autre.
            C’est comme ça qu’ils te chopent. C’est comme ça que tu finis par devenir l’un des leurs, fit une voix dans sa tête. Un des revenants trébucha et s’effondra avec un bruit sourd. Juan s’arracha brusquement à la torpeur hypnotique qui semblait s’être emparée de lui. Il se mit à courir; les morts-vivants ne se trouvaient plus qu’à trois mètres de lui.
         

      

      
         Submergé par un nouvel élan de panique, Juan prit ses jambes à son cou. Il regarda autour de lui en quête d’un objectif, d’un
            refuge. Il ne tiendrait pas plus de quelques minutes alors que les marcheurs, eux, ne se fatiguaient pas. Jamais. Ils repoussaient
            à l’infini les limites du corps humain.
         

      

      
         Tournant au coin du bâtiment, il faillit se jeter dans les bras d’un mort-vivant dont tout le côté gauche avait été déchiqueté.
            Ses côtes saillaient d’une masse noirâtre comme les ossements d’un monstre de jadis, et son bras était entièrement décharné
            à hauteur d’épaule, telle une sculpture taillée à même la chair. Le revenant lâcha un grondement rauque lorsque Juan se retrouva
            presque collé contre lui, mais il fut trop lent : le jeune homme l’esquiva et lui échappa, s’enfuyant à toutes jambes. Quelques
            secondes plus tard, la horde lancée aux trousses de Juan piétina le mort-vivant comme un troupeau déchaîné. Jeté à terre,
            il disparut sous les pieds de ses semblables.
         

      

      
         Juan fila devant des maisons et des boutiques ouvertes. Il savait pertinemment qu’il ne s’agissait que de pièges, enfilades de couloirs et de portes closes qui ne menaient nulle part, mais ces entrées le tentaient irrésistiblement; à en croire la douleur qu’il ressentait à la poitrine et au côté, il ne pourrait plus courir bien longtemps.

      

      
         Finalement, à une cinquantaine de mètres devant lui, il aperçut des barrières métalliques qui formaient un carré autour d’une
            guérite de maintenance. Juste à côté s’ouvrait une bouche d’égout, dont on avait retiré la plaque.
         

      

      
         Les égouts ! Il ignorait jusqu’où ils le mèneraient, sous le bitume, et même si la taille des tunnels lui permettrait de s’y déplacer, mais les zombies ne pourraient pas le suivre dans le trou, et encore moins descendre une échelle. Il courut de toutes ses forces, persuadé que ses poursuivants gagnaient du terrain. Fournissant un dernier effort, il redoubla de vitesse quand les grognements bestiaux des revenants résonnèrent à ses oreilles. Arrivé aux barrières, il en poussa une d’un coup de hanche et se jeta dans le trou, bras tendus, les pieds en avant.

      

      
         Une explosion de douleur l’aveugla brièvement lorsqu’il toucha le sol du tunnel. Il vit un éclair blanc malgré l’obscurité
            qui régnait dans les égouts, et se retrouva à quatre pattes, les mains plongées dans une boue mêlée de déchets. En levant
            les yeux, il aperçut des bras qui se tendaient frénétiquement pour le saisir, autour de la bouche d’égout. Ce spectacle le
            réconforta néanmoins : comme il le pensait, les morts-vivants manquaient trop de coordination pour descendre.
         

      

      
         Juan avança dans le tunnel, ravi de s’éloigner de cette menaçante ouverture. Il y avait suffisamment de grilles et de soupiraux vers la surface pour que la lumière extérieure dissipe les ténèbres et lui permette de voir où il mettait les pieds. Il craignait naturellement de tomber sur un mort-vivant dans le noir, mais il s’efforça de ne pas y penser; après tout, il n’avait d’autre choix que de continuer.

      

      
         Il marcha pendant ce qui lui sembla une éternité. De temps à autre, il escaladait une canalisation rouillée pour jeter un
            coup d’œil par une grille. Chaque fois qu’il parvenait à distinguer la surface, il découvrait le même spectacle : des zombies
            qui arpentaient les rues sales en titubant, des cadavres boursouflés qui pourrissaient au soleil et des files de voitures
            abandonnées. Au moins, il savait qu’il se dirigeait vers le nord, s’enfonçant dans les quartiers de l’ouest de la ville.
         

      

      
         Au bout d’un moment, il s’assit sur des marches en ciment, envahi par un profond sentiment de tristesse et de désespoir. Malaga avait succombé à l’horrible invasion. Il ne restait plus personne. L’espoir de trouver un camp de survivants tenait désormais de l’utopie. Comment avait-il pu se persuader d’une idée aussi puérile et absurde ?

      

      
         Il resta immobile quelques minutes, se demandant s’il ne valait pas mieux regagner sa barque. Peut-être qu’en voguant plus loin vers l’ouest, la situation serait différente ? Un hurlement lointain le fit sursauter : il venait des tunnels qu’il avait empruntés. Effrayé par les épouvantables échos du cri, Juan se força à se relever et à reprendre son chemin.

      

      
         Ruminant de sombres pensées, il poursuivit sa route, perdant la notion du temps. Il trouva un tunnel où il pourrait circuler
            sur l’accotement bordant les eaux toxiques et s’y engagea d’un bon pas, la main sur la paroi pour ne jamais s’en éloigner.
         

      

      
         Au bout d’un moment, il se retrouva dans ce qui devait être une vaste salle. Dans toutes les directions, les murs se perdaient
            dans l’obscurité. Un seul rayon de lumière y pénétrait à la verticale, par un petit trou au plafond.
         

      

      
         Juan escalada l’échelle délabrée et souleva la plaque d’égout de quelques centimètres pour jeter un coup d’œil à l’extérieur.
            Il ne découvrit qu’un paysage entièrement désert : pas la moindre trace des morts-vivants ni des scènes de dévastation qu’il
            avait pu voir chaque fois qu’il avait regardé dehors. Loin de là, il vit une haute clôture en grillage métallique. Les gradins
            en ciment qu’il distingua de l’autre côté lui révélèrent sa position : il se trouvait dans le centre omnisports de Carranque,
            un complexe de plusieurs kilomètres comprenant deux terrains de football, une piste d’athlétisme, des jardins et plusieurs
            bâtiments dotés de piscines intérieures et de salles de sport.
         

      

      
         Juan éprouva un sentiment d’euphorie inattendu. Décidant de faire glisser la lourde plaque métallique de côté, il sortit la
            tête pour avoir un meilleur aperçu des environs. Aussitôt, il sentit une légère pression contre sa nuque et une voix grave
            déclara :
         

      

      
         — Tu ferais mieux de dire quelque chose, n’importe quoi, si tu veux pas que je te fasse sauter la cervelle.

      

   
      

      XII

      
         — Je m’appelle Juan Aranda et je suis vivant, déclara calmement Juan.
         

      

      
         — On dirait bien, mais reste tranquille, pas un geste, fit la voix. Tu me vois pas, mais ce que je pointe sur toi, c’est un Heckler & Koch G36. Tu sais ce que c’est qu’un Heckler & Koch, fiston ?

      

      
         — Non.

      

      
         — C’est un putain de bon fusil, voilà ce que c’est. Je peux tirer à 800 mètres avec cette beauté. Il balance des bastos à 920 mètres par seconde. Peut-être que ce genre de détail t’intéresse, ou peut-être que non, mais faut que tu saches bien que si tu fais seulement mine de te retourner, j’éparpillerai ta cervelle à trois mètres de là avant que t’aies eu le temps de cligner de l’œil. Ça te paraît assez clair ?

      

      
         — Clair comme de l’eau de roche, répondit lentement Juan.

      

      
         — Bon. Je vois que t’es calme, et ça m’arrange, parce que du coup, je vais rester calme aussi. Tout le monde est calme. Maintenant, dis-moi : y a quelqu’un d’autre avec toi, là-dedans ? Et réfléchis bien avant de répondre, parce que si j’entends ne serait-ce qu’un pet venant de ce putain d’égout, je te descends.

      

      
         — Non, je suis seul. Mais c’est possible qu’il y ait des zombies dans les tunnels. La voix marqua une courte pause avant de
            reprendre :
         

      

      
         — Bien. Ça, on peut s’en occuper. J’ai jamais vu une de ces choses grimper à une échelle. Mais dis-moi, t’as des armes ? Des couteaux ?

      

      
         — J’ai quelques outils dans mon sac à dos, mais je ne pourrais pas en sortir quoi que ce soit d’ici.

      

      
         — Et ça me va parfaitement. T’es blessé ? T’as des plaies ? Qu’ils t’aient arraché la guibole ou que ce soit qu’une petite croûte à la con sur ton coude, si t’as la moindre égratignure, je veux que tu me le dises, et t’as pas intérêt à me raconter des bobards.

      

      
         — Non, je ne suis pas blessé, soupira Juan.

      

      
         — Très bien. Mais j’ai une autre question. D’où tu débarques comme ça et où tu comptais aller, bordel ? Juan soupira à nouveau.

      

      
         — Vous ne pensez pas que vous pourriez me laisser sortir ? Je ne veux pas qu’un de ces morts-vivants m’attrape par les jambes. Je me coucherai par terre si vous le désirez, pour répondre à vos questions. Je ne suis pas dangereux. Je n’ai que vingt-cinq ans et je ne suis pas franchement costaud. L’inconnu resta silencieux un court instant.

      

      
         — Ouais, on n’a qu’à faire comme ça. Mais si tu fais le malin…

      

      
         — Vous me descendrez, j’ai compris, le coupa Juan.

      

      
         Très lentement, il se hissa hors de la bouche d’égout et s’étendit face contre terre, les mains derrière la nuque, sans se retourner. Le sol était sec et chaud; après avoir passé des heures dans l’humidité et le froid des tunnels, cette sensation le réconforta.

      

      
         Il entendit l’homme remettre la plaque derrière lui.

      

      
         — Tu t’en es bien tiré, Juan Aranda, reprit la voix. Je crois qu’on pourrait devenir potes, après tout. Maintenant, raconte-moi
            ton histoire et on verra bien.
         

      

      
         Juan prit sa respiration et lui relata brièvement ses pérégrinations, sans trop entrer dans les détails : ses mésaventures
            à Rincón, la mort de sa famille, les méthodes qu’il avait employées pour échapper aux pillages et à la violence pendant les
            phases ultimes de l’épidémie, sa décision de se rendre à Malaga et le trajet jusqu’ici.
         

      

      
         — En fait, je n’avais pas vraiment de destination en tête. J’épiais depuis les grilles et les bouches d’égout de temps à autre,
            dans l’espoir d’apercevoir d’autres êtres humains, mais je n’ai guère eu de chance pour le moment. Et même maintenant, j’ai
            des doutes… conclut-il, osant montrer que cette mascarade commençait à le fatiguer.
         

      

      
         Une paire de bottes se planta devant son nez.

      

      
         — Donne-moi la main, debout.

      

      
         Juan leva la tête. Un type immense se tenait devant lui. Il devait bien mesurer deux mètres dix, une véritable masse de muscles,
            y compris au niveau du dos. Sa coupe en brosse lui donnait l’air d’un Marine américain.
         

      

      
         Juan se remit sur pied et se sentit encore plus petit à côté de ce géant.

      

      
         — Ici, tout le monde m’appelle Bulldozer, dit l’homme en lui tendant la main.

      

      
         — Pas étonnant, fit Juan en croisant son regard.

      

      
         Il lui serra la main, soulagé de voir l’inconnu sourire. Un sourire apparemment sincère.

      

      
         — Excuse-moi pour toutes ces conneries… Ces temps-ci, on ne peut se fier à personne. On a déjà eu des problèmes auparavant, tu sais. Et tu m’as foutu une de ces trouilles ! ajouta-t-il en s’esclaffant. J’étais là, tranquille, à astiquer mon fusil, quand cette putain de bouche d’égout s’est ouverte… J’ai cru qu’on était foutus.

      

      
         — Oh, désolé, je ne voulais pas…

      

      
         — Ouais, ouais, bien sûr, le coupa Bulldozer. Y a pas de mal. Écoute, suis-moi… C’est l’heure du déjeuner, et les autres sont
            en train de manger. Laisse-moi te les présenter.
         

      

      
         — Vous êtes nombreux ? demanda Juan, enthousiaste.

      

      
         — Ah ça oui ! Presque trente, et y en a d’autres comme toi qui arrivent encore.

      

      
         Juan le dévisagea, fasciné. Le sourire blanc de Bulldozer lui parut splendide, car il s’agissait d’un sourire sain : il avait
            vu trop de morts à divers stades de décomposition, trop de bouches aux chicots noirâtres, pleines de caillots séchés issus
            de plaies qui avaient cessé définitivement de saigner.
         

      

      
         Quand ils arrivèrent au réfectoire, Juan crut que ses jambes allaient le trahir. Voir tous ces gens souriants lui offrir à
            manger dépassait ses rêves les plus fous. Il avait imaginé une sorte de campement où les humains résistaient, mais sans se
            le représenter concrètement, de manière visuelle. Il n’avait pas pensé aux visages, aux mots gentils, aux tapes sur l’épaule
            et même aux félicitations pour avoir réussi, pour avoir tenu bon, pour avoir survécu. Ils lui permirent de se laver et lui
            donnèrent de nouveaux vêtements : son séjour dans les égouts avait laissé les siens dans un état plus que déplorable. Finalement,
            il s’installa à la table avec le groupe.
         

      

      
         — J’espère que tu aimes les pâtes, dit une jeune femme vêtue d’une combinaison bleue en lui présentant une assiette. On en
            a en quantité, ici.
         

      

      
         — Bien sûr… les pâtes, c’est génial, répondit Juan.

      

      
         — Bulldozer nous a raconté que tu venais de Rincón, que tu étais arrivé en bateau, déclara un homme.

      

      
         — Oui. Une petite barque que j’ai trouvée à El Palo. J’ai bien failli y rester. Mais j’ai réussi à mettre la main sur un petit
            moteur hors-bord.
         

      

      
         — T’as eu du bol. Et des couilles, intervint Bulldozer. La plupart de ceux qui possédaient des bateaux sont partis avec depuis
            un bout de temps. Je sais pas s’ils sont arrivés quelque part ou si la mer les a engloutis, mais il ne reste plus de bateaux
            nulle part.
         

      

      
         — Tu vas te plaire, ici, dit la femme qui lui avait servi les pâtes. Nous sommes très organisés, et avec notre style de vie,
            tu ne vas pas t’ennuyer.
         

      

      
         — C’est vrai. T’aurais dû voir Susana, au début, dit l’homme en la désignant. Elle a trouvé de quoi passer le temps… Faut
            la voir se trimballer ces fusils qui pèsent bien huit kilos pièce.
         

      

      
         — Quatre, le corrigea Susana sans quitter Juan des yeux.

      

      
         — Peu importe, c’est un sacré poids, quand il faut courir ou viser. Enfin, les choses sont ce qu’elles sont. Et ça change
            les gens, pour le meilleur ou pour le pire.
         

      

      
         — Comme la guerre, remarqua Juan d’un air pensif.

      

      
         — Comme la foutue guerre, tu l’as dit, intervint Bulldozer en finissant une canette de boisson énergétique.

      

      
         — Au fait, je ne me suis pas présenté, fit l’autre homme en tendant soudain les deux mains pour le saluer. Je m’appelle Antonio
            Rodriguez et je suis médecin, un métier plutôt rare dans le coin. Si tu te sens malade ou si tu as besoin de consulter, tu
            peux passer me voir.
         

      

      
         — C’est fantastique ! s’exclama Juan. Un médecin…

      

      
         — Ça, tu peux le dire, déclara Bulldozer. C’est grâce à Susana. Elle l’a tiré de l’hôpital Carlos Haya, qui grouillait de
            zombies.
         

      

      
         — Et voilà, c’est reparti, soupira Susana. Ça ne s’est pas passé comme ça. Il s’en est sorti tout seul et nous nous sommes
            simplement croisés. Nous n’en avons réchappé que par un pur hasard… À un moment, il ne restait plus aucun zombie dans le quartier.
         

      

      
         — Plus de zombies ?

      

      
         — En effet. Ils étaient partis ailleurs, nous ignorons toujours pourquoi, et j’imagine que nous ne le saurons jamais. Mais
            j’ai ma petite idée. Ils ont dû converger vers les points de sortie de la ville : l’autoroute, le port… partout où les gens
            se rassemblaient pour s’enfuir. Et puis, les morts-vivants sont revenus, comme une véritable marée. Il y en avait tant qui
            rappliquaient du centre-ville que j’ai cru un moment qu’on ne s’en sortirait pas.
         

      

      
         — Mais nous étions déjà assez nombreux, observa le docteur Rodriguez.

      

      
         — Exactement. Et nous avons pensé à venir ici.

      

      
         — Une brillante idée, fit Bulldozer en portant un toast avec sa canette vide.

      

      
         — Eh bien oui, en effet. Tout était fermé, alors nous n’avons pas eu à repousser les zombies à l’extérieur. Et les réfrigérateurs
            des cuisines débordaient de provisions, surtout des conserves, mais aussi de la viande. Je crois qu’ils préparaient un événement
            spécial. Il y a là suffisamment de viande congelée pour tenir des mois.
         

      

      
         — Waouh ! s’exclama Juan. Et l’eau ? L’électricité ? Comment avez-vous résolu…

      

      
         — Finis tes pâtes, le coupa Susana. On va te faire visiter et on trouvera de quoi t’occuper.

      

      
         Juan hocha la tête sans cesser de sourire, et enfourna une bouchée de macaronis au goût paradisiaque.

      

       

      
         Le camp se trouvait à l’intérieur du centre omnisports de Carranque, dans la banlieue ouest de la ville. Très spacieux, entièrement clôturé,
            il jouxtait l’autoroute et divers établissements : supermarchés, pharmacies, quincailleries, galeries marchandes, plusieurs
            centres médico-sociaux et un hôpital : le Carlos Haya. Il disposait d’immenses projecteurs (que les survivants avaient orientés
            pour éclairer les rues alentour et pas seulement les terrains de sport), de deux pavillons couverts, de tribunes latérales,
            d’une piscine intérieure, d’une piste d’athlétisme, d’un terrain de hockey recouvert de gazon artificiel, de quatre terrains
            de tennis et d’un de pelote, de deux vestiaires avec douches, de grandes salles de réunion, d’une cafétéria et de nombreuses
            remises. Les divers bureaux avaient été réaménagés en chambres à coucher. La piscine se révélait précieuse, surtout parce
            que l’absence d’électricité coupait l’approvisionnement en eau. Par conséquent, les bassins servaient de bains publics et
            restaient hygiéniques grâce au chlore et aux poudres germicides disponibles en abondance.
         

      

      
         Environ trente personnes vivaient au camp, que certains surnommaient Macondo en l’honneur du célèbre roman de García Márquez.
            Comme Bulldozer l’avait déjà expliqué, tous avaient échappé tant bien que mal à la pandémie qui avait ravagé la planète quelques
            mois plus tôt. La plupart avaient dû se battre contre les marcheurs et avaient survécu à plus d’une confrontation directe
            avant leur arrivée. Certains, comme Susana, avaient appris sur le tas. Ils disposaient de nombreux générateurs électriques :
            une batterie complète de Berlans 3000 qu’ils étaient allés chercher au Carrefour du coin, ainsi que deux Caterpillar 1250
            récupérés sur un chantier, dans le quartier. Ils avaient également déniché quelques Wilson Perkins triphasés dans le complexe
            et les avaient ajoutés à leur parc énergétique.
         

      

      
         Ils s’efforçaient d’économiser l’électricité, car elle nécessitait de l’essence, une denrée qu’ils ne pouvaient se procurer
            sans risques. Par conséquent, tous les survivants se couchaient tôt et n’utilisaient ni télévisions ni autres frivolités requérant
            une source d’énergie. La plupart du temps, ils laissaient une ou plusieurs radios allumées. Les uniques transmissions qu’ils
            recevaient étaient en anglais, hachées et pleines de parasites, et même si certains connaissaient cette langue, ils ne comprenaient
            pas grand-chose aux messages. Ils appréciaient malgré tout de ne pas se sentir seuls dans un monde grouillant de cadavres
            ressuscités.
         

      

       

      
         Lors des semaines qui suivirent, Juan devint très populaire dans le camp. Doté d’un charisme particulier, il savait se faire aimer presque instantanément
            de tout un chacun. Très calme, il était toujours à l’écoute et trouvait des solutions aux problèmes qui se manifestaient,
            quels qu’ils fussent : réparation de canalisations percées, amélioration de la gestion et de la distribution des rations,
            perfectionnement du système des tours de garde… Il ne fallut pas longtemps pour que la phrase « allons demander à Aranda ce
            qu’il en pense » soit sur toutes les lèvres.
         

      

      
         Des trente habitants du complexe, quelques-uns seulement s’étaient spécialisés dans l’usage des armes. Bulldozer et deux autres,
            passionnés de chasse, se révélaient également de bons athlètes : ils se chargeaient donc des expéditions lorsque les provisions
            venaient à manquer. Ils étaient extraordinairement doués pour ça. Ils s’étaient occupés des indésirables qui se présentaient
            régulièrement au camp, au tout début, quand il n’y avait pas encore tant de zombies. Un groupe de motards avait débarqué sur
            des engins puissants et commencé à rouler en cercles devant l’entrée. Tous armés, ils avaient tiré en l’air et crié qu’il
            vaudrait mieux qu’on leur livre quelques femmes pour perpétuer l’espèce. Bulldozer et les autres avaient riposté, très vite,
            et toutes les armes étaient tombées, les mains qui les brandissaient réduites à l’état de moignons sanguinolents. Les intrus
            avaient déguerpi en faisant rugir leurs moteurs et en zigzaguant au milieu des morts-vivants. À l’époque, il restait encore
            des indésirables dans les rues. Aujourd’hui, il n’y en avait plus.
         

      

      
         Susana faisait partie du groupe le plus restreint et spécialisé. Elle s’était découvert un don pour les armes et visait avec
            une précision diabolique. Elle s’entraînait dur chaque jour pour améliorer sa forme physique. Cette discipline lui permettait
            de renforcer son corps, mais aussi sa détermination. Elle avait énormément changé depuis son départ de l’appartement, plusieurs
            mois auparavant, une métamorphose dont elle n’était pas peu fière. Elle n’avait plus rien en commun avec la Susana craintive
            et indécise d’autrefois.
         

      

      
         Un matin, depuis la piste d’athlétisme, Juan Aranda observa les déplacements des revenants, assis sur une vieille chaise en
            plastique noircie. Les créatures s’accrochaient à la barrière métallique de leurs doigts crochus. Quand il se montrait, tous
            les regards se focalisaient sur lui. S’il s’approchait suffisamment, il provoquait une grande agitation : les morts-vivants
            grimaçaient, montrant les dents et fixant sur lui des yeux laiteux qui semblaient capables de le transpercer de part en part.
            Il suffisait toutefois qu’il s’éloigne et disparaisse de leur champ de vision pour que les zombies se désintéressent entièrement
            de lui et reprennent leurs pérégrinations sans queue ni tête. Ils semblaient mus par un programme élémentaire doté d’un nombre
            restreint de variables. Ils comprenaient les concepts de présence et d’absence mais pas celui, plus complexe, de « présent
            mais caché », par exemple.
         

      

      
         Une voix l’arracha à ses pensées et le fit sursauter.

      

      
         — Comment ça va, jeune homme ? s’enquit Bulldozer.

      

      
         — Putain… je ne t’ai pas entendu arriver, s’exclama Aranda d’un air contrit.

      

      
         — Je vois ça, dit l’autre, amusé.

      

      
         Il faisait froid, mais l’immense survivant portait un short et une chemise sans manches trop courte de deux tailles. Il suivit
            le regard d’Aranda.
         

      

      
         — Je crois bien que je commence à m’habituer à eux, déclara-t-il.

      

      
         — T’es sérieux ? demanda Aranda. Ils me foutent toujours des frissons. J’en ai vu un habillé en uniforme du SAMU, il y a un bout de temps. Il portait un stéthoscope et il avait un trou de la taille d’une balle de golf au niveau de la clavicule. Je me suis demandé ce qui lui était arrivé, comment il avait fini comme ça. Peut-être que la personne qu’il tentait d’aider l’a infecté. Peut-être qu’il n’a pas eu la moindre chance.

      

      
         — Je vois ce que tu veux dire. Parfois, on en oublie que ce sont des gens comme toi et moi.

      

      
         — Enfin, peu importe, fit Aranda en agitant la main. Tout ça, c’est du passé.

      

      
         — C’est comme ça qu’il faut penser, tu sais.

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      

      
         — Eh bien… si tu t’amuses à mettre ce genre d’idée dans le crâne des autres, et en particulier ceux de mon groupe… C’est eux
            ou nous, Aranda. Quand t’es devant une de ces pourritures, si t’hésites ne serait-ce qu’une seconde, tu te retrouves de l’autre
            côté de la clôture, les yeux vitreux et des asticots plein le cul. On peut pas faire dans le sentiment.
         

      

      
         — Je voulais pas…

      

      
         — Je sais bien, va, l’interrompit Bulldozer. Mais réussir à passer ce cap représente une étape cruciale de l’entraînement.
            Ça prend un bout de temps, de s’habituer à se balader au milieu de ces choses et de les dégommer comme des canettes de Pepsi
            sur un muret.
         

      

      
         Il baissa la tête et fixa ses mains.

      

      
         — Parfois, reprit-il, tu vois des trucs que t’as du mal à oublier une fois que t’es rentré au bercail et que tu t’es pieuté.
            Pas moyen de t’en débarrasser, même après une bonne nuit de sommeil, ou de les faire disparaître comme le sang sous la douche
            après une petite baston. Ces choses ne ressemblent pas toutes à des monstres. Parfois, y a un visage, des yeux qui se plantent
            dans les tiens et, pendant une seconde, t’aperçois l’humanité qu’ils ont perdue. Pour un peu, t’aurais pitié. Et t’hésites.
            Mais c’est leur arme. C’est leur putain d’arme. C’est comme ça qu’ils ont réussi à tout détruire. On a… tout simplement pas
            le droit de se rappeler que tous ces cadavres étaient des hommes et des femmes, des amis, des conjoints, des gens ordinaires
            avec des crédits à rembourser et des projets pour l’été. Aranda se retourna pour le regarder. Bulldozer paraissait découragé,
            et plus petit que d’habitude. Juan perçut dans ses yeux une lueur de mélancolie et, l’espace d’un instant, il distingua la
            profondeur inconnue de la personnalité du géant, un puits de ténèbres qu’il gardait à l’intérieur, sous clef, et qu’il ne
            partageait avec personne. Une image se dessina dans sa tête, si réaliste qu’elle ressemblait à une photo couleur. C’était
            Bulldozer, après une de ses missions en extérieur. Bulldozer assis dans un coin de sa chambre, les yeux fixés sur ses bottes
            maculées de sang, versant des larmes pour tous ces revenants.
         

      

      
         — T’as compris ? demanda soudain Bulldozer avec le plus grand sérieux.

      

      
         — J’ai compris. Je suis navré.

      

      
         — T’inquiète, c’est pas ta faute.

      

      
         L’immense survivant tourna la tête vers la foule de revenants qui se pressaient autour du centre omnisports.

      

      
         — On a beau les rebaptiser à notre sauce : les infectés, les zombies, les mordeurs ou les marcheurs… au bout du compte, on
            pourrait aussi bien leur donner leur vrai nom. Ce sont des victimes, Aranda. Des gens morts. Voilà ce qu’ils sont.
         

      

      
         Juan acquiesça, l’air pensif.

      

      
         Une bourrasque glaciale balaya les feuilles mortes sous la chaise en plastique et les emporta à quelques mètres de là. Derrière
            la clôture, comme s’il réagissait au changement de température, l’un des morts leva la tête et parut scruter le ciel.
         

      

      
         Aranda le fixa; le cadavre lui rendit son regard. Fasciné par cette attitude, le jeune homme resta concentré sur les yeux vitreux. Il frissonna en croyant lire dans ce regard que le vent était sur le point de tourner.

      

   
      

      XIII

      
         C’était la troisième semaine de février. Le ciel éclaboussé de rouge donnait presque l’impression d’avoir pris feu à l’ouest tandis que le soleil
            disparaissait derrière les immeubles de la Plaza de la Merced. Depuis sa fenêtre, la fille observait les marcheurs, comme
            tous les jours. L’un d’entre eux, vêtu d’un costume impeccable, portait une mallette noire. Son couvercle ouvert traînait
            par terre. À l’intérieur, on apercevait des documents encore retenus par une sangle. La fille se demandait pourquoi cette
            chose s’accrochait encore à un accessoire si futile, et avec une telle détermination, comme cramponnée à une vie qu’elle avait
            perdue lors de ce jour tragique. En voyant sa cravate bleue et sa chemise blanche, la fille ressentit de la pitié pour cette
            pathétique créature.
         

      

      
         — On a vidé la dernière bouteille. La dernière… dit quelqu’un en entrant dans la pièce.

      

      
         — Eh bien, il faudra se contenter de jus de fruits et de boissons sans alcool.

      

      
         — Il n’y a plus de jus de fruits non plus. Il ne reste plus que ces saloperies de boissons isotoniques.

      

      
         — C’est toujours mieux que du Coca, observa la fille.

      

      
         — Comment te dire… fit le jeune homme en remontant ses lunettes sur son nez. Le Coca contient plusieurs acides qui décalcifient les os. Mais les boissons isotoniques risquent d’être encore pires… Elles contiennent des vitamines, mais mélangées avec une substance chimique très dangereuse. C’est le département de la Défense des États-Unis qui les a développées dans les années soixante pour stimuler le moral des troupes au Vietnam. Elles faisaient office de drogue hallucinogène pour diminuer le stress de la guerre, tu vois ? Mais elles exerçaient un effet tellement dévastateur sur l’organisme qu’ils ont fini par laisser tomber.

      

      
         Il fit un geste vague de la main.

      

      
         — Trop de migraines, de tumeurs au cerveau et de problèmes hépatiques chez les soldats qui en prenaient. La fille éclata de
            rire.
         

      

      
         — Mais où diable es-tu allé chercher tout ça ?

      

      
         Le jeune homme parut un peu vexé et croisa nerveusement les bras, apparemment gêné.

      

      
         — Je l’ai lu. Sur un blog. Avant, quand… du temps d’internet.

      

      
         — Tu es incroyable, Arturo, dit-elle en souriant.

      

      
         Il s’agissait d’un moment étrange, de ceux qui se faisaient rares ces dernières semaines. Ils avaient survécu à l’invasion
            de morts-vivants en se réfugiant dans l’un des bâtiments emblématiques de la Plaza de la Merced. Ils étaient six, y compris
            John, un Irlandais de cinquante-deux ans venu étudier Picasso à Malaga, et vraiment mal en point. Les créatures l’avaient
            mordu à la jambe et il avait perdu beaucoup de sang. Depuis, l’infection s’était répandue, provoquant des sueurs froides,
            de graves poussées de fièvre et des périodes de coma.
         

      

      
         Mais John résistait, Dieu merci. Tous les autres étaient jeunes, et à quelques scènes d’hystérie près, ils tenaient bon. Ils
            ne pouvaient pas sortir dans la rue à cause des innombrables cadavres qui arpentaient la place en permanence, mais ils avaient
            tenu grâce à un trou creusé dans un des appartements du premier : comme prévu, celui-ci les avait conduits à la supérette
            en dessous. Ils y avaient trouvé suffisamment de conserves, de céréales, de bouteilles d’eau et beaucoup d’autres produits
            qu’ils pouvaient stocker sans crainte pour leur santé : chocolat, noix, barres énergétiques et autres.
         

      

      
         — Comment va John, aujourd’hui ? s’enquit la fille.

      

      
         — État stationnaire… On a besoin de médicaments. Des antibiotiques. Et dans l’idéal, il lui faudrait consulter un médecin…
            Il baissa les yeux, impuissant et torturé.
         

      

      
         — Peut-être qu’on devrait envoyer d’autres messages, proposa la fille.

      

      
         — On en a balancé cinq cents, rétorqua-t-il.

      

      
         Ils avaient écrit sur ces feuilles un titre bien visible : « NOUS SOMMES VIVANTS », en y ajoutant leur localisation précise,
            leur nombre et leurs problèmes majeurs : la nécessité de contacter un médecin pour John et la pénurie d’eau. Ils espéraient
            que les feuilles de papier se disperseraient et que quelqu’un finirait par en trouver une.
         

      

      
         — J’en préparerai d’autres, persista-t-elle. S’il y a du vent demain, je les jetterai du haut du toit, comme la dernière fois.
            Je reste persuadée que quelqu’un, quelque part, en verra une.
         

      

      
         — C’est mort, Isa. Tout est mort.

      

      
         — Si nous avons réussi à tenir, il doit bien y en avoir d’autres. Arturo réfléchit quelques secondes. Il ne partageait pas
            son optimisme, mais s’occuper ne lui ferait pas de mal. Comme Isabel l’avait anticipé, la clef de leur cohabitation reposait
            sur leur capacité à rester actifs. Les trois appartements qu’ils avaient investis, bien que de taille modeste, permettaient
            à chacun de disposer de son espace personnel. Ils maintenaient leurs quartiers propres et en ordre, peut-être pour contraster
            avec l’ignoble chaos qui régnait dans les rues.
         

      

      
         — Quoi de neuf, là-bas ? demanda Arturo en désignant la fenêtre.

      

      
         — En fait… rien.

      

      
         Ils épièrent tous deux l’extérieur. Arturo n’aimait pas ça : il avait l’impression de plonger le regard dans un abîme de désespoir
            et, comme Nietzsche l’avait écrit, lorsqu’on scrute ainsi l’abîme, l’abîme à son tour regarde en vous.
         

      

      
         — Je ne sais pas ce que j’espérais, poursuivit Isabel. Peut-être voir arriver un groupe à bord d’un tank, un engin énorme
            qui se fraierait un chemin jusqu’ici en écrasant ces choses au passage… Elle lâcha un rire nerveux, consciente que ce genre
            d’événement ne se produirait jamais.
         

      

      
         — Un char d’assaut… ce serait bien, dit Arturo en détournant finalement les yeux de la fenêtre. Parfois, je me demande ce qu’il est advenu des soldats. On n’en a jamais vu. Et toi ?

      

      
         — Aucun… répondit Isabel, se rendant compte que l’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit.

      

      
         — J’ai croisé des agents de police, de la Guardia Civil… mais des soldats… Est-ce qu’on en avait, au moins, à Malaga ? demanda-t-il lentement, un peu gêné d’avouer son ignorance.

      

      
         — Je ne sais pas.

      

      
         — Il y avait bien le camp Benitez, mais ils l’ont déménagé… N’est-ce pas là qu’ils ont construit le centre commercial de la Plaza Mayor ?

      

      
         — Plus ou moins, je crois.

      

      
         — On s’en serait mieux sortis avec des soldats.

      

      
         — Quelle caserne était la plus proche ? La base de Rota ? San Fernando ? Les Légionnaires ? Où étaient-ils, à Ceuta ?

      

      
         — En fait, je n’en ai pas la moindre idée. J’imagine que ça n’a plus d’importance.

      

      
         — Tu crois que les autres pays ont subi la même chose ? Peut-être que certains ont réussi à contenir l’épidémie…

      

      
         — Possible. Peut-être les Anglais, ils disposent d’une bonne armée professionnelle, très disciplinée.

      

      
         — Et les Américains ?

      

      
         Arturo éclata de rire.

      

      
         — Tu ne te rappelles pas La Nouvelle Orléans ? Les inondations ? Tous ces gens qui mouraient dans leur maison sans qu’on vienne les secourir ? Ça leur a pris si longtemps pour réagir que les eaux stagnantes se sont transformées en vraie menace sanitaire, à cause des infections et tout le reste… Tu sais, la flotte, le soleil, les corps en décomposition. La recette qui ne rate jamais. Et où était passée l’efficacité américaine tant vantée ?

      

      
         Il ricana de nouveau.

      

      
         — Franchement, reprit-il, je n’en sais rien. C’est incroyable. Pendant toutes ces années, Hollywood nous a vendu l’idée que
            les Américains sauveraient le monde en cas d’invasion extraterrestre ou autre, et dès qu’une catastrophe éclate chez eux,
            il n’y a plus personne.
         

      

      
         — C’est vrai… murmura Isabel en révisant son point de vue.

      

      
         — Bref, je pense que c’est pareil partout. Souviens-toi du peu de temps qu’il a fallu pour que tout se casse la gueule.

      

      
         Isabel acquiesça, la tête basse.

      

      
         Un silence gêné s’installa entre eux. D’ordinaire, ils n’évoquaient pas les mauvaises nouvelles, sauf en cas d’absolue nécessité,
            car ils avaient appris l’importance de maintenir le moral au beau fixe. Cette conversation avait malheureusement réussi à
            saper leur détermination. Arturo secoua la tête.
         

      

      
         — Écoute… je descends, j’ai des choses à faire. Ça finira bien par s’arranger, O.K. ?

      

      
         Isabel le regarda en s’efforçant de sourire, mais elle se recroquevilla presque aussitôt, incapable de feindre très longtemps.

      

      
         Après le départ d’Arturo, elle observa de nouveau par la fenêtre. Les morts déambulaient, se percutaient à l’occasion et changeaient
            de direction sans aucune raison. Elle les haït en silence. Chacun d’entre eux.
         

      

       

      
         Le lendemain, ils organisèrent une réunion d’urgence après le petit déjeuner pour évoquer le problème de l’eau. Ils craignaient que la
            consommation exclusive de boissons gazeuse ne nuise à leur santé.
         

      

      
         — Pour commencer, nous avons cinq palettes de Fanta citron, deux d’orange et deux autres de Coca Cola, expliqua Arturo. J’ai
            également calculé que nous disposions d’environ mille litres de Coca en bouteilles d’un litre. Ces boissons devraient durer
            un bout de temps, mais leur consommation entraîne certains problèmes. En dehors du sucre, il faut tenir compte de la caféine :
            elle provoque de la tachycardie, des insomnies, des migraines, des tremblements et des crises d’anxiété. Nous n’avons pas
            besoin de ça, surtout que nous n’avons pas de médicaments, même pas un simple cachet d’aspirine. Et comme si ça ne suffisait
            pas, la combinaison d’acide phosphorique, de sucre raffiné et de fructose réduit l’absorption de fer, ce qui pourrait nous
            mener à l’anémie. Encore un handicap qu’il vaut mieux éviter si nous avons deux sous de bon sens.
         

      

      
         — Mince… souffla David, un grand garçon maigre.

      

      
         — Il faut donc trouver un moyen de nous procurer de l’eau. Pas immédiatement, mais il serait judicieux de commencer à y réfléchir.

      

      
         Ils validèrent cette proposition d’un murmure.

      

      
         — Ça risque d’être difficile, dit Isabel.

      

      
         — Il reste toujours la planche… intervint David.

      

      
         Ils avaient trouvé une planche sur le toit, posée contre un mur derrière les fils à linge. Elle mesurait bien quatre mètres
            de long, et était renforcée de barres de fer. Les taches de peinture semblaient indiquer qu’elle provenait d’un échafaudage.
            Si c’était le cas, elle supporterait probablement le poids d’une personne.
         

      

      
         Et il y avait cette fameuse fenêtre. L’immeuble d’en face paraissait désert : ils n’avaient jamais aperçu ni entendu quiconque
            à l’intérieur. Une des fenêtres était grande ouverte. Quelqu’un avait émis l’idée d’utiliser la planche, plus longue que la
            distance qui séparait les deux bâtiments, pour l’atteindre. En pratique, personne ne souhaitait prendre le risque de marcher
            sur une planche abandonnée si longtemps sur un toit : son séjour dehors l’avait rendue terne et grisâtre, et on l’imaginait
            sans peine se rompre pour précipiter l’imprudent dans le vide.
         

      

      
         — Nous ignorons si nous trouverons quoi que ce soit d’utile de l’autre côté ! s’écria Isabel.

      

      
         Elle s’était toujours prononcée contre l’idée de traverser la rue par ce biais.

      

      
         — Il pourrait y avoir de l’eau, observa David.

      

      
         — Et les citernes ? demanda quelqu’un.

      

      
         — Leur contenu a dû s’évaporer depuis longtemps, rétorqua Isabel. Et quand bien même, elles n’en contiendraient pas beaucoup.

      

      
         — Il n’y a pas d’autre moyen, Isabel.

      

      
         — Votons. Qui est en faveur d’une traversée sur la planche ? demanda Mary, une blonde d’apparence fragile, en levant la main.

      

      
         Isabel regarda autour d’elle et soupira profondément. Elle était la seule à s’opposer à cette idée.

      

       

      
         L’après-midi, après un frugal repas de boulettes de viande à la sauce tomate en boîte, ils mirent leur projet à exécution. Le temps jouait en leur
            faveur : calme, sans le moindre vent.
         

      

      
         — J’y vais, déclara David. C’est moi le plus léger…

      

      
         Mary le dévisagea, gagnée par la panique : elle était encore plus mince que lui, et plus petite. Mais David lui adressa un
            regard rassurant.
         

      

      
         — J’y vais… O.K. ?

                 
      

      
         Elle lui sourit, visiblement soulagée.

      

      
         Ils poussèrent la planche délicatement, jusqu’à ce qu’elle se pose sur le rebord de la fenêtre d’en face. Ils éprouvèrent sa solidité en appuyant dessus.

      

      
         — Ça a l’air de tenir, remarqua Arturo.

      

      
         — On verra bien, fit David en grimpant sur une chaise pour escalader le rebord.

      

      
         Il testa ensuite la solidité de la passerelle du bout du pied, en se retenant au montant de la fenêtre.

      

      
         — Pour l’amour de Dieu, fais attention, Dey-vid, dit Isabel.
         

      

      
         Elle l’appelait toujours comme ça, en prononçant son nom à l’anglaise.

      

      
         David s’accroupit et se mit à avancer progressivement, à quatre pattes. La planche ne mesurait pas plus de quatre-vingts centimètres
            de large, ce qui ne le rassurait guère. Il s’efforça de ne pas regarder en bas, où les morts piétinaient comme des manifestants
            épuisés.
         

      

      
         Personne ne pipait mot. Arturo et un autre garçon tenaient fermement la planche. David progressait centimètre par centimètre,
            en avançant un genou puis l’autre. Au fur et à mesure, la tension le tétanisait. Le visage écarlate, il aurait voulu éviter
            de transpirer, mais il savait que ses mains ne tarderaient pas à laisser des empreintes humides sur le bois.
         

      

      
         — Tu y arrives… Tu y es presque, vieux ! l’encourageaient-ils derrière lui.

      

      
         Mais soudain, ils entendirent un bruit terrifiant qui leur serra le cœur. Isabel lâcha un petit cri. C’était la planche :
            elle produisit un nouveau craquement, menaçant de se briser.
         

      

      
         — Reviens ! crièrent-ils. Elle va céder, David, elle va céder !
         

      

      
         David retint son souffle, les bras tétanisés, un nœud à l’estomac. Lentement, il tourna la tête en s’efforçant de garder l’équilibre.
            Il vit les visages de ses amis, vivants portraits de l’effroi.
         

      

      
         — Heu… tout va bien, dit-il en essayant de sourire, mais il n’en eut pas le temps.

      

      
         La planche ploya avec un craquement sonore et sans appel, suivi d’un bruit qui ressemblait à la détonation d’un revolver.
            La passerelle se cassa net dans un nuage de poussière blanche, précipitant David dans le vide, les bras en croix. Il tomba
            deux étages plus bas, au beau milieu de la rue qui séparait les deux immeubles, où il se brisa les membres et vomit un épouvantable
            jet de sang.
         

      

      
         Isabel hurla. Arturo resta figé, penché à la fenêtre, les bras tendus. Il n’avait pas été assez rapide et n’avait pas réussi à saisir les pieds de David. En contrebas, il voyait le corps désarticulé du jeune homme. Il n’arrivait pas à y croire… Tout était allé tellement vite. Des cris assourdis lui parvenaient, comme étouffés par un oreiller. Quelqu’un pleurait. Mary ? À travers les brumes qui lui cachaient une partie de la scène, Arturo crut distinguer ce qui se passait : les morts s’étaient jetés sur son ami et le submergeaient. D’abord un, puis deux… ils se disputaient ses membres, collaient leurs bouches immondes à chaque plaie. Arturo secoua la tête, mais il ne pouvait pas détacher ses yeux de ce spectacle cauchemardesque. Envahi par l’horreur, il prit conscience du bruit de sirène qui résonnait dans la rue. Puis il comprit : il ne s’agissait pas d’une sirène. C’était David, encore en vie, qui hurlait à pleins poumons, si bien qu’Arturo dut fermer les yeux, se boucher les oreilles et se replier à l’intérieur.

      

      
         Six petits cochons. L’un d’entre eux venait de se faire dévorer et il en restait cinq.

      

   
      

      XIV

      
         Malaga agonisait. Les affres de son trépas se répercutaient dans les rues comme autant de germes infectieux, nécrosant ses habitants. Les marcheurs
            grouillaient partout : ils se rassemblaient pour guetter devant les portes ou bloquer les routes. À chaque coin de rue, on
            distinguait des épaves et des voitures retournées. Sur l’autoroute, les conducteurs tentaient d’esquiver les cadavres hagards
            et les véhicules accidentés, et finissaient par s’écraser eux aussi, succombant avec leurs passagers. Ceux qui en réchappaient
            n’avaient pas le temps de s’éloigner : les marcheurs ne tardaient pas à les rattraper. Et en quelques heures, tous les morts
            se relevaient, le regard vide, poussés par un seul désir : traquer les vivants.
         

      

      
         Enfermé dans l’église de La Victoria, le père Isidro psalmodiait, prostré devant l’autel, comme il le faisait tous les jours
            depuis quelques semaines. Il y priait des heures durant jusqu’à perdre connaissance, à la nuit tombée. Mais les râles nocturnes
            de Malaga le réveillaient souvent, transformant ses nuits en cauchemars éveillés chaque fois qu’il émergeait de nouveau. L’éclairage
            électrique avait rendu l’âme, mais le père disposait d’une réserve presque illimitée de cierges et d’encensoirs. Il régnait
            une atmosphère lourde, enivrante, pénétrante.
         

      

      
         Le père Isidro était incroyablement maigre. Il n’avait presque rien mangé ces dernières semaines, depuis que les morts avaient
            commencé à arpenter la surface de la Terre, et il avait perdu du poids à une vitesse stupéfiante. Agenouillé devant l’autel,
            il transpirait abondamment, le front et le cou constellés de gouttelettes de sueur. Parfois, il éclatait en sanglots, les
            yeux fermés, en articulant silencieusement d’innombrables prières et suppliques à l’adresse de son Dieu.
         

      

      
         — Seigneur ! s’écria-t-il soudain, d’une voix fervente en levant les yeux vers la croix. Nous sommes prêts, Seigneur, abats Ton courroux et Ton jugement sur nous autres, pauvres pécheurs !

      

      
         Mais le Seigneur ne répondit pas aux prières du prêtre. Mû par un élan fébrile, le père Isidro se leva pour ouvrir sa Bible
            à un passage qu’il relisait sans cesse.
         

      

      
         « Ne vous étonnez pas de cela; car l’heure vient où tous ceux qui sont dans les sépulcres entendront sa voix, et en sortiront. Ceux qui auront fait le bien ressusciteront pour la vie, mais ceux qui auront fait le mal ressusciteront pour le jugement. En ces jours-là, les hommes chercheront la mort, et ils ne la trouveront pas; ils désireront mourir, et la mort fuira loin d’eux. »

      

      
         Le père tremblait de ferveur lorsqu’il ressassait ces passages. C’était enfin arrivé : Dieu avait convoqué les justes et les pécheurs pour leur faire subir le Jugement Dernier. Les morts avaient quitté leurs tombes, ils étaient revenus à la vie, et ce n’était plus qu’une question de temps avant que Lui-même vienne tous les juger. Il descendrait des Cieux et rétribuerait chacun conformément à ses actes. L’apôtre Paul ne l’avait-il pas prévu dans le Nouveau Testament ? « Car le Seigneur lui-même descendra du ciel. » Le père Isidro était prêt et il priait, oh oui, il priait en attendant Son arrivée.
         

      

      
         Mais les jours passaient et Il ne venait point. L’angoisse rongeait le père comme un cancer. Il consultait sans arrêt la Bible,
            tournant les pages puis revenant en arrière, compulsant des versets au hasard. De temps en temps, il essuyait la sueur qui
            perlait à son front et lisait un passage d’une voix tremblante, en opinant du chef.
         

      

      
         « Car le Seigneur lui-même, à un signal donné, à la voix d’un archange, et au son de la trompette de Dieu, descendra du ciel,
               et les morts en Christ ressusciteront premièrement. Ensuite, nous les vivants, qui seront restés, nous serons tous ensemble
               enlevés avec eux sur des nuées, à la rencontre du Seigneur dans les airs, et ainsi nous serons toujours avec le Seigneur.
               Consolez-vous donc les uns les autres par ces paroles. »

      

      
         Il s’arrêta, les yeux grands ouverts, en réfléchissant à ce qu’il venait de lire.

      

      
         Et s’il ne faisait pas partie des Justes ? Et si Dieu l’avait jugé indigne ? Le père secoua la tête avec véhémence, comme pour en chasser ces pensées. Non, il n’avait fait que le nécessaire, ce qu’il fallait faire, ce que Lui aurait souhaité. Il avait fermé le portail du temple pour les empêcher d’entrer, tous ceux qui s’efforçaient d’échapper au Jugement Dernier, ceux qui ne voulaient pas qu’on les jugeât. Sofia et les autres. Ils s’étaient précipités vers lui, désespérés, et ils avaient martelé les portes quand il les avait fermées devant eux. Ils hurlaient tandis que les ressuscités s’approchaient, au lieu de ressentir de la joie à la perspective de ces instants de félicité où ils redeviendraient purs et où ils seraient lavés de leurs péchés. Ils l’avaient tellement déçu. Le père Isidro les avait pris pour des hommes et des femmes Justes, des serviteurs de Dieu, de vrais dévots, mais les morts étaient venus et les avaient jugés… coupables. Ils avaient déchiqueté leurs poitrines bouffies de péché et arraché leurs têtes, leurs bras, leurs jambes.

      

      
         Le père Isidro avait été transporté de joie en comprenant que sa voie était toute tracée. Il s’était précipité devant l’autel
            où il était resté, soumis, priant et ouvrant son cœur au Seigneur jusqu’à ce que ses jambes le fassent atrocement souffrir.
            Il avait dû basculer sur le flanc, et rester étendu un moment, sanglotant de douleur, avant de pouvoir marcher de nouveau.
         

      

      
         — Que dois-je faire, Seigneur ? implora-t-il d’une voix brisée qui se muait en sanglots pathétiques. Ô Seigneur, guide-moi !

      

      
         Mais les sinistres murs de pierre ne lui répondirent pas, et la brise nocturne ne lui porta d’autre son que les borborygmes
            des morts-vivants qui le guettaient dehors. Le signe qu’il espérait ne se manifesta point.
         

      

      
         Soudain, le doute l’assaillit, mêlé d’une vague lueur d’espoir… Et s’Il l’attendait, tout simplement ? Si, dans Son infinie bonté, loué soit-Il, le Seigneur guettait un témoignage de foi et de dévotion ? Une démonstration de son amour ? Et s’Il…

      

      
         Le déclic se fit dans l’esprit troublé du père. Il écarquilla les yeux : derrière ses pupilles couvait l’étincelle de la démence,
            nourrie par la certitude que le Père céleste l’enjoignait de se soumettre à ses Juges. De se livrer aux ressuscités. De subir
            lui aussi le Jugement Dernier.
         

      

      
         Il fondit en larmes, victime d’une crise de tachycardie si violente qu’il dut s’adosser au mur. Il éprouvait une telle gratitude
            – ô Père de miséricorde – pour cette révélation inattendue. Il se demanda pourquoi il avait mis si longtemps à découvrir ce Vertueux Sentier qui
            le mènerait au salut éternel. Il se retourna vers les portes du temple. Il les avait barricadées à l’aide de bancs, et même
            d’une des cabines du confessionnal, pour empêcher les défunts d’entrer.
         

      

      
         — Ô Seigneur, quel aveugle je suis… dit-il en s’acheminant bien vite vers les bancs. J’arrive, Seigneur, j’arrive…

      

      
         Il les ôta sans la moindre difficulté, et leur chute provoqua un véritable vacarme. Malgré sa maigreur rachitique, il démonta
            sa barricade, consumé par une ardente ferveur. Il retira enfin la dernière barre, puis ouvrit les portes en grand.
         

      

      
         Il fut accueilli par les ténèbres et la puanteur des cadavres rassemblés là. La fraîche brise nocturne sécha la sueur sur
            son front. La lueur de l’intérieur du temple, illuminé par des dizaines de cierges, se déversa sur les silhouettes sinistres
            qui guettaient dehors. Au-delà, il ne distingua que l’obscurité : Malaga n’était plus qu’un mausolée éclairé par les étoiles.
         

      

      
         Le père Isidro ouvrit les bras et s’offrit à Eux. Ils allaient le juger, laver ses péchés par le saint sacrement de la rédemption.
            Il leva la tête, espérant se retrouver assailli d’un moment à l’autre. Dans son esprit tourmenté, il ne cessait de psalmodier :
            J’arrive, Seigneur, j’arrive, Seigneur, j’arrive… Le vent agitait sa soutane crasseuse en lambeaux.
         

      

      
         Dans ce moment d’abandon inconditionnel, le père Isidro, bouleversé, eut l’impression que le temps s’arrêtait, figeant la
            nuit spectrale de Malaga avec le bruit d’un vieux projecteur cinématographique. Le père Isidro retint son souffle : dans ce
            silence pesant, enivrant, il se sentit transporté. Il éprouva le sentiment absurde que tout était déjà fini, qu’il était mort
            et montait aux Cieux pour retrouver son Dieu. Les étoiles semblaient venir à sa rencontre.
         

      

      
         Puis il baissa la tête et ouvrit les paupières.

      

      
         Il découvrit une centaine d’yeux sans pupilles braqués sur lui comme des lasers, et les trous béants des bouches putréfiées.
            Assailli de sentiments contradictoires, il se sentit faible et recula inconsciemment d’un pas mais, au même moment, une force
            issue des profondeurs de sa foi l’envahit, et il lutta pour rester sur place et accomplir le plan qu’il attribuait aux Cieux.
         

      

      
         — Oh mon Dieu… mon Dieu, je t’en prie, aide-moi…

      

      
         Il gémit, la lèvre agitée d’irrépressibles tremblements. Il parvint malgré tout à demeurer immobile, les poings serrés. Le
            vent se leva.
         

      

      
         Telles des marionnettes mues par d’invisibles fils, les morts commencèrent à s’avancer. Ils tanguaient, se cognaient les épaules
            et tendaient les bras.
         

      

      
         Le père Isidro resta figé dans ce moment d’éternité.

      

      
         Les morts l’encerclaient…

      

      
         Et ils passèrent devant lui sans s’arrêter. Les morts-vivants l’entouraient, frottant parfois contre lui leur peau blafarde,
            et entraient dans l’église pour la fouiller, agités de spasmes frénétiques. Le père Isidro cligna des yeux, interloqué. En
            quelques secondes, il se retrouva au beau milieu d’une mer de cadavres, comme s’il était l’un des leurs. Il regarda autour
            de lui, envahi par un mélange de nausée, de terreur… et de soulagement.
         

      

      
         Ils ne l’attaquaient pas ! Ils ne se jetaient pas sur lui pour le déchiqueter de leurs doigts froids arrachés à la tombe ! Le prêtre contempla leurs visages décharnés avec une fascination mêlée de répugnance. L’un d’entre eux, vêtu d’un costume en velours côtelé marron, arborait une effroyable plaie au cou, si profonde qu’elle lui faisait hocher la tête en marchant. Son voisin de derrière avait perdu la mâchoire inférieure, et sa langue bouffie, grisâtre et flasque pendait de côté. Un autre encore avançait le torse percé d’une barre métallique, juste sous le cœur. Mais aucun ne semblait s’intéresser à lui. D’aucune façon.

      

      
         Pourquoi ? se demanda-t-il. Pourquoi moi ? Il passait en revue toutes les explications possibles, pour les rejeter aussitôt qu’elles lui traversaient l’esprit. Entre-temps,
            les cadavres s’éparpillèrent dans tous les sens : l’église, désormais envahie, ne constituait plus une cible valable pour
            eux.
         

      

      
         Soudain, au milieu de ce déferlement pestilentiel de mort, tourmenté par ces interrogations, le prêtre comprit. Il comprit
            qu’il était indiscutablement en sécurité, qu’il avait été jugé et déclaré chaste et innocent de tout péché. Cette glorieuse
            prise de conscience le fit vaciller.
         

      

      
         — Oh mon Père, dit-il en levant la tête vers le ciel piqueté d’étoiles, de nouvelles larmes montant dans ses yeux brillants de démence. Guide-moi, ô Dieu tout puissant… Que dois-je faire ? Où dois-je aller ?

      

      
         Les astres se contentèrent de briller au firmament, muets. Il jeta en tous sens des regards implorants, en quête d’une réponse,
            d’un signe à interpréter. Certes, arrivé à ce stade de folie, le père Isidro aurait sans doute pu voir un message dans le
            vol erratique d’une mouche sur un tas d’excrément, mais le destin se révéla plus capricieux.
         

      

      
         Le vent soufflait de plus en plus fort. Une petite feuille de papier surgit de nulle part et arracha le prêtre à sa rêverie
            en se collant sur sa poitrine. Le père Isidro la saisit en clignant des yeux. Un texte apparemment manuscrit s’y étalait en
            grosses lettres.
         

      

       

      
         NOUS SOMMES VIVANTS

         Nous nous sommes réfugiés au 53 Plaza de la Merced. Les morts-vivants nous assiègent. Nous sommes six et nous avons besoin d’un médecin au plus vite. Nous manquons de nourriture et d’EAU. S’il vous plaît, venez nous sauver, par le toit si possible. URGENT !

      

       

      
         — Vivants… murmura le père Isidro en fixant le message, qu’il relut encore et encore. C’était le signe. Toutes les pièces du puzzle de sa destinée s’emboîtaient si parfaitement qu’il sentait presque les ficelles que tirait le Seigneur pour le diriger. Comment ces six pécheurs avaient-ils osé se soustraire au Jugement Dernier ? Il examina la calligraphie, la faute d’orthographe sur le mot « sauver ». De jeunes gens, sans doute, ou de basse extraction, cette engeance qui s’adonnait au péché toute son existence durant. Il les imaginait presque, enfermés depuis si longtemps dans leur refuge, en proie à la concupiscence et… que Dieu les pardonne… à la fornication.

      

      
         — Je serai l’eau… entonna-t-il en commençant à marcher en direction de la Plaza de la Merced, les yeux envahis par la démence.
            Je serai l’eau qui vous purifiera, car j’ai été jugé. Je serai la porte qui vous ramènera à Son Royaume, le Royaume du Seigneur…
         

      

      
         Les ténèbres l’engloutirent.

      

   
      

      XV

      
         — I l faut qu’on parte, dit Jose. Tu le sais, n’est-ce pas ?

      

      
         Susana ne répondit pas immédiatement, occupée à regarder l’averse par la grande vitre. Dehors, la ville qu’elle avait tant
            aimée sombrait dans l’obscurité, privée de l’éclairage que lui fournissaient naguère les fenêtres et les lampadaires. Sans
            lui, les immeubles n’étaient plus que des mausolées à l’agencement irrégulier, des totems témoignant d’une culture en voie
            de disparition.
         

      

      
         — Je suis prête, dit-elle enfin.

      

      
         Le jeune homme consulta des papiers qu’il avait rangés dans un dossier vert.

      

      
         — Bon, aujourd’hui, on a…

      

      
         Il s’approcha de la fenêtre et scruta, paupières mi-closes, les bâtiments qui se dressaient devant eux. Après avoir examiné
            ses documents, il désigna finalement la silhouette d’un grand immeuble qui se découpait sur le ciel gris.
         

      

      
         — …celui-là.

       
      

      
         Susana observa l’édifice.

      

      
         — Qui vient ? s’enquit-elle.

      

      
         — Nous deux, Uriguen et Bulldozer.

      

      
         Susana hocha la tête.

      

      
         — Bien. Tant mieux.

      

      * * *

      
         Le camp disposait d’un groupe de nettoyeurs chargés d’effectuer des expéditions presque quotidiennes dans les immeubles des environs. Leur mission
            consistait à débarrasser chaque appartement avant de le verrouiller : ils en éliminaient les morts et sortaient les cadavres.
            Quand ils tombaient sur le théâtre d’un massacre, ils nettoyaient tout, y compris les flaques de sang, à grand renfort de
            désinfectant. Ces corvées faisaient partie du plan visant à élargir le périmètre du camp de Carranque, et même s’il y avait
            de quoi soupirer devant l’ampleur de la tâche, elle leur évitait de perdre la raison. Il fallait travailler dur, mais ils
            en tiraient une immense satisfaction. Chaque bâtiment nettoyé représentait un nouveau pas vers la santé mentale. Ils appréciaient
            de voir ces pièces dépourvues de morts-vivants, dégagées, sans abominables taches sur le sol et les murs. Au bout du compte,
            c’est ainsi qu’ils reconquéraient la ville, petit à petit.
         

      

      
         Un des grands projets qu’ils caressaient consistait à retirer les voitures encombrant les rues voisines du complexe. Ainsi,
            ils accéderaient de nouveau à l’autoroute et pourraient ratisser toute la côte en quête d’autres survivants. Aranda avait
            suggéré d’utiliser un bus dont ils auraient renforcé les roues. On trouvait sans difficulté de luxueux véhicules de ce genre,
            capables de résister aux assauts des choses putréfiées. Aranda avait également proposé d’installer une étrave à l’avant, comme
            sur un chasse-neige, au cas où ils devraient se frayer un passage parmi une foule de zombies. Mais avant d’entreprendre une
            telle chose, il leur fallait élargir le périmètre.
         

      

      
         Uriguen protesta lorsqu’ils le réquisitionnèrent pour cette expédition. Il n’aimait pas les nuages et encore moins la pluie.

      

      
         — Des zombies et une averse, quelle combinaison délicieuse. On ne peut pas reporter à demain ? demanda-t-il.

      

      
         — Allez, mon grand, s’exclama son compagnon en fourrant un Star 28 PK dans son holster, sous son aisselle.

      

      
         Il s’agissait du pistolet réglementaire des forces de l’ordre locales. Il l’avait pris dans un poste de police situé à moins
            d’un kilomètre au sud. Les survivants y avaient également récupéré nombre de fusils Heckler & Koch qui étaient devenus de
            véritables extensions de leur corps pendant ces sorties. Aranda avait eu l’idée de fixer des lampes torches aimantées aux
            canons : elles y restaient fermement attachées et on pouvait les retirer facilement.
         

      

      
         — Où sont nos tourtereaux ? demanda Bulldozer.

      

      
         — Jose est parti chercher Susana. Ça ne devrait pas lui prendre longtemps.

      

      
         — Bien… C’est le moment idéal pour m’en griller une.

      

      
         Merde… Bulldozer tapota les poches de sa chemise et de son pantalon.

      

      
         — J’y crois pas. J’ai oublié mes clopes dans ma chambre.

      

      
         — J’en ai, intervint Uriguen en lui tendant un paquet de Benson & Hedges.

      

      
         — Des Benson, ben mon salaud ! fit Bulldozer en riant.

      

      
         — Tu crois quand même pas que je vais me taper des Gold Coast maintenant que les cigarettes sont gratos ! Bulldozer s’esclaffa.

      

      
         — Je sais même pas pourquoi je m’y suis mis, déclara-t-il enfin en soufflant la fumée de sa première bouffée.

      

      
         — Tu ne fumais pas, avant ?

      

      
         — En fait… non.

      

      
         Il pinça la cigarette entre deux doigts en fixant l’extrémité incandescente. Une fine volute s’en échappait paresseusement.

      

      
         — J’ai fumé ma première coincé dans un ascenseur, quelques jours avant que tout se barre en couille. Y avait une fille et moi. Je crois qu’elle s’appelait Sandra. Ça peut paraître bizarre de fumer dans un ascenseur, mais on avait ouvert la trappe d’entretien au plafond, et cette nana avait les jetons. La lumière a lâché… Tu te souviens de la fréquence des coupures de courant les premiers jours ?

      

      
         — C’est vrai, murmura Uriguen, le regard perdu dans le vague.

      

      
         — C’était à cause des reconnexions. Il y a deux centrales électriques à Malaga, qui produisent 400 mégawatts chacune, mais la Costa del Sol en nécessite 1300. C’est pour ça qu’on pompe une partie de l’énergie de villes comme Cordoue et Jaén,
            et qu’une autre portion provient de sources alternatives.
         

      

      
         — Les panneaux solaires et les éoliennes, comme ceux de Velez Malaga ?

      

      
         — Ouais, exactement. Bref, cette nana, Sandra, elle flippait à cause des secousses de l’ascenseur, et elle m’a pratiquement
            supplié de la laisser fumer une clope. Elle me faisait pitié, tu vois, elle était minuscule… Je lui ai dit : « Et merde, j’en
            grille une avec toi. » Ça lui a remonté le moral… elle s’est métamorphosée quand la nicotine a commencé à lui galoper dans
            les veines.
         

      

      
         Uriguen rit en pensant à la célèbre chanson de Queco.

      

      
         — On est restés coincés là-dedans deux heures, et quand on est sortis… L’expression de Bulldozer s’assombrit.

      

      
         — Eh bien, quand on est sortis, les choses avaient changé à jamais, conclut-il en tirant une longue bouffée. C’était un ascenseur
            du grand magasin El Corte Inglés, tu vois ? On le savait pas, sur le coup, mais quand l’électricien est venu vérifier si le matos tenait bon, avec toutes ces coupures de courant, il a pris un sacré coup de jus et ça l’a grillé sur place. C’est pour ça que tout le système électrique a fini par lâcher et qu’on est restés dans le noir si longtemps.
         

      

      
         — Et l’électricien, est-ce que…

      

      
         — Est-ce qu’il s’est transformé en putain de zombie ? Ben voyons. Et il a pas traîné. On sait jamais combien de temps y faudra à quelqu’un pour revenir à la vie, mais ce gars-là devait être le Carl Lewis des macchabées… Cette remarque fit glousser Uriguen.

      

      
         — Il… Eh bien, je ne peux que deviner ce qui s’est passé… poursuivit Bulldozer. Mais je suppose qu’un chef d’étage ou un superviseur
            des équipes d’entretien est descendu voir pourquoi le système électrique avait lâché. Et ils ont dû être carrément vénères :
            imagine le pillage à tous les étages, à cause du noir complet. Bref, poursuivit-il avec un léger sourire, j’ai pas besoin
            de te faire un dessin : le type qu’est venu contrôler a dû tomber sur un sacré comité d’accueil. Et ensuite, quelqu’un a dû
            descendre voir ce qui se passait, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’ils forment un petit groupe plutôt animé. Par la suite,
            ces choses ont sans doute trouvé la sortie vers les étages du magasin.
         

      

      
         Uriguen ne pipait pas mot. Il se représentait la scène : une bande de morts-vivants qui ouvraient à la volée des doubles portes
            métalliques comportant un écriteau « Réservé au personnel », vêtus de tenues et d’uniformes affichant le logo d’El Corte Inglés. La pire chose chez les zombies, pensa-t-il, c’est qu’ils portaient les mêmes vêtements que de leur vivant, au moment de
            mourir. On les voyait dans des costumes, dans des salopettes de travail. Pire : on apercevait parfois une jeune femme en adorable
            corsage en dentelle acheté vingt euros pour impressionner son petit ami. Et puis on levait la tête pour découvrir un déferlement
            de démence dans les yeux blêmes et inertes de ce qui avait été une belle fille pleine de vie.
         

      

      
         — Rester là, coincés dans cet ascenseur dans le noir, à entendre les hurlements des gens au loin, ça nous a achevés, poursuivit
            Bulldozer. Imagine l’obscurité, la panique… qui s’est propagée à vitesse grand V, comme toujours.
         

      

      
         Ils restèrent silencieux quelques secondes. La cigarette se consuma.

      

      
         — Comment vous en êtes sortis ?

      

      
         — Quand la lumière est revenue, on a réussi à atteindre l’étage suivant et à ouvrir les portes. Y avait du sang partout.

      

      
         — Mon Dieu…

      

      
         Bulldozer se releva brusquement et s’affaira à serrer les sangles de ses protège-tibias et de ses protège-cuisses, comme pour
            changer de sujet. Mais ce fut lui qui rompit de nouveau le silence.
         

      

      
         — T’es déjà allé au cimetière ? demanda-t-il calmement.

      

      
         — Non… répondit Uriguen. Ça me viendrait pas à l’esprit, pas ces temps-ci.

      

      
         — J’y suis allé, moi. Va y faire un tour, si t’as les couilles. Et dresse l’oreille. Tu te couches sur une des pierres tombales
            et t’écoutes.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      

      
         — Y en a qui sont vivants. Dans leurs tombes. En dessous. Ils sont vivants.

      

   
      

      XVI

      
         Ils ne sortaient jamais du complexe par le portail : trop de cadavres rôdaient près de la clôture pour envisager cette option. Au lieu de ça,
            ils empruntaient le réseau d’égouts pour se déplacer sous la ville. Ils y descendaient au moyen d’une échelle métallique de
            cinq mètres, que les morts-vivants ne pourraient jamais emprunter. L’absence totale de rats fascinait Aranda, comme si le
            vieux dicton se vérifiait : ils avaient abandonné le navire avant tout le monde, et Malaga sombrait bel et bien dans des eaux
            tumultueuses.
         

      

      
         Ce matin-là, l’escadron de la mort de Carranque descendit donc dans les égouts. Les survivants avaient obtenu un plan du réseau
            d’assainissement de Malaga, ce qui leur permettait d’avancer à un bon rythme. À leurs pieds, un fleuve d’immondices s’écoulait
            dans une gorge de béton. À vrai dire, ils ne risquaient pas grand-chose : ils avaient barré de part en part tous les tunnels
            des environs à l’aide de bandes plastiques (récupérées elles aussi au poste de police). Par conséquent, si l’une de ces choses
            pénétrait dans les égouts, ils le sauraient aussitôt.
         

      

      
         Ils atteignirent finalement la bouche d’égout qui leur servait d’accès et procédèrent comme d’habitude. Jose sortit rapidement,
            car il était le plus agile et le meilleur tireur des quatre. Un genou à terre, il couvrit les autres pendant qu’ils émergeaient
            à leur tour. La pluie tombait dru, réduisant la visibilité, mais en pivotant rapidement il contrôla tout le périmètre. Les
            survivants prenaient garde de ne pas tirer dans les rues, sauf en cas de nécessité absolue. Ils avaient découvert que les
            détonations attiraient l’attention des marcheurs, ce qui posait évidemment problème.
         

      

      
         Quoi qu’il en soit, les rares revenants qui circulaient ce jour-là se trouvaient dispersés parmi les véhicules. Les membres
            du groupe en aperçurent quelques-uns à proximité, mais celui qui les inquiétait le plus, vêtu d’une sorte de combinaison bleue,
            leur tournait le dos. Il était énorme, presque aussi grand que Bulldozer, et Jose savait d’expérience que ce genre de zombie
            pouvait faire preuve d’une rapidité et d’une force incroyables. Il songea à lui faire exploser la tête pour régler le problème
            à l’avance, puisque le monstre se trouvait à portée, mais Uriguen posa une main sur son épaule. Tout le monde était déjà sorti :
            il était temps de bouger.
         

      

      
         Têtes baissées, ils coururent jusqu’à l’entrée du bâtiment visé. Le cadavre d’une femme vêtue d’une robe couleur ivoire en
            lambeaux les regarda avec une curieuse expression sur son visage décrépit, comme si elle ne comprenait pas ce qu’elle voyait.
            Jose la mit en joue, mais il jugea aussitôt qu’elle ne représentait pas de réel danger et poursuivit sa route. La pluie leur
            dégoulinait sur le front, dans les yeux. Ils arrivèrent bientôt à l’entrée.
         

      

      
         — Fermée, parfait ! dit joyeusement Bulldozer après avoir secoué la double porte.

      

      
         Les immeubles verrouillés contenaient moins de marcheurs.

      

      
         Uriguen brisa la vitre à l’aide de la crosse de son fusil, passa le bras et tenta d’ouvrir la porte de l’intérieur, mais en
            vain.
         

      

      
         — Ouverture électrique, déclara-t-il en s’écartant vivement.

      

      
         Jose et Susana pointaient leurs armes vers les zombies qui les entouraient. De plus en plus de créatures se tournaient dans
            leur direction, appréhendant lentement le concept de la présence de nouvelles proies à leur portée. Bulldozer baissa son fusil
            et chargea brutalement la porte, qui s’ouvrit sous le choc.
         

      

      
         Ce mouvement finit d’arracher les zombies à leur apathie. Le cadavre en combinaison bleue que Jose avait identifié se retourna
            soudain, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et se précipita aussitôt vers eux. L’air résonna des grondements rauques
            des marcheurs.
         

      

      
         Jose ajusta son tir et pressa la détente. La balle perfora la tête du mort-vivant avec précision. La créature tressaillit comme si elle venait de percuter un mur. Le projectile expédia des morceaux de crâne aux quatre vents; l’homme tomba à la renverse avec un bruit qui évoquait celui d’une éclaboussure.

      

      
         — À l’intérieur ! cria Susana depuis l’entrée.

      

      
         Jose passa le seuil et la porte se referma derrière lui. Uriguen brandissait déjà son fer à souder de poche. Il commença à
            s’attaquer au montant et à bloquer les gonds. Il s’était livré maintes fois à cette opération, qui ne lui prit qu’une minute.
            De nombreux cadavres en profitèrent cependant pour se rapprocher. Pendant qu’il soudait, Bulldozer bloquait la porte de tout
            son poids tandis que Susana et Jose visaient l’entrée.
         

      

      
         — C’est bon ! annonça finalement Uriguen en rangeant son outil à sa ceinture.

      

      
         — Bon, fit Susana en cessant de les couvrir.

      

      
         Elle se retourna vers ses amis et loucha en imitant la voyante de Poltergeist :

      

      
         — Cette… maison… est assainie.

      

      
         Tous éclatèrent de rire.

      

       

      
         Ils ne trouvèrent pas de cadavres dans les premiers étages. Tous les appartements étaient vides, jusqu’aux placards et aux tiroirs : leurs occupants
            avaient pris la fuite. Dans un des logements, ils découvrirent un véritable chaos : meubles et appareils électroménagers renversés,
            objets jonchant le sol… Photos, livres, bibelots… et une bonne quantité de boîtes de conserve. Quelques cartons de lait fermenté
            avaient explosé en laissant des traces verdâtres. Le parquet avait été arraché morceau par morceau, avec une méticulosité
            délirante. Quelqu’un avait écrit un message au mur, en grandes lettres sombres, à l’aide d’une substance granuleuse :
         

      

       

      
         Caro data vermibus.

      

       

      
         — C’est du latin ? demanda Jose en inclinant légèrement la tête pour déchiffrer les caractères gigantesques.

      

      
         — Bien sûr que c’est du latin, dit lentement Uriguen en s’approchant de l’inquiétante inscription. Caro data vermibus… Je l’ai déjà lu quelque part… vermibus… vermis… comme dans le De Vermis Mysteriis, Les Mystères du Ver de Lovecraft… Caro, c’est la chair, sans aucun doute… (Une ombre traversa son regard.) Data… le participe passé du verbe donner, donc l’ensemble signifie « de la viande pour les vers ». Et ça donne aussi ca-da-ver…
            « Cadavre » en espagnol. Le mot est le même en anglais, et quasiment identique en allemand.
         

      

      
         Il se tut brusquement. Les membres du groupe se représentaient désormais la démence et le désespoir dans lesquels l’occupant
            de cet appartement avait sombré pendant que le monde autour de lui devenait fou. Ils sortirent tous sans dire un mot.
         

      

      
         Dans le logement de droite du quatrième, ils découvrirent un corps à un stade de décomposition avancée : une femme corpulente morte en jouant du piano. Elle portait une chemise de nuit rose et des bigoudis dépassaient de ses cheveux ternes. D’autres jonchaient le sol. Ses mains reposaient encore sur les touches poussiéreuses. Sa peau s’était transformée en un cuir noirâtre et répugnant, au travers duquel on percevait les os. Une odeur douceâtre, écœurante, prit les survivants à la gorge; ils ne purent la supporter.

      

      
         — On la dégage, dit Jose en plaquant son masque sur sa bouche.

      

      
         Tous portaient des masques utilisés en salle d’anesthésie, qu’on trouvait à profusion dans les centres médicaux et les hôpitaux.

      

      
         — Par là, proposa Bulldozer en désignant la fenêtre du salon.

      

      
         Ils l’ouvrirent en grand, non sans effort, et passèrent le cadavre par-dessus le rebord. Il tomba à une vitesse vertigineuse
            pour s’écraser sur les zombies rassemblés devant l’entrée de l’immeuble. Ensuite, les membres du groupe répandirent un mélange
            fait maison de Bacplus et de Bacter 900, deux désinfectants antibactériens en poudre, sur le tabouret et le piano.
         

      

      
         Au cinquième, un spectacle inhabituel les attendait : un grand canapé surmonté d’un bureau bloquait les portes de l’appartement
            D, barricadées de deux planches clouées à l’horizontale. Ils découvrirent plusieurs zombies à l’intérieur, comme ils le craignaient.
            Après s’en être débarrassés sans difficulté, ils jetèrent les cadavres par le balcon. Ceux-ci s’écrasèrent en contrebas auprès
            du corps de la pianiste.
         

      

      
         — Faisons une petite pause, proposa Jose après avoir balancé le dernier. Comme mû par un ressort, Uriguen laissa aussitôt
            retomber son fusil à son épaule.
         

      

      
         — Quelle horreur, commenta Susana. Imaginez le temps que ces trois-là ont passé enfermés dans ces pièces…

      

      
         Elle les visualisait, arpentant l’appartement, se cognant dans les murs, attendant avec une patience infinie… sans savoir
            quoi.
         

      

      
         — Tu l’as dit.

      

      
         Jose fouilla le logement, suivi de Bulldozer. La plupart des meubles et des étagères avaient été renversés. Les survivants
            devinèrent à quel endroit l’un des habitants était mort : les draps du grand lit, maculés d’immenses taches sombres, étaient
            roulés en boule.
         

      

      
         Ils firent une trouvaille intéressante dans une autre pièce : une boîte rectangulaire comportant divers cadrans et boutons.
            Le micro posé à côté semblait dater de l’époque où le Charleston faisait rage à Paris.
         

      

      
         — Ben ça alors ! s’exclama Bulldozer, stupéfait. C’est… c’est un émetteur radio !

      

      
         Il s’approcha et commença à manipuler les boutons.

      

      
         — On dirait bien un émetteur radio à moyennes et grandes ondes. Un appareil militaire, certainement. Regardez ces bretelles, sur les côtés. On devait le porter comme un sac à dos, en manœuvres. Je n’en suis pas tout à fait sûr, mais ce modèle pourrait dater de 1930 ou 1934. J’en ai vu un à l’école des télécommunications de Guadalajara. Ça alors, ça me la coupe ! Il observa l’engin, fasciné.

      

      
         — Les résistants de l’Alcázar de Tolède auraient pu en utiliser un pareil pendant la guerre civile !

      

      
         — Un émetteur radio, dit Susana qui venait d’arriver dans la pièce. Un… émetteur… radio, répéta-t-elle lentement.

      

      
         — Ah, merde ! fit Bulldozer en examinant l’arrière de la boîte. Il manque la batterie… Lesquelles ils utilisaient à l’époque ? Des douze volts ?

      

      
         — Mais un émetteur radio… reprit Susana. Pourquoi on n’y a pas pensé plus tôt ? Bulldozer et Jose la dévisagèrent, interloqués.

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      

      
         — Un émetteur radio, bon sang ! On pourrait émettre, quelqu’un pourrait nous entendre ! C’est… c’est possible, non ? ajouta-t-elle soudain, prenant conscience qu’elle ignorait tout de ces machines, et que ce vieux débris n’avait plus émis depuis une éternité.

      

      
         — Je ne sais pas, répondit Bulldozer en caressant la toile qui recouvrait la carcasse de l’appareil. Ce petit bijou émet sur
            0,6 mégahertz… enfin je crois. Disons qu’en l’absence d’interférence, la portée terrestre par onde de sol d’un bidule de ce
            genre en kilomètres est égale à sa longueur d’onde en mètres. Avec un peu de chance, celle-ci couvre cent mètres et on pourrait
            donc émettre à une centaine de kilomètres.
         

      

      
         — Cent kilomètres ! répéta Jose, impressionné.

      

      
         — C’est-à-dire jusqu’à Estepona… et vers l’est, jusqu’à Motril.

      

      
         — Il faut qu’on tente le coup, dit Bulldozer, gagné par l’enthousiasme.

      

      
         — C’est aussi mon avis. On trouvera bien un moyen…

      

      
         — On l’emporte, conclut Susana avec un grand sourire.

      

   
      

      XVII

      
         Le groupe rentra sans encombre au camp. Uriguen avait enfilé les bretelles de la radio, qu’il portait sur le dos. Ils sortirent comme d’habitude
            par une fenêtre de derrière, puisqu’une foule de marcheurs se pressait désormais à l’entrée pour tenter de pénétrer dans l’immeuble.
            Puis ils atteignirent les égouts et regagnèrent le centre omnisports.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, Uriguen posa l’émetteur radio sur la table de la salle commune en pleine effervescence. Aranda
            examina l’appareil, visiblement intéressé.
         

      

      
         — Peut-on émettre avec ça, et se faire entendre d’une radio ordinaire ? demanda-t-il.

      

      
         — Dans toute la province, confirma Bulldozer. Pas de souci. Et on ne risque pas d’interférences… on a toute la bande passante
            rien que pour nous.
         

      

      
         — Et il marche, ce truc ? demanda un homme à l’épaisse barbe rousse.

      

      
         — C’est ce qu’on va voir, répondit Bulldozer. Pour le moment, on n’a pas de batterie. Aucune, je veux dire. Je pourrais bricoler
            un branchement pour le relier à nos générateurs, ajouta-t-il d’un air pensif. Mais ça risquerait de le griller définitivement.
            Il me semble qu’on a vu des batteries rechargeables de 1,2 ampère… Elles servaient à brancher l’équipement électronique médical :
            les micro-caméras, les récepteurs, ce genre de chose…
         

      

      
         — Celles de cinq cents grammes, intervint Jose. Je vois desquelles tu parles.

      

      
         — C’est ça. Si on pouvait mettre la main dessus… Susana épaula son fusil d’un mouvement vif.

      

      
         — Les filles, à vos sacs à main… On va faire du shopping !

      

       

      
         Le lendemain, d’une pression sur l’interrupteur, l’appareil revenait à la vie grâce à la nouvelle batterie. Bulldozer était ravi de son jouet.
            Ils avaient enregistré un message indiquant combien ils étaient et où, ainsi que de nombreuses autres informations. Ils suggéraient
            également à qui les capterait de les rejoindre par les égouts. Ils émettaient ce message sans interruption.
         

      

      
         — Vous pensez que quelqu’un l’entendra ? demanda Peter, un homme roux au visage sillonné d’innombrables rides. Ils se trouvaient dans le petit bureau où ils avaient installé l’appareil. Quelques rayons du soleil couchant filtraient par la minuscule fenêtre.

      

      
         — J’en suis sûr, répondit Bulldozer en s’escrimant sur un paquet de chewing-gum. Écoute… imagine que t’as survécu, caché dans ta maison, au boulot, n’importe où… Tu tiens le coup, mais il te reste plus une goutte d’eau, la bouffe s’épuise peu à peu, et c’est pas vraiment le bon moment pour sortir faire du shopping. Tu attends donc qu’on vienne te secourir, mais pendant ce temps ? Y a plus d’électricité, donc plus de télé, et Internet ne fonctionne plus. Les radios, par contre, c’est autre chose. On trouve des piles partout, et il n’en faut qu’une paire à beaucoup de transistors, en particulier les anciens, pour tenir des semaines.

      

      
         — Oui, ça paraît un bon plan.

      

      
         Bulldozer regarda par la fenêtre. Les nuages se dispersaient dans les lueurs roses et bleues du couchant.

      

      
         — Je… je suis sûr qu’il y a d’autres gens.

      

      
         — Ce serait fantastique d’en trouver, déclara Peter, un peu gêné par la pointe d’amertume qui perçait dans la voix de Bulldozer.

      

      
         — Quand tout s’est barré en couille… je venais d’acheter un barbecue. J’en avais jamais eu, avant. Je sais que ça fait planer le doute sur ma virilité, ajouta-t-il en souriant, mais c’est vrai. J’en ai pris un énorme, un de ceux où il faut carrément monter des briques. Quand je l’ai chargé dans ma fourgonnette, un mec s’est arrêté et m’a proposé de m’aider. J’ai accepté. Une fois qu’on a eu terminé, il m’a félicité pour mon achat. Et c’était cool, tu vois ce que je veux dire ? Combien de fois ça t’arrive, ce genre de truc ? Bon, je rentre chez moi, un autre type m’avise déchargeant le barbecue, il s’approche en souriant jusqu’aux oreilles et il me fait : « C’est pour quand, le barbec’ ? » Et il reste là, à parler de ce modèle et de celui que ses beaux-parents ont monté dans le jardin. Alors tu vois, j’entre à la maison, je demande à mon voisin s’il peut m’aider à installer le barbecue, il me répond que oui, bien sûr… et il rapplique avec des canettes de bière. C’est l’été, il fait beau et on discute des caractéristiques du machin pendant qu’on bosse. Et quand on a fini, sa femme vient le chercher, elle jette un coup d’œil à mes CD en traversant le salon et on découvre que c’est une fan d’El Ultimo de la Fila, comme moi. Sérieux ! J’ai eu l’impression de faire partie d’un club dont j’ignorais l’existence depuis toujours. Peter s’esclaffa et ils rirent de bon cœur un moment. Puis les rires s’éteignirent et tous deux méditèrent en silence sur les souvenirs d’un passé aussi lointain que révolu.

      

      
         — C’est marrant, fit soudain Peter. J’ai l’impression d’avoir gâché ma jeunesse dans une salle d’attente, à patienter pour qu’il se passe quelque chose dans ma vie, comme si elle n’avait jamais vraiment commencé… Tu connais ce sentiment ? Comme quand quelqu’un te parle de cet endroit génial, y a pas mieux, il paraît, et un dimanche, tu t’organises pour y aller. Et tu fais un loooooong voyage, impatient d’y être, et une fois sur place… tu te rends compte que c’est pas terrible, au bout du compte, et qu’en
            fait, c’est le trajet qui valait le coup. Mais quand t’en as pris conscience, il est déjà trop tard, bien sûr. Putain, j’ai l’impression que c’est ce qui m’est arrivé avec ma jeunesse.
         

      

      
         Bulldozer, qui jouait avec une vieille agrafeuse, considéra son interlocuteur avec intérêt.

      

      
         — Maintenant, j’ai de fantastiques souvenirs de cette époque, reprit Peter, mais comme je te l’ai dit, au moment où je les vivais, je ne savais pas que ces
            moments étaient merveilleux. Je me rappelle… je me rappelle ces longs étés, les rochers sur le sable, usés par le ressac et
            chauffés par le soleil… et la senteur indescriptible de l’herbe fraîchement coupée. Et le parfum enivrant de la crème solaire
            Coppertone qu’on sentait en croisant les étrangères, ou l’odeur de sel incrustée dans ces vieux tapis décolorés qu’ils installaient
            sur la plage de Playamar. Et cette impression unique d’avoir tout le temps devant soi, de vivre dans un monde où tout va bien,
            en toute tranquillité d’esprit puisque personne n’attend rien de toi. Mon Dieu, c’était génial.
         

      

      
         — Tu peux tirer un trait définitif sur pas mal de ces trucs-là, mon pote, déclara Bulldozer, que l’évocation de ces sensations
            avait rendu mélancolique.
         

      

      
         — C’est bien ce que je veux dire. C’est la fin, comme dans la chanson de Morrison. Et ça me déprime d’être passé à côté du
            miracle de la vie quand elle m’entourait.
         

      

      
         Plongés dans ces lugubres considérations, ils laissèrent le silence s’abattre sur la pièce. La nuit tombait et gommait les
            contours des meubles autour d’eux.
         

      

      
         La race humaine avait toujours fait son bonhomme de chemin malgré d’innombrables menaces potentielles, des météorites géantes
            risquant d’entrer en collision avec la Terre jusqu’à la fonte des calottes glaciaires, en passant par le péril nucléaire,
            si populaire pendant les années quatre-vingt. Mais les humains n’avaient jamais pensé subir l’effet pervers de l’immortalité
            à laquelle ils aspiraient, ni se retrouver à errer sans but sur cette planète comme des vagabonds déments.
         

      

      
         L’arrivée de la radio injecta une bonne dose d’optimisme à la communauté. Le nouvel espoir qui l’accompagnait prit racine
            dans le cœur des survivants et, pendant plusieurs jours, ils ne parlèrent plus que de ça. À la moindre occasion, ils abandonnaient
            leurs corvées pour faire un tour dans le petit bureau. Ils demandaient des nouvelles de la radio et souriaient lorsqu’on leur
            répondait qu’elle fonctionnait à merveille, merci bien, et non, non, pas la peine d’y ajouter un système de refroidissement.
            Pas besoin non plus de support isolant en bois pour éviter que ce vieux machin ne souffre de l’humidité ou des parasites,
            comme l’avait proposé un charpentier du nom de Diego qui désirait à tout prix contribuer à la noble cause de la propagation
            du message. Un ancien ingénieur de chez Siemens suggéra d’étudier le mécanisme de la radio pour en construire une autre, craignant
            que l’appareil ne meure de vieillesse.
         

      

      
         Aranda décida de mettre à profit la motivation des survivants pour évoquer une idée qui le taraudait depuis son arrivée au
            centre omnisports. Ils avaient vu l’engin à l’occasion d’une visite au poste de police situé à un kilomètre et demi au sud
            du complexe en passant par les égouts. Splendide appareil bleu et blanc, le petit hélicoptère étincelait au soleil, posé sur
            sa plate-forme au sommet du bâtiment. Aranda exposa son projet lors d’une de leurs nombreuses réunions : il voulait retourner
            là-bas et tenter de le faire décoller.
         

      

      
         — C’est de la folie, Aranda, l’interrompit l’un des participants. Piloter un hélicoptère sans formation, ce n’est pas comme
            conduire une voiture. Peut-être que tu parviendras à décoller, mais il y a de grandes chances pour que tu bascules dans un
            sens ou dans l’autre et que tu dégringoles sur l’asphalte, quatre étages plus bas. Après une chute de ce genre, quand tu es
            prisonnier d’une cage en fer avec un rotor qui tournoie au-dessus de ta tête, il n’y a qu’une issue possible.
         

      

      
         Plusieurs survivants manifestèrent leur approbation, mais Aranda lisait chez tous les autres un refus manifeste. Il poursuivit
            cependant, imperturbable. Parlant d’une voix impérieuse, un don qu’il ne s’était découvert que récemment, il réduisit l’assistance
            au silence.
         

      

      
         — Un hélicoptère résoudrait de façon permanente notre principal problème : la mobilité. Nous nettoyons les immeubles environnants
            depuis des mois dans l’espoir d’étendre notre périmètre mais, chaque fois que l’équipe part en mission, elle court un risque trop évident
            pour qu’on n’en tienne pas compte : un jour, on pourrait très bien perdre quelqu’un. Des murmures étouffés se firent de nouveau
            entendre dans toute la salle. Aranda les laissa s’éteindre d’eux-mêmes avant de poursuivre.
         

      

      
         — Cette ville pourrait nous offrir de nombreuses choses qui nous faciliteraient énormément la vie. Pensez aux mitrailleuses,
            aux lance-flammes… Tout se trouve à portée de main si nous envisageons ces options avec le plus grand soin, et pourtant, s’en
            emparer nous paraît impossible. Les autoroutes sont bloquées, les marcheurs déferlent dans les rues. Et pensons aussi… (Il
            balaya son public du regard.)… aux autres survivants. Ce serait si facile, élémentaire, même, de nous montrer depuis le ciel
            en survolant la ville, toute la Costa del Sol et les innombrables zones urbaines de la région, afin de détecter les divers
            foyers de résistance. Des gens qui ont réussi, comme nous, à se regrouper et attendent que quelqu’un se dresse contre l’invasion.
            Pour toutes ces raisons, j’aimerais d’abord demander si quelqu’un parmi vous a la moindre idée de la façon dont on pilote
            un hélicoptère.
         

      

      
         Le silence s’abattit, chacun interrogeant ses voisins du regard. Certains secouaient la tête : même si le discours d’Aranda
            les avait amenés à reconsidérer la situation, il s’agissait de gestes de désapprobation et non de la réponse à sa question.
         

      

      
         Finalement, un frêle jeune homme qui s’était voué entièrement à l’entretien de la piscine leva la main.

      

      
         — Jaime ? demanda Aranda. Toutes les têtes se tournèrent.

      

      
         — L’hélicoptère est pourvu de trois types de commandes, répondit lentement le jeune homme au bout de quelques secondes. Le
            levier cyclique contrôle l’inclinaison à droite ou à gauche, et permet de faire piquer le nez de l’appareil ou de le relever
            en changeant le plan de rotation du rotor principal. Le levier collectif contrôle la puissance et l’angle des pales du rotor
            principal pour monter ou descendre. Les pédales permettent de tourner à droite ou à gauche en modifiant l’angle des pales
            du rotor de queue. (Il hésita une seconde.) Il existe aussi un contrôle moteur, généralement automatique, mais manuel sur
            certains appareils.
         

      

      
         Jaime se tut, incapable de soutenir plus longtemps le regard d’Aranda. Il baissa la tête, fixant ses mains, gêné. Les murmures
            se répandirent dans la salle.
         

      

      
         Aranda examina le visage juvénile. Quel âge pouvait-il avoir ? Dix-neuf ans ? Vingt-deux, peut-être ?

      

      
         — Jaime ? s’enquit-il. As-tu déjà piloté un hélicoptère ?

      

      
         — Pas… pas vraiment.

      

      
         Aranda cligna des yeux, perplexe.

      

      
         — Alors comment sais-tu tout ça ?

      

      
         Jaime se tordit les mains, l’air gêné, avant de répondre.

      

      
         — Eh bien… j’ai… j’ai appris sur un simulateur de vol.

      

      
         — C’est n’importe quoi ! s’exclama immédiatement quelqu’un, déclenchant un véritable déluge d’opinions diverses.

      

      
         On n’avait jamais entendu un tel tohu-bohu dans la salle. Deux filles sortirent à grands pas. Aranda dut demander le silence
            pendant presque une minute pour reprendre le contrôle de l’assemblée, mais il parvint finalement à poser une autre question
            à Jaime :
         

      

      
         — Jaime, de quel genre de simulateur de vol s’agissait-il ?

      

      
         Pendant quelques secondes, qui parurent une éternité, Jaime resta muet. Il rougit comme une pivoine, impressionné de se retrouver
            ainsi au centre de l’attention générale. Il regarda vaguement autour de lui. Tout le monde était là. Tous les autres. Il les
            connaissait tous. Peter, Elena, Ramon… Celui-ci lui jetait un regard noir. Jaime ne l’avait jamais vu en colère, mais Ramon
            paraissait bel et bien furieux contre lui, pour une raison qui lui échappait totalement.
         

      

      
         — Je… commença-t-il, la bouche soudain sèche. Ce n’était pas… En fait, c’était un véritable simulateur. Du genre de ceux qu’ils
            utilisent dans les écoles de pilotage. Ils se servent de ces logiciels pour économiser du carburant et éviter de prendre des
            risques inutiles avec de vrais engins. Généralement, après avoir passé au moins quarante heures sur un simulateur, on peut…
            on peut entrer dans la cabine d’un authentique hélico. Et, heu… ce programme est utilisé dans des cabines reconstituées et
            pourvues de commandes et de sièges réalistes… et le cockpit est composé d’un immense moniteur pour que l’immersion soit totale.
            Mais je me suis servi d’une version piratée de ce logiciel, FLYIT… Elle était adaptée pour fonctionner avec une manette de
            console ordinaire, sur un écran de PC, alors je ne sais pas… je ne sais pas si je pourrais piloter un vrai hélicoptère. Oh,
            et il y a autre chose, ajouta-t-il hâtivement. Les appareils de la Guardia Civil et de la police nationale sont des EC135,
            si je me souviens bien, et FLYIT ne simule que les Bell, les Robinson, les Enstrom et quelques autres. Alors…
         

      

      
         Dès qu’il eut mentionné ce dernier détail, il baissa une nouvelle fois la tête, les joues aussi rouges que s’il venait de
            passer la journée sous le soleil du mois d’août.
         

      

      
         Le bourdonnement des commentaires emplit de nouveau la salle. Aranda remarqua toutefois un changement : les visages n’affichaient
            plus une expression entièrement négative. Les survivants commençaient à envisager ce projet comme une possibilité. Pendant
            les deux heures qui suivirent, ils décidèrent d’étudier le sujet dans le calme et avec toute l’attention requise. Nombre des
            membres de la petite communauté de Carranque s’opposaient encore à ce que l’on tente de piloter l’hélicoptère, mais Aranda
            était satisfait : il avait semé une graine qui pousserait vite et bien, il en était sûr.
         

      

   
      

      XVIII

      
         Après la chute de David, le groupe de survivants connut des jours difficiles, Plaza de la Merced. Une chape de ténèbres semblait s’être abattue
            sur l’immeuble, aussi épaisse que les brumes d’une lande écossaise. Ils ne parlaient pas beaucoup entre eux. Isabel restait
            toute la journée dans sa chambre, et ne descendait pas plus pour manger qu’elle ne montait sur le toit pour attendre le chevalier
            en armure qui viendrait la sauver sur son blanc destrier. John délirait, en proie aux cauchemars : il rêvait que le sol, transformé
            en terre noire et desséchée, s’ouvrait pour l’engloutir. Mary, qui passait le plus clair de son temps à son chevet, lui tamponnait
            le front à l’aide de linges humides en tentant de le rassurer, mais l’état du malade empirait, de toute évidence. Lors de
            ses rares moments de lucidité, ils n’osaient même pas lui parler de la mort de David.
         

      

      
         Roberto, le cinquième survivant, se focalisait sur la cuisine et le ménage. Il affirmait que ces tâches lui évitaient de perdre
            la raison et les autres le laissaient faire. Roberto se souvenait de l’odeur du feu dans la cuisine de sa grand-mère. Les
            murs de branches minces laissaient entrer les rayons du soleil, tandis que la fumée du four en terre cuite se mêlait aux parfums
            de tortillas et de café frais dans un tendre ballet olfactif. Il réprimait un sourire chaque fois qu’il repensait à sa soupe
            de poulet.
         

      

      
         Un après-midi, toutefois, Arturo entraîna Roberto sur le toit pour lui parler en privé.

      

      
         — Je m’inquiète pour John, déclara-t-il.

      

      
         — Je sais…

      

      
         — Non, tu ne comprends pas… Roberto le dévisagea avec curiosité.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passera… s’il meurt ? demanda Arturo sans prendre de gants.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passera s’il meurt ? répéta Roberto à mi-voix, comme s’il parlait tout seul. Il écarquilla les yeux en regardant son ami.

      

      
         — S’il meurt… s’il meurt, il…

      

      
         Il porta les deux mains à sa bouche pour la couvrir et ainsi éviter de finir sa phrase. Arturo hocha la tête.

      

      
         — S’il meurt… conclut-il lentement, il reviendra…
         

      

      
         Roberto fit les cent pas un instant, les mains sur les hanches, le regard braqué au sol.

      

      
         — On dirait un de ces putains de films, lâcha-t-il.

      

      
         — Oui, acquiesça Arturo.

      

      
         — Il est avec Mary.

      

      
         — Oui.

      

      
         — Combien de temps il leur faut pour…

      

      
         — Je l’ignore, mais je crois que c’est plutôt rapide.

      

      
         — Il faut qu’on la sorte de là.

      

      
         — Tu n’arriveras pas à la convaincre… et je ne pense pas qu’il soit judicieux de lui expliquer ce qui risque de se produire
            à la mort de John, compte tenu des circonstances. Roberto le considéra, interdit, les veines du cou saillantes.
         

      

      
         — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il en haussant le ton. On attend que John claque, se transforme en putain de zombie et arrache la tête de Mary comme si de rien n’était ?

      

      
         Hein ? Et qu’est-ce qui se passe si Isabel, toi ou moi, on les trouve dans le couloir, à nous barrer le passage en nous regardant avec leurs yeux blancs ? On leur ouvre la porte pour qu’ils foutent le camp ? Hein ? À ton avis ? On leur balance des putains de canettes de Fanta dans la gueule ?

      

      
         Arturo lui posa les mains sur les épaules pour le calmer.

      

      
         — Je dis simplement qu’on ne peut pas laisser John tout seul avec quelqu’un, déclara-t-il. Son état s’aggrave. Il jaunit à
            vue d’œil. J’ai nettoyé son bassin hier, et ses excréments étaient liquides… fluorescents et mousseux. Je crois qu’il est
            en train de partir, Roberto. Son ami cligna des yeux.
         

      

      
         — Alors, qu’est-ce qu’on fait s’il meurt ? demanda-t-il brusquement, assailli par une sensation d’oppression à la poitrine qu’il connaissait bien. Arturo s’éclaircit la voix, manifestement gêné.

      

      
         — J’avais pensé l’enfermer à clef, mais j’ignore si les portes tiendraient bon. Il faut qu’on… lui assène un coup à la tête.
            Un coup vigoureux, hein. Je ne vois aucune autre solution avec… quand… Sa phrase mourut sur ses lèvres.
         

      

      
         — Mon pote, fit Roberto en se plaquant les deux mains sur les tempes, mais de quoi tu parles, là ?

      

      
         — Écoute, on ne va pas y couper. Faut que tu te mettes ça dans le crâne. Réfléchis-y… parce qu’on n’a pas le choix.
         

      

      
         Roberto s’en rendait compte, bien sûr. Il n’avait pas survécu à l’indescriptible agonie de la ville pour se cacher la tête
            dans le sable : il n’existait aucune autre solution. Il s’était efforcé de bâtir une muraille autour de lui pour tenir l’horreur
            en respect, en faisant la cuisine ou en se livrant aux corvées ménagères. Lorsqu’il lavait le sol, il ne lésinait pas sur
            l’eau de javel. Il en appréciait l’odeur, car ce produit désinfectait et dissipait la putréfaction. Il aimait cuisiner et
            passer du temps à préparer un simple plat de lentilles, car ces tâches symbolisaient la vie ordinaire et l’empêchaient de
            perdre espoir.
         

      

      
         — D’accord, lâcha-t-il enfin. Je descends rejoindre Mary.

      

      
         On pourra se relayer. Tu crois qu’on peut en parler à Isabel ? Elle nous aiderait ?

      

      
         — Pas pour l’instant. Tu la connais, sensible comme elle est… La mort de David l’a anéantie. Roberto acquiesça sans un mot.
            Il disparut dans la cage d’escalier, abandonnant Arturo à ses ruminations.
         

      

      
         Le lendemain, John dormit presque toute la journée. Il transpirait toujours, le visage luisant et blême comme un masque de cire. Roberto et Mary eurent l’occasion de bavarder et d’apprendre à se connaître, et ils découvrirent qu’ils aimaient passer du temps ensemble. Roberto était mexicain; à l’âge de quatorze ans, il avait embarqué à bord du petit bateau de son père, son seul héritage, pour naviguer jusqu’au Japon. Il y avait vécu quelques expériences intéressantes, dont Mary apprécia le récit au point de lui demander de les raconter à nouveau. Quand Arturo se présenta avec du bouillon de poulet chaud pour prendre la relève, il découvrit une Mary hilare, et cette métamorphose lui remonta le moral. Ils passèrent quelques heures ensemble, assis par terre, à bavarder de tout et de rien.

      

      
         Le jour suivant, Isabel se risqua timidement hors de sa chambre. Elle fit son apparition au petit déjeuner, et ils fêtèrent
            tous son retour. Pâle, les yeux cernés et bouffis, elle parvint néanmoins à sourire à leurs plaisanteries et à avaler un muffin.
            Ils n’osèrent cependant pas évoquer le moindre sujet important : la conversation se limita essentiellement à d’éventuelles
            méthodes pour préparer du café sans eau ni électricité.
         

      

      
         À onze heures et quart, alors qu’elle s’apprêtait à rapporter des provisions de la supérette, Isabel se figea au milieu du couloir. Elle crut entendre un bourdonnement indistinct dont elle n’arrivait pas à définir l’origine. Elle avait l’impression que quelqu’un chantonnait un air triste et mélancolique. D’où venait ce son ? Elle se tourna pour tenter de le localiser et comprit qu’il lui parvenait par la fenêtre entrouverte. Son cœur battit la chamade. Du bruit dans la rue ! Une chanson !

      

      
         Elle passa aussitôt la tête dehors et regarda dans tous les sens… Au début, elle vit le spectacle habituel : tous les acteurs
            ordinaires étaient en place, ponctuels, et se livraient à leur ballet erratique quotidien. Mais soudain, elle l’aperçut.
         

      

      
         Il s’agissait d’un homme de haute taille, incroyablement maigre, aux longs cheveux blancs. Il se tenait sous un arbre, non
            loin de la fenêtre. Vêtu d’une redingote et d’une soutane usée jusqu’à la corde, il la fixa droit dans les yeux. Les deux
            points brillants de ses pupilles captivèrent le regard de Susana. Et il chantait, d’une voix profonde et éraillée, une vieille
            chanson qu’elle crut avoir déjà entendue quelque part.
         

      

       

      
         « À la combe au loup,
         

         Coule une rivière

         De sang espagnol.

         Les mères en pleurs s’y lamentent

         Voyant leurs fils partir en guerre.

         Malaga n’est plus une ville,

         Malaga est un abattoir,

         Où les hommes se font massacrer

         Comme autant d’agneaux. »

      

       

      
         Isabel ne comprenait pas. L’homme restait là, bras et jambes écartés, à chanter, mais les morts le frôlaient sans le remarquer. L’atmosphère surréaliste de ce tableau hypnotisa la jeune femme un bon moment.
         

      

       

      
         « Malaga est un abattoir,

         Où les hommes se font massacrer

         Comme autant d’agneaux. »

      

       

      
         Finalement, elle secoua la tête et porta la main à son visage. Elle avait la bouche atrocement sèche. L’homme en soutane sourit,
            dévoilant d’impeccables dents couleur ivoire. Il leva lentement le bras, brandissant bien haut une petite feuille de papier.
            À cette distance, Isabel n’arrivait pas à lire, mais elle reconnut l’écriture : il s’agissait d’un de ses tracts, ceux qu’ils
            avaient lancés du toit comme des bouteilles à la mer.
         

      

      
         Deux choses se produisirent alors simultanément.

      

      
         Dans l’une des pièces adjacentes, Mary se mit à hurler. Elle émit un long cri suraigu, si effrayant qu’Isabel ne put s’empêcher
            de sursauter, le cœur battant à tout rompre. Sans s’écarter de la fenêtre, elle scruta le couloir en direction de la chambre.
            Plusieurs images surgirent aussitôt dans sa tête, telles des photos en noir et blanc, mais affreusement détaillées. Elle vit
            Mary près de John qui se dressait, debout sur le lit. Il crachait du sang, mais ne semblait pas s’en émouvoir, dévisageant
            Mary avec des yeux emplis de cruauté.
         

      

      
         Isabel cria pour avertir Arturo et Roberto. Le Mexicain la dépassa, surgissant des toilettes au moment où elle arrivait devant.
            Tous deux atteignirent l’entrée de la chambre et Roberto profita de son élan pour enfoncer la porte sans même prendre le temps
            de tourner la poignée. Le panneau céda avec un grand fracas.
         

      

      
         Mary tenait John en respect dans un coin de la pièce en l’y coinçant avec le sommier retourné. Les bras tendus, elle appuyait
            de tout son poids.
         

      

      
         — Au… au secours ! implora-t-elle d’une voix vacillante.

      

      
         Ils se précipitèrent à son aide, alors que John gesticulait pour attraper l’un d’entre eux. Mary, épuisée, s’écarta du sommier
            et s’effondra. Trop épouvantée pour crier, elle sanglotait.
         

      

      
         — J-j-j-j’avais p-pas remarqué ! dit-elle, incapable de détourner le regard de son ami ressuscité. D’un seul coup, il a… il… John poussa un grognement rauque. Arturo fit irruption dans la pièce, les yeux écarquillés de terreur.

      

      
         — John… murmura-t-il, refusant d’accepter le spectacle qui se déroulait devant lui.

      

      
         — Fais-les sortir ! cria Roberto en appuyant contre le sommier.

      

      
         John se débattait de plus en plus furieusement.

      

      
         Arturo ne réagit pas immédiatement, mais il prit la place d’Isabel derrière le sommier, et celle-ci put aider son amie à se
            relever. Une fois qu’elles furent sorties, le Mexicain se retourna vers lui. Une question semblait lui brûler les lèvres,
            mais il avait du mal à la formuler.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’on fait de lui ?

      

      
         Arturo lui rendit son regard. On pouvait lire dans ses yeux qu’il n’en avait pas la moindre idée. Dans le couloir, les filles se serraient l’une contre l’autre. Elles ne connaissaient pas bien John, mais Isabel savait que Mary avait passé d’innombrables heures à s’occuper de l’Irlandais.

      

      
         — Viens, partons… Allons à la cuisine, dit-elle en s’efforçant de l’entraîner à l’écart.

      

      
         Elles s’éloignèrent dans le couloir sans se lâcher la main, loin des grondements sourds qui résonnaient dans la chambre. En
            passant devant la fenêtre, Isabel se souvint de l’homme à la soutane élimée. Elle jeta un coup d’œil à l’extérieur, inquiète,
            mais il avait disparu : elle ne vit que les morts. Sous l’arbre, une légère brise faisait voleter une feuille de papier aux
            pieds des monstres.
         

      

      
         Un fracas étouffé leur parvint de la cage d’escalier. Il semblait venir du rez-de-chaussée. Celui-ci ne comportait qu’un couloir,
            l’ascenseur et le modeste appartement du concierge. Ils n’y descendaient jamais : c’est là qu’ils avaient dressé une barricade
            pour bloquer la double porte ouvrant sur la rue. Les deux filles restèrent blotties l’une contre l’autre, à l’affût. Un second
            coup résonna, puis un troisième, presque aussitôt, oppressant.
         

      

      
         — Isabel ! cria le Mexicain, au loin. Qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         Mais les filles ne répondirent pas, comme hypnotisées par l’escalier qui plongeait dans les ténèbres. Elles entendirent un
            quatrième coup, puis un épouvantable craquement. Le bruit rappela affreusement à Isabel la planche qui avait coûté la vie
            à David. Au même moment, l’obscurité se dissipa en bas, et le rez-de-chaussée s’illumina. Isabel cria, incapable de se retenir :
            elle avait compris d’où venaient les bruits. Elle ignorait comment, mais la porte d’entrée avait cédé. C’était la lumière
            du jour qui pénétrait dans l’immeuble.
         

      

      
         — ROBERTO ! hurla-t-elle.

      

      
         Dans la chambre, les deux jeunes hommes maîtrisaient John à grand-peine. De plus en plus enragé, celui-ci agitait les mains
            et gesticulait en claquant des mâchoires dans le vide. La violence de ses attaques augmentait. Ils le maintenaient toujours
            prisonnier entre le mur et le sommier, mais devaient user de toute leur force pour le retenir.
         

      

      
         — Faut que j’y aille, Arturo ! annonça Roberto en criant pour couvrir les grondements du revenant. C’est bon ? Tu le tiens ?

      

      
         — Magne-toi ! répondit Arturo en appuyant de tout son poids et en parant les assauts du mort avec ses bras.

      

      
         Finalement, Roberto lâcha le sommier et sortit de la chambre à toutes jambes. Il envisageait d’aller chercher le lourd cendrier
            en métal qui se trouvait dans la pièce voisine : il suffirait pour donner à John le repos éternel dont il n’aurait pas dû
            être privé. Une fois dans le couloir, il remarqua les deux filles immobiles, les yeux rivés sur l’escalier.
         

      

      
         Puis il l’entendit… une sorte de chanson aux accents mélancoliques. Une voix riche et profonde s’élevait depuis l’entrée.

      

       

      
         « À la combe au loup,

         Coule une rivière

         De sang espagnol. »

      

       

      
         — Isabel ! cria Roberto.

      

      
         Celle-ci se retourna mais, à en juger son expression, elle non plus ne savait pas ce qui se passait.

      

      
         — Qui est-ce ? demanda-t-il.

      

      
         — MAGNE-TOI, PUTAIN, MAGNE-TOI ! hurla Arturo, à bout de forces, dans la chambre.

      

      
         Roberto hésita entre aller prendre le cendrier et regarder en bas. Mary poussa un cri horrible qui le figea à l’entrée de
            la pièce. Isabel, à son côté, tremblait comme une feuille.
         

      

      
         Leur effroi l’aida à se décider. Il parcourut la distance qui le séparait des filles et les dépassa pour voir ce qui se passait dans l’escalier. Il tomba nez à nez avec une de ces choses, vêtue d’une chemise grise et d’un jean. Une bonne partie des cheveux du cadavre avait disparu; à leur place, la peau était rouge comme s’il avait pris un horrible coup de soleil. Derrière lui, un autre grimpait maladroitement les marches. Il fixait Roberto de ses yeux sans pupille et pleins d’une colère angoissée. Et après, il y en avait un troisième, un quatrième, et encore d’autres… une véritable foule hébétée qui gravissait l’escalier. Ce sont les morts, pensa-t-il, les morts sont entrés. Ils sont entrés. Mais il vit autre chose : un homme adossé au mur. Roberto comprit immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’un mort-vivant,
            à cause de l’éclat impitoyable de son regard, de son sourire parfait. Il tenait une masse dans une main et, de l’autre, il
            poussait les morts vers l’étage. L’inconnu regarda Roberto et le salua de la tête.
         

      

      
         Roberto trébucha en essayant d’échapper à cet effroyable spectacle. Son esprit tournait en boucle, ressassant la même pensée :
            ils sont là - ils sont là - ils sont là. L’homme à la masse l’arracha à son état de choc en déclarant d’une voix railleuse mais puissante :
         

      

      
         — Quand il ouvrit le quatrième sceau, j’entendis la voix du quatrième être vivant qui disait : Viens. Je regardai, et voici,
            parut un cheval d’une couleur pâle. Celui qui le montait se nommait la mort, et le séjour des morts l’accompagnait. Le pouvoir
            leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire périr les hommes par l’épée, par la famine, par la mortalité, et par les
            bêtes sauvages de la terre.
         

      

      
         Quand le premier zombie se trouva tout près de Roberto, Isabel saisit ce dernier par le col de sa chemise et l’attira vivement
            vers elle. Le jeune homme vacilla, fit quelque pas et se redressa. Il dévisagea Isabel, interloqué.
         

      

      
         — MONTE, ALLEZ, MONTE ! criait Isabel.

      

      
         Elle tenait Mary par le bras. Celle-ci semblait absente, le visage congestionné. Les fenêtres de ses yeux ouvraient sur une
            pièce vide : il n’y avait plus personne à la barre.
         

      

      
         — Mais Arturo… murmura Roberto.

      

      
         Tous trois s’élancèrent vers la volée de marches suivantes. Roberto poussa les filles à l’étage, après quoi il retourna jeter
            un coup d’œil dans la chambre de John. Il vit d’abord le sommier, jeté au centre de la pièce. Une immense tache noire recouvrait
            presque entièrement le matelas. Arturo y gisait, les jambes étendues au sol. L’une d’elles tremblait fébrilement, agitée de
            spasmes. Il se tenait le cou à deux mains, les yeux braqués au plafond, les traits figés dans une grimace de douleur. Un flot
            de sang s’échappait entre ses doigts, inondant ses mains et sa poitrine. Il voulut dire quelque chose, mais ne parvint qu’à
            vomir un filet d’écume rouge. John, debout près de lui, la bouche barbouillée de sang, le contemplait. Il avait adopté une
            posture animale, les bras tendus et menaçants, les doigts recourbés comme d’impitoyables serres, les jambes fléchies et le
            corps légèrement penché en avant.
         

      

      
         — John ! cria Roberto.

      

      
         Le mort-vivant se retourna si rapidement qu’il surprit le Mexicain. Celui-ci remarqua que la terreur qui l’avait envahi quelques
            secondes plus tôt se muait en déferlement de rage. Il serra les poings, les muscles tendus sous l’effet de l’adrénaline.
         

      

      
         Dehors, dans le couloir, l’homme se mit à crier :

      

      
         — Et voici que je créerai tout à nouveau; je suis l’Alpha et l’Oméga !

      

      
         Roberto, sur le point de se ruer sur John pour le passer à tabac, se retint au dernier moment. Il fallait penser à Mary… et
            à Isabel. Il jeta un coup d’œil à Arturo, dont la main retomba mollement de côté. Un mince ruisselet de sang s’échappa des
            lèvres flasques du jeune homme qui gisait sur le matelas, coulant lentement le long de son cou.
         

      

      
         Roberto s’enfuit à toutes jambes, avec une énergie inattendue. Il pouvait presque sentir John derrière lui. Les morts-vivants
            remplissaient la moitié du couloir. Le dément qui les dirigeait continuait à les pousser en avant. Mon Dieu… ce type porte une soutane, pensa Roberto en remarquant la tenue de l’inconnu pour la première fois.
         

      

      
         Il escalada les marches en toute hâte. Les morts réagirent à sa fuite : de plus en plus excités, ils gagnaient en vivacité
            à chaque mouvement. Ils pressaient le pas au rythme d’inintelligibles grognements et le fixaient en tendant leurs mains crochues.
         

      

      
         — Engeance de vipères ! cracha le prêtre. Comment espérez-vous échapper au jugement divin ?

      

      
         À cet instant précis, Roberto trébucha sur une marche. Une douleur intense explosa dans son genou droit. Il ferma les yeux
            quelques secondes en s’efforçant de la maîtriser, puis les rouvrit et tourna la tête pour voir qui le poursuivait. John était
            déjà là, tendant les mains pour lui saisir le pied.
         

      

      
         Le Mexicain réagit aussitôt en retirant sa jambe valide d’une vigoureuse ruade. Il eut l’impression de donner un coup de pied
            dans un oreiller : John ne ressentait pas la douleur. Le mort-vivant l’attrapa par la cheville et l’attira vers lui, sa bouche
            avide cherchant à happer la chair. Roberto abattit une véritable grêle de coups sur le zombie, et parvint à se libérer de
            ses griffes juste à temps : les autres arrivaient déjà. La démence qu’il vit dans leur regard lui redonna suffisamment de
            force pour se relever et courir.
         

      

      
         — MARY ! cria-t-il une fois sur le palier, scrutant toutes les portes qui l’entouraient.

      

      
         — Là-haut, Roberto ! lui répondit-elle. Sur le toit !

      

      
         — On est foutus ! murmura Roberto en arrivant à l’escalier suivant.

      

      
         Isabel referma la porte métallique dès qu’il l’eut passée. Le verrou était de l’autre côté, mais ils n’avaient jamais vraiment
            compté dessus pour garantir leur sécurité. Ils s’étaient crus à même de résister aux morts-vivants stupides, incapables de
            surmonter les obstacles les plus simples comme un verrou ou une porte bloquée par des barres de fer, mais ils se trouvaient
            confrontés à un dilemme inédit.
         

      

      
         — C’est un homme, dit Roberto. Il a forcé l’entrée avec une masse pour lancer ces choses contre nous !

      

      
         — Comment on va sortir de là ? demanda Isabel en examinant les environs.

      

      
         Malgré le ciel couvert, il faisait très clair. Les toits de la ville s’étendaient tout autour, séparés d’eux par l’infranchissable
            abîme des rues.
         

      

      
         Roberto observa Mary. Elle regardait par terre, tête baissée. Les plombs avaient sauté; elle avait renoncé. Le Mexicain se retourna… Rien d’utilisable dans le coin, et absolument aucune issue. Ils étaient pris au piège.

      

   
      

      XIX

      
         — Voyons voir… essaie avec ça, dit l’éclopé en tendant à Moses une fourchette autour de laquelle il avait enroulé un fil de fer. En taule, on en
            avait une pareille pour la petite télé, et ce genre de bidouillage marchait comme un charme.
         

      

      
         Moses examina le bidule. L’une des extrémités, longue d’une trentaine de centimètres, vibrait un peu.

      

      
         — Ouais… on tente le coup ! dit-il en souriant.

      

      
         Il posa leur petite radio sur le rebord de la fenêtre et se servit de ruban adhésif pour y fixer la fourchette bricolée. Ensuite,
            il inséra le fil de fer dans la prise d’antenne de l’appareil.
         

      

      
         — Voyons si on peut capter quelque chose, maintenant…

      

      
         Il alluma la radio et tourna le bouton de recherche des stations. Aucune n’émettait, des plus prestigieuses comme la radio
            nationale espagnole jusqu’aux antennes locales comme Radio Pinomar. Silence sur toute la bande passante.
         

      

      
         — J’y crois pas… fit Moses en parcourant toutes les fréquences. Y a vraiment plus personne ?
         

      

      
         — C’est impossible… impossible, vieux. Rappelle-toi les coups de feu qu’on a entendus l’autre jour. Y a forcément des gens
            en vie, et sans doute plus qu’on ne croit. Ils doivent se planquer…
         

      

      
         Moses tourna encore le bouton, aussi lentement que le système analogique de la vieille radio le lui permettait, mais il ne
            tarda pas à se décourager.
         

      

      
         — C’est cette putain de camelote ! lâcha-t-il soudain. Il nous faut un meilleur récepteur. Faut que ça marche, forcément ! La télévision, c’est bien plus compliqué, je peux le comprendre. Qui sait ce qui a pu arriver aux stations-relais, aux signaux par satellite ? Mais la radio, c’est une autre histoire… L’éclopé haussa les épaules.

      

      
         — Ben c’est niqué, mon vieux. On peut faire un saut à l’Eroski1 pour acheter une putain de chaîne hi-fi, si on veut. Un truc de malade.
         

      

      
         Moses lâcha un grognement.

      

      
         Lui et l’éclopé s’en étaient plutôt bien tirés pendant l’hécatombe. Ils vivaient dans un grenier sur la rue Beatas, en plein centre de Malaga. Le reste du bâtiment était vide, comme la plupart de ceux du quartier; par conséquent, bloquer l’escalier pour empêcher les revenants de leur rendre visite ne leur avait pas demandé beaucoup d’efforts. Depuis leur fenêtre, ils avaient assisté à de nombreuses scènes traumatisantes, mais ils avaient aussi aidé beaucoup de gens à échapper aux zombies. Ils s’étaient occupés d’achever un bon nombre de créatures quand il le fallait. Ils ne le faisaient plus, cependant : de nouveaux revenants affluaient toujours pour remplacer les précédents, sans compter que cette stratégie provoquait un autre problème. Le soleil décomposait rapidement les corps; les relents douceâtres se répandaient dans le bâtiment et imprégnaient tout. Depuis quelque temps, Moses et l’éclopé ne voyaient plus personne. Ils étaient seuls, Malaga étant devenue le terrain de jeu de la Mort.

      

      
         Moses et son ami n’éprouvaient guère de difficulté à échapper aux zombies, généralement lents et gauches, mais s’ils évitaient
            de sortir autant que possible, c’était pour une autre raison. L’éclopé les appelait les « sprinteurs ». Pour une raison inconnue,
            certains des morts ressuscités se montraient capables de courir à une vitesse phénoménale, portés par une rage peu commune.
            Un jour, les deux amis avaient entendu des cris dans la rue et s’étaient penchés au balcon. Au début, ils avaient cru qu’il
            s’agissait de deux vivants qui fuyaient. Le premier hurlait, vacillant à chaque pas comme s’il allait s’écrouler. L’autre
            courait d’une façon étrange, les bras tendus, légèrement voûtés, dans une posture qui évoquait celle d’un loup. Moses et l’éclopé
            avaient fini par comprendre. Ils avaient crié, frustrés par leur impuissance, mais en vain. Une centaine de mètres plus loin,
            le prédateur avait rattrapé sa proie. Il l’avait saisie par le dos pour la jeter contre un mur. Puis le mort-vivant avait
            fondu sur sa victime, plongeant la tête au creux de son cou. Le sang avait giclé. L’homme avait tenté de se dégager de son
            adversaire d’une main tremblante, mais il s’était effondré lourdement. Le loup s’en était aussitôt désintéressé pour courir
            sur le trottoir d’en face et marteler une vitrine à coups de poing. Les éclats de verre n’étaient pas plutôt tombés qu’il
            disparaissait au bout de la rue, parmi les bâtiments. La scène s’était déroulée si vite, si brutalement, que Moses et l’éclopé
            étaient restés figés sur le balcon, la main sur la bouche, horrifiés.
         

      

      
         Ils avaient rencontré un autre sprinteur en explorant le bâtiment voisin. Cette fois-là, ils avaient manqué de peu rejoindre
            les rangs des morts-vivants. Ils avaient découvert que les sprinteurs étaient forts, extraordinairement forts. Même à deux, ils avaient eu énormément de mal à échapper à ses griffes, ses coups de pied et ses mâchoires. Quand
            ils avaient finalement réussi à s’en débarrasser, ils étaient épuisés, leurs bras étaient douloureux et ils avaient le souffle
            court. Moses avait demandé à l’éclopé ce qui se serait passé s’ils avaient dû affronter deux sprinteurs au lieu d’un. Son
            ami avait répondu qu’il préférerait franchement se coincer les burnes dans une portière de voiture plutôt que de faire face
            à une telle situation. Ils en avaient ri longtemps, mais cet épisode n’avait cessé de hanter leurs cauchemars pendant plusieurs
            nuits.
         

      

      
         Ils disposaient d’une grande quantité de rations de l’armée, y compris des paquets de pain de guerre, de quoi tenir au moins
            trois mois. Un ami leur avait demandé de les garder « un bout de temps » pour pouvoir les revendre plus tard sur eBay, où
            ce genre d’article rapportait généralement entre 15 et 40 euros, à l’époque. L’éclopé regrettait que l’armée n’inclue pas
            de pilules d’antiacide dans ces paquets dont les plats vous fichaient de sacrées brûlures d’estomac, sans doute à cause de
            l’excès de conservateurs. En dehors de cela, le contenu des rations variait agréablement : maquereaux, colin, bœuf, boulettes
            de viande, salades de légumes, chorizo et haricots, lentilles… et plusieurs extras bienvenus comme du lait concentré, des
            comprimés de vitamines C et diverses compotes.
         

      

      
         — On pourrait atteindre le bazar de San Juan, je suis sûr, dit Moses. L’éclopé lui jeta un bref coup d’œil en mangeant des
            cookies trempés dans de la marmelade.
         

      

      
         — Laisse tomber, Rambo. Encore que j’aimerais bien choper quelque chose de cool… comme un lance-flammes !

      

      
         — Quelle idée à la con. C’est déjà assez pénible quand un zombie te saute dessus, alors imagine qu’il soit en feu, et souviens-toi
            qu’ils ne ressentent pas la douleur.
         

      

      
         — D’accord, petit génie. Alors, une caisse de grenades ou une de ces mitrailleuses lourdes. Combien de temps il faudrait pour nettoyer la rue avec un de ces machins ? Moses l’écoutait à peine, perdu dans ses pensées.

      

      
         — Pourquoi pas… Merde, on pourrait même se trouver un véhicule… un Hummer, ou une jeep au pire… une grosse bagnole avec des pneus larges. On pourrait la renforcer, et on foutrait le camp, dit-il en clignant des yeux et en regardant l’éclopé. Où tu irais ?

      

      
         — Y a des lotissements fermés sur la côte, ils sont tous plutôt sympa… On pourrait s’installer dans une de ces villas de luxe
            avec une grande enceinte, une piscine, un terrain de tennis.
         

      

      
         Il réfléchit un instant avant d’ajouter :

      

      
         — Et je parie qu’on rencontrerait moins de zombies qu’ici, en plein centre-ville.

      

      
         Moses médita sur cette idée. Dans sa tête, les mots de Josue prenaient forme. Il voyait déjà l’énorme bougainvillier qui surplomberait la porte de la terrasse. Il sentait
            presque la chaleur du soleil sur son visage pendant qu’il resterait assis là, une bonne bière à portée de main.
         

      

      
      
         — Pourquoi pas ? dit-il lentement, plus pour lui-même que pour répondre à son ami.

      

       

      
         Le lendemain, le soleil de midi réchauffa l’éclopé dans son lit. Il dormait toujours d’un sommeil agité, en se retournant
            sans cesse, et se réveillait souvent roulé en boule, enchevêtré dans sa couette.
         

      

      
         Il ouvrit paresseusement les paupières et, lorsqu’il voulut bâiller, il découvrit un détail nouveau : la moitié de son visage
            était engourdie. En émergeant peu à peu, il sentit une douleur intense qui provenait d’un point précis du maxillaire inférieur.
         

      

      
         Portant la main à sa joue, il agita les mâchoires dans une vaine tentative pour chasser cette sensation. Merde, c’est ma putain de dent.
         

      

      
         — Mo ! cria-t-il d’une voix rauque.

      

      
         Aucune réponse ne lui parvint. Il s’assit sur le lit en essayant d’éclaircir ses pensées.

      

      
         Il a dû sortir acheter le pain, pensa-t-il ironiquement. Une pointe de souffrance coupa court à cet élan d’humour. Il regarda en direction de la salle de bain, où sa brosse à dents reposait dans son petit gobelet, telle une ruine de jadis. Combien de temps s’était écoulé depuis son dernier brossage ? La fin du monde avait sonné le glas de ses bonnes habitudes.
         

      

      
         — Parfois, les mères ont raison pour ce genre de choses, dit-il en se levant. Hé, Mo !

      

      
         Il entra dans la salle de bain pour se brosser les dents. Peut-être qu’une impureté s’était logée entre deux d’entre elles
            et qu’un bon récurage résoudrait le problème. Du moins il l’espérait. Quand il en eut terminé, il se regarda dans le miroir.
            La douleur avait légèrement reflué et il ne décela pas de gonflement. Une fois, en prison, sa joue avait tellement enflé qu’ils
            l’avaient surnommé Bugs Bunny pendant trois jours, le temps que l’antibiotique fasse effet.
         

      

      
         — Mo ! appela-t-il à nouveau.

      

      
         Il se rendit au salon, mais Moses n’y était pas. La fenêtre du petit balcon était ouverte, mais il ne l’y trouva pas non plus. Il examina la salle de bain, la chambre à coucher et la modeste cuisine. Moses avait disparu de l’appartement. L’éclopé se pencha à la balustrade pour scruter la rue. Quelques revenants y rôdaient, mais rien d’inhabituel. Il profita un instant de la chaleur du soleil sur son visage. Les premiers rayons après plusieurs journées couvertes, bon Dieu ce que ça faisait du bien ! Il avait l’impression de recharger ses batteries.

      

      
         L’éclopé retourna au salon. La douleur resurgit, plus violente que jamais, et il dut s’arrêter un moment. Mais où il est passé, bordel ? pensa-t-il tandis qu’une nouvelle vague de souffrance déferlait sur son cerveau. Il n’avait même pas la moindre aspirine
            pour la calmer. Jetant un regard noir au pot de marmelade dont il s’était régalé la veille, il maudit le délicieux sucre qu’elle
            contenait.
         

      

      
         Il ouvrit la porte d’entrée pour scruter le couloir, mais son compagnon ne s’y trouvait pas non plus.

      

      
         — Hé, Mo ! cria-t-il.

      

      
         Comme auparavant, seul le silence lui répondit.

      

      
         Il referma la porte, agacé. La douleur, quoique supportable, était constante. Il ne s’était réveillé que depuis quelques minutes et il perdait déjà patience. Inutile d’espérer tomber sur un dentiste survivant par pur hasard, mais il se mit bientôt à calculer les chances qu’il avait d’en dégoter un dans les vingt minutes. Il en conclut qu’il allait devoir trouver des médicaments tout seul, et vite.

      

      
         Il retourna au balcon. Le nombre de zombies arpentant les rues avait décru, et ils paraissaient plus désorientés que d’ordinaire.
            L’un d’entre eux, vêtu d’une robe blanche, restait assis au beau milieu de la chaussée, fasciné par sa propre jambe étendue
            devant lui.
         

      

      
         L’éclopé envisagea une sortie en solo. Après tout, où se trouvait la pharmacie du coin ? Il se rappela qu’il devait y en avoir une à el Molinillo, et au moins deux à Santa Maria.

      

      
         — Si proches et pourtant si lointaines, soupira-t-il, découragé.

      

      
         N’en existait-il pas une à la Plaza de la Merced ? Dans ce cas, il lui suffisait de descendre la rue Alamos, de traverser la place et de pénétrer dans le magasin pour rapporter des anti-inflammatoires et des antibiotiques. Et peut-être un ou deux somnifères.

      

      
         — Et puis merde, dit-il en effleurant sa jambe trop courte, sur le chemin, tant que j’y suis, autant acheter le journal et
            glander sur une terrasse en attendant l’heure du déjeuner. Je pourrais me prendre des tapas, de la salade de pommes de terre
            et une petite mousse.
         

      

      
         Il savait bien que sans l’aide de Moses, la probabilité de survivre à un si long trajet frisait le ridicule, même sans les
            sprinteurs pour compliquer la donne. Moses était différent. L’éclopé ignorait comment son ami faisait, mais il agissait comme
            s’il contrôlait la situation en permanence. Quand il affrontait les morts, Moses ne paniquait pas : si nécessaire, il les
            frappait avec force et précision, tout en les esquivant autant que possible.
         

      

      
         L’éclopé jeta un nouveau coup d’œil dans le couloir. Si Moses n’était pas chez eux, il devait se trouver dans un des appartements
            voisins. Tous étaient vides, la plupart avant même que la catastrophe n’ait lieu. Dans certains, Moses et lui avaient laissé
            des planches et des clous de charpentier au cas où les revenants entreraient en force et où tous deux devraient se barricader
            ailleurs.
         

      

      
         Il descendit lentement l’étroit escalier. Au premier, les relents douceâtres de putréfaction le prirent à la gorge, accompagnés
            de l’odeur nauséabonde des égouts, ces remontées qui provenaient des canalisations endommagées à l’abandon. Il faudrait s’occuper
            de ça plus tard.
         

      

      
         Il atteignit le rez-de-chaussée sans problème. La porte d’entrée était toujours bloquée par cet énorme meuble en métal qu’ils avaient trouvé dans la cuisine d’un appartement. Cette vieille carcasse rouillée et inutile qui pesait plus de cent kilos bloquait l’accès de l’immeuble. Mais s’il n’était pas sorti, où était passé Moses ?

      

      
         L’éclopé entendit un bruit métallique derrière lui. Il se retourna, troublé, mais ne vit rien excepté la porte ouverte qui
            débouchait sur le garage, en bas.
         

      

      
         Le garage ! L’angoisse le submergea. Il se rappelait parfaitement la nuit où des bruits étranges les avaient réveillés, lui et Moses. Ils s’étaient approchés de la porte de leur appartement, le front ruisselant de sueur et, avec la plus grande prudence, ils avaient regardé par le judas. Trois ou quatre créatures se traînaient dans le noir. Moses et l’éclopé avaient dû se démener pour débarrasser à nouveau l’immeuble des revenants, avec le peu d’armes dont ils disposaient : une solide tringle à rideaux en fer et un tisonnier à l’extrémité pointue et recourbée. Au moins deux fois, ils avaient failli perdre le contrôle de la situation et se laisser prendre au piège par les morts.

      

      
         Quand ils étaient enfin arrivés au rez-de-chaussée, épuisés à force de frapper, de pousser et de traîner des corps pendant des heures, ils avaient découvert avec stupéfaction que leur barricade tenait bon : le vieux meuble métallique les attendait là, barrant l’accès comme toujours. « Mais par où sont-ils entrés ? » s’étaient-ils demandé simultanément dans la semi-obscurité de l’aube. Une main noire et décharnée avait alors surgi de nulle part pour saisir l’éclopé par l’épaule. Il avait crié, s’était dégagé d’une brusque secousse. Moses s’était retourné; il n’en croyait pas ses yeux. Fous de rage, ils avaient tous deux abattu la créature, la frappant même lorsqu’elle avait cessé de se tortiller sur le sol. Ils ignoraient d’où elle était sortie.

      

      
         Finalement, ils avaient fini par découvrir la brèche dans un coin de l’entrée, entre la petite porte de la concierge et le
            mur : il s’agissait d’une ouverture de moins d’un mètre de large, ornée des mêmes motifs que la paroi, qu’ils n’avaient pas
            remarquée jusqu’alors.
         

      

      
         En bas de l’escalier sur lequel elle ouvrait, un spectacle surprenant les attendait : un vaste garage capable d’accueillir
            six véhicules au moins. Le volet métallique s’était délogé du plafond et gisait sur le sol poussiéreux. Dans un coin, un vieux
            van Volkswagen était abandonné depuis des années.
         

      

      
         Moses et l’éclopé avaient affronté les créatures qui se trouvaient dans la pièce depuis la porte étroite. Dans ce petit escalier
            où les morts-vivants ne pouvaient passer à plusieurs de front, ils les avaient décimés sans difficulté à coups de barres de
            fer. Comme d’habitude, dès qu’ils avaient terrassé les deux premiers assaillants, tous les autres avaient redoublé de violence,
            excités par toute cette agitation. Pendant l’assaut, le tisonnier que tenait l’éclopé s’était coincé dans le crâne d’un des
            revenants, et l’arme avait été arrachée de ses mains épuisées en sueur. Cet accident leur avait un peu compliqué la tâche,
            mais ils avaient finalement réussi à vider le garage.
         

      

      
         Réparer la porte pour s’assurer qu’aucun autre mort-vivant ne les prenne par surprise à l’avenir avait nécessité pas mal de
            temps, et le soleil était haut dans le ciel quand ils avaient terminé. Ils avaient ensuite condamné l’accès de cet espace
            libre mais inutile.
         

      

      
         Quelques semaines plus tard, ils l’avaient oublié.

      

      
         — Mo ? s’enquit-il prudemment.

      

      
         Sa dent lui faisait souffrir le martyre. Son oreille commençait à lui faire mal et un voile blanc s’abattait sur lui.

      

      
         — En bas ! répondit Moses sans trop élever la voix.

      

      
         — Mais qu’est-ce que tu fous ?

      

      
         Moses se trouvait près du van. Il avait ouvert toutes les portes, le coffre et le capot, et il examinait le moteur avec intérêt.

      

      
         — Tu te rappelles notre conversation d’hier ?

      

      
         — Ben… vaguement, ouais. Je me suis pas vraiment levé du bon pied aujourd’hui.

      

      
         — Quand on a parlé de trouver une bagnole et de se casser…

      

      
         L’éclopé regarda Moses, puis le véhicule aux couleurs passées et couvert de poussière. Avisant les pneus à plat et les trous
            dans le bas de caisse rouillé, il éclata de rire.
         

      

      
         — Ce machin-là ?

      

      
         Moses lui rendit son regard. L’éclopé décela dans ses yeux une lueur fébrile qu’il connaissait bien.

      

      
         — Eh bien, je voulais juste voir ce qu’il a dans le ventre, et je crois que le moteur n’est pas si pourri. La batterie est
            morte et ça risque de demander pas mal de boulot, mais ce ne serait pas la première fois que je démonte un moteur entièrement.
            Au moins, ici, on serait au calme pour bosser. Si on trouve quelques pièces, on pourrait le remettre en état d’ici quelques
            semaines. Installer de quoi protéger les roues, renforcer les fenêtres.
         

      

      
         — Comme dans l’Agence tous risques ? demanda l’éclopé sans cesser de glousser.
         

      

      
         La douleur était si prononcée qu’il imaginait la dent rongeant sa gencive pour se souder à sa mâchoire.

      

      
         — Ça peut marcher. Ça peut marcher.
         

      

      
         — Eh bien, ça va devoir attendre… J’ai un problème.

      

      
         — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      

      
         — Une dent. Celle-là, dit l’éclopé en se touchant la joue. Ça me fait tellement mal que je préférerais me taper un de ces
            énormes blacks qu’on avait en taule.
         

      

      
         Moses cligna des paupières. En y regardant bien, il remarqua les yeux rouges et larmoyants de son ami.

      

      
         — Non, tu déconnes ?

      

      
         — Non. Ma putain de tête va exploser.

      

      
         Pendant quelques secondes, Moses évalua les options dont ils disposaient. Il avait toujours su qu’une situation de ce genre
            finirait par arriver. Il repensa à un article du National Geographic qu’il avait lu autrefois : « Découverte de la momie de Néfertiti. De récentes études semblent valider la théorie selon laquelle la jeune impératrice égyptienne
               aurait succombé à une rage de dents à l’âge de vingt-trois ans. »
         

      

      
         — Merde… ça craint.

      

      
         — C’est clair. On dirait qu’on me charcute la gencive avec un coupe-ongles.

      

      
         — Je me vois mal t’arracher cette dent… mais on pourrait trouver des antibiotiques et prier pour que ça passe.

      

      
         — Tout ce que tu voudras. Sérieux, je veux bien y aller en défonçant tout le monde sur le chemin, du moment que la douleur
            s’arrête. Moses se redressa avec l’air décidé de celui qui vient de prendre une décision importante et sans appel.
         

      

      
         — O.K., dit-il en fermant le capot du van, direction la pharmacie. Il faut qu’on se grouille avant que ça s’infecte ou que
            tu chopes de la fièvre.
         

      

      
         L’éclopé acquiesça. La perspective de parcourir un kilomètre au pas de course dans des rues grouillant de morts-vivants lui
            paraissait préférable à l’idée de survivre en supportant cette douleur atroce.
         

      

      
         
            1  Chaîne de supermarchés espagnole (NdT).
            

         

      

   
      

      XX

      
         Roberto jetait des regards frénétiques en tous sens dans l’espoir de trouver une solution. Pendant ce temps, Isabel pesait de tout son poids
            contre la porte métallique, sachant que les zombies les rattraperaient d’un instant à l’autre. Seule Mary semblait détachée
            de la situation, concentrée sur ses mains qu’elle frottait de façon obsessionnelle.
         

      

      
         — Roberto ! cria Isabel en entendant la voix de l’inquiétant prêtre qui s’approchait.

      

      
         — Je sais !

      

      
         — ROBERTO !

      

      
         — JE SAIS, BON DIEU, JE SAIS !

      

      
         Mais rien de ce qu’il voyait ne permettrait de les tirer de là. Il se précipita au bord du toit pour regarder en contrebas et examina la façade froide et austère. Trop haut : jamais ils ne survivraient à une telle chute. Il courut de l’autre côté : pas mieux.

      

      
         La porte métallique vibra sous un puissant impact. Isabel regarda son camarade, espérant qu’il trouverait un moyen de s’en
            sortir. Mary plaqua ses mains contre ses oreilles et ferma les yeux, comme pour s’échapper dans son monde intérieur.
         

      

      
         Roberto courut de l’autre côté du toit, s’arrêta près de la corniche et jeta un coup d’œil en contrebas. Des géraniums et
            de luxuriants pélargoniums poussaient sur un balcon, à peine deux mètres plus bas. Des rideaux élimés ondulaient paresseusement
            sous la brise matinale. La plate-forme était étroite, mais suffisamment large pour y sauter. Roberto sentit naître une étincelle
            d’espoir.
         

      

      
         Il rejoignit rapidement Isabel et se colla contre la porte pour l’aider à la maintenir fermée.

      

      
         — Isabel, il y a un balcon en dessous, il faut que tu sautes avec Mary !

      

      
         — Hein ?

      

      
         Des coups de plus en plus violents ébranlaient la porte.

      

      
         — ALLEZ !

      

      
         Isabel prit Mary par la main et toutes deux coururent gauchement jusqu’à la corniche qu’avait désignée le Mexicain. Roberto
            vit Isabel jeter un coup d’œil en bas, puis dire à Mary quelque chose qu’il ne put saisir. Mary regardait Isabel sans comprendre.
            Son amie tenta de la presser, mais en vain.
         

      

      
         À travers la porte, Roberto entendait la voix étouffée de l’homme qui marchait inexplicablement au beau milieu des morts.

      

      
         — Le premier ange sonna de la trompette. Et il y eut de la grêle et du feu mêlé de sang, qui furent jetés sur la terre…

      

      
         — ISABEL, SAUTE !

      

      
         Mais elles ne se lancèrent pas. Isabel ne pouvait pas pousser Mary : c’était trop dangereux, elle risquait de tomber dans
            la rue. Roberto comprit qu’Isabel ne tenterait pas non plus sa chance, pas après avoir vu David périr dans des circonstances
            similaires.
         

      

      
         — …et le tiers des arbres fut brûlé, et toute l’herbe verte fut brûlée !
         

      

      
         Quelque chose dans l’énonciation fébrile de ce verset de la Bible incita Roberto à agir. Presque inconsciemment, il se rua
            vers les filles, abandonnant la porte métallique qui s’ouvrit aussitôt en grand. Une meute de revenants se déversa sur le
            toit. Les premiers s’effondrèrent, piétinés par les suivants.
         

      

      
         Une fois arrivé auprès de ses amies, Roberto les étreignit toutes deux et enjamba la corniche.

      

      
         — Écoutez, on va sauter sur ce balcon, à l’étage en dessous !

      

      
         Isabel tenta de reculer. Elle le fixait avec des yeux paniqués. Mary regarda en arrière et ses lèvres se remirent à trembler.
            Son regard éperdu errait sur la horde qui venait de surgir.
         

      

      
         — Tenez bon ! ON Y VA !

      

      
         Avant que quiconque n’ait le temps de réagir, Roberto sauta. Il s’efforça de rester bien droit tout en serrant les filles
            contre lui. L’opération se déroula plutôt bien : ils atterrirent sur le sol du balcon, à genoux au milieu des géraniums, en
            renversant les vieux pots de fleurs.
         

      

      
         Roberto se leva et jeta un bref coup d’œil dans l’appartement. Il ignorait où ils avaient atterri, et s’ils se trouvaient
            réellement en sécurité. Il découvrit une chambre à coucher dominée par un énorme lit deux places, entouré de meubles sombres
            et anciens. Des portraits de musiciens folk célèbres ornaient les murs. Roberto regarda la porte ouverte, derrière laquelle
            il distingua un long couloir. Il n’était jamais venu ici. Il remercia Dieu pour ses petits miracles : ils avaient atterri
            dans l’immeuble voisin.
         

      

      
         — Allez… Il ne faut pas qu’on traîne, dit Roberto en se tournant vers les filles.

      

      
         Mary paraissait en proie à une crise d’angoisse : respirant à un rythme frénétique, elle tremblait et roulait des yeux dans
            tous les sens.
         

      

      
         Ils l’entraînèrent par les épaules et la taille. Le logement semblait vide et, compte tenu de l’absence de puanteur, aucune
            surprise désagréable ne les attendait ici.
         

      

      
         Le petit groupe gagna rapidement l’entrée. Isabel arrêta Roberto en le prenant par le bras.

      

      
         — Une seconde ! Qu’est-ce… qu’est-ce qu’on va faire ?

      

      
         — Il faut qu’on sorte.

      

      
         — Quoi ? cria-t-elle, terrifiée.

      

      
         — Écoute, dit Roberto d’un ton vif, avec tant de force et de conviction dans le regard qu’elle se figea. Ce gars se trouve dans notre immeuble, d’accord ? Je ne sais pas comment il a fait, qui il est ni ce qu’il est… mais pour une raison mystérieuse, les zombies n’en ont pas après lui. Ce n’est qu’une question de temps avant
            qu’il les lance à nos trousses. Il va découvrir par où nous nous sommes enfuis, redescendre et introduire ces choses dans
            ce bâtiment. On ne peut pas rester…
         

      

      
         — NON !

      

      
         — ÉCOUTE-MOI ! Ils sont lents, tu le sais… enfin, la plupart. On peut s’échapper, partir d’ici. Si on court assez vite, on peut mettre suffisamment de distance entre eux et nous, trouver un autre refuge. Tu te souviens quand on a parlé de rejoindre le théâtre Cervantes ? Ce n’est pas très loin. Et juste en face, il y a un poste de police… Peut-être même que des gens s’y sont réfugiés…
         

      

      
         — Tu es cinglé, dit Isabel, les yeux débordants de larmes.

      

      
         Elle pleurait surtout parce qu’elle savait que Roberto avait raison. Rester sur place équivaudrait à un suicide, mais descendre
            dans la rue, c’était comme sauter du premier étage : ils avaient peut-être une chance d’en réchapper.
         

      

      
         — Suis-moi, Isa… Suis-moi.

      

      
         Roberto saisit la main de Mary et la serra fort. Elle le regarda, hébétée. Il l’examina un instant, s’efforçant de déterminer
            en quelques secondes si elle pourrait endurer une telle expédition. Il espérait que ça marcherait, ça devait marcher, parce qu’il n’existait aucune autre solution. En scrutant ses yeux éteints, il se dit que Mary s’était suffisamment
            recroquevillée en elle-même pour ne pas distinguer leur trajet d’une balade au centre commercial.
         

      

      
         Il l’entraîna vers la porte sans détacher son regard du sien. Elle le suivit docilement. Isabel leur emboîta le pas, les deux
            mains plaquées sur la bouche. Une fois à l’entrée, Roberto ouvrit la porte avec précaution. Derrière, les morts-vivants erraient
            sans but, dispersés dans la rue. Après avoir jeté un dernier coup d’œil aux filles, Roberto saisit la main de Mary, inspira
            profondément et sortit.
         

      

      
         Sans même prendre le temps de planifier un parcours parmi les zombies, il se contenta de courir vers la droite, en direction
            du théâtre Cervantes, le cœur battant la chamade.
         

      

      
         À mi-chemin, il découvrit que la rue était bloquée. Une véritable muraille de voitures leur barrait la route, pour la plupart
            des véhicules de police. Deux d’entre eux, renversés, trônaient devant les autres. Ils s’étaient apparemment percutés, réduits
            à d’informes carcasses de métal encastrées. De l’autre côté du barrage, la façade d’un bâtiment s’était écroulée, sans doute
            après un immense incendie, à en juger par les murs noirs et calcinés. Les gravats et les poutres effondrés sur le tas de voitures
            formaient une muraille insurmontable.
         

      

      
         — Merde !

      

      
         Autour d’eux, les morts commencèrent à réagir.

      

      
         — Par ici ! cria Isabel.

      

      
         Ils s’enfuirent par le côté est de la Plaza de la Merced en se faufilant parmi les véhicules à l’abandon. Mary, arborant une
            expression indéchiffrable, trottinait derrière Roberto. Tout autour, les zombies s’excitaient de plus en plus, pressant le
            pas pour les rattraper. L’un d’entre eux, vêtu d’un tee-shirt où figurait l’inscription « Sexy à en crever », se précipita
            vers les fuyards à une vitesse fulgurante. Il faillit les attraper, mais Roberto parvint à le repousser en frappant ses bras
            tendus.
         

      

      
         Au coin du pâté de maisons, ils bifurquèrent à droite en prenant la rue Alamos. Pour quelle destination ? Aucun d’entre eux ne semblait le savoir. Roberto voulait juste s’éloigner du sinistre individu qui commandait aux légions de morts en vociférant des versets de la Bible. Contre des zombies ordinaires, ils avaient encore une chance de s’en sortir, mais pas face à un adversaire intelligent. Ils parcoururent deux cents mètres de plus en esquivant quelques morts-vivants sans trop de difficulté. La plupart surgissaient dans leur dos pour entamer une poursuite lente mais inexorable.

      

      
         — Je n’en peux plus ! s’écria Isabel.

      

      
         Roberto la regarda. Une main plaquée sur les côtes, le teint blafard, les cheveux collés au front par la sueur, elle suintait
            la terreur par tous les pores de sa peau, les yeux écarquillés. Mary haletait, ouvrant et refermant la bouche comme un poisson
            hors de l’eau, mais elle paraissait en meilleure forme physique.
         

      

      
         Le Mexicain embrassa les environs du regard. Deux zombies s’approchaient à une dizaine de mètres. Un couteau de cuisine émergeait
            de la clavicule droite du premier, son manche en bois fièrement dressé.
         

      

      
         Ils firent une courte pause et Isabel se pencha, les mains sur les genoux, toussant et hoquetant. Mary s’assit par terre dès
            qu’ils la lâchèrent, mais Roberto la saisit sous les aisselles pour la relever aussitôt. Ils devaient se préparer à reprendre
            leur course à tout moment.
         

      

      
         Le Mexicain observa ses mains vides, dépité par son propre manque de prévoyance. Pourquoi n’avait-il pas emporté une arme quelconque ? Une barre de fer, un manche à balai ou n’importe quoi ? Comment avait-il pu envisager de courir dans les rues de Malaga sans rien pour se défendre contre les morts-vivants ?

      

      
         — Ça va mieux ? demanda-t-il.

      

      
         Sa propre voix lui parut stridente et lointaine, comme si elle lui parvenait de l’intérieur d’une boîte. Mais Isabel était
            en hyperventilation : elle avait couru à en perdre haleine et son cœur battait désormais à un rythme incontrôlable.
         

      

      
         Les deux revenants étaient presque sur eux. Roberto les esquiva et s’empara du couteau qu’il tira brutalement. À sa grande
            surprise, il n’éprouva aucune difficulté à l’extraire : la lame n’offrit presque pas de résistance et se dégagea dans un gargouillement
            humide, recouverte d’une substance visqueuse et noirâtre. La puanteur atroce qui en émanait lui coupa le souffle. Il connaissait
            cette odeur de putréfaction, les mêmes relents suffocants que produisent les feuilles mortes qui pourrissent, mais en bien
            pire.
         

      

      
         Assurant sa prise sur le manche du couteau, il plongea la lame entre les yeux du revenant avec un terrible cri qui résonna
            quelques secondes. Le mort-vivant cilla et tressauta avant de s’effondrer.
         

      

      
         Le second zombie l’enjamba, éloignant Roberto de son arme. Ce dernier regarda le mort-vivant, un homme immense qui braquait
            sur lui des yeux déments. Il n’avait plus de lèvres et, autour des dents à nu, la peau rétractée évoquait un cuir noir et
            crevassé.
         

      

      
         Roberto trébucha, submergé par une vague de panique issue du creuset incandescent de son estomac. Toujours sous l’effet de
            l’adrénaline, il éprouva une vertigineuse sensation d’étourdissement. Une horde de revenants émergea au bout de la rue, au
            loin. Leurs grognements bestiaux résonnèrent comme une menace de mort imminente.
         

      

      
         Tel un répugnant automate, le zombie tendit les mains vers le cou de Roberto, qui n’eut même pas le temps de tenter de lui
            échapper. L’effroyable étau se resserra sur sa gorge. Il se retrouva paralysé, les poumons privés d’air, hypnotisé par les
            yeux morts qui le fixaient avec une haine extraordinaire. Roberto essaya d’échapper à l’étreinte mortelle, mais en vain :
            les bras d’acier de son adversaire semblaient mus par d’inépuisables pistons.
         

      

      
         Il se sentit partir… Des cris lui parvenaient, des cris de femme, mais de plus en plus lointains. Derrière la brume blanche
            qui tombait devant ses yeux, les traits du mort-vivant s’estompaient. Il ne distinguait plus que sa silhouette grise, et rien
            d’autre. Le néant absolu.
         

      

   
      

      XXI

      
         Moses et l’éclopé progressaient à vive allure. Dans la rue curieusement déserte, circuler parmi les bâtiments ne constituait plus un long et
            périlleux périple. La plupart du temps, ils parvenaient à se faufiler au milieu des silhouettes hagardes en évitant la confrontation,
            à leur grand soulagement. Ils avaient appris depuis longtemps qu’affronter un revenant provoquait une réaction chez tous ceux
            des environs : une fois excités, ils affluaient comme de la limaille vers un aimant.
         

      

      
         Il leur fallut peu de temps pour atteindre la rue Alamos, qui s’étendait sur quatre cents mètres vers l’est depuis la Plaza
            de la Merced. En regardant dans cette direction, ils se figèrent : une horde de morts-vivants telle qu’ils n’en avaient pas
            vu depuis longtemps avançait vers eux, immense amalgame de bras tendus et de bouches nauséabondes qui s’agitaient à l’unisson,
            comme un cauchemardesque tsunami.
         

      

      
         — Doux Jésus, murmura Moses, incapable de détourner les yeux.

      

      
         — Foutons le camp, Mo, allez, fit l’éclopé d’une voix soudain rauque en reculant de quelques pas.

      

      
         Moses le saisit à l’épaule et désigna quelque chose.

      

      
         L’éclopé les vit à son tour. Non loin de là, un inconnu plantait un couteau dans le visage d’un revenant. Agité de spasmes,
            le zombie s’effondra, inerte. Un autre se rua pardessus son cadavre pour s’en prendre violemment à l’homme, tel un prédateur
            bondissant sur sa proie. Derrière eux, ils virent deux jeunes filles.
         

      

      
         Avant qu’ils aient le temps de réagir, le zombie projeta ses mains vers le cou de l’homme. Celui-ci se cambra en gesticulant.

      

      
         Tiré de sa stupeur, Moses courut vers eux en brandissant sa barre de fer. L’éclopé, quoique envahi par l’appréhension, trottina
            derrière lui sur sa jambe boiteuse. Porté par l’élan de sa course, Moses chargea le zombie et le jeta à terre. Le jeune homme
            tomba à la renverse et demeura immobile, le souffle coupé.
         

      

      
         Moses se releva aussitôt. Il vit dans les pupilles blanches soudain iridescentes du spectre que celui-ci se réveillait : passé ce seuil, les morts-vivants se transformaient en sprinteurs, et Moses n’avait aucune envie d’assister à ce spectacle.
            La créature semblait sur le point de bondir, tendue comme un ressort. Moses n’attendit pas : il brandit bien haut sa barre
            de fer et l’abattit brutalement. Son arme défonça le crâne du cadavre avec un bruit sinistre. Le revenant tressaillit une
            dernière fois avant de se figer, ses yeux sans pupille fixés sur le ciel de plomb.
         

      

      
         L’éclopé vit le jeune homme étendu. Le cou marqué d’affreuses lacérations, celui-ci peinait à respirer, mais il survivrait.

      

      
         — Ça va ? cria Moses aux deux filles derrière lui.

      

      
         — Ou… oui, répondit la première.

      

      
         Elles le contemplaient d’un air incrédule, une attitude que Moses comprenait parfaitement. Dieu seul savait depuis combien
            de temps elles n’avaient pas croisé d’autre humain.
         

      

      
         — M… merci… Merci !

      

      
         — D’où… mais d’où vous sortez, putain ? demanda Moses.

      

      
         — Je… on…

      

      
         — Faut qu’on se barre, Mo, l’interrompit l’éclopé sans quitter des yeux la meute de revenants qui se rapprochait.

      

      
         — O.K. Comment va ce mec ?

      

      
         — Je crois que ça va… Allez, debout ! cria l’éclopé en aidant l’intéressé à se relever. Ce dernier les dévisagea avec une étrange expression, où la gratitude se mêlait à la crainte.

      

      
         — Vous pouvez nous suivre ? demanda Moses. Vous pouvez courir ?
         

      

      
         — Ou… oui, oui… bien sûr, répondit Isabel en saisissant fermement la main de Mary. Roberto hocha la tête sans cesser de haleter.

      

      
         — On dégage, alors, dit l’éclopé. S’ils voient où on se planque, rien ne les arrêtera, il y en a trop.

      

      
         — Elle va bien ? demanda Moses en désignant Mary.

      

      
         La fille semblait apathique, fascinée par un vieux câble d’éclairage public qui traversait la rue.

      

      
         — Oui, elle est juste… c’est juste que John… et David… balbutia Isabel.

      

      
         Moses comprit aussitôt et l’interrompit. Ils commencèrent à courir, rebroussant chemin. Moses restait en retrait pour protéger
            leurs arrières. Les sprinteurs pouvaient se détacher de la foule, et une simple barre de fer ne suffirait pas contre eux.
            Il comprenait désormais pourquoi ils avaient croisé si peu de revenants auparavant : pour une raison qui lui échappait, tous
            avaient convergé vers la Plaza de la Merced.
         

      

      
         — Par ici ! hurlait de temps à autre l’éclopé.

      

      
         Il leur fallut parfois repousser et renverser des zombies pour se frayer un passage. La plupart des créatures, trop maladroites,
            n’avaient pas le temps de se relever que les fuyards avaient déjà disparu. Ils arrivèrent enfin à l’entrée de l’immeuble de
            Moses et de l’éclopé, à bout de souffle mais profondément soulagés.
         

      

      
         — Merci, merci les gars, dit Roberto, les larmes aux yeux.

      

      
         Moses l’étreignit chaleureusement.

      

      * * *

      
         Quelques heures plus tard, les membres du groupe s’étaient installés sur les canapés de l’appartement. Mary buvait de l’eau à petite gorgée, dans
            un verre qu’elle tenait à deux mains, comme un bol de soupe chaude, tandis qu’Isabel et Roberto tentaient d’expliquer les
            horreurs qu’ils avaient traversées. L’éclopé souffrait toujours de sa rage de dents mais, sur les conseils de Roberto, il
            y avait appliqué une gousse d’ail miraculeusement fraîche qu’ils avaient trouvée dans la cuisine, ce qui atténuait beaucoup
            la douleur.
         

      

      
         — Parlez-moi encore de ce type, demanda Moses.

      

      
         Isabel soupira, mais ne parut pas s’en formaliser. Chaque fois qu’elle répétait son récit, elle y ajoutait de nouveaux détails,
            et Moses se rendit compte que raconter ses mésaventures la soulageait. À mesure qu’elle en parlait, elle prenait du recul
            par rapport aux événements et parvenait à les évoquer comme une vieille histoire, une page tournée depuis longtemps.
         

      

      
         — C’est incroyable, s’exclama l’éclopé. J’ai jamais entendu une chose pareille.

      

      
         — Mais comment il fait ça, bordel ? s’étonna Moses.

      

      
         — Vous vous rendez compte, ajouta l’éclopé, que si on pouvait faire comme lui… je veux dire, marcher parmi ces zombies, ce
            serait… ce serait fantastique…
         

      

      
         — Un prêtre, murmura Moses pour lui-même.

      

      
         — Il y avait quelque chose dans ses yeux qui… commença Roberto, le regard dans le vague. Je ne sais pas, une sorte de folie
            qui se répandait sur tout son visage, son expression, comme s’il avait complètement perdu la tête. Vous auriez dû le voir…
            il était maigre comme un clou.
         

      

      
         — Vous vous souvenez de ce vieux film, Poltergeist ? Demanda Isabel. Tous acquiescèrent.
         

      

      
         — Pas le premier, mais le deuxième ou le troisième… Il y avait ce type cadavérique aux cheveux blancs… Eh bien, notre prêtre
            lui ressemble comme un putain de frère jumeau.
         

      

      
         — Merde, c’est vrai… Cet acteur me foutait la chair de poule, commenta l’éclopé.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, sain d’esprit ou pas, prêtre ou pas, c’est un ennemi, conclut Moses en se levant. Si on s’en tient à
            son discours, j’imagine qu’il prend tout ça pour le Jugement Dernier. Selon la Bible, vous savez, c’est quand toutes les âmes,
            celles des morts comme des vivants, sont convoquées devant Dieu pour subir son jugement.
         

      

      
         — Putain… fit Roberto.

      

      
         — Putain, en effet. Il prend cette histoire au pied de la lettre, et même si j’ignore comment il réussit son petit tour de
            magie, il s’en sert pour alimenter ses fantasmes de taré.
         

      

      
         — En fait, intervint Isabel, attirant tous les regards, après tout, les morts reviennent à la vie et… Eh bien, je ne sais
            pas, et si la Bible disait vrai ? Moses lui adressa un sourire compatissant.
         

      

      
         — Isabel, dit-il, la parabole du Jugement Dernier compte parmi les plus importantes des évangiles. Elle parle de la fin des
            temps et de la sentence ultime de Dieu jugeant les êtres humains. On peut l’embellir avec des légendes et des représentations
            très… esthétiques, mais ça reste une parabole.
         

      

      
         — Je sais, je sais, mais… tout ça paraît tellement étrange.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, reprit Moses, on se retrouve face à un sacré problème. Comment vous dites que ce curé vous a trouvés ? Vous sortiez beaucoup ? Vous vous montriez aux balcons ? Roberto cligna des yeux, regardant tour à tour Mary et Isabel.

      

      
         — On ne sortait jamais. Il y avait cette supérette juste sous l’immeuble, comme je vous l’ai déjà raconté. Mais on se servait
            des fenêtres, bien sûr, et du toit. Isabel adorait regarder dehors… Elle passait des heures à épier la rue.
         

      

      
         — C’est de là qu’on a jeté les tracts, fit Isabel, un peu gênée.

      

      
         — Des tracts ?

      

      
         — Oui. On pensait qu’il pouvait exister des survivants comme nous, cachés dans leurs maisons, quelque part. Après tout, si on avait survécu, pourquoi pas quelqu’un d’autre ?

      

      
         Elle ponctua cette phrase d’un vague geste de la main.

      

      
         — Comme vous. Alors, j’ai rédigé un message sur des feuilles de papier. On en a bien jeté cinq cents du toit. On pensait que le vent les éparpillerait partout. On y avait mentionné notre adresse et… Oh mon Dieu, se lamenta-t-elle en comprenant enfin. Ce serait… comme ça qu’il nous aurait trouvés ? Moses s’étira dans son fauteuil.

      

      
         — Pas forcément, dit-il. Il existe d’autres moyens. Il aurait pu vous voir sur le toit, à la fenêtre, ou entendre des bruits,
            ou…
         

      

      
         Il écarquilla soudain les yeux. Il était presque dix-huit heures, mais en hiver, la nuit tombait plus tôt et le temps nuageux
            n’aidait pas à prolonger la lumière du jour. Moses n’avait pas remarqué que l’éclopé avait déjà allumé la petite lampe de
            la table du salon.
         

      

      
         Il se leva brusquement pour l’éteindre et plonger la pièce dans la pénombre.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Roberto en se redressant.

      

      
         — La lumière… Les revenants ne s’en soucient pas, mais il suffirait qu’un humain traverse le centre-ville pour nous débusquer. Quels idiots ! Peut-être qu’il nous a déjà retrouvés.

      

      
         — La lumière… répéta Mary d’une voix éteinte.

      

      
         — Ferme les volets, Josue, dit Moses.

      

      
         Ils s’assurèrent d’avoir correctement calfeutré toutes les fenêtres; heureusement, dans cette vieille bâtisse, elles étaient pourvues de volets en bois et non de stores. Ensuite, après avoir tamisé la petite lampe au moyen de quelques chemises, ils osèrent la rallumer. Le peu de lumière qui filtrait leur permettait de distinguer leurs silhouettes.

      

      
         — Il va falloir se méfier, désormais, maugréa Moses à voix basse.

      

      
         — Quel enculé, lâcha l’éclopé. C’était pas assez chiant comme ça, maintenant faut qu’on se planque la nuit ? Bon, d’accord, et qu’est-ce qui se passe si je veux regarder dehors pendant la journée ? Si ce type est en train de nous zieuter ? Et si on le voit pas ? Si ce mec se cache dans l’appartement d’en face ? Putain, ça craint !

      

      
         — On trouvera bien une solution, déclara Moses d’un ton apaisant. De toute façon, Josue et moi, on pensait partir, quitter
            le centre-ville… Il est fort possible que la population de morts-vivants se réduise hors de Malaga. On découvrira peut-être
            d’autres survivants. Peut-être qu’ailleurs, tout est différent.
         

      

      
         Ils restèrent muets un moment. L’idée de s’enfuir leur avait déjà traversé l’esprit à tous. Filer d’ici par l’autoroute, une
            autoroute que, dans leurs rêves, ils voyaient débarrassée des épaves et des véhicules abandonnés, dépourvue de ces créatures
            mortes. Mais ils n’avaient jamais envisagé sérieusement un tel miracle.
         

      

      
         — Et comment est-ce qu’on peut faire ? demanda Isabel.

      

      
         — Ça, je l’ignore encore. J’ai bien une idée, on en parlait hier justement. Ce matin, j’ai fouiné un peu, et je crois qu’on
            peut y arriver. On n’a pas mis les détails au point, mais j’ai pensé qu’on pourrait retaper ce vieux van abandonné, en bas.
            Le garage est fermé, on pourra y travailler tranquillement.
         

      

      
         — Un van ? répéta Roberto, qui ne comprenait pas.

      

      
         Il avait déjà vu un groupe de revenants renverser une Hyundai pour capturer ses occupants.

      

      
         — Renforcé. Avec des protections pour les roues, du grillage aux fenêtres, des barres d’acier sur la carrosserie et des étraves
            comme celles des chasse-neige, pour dégager les zombies qui nous barreront la route.
         

      

      
         — Oh… waouh ! fit Roberto, qui se demandait s’il s’agissait d’une proposition sérieuse ou d’une plaisanterie. Il regarda Moses dans les yeux, mais n’y décela pas la moindre trace d’humour.

      

      
         — Mo est cinglé, expliqua l’éclopé. Ouais, mec, il a complètement pété les plombs. (Il se retourna vers son ami pour ajouter :)
            Mate-le un peu, Mo, tu lui as coupé la chique, s’esclaffa-t-il. Il pense que tu déconnes.
         

      

      
         — Pourquoi ? intervint Isabel.

      

      
         Dans son regard s’allumait l’espoir que peut susciter la soif de liberté, une liberté sous la forme farfelue d’un van modifié
            pour affronter un océan de morts-vivants.
         

      

      
         — Je trouve cette idée brillante, ajouta-t-elle. Ça peut marcher. Ça peut marcher.
         

      

      
         — On verra bien, dit Moses en esquissant un sourire, manifestement ragaillardi par le soutien d’Isabel. On ne résoudra pas
            tous nos problèmes aujourd’hui. La journée a été dure pour tout le monde, et de toute façon cette lumière m’inquiète : allez
            savoir ce qui filtre dehors. Il fait si noir à Malaga qu’une faible lueur peut être aperçue tel un véritable phare. Alors,
            même s’il est encore tôt, je suggère qu’on se couche. La nuit porte conseil.
         

      

   
      

      XXII

      
         Le lendemain, ils se réveillèrent tous de bonne humeur. Le courant passait bien entre eux, ils l’avaient tous perçu. Mary avait dormi d’un
            sommeil agité et ponctué de sanglots mais, grâce à la présence constante d’Isabel, le matin, elle se sentit beaucoup mieux
            et parvint à répondre de façon cohérente à des questions simples. Roberto loua les mérites de la marmelade des rations militaires :
            il affirma lui trouver un goût qui lui rappelait la cuisine de sa grand-mère. L’éclopé bénéficia quant à lui d’une trêve inattendue
            de la part de sa dent malade, mais il se dispensa de petit déjeuner pour ne pas tenter le diable.
         

      

      
         En fin de matinée, ils se rendirent au garage. Isabel ne put dissimuler sa déception face à l’état lamentable du van. En écoutant
            les explications de Moses tandis qu’ils descendaient l’escalier, elle s’était représenté un véhicule bien entretenu, aux roues
            larges comme celles d’un camion et d’apparence robuste, capable de les tirer de ce cauchemar et de les emmener vers un avenir
            meilleur. Mais quelque chose l’apaisa dans le ton du Marocain lorsqu’il expliqua ses projets pour le van. Elle croyait à son
            plan, elle le savait réalisable, et elle se rendait compte qu’il le mènerait à bien quoi qu’il en coûte.
         

      

      
         Roberto se laissa lui aussi entraîner par l’enthousiasme de Moses. Il l’écouta attentivement parler de la façon dont il envisageait
            de visser des plaques de protection aux roues, de résoudre le problème de l’étrave frontale sans boucher la sortie d’air du
            radiateur, et de bricoler l’habitacle. Son expression animée, pleine d’espoir, les gagna tous peu à peu.
         

      

       

      
         Plus tard, pendant le dîner, ils partagèrent leurs aventures personnelles. Chacun raconta en détail ses premiers jours de survie lorsque le chaos
            s’était déchaîné. Tous avaient déjà survécu à tant d’horreurs que les passages parfois sombres de leurs récits respectifs
            ne les bouleversaient plus vraiment.
         

      

      
         Roberto n’avait jamais évoqué sa propre expérience mais, encouragé par le cercle de ses amis et la chaleur des bougies que
            l’éclopé avait disposées sur la table, il se mit à parler.
         

      

      
         — Vous vous rappelez quand les rues se sont remplies de zombies et que les gens se sont rués vers les routes pour s’enfuir ? À l’époque, je croyais aussi qu’il s’agissait de la meilleure solution. Comme vous le savez, c’était déjà tellement le merdier à Malaga qu’on ne pouvait pas rester chez soi sans courir de danger. Trop de gangs, de pillards et de gens désespérés qui voulaient vous piquer vos affaires, même si ça se limitait à la valise de grand-papa remplie de slips sales. Il marqua un temps avant de poursuivre.

      

      
         — J’ai essayé de rester à l’écart mais, cet après-midi-là, j’ai vu une famille arrêter une fourgonnette en pleine rue. Je
            n’ai pas entendu ce qu’ils disaient, mais le père… Eh bien, il parlait au gars au volant. Le véhicule a accéléré, comme pour
            s’éloigner, mais le type avait passé son bras à l’intérieur. Le conducteur l’a traîné sous les hurlements de sa femme et de
            ses gosses. Et là… le père de famille a dégainé un revolver et a tiré sur le chauffeur à cinq reprises. Ils l’ont abandonné
            sur la chaussée et sont partis dans sa fourgonnette.
         

      

      
         — Je crois que c’est à cause de ce genre de comportement qu’on ne s’en est pas sortis, intervint Moses d’une voix grave. Cette
            invasion de zombies a exacerbé les pires défauts des gens. Roberto opina du chef et poursuivit son récit.
         

      

      
         — C’est là que j’ai réalisé qu’il fallait que je parte avant de me faire trancher la gorge par un ado qui aurait déniché un katana. Je gardais une petite moto, une Rieju, dans un garage; j’ai décidé de la récupérer et de quitter la ville. Vous savez tous qu’emprunter les routes était déjà hors de question. Impossible d’avancer dans un sens ou dans l’autre, quel que soit le véhicule. Tout le monde était à cran, ça sentait l’émeute. Les gens criaient, ils s’engueulaient pour un rien, et ça s’aggravait à proximité de certaines zones où les voitures avaient déjà été abandonnées. C’était horrible de voir tous ces véhicules à l’arrêt, bloquant les routes, phares et moteurs allumés, mais avec les portières ouvertes. Le bruit et l’agitation attiraient les morts-vivants. Rien ne leur échappait, pas le moindre conducteur coincé derrière son volant, ni aucun de ceux qui osaient traverser cette portion de voie.

      

      
         — Mon Dieu, murmura Isabel, vivement impressionnée par cette histoire débitée du ton neutre et indifférent de celui qui a
            tourné la page depuis longtemps.
         

      

      
         — Dans le parc, ils avaient défini un périmètre de sécurité autour de la mairie et de la banque d’Espagne, reprit Roberto.
            Il y avait toujours des flics, mais bien plus de zombies. Je me demande encore comment j’ai osé traverser en prenant par les
            sentiers du parc, entre les bosquets, mais je me débrouillais comme un chef avec cette moto.
         

      

      
         — Que faisait la police ? voulut savoir l’éclopé.

      

      
         — Ils s’étaient foutrement bien organisés. J’ignore combien de fourgonnettes ils avaient alignées et combien d’agents étaient
            affectés sur place, mais certainement plus qu’on en voyait d’habitude pour faire régner l’ordre dans les rues. Ils tabassaient
            les morts-vivants avec tout ce qu’ils avaient, ils tiraient comme des malades. Et ça produisait un putain de nuage de fumée,
            un vrai feu d’artifice. Mais les zombies se relevaient, évidemment, et ils leur sautaient dessus sans interruption.
         

      

      
         — Oh merde, fit l’éclopé.

      

      
         — Parfois je pense à eux. J’imagine que… que ça s’est plutôt mal terminé. Le silence retomba un moment tandis que tous ressassaient
            leurs propres histoires d’horreur, abattus. Roberto but un peu d’eau et reprit.
         

      

      
         — J’ai fini par arriver à la sortie de Malaga. Il y avait de grandes voitures, des petites, des bus, des camions, et même
            une bétonnière : tout ce qui pouvait servir de moyen de transport roulait. J’ai remarqué que les véhicules circulaient dans
            les deux sens : des gens cherchaient à s’échapper de Malaga, mais d’autres voulaient y entrer, comme s’ils croyaient y trouver le salut. Il ricana entre ses dents serrées.
         

      

      
         — On aurait dit une scène de film, avec cette file infinie de phares et ces voitures qui fumaient à cause de la chaleur des
            moteurs. Je me suis faufilé de mon mieux, mais la circulation était complètement bloquée. Personne n’avançait et des gens
            étaient sortis de leurs véhicules, ce qui compliquait la situation. Je me rappelle que certains tentaient encore de faire
            fonctionner leurs téléphones portables.
         

      

      
         — Peut-être que les choses auraient été différentes si le système de communication n’avait pas foiré si tôt, intervint l’éclopé.

      

      
         — Au moins, l’atmosphère était plus respirable qu’en ville, dit Roberto, moins crispé, mais d’un ton tout aussi sombre. Et
            là… ils m’ont renversé.
         

      

      
         — Renversé ?

      

      
         — Oui. Je n’ai rien vu venir. Quelqu’un m’a flanqué un bon coup de coude. Je suis tombé à la renverse et la moto a poursuivi
            sa course sur quelques mètres avant de basculer sur le côté. Le souffle coupé, je suis resté par terre un moment, le dos et
            la poitrine douloureux. Personne n’est venu voir comment j’allais, m’aider à me relever ou me demander si j’avais besoin d’aide.
            Quand j’ai réussi à me redresser, la moto avait disparu : quelqu’un s’était barré avec.
         

      

      
         — Le fils de pute, cracha l’éclopé, dégoûté.

      

      
         — Ça a complètement changé la donne. Je suis resté là un bout de temps, adossé à la barrière, le long du trottoir. J’avais
            une petite bouteille d’eau dans mon sac à dos et je l’ai sirotée pour passer le temps, parce qu’avancer ou reculer paraissait
            absurde désormais. Je voyais la ville, et j’apercevais des colonnes de fumée qui s’élevaient ici et là. Et puis les zombies
            sont arrivés. Isabel écoutait, de plus en plus tendue. Terrifiée, elle ne pouvait détacher son regard de Roberto.
         

      

      
         — Au début, ça se limitait à une sorte de clameur lointaine. Je la percevais au loin, comme un murmure indistinct. Comprenez-moi
            bien : on avait l’impression qu’un vent de folie soufflait depuis le sud, on entendait des cris, d’énormes bruits qu’on ne
            pouvait pas identifier. Ça s’approchait et les gens avaient la trouille. Quelque chose allait nous tomber dessus, c’était
            si évident que plus d’un a dégagé sa voiture de la file pour sortir de l’autoroute et filer dans les bois. Au bout de quelques
            minutes, des gens sont arrivés en courant. Les autres personnes leur demandaient d’où ils venaient, mais ils ne s’arrêtaient
            pas, ils ne voulaient pas gaspiller leur souffle ne serait-ce que pour prononcer un mot. Si vous aviez vu leur expression…
            Ils semblaient à bout de force, mais ils continuaient à courir. Ça m’a atterré. Vraiment.
         

      

      
         — Et… qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demanda l’éclopé.

      

      
         — C’était eux, bien sûr. Les morts-vivants. Leur nombre avait augmenté en ville, et tous ces gens qui s’accrochaient à leurs
            véhicules et tentaient de se défendre à l’intérieur ressemblaient à de la viande en conserve pour eux : y avait qu’à ouvrir.
            Ceux qui succombaient revenaient à la vie peu après, et ils se joignaient au massacre. Une vraie boucherie, si rapide que
            beaucoup n’ont même pas eu le temps de réagir. Certains ont couru pour dévaler la colline de mon côté, mais il y avait une
            sacrée pente et c’était la nuit. Je ne me souviens pas si la lune brillait ou non : la fumée des incendies obscurcissait le
            ciel. J’ai décidé de ne pas suivre ces gens. Au contraire, j’ai traversé le terre-plein et regagné la ville en coupant à travers
            champ.
         

      

      
         — Sans déconner ? T’es revenu en arrière ? s’étonna l’éclopé. Roberto haussa les épaules.

      

      
         — Je ne pouvais pas continuer à fuir vers le nord. La plupart des gens prenaient cette direction, mais je savais qu’ils n’iraient
            pas loin. Ils s’épuisaient et renonçaient, et il y en avait beaucoup qui devenaient hystériques. Non, j’ai quitté la route.
            La colline que je longeais menait droit à Malaga, par la rocade. En descendant la pente, j’ai jeté un dernier coup d’œil en
            arrière… C’était tous des… des zombies qui couraient, vous savez, les plus rapides, attirés par le sang et les cris. Et ils étaient si forts. Ils secouaient les véhicules, martelaient
            les vitres du poing… Aucune vitre ne supportait plus d’un impact avant d’exploser. Les zombies arrachaient les gens de leurs
            voitures par les fenêtres brisées, ou ils les pourchassaient à une vitesse qu’aucun humain ne pouvait tenir bien longtemps.
            Je me suis retourné et j’ai couru à toutes jambes, si vite que lorsque je me suis arrêté la tête me tournait et le sang me
            battait aux tempes. J’ai bien cru que j’allais faire une crise cardiaque.
         

      

      
         — Eh ben… fit l’éclopé. Mais je comprends pas pourquoi t’es revenu… Et comment t’as regagné le centre-ville, Roberto.

      

      
         — J’ai connu quelques mésaventures, dit-il avec un sourire forcé. La première nuit, je me suis caché sous une table, dans
            un kiosque d’information sur un chantier de construction. J’étais épuisé, mentalement et physiquement. Le lendemain, la situation
            paraissait plus calme et j’ai avancé du mieux que j’ai pu dans quelques rues. J’ai repéré un restaurant, j’y suis entré dans
            l’espoir de trouver à manger. C’est là que j’ai rencontré Arturo, un ami à nous qui… qui est mort quand le prêtre nous a délogés
            de la Plaza de la Merced.
         

      

      
         À la mention du nom d’Arturo, Isabel prit la main de Mary. Celle-ci semblait écouter en regardant fixement le sol.

      

      
         — On est restés au restaurant deux jours, à observer les alentours et à se cacher quand les morts-vivants passaient, reprit Roberto. On voyait encore des gens dans les rues, qui fuyaient. Certains nous ont dit qu’il y avait des bateaux remplis de survivants au port et qu’ils essayaient de s’y rendre. On a préféré partir de notre côté; on n’avançait pas bien vite. C’était compliqué, car la ville grouillait de zombies. On avait beau tenter de les éviter, on n’y parvenait pas toujours. On est finalement arrivés à la Plaza de la Merced. On a découvert qu’on ne pouvait pas aller plus loin. Il y avait tout simplement trop de morts-vivants. Et… (Il regarda Isabel.)… c’est là qu’on a rencontré David, qui nous faisait signe d’entrer dans l’immeuble. Depuis… on n’en est pas ressortis, jusqu’à ce que vous nous trouviez.

      

      
         Un silence solennel s’installa une fois qu’il eut terminé. Moses n’avait pas pipé mot, assimilant toutes les informations.
            Lui et l’éclopé n’étaient pas beaucoup sortis et nombre des événements qui avaient transformé Malaga en foyer de zombies lui
            étaient inconnus. Il y eut d’autres récits cette nuit-là, et Isabel ajouta quelques détails issus de sa propre expérience
            avant son arrivée à la Plaza de la Merced, expliquant également comment John était tombé malade.
         

      

      
         Une fois que chacun eut raconté son histoire, ils se sentirent soulagés. Ils parvinrent à bavarder plus librement, débarrassés de cette atmosphère pesante. À mesure que la nuit avançait, ils en vinrent à des conversations plus saines, puis à écouter les blagues du maître de cérémonie, Moses Bais. Les rires retentirent à nouveau, quoique étouffés, et le petit groupe acheva cette journée en fêtant sa survie avec des rations supplémentaires. Mary se remettait peu à peu, mais elle n’avait pas entièrement récupéré. Elle parut trouver le maquereau et le colin particulièrement à son goût; ils lui en donnèrent de généreuses portions.
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         Quelques jours passèrent, des jours tranquilles, sans complication. Mary finit par éclater en sanglots : elle pleura longtemps la mort de John et
            d’Arturo. Moses célébra une petite messe en leur honneur avec un beau discours qui la réconforta, tout comme Isabel et Roberto.
            Ensuite, rassérénée, elle retrouva le moral dans cet endroit différent, entourée de personnes qu’elle aimait. Tous évitaient
            soigneusement de faire du bruit et se couchaient tôt pour ne pas allumer de lumière, un rituel qui faisait désormais partie
            de leurs habitudes.
         

      

      
         Une nuit, Isabel souffrit d’insomnie. Près d’elle, Mary s’était déjà endormie et poussait de longs ronflements. Après s’être
            retournée encore et encore pendant ce qui lui avait semblé des heures, Isabel, désespérée, décida de sortir de leur chambre.
            Les trois hommes dormaient au salon, mais elle préféra se rendre sur le balcon pour prendre l’air.
         

      

      
         À sa grande surprise, elle se rendit compte qu’on avait déjà ouvert la porte qui y menait. Une silhouette s’appuyait sur la
            rambarde. Isabel fut ravie de découvrir qu’il s’agissait de Moses.
         

      

      
         — Salut, chuchota-t-elle en sortant.

      

      
         Il se retourna.

      

      
         — Hé, bonsoir. D’accord, tu me prends sur le fait, dit-il en souriant. Isabel l’imita.

      

      
         — Si on parle à voix basse, personne ne devrait nous repérer, puisque tout est éteint. Je ne pense pas que ça pose problème, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.

      

      
         — J’aime à croire que non.

      

      
         Isabel s’accouda sur la rambarde à côté de lui. La nuit était fraîche mais agréable malgré l’obscurité. La jeune femme ne voulait pas baisser les yeux vers la rue où les revenants erraient en silence; elle se tourna vers le firmament étoilé. Le ciel offrait un spectacle impressionnant. Grâce à l’absence d’éclairage public, on distinguait presque la voie lactée.

      

      
         — C’est magnifique.

      

      
         — Effectivement.

      

      
         — Tu ne dors pas ? demanda-t-elle finalement.

      

      
         — Pas beaucoup, en général. C’est une sorte de malédiction familiale.

      

      
         — Ah bon, fit timidement Isabel. Avant, j’allumais l’ordinateur et je me baladais sur internet quand je souffrais d’insomnies.
         Un écran bien lumineux, il n’y a rien de tel pour se brûler les yeux.

      

      
         Moses rit doucement.

      

      
         — Ouais… Internet… le summum de la communication humaine. J’aimerais bien que ça fonctionne à nouveau, ça nous serait sacrément
            utile pour savoir ce qui se passe dehors.
         

      

      
         — Oui, bien sûr. Mais… tu penses qu’il y a d’autres survivants, pas vrai ?

      

      
         — Je n’en doute pas un instant. Je crois que l’invasion nous a pris par surprise : personne n’était préparé à ça. Pense au
            facteur psychologique : personne ne pouvait se battre contre un membre de sa famille infecté, au regard vitreux, à la bouche
            béante. Même les policiers n’ont pas compris ce qui se passait avant qu’il ne soit trop tard. C’était… je ne sais pas, trop
            abracadabrant pour qu’on en tire la moindre conclusion.
         

      

      
         — Oui, c’est vrai, murmura Isabel.

      

      
         — Mais tu sais, je crois qu’il existe des survivants tels que nous dans le monde entier, des gens qui se battent et qui cherchent
            à retrouver leurs semblables. Souviens-toi de tes tracts, Isabel, dit-il en souriant et en la regardant dans les yeux. Je
            suis intimement persuadé qu’on finira par surmonter ce problème, qu’on maîtrisera la situation et qu’on apprendra à vivre
            avec. On y arrivera, et peut-être que ceux d’entre nous qui survivront apprécieront un peu plus le cadeau qu’est la vie. Ce
            sera une nouvelle ère pour l’humanité. Isabel médita un instant ces paroles.
         

      

      
         — J’aimerais partager ton enthousiasme, mais… je ne sais pas, je veux dire : les téléphones portables ne fonctionnent pas,
            ni internet, l’électricité, la télévision. Rien de tout ça n’est infaillible, et il y a eu des pannes par le passé, mais il
            existait toujours des solutions de secours qui se mettaient en place en cas de crise. C’était une priorité. Mais ça fait des
            mois que tout a cessé de fonctionner.
         

      

      
         — Écoute-moi, Isabel. À un moment, je te promets que tout marchera de nouveau. Je te le promets. Quelqu’un réparera tout ça.
            Quelqu’un appuiera sur les boutons et actionnera les leviers, tu verras. L’humanité n’a pas dit son dernier mot. Moses souriait,
            et quelque chose dans son regard déclencha une nouvelle vague d’espoir chez Isabel. Il n’avait pas tort. Elle remarqua une
            petite radio posée sur l’étagère, près de la porte du balcon.
         

      

      
         — Comme cet appareil… Il capte quelque chose ? Demanda-t-elle. Moses regarda la radio équipée de son antenne de fortune avec intérêt. Il l’avait complètement oubliée.

      

      
         — Je crains bien que non. Mais essaie toujours de l’allumer maintenant, dit-il, curieux. Ça fait un bail qu’on n’a pas tenté
            le coup.
         

      

      
         La radio crépita lorsqu’Isabel l’alluma, et les petits haut-parleurs grésillèrent. La jeune femme tourna lentement le bouton,
            d’abord dans un sens, puis dans l’autre, mais la bande passante était déserte. Isabel ignorait ce qu’elle avait espéré au
            juste, mais se voir confirmer qu’il n’y avait personne à l’autre bout la découragea plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle imagina
            les studios d’où émettaient les stations de radios, désormais vides à l’exception de quelques revenants qui déambulaient pour
            l’éternité dans des couloirs obscurs, l’un d’entre eux coiffé d’une paire d’écouteurs. Un imperceptible frisson lui parcourut
            l’échine.
         

      

      
         Moses ne parvint pas non plus à cacher sa déception. Il soupira et leva les yeux au ciel.

      

      
         — C’est comme ces étoiles, déclara-t-il. Certaines des lumières que nous percevons ont des millions d’années, émises quand
            les premières amibes apparaissaient sur Terre. Parmi ces astres, beaucoup ont sans doute déjà disparu. Je rentre, ajouta-t-il.
            Je suis fatigué d’observer les étoiles. D’observer des choses mortes.
         

      

       

      
         Durant les Jours qui suivirent, ils entamèrent les préparatifs de la réparation du van. Il suffit de quelques expéditions
            dans les boutiques voisines pour rassembler les outils nécessaires. Ils récupérèrent des pièces sur des véhicules abandonnés
            dans la rue : de nouvelles roues, ainsi qu’un garde-boue renforcé sur une ancienne Nissan, encore pourvue d’une barre métallique
            à l’avant. Les trois hommes s’entendaient bien et restaient souvent bavarder au garage après le travail, partageant des canettes
            de bière. La tâche n’était pas facile, surtout parce qu’ils s’éclairaient au moyen de plusieurs lampes à pétrole, mais chaque
            tour de vis ravivait leur détermination et leur remontait le moral : ils ne ménageaient pas leur peine pour parvenir à un
            avenir plus souriant.
         

      

      
         Une nuit, Isabel ralluma la radio, qu’elle délaissait de plus en plus au fil des semaines. Elle n’effectuait plus ces tentatives
            que par habitude, perdant peu à peu espoir de retrouver d’autres survivants. Mais cette fois, Isabel sursauta lorsqu’une voix
            calme se fit soudain entendre. Moses, assoupi dans le canapé, sauta immédiatement sur ses pieds.
         

      

      
         « …Carlos Haya, le centre omnisports de Carranque. Nous sommes en mesure de garantir votre survie. Je répète : nous sommes en
               mesure de garantir votre survie. Notre communauté de plus de trente personnes dispose d’eau, de provisions, de personnel médical
               et de suffisamment d’espace pour s’épanouir. Vous pouvez nous rejoindre sans danger par les égouts : à notre connaissance,
               ils sont sûrs, de la zone d’El Corte Inglés jusqu’au centre omnisports. Ceci est un message enregistré que nous émettons toutes les quinze minutes sur la même fréquence.
               Nous vous attendons. »
         

      

      
         — Doux Jésus, dit Moses, dont la tête bourdonnait comme sous l’effet d’une migraine, quoique de façon moins intense et moins
            douloureuse.
         

      

      
         Isabel se plaqua les mains sur la bouche.

      

      
         — Ne touche plus au bouton ! ordonna Moses.

      

      
         — N-non… non…

      

      
         Ils restèrent muets quelques secondes, le regard fixé sur la petite radio, à essayer d’assimiler ce qu’ils venaient d’entendre.
            Moses leva les bras, comme pour étreindre à bras-le-corps cette immense nouvelle.
         

      

      
         — Mon Dieu, dit-il. Ils… ils sont vraiment tout près d’ici.

      

      
         — Il a bien parlé d’une communauté de trente personnes ?

      

      
         — Attends que les autres entendent ça ! s’exclama Moses.

      

      
         Quelques minutes plus tard, attroupés autour de la radio, tous écoutaient le message en boucle. Ils souriaient et s’étreignaient
            joyeusement, commentant le moindre détail durant chaque pause. Quand le message reprenait, avec la ponctualité promise, ils
            se taisaient et se délectaient de la voix calme et profonde.
         

      

      
         — Les égouts… Pourquoi on n’a pas pensé à ces foutus égouts avant ? demanda Moses. L’éclopé secoua la tête.

      

      
         — Les égouts de Malaga sont très étroits, dit-il, du moins dans le centre-ville. Je les connais un peu. De temps en temps,
            on s’en servait pour… Bref, conclut-il avec un geste vague, c’était y a un bout de temps, avant que je fasse de la taule.
            Les canalisations sont très anciennes, et je crois pas qu’on puisse les traverser d’un bout à l’autre sans passer par la surface.
            Peut-être que c’était possible dans le temps, mais beaucoup de tunnels sont murés ou bloqués par les fondations de nouvelles
            maisons. Dans certains secteurs, on trouve des conduits plus larges où on circule à l’aise mais, quoi qu’il en soit, c’est
            dangereux. Il y a des puits sombres où on pourrait tomber sans les remarquer, surtout parce que des tas de plastique et de
            déchets s’accumulent et les recouvrent. Sans parler des rats, des cafards et d’une telle quantité de merde qu’on trouvera
            jamais assez de flotte pour se débarrasser de l’odeur, après.
         

      

      
         — Eh bien, pour ma part, je préfère de loin la merde aux zombies, l’interrompit Roberto, légèrement perplexe.

      

      
         — Je voulais dire que c’est pas le seul moyen. On a aussi le van.

      

      
         — Il n’est pas prêt. Et on en a déjà parlé, on ignore à quoi ressembleront les routes. On avait prévu de le mettre à l’épreuve
            d’abord, à deux, pour voir comment ça se passe.
         

      

      
         — Allons… un peu de calme, intervint Moses. Bien sûr qu’il faut achever le van si on veut vraiment s’en servir. Après tout,
            nous ne sommes pas pressés : il reste encore assez de provisions et on peut écumer les boutiques des environs pour chercher
            de l’eau et tout ce dont on aura besoin.
         

      

      
         — Ça vaut le coup d’essayer de se déplacer par les égouts, dit Isabel en regardant l’éclopé. Tenter notre chance, pour voir
            ce que ça donne. En ayant conscience des risques, on pourra les éviter avec un peu de prudence. Les seuls véritables dangers
            sont ceux qu’on ignore.
         

      

      
         — Elle a raison, déclara Moses en souriant. Et tu pourras nous guider. C’est un bon moyen de découvrir si c’est possible ou
            pas.
         

      

      
         — D’accord, bande d’enfoirés, céda l’éclopé en serrant les dents. Je vais mettre en péril mon élégance naturelle pour patauger
            dans la merde en boitant, puisque vous y tenez tant.
         

      

      
         Tous éclatèrent de rire.

      

      
         Contrairement à leurs habitudes, ils veillèrent tard et continuèrent à parler de l’opération, trop excités par les possibilités
            qu’elle offrait pour songer à dormir. La perspective d’intégrer un groupe fort de trente personnes donnait une dimension nouvelle
            au mot « communauté ».
         

      

       

      
         Ils ne chômèrent pas les jours qui suivirent. Moses, Roberto et l’éclopé sortaient fréquemment pour écumer les bazars du quartier en quête
            de bottes et de gants en caoutchouc, ainsi que de cordes. Ils étaient passés maîtres dans l’art d’éviter les revenants et
            de les contourner, et prenaient grand soin de ne pas trop les exciter.
         

      

      
         Un jour, en fin de matinée, l’éclopé pénétra finalement dans les égouts. Le paysage se révéla pire que dans son souvenir.
            Il progressait avec difficulté en se servant d’un fil pour retrouver son chemin, tel Thésée bravant le labyrinthe du Minotaure.
            Dans ce tunnel étroit, bas de plafond, il devait plier les genoux et marcher voûté. Mais le pire, c’était l’odeur : il lui
            fallut se couvrir le nez à l’aide de sa chemise. Et même avec cette protection, il dut se retenir de vomir, secoué de haut-le-cœur
            pendant tout son périple souterrain. Il n’aperçut toutefois aucun rat, et confirma qu’il était possible de couvrir bien plus
            de distance qu’il ne l’aurait cru. Il calcula très approximativement qu’il avait presque atteint le fleuve, lequel séparait
            le bâtiment d’El Corte Inglés de la zone du centre-ville.
         

      

      
         Le reste du groupe fut ravi d’entendre cette nouvelle à son retour.

      

      
         — Et autre chose : il nous faut des masques ou des filtres, n’importe quoi, parce qu’en bas, je vous dis pas, ça schlingue
            grave, vous avez pas idée.
         

      

      
         — D’accord, fit Roberto, visiblement satisfait. On pourra aller chercher de l’équipement supplémentaire demain, d’autres gants, des bottes… Qu’est-ce que vous en pensez ? conclut-il en se tournant vers Moses, comme pour demander son approbation. Combien de temps ça peut nous prendre ? Je crois qu’on pourrait partir d’ici deux ou trois jours.

      

      
         — Eh bien, faudrait charger toutes les provisions possibles dans les sacs à dos, mon vieux, expliqua l’éclopé. À l’autre bout,
            on sait pas encore ce qu’on trouvera.
         

      

      
         — C’est exactement ce que je pensais, déclara Moses.

      

      
         Tous se turent. Pendant qu’il parlait, Isabel l’observa. Une sorte de consensus tacite s’était établi entre eux : Moses était
            devenu le chef du groupe. Quand il prenait la parole, les autres l’écoutaient. On lui demandait son avis, et on refusait rarement
            ses idées, pour la simple raison qu’elles étaient bonnes et toujours logiques.
         

      

      
         — On sait qu’on peut rejoindre le fleuve, dit l’éclopé, mais ensuite, il faudra remonter à la surface et atteindre l’autre rive. Et après ? Le centre de Carranque est encore loin. Il existe une longue rue qui y mène et, si ma mémoire est bonne, il y a une entrée au sud mais… mais… Bon, imaginons qu’on y arrive, certainement épuisés et couverts de merde jusqu’aux genoux… Qu’est-ce qu’on fait ? On frappe à la porte ? Combien de ces revenants croyez-vous que nous trouverons sur place ? Ils doivent passer leur temps à baver devant la communauté qui s’est réfugiée là-bas… et du coup, on risque de tomber sur des… des excités… Vous savez, ceux qui sont vraiment dangereux. La présence des humains et l’activité les énervent…

      

      
         — On pourrait traverser le fleuve et redescendre dans les égouts, proposa Moses.

      

      
         — Je vote pour, mon ami, dit Roberto en imitant la voix de Samuel L. Jackson.

      

      
         — D’accord, fit Moses. On sort des tunnels, on traverse le fleuve par le pont, et une fois de l’autre côté on cherche une
            bouche d’égout et on continue dans les canalisations jusqu’à Carranque. Et là… eh bien, on verra.
         

      

      
         — Une opération préparée aux petits oignons, dit l’éclopé avec un rire ironique.

      

      
         — On ne peut pas prévoir l’imprévisible. Qui sait ce que nous trouverons là-bas ? Allez, on se bouge, et que Dieu nous garde.

      

      
         Isabel ne dit rien mais, en entendant Moses évoquer le Père éternel, elle fut parcourue d’un intense frisson.
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         Le vent avait tourné et portait désormais l’odeur pénétrante de la mer. Le père Isidro leva la tête pour accueillir la brise venue du sud
            et son arôme salé. Il sentit son esprit s’éclaircir. Il ne se rappelait pas avoir été capable de percevoir ces choses avant
            le Jugement Dernier, du moins pas si loin du port ou de la plage. Autrefois, la pollution l’en empêchait, ainsi que les gaz
            d’échappement, la fumée des cheminées… Aujourd’hui, il ressentait tout clairement : l’exsudation morbide de la misère humaine,
            la sueur, la chaleur des corps et leurs fluides. Il sourit, ému par l’insondable sagesse du Tout-Puissant, qui avait balayé
            tous les impurs de la surface de la Terre, ainsi que tout ce qui pouvait corrompre la gloire intrinsèque de Sa création.
         

      

      
         Depuis son poste d’observation, il examina la ville qui s’étendait à ses pieds. Il avait grimpé au plus haut point du Gibralfaro,
            cette colline située au centre de Malaga d’où l’on pouvait apercevoir, par temps clair, certains sommets du massif de l’Atlas
            en Afrique, ainsi que le détroit de Gibraltar. On y jouissait d’une vue magnifique, un impressionnant panorama du centre-ville
            et du port jusqu’à la banlieue nord.
         

      

      
         En observant les groupes de bâtiments rassemblés sans ordre apparent, le prêtre jubila de nouveau. Qu’elle était silencieuse et tranquille, sa nouvelle nécropole ! Et si belle. Avec les jumelles qu’il avait trouvées dans une petite boutique, il pouvait scruter toutes les rues, ainsi que les Soldats du Seigneur qui les arpentaient inlassablement.

      

      
         Il sourit, ravi. La nuit ne tarderait pas à tomber et alors, il verrait… Il verrait les minuscules lueurs de disgrâce, les lumières de ceux qui se cachaient, les impies, les pécheurs qui tentaient de survivre dans leurs dérisoires refuges, dans leurs repaires crasseux, pour échapper à la Justice Suprême. À la faveur de l’obscurité, il les découvrirait tous, ô Seigneur, tous ! Car ils allumeraient leurs petites lampes à pétrole, leurs bougies, leurs générateurs, et il les débusquerait. Il les rejoindrait, porteur de la Flamme du Seigneur, il les bouterait hors de leurs antres pour les jeter entre les mains des Soldats, afin qu’ils soient jugés.

      

      
         Le père Isidro versa une larme, ému par l’amour infini qu’il ressentait. C’était comme si son corps recevait soudain des dizaines
            de décharges électriques. Dieu l’aimait, Il l’avait choisi, lui, entre tous les hommes et toutes les femmes, pour entreprendre
            cette tâche extraordinaire. Et Isidro entendait bien s’y consacrer jusqu’à ce que ses forces le trahissent.
         

      

      
         Il resta assis là jusqu’au coucher du soleil. Autour de lui, quelques silhouettes spectrales traînaient les pieds, indifférentes
            à sa ferveur religieuse. Le prêtre levait ses jumelles toutes les dix secondes pour balayer les rues, les immeubles, chaque
            fenêtre. À un moment, il dut se retirer derrière des buissons pour déféquer une purée blême et couverte d’une substance visqueuse
            blanchâtre. Il n’y prêta pas attention. Il avait perdu tant de poids que les tendons de son cou ressortaient comme des câbles,
            séparés par de véritables crevasses. Ses lèvres fines et desséchées s’étaient réduites à deux pans de chair blafarde sur lesquels
            il passait sans arrêt la pointe de sa langue.
         

      

      
         Finalement, une lueur apparut dans le noir. Il s’agissait d’un simple point, mais il ressortait tellement de la chape de ténèbres
            recouvrant la ville côtière qu’il attira immédiatement l’attention du prêtre. La lumière venait d’un grenier dans la zone
            de Ciudad Jardin. Il connaissait ce bâtiment : c’était un immeuble modeste plein de gens humbles. Il sourit, content de lui,
            ravi d’avoir eu l’idée de grimper jusqu’au point culminant de Malaga pour débusquer les pécheurs. Il ne se hâta point et continua
            son examen des fenêtres, des balcons et des rues lointaines hantées par les morts, grâce à ses jumelles noires qui sentaient
            encore le neuf. Il ne fallut pas longtemps pour qu’une autre lueur apparaisse un peu plus loin, près du quartier de la jetée
            de Heredia. Cette fois, elle venait d’un vaste balcon où l’on avait empilé pêle-mêle plusieurs meubles. Au-dessus, une rangée
            d’ampoules oscillaient sur un câble, comme une guirlande de Noël. À l’intérieur de l’appartement, plusieurs lueurs vacillaient.
            Des bougies, sans doute, se dit-il. Et quelques secondes plus tard, d’autres points lumineux apparurent, tremblants et faibles, à divers endroits
            éloignés les uns des autres.
         

      

      
         Le père Isidro se leva d’un bond, habité par un enthousiasme proche de l’euphorie. Il se précipita en courant vers la vieille
            route qui zigzaguait entre les arbres et menait aux rues du centre-ville. Il faisait presque noir, mais ses yeux s’étaient
            accoutumés à l’obscurité. Les arbustes et les buissons lui égratignaient les mollets et les bras dans sa course, mais il ne
            ressentait plus la douleur désormais. Et naturellement, il chantait.
         

      

      
         Il lui fallut une trentaine de minutes pour gagner le plus proche des immeubles illuminés, dans le quartier de La Malagueta.
            Des cadavres en putréfaction jonchaient le sol, imprégnant l’air de relents écœurants. Il se demanda brièvement ce qui avait
            pu se passer, mais l’idée disparut d’elle-même de son esprit. Au bout de la rue, une lune timide teintait de blanc la surface
            noire de la mer.
         

      

      
         Le père Isidro leva les yeux en direction des balcons. Exactement comme il s’y attendait, il vit la lueur qui repoussait les
            ténèbres et la nuit. Il entendait presque le bourdonnement des générateurs installés là-haut.
         

      

      
         — Me voilà, annonça-t-il dans le vide. Je suis le gardien, je suis le juge, le jury et le bourreau.

      

      
         Enjambant les cadavres, il s’approcha de l’entrée, évidemment barricadée par un empilement de meubles. Il tira un moment sur
            la porte avant de distinguer, derrière les vitres teintées de la porte, une robuste chaîne fermée par un énorme cadenas.
         

      

      
         Le père Isidro tourna les talons pour examiner les voitures abandonnées. Il s’intéressa à une ancienne Seat Toledo, mais les
            clefs ne se trouvaient pas sur le contact. Le véhicule suivant tressaillit avec un bruit horrible, évoquant plus l’agonie
            d’une hyène tuberculeuse qu’un grondement de moteur, et ne démarra pas. Après quelques vaines tentatives, le prêtre parvint
            enfin à mettre en route une petite Daewoo couleur cendre. L’engin émit un véritable rugissement de tigre, puissant et solitaire.
         

      

      
         Effectuer un demi-tour s’avéra plus compliqué que prévu. Les cadavres encombraient la chaussée comme autant de ralentisseurs.
            Ils cédaient parfois sous le poids du véhicule, mais les roues y dérapaient follement. Le père Isidro réussit malgré tout
            à s’orienter vers l’entrée du bâtiment. Serrant le frein à main, il accéléra à fond. Lorsqu’il le relâcha, la Daewoo partit
            comme une fusée, fracassa la porte et entraîna avec elle les meubles entassés, projetant des éclats de bois dans tous les
            sens. Elle percuta les premières marches de l’escalier intérieur et s’arrêta enfin.
         

      

      
         Le père Isidro sortit lentement du véhicule pour observer la rue. Les zombies s’excitaient déjà. Il s’approcha de l’un d’entre
            eux, qui agitait follement les bras. Le prêtre lui prit la main et l’entraîna à l’intérieur, puis il en poussa un deuxième
            à sa suite. Ce vacarme avait réveillé le reste des morts : dans un concert de gémissements et de claquements de mâchoires
            de plus en plus sonores, ils ouvraient des bouches avides et tournaient la tête en tous sens, en quête d’une proie. Beaucoup
            arrivaient déjà au loin. Exactement ce dont il avait besoin.
         

      

      
         Il lui fallut quelques minutes encore pour diriger nombre de revenants vers l’entrée. Il les secoua, les frappa et les poussa
            brutalement pour accroître leur vivacité et leur hostilité.
         

      

      
         Comme la dernière fois, à la Plaza de la Merced, il n’eut guère de mal à leur faire grimper les marches : à peine les eut-il guidés vers l’escalier qu’ils prirent lentement le bon chemin. Ils tâtonnaient les murs, s’emmêlaient les jambes et trébuchaient souvent, s’affalant sur le sol en marbre; mais, ensuite, ils se relevaient pour continuer dans la direction voulue.

      

      
         Satisfait, le père Isidro commença à entonner son chant.

      

      
         Les survivants cachés dans leur appartement disposaient rarement d’issues de secours. Le père Isidro entraîna sa horde de cadavres ambulants et enfonça la porte sans difficulté; les survivants ne s’attendaient pas à ce que les zombies arrivent jusqu’à eux. Le prêtre découvrit leurs visages terrifiés : une femme d’âge avancé, l’air hagard, et deux jeunes filles qui paraissaient malades. Quand le premier revenant passa le seuil, elles hurlèrent et lui jetèrent une chaise. Puis elles se replièrent dans le salon, où elles renversèrent la table, et s’enfuirent d’une pièce à l’autre tandis que les zombies envahissaient leur foyer. Au milieu du carnage, le prêtre, en proie à une véritable extase, se contenta de réciter des passages de la Bible en poussant les morts-vivants.

      

      
         Dans la dernière chambre à coucher, il n’existait plus aucune issue. Le père Isidro entendit les cris et s’agenouilla, les
            yeux au ciel. Il pria longtemps pour leurs âmes, déclarées coupables et soumises au jugement de Dieu.
         

      

      
         Quand tout fut terminé, il se sentit détendu et satisfait. Les mains tremblantes, avec l’impression d’avoir la bouche remplie
            de sable, il pénétra dans la cuisine pour fouiller les étagères. Il n’y trouva que des céréales, des légumes secs et quelques
            gros sacs de riz. Dans un placard, il découvrit cependant des pots de marmelade et plusieurs marques de pâte à tartiner, avec
            ou sans noisettes, ainsi que de grandes carafes pleines d’eau. Il but tout son soûl, avant de plonger ses longs doigts décharnés
            dans la nourriture sucrée. Il se gava sans pudeur jusqu’à se sentir malade. En remerciant le Seigneur pour ce don, naturellement.
         

      

       

      
         Les jours suivants, le père Isidro poursuivit son aberrante mission. Il n’avait aucun mal à débusquer les survivants. La plupart du temps, les
            gens n’avaient plus la force de combattre, le corps et l’esprit lentement rongés par l’attente. Quelques-uns se rendirent
            sans offrir la moindre résistance : ils lui semblaient presque reconnaissants de mettre ainsi un terme à leur semi-existence
            cernée par la mort. Dans d’autres repaires, il dirigea avec brio ses hordes de cadavres ressuscités, qu’il aiguillonnait désormais
            avec une déconcertante facilité. Il était passé maître dans cet art sinistre.
         

      

      
         La procédure ne variait presque jamais. Il localisait les survivants trahis par la lumière ou les bruits qui lui parvenaient
            des boutiques et des logements lors de ses longues promenades. Ensuite, il détruisait les barrières qu’ils avaient lentement
            érigées au moyen de masses, de scies électriques, voire de véhicules quand c’était possible. Il était devenu le maître absolu,
            le roi de la ville.
         

      

      
         Il dormait n’importe où. Malaga lui offrait d’innombrables abris confortables où reposer ses vieux os : hôtels, chambres à
            coucher de n’importe quelle maison. Il s’endormait bercé par les plaintes languides des revenants. Une fois, il somnola près
            du cadavre bouffi et putréfié de ce qui avait apparemment été une vieillarde. Il ne sentait plus l’odeur des corps dévastés
            par les stigmates de la mort, et n’éprouvait plus la moindre répulsion envers eux.
         

      

      
         Un matin, après ses prières, le prêtre retourna vaquer à ses occupations dans les rues. Tandis qu’il arpentait le centreville, il leva la tête; et soudain, il l’aperçut, accoudé au balcon d’un vieil immeuble. C’était bien lui… le même jeune homme. Celui qui avait échappé à son premier assaut, lorsque le père Isidro avait compris ce que le Seigneur exigeait de lui.

      

      
         Instinctivement, le prêtre se replia en toute discrétion dans l’ombre d’un bâtiment voisin sans perdre sa proie de vue. Son
            cœur battait avec une vigueur renouvelée.
         

      

      
         Le visage de ce jeune homme l’avait hanté plusieurs nuits auparavant : il le tourmentait, nimbé d’un nuage gris et diffus
            au milieu duquel il échappait sans cesse à toutes les tentatives d’Isidro pour s’emparer de lui. Le prêtre s’était réveillé
            en nage et avait demandé pardon à Dieu pour sa piètre performance ce jour-là. Mais il savait que le Seigneur finirait par
            lui offrir une nouvelle occasion d’accomplir son œuvre, et voilà qu’elle se présentait enfin. Il sourit de toutes ses énormes
            dents brillantes, satisfait.
         

      

      
         Au même moment, un autre individu sortit sur le balcon. Il s’agissait d’un homme de grande taille, athlétique, qui arborait
            une barbe clairsemée. Un Marocain, apparemment. Quelle coïncidence, songea le prêtre, ses petits yeux brillant de haine dans l’ombre où il se terrait. Ces répugnants blasphémateurs subiraient
            bientôt les foudres du Jugement Dernier : il le jura au nom du Seigneur, puis sur la pureté de sa propre âme.
         

      

      
         Mais il ne se précipiterait pas. Il resta là, étudiant leurs mouvements, leur gestuelle, la façon dont ils parlaient et désignaient
            l’horizon. Immobile et impassible, il n’osa pas bouger jusqu’à ce que les deux hommes se retirent à l’intérieur. Puis il souffla
            enfin, respirant avec peine. Il les tenait.
         

      

      
         Les jours suivants, il rôda autour de l’immeuble comme un prédateur. Il voulait connaître le nombre exact de survivants et
            leur position : cette fois, pas question d’échouer. Il grimpa au sommet du bâtiment voisin, où il se recroquevilla derrière
            de vieux rideaux pour les épier depuis une fenêtre. Ils étaient futés : avant le crépuscule, ils fermaient tous les volets
            et évitaient le balcon. Cependant, chaque fois qu’ils s’y rendaient, le père Isidro les espionnait. Il aperçut l’une des filles
            qui s’étaient réfugiées à la Plaza de la Merced.
         

      

      
         Isidro grinça des dents, couvert de la poussière dense et pâle des vieux rideaux. Il manqua défaillir de haine.

      

      
         Une autre fois, alors qu’il s’était dissimulé près de l’entrée, il vit deux hommes sortir. Le premier était le Marocain, et
            l’autre un inconnu qui boitait. Ils se débrouillaient bien, zigzaguant au milieu des zombies avant que les créatures ne réagissent.
            Il les suivit à distance, discrètement, en se cachant parmi les ressuscités. Ses proies pénétrèrent dans une épicerie, puis
            en ressortirent au bout de quelques minutes. Elles portaient des sacs à dos.
         

      

      
         Le même après-midi, il les revit quitter l’immeuble, courir jusqu’à une autre boutique, puis s’enfuir rapidement. Ils réitérèrent
            ces opérations le lendemain, et le jour suivant.
         

      

      
         Ils ressemblaient à des abeilles ouvrières travaillant à un projet mystérieux. Le père Isidro entra dans les magasins après leur départ pour examiner les rayons; la poussière omniprésente lui permit de déceler où ils avaient retiré des articles. Il découvrit la disparition de divers accessoires, des objets d’usage quotidien pour la plupart, mais aussi d’autres moins courants, comme du grillage, des outils, une grande quantité de piles alcalines et même des bottes en caoutchouc. Il ignorait cependant quelles conclusions tirer de toute cette activité.

      

      
         Finalement, un matin, il vit le boiteux disparaître dans une bouche d’égout, assisté par le Marocain, qui avait dû décapiter un des revenants au moyen d’une barre en métal. Dans sa cachette, à quelques mètres, le père Isidro cligna des yeux, comme s’il venait subitement de comprendre qu’il existait une troisième dimension. Les égouts ! Il n’y avait jamais pensé, mais il envisagea soudain l’existence d’un refuge pour les impies sous la ville, là où les ressuscités n’iraient jamais les chercher. Quel délicieux paradoxe, pensa-t-il : traquer les pécheurs dans ces souterrains comme les chrétiens avaient été poursuivis dans les égouts de la Rome antique. « Vengeance », dit-il tout haut. Il savait de la bouche de l’apôtre Paul que le droit moral d’exercer un châtiment légitime n’appartient qu’à Dieu seul, mais n’était-il pas Son instrument ? Son poing vengeur, exécutant son jugement ?

      

      
         Une fois que le Marocain eut regagné la sécurité de son antre, le père Isidro courut jusqu’à la bouche d’égout. Il l’ouvrit
            et s’y faufila avec l’agilité d’un athlète. En bas, il faisait noir comme dans un four mais, au loin, le prêtre distingua
            quelques rayons de la lumière portée par l’impur, qui s’estompaient peu à peu à mesure que ce dernier s’éloignait.
         

      

      
         Le père Isidro traqua longtemps l’éclopé, à bonne distance. Ça n’avait rien de sorcier : celui-ci déroulait derrière lui un
            long fil. Ils traversèrent des tunnels obscurs et des canalisations étroites, rampant dans des passages répugnants et marchant
            avec prudence, traînant des pieds quand les eaux pleines d’excréments montaient haut. Pendant tout ce temps, le prêtre suivit
            sa proie en silence, tel le Gollum de Tolkien pistant le porteur de l’Anneau dans les mines de la Moria. Arrivé à un certain
            point, l’éclopé s’arrêta pour se reposer près d’une paroi perpendiculaire au couloir qu’ils avaient emprunté. Ensuite, il
            rebroussa chemin.
         

      

      
         Le père Isidro recula dans le tunnel, ses grands yeux blancs fixés sur la lumière tremblante qui s’approchait. Finalement,
            il trouva une brèche dans un mur de brique et s’y faufila. Il patienta, le souffle court, le temps que l’éclopé le dépasse,
            puis attendit de le voir disparaître au loin. Pas de doute, il ne reviendrait pas. Le prêtre se rendit à l’endroit où le survivant
            avait fait halte. Il s’arrêta pour observer les environs.
         

      

      
         Qu’avait donc fait l’éclopé ici ? Que cherchait-il ? Le père Isidro examina les environs, palpa les murs, mais ne découvrit aucun indice de la raison qui avait poussé le boiteux à descendre dans les tunnels.

      

      
         Une douce lueur filtrait par l’interstice d’une bouche d’égout, mais elle ne suffisait pas à y voir clair. Le père Isidro
            gravit l’échelle, puis délogea la plaque. La lumière et l’air frais s’engouffrèrent dans le tunnel et, quand le prêtre se
            fut habitué à la clarté, il découvrit devant lui la façade stérile et impassible du magasin El Corte Inglés.
         

      

      
         Il comprit aussitôt. Le tunnel en lui-même n’avait rien de spécial. Ce n’était pas l’objectif, mais le moyen. Ils envisageaient
            de s’échapper… de traverser la ville par en dessous.
         

      

      
         Son visage cadavérique illuminé par les rayons chauds du soleil, le père Isidro ferma les yeux, respira doucement et sourit.

      

   
      

      XXV

      
         Au beau milieu de la nuit, l’averse qui tambourinait sur les toits de la ville réveilla les survivants. Il pleuvait si fort que les gouttières
            ne tardèrent pas à déverser de véritables cascades. Les zombies ne paraissaient pas affectés par la pluie : ils vagabondaient
            au hasard, comme d’habitude.
         

      

      
         — Ça craint, dit l’éclopé en regardant par la fenêtre.

      

      
         — On aurait dû partir plus tôt. On était prêts ! protesta Roberto.

      

      
         — Si les égouts sont inondés, notre plan est foutu, se lamenta l’éclopé.

      

      
         Dans le ciel, la fine zébrure d’un éclair déchira brièvement l’obscurité nocturne.

      

      
         — Ne partons pas perdants, dit Moses, les deux mains plaquées contre la vitre. Ce contact, quoique froid, n’était pas déplaisant.

      

      
         — Demain, nous descendrons pour jeter un coup d’œil. Si c’est faisable, on s’en ira comme prévu. Et sinon, on attendra quelques
            jours. On habite ici depuis des semaines, alors autant patienter encore un peu. Les survivants du complexe de Carranque ne
            vont pas disparaître du jour au lendemain.
         

      

      
         — Et s’ils sont quand même partis ? demanda Isabel.

      

      
         — S’ils sont partis, ils laisseront un message. Et s’ils disparaissent, ajouta-t-il d’un ton sinistre, nous serons ravis de ne pas être arrivés plus tôt. Allons nous coucher.
         

      

       

      
         Le lendemain, ils se réveillèrent tous bien avant l’aube. Malgré le ciel couvert, la pluie avait cessé et un parfum enivrant, humide et propre,
            flottait dans l’air. Jusqu’ici, ils n’avaient pas réalisé combien la ville empestait.
         

      

      
         Après avoir pris le petit déjeuner, ils s’équipèrent de tout ce qu’ils avaient rassemblé : bottes, gants, et même des protections
            improvisées pour la bouche et le nez en raison de l’odeur des égouts. Ils vérifièrent que leurs lampes torches contenaient
            bien des piles neuves et ajustèrent leurs petits sacs à dos.
         

      

      
         Pendant que les autres effectuaient une surveillance de routine pour dénombrer les zombies dans la rue, près de l’entrée de
            l’immeuble et non loin de la bouche d’égout, Moses s’approcha d’Isabel et lui parla discrètement.
         

      

      
         — Je veux que tu gardes l’œil sur Mary. Je crains qu’elle ne se… déconnecte à nouveau. Ça pourrait très mal tourner. Je resterai
            derrière toi tout le temps, et si tu remarques quoi que ce soit de bizarre la concernant, tu me le fais savoir aussitôt. Je
            n’ai surtout pas envie qu’elle se mette à hurler une fois en bas, ou qu’elle lâche sa lampe pour s’enfuir dans un tunnel.
         

      

      
         — Elle tiendra le coup, répondit Isabel en hochant la tête. Vraiment. On en a parlé l’autre nuit. Elle a tourné la page.

      

      
         — Tu m’en vois ravi.

      

      
         Isabel lui sourit timidement.

      

      
         Peu après, le groupe descendit l’escalier qui menait à l’entrée. Leur mutisme conférait à la scène une atmosphère dramatique dont ils se seraient bien passés. Moses resta en arrière quelques secondes pour jeter un dernier regard aux quatre murs qui avaient constitué son refuge pendant si longtemps. Il lui semblait qu’hier encore, l’éclopé lui annonçait pour la première fois que les morts revenaient à la vie; mais malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à rassembler beaucoup de souvenirs de son existence avant l’Infection. Après avoir fait des adieux silencieux à son foyer, il referma la porte et rattrapa les autres.

      

      
         — Chacun sait ce qu’il a à faire, dit-il une fois qu’ils se trouvèrent tous réunis dans le hall d’entrée, mais j’aimerais qu’on le répète une dernière fois. Moses les regarda dans les yeux; en l’absence de réponse, il poursuivit :

      

      
         — Nous allons déplacer ce meuble pour passer. Une fois la porte suffisamment entrebâillée, nous sortirons tous en file indienne.
            Josue ouvrira la marche, suivi de Roberto. (Il les désigna tour à tour.) Ensuite viendra Mary, puis Isabel, et enfin moi pour
            couvrir nos arrières. La bouche d’égout que nous emprunterons se trouve à environ cent mètres à droite. On a déjà placé un
            crochet sur la plaque, et il ne faudra donc pas longtemps pour la retirer. Josue descendra en premier pour éviter les mauvaises
            surprises, et il nous confirmera que tout va bien. Mary sautera ensuite, puis Isabel. Isabel, ne t’introduis pas immédiatement :
            laisse quelques secondes à Mary pour s’écarter.
         

      

      
         — D’accord, dit la jeune femme.

      

      
         — Ce n’est pas très haut, mais ça représente quand même un saut de deux mètres, alors préparez-vous à la chute. Roberto et moi, nous vous couvrirons pendant que vous descendrez. Finalement, ce sera au tour de Roberto de sauter et je passerai en dernier. Et, bien qu’elles ne l’aient jamais fait auparavant, espérons que ces choses ne nous suivront pas cette fois. Tout le monde a pigé ?

      

      
         Ils acquiescèrent tous énergiquement. Isabel respirait fort et se balançait d’un pied sur l’autre.

      

      
         — Allons-y.

      

      
         Roberto et l’éclopé se postèrent à côté du gros meuble et le poussèrent, non sans difficulté. Les pieds métalliques crissèrent
            bruyamment sur le carrelage. Ils avaient déjà entendu ce bruit maintes fois auparavant, mais il réveilla malgré tout de vieilles
            craintes qu’ils croyaient enfouies à jamais. Par réflexe, Mary recula de deux pas.
         

      

      
         Finalement, les rayons vifs de l’aube inondèrent la pièce. L’éclopé regarda brièvement ses compagnons avant de sortir de l’immeuble.

      

      
         Comme prévu, ils quittèrent l’entrée d’un bon pas, en file indienne, et coururent droit vers la bouche d’égout. Les revenants
            se retournaient sur leur passage en tendant les bras pour les saisir. À en juger par leurs gesticulations incertaines, ils
            étaient surpris, comme des sentinelles découvrant que l’ennemi, au lieu de surgir de nulle part, se trouvait déjà parmi eux.
         

      

      
         Après avoir renversé d’une bourrade un mort-vivant qui leur barrait la route, les membres du groupe atteignirent l’entrée
            des égouts. L’éclopé s’accroupit et tira sur le crochet, retirant la plaque sans difficulté. Un par un, tous se glissèrent
            dans le trou tandis que Roberto et Moses surveillaient l’approche inexorable des revenants.
         

      

      
         — Ils sont presque sur nous, les prévint Roberto en observant une des créatures qui vacillait comme si elle allait s’effondrer
            à chaque pas.
         

      

      
         — Ça y est ! dit Moses en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, voyant disparaître Isabel dans le trou. Ils y sont tous ! On y va !

      

      
         Roberto s’agenouilla et s’engouffra à son tour dans les ténèbres. Contre toute attente, le revenant le plus proche pressa
            le pas et se rua en avant. D’un geste vif, il saisit Moses par la manche, manquant de le faire tomber et vacillant lui-même.
         

      

      
         Moses tira à plusieurs reprises pour se dégager, de toutes ses forces, mais en vain : le zombie avait refermé sur lui une
            poigne de fer. Le mort-vivant au sol leva vers lui des yeux furieux en claquant frénétiquement des mâchoires.
         

      

      
         — MO ! s’écria l’éclopé d’une voix angoissée depuis le trou.

      

      
         Moses se retourna. Il aperçut cinq ou six zombies qui ne tarderaient pas à arriver jusqu’à lui. Les morts-vivants progressaient
            rapidement, courant comme des possédés et braquant sur lui leurs yeux vides. Il ne leur faudrait que quelques secondes pour
            l’atteindre. Toujours incapable de se dégager des griffes du revenant, Moses passa ses options en revue et prit une décision
            subite : il maintint contre lui le bras du zombie, puis se jeta dans la bouche d’égout.
         

      

      
         Le mort-vivant fut traîné au sol tandis que Moses se faufilait dans le trou; le bras putride produisit un bruit hideux en se brisant à plusieurs endroits. L’étau de ses doigts ne se desserra pourtant pas : Moses resta suspendu et se cogna la tête contre le bord du trou en gesticulant. Le membre cassé formait un angle droit parfait; la position de son poignet paraissait incongrue par rapport au reste du corps, comme l’articulation d’une poupée mal assemblée. Ce qui ne semblait pas affecter la créature le moins du monde.

      

      
         — Entraîne-le vers le bas ! cria l’éclopé depuis l’égout.

      

      
         Moses sentit ses compagnons s’agripper à ses jambes; il serra le bras disloqué des deux mains, tirant comme pour se hisser afin d’accroître la tension. Finalement, la main du zombie céda dans un craquement sinistre : Moses s’effondra lourdement parmi le reste du groupe.

      

      
         — Tu vas bien ? hurla l’éclopé à quelques centimètres de son visage.

      

      
         — Ou… oui, répondit Moses, le bras encore douloureux.

      

      
         Il leva la tête et aperçut les morts-vivants qui regardaient en bas par l’ouverture, les yeux exorbités, et se bousculaient
            frénétiquement, jouant des coudes pour voir leurs proies.
         

      

      
         — Allez… on y va, maintenant ! les pressa Roberto. Ils vont finir par glisser par le trou… On y va !

      

      
         Curieusement, ils se sentirent soulagés en progressant dans les tunnels qui les éloignaient des cris stridents et effrayants
            des zombies. Ce ne fut que bien plus tard, quand le silence s’abattit sur eux, que Moses perçut les sanglots de Mary.
         

      

      
         Malgré leurs craintes, l’eau ne leur posa aucun problème. Ils pataugeaient en permanence dans une sorte d’épaisse vase sombre,
            mais le niveau ne montait jamais au-dessus de leurs mollets. Les rayons de leurs torches balayaient les parois dans toutes
            les directions. Parfois, les rais de lumière pâle surprenaient un cafard qui décampait à toute vitesse, ou dévoilaient une
            montagne de déchets entassés dans un coin. Mais personne ne pipait mot.
         

      

      
         Un peu plus tard, le groupe fit halte.

      

      
         — C’est là. On est arrivés, annonça l’éclopé.

      

      
         Moses s’approcha du mur qui les séparait du fleuve et l’effleura. Le contact était frais et rugueux.

      

      
         — Il faut qu’on réfléchisse à une meilleure méthode pour descendre dans la prochaine bouche d’égout, murmura-t-il. Cette fois,
            on a failli y laisser des plumes.
         

      

      
         — Ça marchait nickel quand j’étais tout seul, se hâta de répondre l’éclopé, comme pour s’excuser.

      

      
         — Maintenant, on est cinq. Tout le problème est là : ça nous prend trop de temps, et ça en laisse suffisamment à ces choses
            pour nous sauter dessus.
         

      

      
         — On pourrait se dépêcher ? fit Isabel, plus pour elle-même que pour les autres.

      

      
         — Il faut espérer qu’on y arrivera, je ne vois pas d’autre solution, répondit Moses.

      

      
         Il se passa la main sur le visage comme pour effacer le souvenir de la récente échauffourée.

      

      
         — D’accord, fit l’éclopé en éclairant la bouche d’égout, à une petite vingtaine de mètres. En route.

      

      
         C’est alors que le tunnel explosa.

      

      
         Un éclair de lumière les aveugla tous. Ils furent projetés, arrachés à l’endroit où ils se trouvaient comme s’ils se transformaient
            en boulets de canon. La chaleur intense leur brûla la peau et ils retombèrent, éreintés, couverts de poussière et de débris,
            à plusieurs mètres de là. Une fumée aux relents de cendre et de poudre remplit le tunnel, mais le plafond effondré lui permit
            de s’évacuer rapidement.
         

      

      
         Hébété, contusionné, Moses ouvrit les yeux. Il découvrit qu’il avait du mal à bouger et respirait péniblement, haletant comme s’il venait de courir un cent mètres. Un poids lui écrasait la poitrine; lorsqu’il tenta de se lever, il remarqua que des gravats glissaient de son corps. Les survivants étaient pratiquement enterrés sous les débris du tunnel. Moses avait l’impression qu’un désagréable tintement résonnait autour de lui mais, en déplaçant des morceaux de brique qui tombèrent en silence, il comprit que la déflagration lui avait bouché les oreilles.

      

      
         Moses cria le nom de ses amis, un par un. Son ouïe lui revint petit à petit, même s’il avait l’effrayante sensation de parler
            sous l’eau.
         

      

      
         Il s’efforça de regarder à travers le nuage de poussière. Près de lui gisaient au moins deux corps à demi enfouis sous les
            décombres. Il se traîna péniblement jusqu’au premier, lui prit la main et la secoua, mais elle resta inerte, complètement
            flasque. Une longue plaie ornait le bras, comme si on l’avait brutalement râpé.
         

      

      
         Non, je vous en prie…
         

      

      
         Moses remua le corps en guettant la moindre réaction et, ce faisant, il remarqua le vieux sweat-shirt gris qu’il connaissait
            bien. C’était Isabel. Isabel, enterrée sous les gravats.
         

      

      
         — Isabel ! hurla-t-il en agitant la main de plus belle. Isabel !

      

      
         Une vague de panique naquit dans sa poitrine et le submergea. Il lutta de nouveau pour ramper : il devait atteindre son visage,
            savoir si elle respirait encore.
         

      

      
         Quelques mètres plus loin, un autre de ses compagnons remua. Moses l’entendit tousser. Les larmes traçaient des traînées claires
            sur ses joues maculées de terre.
         

      

      
         Finalement, alors qu’il ne s’y attendait plus, Isabel tressaillit violemment. Prise d’une quinte de toux, elle se dégagea
            des débris. Moses, littéralement transporté de joie, se traîna pour se rapprocher d’elle.
         

      

      
         — C’est fini… Chut… c’est fini, dit-il en lui serrant la main. Non loin de là, quelqu’un appelait Mary.

      

      
         — Est-ce que… est-ce que tu peux te lever ? demanda-t-il.

      

      
         Isabel porta des doigts tremblants à son front, d’où coulait un filet de sang.

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-elle d’une toute petite voix.

      

      
         — Je l’ignore. Une explosion. Mais je ne sais pas…

      

      
         Le hurlement déchirant de l’éclopé les interrompit. Il criait sans cesse le nom de Mary. Moses se tourna vers lui. Inondé
            par la lumière issue du plafond, l’éclopé tenait dans ses bras le corps prostré de la jeune fille. La tête de Mary reposait
            au creux de son cou, les paupières closes, ses boucles blondes poisseuses de sang. Moses étouffa un cri.
         

      

      
         — Et Roberto ? sanglota Isabel en plaquant les deux mains contre sa bouche.

      

      
         Mais Roberto ne bougeait pas. Il gisait, immobile, là où l’explosion l’avait propulsé, le bras tordu dans le dos, avec un
            angle improbable même s’il avait été champion de gymnastique.
         

      

      
         Et au fur et à mesure, les gémissements des morts leur parvinrent. Un par un, les zombies commencèrent à observer le rebord
            de la faille provoquée par la déflagration. Ils semblaient indécis, voire effrayés, à en juger par leurs yeux écarquillés
            et le cercle parfait que formaient leurs bouches. Mais lorsqu’ils avisèrent l’éclopé qui pleurait en serrant le corps de Mary
            contre sa poitrine, leurs regards se mirent à briller de cette voracité contre nature qui les caractérisait.
         

      

      
         — Oh, mon Dieu, murmura Moses.

      

      
         Il rassembla toutes ses forces en ignorant la douleur atroce qui lui déchirait les muscles, et parvint à se lever pour se placer derrière Isabel. Il procéda lentement pour ne pas attirer l’attention des revenants; son regard oscillait entre eux et l’éclopé.

      

      
         — Josue ! cria-t-il.

      

      
         Est-ce que j’arrive à hurler discrètement ? se demanda-t-il de façon incongrue.
         

      

      
         — Allez, dit-il à Isabel. Il faut qu’on parte.

      

      
         Les mains calées sous les aisselles de la jeune femme, il l’aida à se relever. Sa légèreté le surprit, mais ses bras n’en
            protestèrent pas moins sous cet effort inattendu.
         

      

      
         — Elle est morte, dit l’éclopé en se tournant vers eux. Mary est morte. Les morts-vivants se massaient autour du trou. Pour
            descendre, il fallait sauter de deux mètres, et ils hésitaient au bord. Moses savait qu’aussitôt que l’un d’entre eux aurait
            franchi le pas ou serait tombé par accident, tous les autres suivraient et se jetteraient sur eux.
         

      

      
         — Josue… Les zombies, pour l’amour de Dieu… Il faut qu’on rebrousse chemin par le tunnel…

      

      
         Isabel s’était approchée de Roberto dont le bras pendait, inerte. Elle passa la main sur son visage en répétant son nom, mais
            le jeune homme ne répondit pas.
         

      

      
         Soudain mû par un instinct primitif, Moses leva les yeux. Il vit l’homme. Quelques mèches blanches flottaient de part et d’autre
            de son crâne. Il portait une soutane élimée.
         

      

      
         Le prêtre les désigna du doigt.

      

      
         — Et le Christ s’approcha des impies et leur dit : réjouissez-vous, car le temps est venu, et l’heure a sonné de laver vos
            péchés dans le sang que vous verserez au nom de l’expiation.
         

      

      
         Isabel fit volte-face avec la vivacité d’une gazelle flairant l’odeur d’un prédateur à quelques mètres. Moses vit la terreur
            qui la submergeait : le blanc de ses yeux contrastait avec son visage empourpré. Et il comprit. C’était ce type-là, le prêtre qui les avait poursuivis à la Plaza de la Merced. Ce putain d’enfoiré avait fait sauter le tunnel.
         

      

      
         Sans réfléchir, Moses s’empara d’une brique parmi les débris et la jeta violemment sur le prêtre. Il avait visé juste : avec
            un impact brutal, le projectile atteignit sa cible en plein front. L’homme vacilla avec un glapissement, gesticulant comme
            s’il perdait l’équilibre. Les zombies, au paroxysme de l’excitation, piaffaient d’impatience tels des chiens de chasse, n’attendant
            qu’un ordre de leur maître pour déchiqueter leur proie.
         

      

      
         — JOSUE ! hurla enfin Moses. IL FAUT QU’ON SE TIRE !

      

      
         L’éclopé leva vers lui des yeux baignés de larmes. Son visage ressemblait à un masque de tragédie grecque.

      

      
         Moses s’approcha d’Isabel. Il chercha le pouls de Roberto, mais ne sentit aucun battement de cœur, ni au poignet ni au cou.
            Lorsqu’il dévisagea Isabel, elle lui sembla étrange, les traits métamorphosés par la panique.
         

      

      
         — Allez, allez, dit-il en l’entraînant.

      

      
         Sa propre voix lui parut différente, irréelle.

      

      
         — Il est mort, Isabel, il est mort.

      

      
         — TOI ! tonna le père Isidro depuis le bord du cratère.

      

      
         Ses yeux étincelaient de haine.

      

      
         Moses lui renvoya un regard de défi. Le prêtre saisit le poignet du mort-vivant situé à ses côtés, et le jeta dans le trou d’un geste vif. Le revenant tomba face contre terre, de façon grotesque : il n’essaya pas de tendre les bras pour se rattraper, comme n’importe quel être vivant l’aurait fait instinctivement. Quatre mètres à peine le séparaient désormais de l’éclopé.

      

      
         — JOSUEEEEE ! hurla Moses, le sang lui battant si fort aux tempes que sa vision devint floue un instant.

      

      
         Le regard que lui adressa l’éclopé suscita une nouvelle vague de panique chez Moses, plus intense encore que les précédentes,
            si c’était possible. Ce regard lui disait : Elle est morte, mon vieux. Elle est morte et je laisse tomber. Je laisse tomber, frangin.

      

      
         Le zombie se relevait maladroitement, les yeux braqués sur eux. Un instant plus tard, un autre mort-vivant s’affala lourdement dans le tunnel près du premier. Il portait une chemisette bleue ainsi qu’une cravate; Moses, hypnotisé, pensa qu’il ressemblait comme deux gouttes d’eau à ce connard de la banque qui lui avait refusé un prêt quelques années auparavant. Cette fois, ce fut Isabel qui l’entraîna vers elle. Les lèvres de la jeune femme bougeaient, mais il ne comprenait pas ce qu’elle disait, comme si quelqu’un avait coupé le son. Finalement, il secoua la tête et regarda dans la direction qu’elle désignait : ils tournaient le dos au tunnel, cette gueule sinistre d’où ils étaient sortis pleins d’assurance.

      

      
         Un troisième zombie arriva en bas du cratère en glissant le long du mur en ciment, pour atterrir presque élégamment sur ses
            pieds. Le père Isidro continuait à en pousser d’autres, un œil clos à cause du sang qui coulait de sa plaie. Il l’avait essuyée
            à l’aide de sa manche, et les traces de sang ressemblaient à des peintures de guerre. Un quatrième zombie suivit rapidement,
            puis un cinquième… Leur effectif augmentait constamment, cascade de corps qui s’affalaient avec des bruits moites, comme des
            fruits mûrs tombés au sol.
         

      

      
         Un des revenants bondit vers l’éclopé et le renversa, aussitôt suivi par un de ses congénères. Moses tenta de s’interposer,
            mais trois morts-vivants lui barraient la route, menaçants. Il regarda derrière eux et ne vit plus le moindre signe de lutte :
            l’éclopé avait simplement disparu derrière ses agresseurs qui frappaient, lacéraient et déchiquetaient le corps de celui qui
            avait été Josue. Moses cria, impuissant, mais Isabel le retint de toutes ses forces et tenta de l’entraîner dans la direction
            opposée.
         

      

      
         Finalement, ignorant la proximité des revenants, la jeune femme lui saisit le visage entre les mains, le tourna vers le sien
            et lui hurla à pleins poumons :
         

      

      
         — JE VEUX VIVRE ! VIVRE ! SORS-MOI DE LÀ, MO, SORS-MOI DE LÀ ! Moses la contempla, interloqué. Isabel tremblait, et sa mâchoire inférieure se mit à tressaillir comme si elle prenait vie. Mais dans ses yeux, il lut à la fois une supplique et un ordre, qui le poussèrent enfin à réagir. Il lui prit la main et courut maladroitement vers le tunnel qui s’éloignait du cratère.

      

      
         — VOUS NE POUVEZ PAS Y ÉCHAPPER ! PERSONNE N’ÉCHAPPE AU COURROUX DIVIN ! hurla le prêtre d’une voix suraiguë.

      

      
         Moses ressentit un intense soulagement en entendant s’éloigner les cris du prêtre, à mesure qu’Isabel et lui s’enfonçaient
            dans les ténèbres.
         

      

      
         Mais les morts les poursuivaient.

      

   
      

      XXVI

      
         En quelques jours à peine, ils parvinrent à un consensus : la communauté approuva la tentative de remise en marche de l’hélicoptère. Il restait
            bien quelques détracteurs, mais la démocratie l’avait emporté et la majorité imposa les résultats du vote. Le groupe qui escorterait
            le pilote serait composé, bien évidemment, de Bulldozer, Uriguen, Jose et Susana.
         

      

      
         Ils gagnèrent le poste de police par les égouts sans incident et localisèrent une issue à l’arrière du bâtiment, près de laquelle
            ils ne trouvèrent que peu de zombies. Quatre mètres seulement les séparaient de l’entrée qu’ils avaient utilisée la dernière
            fois, une petite fenêtre située à deux mètres de hauteur – aucun revenant ne risquait de les suivre.
         

      

      
         Une fois à l’intérieur, ils se conformèrent à leur protocole strict : prudence permanente, même si le bâtiment était de toute
            évidence aussi désert qu’ils l’avaient laissé.
         

      

      
         — Relax, mon pote, dit Uriguen en gratifiant Jaime d’une tape dans le dos. T’as le cul tellement serré qu’on en sortirait
            un litre d’huile en te fourrant une olive entre les fesses.
         

      

      
         Tous éclatèrent de rire, y compris Jaime.

      

      
         Les pièces étaient toujours vides, les tables renversées, le sol jonché de papiers. Plusieurs placards métalliques cabossés formaient un monticule au milieu du couloir de l’entrée principale, et on ne pouvait s’empêcher de se demander quel drame s’était déroulé ici. Qu’était-il arrivé quand les forces de l’ordre avaient été décimées lors de leurs tentatives pour retenir non seulement les revenants, mais aussi les civils frappés de démence, succombant à l’hystérie collective lorsqu’ils ne pillaient pas ou ne se livraient pas à des actes de violence gratuite ?

      

      
         Ils montèrent l’escalier menant aux étages et arpentèrent les locaux un moment, cherchant l’accès au toit et à l’héliport.
            Jaime demeurait toujours en arrière, protégé par Bulldozer. Finalement, après avoir gravi une étroite volée de marches en
            ciment, ils sortirent à l’air libre. Le splendide EC135 bleu et blanc les attendait, étincelant, sur ses deux grands patins
            d’atterrissage.
         

      

      
         Tout le monde se tut pendant quelques secondes. L’appareil était immense, bien plus qu’ils ne l’avaient imaginé. L’habitacle
            spacieux pouvait facilement accueillir six passagers en plus du pilote. Jaime fit le tour de l’engin en arborant une expression
            étrange. De temps à autre, il passait la main sur la carlingue ou s’accroupissait pour examiner un détail.
         

      

      
         — Qu’est-ce que t’en penses, gamin ? demanda Bulldozer.

      

      
         — C’est fantastique ! répondit vivement Jaime. Cette beauté peut facilement voler à… Je ne sais pas, deux cent soixante kilomètres à l’heure, ce qui nous donnerait un rayon d’action de six cents kilomètres, voire plus.

      

      
         — Six cents bornes… Putain… C’est parfait. J’aimerais autant pas avoir à faire le plein en rase campagne. Tu crois que tu peux le piloter ?

      

      
         — C’est ce que je vais vérifier, dit Jaime avec un sourire où l’excitation le disputait à la peur.

      

      
         — Il ne fonctionne peut-être pas, remarqua Susana tandis que Jaime contemplait le tableau de bord et s’installait sur le siège. Si l’hélicoptère est en bon état, pourquoi ne s’en sont-ils pas servi pour filer d’ici ? La dernière fois que nous sommes passés, il y avait pas mal de cadavres dans le poste de police.

      

      
         — Peut-être qu’un des types putréfiés qu’on a trouvés était le pilote, rétorqua Jose avec un demi-sourire.

      

      
         — Ouais, t’as raison, grommela Susana.

      

      
         Jaime se concentrait sur les commandes. Il regarda en haut à droite, en direction de celles situées au-dessus de sa tête,
            n’osant pas encore poser les mains sur le manche.
         

      

      
         — Jaime, dit Bulldozer, si t’es pas sûr, laisse tomber. Souviens-toi qu’on est juste venus jeter un coup d’œil préliminaire, d’accord ? On pourra revenir n’importe quand, t’as vu comme c’était facile.

      

      
         — Non, non, répondit Jaime, de plus en plus extatique à l’idée de se trouver aux commandes d’un tel engin.

      

      
         — Laisse-le, mon pote, fit Uriguen. Il pourrait piloter ce machin les doigts dans le nez. Pas vrai, Jaime ?

      

      
         — Bien sûr, tout va bien, répondit l’intéressé. Je reconnais la plupart des commandes. Je pense que ça devrait bien se passer.
            Regardez ça… Bulldozer jeta un coup d’œil dans la cabine de pilotage. Jaime désigna un petit piédestal pourvu d’instruments
            à ses pieds, ainsi que le compteur de vitesse du rotor.
         

      

      
         — Regardez, ça, c’est l’indicateur de vitesse, l’altimètre, la jauge de carburant, le bouton de démarrage, et ce truc-là amorce
            la pompe qui alimente les moteurs.
         

      

      
         — Eh ben, on dirait que t’as fait ça toute ta vie, conclut Bulldozer en souriant. Comme si cette déclaration constituait l’autorisation
            de décollage de la tour de contrôle, Jaime activa quelques interrupteurs. Les jauges s’illuminèrent et les aiguilles se redressèrent
            pour indiquer leurs mesures. Selon leurs indications, le réservoir était aux trois quarts plein.
         

      

      
         — Y a même de l’essence, dit Jaime, incapable de retenir un gloussement.

      

      
         Il activa d’autres commandes pour alimenter le moteur relié à un accumulateur, qu’il alluma.

      

      
         La machine prit vie. Le rotor de queue démarra lentement avec un bourdonnement sourd, pour atteindre rapidement les cinquante
            tours par minute. Jaime, extatique, tourna la tête vers Bulldozer.
         

      

      
         — Ça marche… ça tourne comme une putain d’horloge !

      

      
         Il activa les pompes hydrauliques et le rotor se stabilisa, prêt au décollage.

      

      
         — Recule… Je vais essayer de le soulever un peu.

      

      
         Bulldozer cligna des yeux, hésitant, mais le gamin semblait savoir ce qu’il faisait. Aranda leur avait donné des instructions
            strictes : se familiariser avec l’appareil en faisant preuve de la plus grande prudence et ne se livrer à aucun test sans
            en maîtriser tous les paramètres. Bulldozer supposa cependant qu’un décollage de quelques centimètres pouvait être porté au
            nombre des manœuvres destinées à « se familiariser avec l’appareil ». Il fit signe aux autres de s’éloigner de l’hélicoptère.
         

      

      
         En retenant son souffle, Jaime pressa le bouton de contact et l’un des moteurs cracha aussitôt un jet brûlant, qui disparut
            une fois l’excédent de carburant consumé. En plein jour, on percevait à peine les gaz et les flammes des moteurs. Les pales
            entamèrent leur rotation, lentement au début, pour prendre rapidement de la vitesse et se fondre en un vaste disque gris perle.
            Le bruit rappela à Bulldozer les hélicos des films hollywoodiens, mais il ne l’aurait jamais imaginé si puissant. L’engin
            produisait également un souffle aussi spectaculaire qu’inattendu : leurs chemises claquaient au vent comme si elles allaient
            se déchirer et s’envoler.
         

      

      
         Jaime saisit le manche collectif à deux mains. Il ne ressentit aucune vibration : le levier restait ferme au toucher. Il tira
            doucement dessus, et l’appareil entama une lente ascension. Le jeune homme éprouva une formidable sensation d’euphorie. L’autre
            manche, cyclique, se trouvait juste à côté. Jaime savait qu’il lui suffirait de le pousser pour que cette beauté blanc et
            bleu se mette à avancer. Il se sentit invincible, capable de voler d’un bout à l’autre de la ville et de se poser sur le toit
            de la cathédrale elle-même.
         

      

      
         Bulldozer vit l’hélicoptère s’élever de cinquante centimètres. Des alarmes se mirent à carillonner dans sa tête. En se tournant
            vers ses amis, il se rendit compte, au regard de Susana, qu’elle partageait son inquiétude. Ça sent mauvais, pensa-t-il. Susana ne manquait aucun signe : cette femme lui avait sauvé la vie à plusieurs occasions grâce à son sixième
            sens.
         

      

      
         — Jaime ! JAIME ! REPOSE-LE !

      

      
         Mais Jaime, en extase, restait concentré sur ses commandes et sur le nez de l’appareil.

      

      
         — IL NE T’ENTEND PAS ! cria Uriguen.

      

      
         Bulldozer se décala un peu pour entrer dans le champ de vision périphérique de Jaime. Agitant les bras de haut en bas, il
            gesticula dans l’espoir d’attirer son attention.
         

      

      
         — REPOSE-LE, JAIME, ÇA SUFFIT, REPOSE-LE !

      

      
         L’hélicoptère s’inclina légèrement et avança d’une vingtaine de centimètres en tanguant doucement. Bulldozer se figea, ne
            sachant que faire. Jose s’approcha de quelques pas, comme s’il envisageait de s’agripper aux patins d’atterrissage. Au même
            moment, la queue de l’engin pivota vers la gauche et le petit rotor qu’elle comprenait se retrouva au-dessus de l’équipe de
            Bulldozer.
         

      

      
         — JAIMEEEE ! hurla-t-il en s’agitant comme un beau diable tandis que la cabine disparaissait de sa vue.

      

      
         Susana se replia dans la cage d’escalier, mais Jose et Uriguen se trouvaient trop loin. Le premier se jeta au sol, les mains
            sur la nuque, pour laisser passer le rotor, tandis que le second se plaquait contre un mur en attendant la suite des événements.
            La queue de l’appareil poursuivit sa rotation, de plus en plus rapide. Bulldozer calcula qu’à ce rythme, Jaime ne pourrait
            bientôt plus atterrir : l’axe des pales dépassait presque entièrement de la plate-forme.
         

      

      
         L’hélicoptère pivota à une vitesse inattendue et faucha Bulldozer. L’impact dans son dos le projeta au sol, où il fut traîné
            sur plusieurs mètres. Jaime avait perdu le contrôle de l’appareil.
         

      

      
         À l’intérieur de la cabine, le jeune garçon avait remarqué la collision avec Bulldozer. Il ne comprenait pas ce qui se passait : soit les commandes se révélaient plus sensibles que celles de son simulateur, soit elles présentaient une particularité qu’il ignorait et n’avait pas pu prendre en compte. Gagné par l’anxiété, il réalisa que s’il continuait de la sorte, l’appareil basculerait d’un côté ou de l’autre; les pales risqueraient alors de toucher le bâtiment ou, pire, le reste du groupe. Il actionna le manche et l’hélicoptère s’éleva dans le ciel : là-haut, il comprendrait sans doute les différences de ce modèle, subtiles mais cruciales.

      

      
         — Mon Dieu… murmura Bulldozer, étendu au sol, une sensation cuisante dans les côtes, en observant l’ascension de l’engin.

      

      
         Jose se précipita à son côté, accompagné d’Uriguen et de Susana.

      

      
         — Ça va ? demanda Jose.

      

      
         — Carrément pas, non ! répondit Bulldozer, la main plaquée contre la poitrine, sans détacher ses yeux de l’hélicoptère.

      

      
         Jose suivit son regard : l’appareil décrivait un vaste demi-cercle dans les airs à une vitesse vertigineuse, et commençait
            à osciller sur le côté. Puis il rétablit son assiette et s’éloigna peu à peu de l’immeuble, le nez pointé vers le bas.
         

      

      
         — Bulldozer… Le gamin… dit Susana.

      

      
         — Il va reprendre le contrôle, tu verras… J’en suis sûr.

      

      
         Mais l’hélicoptère volait comme une libellule au milieu d’un nuage de haschich. Pendant un moment, il piqua en direction de
            la rue, une vaste avenue pourvue d’un rond-point en son centre. Puis il reprit de l’altitude en tournoyant dangereusement,
            pour finalement s’écraser en biais contre l’immeuble situé de l’autre côté de la route. L’impact fut effroyable : le bruit
            des pales se transforma en un atroce gémissement métallique qui s’éteignit peu à peu. Un immense nuage de poussière s’éleva,
            et de gros gravats tombèrent en contrebas. Susana regarda l’accident, les deux mains plaquées contre la bouche. Quand la fumée
            se dissipa, les membres du groupe découvrirent l’appareil affreusement encastré dans la façade du bâtiment, la queue pointant
            vers l’extérieur. La cabine avait fini dans une chambre à coucher, recouverte de débris. Ainsi moururent les rêves d’Aranda :
            survoler la ville, chercher d’autres survivants, atterrir sur les toits des centres commerciaux pour obtenir des provisions,
            et déménager facilement le camp vers des sites moins inhospitaliers, loin de Malaga.
         

      

      
         — Dieu du Ciel, murmura finalement Susana.

      

      
         — Non… il n’a pas explosé, dit Jose sans quitter l’épave des yeux.

      

      
         — Jaime est peut-être en vie !

      

      
         — Peut-être… répéta Uriguen.

      

      
         Susana regarda par-dessus le rebord de la plate-forme. Un spectacle terrifiant l’attendait : les zombies, en proie à une agitation
            frénétique, hurlaient et agitaient les bras, prédateurs prêts à fondre sur leur cible. L’impact les avait réveillés.
         

      

      
         — Il y en a beaucoup. Plus que d’habitude.

      

      
         — Peu importe, il faut aller chercher Jaime, dit Uriguen.

      

      
         — Et on va y aller.

      

      
         — Ça oui, putain ! s’exclama Jose.

      

      
         — Je vais pas y arriver, les gars, intervint Bulldozer. Je crois que je me suis cassé quelques côtes. Ça fait un mal de chien.
            Mais si vous pouvez me rapprocher du bord du toit, je vous couvrirai. Je peux encore tirer.
         

      

      
         — D’accord, fit Susana, inquiète. Mieux vaut qu’on se dépêche, alors. S’il est vivant, le temps nous est compté, il pourrait
            avoir besoin de soins.
         

      

      
         Ils déplacèrent Bulldozer aussi délicatement que possible vers la corniche de l’héliport et lui donnèrent son fusil. Il disposait
            là d’une position parfaite, couvrant la totalité du rond-point et le trajet que ses amis devraient effectuer jusqu’à l’immeuble.
            Les membres du groupe ne perdirent pas de temps à bavarder : ils descendirent l’escalier quatre à quatre, le visage assombri
            par l’angoisse.
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         Ils ignoraient depuis combien de temps ils parcouraient les tunnels à l’aveuglette. Bien qu’ils eussent égaré leurs lampes
            torches, leurs yeux s’étaient rapidement habitués à la semi-obscurité, percée de temps à autre par un rayon de lumière issu
            des grilles donnant sur la rue. Ils tentèrent de repartir par où ils étaient venus pour regagner leur refuge de la rue Beatas,
            mais comprirent qu’ils s’étaient fourvoyés en passant des couloirs voûtés qu’ils ne reconnaissaient pas.
         

      

      
         — Où est-ce qu’on s’est trompés ? demanda Moses, plus pour lui-même que pour Isabel.

      

      
         — Peu importe… il faut continuer. Écoute !

      

      
         Le regard dans le vide, Moses dressa l’oreille. Effectivement, des échos lointains mais inquiétants de hurlements hystériques
            résonnaient derrière eux, à une distance indéterminée. Les morts-vivants les suivaient toujours.
         

      

      
         — Changeons de direction, peut-être qu’ils perdront notre trace, murmura Moses, qui peinait encore à respirer.

      

      
         Il reprit la main d’Isabel et bifurqua dans un étroit passage au sud. Celui-ci débouchait sur un petit tunnel bas de plafond
            où leurs halètements résonnaient, exacerbant leur sentiment de claustrophobie.
         

      

      
         Ils avançaient, prenant de temps à autre une branche différente pour changer de direction. À un moment, ils descendirent un
            long escalier étroit à l’atmosphère chaude et suffocante, pour remonter quelques mètres plus loin. Ensuite, ils traversèrent
            un véritable labyrinthe de galeries exiguës où planaient d’insupportables relents de putréfaction. Isabel finit par presser
            la main de Moses, qui se retourna pour la regarder. Malgré l’obscurité, il se rendit compte qu’elle avait complètement perdu
            courage.
         

      

      
         Il se laissa tomber au sol, à son côté. Malgré leurs halètements, ils entendirent un bruit d’eau courante non loin de là,
            et ne percevaient plus le moindre hurlement de mort-vivant. Ils se sentaient en sécurité, du moins pour le moment.
         

      

      
         — Mon Dieu, dit brusquement Moses en se souvenant du dernier regard de l’éclopé, le cadavre de Mary dans les bras.

      

      
         — Comment… commença Isabel, mais elle se tut quelques secondes en s’efforçant de retrouver son souffle. Comment est-ce que ça a pu se produire ?

      

      
         Moses prit lui aussi quelques secondes pour répondre.

      

      
         — Je l’ignore.

      

      
         — Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?

      

      
         — Je ne sais pas.

         

         
            Le bruit monotone d’un tuyau qui fuyait leur parvenait.

      

      
         — Quel fils de pute, dit Isabel en appuyant chaque mot. Il a tué Mary… Roberto… Josue… et Arturo aussi.

      

      
         — Il le paiera. Je te jure qu’il le paiera.

      

      
         — Comment ? explosa brusquement Isabel. Comment est-ce qu’il paiera ?

      

      
         — Je ne sais pas.

      

      
         Soudain, Isabel éclata en sanglots, un véritable torrent de larmes qui prit Moses au dépourvu. Il la serra dans ses bras, collant sa tête contre la sienne, envahi par le néant abyssal qui s’était installé dans leurs cœurs. Ils restèrent ainsi quelques minutes, à pleurer en silence. Moses passa la main sur la tête d’Isabel et caressa ses cheveux. Il aurait voulu pouvoir alléger sa peine; son impuissance le fit grincer des dents. Envahi par un mélange de frustration, de souffrance et de rage, il basculait sans cesse d’une émotion à l’autre. Mais au plus profond de lui, il éprouvait avant tout un sentiment de vide qui minait jusqu’aux fondations de son âme.

      

      
         Ce fut Isabel qui mit un terme à cette étreinte en s’écartant doucement de lui.

      

      
         — On ne peut pas retourner chez toi, dit-elle. Il savait où nous vivions et il connaissait notre plan. Il avait tout prévu.
            L’explosion s’est produite un peu trop tôt : si elle avait eu lieu au moment où nous arrivions à l’échelle de la sortie…
         

      

      
         — Oui, j’y ai déjà pensé.

      

      
         — On pourrait toujours tenter d’atteindre Carranque.

      

      
         Moses se rendit compte qu’il n’avait pas vraiment réfléchi à la suite. Après y avoir pensé un instant, il acquiesça lentement
            dans le noir.
         

      

      
         — C’est extrêmement risqué. Tu es sûre que tu veux essayer ? l’interrogea-t-il.

      

      
         — Plus que jamais, répondit immédiatement Isabel d’un ton ferme et assuré.

      

      
         — Je me demande depuis combien de temps ce bâtard nous épiait, dit Moses avec mépris.

      

      
         — Et s’il est au courant, pour Carranque ? Peut-être qu’il possède une radio et qu’il a entendu le message, comme nous ?

      

      
         — J’en doute. Tu l’as bien regardé ? Ce type est fou. Il pense vivre le Jugement Dernier et il se prend pour l’Empereur des Justes. Je ne crois pas qu’il ait seulement songé à écouter la radio, occupé qu’il est par cette petite chanson cinglée qui tourne en boucle dans sa cervelle en bouillie.

      

      
         — Et s’il retourne chez toi ? Pour nous attendre… ou pour chercher des indices et découvrir ce qu’on peut bien mijoter ? Moses imagina ce salaud chez lui, fouillant ses affaires, une main sur un de ces pots de marmelade que l’éclopé aimait tant… Un nouveau torrent de rage déferla dans ses veines.

      

      
         — Peut-être qu’on devrait y aller pour l’attendre, lui, déclara-t-il en serrant les dents.

      

      
         — Ce serait de la folie, Mo. Il peut traverser les foules de zombies comme s’il était des leurs. Il se promène librement où
            il veut. Réfléchis : il n’a eu aucun mal à trouver les explosifs, à les installer et à préparer son piège. Imagine ce qu’il
            pourrait nous réserver au cas où nous reviendrions. Merde. Je parie qu’il pourrait nous descendre à coup de lance-roquettes
            depuis l’appartement d’en face ou faire sauter l’immeuble pendant notre sommeil.
         

      

      
         — Oui. Je sais. Mais comment s’y prend-il, bordel ? Une seule personne dotée du pouvoir d’échapper à l’attention des morts pourrait nettoyer tout le quartier en quelques jours. Pourquoi lui ? Pourquoi a-t-il reçu ce don ? C’est une blague de mauvais goût, ou quoi ?
         

      

      
         — J’ai eu le temps d’y réfléchir ces dernières semaines, dit Isabel d’un air pensif. Mais je ne suis arrivée à aucune conclusion.
            Sauf qu’il pourrait avoir raison et que le Jugement Dernier pourrait ne pas être une simple parabole, comme tu le pensais.
            Moses lui fut reconnaissant d’avoir prononcé cette phrase avec un brin d’ironie.
         

      

      
         — Je sais que j’ai quelques péchés à me reprocher, mais il ne faut quand même pas exagérer ! dit-il.

      

      
         — Moi aussi. Nous avons tous commis les nôtres un jour ou l’autre.

      

      
         Après un bref silence, Moses se remit debout. Ses genoux protestèrent, mais il se sentait beaucoup mieux après avoir pris
            un peu de repos. Il scruta le tunnel dans les deux sens et constata avec soulagement que le calme régnait des deux côtés.
         

      

      
         — Où crois-tu que nous soyons ? demanda Isabel.

      

      
         — Allons le découvrir.

      

      
         En s’aidant d’un gros tuyau, il se hissa jusqu’à une corniche et jeta un coup d’œil par une grille d’évacuation. Il connaissait
            Malaga comme sa poche, à l’exception peut-être des nouveaux lotissements en banlieue, mais il lui fallut un certain temps
            pour comprendre où ils se trouvaient.
         

      

      
         Ils avaient apparemment progressé en direction du sud, mais aussi vers l’ouest, traversant le fleuve Guadalmedina sans remonter
            à la surface. Ils étaient arrivés en aval, à mi-chemin de l’avenue Andalucia.
         

      

      
         — On a passé le fleuve ! annonça-t-il, d’un ton plein de son enthousiasme d’autrefois.

      

      
         — Mais comment ? demanda Isabel, perplexe.

      

      
         — On est de l’autre côté… sur l’avenue Andalucia.

      

      
         — Où est-ce ?

      

      
         — Peu importe, mais écoute : on a dévié vers le sud, mais si on poursuit vers l’ouest le long de cette rue pendant un ou deux
            kilomètres, on atteindra le square Manuel Azaña. Il se trouve à… je dirais un kilomètre, ou un kilomètre et demi au sud du
            centre omnisports. Isabel eut apparemment besoin de quelques secondes pour appréhender ce qu’il venait de dire.
         

      

      
         — Mais comment a-t-on pu traverser le fleuve ? Demanda-t-elle enfin.

      

      
         — Je ne sais pas exactement. Mais tu te souviens, on a descendu cet escalier étroit, sur l’équivalent d’un ou deux étages. Tu te rappelles ?

      

      
         — Oui, c’est vrai.

      

      
         — Peut-être qu’il passait sous le fleuve.

      

      
         — Alors on pourrait y arriver ? dit-elle en se levant.

      

      
         — Oui, je crois. On peut y arriver, répondit Moses en souriant.

      

      
         Ils se remirent en route avec bien plus d’entrain, et moins vite. Cette fois, ils prirent garde de ne pas se perdre, ce qui
            ne se révéla pas facile : de temps à autre, un mur en ciment leur barrait la route et il leur fallait dévier temporairement
            de leur chemin avant d’y revenir quelques mètres plus loin.
         

      

      
         Tandis qu’ils cheminaient sous les rues de la ville, Isabel, chuchotant presque, se mit à radoter sur l’état des égouts. Moses,
            sans doute conscient qu’il s’agissait d’un réflexe destiné à soulager la tension, s’en désintéressa bientôt. Par ailleurs,
            son esprit le torturait en lui projetant des images du prêtre poussant les morts-vivants dans le cratère, et de l’éclopé,
            assailli par les zombies qui l’avaient finalement massacré. Moses sentait monter en lui une rage puissante et impitoyable.
            Il comprit que, s’il croisait de nouveau le chemin de cet homme, il se découvrirait une nouvelle facette, un aspect obscur
            et inconnu. Et à vrai dire, il n’en avait plus rien à foutre.
         

      

      
         Une demi-heure plus tard, Moses s’arrêta sous une bouche d’égout.

      

      
         — Tu vas regarder à nouveau ? s’enquit Isabel.

      

      
         — Oui.

      

      
         — D’accord, mais fais attention, s’il te plaît.

      

      
         Quelque chose dans cette supplication le figea alors qu’il s’apprêtait à soulever la plaque. Il se retourna pour regarder
            Isabel, surpris de la découvrir si jeune et si fragile. Pour la première fois, il prit conscience du fait qu’elle n’avait
            plus que lui. Il l’avait toujours considérée comme une femme solide mais, désormais, le monde précaire de cette survivante
            se fissurait, ses murs s’effondraient, ses espoirs se réduisaient à néant. Elle était seule, ou du moins elle se sentait seule.
         

      

      
         — Tout ira bien, dit-il en s’efforçant de sourire.

      

      
         Dehors, les alentours paraissaient curieusement déserts. Ils avaient émergé au bout de l’artère principale, près du trottoir.
            Juste à côté, derrière un kiosque de loterie de l’ONCE1, une interminable file de véhicules leur cachait la rue.
         

      

      
         Ils décidèrent de sortir pour mieux voir l’avenue. Accroupis derrière les voitures, ils scrutèrent les environs. Cinq cents
            mètres seulement les séparaient du poste de police mais, si les revenants étaient peu nombreux au milieu de la chaussée, leur
            effectif paraissait bien supérieur dans le square au loin.
         

      

      
         — On est tout près, chuchota Moses. Si on continue par là en prenant bien soin de ne pas dévier, on se retrouvera à Carranque
            d’ici vingt minutes.
         

      

      
         — Génial.

      

      
         — Bon, redescendons avant que l’un d’entre eux ne nous remarque.

      

      
         — Attends, Mo… Tu as entendu ça ? demanda Isabel en penchant la tête sur le côté et en se concentrant sur le son lointain.

      

      
         Moses tendit l’oreille. Quelques morts-vivants déambulaient dans la rue, et le bruit de leurs pas leur parvenait, monotone
            et inquiétant.
         

      

      
         — Non… quoi ?

      

      
         — Écoute !

      

      
         Il crut entendre un murmure au loin, presque inaudible, comme un moteur qu’on poussait à une cadence continue.

      

      
         — C’est…

      

      
         — Un moteur ? le coupa Isabel.

      

      
         — Possible.

      

      
         — Ça vient de là-bas, du square.

      

      
         Moses se concentra sur le son, dont le volume et la hauteur semblaient augmenter de plus en plus. C’est à cet instant qu’il
            apparut au-dessus des immeubles du côté gauche de l’avenue : un splendide hélicoptère bleu et blanc orné d’une inscription
            en grandes lettres minces : « Police ».
         

      

      
         Mais avant qu’ils aient pu dire un mot, l’hélicoptère fit une dangereuse embardée et piqua vers le sol à vive allure. Isabel
            retint tout juste un petit cri. L’appareil tourna plusieurs fois sur son axe et finit par dévier de côté, accélérant peu à
            peu en direction des immeubles à droite.
         

      

      
         — Il va s’écraser ! s’exclama Moses, les mains plaquées contre la voiture qui leur servait de cachette.

      

      
         L’impact, semblable à un coup de tonnerre métallique, provoqua un énorme nuage de poussière et de fumée. Isabel et Moses le
            regardèrent enfler, tel un mauvais génie surgi d’une lampe.
         

      

      
         — Il n’a pas explosé… il n’a pas explosé !

      

      
         — Oh, mon Dieu, dit Isabel en s’asseyant au sol, les mains tremblantes.

      

      
         — Isabel, il n’a pas explosé ! Ces gens sont peut-être encore en vie !

      

      
         Elle le dévisagea et comprit ce qu’il envisageait.

      

      
         — Non, Mo… Je… je ne peux pas… balbutia-t-elle d’une toute petite voix, de nouveau au bord des larmes.

      

      
         — Je ne veux pas que tu me suives; je veux que tu restes là. Attends-moi, tu as compris ? Rentre, referme la plaque et attends-moi.

      

      
         Isabel ouvrit de grands yeux, comme s’il venait de lui demander de s’attacher à un rocher et de se jeter à la mer. La simple
            idée de se retrouver seule la terrorisait, mais elle s’en voulut pour cette faiblesse et tenta de la surmonter. Après tout
            ce qu’elle avait traversé, pas question de se permettre une réaction de ce genre. Elle se fit violence pour acquiescer d’un
            grand mouvement de tête et laissa Moses partir en courant, accroupi derrière les voitures.
         

      

      
         Isabel regagna les ténèbres des égouts. Sa dernière vision avant de plonger dans cet étroit refuge fut celle du nuage de fumée.
            Il avait pris la forme d’un crâne difforme aux larges orbites creuses.
         

      

      
         
            1  L’Organisation nationale espagnole pour les malvoyants (NdT).
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         Le poste de police résonnait des bruits de pas lourds de l’escadron de la mort de Carranque. Ses membres avançaient à vive allure et descendaient l’escalier quatre à quatre. Trop habitués à ce genre d’opération, ils restaient calmes, mais une chape de plomb était tombée sur eux. Jaime pouvait se vider de son sang; il agonisait peut-être, voire pire : s’il avait survécu, il risquait d’être attaqué par des revenants.
         

      

      
         Les membres du groupe sortirent par où ils étaient venus, la petite fenêtre d’un des bureaux du rez-de-chaussée. L’entrée
            principale, le chemin le plus rapide, était fermée par de robustes verrous.
         

      

      
         Pas besoin d’échanger le moindre mot : chacun connaissait son rôle à la perfection. L’un d’entre eux restait en arrière, un
            genou à terre, pour couvrir les autres tandis que ses compagnons progressaient de quelques mètres. Il fallait toujours viser
            la tête : c’était le seul moyen de les arrêter. Ensuite, ceux qui avaient avancé attendaient le tireur en descendant les morts-vivants
            les plus proches jusqu’à ce qu’il les rejoigne. Avant toute chose, ils s’efforçaient de progresser rapidement. Ils savaient
            que les détonations et les mouvements vifs rendaient les revenants fous de rage, et n’ignoraient pas ce que ça augurait pour
            la suite.
         

      

      
         Surgi de nulle part, un colosse mort-vivant vêtu d’un uniforme de police se jeta sur Susana. Elle le repoussa aussitôt d’un
            coup de crosse, ce qui lui laissa le temps d’épauler son fusil et de lui tirer dans la tête. À si courte portée, Susana ne
            s’interrompit même pas pour le regarder s’écrouler, déjà concentrée sur son prochain objectif.
         

      

      
         Les échos lointains et rythmés des tirs de Bulldozer leur parvenaient depuis l’héliport, mais sa précision décevait quelque
            peu leurs attentes. Les balles arrachaient souvent des lambeaux de vêtements et de chair sanguinolente aux épaules des zombies,
            à leurs dos ou à leurs tempes, mais ne les arrêtaient pas.
         

      

      
         Quant au rond-point, encombré de voitures abandonnées, sa traversée ne s’annonçait pas de tout repos. Uriguen avait grimpé
            sur le toit d’un des véhicules pour protéger les autres tandis qu’ils roulaient sur le dos par-dessus les capots.
         

      

      
         À un moment, Jose s’agenouilla pour tirer, en appui contre une voiture. Il cala son fusil contre son épaule et visa le revenant
            le plus proche pour couvrir la progression du groupe. À la seconde où il allait presser la détente, la vitre du véhicule explosa.
            Une serre ensanglantée en jaillit et l’entraîna à bord. Il y fut accueilli par un visage affreusement décomposé : des lambeaux
            de peau se détachaient de ce visage flasque aux traits accidentés. Les dents, noires et proéminentes, cherchaient à happer
            la chair avec une voracité bestiale. Jose tenta de se dégager, mais l’étreinte puissante l’asphyxiait, lui brouillant la vue.
            Il essaya de crier pour avertir les autres, mais en vain.
         

      

      
         La gorge emprisonnée entre les deux mains du monstre, il se demanda dans combien de temps il sentirait la morsure de cette
            bouche nauséabonde. D’un moment à l’autre, sans doute, bien qu’il se débatte de toutes ses forces. Et ensuite, il pourrait
            tirer sa révérence, même s’il ne subissait qu’une blessure superficielle. Une fois le sang de ce monstre mêlé au sien, il
            aurait signé son arrêt de mort.
         

      

      
         Le pare-brise arrière explosa en d’innombrables fragments minuscules. Au même moment, l’étreinte fatale qui étouffait Jose
            se desserra d’un coup et les deux mains retombèrent, flasques. Il se dégagea de la voiture pour considérer son agresseur.
            Le crâne de ce dernier avait littéralement explosé, comme un melon, éclaboussant l’intérieur du véhicule de sang et de morceaux
            de cervelle. Jose se tourna vers Susana et Uriguen, mais ceux-ci étaient occupés à retenir les zombies qui se regroupaient
            autour d’eux. Il pivota donc dans la direction d’où le tir semblait provenir et vit Bulldozer, juché en haut de sa petite
            forteresse, qui tirait sur d’autres revenants. Jose entendit l’impact des balles qui perforaient les zombies autour de lui.
         

      

      
         — Je t’en dois une, mon salaud, dit-il à voix basse, ne pouvant réprimer un sourire.

      

      
         La situation ne paraissait pourtant pas fameuse. Privés du soutien de Jose, Susana et Uriguen voyaient les revenants se rapprocher d’un peu trop près. Ils tiraient
            sans discontinuer, dos à dos, mais le flot de morts-vivants semblait intarissable. Les grondements devenaient assourdissants.
         

      

      
         — JOSE ! cria Uriguen au moment où l’un de ses tirs stoppait un zombie.

      

      
         La créature tournoya sur elle-même avant de s’écrouler, le crâne ouvert, sur un tas d’autres cadavres.

      

      
         — Je suis là, mec ! répondit Jose en tirant sur une femme torse nu.

      

      
         — On en voit le bout, mais faut qu’on dégage de là. MAINTENANT.

      

      
         Ils coururent jusqu’à l’entrée de l’immeuble. Uriguen vérifia la serrure pendant que Susana et Jose continuaient de tirer.

      

      
         — Verrouillé.

      

      
         — Rien à foutre, fit Jose en se retournant pour assener un coup de pied phénoménal à la porte.

      

      
         Celle-ci s’ouvrit en grand dans un craquement sonore.

      

      
         Ils coururent dans le minuscule couloir, à peine assez grand pour accueillir une rangée de boîtes aux lettres et une volée
            de marches montant à l’étage. Susana grimpa la première, le fusil pointé devant elle, suivie de Jose. Uriguen resta au pied
            de l’escalier en tirant sur les revenants agglutinés devant l’entrée. Ils déboulent à toute vitesse, pensa-t-il avec inquiétude. On les a vraiment foutus en rogne.

      

      
         Susana et Jose montèrent précipitamment. L’étage paraissait désert, toutes les portes fermées, et aucune surprise déplaisante
            ne les y attendait. En quelques secondes, ils avaient atteint le logement défoncé par l’hélicoptère. Ils se retrouvèrent nez
            à nez avec la cabine.
         

      

      
         Susana baissa son fusil.

      

      
         — Jaime ! cria-t-elle.

      

      
         Pas de réponse.

      

      
         — Jaime !

      

      
         L’appareil émettait encore un léger bourdonnement, même si les pales et le rotor de queue étaient immobiles. Craignant le
            pire, Susana enjamba les débris qui jonchaient le sol pour s’approcher de la cabine. Jaime s’était effondré sur le tableau
            de bord. Une tache de sang bien visible maculait la vitre fissurée de l’habitacle. L’engin s’était fracassé de flanc contre
            la façade.
         

      

      
         — Jaime…

      

      
         Susana tendit le bras, mais Jose l’interrompit en posant la main sur son épaule.

      

      
         — Susana…

      

      
         — Non, dit-elle en osant enfin soulever la tête du jeune pilote. Une plaie lui zébrait le front : il avait dû heurter la vitre
            de plein fouet.
         

      

      
         Des détonations résonnaient dans la rue. Susana continua à répéter le nom de Jaime en lui soutenant la tête et à lui parler,
            dans l’espoir de lui faire reprendre connaissance. Jose, quant à lui, n’avait pas changé d’avis : il était prêt à loger une
            balle entre les deux yeux du gamin au moindre grognement guttural.
         

      

      
         Finalement, celui-ci secoua la tête pour reprendre ses esprits. Il leva une main et la regarda, puis il dévisagea Susana en
            écarquillant les yeux.
         

      

      
         — Jaime…

      

      
         Derrière la jeune femme, Jose braqua son fusil, le doigt sur la détente.

      

      
         — Je… je crois que j’ai merdé, lâcha finalement Jaime. Susana soupira et lui sourit. Jose baissa son arme, ravi d’accueillir
            de nouveau le gamin au club très sélect des Vivants.
         

      

      
         Sur l’héliport, Bulldozer enclenchait un nouveau chargeur dans son fusil. Il tirait à une distance considérable et sa poitrine
            lui faisait si mal que chaque respiration représentait un vrai défi, mais il ne s’autorisait pas le moindre répit, faisant
            pleuvoir une averse de plomb sur les revenants qui grouillaient à l’entrée de l’immeuble.
         

      

      
         À l’intérieur de la cabine de l’hélicoptère, Jaime s’efforçait de rester conscient, mais sa vision se brouillait. Il entendit les coups de tonnerre qui résonnaient au loin; il voulut dire quelque chose, mais le visage de Susana s’estompait déjà. Il murmura une phrase incompréhensible, tandis que la réalité se diluait dans un voile noir et qu’il perdait de nouveau connaissance.

      

   
      

      XXIX

      
         Le ciel avait viré au jaune, une couleur si pâle qu’elle rappela immédiatement à Jaime la soupe à l’ail dont se délectait autrefois sa grand-mère.
            Puis il remarqua le goût métallique dans sa bouche. En passant la langue sur ses dents et ses gencives, il l’identifia aussitôt :
            du sang.
         

      

      
         Où se trouvait-il exactement ? Il ouvrit un peu plus les paupières, et découvrit que ce qu’il avait pris pour le ciel était en réalité un plafond. Celui d’une chambre éclairée par une petite lampe de chevet. Il reconnut l’endroit, le placard blanc contre un mur, plein de bandages et de médicaments. C’était l’infirmerie de Carranque.

      

      
         Une voix familière le salua.

      

      
         — Hé, bonjour gamin ! Bon retour parmi nous !

      

      
         La voix était féminine; il ne parvint pas à l’identifier immédiatement. Jaime voulut se tourner, mais tout son corps lui faisait mal. Par ailleurs, quelque chose lui enserrait le cou et l’empêchait de bouger. Il tenta de tousser, mais le simple fait d’essayer répandit une vague de douleur dans sa poitrine.

      

      
         — Doucement… reste tranquille. Tu veux tousser ? Attends, je vais t’aider.

      

      
         La propriétaire de la voix apparut. Il s’agissait de Carmen, une des femmes qui habitaient au centre omnisports. Jaime lui
            avait parlé plusieurs fois, même s’il ne la connaissait pas vraiment.
         

      

      
         Elle l’aida à se redresser pour qu’il puisse tousser. Il eut l’impression que des éclats de verre lui déchiraient les poumons
            mais, une fois qu’il eut terminé, il se sentit mieux.
         

      

      
         — Comment ça va ? s’enquit Carmen.

      

      
         Jaime, toujours incapable de parler, roula des yeux.

      

      
         — Oui, je sais, dit Carmen en riant. Mais ne t’inquiète pas, tu vas vite te remettre, tu verras. Tu as vraiment morflé dans cet hélicoptère, et le trajet de retour jusqu’à Carranque a dû être encore pire que l’accident… mais les gars ont fait ce qu’ils pouvaient. À ce qu’ils m’ont dit, c’était un vrai cauchemar de vous sortir de là tous les deux. Tu savais que Bulldozer s’était cassé deux côtes ? Imagine le calvaire pour traîner ce colosse dans les égouts, avec une véritable armée de ces choses aux trousses. Doux Jésus… tu dois avoir un ange gardien, parce qu’avec toute cette agitation, ta côte cassée aurait pu perforer un organe : le cœur, ou les poumons. Mais non, et te voilà ! conclut-elle en souriant.

      

      
         En l’écoutant, Jaime tenta de retrouver la mémoire. Dans sa tête se succédaient des images décousues de l’hélicoptère, quand lui-même avait commencé à perdre le contrôle et lorsque l’appareil avait piqué sur un des immeubles. Il se souvint d’avoir pensé, avant l’accident, qu’il n’avait même pas attaché sa ceinture; mais de façon sereine, comme si toute la scène sortait d’un film dont il était simple spectateur. Malgré tous ses efforts pour se remémorer cet instant, rien d’autre ne remonta à la surface.

      

      
         Le contact inattendu d’un linge humide sur son front l’arracha à ces pensées.

      

      
         — Oui, il fait un peu chaud ici, pas vrai ? Mais le docteur Rodriguez affirme que la chaleur aidera tes os à se ressouder. Quant à la minerve, ils l’ont posée à titre préventif, ignorant si d’autres dégâts s’ajoutaient aux côtes brisées. Si tu crois pouvoir bouger la tête, dis-le-moi et j’appellerai le médecin.

      

      
         Carmen s’interrompit une seconde avant de reprendre :

      

      
         — Mais je vais laisser entrer quelqu’un qui s’inquiète beaucoup pour toi. Il vaut mieux qu’il vienne voir où tu en es. Il
            pourrait bien décider que tu es prêt pour une certaine surprise, déclara-t-elle d’un air énigmatique en le regardant fixement
            dans les yeux, comme si elle attendait une réponse.
         

      

      
         Finalement, elle sortit en lui lançant simplement : « À bientôt ! »

      

      
         Jaime ferma les yeux, encore groggy. Un souvenir flou lui revint. Soudain, il se rappelait un bruit puissant et répétitif
            qui résonnait dans son crâne, comme de brefs coups de tonnerre. Le visage de Susana émergea également des ténèbres de sa mémoire.
            Très proche de lui, elle disait quelque chose. Il la dévisageait, incapable de la comprendre parce qu’il lui manquait le son.
         

      

      
         Un bruit familier le rappela à la réalité : la porte de l’infirmerie venait de s’ouvrir à nouveau.

      

      
         — Salut, Jaime, fit une voix reconnaissable entre toutes.

      

      
         Le jeune garçon ouvrit les yeux, ravi de découvrir Juan Aranda en personne, qui le regardait en souriant, l’air serein. Jaime
            se sentait toutefois indigne de ce sourire. Il tenta de s’exprimer, de lui expliquer combien il s’en voulait de l’avoir déçu
            et d’avoir détruit l’hélicoptère, mais sa gorge serrée l’empêcha d’articuler le moindre mot.
         

      

      
         — N’essaie pas de parler si tu as du mal, dit Carmen, hors de son champ de vision.

      

      
         — Jaime, commença Aranda, je veux te transmettre les vœux de rétablissement et les pensées de tout le monde. Tu n’imagines
            pas notre soulagement de te revoir parmi nous. Nous voudrions aussi te demander pardon, surtout moi, pour t’avoir envoyé accomplir
            cette mission suicidaire. Nous n’aurions jamais dû. On n’apprend pas à piloter un vrai hélicoptère sur un simulateur informatique,
            c’était une belle bêtise et ça a failli vous coûter la vie à tous. Cependant, à quelque chose malheur est bon, et cette situation
            ne fait pas exception.
         

      

      
         — Dois-je leur dire d’entrer ? demanda Carmen.

      

      
         — Oui, Carmen, s’il te plaît. Merci.

      

      
         Galvanisé par le discours d’Aranda, Jaime regarda la porte, intrigué. Un grand homme basané au front barré d’un bandage pénétra
            dans la pièce, accompagné d’une jeune fille aux longs et splendides cheveux noirs. Jaime pensa avec joie qu’il ne les connaissait
            pas : il s’agissait d’inconnus, qui ne venaient pas de leur communauté.
         

      

      
         — Jaime… je te présente Moses et Isabel.

      

      
         — Moses, c’est moi, plaisanta le Marocain en posant la main sur sa poitrine. Isabel lui adressa un sourire radieux.

      

      
         — Surpris ? demanda Aranda sans cesser de sourire. Ce sont des survivants, Jaime, comme nous. Nous les avons trouvés grâce à l’accident d’hélicoptère. Grâce à toi. Ou plutôt… ce sont eux qui nous ont trouvés.

      

      
         — C’est vrai, confirma Moses.

      

      
         — C’était un sacré coup de chance. J’ignore comment l’équipe aurait pu vous tirer de là, toi et Bulldozer, sans eux. Enfin…
            tout est bien qui finit bien. Tu feras bientôt connaissance avec eux, ils ont quelques histoires à raconter. Mais pour le
            moment, repose-toi et reprends des forces. Dors et laisse ces os se remettre en place.
         

      

      
         Il s’interrompit comme s’il attendait une réponse, mais Jaime se contenta de lui adresser un regard de gratitude.

      

      
         — À bientôt, Jaime.

      

      
         — À bientôt, dit Isabel en lui faisant un clin d’œil.

      

      
         — Ravi de te connaître, fit le Marocain.

      

      
         Jaime hocha imperceptiblement la tête avant de sombrer de nouveau dans le monde cotonneux de l’inconscience. Maintenant qu’il
            était rassuré, il allait pouvoir jouir d’un sommeil vraiment réparateur.
         

      

      
         Moses, Isabel et Aranda sortirent dans le couloir et regagnèrent le bâtiment principal.

      

      
         — Il a l’air de se remettre, commenta Moses.

      

      
         — Il guérit, Dieu merci, déclara Aranda. Il est encore jeune. Je craignais que des lésions internes ne provoquent des complications.
            Comme vous le savez, nous n’avons pas beaucoup d’équipement, même si le docteur Rodriguez fait de son mieux.
         

      

      
         — Et il se débrouille très bien. Où est-il, d’ailleurs ? On ne l’a pas vu de la journée.

      

      
         — Il travaille sur un projet que je lui ai confié, répondit Aranda. Moses eut le sentiment qu’il éludait la question.

      

      
         — Mais pour le moment, mieux vaut nous coucher. La journée a été longue et demain, nous aurons du pain sur la planche.

      

      
         Ils se souhaitèrent bonne nuit; Moses et Isabel regagnèrent les chambres qu’on leur avait allouées. Bien qu’elles fussent petites et dépourvues de fenêtres, tous deux s’endormirent au moment même où leur tête toucha l’oreiller.

      

       

      
         Aux environs de dix heures, le lendemain, Aranda organisa une réunion avec la plupart des membres de la communauté. Il commença en informant
            les participants que Jaime et Bulldozer étaient tous deux hors de danger et se remettaient, ce qui lui valut un tonnerre d’applaudissements.
            Ensuite, Moses fut invité à monter sur l’estrade improvisée, où il exposa son histoire. Il évoqua son appartement de la rue
            Beatas, raconta comment ils avaient survécu à l’Infection et parla également de l’éclopé en s’efforçant de contenir ses émotions.
            Lorsqu’il arriva au mystérieux prêtre, Isabel prit le relais et leur narra comment celui-ci les avait expulsés de leur refuge
            de la Plaza de la Merced, puis comment il leur avait tendu une embuscade près du magasin El Corte Inglés. Tous les survivants écoutèrent ce récit sans un mot, horrifiés : certains se couvrirent la bouche des deux mains, choqués.
            Quand elle eut terminé, beaucoup se levèrent pour venir les étreindre, elle et Moses, dans un concert de murmures.
         

      

      
         Aranda les rejoignit sur l’estrade et s’adressa à la salle, l’air grave.

      

      
         — Je crois qu’il est évident pour tout le monde que ce prêtre représente une menace pour la survie de cette communauté. Nous
            parlons d’un homme qui marche aux côtés des morts et qui paraît s’être voué à une tâche répugnante : achever les survivants
            de cette catastrophe. D’après ce que nous avons entendu, il agit sous des prétextes fallacieux : il semble persuadé que nous
            subissons le Jugement Dernier et son unique désir est de débusquer les survivants dans leurs refuges pour les livrer à son
            armée de ressuscités. J’en tire la seule conclusion possible : nous avons affaire à un fou, ce qui fait de lui un adversaire
            encore plus dangereux.
         

      

      
         Un murmure se répandit dans les rangées de sièges comme une traînée de poudre, en réaction à ce discours. Aranda demanda le
            silence en levant une main solennelle.
         

      

      
         — Nous ne devons pas sous-estimer cet adversaire. Il peut nous rechercher, il n’y manquera pas, et il finira par nous trouver,
            naturellement. Ce n’est qu’une question de temps. Il circule où bon lui semble, sans entrave, et a donc accès à tout l’équipement
            dont il a besoin. Je veux que vous preniez conscience qu’en ce moment même, ce prêtre pourrait bien rôder sous nos pieds,
            dans les égouts, occupé à placer ses explosifs. Cette déclaration suscita une nouvelle vague de commentaires dans l’assistance,
            mais Aranda poursuivit :
         

      

      
         — Nous devons impérativement doubler l’effectif de nos vigiles. Deux patrouilles surveillant les morts-vivants aux portes
            ne suffisent plus. Nous voici confrontés à un péril nouveau. S’ensuivirent quelques exclamations approbatrices, et même un
            ou deux hourras.
         

      

      
         — Je voudrais également proposer que l’on charge un comité d’élaborer un plan pour rechercher et capturer cet homme. Ledit
            comité sera affranchi de toute autre tâche ou responsabilité dans l’organisation de la communauté. Cette proposition suscita
            une nouvelle réaction positive, générale et immédiate.
         

      

      
         — Et j’insiste bien sur le mot « capturer », poursuivit Aranda. Jusqu’ici, j’ai décrit cet individu comme « l’adversaire »,
            mais je veux qu’il soit bien clair que nous avons sans doute affaire à un individu malade et perturbé, rendu fou par les événements
            qui ont transformé le monde ces derniers mois.
         

      

      
         De nouveaux murmures se firent entendre.

      

      
         — Cela dit, je considère comme essentiel de ramener cet homme vivant ici afin que le docteur Rodriguez l’examine, pour un
            autre motif. S’il existe la moindre explication… d’origine chimique, ou un phénomène physique reproductible qui lui permet
            de réaliser son petit tour de magie et de circuler parmi ces zombies sans se faire repérer, je pense que nous voudrons tous
            la connaître.
         

      

      
         Cette conclusion fut accueillie par un véritable tonnerre d’applaudissements, qui dura un bon moment.

      

      
         La réunion se poursuivit pendant presque deux heures, et se termina sur un échange de questions. La plupart étaient destinées
            à Moses et Isabel, et quasiment toutes concernaient le prêtre fou. Un homme corpulent du nom d’Alan demanda si, selon eux,
            l’inconnu à la soutane pouvait être un zombie doté de capacités particulières. Moses déclara qu’il ne le pensait franchement
            pas. Une fille voulut savoir s’ils avaient vu le prêtre porter ou utiliser un appareil et élabora une théorie fondée sur les
            ultrasons et les fréquences sonores, mais personne ne put répondre. Les questions théologiques ne manquaient pas non plus
            quant aux motivations de cet inconnu, mais Aranda les étouffa discrètement dans l’œuf.
         

      

      
         L’escadron de la mort parut tout indiqué pour former le comité en charge du plan de recherche et de capture, en plus de Moses
            et de quelques autres membres de la communauté qui s’étaient distingués par leurs idées lors de la fondation du camp. Aranda
            proposa de suivre en personne leurs progrès et d’informer le reste des survivants de toute percée significative, ce que chacun
            trouva on ne peut plus judicieux. Isabel, quant à elle, préférait rester en dehors de tout cela.
         

      

      
         Ils décidèrent d’instaurer des tours de gardes auxquels chacun participerait pour effectuer les patrouilles de surveillance
            supplémentaires, qui engloberaient désormais une importante portion du réseau d’égouts. Cette organisation fut approuvée à
            l’unanimité.
         

      

      
         Quand la réunion s’acheva, Isabel s’approcha timidement de l’homme chargé de l’entretien du jardin potager qu’ils avaient
            installé dans la section est du camp, et lui demanda si elle pouvait l’aider. Il lui répondit qu’on lui confierait avec plaisir
            une occupation dans cette zone.
         

      

      
         Instinctivement, Isabel le serra dans ses bras, débordant de gratitude.

      

   
      

      XXX

      
         Il n’était pas encore huit heures du matin, et Juan Aranda se livrait déjà à ses occupations quotidiennes depuis un moment. Le planning ne
            changeait jamais : un petit déjeuner sur le pouce, quelques tours sur la piste d’athlétisme suivis de longueurs de piscine,
            plus pour l’hygiène que par souci d’entretien physique. Il consultait également le panneau des activités du jour où des tâches
            supplémentaires venaient s’ajouter à son programme ordinaire, comme sa réunion avec le docteur Rodriguez.
         

      

      
         Au prix d’efforts considérables, ils avaient réussi à enfermer douze marcheurs dans la salle de l’infirmerie où Rodriguez avait installé un laboratoire de fortune. Tous les survivants se posaient des questions, et ils espéraient qu’un examen médical des créatures leur permettrait de comprendre pourquoi les morts revenaient à la vie, et peut-être de résoudre le problème. Pourquoi cette violence effrénée ? Pourquoi ne s’en prenaient-ils qu’aux vivants ?

      

      
         Aranda se présenta à l’infirmerie pile à l’heure. L’odeur caractéristique de la morgue l’assaillit aussitôt, mélange de produits
            chimiques, de détergents et des relents douceâtres qui émanaient des corps exposés. Rodriguez lui tendit un masque qu’il enfila
            sans tarder.
         

      

      
         Ils s’approchèrent de la table, où reposait un cadavre partiellement recouvert d’un drap sale. Le visage de l’homme âgé était
            figé dans une expression horrible. Son flanc suppurait de fluides visqueux, rouge terne, ponctués de corpuscules jaunâtres.
         

      

      
         — C’est dégueulasse, Antonio, commenta Aranda en reculant de deux pas pour s’éloigner du mort.

      

      
         — Oui. J’adorerais disposer d’une salle d’opération avec mes instruments et d’une chambre froide, mais je fais de mon mieux. Dépêchons-nous, ce cadavre doit partir ce matin; il commence à exsuder des vapeurs nocives.

      

      
         — Alors, qu’est-ce qu’on a ?

      

      
         — Pas mal de choses, à vrai dire. J’ai réussi à effectuer quelques tests et j’ai pratiqué des autopsies sur tous les corps
            que nous nous sommes procurés. Ils présentent des similitudes. Au niveau du cerveau, par exemple. Dans tous les cas, la masse
            cérébrale a subi une grave atrophie, semblable à ce qu’on constaterait suite au manque d’irrigation, quelques jours après
            une mort naturelle. Le plus curieux, c’est que j’ai pu déceler des traces de cellules de Pick chez tous les sujets.
         

      

      
         — Des cellules de Pick ? répéta Aranda.

      

      
         — Oui. La maladie de Pick, quoique bien connue, est très rare. Les individus qui en souffrent présentent une substance anormale
            appelée corps de Pick, ou cellules de Pick, dans les neurones des sections endommagées du cerveau. Ces cellules abritent une
            forme pathologique d’une protéine contenue dans tous les neurones et baptisée « tau ». Les protéines tau sont également impliquées
            dans l’apparition d’affections plus répandues, comme la maladie d’Alzheimer.
         

      

      
         — Qu’arrive-t-il aux personnes qui contractent cette pathologie ? voulut savoir Aranda.

      

      
         — Il s’agit d’une affection dégénérative. Au fil du temps, les tissus des lobes frontaux et temporaux s’atrophient. Des symptômes
            apparaissent peu à peu, comme des changements comportementaux, des problèmes d’élocution et une détérioration des capacités
            intellectuelles, et ils s’aggravent. J’insiste sur un détail : la maladie de Pick affecte, au pire, sept pour cent de la population
            mondiale. La probabilité de trouver cette protéine dans chacun des cadavres que j’ai examinés était donc infime.
         

      

      
         — Combien de corps avez-vous observés au total ? l’interrompit Aranda.

      

      
         — Douze, en comptant cette abomination démembrée que nous avons récupérée la semaine dernière.

      

      
         — O.K.

      

      
         — Attendez, j’ai fait plusieurs autres découvertes. Un des dénominateurs communs que j’ai pu dépister réside dans un agent
            pathogène contenu dans leur sang. C’est… c’est une trouvaille médicale incroyable, Aranda, s’emporta-t-il, visiblement excité.
            Cet agent utilise les cellules du lobe central pour se reproduire, même si je ne dispose pas de suffisamment de matériel pour
            comprendre comment il s’y prend. Ce qui me paraît clair c’est qu’en se multipliant, il détruit ces cellules. Le processus
            met un terme à toutes les fonctions corporelles. Un terme définitif.
         

      

      
         — Un coma, murmura Aranda, plus pour lui-même qu’en guise de réponse.

      

      
         — Exactement. Mais ça va plus loin. Un individu dans cet état pourrait être déclaré cliniquement mort. Je signerais le certificat
            de décès sans l’ombre d’un doute : inconscience, absence de pouls, de souffle et d’activité cérébrale. Pourtant, le cerveau
            demeure vivant, léthargique, tandis que l’agent fait rapidement muter les cellules. Cette métamorphose rappelle l’explosion
            de vie qui se produit lorsqu’un ovule est fertilisé et entame la duplication cellulaire. Il n’existe rien de semblable dans
            le processus évolutif de quelque organisme que ce soit, ni aucun virus capable d’opérer des altérations de ce genre à une
            telle vitesse. Ou du moins aucun des plus dangereux : Ebola, Tularémie, Brucellose…
         

      

      
         — Attendez une seconde, qu’entendez-vous par « altérations », qu’est-ce qui fait muter les cellules ?

      

      
         Rodriguez lui adressa un immense sourire.

      

      
         — C’est le détail incroyable. Naturellement, je n’ai pas pu observer de mes yeux le processus… Ce serait intéressant d’assister
            à la phase de « zombification », à défaut d’un autre terme. Mais ce que je sais, c’est que les cellules qu’on peut extraire
            de ces cadavres et examiner au moyen d’un microscope ordinaire sont foncièrement différentes des cellules humaines pour une
            chose. Aranda ne pipait pas mot, suspendu aux lèvres de Rodriguez.
         

      

      
         — Elles n’ont pas besoin d’oxygène. Elles s’affranchissent entièrement de ce composant essentiel de la vie. Aranda le regarda
            dans les yeux comme s’il s’attendait à ce que le médecin éclate de rire pour lui signifier qu’il venait de le faire marcher.
         

      

      
         — Mais, Antonio, tout le monde sait que lorsqu’elles ne reçoivent pas la quantité requise d’oxygène, les cellules commencent
            à se détériorer et finissent par mourir.
         

      

      
         — Exact, dit Rodriguez, attentif.

      

      
         De toute évidence, il appréciait beaucoup cette conversation.

      

      
         — Elles meurent, répéta-t-il, sans aucun moyen de se régénérer. Mais pas ces cellules-là. Elles possèdent un noyau différent de tout ce que j’ai pu voir auparavant, si complexe et si spécialisé qu’il fait froid dans le dos. Quand je les ai observées au microscope, elles m’ont rappelé les extrémophiles… Vous en avez déjà entendu parler ?

      

      
         — Non, pas vraiment.

      

      
         — Il y a une trentaine d’années, on croyait les conditions nécessaires à la vie, comme la température et l’humidité, particulièrement
            strictes. Trop, en fait, pour admettre la possibilité qu’il existe des formes de vie sur d’autres planètes. Jusqu’à ce qu’on
            découvre les extrémophiles, une trouvaille qui a permis à la NASA d’obtenir les fonds suffisants pour envoyer des sondes sur
            Mars. Mais ne nous éloignons pas du sujet : les extrémophiles sont tout simplement des organismes qui prospèrent dans des
            conditions extrêmes. Il en existe plusieurs sur notre planète. Certains de ces organismes vivent dans la glace, à des températures
            qui détruiraient n’importe quel autre être vivant sur Terre en le gelant instantanément. On en trouve d’autres dans les courants
            bouillonnants autour des geysers, au fond de l’océan. D’autres encore vivent en colonie à l’abri de la lumière du soleil et
            obtiennent leur énergie de sources chimiques. On a même découvert une bactérie vivant à trois kilomètres sous la croûte terrestre,
            qui transforme l’hydrogène en eau. Les extrémophiles représentent la preuve que la vie peut se manifester dans les conditions
            les plus diverses. Et donc…
         

      

      
         Il inspira profondément, réfléchit en silence sans détacher ses yeux du cadavre, puis conclut enfin :

      

      
         — … ma théorie personnelle, c’est que nous avons affaire à un agent pathogène extrémophile. Si vous voyiez son noyau, même
            dans le cas des cellules eucaryotes…
         

      

      
         — Attendez, une minute, l’interrompit de nouveau Aranda. Laissez-moi résumer tout ça. Nous avons affaire à un agent pathogène et nous savons qu’il a besoin de tuer son porteur pour prospérer : il s’agit d’une partie de son cycle de vie, parce qu’il ne peut pas diriger le système nerveux d’un hôte vivant et que si le sujet n’attaque pas ses semblables, il ne peut y avoir contagion. Donc, l’agent s’en prend directement au système nerveux, comme la rage, c’est ça ? Mais il faut que l’organisme qu’il parasite soit mort pour pouvoir exercer ce contrôle, et il parvient à survivre sans oxygène ni apport direct d’énergie par nutriments ou autres, en raison de sa nature extrémophile. Il contamine donc le cerveau… C’est pour cette raison qu’on ne voit aucun animal infecté ?

      

      
         — En effet, répondit Rodriguez. C’est pourquoi notre agent ne peut proliférer que chez les humains, car notre cortex cérébral
            est le seul à être suffisamment développé. Et ça explique aussi le comportement agressif : l’agent se sert du cortex pour
            le provoquer.
         

      

      
         — Sainte Mère de Dieu, s’exclama Aranda, qui avait du mal à encaisser tout ce qu’il venait d’apprendre.

      

      
         — Si on pouvait atteindre mon laboratoire, à l’hôpital, on parviendrait à isoler l’agent, à effectuer quelques tests et à analyser son métabolisme. On pourrait découvrir comment le neutraliser ! Leurs regards se croisèrent tandis que ces idées se bousculaient dans leur tête. Ils savaient que l’hôpital avait constitué une vraie pépinière d’infection au début de l’épidémie, mais aussi que les morts-vivants l’avaient déserté les semaines suivantes. Ils avaient émigré vers différents quartiers de la ville, au nord, à l’est, au sud. Ils n’y étaient réapparus que plus tard, comme une vague qui revient se fracasser contre la côte. On pouvait donc penser que l’établissement médical n’était pas plus peuplé que n’importe quel autre bâtiment.

      

      
         — On pourrait y arriver, Antonio. Bulldozer et ses compagnons sont devenus particulièrement efficaces lors de leurs sorties…
            et l’hôpital est tout proche.
         

      

      
         — Est-ce qu’on en parle aux autres ?

      

      
         — Pas encore. Laissons plutôt le comité faire son travail, ils ont déjà beaucoup à faire. Quand ils reviendront, avec ou sans
            ce prêtre, on réfléchira à un moyen de vous conduire dans votre laboratoire. Rodriguez hocha la tête.
         

      

      
         — Mais en premier lieu, sortons ce truc d’ici, poursuivit-il en désignant le cadavre à l’abdomen ouvert. Sinon, il va falloir
            incendier le bâtiment pour se débarrasser de l’odeur.
         

      

   
      

      XXXI

      
         Le comité passa quelques jours à concevoir et à perfectionner un plan destiné à capturer le prêtre. Ignorer sa position constituait naturellement
            le principal écueil : la première étape consistait donc à l’attirer quelque part. Ensuite, il leur faudrait trouver un moyen
            de contrôler les morts-vivants pendant que leur proie tomberait dans leur embuscade. Les membres du comité regrettaient énormément
            que Bulldozer, l’un des hommes les plus précieux pour ce genre de mission, soit coincé à l’infirmerie avec une côte cassée.
         

      

      
         Ils décidèrent de provoquer un accident visible de tout Malaga, un incendie si formidable qu’on verrait la colonne de fumée
            de très loin. Ils opéreraient la nuit, afin de s’assurer que les flammes attirent l’attention d’un observateur vigilant, une
            qualité qu’ils prêtaient sans hésiter à leur adversaire. Leur choix se porta sur une petite maison située au nord du centre
            omnisports. L’escadron de la mort avait déjà nettoyé et verrouillé les bâtiments du quartier, où ses membres pourraient s’installer
            pour scruter les rues. Avec son plafond et ses meubles en bois, la bâtisse brûlerait probablement jusqu’aux fondations pendant
            toute la nuit.
         

      

      
         Ils s’étaient procuré des fusils de précision et des munitions non létales : des fléchettes anesthésiantes dont la police
            se servait pour neutraliser les animaux sauvages. Ils découvrirent toutefois la portée très limitée de ces armes lors des
            tests effectués dans le centre : au-delà de cent mètres, le projectile déviait systématiquement du centre de la mire.
         

      

      
         — Il faudra s’en contenter, dit Jose. C’est ça où lui loger une balle dans la rotule. Ça ne le tuera pas, mais ça l’empêchera
            de courir se cacher.
         

      

      
         — Il n’a pas peur de prendre des risques, intervint Moses, tu aurais dû voir ça. Et il est si vieux et efflanqué qu’il ne
            survivrait sans doute pas à une telle blessure. L’hémorragie le tuerait. Le simple choc suffirait même.
         

      

      
         — Merde, marmonna Jose, ils pourraient pas l’analyser post-mortem ? Ça me dérangerait pas de le descendre.

      

      
         — Crois-moi, j’ai bien plus de raisons que toi de vouloir sa mort, mais Aranda n’a pas tort. Il a quelque chose de différent,
            et si on peut déceler quoi…
         

      

      
         — Je sais, le coupa Jose, mais je ne voudrais pas me retrouver parmi tous ces zombies avec pour seule arme un fusil chargé
            de fléchettes paralysantes. J’en ai essayé une sur eux et ça ne les affecte absolument pas. Pas étonnant, vu qu’ils n’ont
            visiblement plus de sang dans les veines ni de système nerveux à bloquer. Moses hocha la tête.
         

      

      
         — Étrange, pas vrai ? Je me demande comment ils font ne serait-ce que pour tenir debout.

      

      
         — C’est comme dans ce bouquin de Terry Pratchett, mon pote. La Mort est partie en vacances, à mon avis. Ils se turent quelques
            secondes.
         

      

      
         — J’ai toujours pensé que le Grand Patron nous destinait à quelque chose, déclara Jose en pointant l’index vers le ciel. Qu’on
            vivait sur cette planète pour une bonne raison. Et maintenant, la plupart des gens sont morts.
         

      

      
         — Je ne crois pas que la vie ait un sens précis, Jose. Le sens est contenu dans la vie elle-même. Les humains sont dotés d’un ego hors du commun. Nous nous sommes toujours considérés comme la quintessence de la création, en imaginant que notre existence devait nécessairement mener quelque part. Nous aimons penser que nous comptons, que nous sommes supérieurs aux autres espèces. Tu crois que la vie du termite qui évolue aveuglément dans sa colonie et voue son passage sur cette Terre à chercher de la nourriture a le moindre sens ? Non, pas plus que la tienne. Un jour, l’humanité aura disparu et cette planète tout entière se réduira à une insignifiante boule de poussière desséchée au milieu de l’espace infini. Et tu crois que quelqu’un en aura quelque chose à cirer ?

      

      
         Jose le regarda un moment, mais ne tenta même pas de répondre. Il le gratifia d’une simple tape dans le dos et partit se coucher.

      

       

      
         Le comité étudia le plan pendant des heures, plusieurs jours d’affilée. Ses membres dessinaient des cartes et des croquis, et s’assuraient
            que chacun connaisse précisément son rôle. Pendant les tests auxquels ils se livrèrent sur la piste d’athlétisme, ils comprirent
            à leur grand regret que porter deux armes, une aux munitions ordinaires et la seconde chargée de fléchettes paralysantes,
            était trop difficile. Ils décidèrent qu’un seul d’entre eux manierait le second type de fusil tandis que les autres le couvriraient.
         

      

      
         Moses, qui s’efforçait de remplacer Bulldozer, ne ménagea pas sa peine pour participer à ce qu’ils appelaient l’opération
            Jour-J : les tactiques de couverture de l’escadron de la mort, si efficaces jusqu’ici, fonctionnaient à quatre. Il s’entraîna
            au maniement du fusil, mais sans guère de talent. Par ailleurs, il se découvrit beaucoup moins en forme qu’il ne l’avait pensé :
            à force de courir en transportant son arme, il éprouvait des douleurs dans les bras, ce qui limitait son utilité en cas de
            véritable situation de combat contre les morts-vivants.
         

      

      
         Pendant toute cette période, Isabel et Moses ne se virent pas beaucoup. Chacun comprit de son côté que la séparation les aidait
            à dépasser cette tristesse qui les rongeait de l’intérieur comme un cancer. L’environnement et leurs nouveaux compagnons leur
            permirent également de ne pas se replier sur leurs souvenirs, mais Isabel faisait des cauchemars chaque nuit. Un homme vêtu
            de noir descendait d’une montagne sur un sinueux sentier de cendres. Autour de lui se dressaient des arbres difformes, calcinés
            et fumants. L’inconnu portait une plaque de marbre où figurait un seul commandement, grossièrement gravé : « Tu ne vivras
            point ». Toutefois, Isabel découvrit que ses larmes se tarissaient peu à peu chaque nuit.
         

      

       

      
         Le jour J arriva enfin. Une légère brise soufflant de l’ouest rabattrait la colonne de fumée vers la ville, et en particulier au-dessus
            du centre, où avaient eu lieu les deux rencontres avec le prêtre.
         

      

      
         Il s’agissait sans nul doute de la plus importante expédition de l’histoire du camp; par conséquent, chacun voulait assister
            au départ de l’escadron. Au milieu des mots d’encouragement et des souhaits de réussite, une jeune fille qui avait gagné sa
            vie en vendant des colliers de sa confection accrocha une amulette à la veste de Susana : un cœur bordeaux.
         

      

      
         Le plan se déroula avec une facilité déconcertante. En moins d’une demi-heure, la petite maison flambait comme un bûcher funéraire,
            mais aucun mort n’y brûlait : ils se massaient autour, perturbés. L’équipe d’assaut s’installa dans un immeuble des alentours,
            comme prévu, et ses membres surveillèrent attentivement les rues depuis les fenêtres d’un appartement.
         

      

      
         Cette nuit-là, ils ne parlèrent pas beaucoup. Jose avait apporté un de ses paquets de Benson & Hedges et ils fumèrent plus
            que d’ordinaire, une attitude qui trahissait leur nervosité. Les flammes s’élevaient majestueusement, à la fois belles et
            sinistres. Elles projetaient les ombres démesurées des morts qui circulaient autour. À en juger par leur agitation et leurs
            mouvements saccadés, le feu les maintenait en état d’alerte. Les survivants n’avaient pas prévu cela, et ça ne leur faciliterait
            pas la tâche lorsqu’il leur faudrait ressortir.
         

      

      
         À quatre heures vingt du matin, l’un des piliers de la maison s’écroula dans un vacarme épouvantable, entraînant l’effondrement de tout un côté du bâtiment. Les flammes redoublèrent de vigueur; un revenant qui s’en était approché reçut une averse de débris incandescents. Ses vêtements prirent feu et son corps s’embrasa à toute vitesse. À la fois stupéfaits et fascinés, les membres du groupe le virent déambuler dans la rue comme si de rien n’était, les yeux et la bouche réduits à deux taches noires dans le brasier qu’était devenue sa tête. Trente secondes plus tard, le revenant leva les bras et tomba à genoux. Il resta immobile un bon moment, tel un effroyable mannequin de la Saint-Jean. De temps en temps, de vives flammèches bleues s’échappaient de son estomac ou dardaient silencieusement entre ses côtes. Finalement, la silhouette embrasée s’effondra comme un château de cartes. Il n’en restait qu’un monticule de restes carbonisés, toujours en feu.

      

      
         — Doux Jésus, murmura Uriguen.

      

      
         Le soleil se leva à six heures, révélant un ciel couvert rempli de lourds nuages d’orage. L’incendie s’était presque éteint
            de lui-même, mais des braises rougeoyantes fumaient encore.
         

      

      
         Somnolent, Jose regarda par la fenêtre, assailli par les souvenirs de sa vie passée. Il se rappelait cette rue pleine de trafic
            et de passants pressés qui traînaient leurs cabas sur le trottoir, ces mères qui achetaient des friandises pour leurs enfants
            au vieux kiosque du coin, ou ces jeunes qui se rendaient à l’école, un sac à dos jeté sur l’épaule. Il se souvenait des menus
            à sept euros cinquante du restaurant Oña, et de la délicieuse paella qui les accompagnait. Et de tant d’autres choses encore.
         

      

      
         Susana l’arracha à ces souvenirs en le secouant doucement.

      

      
         — Il n’est pas venu, dit-elle.

      

      
         — Non, ce fils de pute n’a pas montré le bout de son nez. Ça craint.

      

      
         — Qu’est-ce qu’on fait ?

      

      
         — Je préférerais attendre encore deux heures. Il a pu apercevoir la fumée hier soir et décider de venir enquêter ce matin.

      

      
         Jose jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit qu’Uriguen dormait encore, appuyé contre un mur, étreignant son fusil
            chargé de fléchettes paralysantes.
         

      

      
         — Non mais regarde-le, dit Susana.

      

      
         — Cet abruti va se faire sauter le pif, répondit Jose avec un gloussement.

      

      
         — Tu crois que c’est prudent d’attendre ? demanda Susana.

      

      
         — Qu’est-ce que tu entends par là ?

      

      
         — Et s’il se montre maintenant ? Tu penses qu’on arrivera à sortir d’ici, à échapper aux zombies, à couvrir Uriguen, à rattraper ce cinglé et à rentrer au bercail avec son corps ?

      

      
         Jose réfléchit. Ses yeux le brûlaient à cause du manque de sommeil et, à dire vrai, il ne se sentait même pas capable de retirer
            ses bottes tout seul.
         

      

      
         — Probablement pas, reconnut-il à contrecœur.

      

      
         — Dans ce cas, on réveille la Belle au Bois dormant et on rentre.

      

   
      

      XXXII

      
         Sandra, vingt-cinq ans, s’était levée tôt pour contempler le lever du soleil à sa petite fenêtre. Elle sifflota joyeusement en faisant sa toilette
            à l’aide de lingettes humides. Elle ne se doutait pas un seul instant qu’il s’agissait de la dernière aube qu’elle contemplait.
         

      

      
         Sandra faisait partie des rares personnes qui se satisfaisaient de la situation présente. La vie ne l’avait pas vraiment épargnée : après avoir quitté l’école à seize ans, elle avait commencé une existence où quatre-vingt dix pour cent de ses pensées se concentraient sur la quête d’un gramme de cocaïne. Quelques mois plus tard, peu après ses dix-sept ans, elle était tombée enceinte d’un gitan qui trafiquait dans le quartier de La Palmilla. C’était la première fois qu’elle faisait l’amour et elle n’avait même pas aimé ça; en fait, elle avait plutôt trouvé l’expérience dégueulasse et douloureuse. Sa mère avait pris en charge le bébé qui, contre toute attente, avait grandi pour devenir un beau bambin vigoureux. Mais il n’était plus qu’un souvenir flou emmêlé dans les toiles d’araignées de ses addictions.

      

      
         Peu après sa majorité, son amie Julia mourut d’une infection généralisée. Julia s’injectait à peu près tout ce qui lui tombait
            sous la main et dépensait une bonne partie de la minuscule pension de sa grand-mère pour acheter son poison. Un matin, Julia
            s’était installée dans la cuisine en attendant que son aïeule finisse de cuisiner un ragoût de pommes de terre. Elle n’y avait
            même pas goûté, mais s’était emparé de la marmite qu’elle avait bazardée pour pouvoir se payer sa dose du soir. La vieille
            femme n’avait pas prononcé un mot.
         

      

      
         Quand Julia mourut, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même et sa déchéance terrorisa Sandra. Elle tenta bien de se sevrer,
            mais découvrit que c’était bien plus difficile qu’elle ne l’aurait cru. Elle ne chercha l’aide de personne : elle voulait
            y arriver toute seule. Prise de sueurs froides, elle trembla un bon moment, poussant de temps à autre des hurlements de possédée
            ou se couchant, inerte, tout juste capable d’essuyer le filet de salive qui lui coulait au coin des lèvres. Le lendemain matin,
            les bras tétanisés, elle se regarda dans le miroir et eut envie de le briser : la fille qui lui rendit son regard n’était
            qu’une abjecte parodie de celle qu’elle avait été.
         

      

      
         Finalement, ce fut un échec. La troisième nuit, elle se précipita dehors, vola de l’argent à un chauffeur de taxi qui traînait là, occupé à bavarder avec des collègues, et s’acheta quelques grammes de la première saloperie qu’elle put dénicher. Elle se réveilla à six heures et demie, gelée jusqu’aux os, sur un banc de la rue Alameda. Comment avait-elle échoué là ? Elle ne s’en rappelait pas mais, dès qu’elle put se lever, elle se fixa un seul objectif : trouver encore un peu de came. Pas beaucoup, mais ça lui permettrait de tenir et de se désintoxiquer peu à peu.

      

      
         Sans nouvelles d’elle depuis deux jours, sa voisine Miriam l’alpagua sur le palier de l’appartement où elle habitait. Sandra
            l’accueillit avec un visage livide, les yeux cernés comme par un maquillage bon marché pour Halloween. Miriam la traîna jusque
            chez elle et la força à s’asseoir sur son lit. Elle se fâcha après elle, lui hurla dessus, la secoua comme un prunier et l’étreignit,
            pour finalement la convaincre de s’inscrire au Projet Humain1. Il lui fallut deux mois pour se décider ne serait-ce qu’à passer le seuil du bâtiment pour demander des informations, mais
            c’est là qu’elle parvint à s’affranchir du fardeau mortel qu’était devenue son addiction.
         

      

      
         Quand elle eut terminé le programme, les responsables lui trouvèrent un appartement et un travail de caissière à mi-temps,
            les matins, dans une grande chaîne de supermarchés. Comme elle se débrouillait bien, son contrat fut renouvelé au bout de
            trois mois, puis de six. Elle sortait enfin la tête de l’eau. Elle gagnait sa vie et suivait des cours financés par des fonds
            européens les après-midis : leçons de cuisine, de massage et de soins esthétiques.
         

      

      
         Un soir, quelques collègues lui proposèrent d’aller boire un verre. C’était l’anniversaire de l’un d’entre eux, mais elle
            se promit de ne boire qu’un verre avant de se précipiter chez elle, loin du monde de la nuit, comme le programme le préconisait.
            Mais au premier troquet, elle rencontra un garçon aux yeux brillants et au sourire éblouissant, si diamétralement opposé à
            celui qui l’avait mise enceinte qu’elle éprouva immédiatement une forte attraction pour lui. Il était séduisant, et tout son
            corps semblait appeler au sexe. Ils dansèrent et burent de la vodka hors de prix, du gin-tonic et des cocktails, et ils rirent…
            ils rirent tant, jusqu’à ce qu’il passe un doigt sur ses lèvres et lui fasse signe de le rejoindre aux toilettes.
         

      

      
         Sandra, grisée par l’alcool, était prête à tout lui donner. Elle le voulait tellement. Mais lorsqu’ils pénétrèrent dans la petite cabine des toilettes et qu’elle chercha sa bouche avec une intensité presque
            animale, elle posa les yeux sur ce qu’il agitait devant elle : son vieil amant, détenteur absolu de son âme. Un minuscule
            sachet en plastique rempli de poudre blanche.
         

      

      
         Quatre semaines plus tard, Sandra avait perdu son boulot. Elle reçut plusieurs appels de contrôle des gens du programme, mais
            la sonnerie du téléphone résonnait comme une litanie absurde aux frontières de sa conscience.
         

      

      
         Peu après, l’épidémie éclata. Les vieux réseaux de distribution de cocaïne se délitèrent : il ne restait plus personne pour
            vendre cette merde ni pour en acheter. Les rues commençaient à se vider. Sandra dut combattre le Cinquième Cavalier de l’Apocalypse
            pour la troisième fois : elle était en manque. Mais quand elle fut de nouveau prête à affronter les rues, il était trop tard.
            Personne ne répondait plus au téléphone, et sa voisine avait disparu. C’était la fin du monde.
         

      

      
         Elle survécut tant bien que mal, en particulier grâce à un type d’une cinquantaine d’années, un certain Pablo qui lui vint
            en aide au début, pendant la pire période. Durant quelques jours, tout se passa bien pour eux. Ils finirent par arriver à
            Carranque et aperçurent les survivants de l’autre côté des clôtures. Ils avaient tenté de sortir de la ville par l’ouest,
            en gagnant l’autoroute qui les mènerait vers des régions moins peuplées. Il s’en fallut de peu que Pablo en réchappe : à la
            dernière minute, un zombie le jeta à terre, où il disparut sous une meute de morts-vivants. Bulldozer et Jose se précipitèrent
            pour les descendre, mais il était trop tard. Avant de mourir, Pablo se débattit un moment, le sang giclant de sa gorge arrachée.
            D’une balle entre les deux yeux, Jose l’empêcha de se relever.
         

      

      
         La petite communauté de Carranque était la meilleure chose qui soit jamais arrivée à Sandra. Désormais, elle disposait d’une occupation et de tâches à effectuer, de sorte que chaque jour elle ressentait l’impression de contribuer à quelque chose, quelque chose d’important. Elle parlait aux uns et aux autres, et elle sentait que l’affection qu’elle leur portait était réciproque. Elle suivit également les conseils d’Aranda pour surmonter le traumatisme du passé et son manque d’estime de soi : elle prit soin d’elle-même en commençant par des détails physiques et tangibles, aux résultats immédiats. Elle choisit ses mains. Elle y accorda une grande attention, en les hydratant avec des crèmes et en sculptant délicatement ses ongles au moyen d’une petite lime. Les regarder et contempler son bel ouvrage lui redonna des forces; elle sut à l’instant même qu’elle pourrait continuer avec le reste de son corps : d’abord l’extérieur, puis l’intérieur. Par conséquent, elle accueillait chaque jour avec un regain d’énergie et les revenants qui se pressaient derrière les barrières lui paraissaient de plus en plus insignifiants.

      

      
         Ce matin-là, elle descendit au sous-sol, conformément à son emploi du temps du jour. Elle entamait la journée en nettoyant les pièces du bas avec un balai éponge. Les survivants n’avaient pas d’eau à gaspiller, mais ils se servaient de produits ménagers sans savon et ne lésinaient pas sur l’eau de javel, des denrées dont ils disposaient en quantité industrielle. Les occupants du camp circulaient beaucoup dans cette zone ces derniers temps, puisqu’ils guettaient dans les égouts le psychopathe qui avait assassiné les amis de Moses et Isabel; il fallait donc tout laver au moins deux fois par semaine. Sandra n’appréciait pas particulièrement cette tâche, en particulier parce qu’elle devait s’en acquitter seule, mais ensuite ce serait son tour de travailler à la cuisine. Elle y bavardait de tout et de rien : il s’agissait de l’usine à ragots de la communauté.

      

      
         Elle avait déjà lessivé la moitié de la surface quand Alan apparut. Il venait de la pièce adjacente, qui contenait un des
            accès aux égouts. Il portait un de ces fusils que les membres de l’escadron de la mort affectionnaient tant.
         

      

      
         — Bonjour ! le salua Sandra.

      

      
         — Salut ma belle, répondit Alan, apathique.

      

      
         — Comment ça s’est passé ?

      

      
         — Bon sang… je suis crevé. Traîner toute la nuit dans les égouts, dans le noir… Ça craint vraiment.

      

      
         — J’imagine.

      

      
         — Il a fallu que je me mette des baffes à plusieurs reprises pour éviter de m’endormir. Je te jure qu’on va attraper une cochonnerie
            à force de respirer toute cette merde, en bas. J’espère qu’ils ont chopé l’autre cinglé pour qu’on puisse arrêter tout ça.
         

      

      
         — On verra bien. Qui te remplace ?

      

      
         — Je crois que c’est Ivan. Tu l’as croisé ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Et meeeerde, répondit Alan. S’il a oublié de se réveiller, je lui écrase la bite entre deux parpaings.

      

      
         Sandra émit un petit gloussement.

      

      
         — J’en peux plus de veiller comme ça. Je te jure que je vais m’endormir debout, ajouta-t-il. Sandra le sentait vraiment épuisé.

      

      
         — Pars, si tu veux. Quand Ivan descendra, je lui dirai qu’il a fallu que tu t’en ailles.

      

      
         — Je ne sais pas…

      

      
         — Après tout, c’est lui qui est en retard, non ?

      

      
         — C’est vrai. Oh, et puis merde !

      

      
         — Allez, fit Sandra en souriant, au lit, champion !

      

      
         — C’est bon ! J’y vais… À bientôt.

      

      
         Alan s’éloigna dans le couloir et Sandra s’interrompit quelques secondes pour le regarder jusqu’à ce qu’il disparaisse dans
            l’escalier. Elle appréciait Alan, en tout cas un petit peu, mais elle ne voulait pas s’impliquer dans des relations complexes
            qui risquaient de foirer. Elle se sentait merveilleusement bien. Les deux mains sur le balai, elle se concentra sur sa corvée
            en sifflotant la première chanson qui lui trotta dans la tête.
         

      

      
         Elle avait presque terminé quand un petit bruit métallique la surprit. Ça venait de l’autre côté du couloir, vers l’accès
            aux égouts. L’espace d’un instant, de vieilles terreurs resurgirent dans son esprit, sous la forme de hordes de morts-vivants
            déchaînés. Mais elle retrouva vite la nouvelle Sandra optimiste, repoussa ces pensées sinistres et se tourna vers Ivan. C’était
            forcément lui, qui déambulait dans le coin avant de plonger dans le tunnel pour effectuer sa patrouille.
         

      

      
         — Ivan ?

      

      
         Pas de réponse.

      

      
         Elle appela de nouveau, plus fort, mais seul le silence lui répondit. Pendant quelques secondes, les griffes glacées de la
            peur l’étreignirent, gelant son cerveau, paralysant ses jambes et oppressant sa poitrine. Cette sensation apportait avec elle
            les souvenirs d’une époque lointaine, quand Sandra chevauchait au côté du Cinquième Cavalier. Mais elle se sentit stupide,
            et fit un effort pour surmonter la terreur.
         

      

      
         D’un pas résolu, elle se dirigea vers la pièce qui abritait l’accès aux tunnels. Les survivants avaient installé une échelle
            métallique pour descendre et remonter plus confortablement, mais il avait fallu retirer la plaque, qui gisait non loin de
            là tel un gigantesque bouton décoloré. L’orifice, quant à lui, se limitait à un œil obscur qui dardait sur elle son regard
            menaçant.
         

      

      
         — Ivan ?

      

      
         Soudain, quelque chose lui saisit les cheveux et la força à se cambrer douloureusement. Elle voulut crier, mais s’en découvrit incapable : son cou la démangeait, parcouru d’une intense sensation de brûlure. Elle eut l’impression étrange qu’on venait de lui déverser un bol de soupe tiède sur la poitrine. Ses jambes cédèrent; elle s’écroula telle une marionnette dont on aurait coupé les ficelles. Elle vécut la scène comme s’il s’agissait d’un film qu’on projetait dans son esprit, un film dont les images perdaient peu à peu leur couleur et leur netteté, et où une brume noire brouillait soudain les limites de son champ de vision.

      

      
         Elle s’effondra sur le côté avec un bruit sourd en voyant l’image floue de sa propre main. Elle pensait au ralenti : le simple
            fait de concevoir les mots lui semblait difficile, et respirer relevait désormais de l’exploit. Au bord de l’asphyxie, elle
            avait l’impression d’avoir quelque chose de coincé dans la gorge, mais lorsqu’elle voulut tousser son corps ne répondait plus.
            Elle essaya de remuer les doigts, mais n’y parvint pas non plus. Clignant des yeux, elle se concentra sur sa main, qu’elle
            découvrit couverte de sang. Une pensée absurde lui traversa l’esprit. Ça craint. Il va me falloir une éternité pour nettoyer cette merde de mes onlg… mes ongfll… mef onfnds…
         

      

      
         Sandra mourut en fixant sa main.

      

      
         
            1  Le Projet Humain (Proyecto Hombre) est une organisation à but non-lucratif vouée au traitement et à la prévention de la toxicomanie
               et autres addictions (NdT).
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         L’escadron rentra au bercail peu après huit heures et demie. Ses membres ne passèrent pas par la pièce où Sandra baignait dans son sang mais par
            une autre entrée, plus proche, située au nord.
         

      

      
         — Alors, qu’est-ce que ça donne ? demanda la sentinelle en les voyant arriver.

      

      
         — Rien, mon vieux. Ce fils de pute ne s’est même pas pointé.

      

      
         Ils allèrent immédiatement en informer Aranda, qui les attendait dans le bureau principal. C’est depuis cette pièce qu’ils
            géraient la communauté. On y avait installé plusieurs tables, où d’autres survivants s’acquittaient souvent de tâches administratives,
            et placardé aux murs des emplois du temps, des listes et des plans. Ce matin-là, toutefois, Aranda était seul, sirotant une
            tasse de décaféiné.
         

      

      
         Dès qu’ils entrèrent, il comprit à leurs grimaces que les membres du groupe revenaient bredouilles.

      

      
         — Alors… rien ? demanda-t-il, plus pour engager la conversation que pour confirmer ce qu’il savait déjà.

      

      
         — Non. Il n’est pas venu.

      

      
         — Même dans ce cas, il pourrait arriver dans les prochaines heures. Peut-être qu’il s’est levé aux aurores et qu’il a aperçu
            cette énorme colonne de fumée. Je l’ai vue il n’y a pas dix minutes, depuis le toit. Ça fume encore pas mal.
         

      

      
         — Oui, c’est sûr, dit Susana.

      

      
         — Alors, pourquoi êtes-vous revenus ?

      

      
         — La nuit nous a plus épuisés que nous l’avions imaginé. S’il était apparu au matin, nous aurions peut-être agi imprudemment
            compte tenu de la fatigue.
         

      

      
         Aranda fit claquer sa langue.

      

      
         — Je comprends, dit-il. Vous avez bien fait de rentrer.

      

      
         Il se leva et se dirigea lentement vers la fenêtre, les deux mains croisées dans le dos, le regard perdu dans le vide. Jose
            ôta son gilet pare-balles et se laissa tomber lourdement sur une chaise, l’air découragé et fatigué.
         

      

      
         — Trouver ce prêtre aussi vite que possible est notre priorité, déclara Aranda à voix basse. Seule Susana détecta la tristesse
            qui perçait dans sa voix.
         

      

      
         — Surveiller les égouts ne suffit pas, poursuivit-il. Ce cinglé dispose de milliers de façons de nous approcher discrètement. La nuit dernière, j’ai fait un cauchemar vraiment horrible. C’est le premier depuis que tout ça a commencé; pour moi, il s’agit donc d’un signe à ne pas prendre à la légère. Il se retourna pour chercher Susana du regard.

      

      
         — Je vous suggère de tous vous reposer un peu. Faites votre possible pour récupérer; il ne faut pas qu’on reste les bras croisés. Je réunirai le comité sous peu, pour faire le point et étudier les autres options qui s’offrent à nous. Mais quand vous vous réveillerez, je veux que vous retourniez là-bas pour voir ce qui se passe. Avec la plus grande prudence, sans tirer, pour observer, espionner… Compris ?

      

      
         — Bien sûr, répondit Jose en se massant le front, comme s’il souffrait subitement de maux de tête. J’aurais vraiment préféré
            que Bulldozer ne se pète pas une putain de côte.
         

      

      
         — Évidemment, mais…

      

      
         — Ouais, ce qui est fait est fait, l’interrompit Jose. Je sais.

      

      
         Aranda hocha la tête.

      

      
         — Par ailleurs, reprit-il, j’ai inclus au programme du jour des périodes d’observation aux jumelles. Dans toutes les zones
            proches de l’incendie qu’on aperçoit d’ici, et pour toute la journée. Au cas où ce cinglé déciderait contre toute attente
            d’approcher, nous le détecterons avant que lui ne nous voie.
         

      

      
         — Je ne pense pas qu’on l’attrapera comme ça, dit Susana.

      

      
         — Moi non plus. Mais je n’ai pas d’autre idée, du moins pour le moment.

      

      
         — Et les zombies qu’on a capturés pour le docteur ? demanda Uriguen en jouant avec une balle de tennis abandonnée sur une table.

      

      
         — Ça ne se passe pas trop mal, répondit Aranda. Rodriguez a fait quelques progrès. Plus que je n’aurais cru, à vrai dire, compte tenu du matériel rudimentaire dont il se sert. Je regrette qu’on n’ait pas pris cette décision plus tôt, qui sait ce qu’on aurait pu découvrir ? Car à présent, Bulldozer est cloué au lit et la menace du prêtre pèse sur nous. Si tant est qu’on puisse contrôler la situation, j’aimerais qu’on aide Rodriguez à retourner à l’hôpital. Il y a là-bas de l’équipement qu’on pourrait utiliser pour en apprendre plus sur l’infection. Qui sait ?

      

      
         — À l’hôpital ? demanda Jose avec une expression incrédule. Non, tu déconnes ? Aranda leva les mains dans un geste apaisant.

      

      
         — Nous en reparlerons, dit-il avec un sourire. Plus tard, quand Bulldozer se sera remis. Nous planifierons l’opération en
            détail et tout se déroulera au mieux.
         

      

      
         — Ben voyons, comme d’habitude, hein ? rétorqua Uriguen en lançant la balle pour la rattraper ensuite.

      

      
         — T’as dû faire une sacrée bonne sieste pendant qu’on montait la garde, enfoiré, dit Jose avec un rire moqueur.

      

      
         — On est jaloux, le warrior ? le railla Uriguen en feignant de lui jeter la balle.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, ils sortaient du bureau en se bousculant, plaisantant pour savoir qui avait la plus grosse.

      

      
         Avant de refermer derrière elle, Susana lança à Aranda un regard qui semblait signifier : C’est pour ça qu’on revient vivants chaque fois, tu vois ? C’est pour ça qu’ils sont si doués, parce qu’ils n’ont jamais plongé les yeux dans l’abîme.

      

      
         Et Aranda, qui sirotait désormais un café tiède et amer, était bien de cet avis.

      

       

      
         Pendant ce temps, à moins de deux cents mètres de l’endroit où Uriguen et Jose plaisantaient sur la taille de leur appareil génital, un Ivan
            en sueur et ébouriffé émergeait brusquement d’un profond sommeil. Il avait rêvé de la maison où il vivait avec ses parents
            lorsqu’il était enfant, sur la rue Cristo de la Epidemia. Dans le songe, il marchait pieds nus jusqu’à la cuisine et découvrait
            avec horreur que la porte d’entrée était grande ouverte. Par conséquent, tous les recoins bien-aimés de cette demeure ancienne
            et familière devenaient soudain des territoires hostiles et inconnus. Il s’agissait d’un cauchemar récurrent dont il croyait
            s’être débarrassé et qu’il avait raconté à plusieurs reprises à son psy, mais qu’il ne faisait plus depuis des années. Le
            psychiatre appelait ce rêve un népenthès, comme cette plante qui attire les mouches par son odeur puis les retient captives, car chaque fois qu’il le faisait, Ivan
            dormait plus que de raison, comme s’il avait du mal à s’en extraire. Ni son horloge biologique ni les réveils les plus tonitruants
            ne parvenaient à l’extirper de ce monde fantasmé.
         

      

      
         Ivan regarda sa montre et constata avec stupéfaction qu’il était près de neuf heures du matin. Il était censé relever la garde
            de nuit à huit heures. Il sauta du lit comme si une guêpe venait de le piquer. Puisqu’il n’avait pas le temps de plonger dans
            la piscine, il épongea sa sueur avec un tee-shirt, s’habilla en toute hâte et passa la sangle de son fusil à l’épaule.
         

      

      
         Il lui fallut quelques minutes pour gagner l’escalier qui menait au sous-sol. Pendant qu’il effectuait le trajet au petit
            trot, il traversa un couloir aux murs composés de gigantesques baies vitrées. Elles permettaient d’apercevoir un ciel sombre
            où l’orage couvait, menaçant. Soulagé de ne croiser personne, il espéra qu’on ne lui reprocherait pas trop ce petit délai.
         

      

      
         Il descendit au sous-sol en cherchant comment expliquer son heure de retard à celui qui monterait la garde, quel qu’il soit.
            Passer la nuit dans les égouts était déjà bien assez pénible sans devoir se farcir des heures supplémentaires. Mais une fois
            dans la pièce d’accès, il glissa et tomba à la renverse. Après un instant de stupéfaction, il comprit qu’il gisait dans une
            flaque. En regardant sa main, dégoûté, il la trouva recouverte d’un liquide poisseux et noirâtre qui lui dégoulinait sur le
            bras. Il se releva aussi vite qu’il put, pris de haut-le-cœur à cause de l’odeur répugnante de cette mare. Il avisa les bords,
            moins épais et de couleur rouge. Une vague de panique le submergea soudain : il commençait à envisager le fait que ce liquide
            pût être du sang.
         

      

      
         — Mon Dieu… oh, mon Dieu…

      

      
         En plus de la trace caractéristique de sa glissade, il distingua des empreintes de pas autour de la flaque. Les traces de
            taille modeste, éparpillées en tous sens, formaient un motif confus pour disparaître ensuite dans le couloir. Il se maudit
            pour n’avoir pas décelé les marques sanglantes sur le sol en ciment.
         

      

      
         Il s’annonça dans la cage d’escalier et dans l’inquiétant trou qui menait aux égouts, mais personne ne lui répondit. Son esprit
            passait d’une idée à l’autre, chacune ressemblant à un signal d’alarme rouge et clignotant.
         

      

      
         Du coin de l’œil, il perçut un mouvement indistinct dans l’autre pièce. Son cœur battait comme une bombe sur le point d’exploser.
            Il s’accroupit, un genou à terre, pour ramasser le fusil échoué au milieu de la mare. Sa main trembla : le sang froid et visqueux
            rendait la crosse de métal glissante.
         

      

      
         Puis une silhouette apparut, dissimulée dans une des zones d’ombre que projetaient les néons du sous-sol. Il s’agissait d’une
            femme, le visage encadré par de longs cheveux, mais Ivan ne réussit pas à l’identifier.
         

      

      
         — Qui va là ? dit-il en redressant légèrement son fusil.

      

      
         Il découvrit qu’il ne parvenait à émettre qu’un mince filet de voix, ce qui le terrifia encore plus.

      

      
         La silhouette ne répondit pas.

      

      
         — Qui… qui êtes-vous ? Je…

      

      
         L’inconnue esquissa un pas dans sa direction, puis un autre. Elle pénétra dans la lumière froide des néons; Ivan put apercevoir ses vêtements imbibés de sang. Un gémissement pathétique lui échappa.

      

      
         — Mon Dieu, qu’est-ce que…

      

      
         Mais il ne parvint pas à articuler, ni à organiser le maelström d’émotions qui se bousculaient dans sa tête. Il recula en
            essayant de comprendre si la personne qui se trouvait devant lui avait besoin d’aide ou s’il s’agissait d’un des marcheurs.
         

      

      
         — Qui êtes-vous ? s’écria-t-il, les larmes aux yeux.

      

      
         Encore deux pas et Ivan porta la main à sa bouche, horrifié par le spectacle qui s’offrait à lui. C’était Sandra, la douce
            Sandra. Sandra aux yeux blêmes, les veines du visage boursouflées et le cou barré d’une hideuse balafre sanguinolente.
         

      

      
         — Sandra… Sandra, pour l’amour de Dieu… murmura-t-il.

      

      
         Sandra s’approcha de lui, très lentement, l’air absent. Elle ressemblait à une gamine réveillée au milieu de la nuit qui pénétrait
            dans la chambre de ses parents, à moitié endormie, la démarche mal assurée, pour qu’on la rassure. Ivan s’avança enfin et
            lui prit les bras.
         

      

      
         — Sandra ? Mais… tu as besoin d’aide… mon Dieu… Montons, Sandra. Sandra… il faut monter.

      

      
         Mais les yeux de Sandra, qui ne s’étaient pas vraiment posés sur lui jusqu’ici, croisèrent soudain son regard. Ivan découvrit
            leur voile blanchâtre, qu’il avait déjà vu à maintes reprises. Et quand Sandra se jeta sur lui, la bouche ouverte, il comprit
            enfin avec horreur ce qui lui était arrivé. Il cessa de crier lorsqu’elle lui déchira la gorge à belles dents. Le cœur d’Ivan
            battait toujours au moment où il s’écroula, et où elle mordit de nouveau dans la blessure béante.
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         Peu à peu, sous un ciel sombre, lourd et menaçant, la communauté se réveilla. Le ciel fondit en larmes dans un fracas de tonnerre à
            peu près au moment où Ivan faisait ses adieux à la vie. Les bruits d’activité résonnèrent dans les couloirs vitrés.
         

      

      
         Presque tous les survivants montèrent sur le toit pour déployer quantité de bassines et de seaux destinés à recueillir l’eau
            de pluie. Isabel en faisait partie : elle avait compris que ses tâches au jardin potager pouvaient attendre. Les occupants
            du centre omnisports disposaient d’une bonne réserve de bouteilles d’eau et pouvaient en chercher d’autres dans les boutiques
            des environs, mais cette denrée demeurait précieuse et ils avaient déjà prévu de profiter des averses depuis longtemps.
         

      

      
         Une fois les récipients en plastique installés, Isabel regarda par-dessus la corniche pour jouir d’une vue imprenable sur
            le vaste complexe sportif sous l’ondée. Elle aimait la pluie, son odeur, sa caresse glacée et rafraîchissante, qui lui rappelait
            celle des douches désormais impossibles. Elle ferma les yeux et respira l’air humide, ses vêtements se collant à sa peau,
            et demeura immobile quelques secondes, à écouter le curieux tambourinement des gouttes sur les bassines en plastique, grisée
            par la fraîcheur que lui apportait la brise.
         

      

      
         Quand elle rouvrit les paupières et baissa la tête avec un sourire satisfait, elle aperçut une forme sombre qui se dirigeait
            vers l’entrée du centre à travers le rideau de pluie. Les survivants maintenaient les portes fermées au moyen de robustes
            chaînes : ils avaient dû forcer les anciens cadenas, dont ils n’avaient jamais trouvé les clefs. Cette entrée ne servait plus,
            de toute façon, car une meute hagarde de morts-vivants se pressait devant.
         

      

      
         Il pleuvait tant que le paysage tout entier prenait des nuances de gris, comme un vieux film. Isabel essaya de se concentrer
            sur la silhouette qui progressait à vive allure, presque au pas de course – pour ne pas trop se mouiller, évidemment – mais, à cette distance, elle ne parvint pas à l’identifier.
         

      

      
         — Isabel ! cria quelqu’un depuis la porte d’accès du bâtiment.

      

      
         Isabel se retourna en clignant des yeux pour chasser les gouttes accumulées sur ses cils. C’était Pablo, un homme d’une cinquantaine
            d’années, à l’épaisse barbe blanche, chargé du petit jardin potager qu’ils s’efforçaient d’entretenir quotidiennement. Elle
            y avait passé le plus clair de son temps depuis son arrivée au camp et commençait à éprouver une grande affection pour son
            compagnon. Dans ce travail, tout lui plaisait : par exemple, le contraste entre les énormes mains calleuses de Pablo et les
            délicates feuilles vertes, ou le ton doux et calme de sa voix lorsqu’il parlait à une bouture au moment de la transplanter,
            « pour évacuer le stress », selon lui.
         

      

      
         Pablo fronçait les sourcils et lui faisait signe de rentrer, mais Isabel leva le pouce pour lui indiquer qu’elle allait bien.
            Elle allait bien. Désormais, tout allait bien.
         

      

      
         — Allez, viens, sors ! cria-t-elle en levant les bras au ciel. C’est génial !

      

      
         — Tu vas attraper un rhume, espèce d’idiote ! répondit Pablo, manifestement inquiet.

      

      
         — Mais non ! rétorqua-t-elle en riant.

      

      
         Elle détecta alors un mouvement du côté des chaînes. La silhouette noire s’affairait à les déplacer. Et à cet instant, quand
            elles tombèrent par terre avec un fracas métallique étouffé, Isabel comprit ce qui était en train de se produire.
         

      

      
         Elle cria aussi fort qu’elle put, jusqu’à ce que l’air lui manque, et même alors son visage resta crispé un moment dans une
            grimace horrifiée. Pablo la rejoignit en courant et la prit par les épaules pour la secouer, pour la faire rentrer, puis il
            suivit son regard et se figea à son tour. Les zombies pénétraient en masse dans le complexe. Ils étaient à l’intérieur.
         

      

      
         Michelle, une étudiante de la Sorbonne coincée à Malaga par la fin du monde, et un homme blond baptisé Julian qui parlait
            la langue de la jeune fille parce que ses parents avaient vécu en France après la guerre, entendirent le hurlement d’Isabel
            et s’arrêtèrent net dans l’escalier. Ils regagnèrent le toit, inquiets, pour y trouver Pablo qui se plaquait les mains sur
            le visage et reculait en secouant frénétiquement la tête. Michelle demanda à Julian ce qui se passait, mais il ne put que
            hausser les épaules, anxieux. Lorsqu’ils s’approchèrent, Pablo se retourna, écarlate.
         

      

      
         — ILS SONT ENTRÉS ! LES ZOMBIES SONT ENTRÉS ! cria-t-il en crachant des postillons qui se perdirent dans la pluie.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Michelle en français, terrifiée.
         

      

      
         Julian jeta un coup d’œil par-dessus la corniche et vit les morts-vivants se répandre, au hasard mais rapidement, dans le
            complexe sportif, semblables à de l’encre noire dans un verre d’eau. Une cinquantaine de mètres seulement les séparaient de
            l’entrée principale du bâtiment, que les survivants laissaient toujours ouverte.
         

      

      
         — Les portes ! cria Julian, effaré. Un coup de tonnerre déchira le ciel de Malaga, conférant à la scène un aspect plus sinistre encore.

      

      
         Pablo et Julian abandonnèrent Isabel avec Michelle et dévalèrent l’escalier en hurlant « Alerte ! » et « Les zombies sont entrés ! », mais leurs avertissements ne furent guère entendus : presque tous les autres étaient déjà descendus au réfectoire, loin d’ici, pour le petit déjeuner.

      

      
         Rejoindre l’accueil principal leur prit à peine trente secondes, mais ils découvrirent avec une panique presque viscérale
            que les morts se trouvaient à quelques pas de l’entrée. Ils les aperçurent par les vastes baies vitrées du mur extérieur.
            Julian, plus jeune et athlétique, se précipita vers les doubles portes. Il ne mit pas longtemps à les refermer avec un déclic
            imperceptible, alors que les zombies tendaient déjà leurs bras vers lui.
         

      

      
         — Pour l’amour de Dieu… murmura Pablo en posant les yeux sur l’immense surface vitrée.

      

      
         — C’est du verre épais ! s’écria Julian. Ça les retiendra un moment, mais il faut qu’on prévienne les autres !

      

      
         Les zombies se massaient derrière les baies vitrées, produisant des sons étouffés lorsqu’ils se pressaient contre la paroi.
            Ils avaient vu les deux hommes et semblaient leur faire signe de leurs paumes et de leurs poings, les yeux braqués sur eux.
            Leurs doigts laissaient des traînées sales sur le verre.
         

      

      
         Incapable de réagir, Pablo remarqua soudain un mort-vivant squelettique, aux longs cheveux blancs, qui se distinguait de la
            meute. L’homme leva une main vers lui. Il braqua un pistolet sur Pablo avec un sourire cruel.
         

      

      
         — Mais…

      

      
         Le zombie tira; les vitres explosèrent dans un fracas assourdissant. Projeté en arrière de quelques pas, Pablo sentit l’air froid du dehors sur son visage. Il voulut dire quelque chose, mais ses jambes le trahirent. Il s’écroula. La balle l’avait atteint en plein estomac. Il cracha une grande quantité de sang avant de perdre connaissance.

      

      
         Julian cria, le cœur battant à tout rompre. Les revenants envahirent le hall d’accueil en enjambant les éclats de verre, hideuse
            foule triomphante. Le plus proche semblait souffrir de la maladie de Parkinson, la tête agitée de tressaillements continus,
            de haut en bas et de gauche à droite, comme s’il cherchait désespérément quelque chose.
         

      

      
         Julian réagit le plus logiquement du monde : il tourna les talons et s’élança vers le couloir relié au reste du complexe.
            Le zombie armé, vêtu d’une soutane et en réalité aussi vivant que lui, pénétra dans le bâtiment et visa avec soin. La détonation
            résonna brusquement, puissante, et répandit des échos inquiétants dans tout le hall. Julian s’écroula, le poumon perforé.
            Quand il tenta de se relever, il s’en découvrit totalement incapable.
         

      

      
         Comme le père Isidro s’en doutait, le coup de feu fit l’effet d’un appel à la charge pour les zombies. Leurs mouvements devinrent
            plus vifs, leurs bouches s’ouvrirent pour révéler d’effrayantes mâchoires décomposées, et le hall résonna de leurs grognements
            sauvages et haineux. Et, comme il l’avait fait à maintes reprises, le prêtre ressortit et commença à les pousser à l’intérieur
            du bâtiment.
         

      

      
         Depuis le bureau principal, Aranda entendit la première détonation, lointaine et étouffée. Il fronça les sourcils : il ne
            s’agissait définitivement pas d’un coup de tonnerre, mais ce bruit ne ressemblait pas non plus aux tirs de fusils normaux,
            auxquels il s’était habitué pendant les entraînements quotidiens sur les pistes d’athlétisme.
         

      

      
         Il se leva. Malgré son mauvais pressentiment, il s’efforça de ne pas céder à la panique, et bien qu’il sentît son estomac
            se nouer il réprima son envie de courir s’assurer que tout allait bien.
         

      

      
         À cet instant, Moses entra dans la pièce.

      

      
         — Salut, dit-il, l’air inquiet. Tu as entendu ça ?

      

      
         Aranda n’y tint plus, et se rua vers la fenêtre pour regarder dehors. Il se postait souvent à cet endroit, d’où il bénéficiait
            d’une bonne vue sur les pistes, pour réfléchir calmement. Mais ce matin-là, le spectacle qui l’attendait lui fit l’effet d’un
            coup de massue. Il comprit avec certitude que tout ce pour quoi ils avaient lutté était en train de disparaître : toutes leurs
            craintes se matérialisaient devant ses yeux. Sous la pluie battante, une horde de zombies envahissait l’endroit qu’il considérait
            comme son foyer.
         

      

      
         — Mon Dieu… ils sont entrés, déclara-t-il froidement, d’une voix presque atone.

      

      
         Avant que Moses puisse répondre, une seconde détonation éclata au loin, bien plus forte cette fois, avec un écho assourdissant.

      

      
         Pendant quelques secondes, une foule d’idées et d’émotions se bousculèrent dans la tête d’Aranda. Il aurait voulu activer
            une alarme pour prévenir la communauté du danger, mais l’impuissance lui serra le cœur lorsqu’il se rappela qu’ils n’en avaient
            pas installé. Pas plus qu’ils n’avaient mis en place de moyens de communication avec l’escadron de la mort. Il maudit leur
            arrogance, qui leur avait fait croire qu’ils se trouvaient à l’abri des zombies.
         

      

      
         — Viens, dit-il, pris de sueurs froides, il faut donner l’alerte.

      

      
         Mais Moses avait déjà fait volte-face et courait dans le couloir.

      

      
         Pendant ce temps, les morts avaient investi le hall d’entrée et commençaient à se répandre, coupant le bâtiment en deux. Un
            des cuisiniers, un homme plutôt corpulent qui avait survécu aux premiers jours de l’épidémie en se cachant dans un kiosque
            à journaux, s’élança dans le couloir, alerté par les coups de feu. Les zombies l’accueillirent avec une rage impitoyable et
            irrationnelle. Cruellement mordu au cou, il s’effondra dans une gerbe de sang, éclaboussant les murs, tandis qu’il tentait
            de s’enfuir. Son cœur lâcha avant que l’hémorragie n’ait raison de lui et il tomba, les bras en croix, en proie à de douloureux
            spasmes.
         

      

      
         La jeune Andrea se trouvait également dans cette zone. Ce matin-là, elle avait prévu de nettoyer la piscine. Pour s’y rendre,
            il lui fallait sortir par les doubles portes aux vitres fracassées. Elle croisa la mort en la personne d’une femme décédée
            d’une cinquantaine d’années, la moitié du visage arraché, sa peau putréfiée tombant en lambeaux de ses joues pâles. Andrea
            cria et battit en retraite, mais la morte saisit un pan de son chemisier. Andrea tira brusquement pour se dégager, si fort
            que le vêtement, usé par d’innombrables lavages, se déchira à hauteur du bras et lui permit de s’échapper par la porte qu’elle
            venait de passer.
         

      

      
         Non loin de là, Moses dévalait quatre à quatre les marches qui menaient à l’accueil tout en poussant des cris d’alarme. Dans
            sa tête, il voyait Isabel qui le regardait, le visage recouvert de poussière, le regard triste et découragé. Il fallait qu’il
            la trouve, qu’il la mette en sécurité coûte que coûte. Alors seulement, il pourrait décider comment faire face à la menace
            qui pesait sur eux.
         

      

      
         En tournant au coin du couloir, il entendit les premiers cris, si douloureux et désespérés qu’il dut serrer les dents pour les ignorer. Il ne voulait pas que ces hurlements monopolisent ses pensées pour l’instant; il préférait garder ses forces pour affronter le péril encore inconnu qui l’attendait.

      

      
         Au deuxième tournant, il dut s’arrêter si brusquement qu’il manqua de tomber à la renverse : les morts étaient juste devant
            lui, dispersés dans tout le hall, et ils avançaient vers le couloir, agités de violents spasmes. À peine l’eurent-ils repéré
            qu’ils se jetèrent sur lui, en proie à une excitation fébrile. Moses ne s’attendait pas à une réaction si brutale : il n’avait
            plus rencontré de zombies dans un tel état depuis longtemps et faillit se faire attraper. Il battit hâtivement en retraite,
            multipliant les coups de pied et de poing désespérés, perdant le contrôle de lui-même. Quand il remonta le couloir, il se
            rendit compte que les occupants du bâtiment se trouvaient pris au piège : il n’existait aucune issue.
         

      

      
         Empruntant l’escalier, il croisa à l’étage Aranda et deux autres survivants en pleine discussion animée.

      

      
         — Ils arrivent ! annonça Moses, hors d’haleine.

      

      
         — Pas moyen de les esquiver ? s’enquit Aranda.

      

      
         — Non… ce sont des sprinteurs, Aranda. Et ils ne vont pas tarder !
         

      

      
         — Oh mon Dieu, dit l’un des hommes dans un murmure à peine audible.

      

      
         — Par ici ! ordonna Aranda d’un ton résolu.

      

      
         Il leur fit passer une porte métallique de la même nuance de bleu que le mur. Elle se révéla difficile à ouvrir; ils durent la secouer à plusieurs reprises pour y parvenir. Elle débouchait sur un couloir à peine éclairé par le clignotement des veilleuses d’urgence qui vrombissaient doucement derrière leurs protections en plastique.

      

      
         — C’est la coursive de secours, expliqua Aranda pendant qu’ils couraient. Impossible de sortir : on a bloqué l’issue il y
            a longtemps. Mais on peut accéder à l’autre aile. Au bout d’une trentaine de mètres, ils tombèrent sur une porte semblable
            à la première et s’escrimèrent de nouveau dessus. Ils avaient presque réussi à l’ouvrir quand elle leur glissa entre les doigts
            pour se refermer brusquement.
         

      

      
         — Hé ! protesta un des hommes en comprenant qu’on venait de la claquer de l’autre côté.

      

      
         — Qui va là ? cria une voix derrière la porte.

      

      
         — Hé, c’est nous ! répondit Aranda en approchant son visage de la surface métallique.

      

      
         — Oh merde !

      

      
         Finalement, le passage s’ouvrit sur un groupe de quatre hommes aux yeux écarquillés. L’un d’entre eux brandissait une sorte
            de mince tuyau en plomb et transpirait abondamment.
         

      

      
         — Aranda, ce sont les zombies ! s’exclama l’un d’entre eux.
         

      

      
         — Je sais.

      

      
         — Désolé, on pensait qu’ils voulaient passer par ici aussi et… et… bafouilla l’autre.

      

      
         — On est au courant, le coupa Aranda en se frayant un passage parmi eux. Où sont les gars de l’escadron ?

      

      
         — L’escadron ? Oh ! Je… On ne sait pas si…

      

      
         Aranda et Moses échangèrent un bref coup d’œil et s’élancèrent à toutes jambes dans le couloir qui desservait les dortoirs.
            La plupart des survivants étaient déjà sortis de leurs minuscules chambres et couraient en tous sens, affolés, échangeant
            quelques informations. Au passage d’Aranda, tous les yeux se posèrent sur lui, comme s’ils espéraient le voir prendre la tête
            des opérations et les guider lors d’un absurde affrontement contre les revenants. Mais Aranda fila droit jusqu’au bout du
            couloir, où logeaient les patrouilleurs de nuit. Installés à part, ils pouvaient se reposer sans être dérangés pendant que
            les autres se livraient aux activités quotidiennes. Aranda était sûr de trouver les gars ici.
         

      

      
         — Susana ! Jose ! cria-t-il en martelant les portes. Moses l’imita des deux poings.

      

      
         — Uriguen !

      

      
         Susana fut la première à répondre. Elle ouvrit sa porte à la volée, inquiète, vêtue seulement d’une longue chemise qui lui
            tombait aux genoux. Ses yeux rougis trahissaient son manque de sommeil.
         

      

      
         Aranda se planta devant elle.

      

      
         — Ce sont les zombies, lâcha-t-il. Ils sont entrés.

      

   
      

      XXXV

      
         Pendant que son équipe de bourreaux du Seigneur envahissait le bâtiment, le père Isidro était ressorti. À son côté, un des zombies tressaillit brusquement, comme giflé par une main invisible : de petits morceaux de sa veste usée s’envolèrent de son épaule ainsi qu’une brume opaque de chair et de poussière bordeaux. Une demi-seconde plus tard, le prêtre entendit le son du coup de feu responsable de cette blessure : il y avait un tireur embusqué, une sentinelle postée en haut d’une des tours près des portes. Il sourit avec mépris; le garde tirait aussi mal qu’on pouvait s’y attendre de la part d’un répugnant païen. Par ailleurs, Dieu ne le protégeait-il pas en toute occasion, même contre les projectiles forgés par les mains des pécheurs ?
         

      

      
         Il avança résolument, zigzaguant dans la foule de revenants qui avaient déjà investi le centre. Un éclair crépita dans le
            ciel et suscita un reflet malveillant dans les grands yeux cruels du prêtre. Il rentra dans le bâtiment par une autre petite
            porte qui menait à la piscine intérieure, entraînant un des zombies à sa suite. De là, il accéda aux locaux d’entretien en
            sous-sol, déserts en raison de l’heure matinale.
         

      

      
         Le père Isidro savait parfaitement où trouver les générateurs qui produisaient l’électricité de tout le complexe. Il avait
            déjà visité le centre de Carranque quelques années auparavant, invité par l’association sportive de la ville avec les autres
            membres de l’Église, pour mettre sur pied un plan destiné à encourager les enfants du catéchisme à pratiquer un sport. Leurs
            hôtes avaient pris grand soin de leur montrer le centre dans ses moindres détails.
         

      

      
         En bas, il trouva les machines qui ronronnaient dans l’obscurité. Il y en avait plusieurs modèles : d’énormes appareils industriels
            qui vibraient bruyamment, mais aussi de plus modestes disposés dans diverses configurations tout autour. Une myriade de câbles
            reliait tous les engins à un panneau électrique au mur.
         

      

      
         Le père Isidro s’en approcha lentement, un rictus retroussant ses lèvres desséchées.

      

       

      
         À l’intérieur du bâtiment, la situation d’Aranda et des autres s’aggravait. Pendant qu’on tirait les membres de l’escadron des bras de Morphée pour qu’ils s’équipent de leurs tenues de combat habituelles, les autres survivants traînaient des matelas et des sommiers vers le couloir pour arrêter la progression des morts-vivants qui gravissaient l’escalier. Ces zombies se révélaient bien plus difficiles à maîtriser que les revenants auxquels ils s’étaient habitués; ils étaient plus rapides, plus féroces et totalement imprévisibles. Ils avaient attendu des semaines derrière les clôtures, assisté à des tirs, sans parler du spectaculaire incendie qui avait duré toute la nuit. Leurs caquètements permanents se muaient en cris assourdissants, empêchant de se concentrer. Ils cherchaient avec une frénésie désespérée à s’emparer de la chair tiède et vivante qui s’exposait sous leurs yeux.
         

      

      
         — Impossible de passer ! dit un homme à Aranda en s’efforçant de se faire entendre par-dessus les hurlements.

      

      
         La scène avait viré au cauchemar : les survivants tentaient de maintenir les matelas à la verticale, dressant une barrière
            contre les zombies, mais ceux-ci griffaient, mordaient, frappaient et donnaient du pied avec une violence débridée. Il fallait
            cinq hommes pour les tenir en respect, mais les survivants perdaient du terrain, centimètre par centimètre.
         

      

      
         Dans le vestibule, Moses cherchait éperdument Isabel. Il demandait à tous ceux qu’il croisait s’ils l’avaient vue, en les
            regardant droit dans les yeux pour les forcer à se concentrer malgré la situation. Mais personne ne semblait avoir aperçu
            la jeune femme.
         

      

      
         — Combien sont-ils ? s’enquit Jose en surgissant dans le couloir, le canon de son fusil pointé au sol.

      

      
         — Beaucoup. Beaucoup trop, répondit Aranda. De combien de balles disposes-tu là-dedans ?

      

      
         — Quatre chargeurs, de quoi tirer une centaine de fois.

      

      
         — Est-ce qu’on pourra descendre au rez-de-chaussée ? Il faut restaurer l’ordre avant qu’ils ne se répandent dans tout ce foutu bâtiment.

      

      
         — Merde, l’infirmerie ! s’exclama soudain Jose en écarquillant les yeux. Il venait de repenser à Bulldozer, à Jaime et à quiconque veillait à leur chevet.

      

      
         — Je sais, mais ne perdons pas notre sang-froid. Est-ce qu’on peut descendre ?

      

      
         — Bien sûr, répondit Susana, qui les rejoignait à l’instant. J’ai trois autres chargeurs. Par contre Uriguen n’a pas son fusil,
            il l’a remisé à l’entrepôt avant de se coucher.
         

      

      
         — Merde ! cracha Jose.

      

      
         — Y a plus que toi et moi.

      

      
         — Allez, allez, fit Jose en se frayant un chemin parmi la deuxième et la troisième rangée d’hommes qui maintenaient les matelas
            en place.
         

      

      
         Il s’efforça de trouver un angle de tir, ce qui ne se révéla pas facile. Les matelas étaient soumis à rude épreuve, et les survivants ne cessaient de bouger pour colmater les brèches qu’ils repéraient. Finalement, ils installèrent une chaise au premier rang; Jose s’y jucha pour enfin bénéficier d’une ligne de mire dégagée sur les assiégeants. De son perchoir, il ouvrit le feu une fois, deux, six… uniquement des coups au but, en pleine tête. Les corps décérébrés s’écroulaient un à un, définitivement morts cette fois, en un sanglant charnier.

      

      
         — Isabel ? Isabel était là-haut avec nous, disait une femme à Moses au même moment. Elle nous aidait à placer des récipients pour la pluie. Sur le toit !

      

      
         Moses, gagné par une nouvelle vague de panique, commença à gravir l’escalier. Isabel aurait dû redescendre depuis longtemps.
            Quand il eut monté deux volées de marches, il fut ravi de la voir, même si elle tremblait, soutenue par Michelle.
         

      

      
         — Isabel ! s’écria-t-il, les yeux soudain envahis de larmes. Des larmes de soulagement.

      

      
         — C’est elle que tu cherches ? demanda Michelle en français, avant d’ajouter en espagnol : Elle va bien.
         

      

      
         Mais Isabel, qui avait entendu la voix de Moses, se jeta littéralement dans ses bras en pleurant comme une fontaine. Moses
            l’étreignit en lui chuchotant à l’oreille que tout irait bien, qu’il ne fallait pas s’inquiéter.
         

      

      
         Michelle laissa à Moses le temps de calmer Isabel. Les échos rythmés des tirs de Jose leur parvenaient depuis la cage d’escalier.

      

      
         — Ce sont les morts, n’est-ce pas ? demanda-t-elle finalement. Moses acquiesça.
         

      

      
         — Ils ont monté l’escalier, mais les autres les abattent à coups de fusil. Moses lâcha enfin Isabel.

      

      
         — Ça va ? demanda-t-il en scrutant ses yeux.

      

      
         — O… oui. Ça va aller, répondit-elle en bégayant toujours. Je vais bien maintenant. Je ne voulais pas… je ne voulais pas descendre.
            Je ne savais pas où tu étais et…
         

      

      
         — Nous allons faire front tous ensemble, tu verras. Tu veux rester là-haut ?

      

      
         Isabel le fixa de ses yeux rougis. Son regard était franc et déterminé.

      

      
         — Non. Je veux t’accompagner.

      

      
         Moses parut réfléchir à cette perspective.

      

      
         — D’accord, dit-il finalement. Descendons.

      

      
         À cet instant précis, les lumières s’éteignirent.

      

      
         La situation se compliqua énormément pour les combattants, dont le seul éclairage provenait désormais des coups de feu. Jose s’en servait au mieux pour viser ses prochaines cibles, mais les revenants se déplaçaient telle une vague, de façon irrégulière, et ses tirs perdaient en précision. Chaque explosion de lumière suscitait un nouveau spectacle horrible, comme des clichés pris à quelques fractions de seconde d’intervalle; Jose se rendit compte qu’il ne touchait plus les morts-vivants à la tête, alors qu’il s’agissait de la seule solution pour les abattre. Une balle envoya voler la mâchoire d’un malheureux, la suivante déchiqueta le cou de son voisin de devant, mais la troisième se perdit sans rien atteindre.

      

      
         — Ce fils de pute est entré dans les locaux de maintenance, près des générateurs ! dit Aranda.

      

      
         Et eux ne parviendraient pas au sous-sol sans débarrasser l’escalier. Aranda serra les dents. Bang. Bang. Les détonations transformaient la scène en un macabre film en noir et blanc, et d’âcres relents de poudre et de sang emplissaient
            l’atmosphère.
         

      

       

      
         Dans le bâtiment voisin, qui leur servait d’infirmerie, la situation n’était pas meilleure. Carmen, ou Carmencita comme on la surnommait, faillit sauter au plafond lorsqu’elle entendit le premier coup de feu. Elle redressa vivement la
            tête du vieux roman qu’elle lisait. Impossible de confondre ce bruit avec un coup de tonnerre : plus bref, plus intense, il
            évoquait celui d’un pétard. Il pleuvait trop, cependant, pour que quiconque s’entraîne au tir, et Carmen savait parfaitement
            que les membres de l’escadron de la mort étaient partis en mission.
         

      

      
         Perplexe, elle regarda dehors. Le livre lui glissa des doigts et tomba par terre. Il y avait des zombies dans le complexe,
            à trente mètres à peine. Ils évoluaient au hasard entre les bâtiments et les terrains de sport. Carmen porta la main à sa
            bouche, envahie par une vague d’effroi telle qu’elle n’en avait plus ressentie depuis longtemps, mais elle réagit aussitôt
            et s’écarta de la fenêtre, hors de leur vue.
         

      

      
         Elle courut dans le couloir, puis descendit les quelques marches qui la séparaient du bureau où le docteur Rodriguez analysait
            de son mieux les résultats de ses recherches. Il était arrivé à environ cinq heures du matin, incapable de dormir plus longtemps,
            pour tenter sans succès d’isoler l’agent pathogène qu’il avait découvert.
         

      

      
         — Docteur… dit-elle d’une voix qu’elle ne se connaissait pas, plus haut perchée et tremblante que d’ordinaire.

      

      
         Le docteur Rodriguez leva les yeux pour la regarder pardessus ses lunettes. Avisant Carmen pâle comme un linge, il comprit
            qu’il y avait un problème, un grave problème.
         

      

      
         — Que se passe-t-il, Carmen ?

      

      
         — I… ils… ils sont ici…

      

      
         Le docteur Rodriguez cligna des yeux en essayant de comprendre ce qu’elle voulait dire.

      

      
         — Pardon ?

      

      
         Un bruit de verre brisé leur parvint à cet instant. D’après le fracas, il s’agissait de toute évidence des fenêtres donnant
            accès à l’infirmerie.
         

      

      
         — Doux Jésus, murmura le docteur Rodriguez, soudain paniqué.

      

      
         — Ils sont à l’intérieur, chuchota Carmen.

      

      
         — Il y en a beaucoup ?

      

      
         — Énormément…

      

      
         — Venez, dit Rodriguez. Il faut déplacer le lit de Jaime et l’emmener auprès de Bulldozer. C’est la seule solution pour tenir
            un moment, jusqu’à ce que quelqu’un vienne nous chercher.
         

      

      
         Ils ne perdirent pas de temps, espérant disposer d’une ou deux minutes avant que les zombies ne fondent sur eux. Jaime somnolait
            toujours lorsqu’ils arrivèrent, assommé par la codéine qu’ils lui avaient administrée la nuit précédente pour calmer ses intenses
            douleurs à la poitrine. Quand ils poussèrent le lit hors de la pièce, ils éprouvèrent une profonde gratitude envers ceux qui
            l’avaient muni de roues. Ils gagnèrent la chambre de Bulldozer en quelques secondes, refermant les doubles portes derrière
            eux.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Bulldozer.

      

      
         — Carmen dit que les zombies sont entrés. Nous les avons entendus fracasser la fenêtre de l’accueil. Ils pourraient surgir
            d’une minute à l’autre.
         

      

      
         Bulldozer cligna des yeux en essayant d’encaisser cette information. Quand il put enfin parler, il découvrit que sa bouche
            s’était soudain asséchée.
         

      

      
         — Docteur, vous avez des armes, ici ?

      

      
         Rodriguez fit signe que non.

      

      
         — Eh bien, c’est une erreur qui va nous coûter cher. Il faut barricader la porte.

      

      
         Il regarda autour de lui, avisant un petit placard à pharmacie, mais celui-ci ne paraissait pas bien lourd. Ils ne disposaient
            toutefois de rien d’autre en dehors des lits, qui étaient munis de roulettes.
         

      

      
         — Vous pouvez pousser les deux lits contre la porte ?

      

      
         — Oui.

      

      
         Soudain, ils entendirent un bruit dans le couloir. Carmen sursauta légèrement. Bulldozer porta un doigt à ses lèvres pour
            qu’ils se taisent. Lorsqu’il parla de nouveau, ce fut en chuchotant.
         

      

      
         — Docteur, poussez les lits, mais lentement. S’ils ignorent qu’on est là, ils ne s’intéresseront même pas à la porte.

      

      
         Rodriguez et Carmen déplacèrent le lit de Bulldozer avec le plus grand soin et s’assurèrent de le caler contre les doubles
            portes. Ils installèrent celui de Jaime avec autant de délicatesse.
         

      

      
         — On peut bloquer les roues ?

      

      
         Le docteur s’accroupit, et découvrit avec soulagement que celles-ci disposaient d’un loquet de sécurité. Il se redressa en
            levant le pouce.
         

      

      
         — Bien… bien…

      

      
         Tous restèrent silencieux, les yeux braqués sur les portes blanches, dressant l’oreille. Au loin, ils entendaient le murmure
            incessant de la pluie, mais rien d’autre. S’il y avait des zombies dehors, impossible d’en être sûr. Inconsciemment, Carmen
            se rapprocha du docteur et s’accrocha à sa taille. Elle tremblait comme une feuille.
         

      

   
      

      XXXVI

      
         Dans le bâtiment principal, Jose enclenchait déjà son deuxième chargeur. L’escalier avait été le théâtre d’un massacre épouvantable : des corps
            sans vie, affalés dans toutes les postures imaginables, s’entassaient en un monstrueux amalgame de bras et de jambes. Et malgré
            tout, les revenants affluaient toujours.
         

      

      
         Les survivants avaient baissé les matelas afin que Susana puisse tirer. Avec son aide, ils gagnaient du terrain et parvenaient
            à contenir l’assaut.
         

      

      
         La stratégie à adopter s’imposa à Aranda.

      

      
         — Il faut qu’on avance ! leur cria-t-il en s’arc-boutant avec les autres contre les sommiers, mais le vacarme des coups de feu empêcha Jose de l’entendre.

      

      
         Finalement, il se faufila entre les bras d’un homme situé à sa gauche et parvint à s’approcher de Jose.

      

      
         — Jose ! Jose ! Il faut qu’on avance !

      

      
         — Hein ? hurla le tireur en inclinant la tête pour mieux entendre.

      

      
         — Il faut qu’on avance ! répéta-t-il en désignant les marches qui descendaient. On va manquer de munitions !

      

      
         Jose hocha la tête et adressa un signe similaire à Susana, qui gardait toujours un œil sur lui. D’un geste, elle répondit
            qu’elle avait compris le message.
         

      

      
         — En avant, petit à petit, poussez ! cria Aranda aux hommes qui l’encadraient. Ils avancèrent conjointement, pas à pas, fermement agrippés aux matelas et aux sommiers. L’effort, déjà formidable, se compliqua encore quand il leur fallut en plus enjamber les premiers cadavres à terre. L’un des hommes commença à crier lorsqu’il baissa les yeux. Cet affreux spectacle avait de quoi leur soulever le cœur : ils piétinaient des corps mous, à demi décomposés, qui cédaient sous leur poids et s’ouvraient avec un bruit visqueux. Il leur arrivait aussi d’apercevoir une main agitée de spasmes, derniers soubresauts d’un système nerveux stimulé par l’agent pathogène responsable de l’épidémie.

      

      
         — Ne baissez pas la tête ! ordonna Aranda. Avancez, AVANCEZ !

      

      
         En plus des scènes d’horreur que révélaient les éclairs intermittents des coups de feu, il leur fallait affronter l’odeur,
            d’infects relents de putréfaction qui les submergeaient littéralement. Leur gorge se serrait instinctivement, les empêchant
            de respirer comme si quelqu’un avait pompé tout l’oxygène du bâtiment. L’un des hommes n’y tint plus, pris de violents vomissements.
         

      

      
         — NON ! cria Aranda.

      

      
         Les matelas basculèrent sous les assauts sur un flanc, déstabilisant l’ensemble. Deux maigres bras fibreux aux longs doigts
            crispés surgirent par-dessus et les abaissèrent de force. Un visage aux traits contractés, ridé par une expression de rage
            phénoménale, apparut derrière.
         

      

      
         Susana ne tarda pas à braquer son arme sur le revenant pour lui tirer une balle en pleine tête. Le mort-vivant bascula en
            arrière, la figure réduite en une bouillie de sang et de chair, les bras encore tendus.
         

      

      
         Pas à pas, les survivants parvinrent à pousser les matelas jusqu’au tournant de l’escalier, la dernière volée de marches avant
            celle qui menait à l’accueil. La lumière du jour, aussi grisâtre et terne fût-elle, leur permit de voir ce qu’ils faisaient
            et de retrouver leur précision. Jose montrait malgré tout des signes de fatigue : son fusil lui pesait plus que d’ordinaire
            et il sentait ses bras trembler sous l’effort. Il transpirait abondamment et son visage le démangeait à cause du manque de
            sommeil, mais il se concentrait sur ses tirs pour ne pas en louper un. Il savait que la survie du groupe dépendait de lui.
         

      

      
         Bang. Bang.

      

      
         Finalement, la réception apparut derrière un des morts-vivants qui s’effondra comme une masse.

      

      
         — Allez ! s’écria Aranda en donnant une ultime poussée. Maintenant !

      

      
         En pénétrant dans la pièce, ils dévoilèrent leurs flancs gauche et droit; Jose et Susana les couvrirent rapidement, ouvrant le feu sur les revenants qui s’étaient massés là.

      

      
         Aranda jetait sans cesse des coups d’œil par-dessus les sommiers de gauche. Il aperçut enfin ce qu’il cherchait : la porte
            menant à l’entrepôt où ils gardaient les réserves, les armes, les lampes-torches, les gilets pare-balles… tout. Remerciant
            Dieu pour ce petit miracle, Aranda vérifia qu’elle était toujours fermée.
         

      

      
         — À droite, vers l’entrepôt, vers l’entrepôt !

      

      
         Susana mit un genou à terre pour bénéficier d’une meilleure précision.

      

      
         — Jose ! La porte de l’entrepôt !

      

      
         — Compris !

      

      
         En dégageant et en protégeant un des flancs, ils permirent au reste des survivants, qui avançaient derrière eux, de passer
            sans encombre. La situation se corsa à plusieurs reprises et les deux tireurs durent faire preuve de réflexes foudroyants.
            Toutes les fenêtres des murs, brisées, laissaient entrer un véritable flot de revenants.
         

      

      
         Une fois la zone qui les séparait de l’entrepôt dégagée, Aranda se précipita pour ouvrir la porte. Pendant une seconde, l’image
            d’un visage décomposé surgissant pour le mordre lui traversa l’esprit, mais cette prémonition ne se réalisa pas. Comme il
            s’y attendait, ils trouvèrent le local désert.
         

      

      
         — Uriguen, magne-toi le cul ! cria Jose sans cesser de tirer sur les zombies.

      

      
         — J’y suis presque ! hurla l’intéressé en pénétrant dans la remise pour y chercher son fusil. Aranda en saisit quelques-uns de plus et les distribua aux autres survivants. Peu importait dorénavant qu’ils sachent tirer ou pas : n’importe quelle aide se révélerait précieuse.

      

      
         — On va y arriver, dit l’un des hommes, les larmes aux yeux, tandis qu’il les regardait abattre les morts-vivants un par un.

      

      
         Mais à cet instant, Susana s’effondra en arrière, comme poussée par une force phénoménale. Elle heurta le sol et son fusil
            lui échappa, rebondit sur la crosse et tomba finalement à côté d’elle, inerte et inutile.
         

      

      
         — SUSANA ! hurla Jose.

      

      
         Le reste du groupe, qui patientait derrière eux entre l’escalier et l’entrepôt, émit une salve d’exclamations stupéfaites
            et craintives.
         

      

      
         Jose marcha en crabe vers Susana, sans cesser de tirer. Ses yeux effectuaient de brefs aller-retour entre elle et les assaillants.
            Aranda s’approcha lui aussi en courant. Pendant ce temps, Susana tenta de se redresser en position assise, mais renonça aussitôt,
            portant la main à sa poitrine.
         

      

      
         Aranda arriva le premier et s’agenouilla à son côté pour comprendre ce qui s’était passé. Mais lorsqu’il lui prit la main,
            l’évidence s’imposa : une sinistre tache de sang s’étendait au niveau de sa clavicule gauche.
         

      

      
         Aranda la dévisagea, interdit; mais, quand elle lui rendit son regard en serrant ses doigts, il saisit enfin. Quelqu’un lui avait tiré dessus, et il savait exactement qui. Il se retourna, fou de rage, pour fouiller des yeux la foule des zombies.

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Jose.

      

      
         Un autre homme s’approcha de Susana et glissa le bras sous son corps pour lui palper le dos. Finalement, il poussa un soupir
            de soulagement.
         

      

      
         — Il y a une blessure de sortie, Dieu merci. Il faut stopper l’hémorragie !

      

      
         Uriguen s’était déjà posté auprès de Jose et faisait feu à une cadence infernale. Trois autres hommes les imitaient, mais
            leurs tirs maladroits et trop espacés ne servaient pas à grand-chose.
         

      

      
         Pendant qu’on s’occupait de Susana, Aranda se leva pour chercher frénétiquement le prêtre parmi les morts-vivants. Moses,
            qui avait tout vu depuis le haut de l’escalier, avait également deviné qui venait de toucher Susana et scrutait lui aussi
            la horde en quête du visage émacié. Le temps leur filait entre les doigts : si le prêtre parvenait à éliminer Jose, la situation
            se trouverait terriblement compromise. Où es-tu, fils de pute ? se répétait-il mentalement. Il se dressa aussi haut que possible par-dessus l’épouvantable amalgame de cadavres pour distinguer
            le fond de la pièce. Une petite horloge métallique ponctuait le passage du temps en sonnant. Sa deuxième aiguille avait la
            forme d’une faux.
         

      

   
      

      XXXVII

      
         Sinistre et silencieuse, l’infirmerie s’était muée en tombeau. Les lumières s’étaient éteintes, mais l’obscurité n’y était pas absolue pour autant :
            une faible lueur filtrait par une petite fenêtre dans le mur, près du plafond.
         

      

      
         Tous se taisaient. Jaime, encore endormi, respirait régulièrement, inconscient de ce qui se passait autour de lui. Carmen
            se concentrait sur le souffle du jeune homme pour éviter de penser à la situation. De temps en temps, ils entendaient un bruit
            derrière la porte, sans jamais pouvoir déterminer de quoi il s’agissait.
         

      

      
         Pendant qu’ils attendaient en silence, le docteur Rodriguez ruminait de sombres pensées. Il se demandait comment les autres s’en sortaient, s’ils couraient eux aussi un danger ou s’ils avaient maîtrisé la situation. Il l’espérait : ayant déjà vu les gars à l’œuvre, il les savait capables de se débrouiller. D’un autre côté, il ne pouvait s’empêcher de songer à l’opération de la veille : avaient-ils réussi à capturer le mystérieux prêtre ? Avaient-ils seulement regagné le complexe ? Y avait-il un rapport avec la présence des zombies dans le centre ?

      

      
         Fallait-il voir là un assaut mené par le prêtre ? Il était si impatient d’analyser le sang de cet homme, ses cellules, tous ses secrets. S’ils arrivaient à découvrir comment circuler parmi les zombies, l’ère de la terreur qu’ils traversaient s’achèverait aussitôt. Plus besoin de se cacher. Avec un peu de temps, ils nettoieraient toute la ville et reconquerraient le monde entier. Il pensait également à son labo improvisé. Il y avait stocké les fioles contenant diverses souches extraites en cultivant les tissus des cadavres qu’il avait examinés. S’il les perdait, il lui faudrait au moins une semaine pour en recréer de nouvelles.

      

      
         Un coup violent à la porte l’arracha à ses pensées. L’impact la fit trembler sur ses gonds.

      

      
         Incapable de réprimer plus longtemps sa terreur, Carmen poussa un cri. Bulldozer posa sur elle un regard atterré : elle venait
            de hisser un drapeau rouge indiquant leur position à quiconque se trouvait dans le couloir. Au même instant, Jaime ouvrit
            les yeux, encore hagard à cause des médicaments. Il émit un borborygme inintelligible et referma lentement les paupières,
            de nouveau gagné par la somnolence.
         

      

      
         Sur le qui-vive, les occupants de la chambre retinrent leur souffle sans même y penser. Un deuxième coup se fit entendre,
            aussi puissant, puis un troisième et un quatrième, précipités. Carmen éclata en sanglots et serra ses bras autour de sa poitrine
            en reculant de quelques pas. La poignée n’avait pas encore tourné : de toute évidence, un des morts-vivants se trouvait de
            l’autre côté.
         

      

      
         Soudain, l’esprit en ébullition, Bulldozer eut une idée.

      

      
         Dans le couloir, trois zombies se traînaient à une lenteur exaspérante. L’un d’entre eux venait de s’emmêler les pieds et
            de tomber la tête la première contre la porte de la chambre où Bulldozer et ses compagnons vivaient les pires moments de leur
            vie. Le bruit avait éveillé l’intérêt du mort-vivant qui le suivait. Ce dernier, la tête oscillant mollement sur son cou brisé,
            s’était approché pour frapper la porte à deux reprises dans un accès de rage soudain. Ces coups avaient à leur tour attiré
            le troisième revenant, qui avait chargé en poussant un grognement inhumain. Au bout de quelques secondes, les trois cadavres
            ne se préoccupaient plus que de marteler le bois de leurs poings, provoquant de puissantes vibrations. Le linteau leur tomba
            dessus, arraché aux petites vis qui le maintenaient en place.
         

      

      
         Finalement, une des portes céda, poussant le lit qui la bloquait. Celui-ci glissa dans la pièce avec un couinement sonore.
            Les zombies firent irruption dans la chambre, qu’ils parcoururent aussitôt de leurs yeux morts. Mais elle était vide. Ils
            déambulèrent à l’intérieur, autour des lits défaits, examinant le moindre recoin avec une hostilité inexplicable. En passant
            devant le placard, l’un d’entre eux le bouscula par inadvertance. Le meuble laissa échapper à grand bruit des boîtes de bandages,
            de produits et de médicaments sur le sol. Un deuxième coup le fit tomber : il se fracassa avec un bruit effroyable. Le zombie
            hurla, agité de violents soubresauts, avant de revenir peu à peu à un état plus calme.
         

      

      
         Bulldozer et les autres, cachés sous les lits, s’efforçaient de rester aussi discrets que possible. Jaime était réveillé :
            il avait ouvert les yeux quand le docteur et Carmen l’avaient déplacé. Ses blessures risquaient de se rouvrir ou pire encore
            mais, s’ils l’avaient laissé sous ses draps, il aurait immanquablement fini déchiqueté dès que ces choses l’auraient aperçu.
            Bulldozer avait pu descendre seul. Il avait découvert avec surprise et soulagement que ses côtes ne lui faisaient plus aussi
            mal. Quant à s’accroupir, à s’étendre puis à ramper, c’était une autre histoire : ce petit effort l’avait exténué et il peinait
            à respirer.
         

      

      
         Lorsque les revenants étaient entrés, tous s’étaient déjà réfugiés sous les lits, deux par deux. Bulldozer avait pris Carmen
            à son côté en la bâillonnant de la main. Il sentait ses larmes chaudes rouler sur ses doigts mais, pour le moment, il n’y
            pouvait pas grand-chose : pas question de la laisser émettre un autre cri.
         

      

      
         Terrifiés, ils durent patienter en regardant évoluer autour d’eux les pieds des trois zombies. Bulldozer se promit de ne plus
            jamais se déplacer nulle part sans emporter au moins un petit pistolet, persuadé qu’un tel accessoire aurait radicalement
            changé la donne, en l’occurrence.
         

      

      
         Au bout d’une éternité, l’un des zombies sortit enfin. Le deuxième lui emboîta le pas en traînant la patte. Il ne portait
            pas de chaussures et la peau de son pied, arrachée depuis longtemps, révélait des chairs putréfiées et répugnantes. Il s’éloigna
            dans le couloir, zigzaguant d’un mur à l’autre comme un ivrogne.
         

      

      
         Tous les yeux restaient rivés sur le troisième zombie. Il n’avait pas remué d’un pouce depuis le début, planté sur place.
            Bulldozer regarda Jaime et le docteur, étendus sous l’autre lit. Il pouvait presque sentir leur stress. Ils attendirent un
            bon moment, immobiles, sans oser bouger un muscle. Collée à Bulldozer, Carmen tremblait toujours. Elle empestait la sueur
            et l’angoisse.
         

      

      
         Lorsque Bulldozer jeta un nouveau coup d’œil à ses compagnons, le docteur Rodriguez le cherchait des yeux et lui adressa un
            signe dubitatif. À en croire son expression, il voulait savoir ce qu’il envisageait de faire ensuite. Bulldozer secoua la
            tête : la moindre tentative d’évasion paraissait vouée à l’échec.
         

      

      
         Ils étaient pris au piège.

      

   
      

      XXXVIII

      
         Au moment où le cauchemar d’Ivan le réveillait en sursaut, Peter escaladait l’une des tours du complexe, à environ deux cents mètres des
            bâtiments principaux. Il était vêtu d’un imperméable sombre et de suffisamment de vêtements chauds pour y passer la journée
            sans craindre le froid. Sans compter qu’il emportait un thermos de thé brûlant et, dissimulé dans une de ses chaussettes,
            un paquet de cigarettes. Bien sûr, aucun habitant du camp ne lui avait interdit de fumer, mais les vieilles habitudes ont
            la vie dure.
         

      

      
         La corvée de surveillance ne le gênait pas. S’il préférait effectuer des tâches où il pouvait parler à quelqu’un, de temps
            à autre, il appréciait également de s’isoler un peu, et les missions de surveillance fastidieuses de ce genre convenaient
            à merveille. Il n’aimait pas trop utiliser un fusil, cependant, aussi le posa-t-il dans un coin une fois installé. Par ailleurs,
            il n’était pas très bon tireur même si, malgré son âge, sa main se révélait plus sûre que celles de pas mal de jeunes. Il
            aimait entendre Bulldozer affirmer qu’avec vingt ans de moins, ils l’auraient emmené en expédition : ça lui permettait de
            se sentir utile.
         

      

      
         Peter sortit une cigarette qu’il alluma, et tira trois petites bouffées hâtives. Voilà un rituel qu’il adorait, la première
            clope de la journée. Ça le faisait tousser, ça pour sûr, mais il en retirait un tel bien-être qu’il n’aurait jamais pu s’en
            passer.
         

      

      
         Il souffla une volute de fumée.

      

      
         — Encore une que vous aurez pas, bande d’enfoirés, dit-il en regardant les rangées de morts-vivants.

      

      
         Soudain, il les fixa comme si quelque chose clochait. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Mais oui, bien sûr : il y en avait beaucoup trop ce matin. On aurait dit qu’ils se pressaient pour participer à un marathon ! Agglutinée contre les clôtures, la horde ondulait comme une mer houleuse un jour de grand vent.
         

      

      
         — Bon Dieu, souffla-t-il, manifestement perturbé.

      

      
         Il se retourna pour suivre du regard les files de morts-vivants, et sa cigarette lui échappa des lèvres pour s’éteindre presque
            immédiatement au contact du plancher mouillé. C’étaient les zombies… ils pénétraient dans le complexe.
         

      

      
         Comment s’y étaient-ils pris ? Peter était passé par là moins de trois minutes plus tôt. Encore limité à une petite dizaine, leur effectif ne cessait de croître tandis qu’ils franchissaient les portes d’accès. Peter ne se souvenait pas les avoir jamais vues ouvertes depuis son arrivée au complexe : pour sortir, tout le monde se servait des égouts.

      

      
         Peter passa ses options en revue. Il envisagea de descendre, mais avant qu’il n’arrive en bas les morts auraient déjà atteint
            l’entrée principale du bâtiment. Une foule considérable de revenants envahissait le complexe et se répandait comme un feu
            dans une botte de paille. Peter leva son arme, l’estomac noué, et se cala contre la rambarde.
         

      

      
         Il tira à trois reprises, en espérant que les détonations alerteraient les autres. Il ne se rappela qu’ensuite que si l’averse
            lui fouettait le visage, c’était à cause du vent qui soufflait contre lui. Ses camarades ne risquaient pas d’entendre quoi
            que ce soit à l’intérieur.
         

      

      
         Mû par un besoin impérieux d’agir, il visa les zombies. Ceux-ci marchaient d’un pas précipité, plus rapide que d’ordinaire,
            mais il s’efforcerait d’abattre les plus proches de la porte pour donner autant de temps que possible aux occupants du bâtiment.
            Le premier tir arracha une oreille, éparpillant de minuscules morceaux de chair aux quatre vents, sans arrêter son propriétaire.
            Le deuxième déchira profondément le dos du mort-vivant, où un lambeau de viande morte resta suspendu comme un steak. La troisième
            balle passa bien trop haut et s’écrasa contre le mur.
         

      

      
         Furieux contre lui-même, Peter écarta les jambes pour se caler. Il maintint plus fermement son arme et regarda dans la lunette. Les autres ne lui avaient pas appris à corriger la trajectoire en fonction de facteurs comme la pluie ou le vent et, à vrai dire, il n’avait guère eu l’occasion de s’entraîner, mais il se jura de descendre ce fils de pute. Son quatrième tir fit exploser le crâne du mort et en répandit le contenu dans une éclaboussure ignoble. Peter se sentit un peu mieux. Il en visa un second; cette fois, il ne dut s’y prendre qu’à deux reprises. Un deuxième corps s’écroula, immobile.

      

      
         En levant les yeux, Peter découvrit que les morts arrivaient déjà à l’entrée du bâtiment. Il tira trois balles, mais manqua
            sa cible chaque fois à cause de la nervosité. Finalement, alors qu’il pensait que tout était perdu, il vit quelqu’un refermer
            la porte vitrée in extremis.
         

      

      
         — YES ! cria-t-il, porté par un élan d’enthousiasme.

      

      
         Il essaya d’abattre les zombies qui s’approchaient, mais en vain. Un projectile arracha un bon morceau de viande au torse
            de l’un d’entre eux. Le mort vacilla en arrière, mais retrouva son équilibre et poursuivit sa route. Et alors que Peter laissait
            errer sa mire sur la meute en s’efforçant de choisir sa prochaine victime, une des baies vitrées situées derrière les revenants
            explosa en mille morceaux.
         

      

      
         Peter leva la tête pour mieux distinguer ce qui se passait. Il n’avait pas vu le père Isidro tirer sur la vitre ni entendu la détonation depuis son perchoir : pour lui, la silhouette toute de noir vêtue ne différait pas du reste des cadavres. Il distingua cependant ces derniers qui se ruaient en avant, courant presque vers l’entrée, et cela lui suffit. L’œil de nouveau collé à sa lunette, il se concentra sur les cibles suffisamment proches pour qu’il puisse les atteindre. Durant les minutes qui suivirent, il en descendit une bonne dizaine, tirant sans discontinuer, de moins en moins assuré à chaque bruit de tonnerre. Une file continue de morts continuait à entrer; chaque fois que l’un d’entre eux franchissait le seuil, l’espoir que Peter nourrissait pour les occupants du bâtiment s’amenuisait.

      

      
         Il tira au hasard sur tout ce qui apparaissait dans sa mire, mais se rendit finalement compte qu’il avait déjà épuisé son
            deuxième chargeur et qu’il ne lui en restait plus qu’un. Il se leva, fatigué, pour observer le complexe. Les morts avaient
            envahi presque tous les terrains de sport. Il y en avait partout autour de lui. Encerclant le bâtiment principal, ils y pénétraient
            par les fenêtres, toutes détruites sans exception.
         

      

      
         Peter perdit courage. Personne n’était sorti du centre, pas âme qui vive. Il ne voulait pas réfléchir à ce que ça signifiait,
            ni imaginer l’horrible bain de sang à l’intérieur. Il serra le poing en poussant un cri déchirant et désespéré. Il hurla après
            les zombies en bas, et après les cieux déchaînés, le visage écarlate, les veines du front saillantes.
         

      

      
         Finalement, sans se laisser le temps de réfléchir, il saisit son arme, rabattit la capuche de son imperméable et commença
            à descendre de la tour. Les revenants ne le remarquèrent pas jusqu’à ce qu’il touche terre, et Peter courut à toutes jambes,
            se faufilant sans difficulté parmi les cadavres.
         

      

      
         Il avait à peine parcouru quelques mètres qu’il entendit les détonations; les rafales continues le remplirent de joie. Ils étaient en train de riposter ! Les éclairs des coups de feu illuminaient l’intérieur du hall. En s’approchant, il se trouva entouré d’un nombre croissant de morts-vivants, car le bruit de la fusillade les attirait comme des moustiques vers une ampoule.

      

      
         Peter s’arrêta et pivota pour couvrir tous les angles, étudiant les réactions des zombies qui évoluaient à trois mètres à
            peine. Aucun ne paraissait éprouver le moindre intérêt pour sa silhouette encapuchonnée : l’assourdissante fusillade accaparait
            toute leur attention. Il retint son souffle, débout sous les trombes d’eau glacées, en évaluant ses options.
         

      

       

      
         À l’intérieur, on soignait Susana du mieux possible compte tenu des circonstances. Pendant que Jose, Uriguen et d’autres braves postés de part
            et d’autre de la barricade de fortune abattaient les revenants, on bandait la clavicule de la jeune femme grâce au contenu
            d’une petite mallette de premiers soins dénichée dans un des étages supérieurs. Les survivants avaient nettoyé la plaie de
            leur mieux et le pansement, quoique déjà imbibé de sang, tenait bien. Une femme du nom d’Angela proposa d’appuyer sur les
            points de compression des artères principales afin de limiter l’hémorragie, et s’y employa avec des mains apparemment expertes.
         

      

      
         — CHARGEUR ! criait Jose de temps à autre.

      

      
         Toutefois, il ne s’interrompait même plus pour recharger : on lui passait un nouveau fusil déjà équipé et il continuait à
            tirer, les cheveux trempés comme s’il sortait de la douche, de grandes auréoles sombres sous les aisselles et dans le dos.
         

      

      
         Pendant ce temps, Moses et Aranda se préoccupaient toujours de localiser le prêtre parmi leurs assaillants. Aranda comprenait
            l’importance de le capturer vivant, mais plus question de risquer la vie de qui que ce soit pour y parvenir, quoi qu’il advienne.
            Il braquait un petit pistolet des deux mains, prêt à en vider le chargeur entre les yeux de leur ennemi dès qu’il se trouverait
            face à lui.
         

      

      
         — LÀ ! cria brusquement Moses

      

      
         Aranda se retourna et aperçut le prêtre juché sur un tas de cadavres, les bras tendus pour désigner un point indéterminé de la pièce.

      

      
         — Passe-moi le flingue ! l’implora Moses sans détourner le regard.

      

      
         Aussitôt, un morceau de plâtre de la taille d’une balle de golf s’envola, arraché par un projectile près de la tête du Marocain.
            Il est en train de lui tirer dessus, pensa Aranda. Moses, quant à lui, demeura impassible, les yeux toujours fixés sur le prêtre, tendant vers lui un doigt accusateur
            et demandant le pistolet de l’autre main.
         

      

      
         Aranda lui jeta l’arme, que Moses attrapa sans regarder et pointa devant lui pour tirer rapidement à trois reprises. Aranda
            scruta la foule compacte de revenants qui s’efforçaient toujours de les atteindre, dans l’espoir de distinguer quelque chose
            parmi leurs visages hideux. Il aperçut enfin une silhouette vêtue de noir qui s’élançait au-dehors, sa chevelure blanche ondulant
            au rythme de sa course. Pour la première fois, Aranda put observer attentivement le prêtre. Un violent sentiment de dégoût
            le parcourut, tel un frisson glacé.
         

      

      
         — Il s’échappe ! cria-t-il.

      

      
         Moses suivit la trajectoire du prêtre sans baisser son arme et pressa encore la détente à deux reprises. L’une des balles
            atteignit un mort-vivant qui s’était dressé devant Isidro, perforant son crâne entre les yeux pour révéler un mucus noirâtre.
            La seconde se perdit sans toucher la moindre cible.
         

      

      
         Le père Isidro enjamba l’encadrement d’une fenêtre brisée, joua des coudes parmi les revenants qui se battaient pour entrer,
            et se retrouva dehors. Les veines du cou saillant comme des câbles sur le point de se rompre, Moses poussa un cri. Il semblait
            prêt à se lancer à la poursuite du prêtre, mais Aranda s’approcha de lui, craignant le pire, persuadé que ce genre de réaction
            équivalait à un suicide. Pourtant, Moses ne s’élança pas. Il rendit le pistolet à Aranda et se mit à l’abri derrière les tireurs.
         

      

   
      

      XXXIX

      
         À l’extérieur, Peter se creusait la tête pour trouver un moyen d’intervenir efficacement dans la bataille. Plongé dans ses pensées, il aperçut soudain
            une silhouette qui émergeait du bâtiment et traversait la foule des morts-vivants. Incroyablement maigre, l’inconnu arborait
            un visage cadavérique, pâle et anguleux, souriant de toute sa dentition parfaite. Son col blanc maculé de sang ressortait
            sur sa soutane noire.
         

      

      
         Peter comprit soudain qu’il s’agissait de lui, du prêtre qu’ils avaient recherché. Il hésita, pétrifié. Il éprouvait le désir presque incontrôlable de pointer son arme sur cet individu et d’éparpiller le contenu de son crâne hideux sur le bâtiment, mais il risquait de manquer son coup et alors, qu’adviendrait-il ? Le prêtre brandissait un pistolet… et s’il se révélait bon tireur ?
         

      

      
         Tandis que Peter se perdait en conjectures, l’homme bifurqua brusquement sur sa gauche et courut en rasant le mur. Peter se
            lança aussitôt à ses trousses.
         

      

      
         Le prêtre avança sans s’arrêter ni regarder en arrière. Peter s’inquiéta de la présence des zombies, nombreux dans cette zone.
            Loin de l’endroit où les autres tiraient, les détonations ne capteraient pas autant leur attention. Quelques regards vides
            commençaient à s’attarder sur lui, comme pour tenter de comprendre s’il était l’un des leurs. 
         

      

      
         Finalement, après avoir parcouru une bonne distance, le père Isidro atteignit une porte vitrée fracassée et entra, pointant
            son pistolet devant lui. Peter sursauta. C’était l’infirmerie, et au moins trois personnes s’y trouvaient à sa connaissance :
            Bulldozer, Jaime et celui ou celle qu’on avait chargé des soins.
         

      

      
         Il accéléra.

      

       

      
         Dans le grand hall, Moses se sentait envahi par une sensation d’impuissance. Le répugnant prêtre avait échappé à son châtiment tandis que les survivants avaient à peine réussi à atteindre l’entrée du bâtiment. Jose l’inquiétait également : livide, baigné de sueur, il clignait sans cesse des paupières, mais résistait à l’épuisement, stoïque. Quelques-uns des hommes postés dans l’escalier ou sur les paliers supérieurs avaient apporté d’autres matelas, et même des portes retirées de leurs gonds; grâce à eux, le groupe conservait le dessus.
         

      

      
         Moses s’approcha d’Aranda, qui avait pris un fusil et faisait ce qu’il pouvait pour freiner l’assaut des zombies. Il dut lui
            tapoter l’épaule à plusieurs reprises pour attirer son attention.
         

      

      
         — Il faut que tu organises leurs efforts !

      

      
         — Quoi ? fit Aranda, qui ne comprenait pas ce que Moses essayait de lui dire. Moses se rapprocha de son oreille.

      

      
         — Il faut organiser les hommes ! On ne tiendra plus longtemps ! Il faut avancer !

      

      
         Aranda regarda autour de lui et découvrit des visages terrifiés, des mains tremblantes. Au milieu des relents douceâtres de
            la putréfaction, il vit des tirs qui touchaient le plafond ou se perdaient dans le vide. Il vit des yeux qui clignaient derrière
            un masque d’horreur à peine contenue et comprit qu’en fait, ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’un revenant
            ne morde un des hommes, puis un autre, et s’il s’agissait de Jose ou d’Uriguen… il ne restait plus qu’à espérer que Dieu ait
            pitié de leurs âmes à tous.
         

      

      
         Il hocha la tête, tendit résolument son fusil à Moses et partit faire le tour des survivants. Il leur parla à l’oreille, désignant
            parfois la sortie ou serrant le poing. Quand il en eut terminé, une minuscule étincelle d’espoir était née dans le regard
            de ceux qui l’avaient écouté.
         

      

       

      
         Pendant qu’Aranda échafaudait une stratégie, Peter avisait avec circonspection la gueule béante de l’entrée de l’infirmerie. L’accueil était vide et, à en juger par les vitres de la porte déjà brisées quand le prêtre était entré, il fallait s’attendre à y croiser au moins quelques zombies. Peter regarda derrière lui; il aperçut certains revenants qui le fixaient et esquissaient quelques pas hésitants dans sa direction. Il se glissa à l’intérieur du bâtiment pour sortir de leur champ de vision. Plaqué contre le mur, il se terra dans un coin sombre.
         

      

      
         Peter tenta de se concentrer sur le silence qui régnait apparemment dans l’infirmerie, à l’affût d’un bruit qui lui permettrait
            de comprendre ce qui se passait. Il pria Dieu pour que tout ne soit pas perdu, pour que Bulldozer et les autres soient encore
            en vie, puis il s’achemina silencieusement vers les pièces du fond, le fusil braqué devant lui. Affronter des zombies, c’était
            une chose, mais se retrouver face à un type armé d’un pistolet changeait la donne. Et risquer de rencontrer les deux l’angoissait.
            Il n’osait pas appeler Bulldozer et les autres, de peur que ses adversaires ne le localisent.
         

      

      
         Il atteignit le passage obscur en essayant de contrôler sa respiration. On avait laissé la porte ouverte. Les couloirs qui
            menaient vers l’arrière et vers le bureau du docteur Rodriguez étaient déserts et plongés dans le noir, du moins à portée
            de vue. Peter actionna l’interrupteur le plus proche, mais aucune ampoule ne s’alluma.
         

      

      
         Il scruta la chambre avec un soin infini. D’abord, il vit les lits, défaits mais vides, avant de remarquer la forme humanoïde
            qui se dressait, immobile, près du mur du fond. Ses yeux blanchâtres, qui ressortaient dans la pénombre, restaient braqués
            vers le plafond. Peter se replia vivement derrière la porte.
         

      

      
         Eh bien, se dit-il en s’efforçant de garder son calme, nous y voilà… Bien conscient qu’il ne pourrait passer sans attirer l’attention du zombie, il leva doucement son fusil et passa le canon
            par l’entrée.
         

      

      
         Alors qu’il avait presque le mort-vivant dans son viseur, une détonation assourdissante déchira le silence. Quelques centimètres au-dessus de sa tête, l’encadrement de la porte explosa comme un grain de maïs dans un four à micro-ondes. Le zombie émit un abominable son rauque. Peter se recroquevilla instinctivement : on lui tirait dessus ! Il se retourna en direction du bruit. Et il le vit… Ses yeux immenses le transpercèrent comme des poignards. Le prêtre.

      

      
         Peter se précipita dans la chambre afin de sortir de la ligne de mire de son adversaire. Il tomba sur le lit et essaya de
            se retourner aussitôt, mais manqua de rapidité. Le mort-vivant fondit sur lui comme un chien enragé, la bouche ouverte dans
            un cri figé exhibant ses dents pourries. Peter l’arrêta d’un coup de poing en pleine figure, tout en lui saisissant le poignet
            de l’autre main. Le fusil glissa et retomba derrière lui, hors de portée.
         

      

      
         Le père Isidro apparut à l’entrée. Son sourire parfait ressortait sur son visage émacié, plongé dans l’obscurité. Il pointa
            son canon droit sur Peter.
         

      

      
         Mon Dieu, oh, mon Dieu… Un véritable torrent de pensées contradictoires tourbillonnait dans l’esprit de Peter qui luttait pour écarter le zombie.
            Le revenant cherchait sa chair avec une détermination bestiale.
         

      

      
         — Ceci, dit le père Isidro en agitant le canon de son pistolet, est la coupe de mon sang, le sang de l’alliance nouvelle et
            éternelle qui sera versé pour vous et pour la multitude en rémission des péchés.
         

      

      
         — NON ! s’écria Peter, qui savait à quoi s’attendre.

      

      
         Au dernier moment, il laissa le zombie se pencher sur lui et recevoir la balle dans le dos, à la base du cou. Le mort-vivant
            ne sembla rien remarquer.
         

      

      
         Le prêtre se déplaça légèrement pour chercher un meilleur angle de tir sans cesser de pointer son arme sur Peter. Ce dernier
            luttait de toutes ses forces et écartait à deux mains la tête du revenant, sentant sous ses doigts la peau molle et caoutchouteuse.
         

      

      
         Soudain, le père Isidro poussa un cri aigu et s’écroula, lâchant son pistolet. Tout en repoussant le mort-vivant, Peter tenta
            de le regarder pour comprendre ce qui se passait : des bruits confus lui parvenaient, mais il n’arrivait pas à les identifier.
         

      

      
         — Je l’ai ! s’exclama une voix qui provenait de sous un lit.

      

      
         Ensuite, quelqu’un tira le zombie en arrière, l’entraînant à sa suite. Peter cligna des yeux à plusieurs reprises, pantelant
            et interloqué. C’était le docteur Rodriguez, qui avait saisi le revenant par le cou et le ceinturait à deux mains pour l’écarter
            de lui. Le mort se débattait violemment.
         

      

      
         — Qu’est-ce que… murmura Peter qui ne comprenait pas.

      

      
         — Lâche-moi, progéniture de Satan ! rugit le prêtre derrière lui.

      

      
         Peter se retourna pour regarder par-dessus le bord du lit. Il découvrit Bulldozer qui plaquait le prêtre au sol en lui immobilisant
            les bras de ses énormes mains.
         

      

      
         — Hé, venez m’aider ! les implora le docteur.

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? fit Peter, toujours stupéfait. Son esprit tentait d’assembler les pièces du spectacle auquel il venait d’assister. Quand Carmen passa la tête sous le second lit, il finit par comprendre.

      

      
         — Putain ! s’exclama-t-il en saisissant son fusil et en se postant devant le docteur. D’accord… balancez-le par ici !

      

      
         Rodriguez poussa le zombie à l’autre bout de la pièce, où Peter l’abattit avant même qu’il ne se retourne. Il avait visé juste :
            le crâne fut instantanément transformé en masse sanguinolente et le revenant s’écroula sur le dos.
         

      

      
         En quelques minutes, ils avaient attaché les mains et les pieds du prêtre, et ils reprenaient leur calme après cette expérience
            traumatisante. Ils replacèrent Jaime sur le lit mais Bulldozer préféra rester debout, appuyé contre le matelas, en leur assurant
            qu’il souffrait moins de la poitrine. Pendant ce temps, Peter, informé de la présence des deux revenants qui avaient disparu
            dans le couloir, demeura à l’affût, surveillant la porte le fusil à la main.
         

      

      
         — Désolé de ne pas avoir pu t’aider plus tôt, Peter, dit Bulldozer. On ne comprenait pas ce qui se passait.

      

      
         — Pas de problème, répondit Peter en souriant. Sans vous, cet enfoiré me perçait un deuxième trou de balle.

      

      
         — Putain, ouais.

      

      
         Le prêtre les dévisageait en silence. Carmen, qui l’observait depuis le début, en avait la chair de poule. Il y avait quelque
            chose d’infiniment malfaisant dans son attitude sereine et dans ses yeux pervers. Le père Isidro lui rendit son regard, la
            pupille habitée par les flammes extatiques de la folie.
         

      

   
      

      XL

      
         Deux héros se distinguèrent durant cette pluvieuse et fatidique journée : deux jeunes hommes qui vivaient de façon plus ou moins anonyme
            au sein de la communauté. Ils s’acquittaient de leurs corvées, mais préféraient généralement passer leur temps isolés, à se
            promener dans le domaine ou à rester enfermés dans leurs chambres.
         

      

      
         Pendant que les autres s’efforçaient de repousser les zombies hors du bâtiment, ils se demandèrent ce qui se produirait au
            cas où les combattants échoueraient. Ils se retrouveraient pris au piège, comme des rats. Ils pourraient certes se barricader
            derrière une porte, mais ce ne serait plus qu’une question de temps avant qu’eux aussi ne succombent à l’assaut des morts-vivants.
         

      

      
         En quête d’une autre issue, les garçons parvinrent à escalader le rebord d’une fenêtre. De là, ils grimpèrent le long d’une
            gouttière jusqu’au toit pentu. Ils connurent plus d’un moment de frayeur, car la pluie abondante rendait les surfaces glissantes
            et dangereuses, mais ils atteignirent bientôt le sommet, où ils jouirent d’une vue spectaculaire sur le complexe sportif,
            hélas envahi par les marcheurs.
         

      

      
         Ils envisagèrent plusieurs possibilités. D’abord, ils pensèrent pouvoir sauter d’un bloc de bâtiment à l’autre jusqu’à l’infirmerie.
            Ils s’étaient bien débrouillés jusqu’ici et n’ignoraient pas que Bulldozer s’y trouvait en convalescence à cause de sa côte
            cassée : au moins, ils sauraient s’il était en sécurité. Le plus jeune des deux jeta alors un coup d’œil par-dessus la corniche.
            Il avisa la file de revenants qui entraient par le portail et s’acheminaient telle une interminable colonne de fourmis vers
            l’accueil.
         

      

      
         — J’ai une idée, dit-il à son ami, une étincelle dans le regard.

      

      
         Après avoir entendu son plan, ce dernier acquiesça aussitôt. Ils rebroussèrent chemin et rentrèrent par la fenêtre, trempés
            jusqu’aux os. Ils filèrent droit jusqu’au modeste bureau situé à l’entrée du couloir, où ils avaient accumulé toutes sortes
            d’en-cas comme des sachets de chips et de noix, mais aussi une bonne quantité de bouteilles d’alcool, en particulier du whisky.
            Ils ne buvaient pas beaucoup, surtout parce que chacun avait des responsabilités : il convenait de rester sobre et efficace.
            De temps à autre, cependant, ils s’autorisaient une petite soirée de détente, et à ces occasions le whisky était le bienvenu.
         

      

      
         L’idée brillante consistait naturellement à confectionner un cocktail Molotov avec de l’alcool, comme d’innombrables personnages
            de films qu’ils avaient vus. Les tests qu’ils effectuèrent avec une vieille chemise en guise de mèche échouèrent lamentablement.
            Le whisky s’évaporait rapidement et le résultat se révéla plus proche du pétard mouillé que de l’arme de destruction massive.
            Déçus, ils s’affalèrent par terre.
         

      

      
         — Ça marchait dans La Part des ténèbres, protesta le plus jeune.
         

      

      
         — Ben pas en vrai, tu vois bien, rétorqua son compagnon. Et en plus il pleut. On a besoin d’autre chose.

      

      
         Ils fouillèrent la pièce, stressés par les bruits de tirs qui leur parvenaient régulièrement d’en dessous. Certaines femmes
            erraient encore dans les couloirs en s’étreignant, désespérées. Elles n’osaient pas descendre dans cet escalier transformé
            en un immonde tapis de cadavres.
         

      

      
         Un des garçons finit par faire une découverte cruciale : plusieurs bidons de diluant de taille industrielle. Un logo orange à bords jaunes y figurait, accompagné de la mention : « Danger ! Inflammable ! »

      

      
         Ils versèrent un peu de cette substance au coin où ils avaient testé leurs premières bombes incendiaires ratées. Même en quantité
            infime, le liquide brûla pendant plus de trente secondes en bouillonnant comme un lac de lave. Satisfaits, ils vidèrent les
            plus grandes bouteilles de whisky et confectionnèrent leurs petites bombes. Ils en embarquèrent dix dans une énorme caisse
            en plastique pourvue d’un couvercle.
         

      

      
         Transporter cette cargaison jusqu’au toit représenta cependant une prouesse de force et d’habileté hors du commun. Chaque
            immense bouteille contenant quatre litres de liquide, le poids de l’ensemble avoisinait les quarante-cinq kilos. Ils finirent
            néanmoins par atteindre le toit, le souffle court, les bras douloureux et les cheveux dégoulinants de pluie.
         

      

      
         Peu de temps après, ils s’étaient approchés à moins de dix mètres de l’entrée principale, qu’une queue infinie de marcheurs
            franchissait pour pénétrer dans le complexe.
         

      

      
         — On en a chié, hein ? dit le plus jeune en allumant la première mèche. Il n’avait ouvert la boîte qu’à moitié pour empêcher la pluie de mouiller les autres.

      

      
         Il souleva la bouteille, la soupesa quelques secondes, puis la projeta contre l’entrée du complexe. Elle s’envola dans les
            airs pour venir se fracasser au point exact qu’il avait visé : au beau milieu des zombies qui se bousculaient au portail.
            Le liquide s’enflamma immédiatement dans un crépitement sonore. Les revenants éclaboussés se transformèrent en torches humaines,
            boules de feu errantes et désorientées qui se figeaient sur place au bout d’un moment, empêchant leurs voisins de derrière
            d’avancer et perdant des fragments incandescents. Le sol était devenu un brasier dont les flammes léchaient les vêtements
            des zombies qui passaient.
         

      

      
         Les garçons poussèrent un hurlement de joie, surpris de la réussite inattendue de leur plan. Ils sautèrent et levèrent les
            bras, triomphants, avant de jeter deux autres bouteilles vers la porte. Leurs bombardements d’une précision parfaite transformèrent
            l’entrée du centre en fournaise fumante. Les premiers revenants qui avaient pris feu commençaient à s’écrouler, désormais
            incapables de tenir debout. Leur chair pourrie et desséchée, drapée de vêtements crasseux, se consumait avec une facilité
            déconcertante. Malgré la pluie, l’incendie gagna rapidement les rangs suivants. Il suffisait qu’un revenant se retourne, le
            bras en feu, ou que les flammes d’une coulée de diluant lèchent les habits des morts-vivants agglutinés à l’entrée pour que
            l’incendie se propage. En moins d’une minute, les deux garçons contemplaient un immense brasier.
         

      

      
         Ils lancèrent trois autres bouteilles pour s’assurer que la pluie n’atténue pas l’incendie. Le diluant se répandait, vorace.
            À raison de vingt-quatre litres au total, le liquide coula sur la chaussée en enflammant tout ce qu’il touchait, bloquant
            l’entrée du complexe pour un bon moment.
         

      

      
         Tandis que les garçons fêtaient leur idée de génie sur le toit en déclamant de mémorables citations de leurs films américains
            favoris, le Seigneur, du haut des Cieux, jugea bon de leur accorder un répit supplémentaire. L’averse cessa subitement.
         

      

      
         Les flammes redoublèrent d’intensité.

      

   
      

      XLI

      
         L’intervention des deux jeunes hommes fut décisive et eut un impact immédiat sur la bataille à l’accueil. Les défenseurs retenaient leur souffle,
            conscients que le nombre d’assaillants chutait de seconde en seconde. Quelques coups de feu plus tard, les tireurs contemplèrent,
            stupéfaits, un unique zombie qui traversait l’immense vitre brisée, la jambe calcinée et légèrement fumante.
         

      

      
         Jose lui logea aussitôt une balle entre les deux yeux.

      

      
         L’écho de la détonation, répercuté sur le haut plafond du hall, se perdit et le silence retomba. Il restait des zombies errant
            à l’extérieur, dispersés dans le centre, mais ils déambulaient apparemment au hasard et ne les avaient pas remarqués. Le flot
            incessant s’était tari. Ils avaient réussi.
         

      

      
         Les survivants poussèrent un cri de victoire, une clameur enthousiaste et joyeuse. Tous s’étreignaient, les yeux baignés de
            larmes, le visage plein de reconnaissance et éclairé par un sourire radieux.
         

      

      
         Jose lâcha son fusil, qui resta suspendu à la sangle passée autour de sa poitrine. Rejetant la tête en arrière, il laissa
            un sourire s’épanouir sur ses lèvres en tendant les bras. Le simple fait de les lever lui provoquait de vifs élancements.
            Tous les os de ses mains, de ses avant-bras et de ses épaules lui faisaient mal. Le moindre de ses muscles gémissait, implorant
            un peu de repos.
         

      

      
         — Ça va, warrior ? demanda Uriguen en s’approchant.
         

      

      
         — Je peux plus tirer une balle, mon pote.

      

      
         — C’est pas un problème. Je crois que la situation est enfin sous contrôle.

      

      
         Aranda les rejoignit. Bien que débarrassé de l’expression grave qu’il arborait quelques minutes auparavant, une ombre errait toujours dans son regard.
         

      

      
         — On ne peut pas encore se détendre. L’infirmerie, Bulldozer et le docteur…

      

      
         — Oh, mon Dieu, s’exclama Uriguen en se rappelant ses amis.

      

      
         — Le prêtre traîne dans le coin. C’est lui qui a tiré sur Susana.

      

      
         — Pas de problème ! s’écria Uriguen en chargeant son fusil. Allez, allez ! On y va !

      

      
         — Attends… l’interrompit Aranda en levant les bras pour attirer l’attention des autres survivants. S’il vous plaît ! Ce n’est pas terminé, même si nous en voyons le bout. Le pire est passé, mais nous devons former deux groupes. Le premier ira immédiatement retrouver nos amis à l’infirmerie, et l’autre se chargera d’abattre tous les marcheurs qui errent encore dans le complexe. Jusqu’au dernier. Pas question d’affronter une autre vague de ce genre. Je pars à l’infirmerie avec Uriguen et Moses. Je pense que ça suffira.

      

      
         — On va nettoyer tout ça, Aranda, répondit l’un des hommes, qui venait de se découvrir un certain talent avec un fusil et
            ne s’était jamais senti aussi vivant depuis des années.
         

      

      
         — D’accord. Commencez ici et gardez un œil sur l’accueil. Souvenez-vous qu’il y a encore beaucoup de gens à l’étage et qu’on
            ne peut pas déplacer Susana pour le moment.
         

      

      
         — Je m’en occupe, fit un autre tireur.

      

      
         Il ne serait sorti pour rien au monde, même s’ils lui avaient juré cent fois que la situation était sous contrôle.

      

      
         — Bien… Allez, on y va !

      

      
         À peine étaient-ils dehors qu’ils découvraient pourquoi les revenants avaient cessé d’affluer. Un formidable incendie faisait
            rage à l’entrée, projetant des flammes au-dessus du portail et noircissant le toit en ciment. Des cadavres s’entassaient,
            silhouettes calcinées visibles parmi les braises.
         

      

      
         — Bon Dieu ! s’exclama quelqu’un.

      

      
         Il ne leur fallut pas longtemps pour reprendre leurs esprits et abattre les revenants qui erraient à l’intérieur du centre.
            Sans se précipiter, sans se séparer ni cesser de surveiller leurs arrières et l’entrée du bâtiment. Après l’épuisant combat
            dans l’escalier, ils se sentaient triomphants, invincibles. L’adrénaline qui coulait dans leurs veines en faisait une équipe
            efficace : ils ne manquaient presque jamais leur cible.
         

      

      
         Aranda, Uriguen et Moses couvrirent la distance qui les séparait de l’infirmerie. Ils surprirent un marcheur dans un état
            de décomposition avancée qui traversait la porte en verre brisée. Aranda resta fasciné devant ce cadavre au flanc déchiqueté :
            sous les côtes à nu, on distinguait un organe bouffi et méconnaissable qui évoquait une immonde tumeur violacée. Uriguen acheva
            l’épouvantable monstre d’un unique tir précis.
         

      

      
         Ils tombèrent ensuite sur Peter, qui sortait pour venir à leur rencontre.

      

      
         — Peter ! s’exclama Uriguen, surpris de le croiser ici.

      

      
         — Salut les gars ! Comment ça se passe ?

      

      
         — Tout est plus ou moins sous contrôle, répondit Aranda, plus que ravi de le trouver là. Comment es-tu arrivé ici ?

      

      
         — Je faisais le guet depuis la tour, répondit Peter, un peu gêné. Mais tout s’est passé si vite que je n’ai pas vu… Bref…
            je suis descendu aussitôt que j’ai pu, et pile à temps, apparemment. Là, je m’apprêtais à sortir. On a entendu des coups de
            feu à l’extérieur.
         

      

      
         — Nous abattons les morts qui se promènent encore sur les terrains. Et Jaime ? Bulldozer ?

      

      
         — Ça va, tout le monde s’en est sorti. Ils sont à l’intérieur.

      

      
         Tous poussèrent un soupir de soulagement, enfin détendus.

      

      
         — Je viens de nettoyer les chambres du fond, reprit Peter, donc cette zone est également sous contrôle.

      

      
         Il marqua un temps pour regarder Moses droit dans les yeux.

      

      
         — Et on a capturé ton prêtre, Moses. On l’a eu, ce fils de pute.

      

       

      
         En à peine trois heures, la situation était revenue à la normale dans le camp de Carranque. Les terrains avaient été dégagés et le portail
            d’entrée temporairement bloqué par des meubles empilés, car les gonds endommagés par le feu empêchaient de fermer les portes
            correctement.
         

      

      
         On avait transféré Susana à l’infirmerie, où le docteur Rodriguez nettoya de nouveau sa plaie et la sutura proprement. La balle était passée dans le creux de la clavicule sans créer aucune complication, et ils purent effectuer une transfusion; Susana était du même groupe sanguin que Bulldozer et plusieurs autres survivants. Elle somnolait à présent, dans un état stable.

      

      
         Dès qu’on eut vent de leur initiative, les héros du jour, radieux mais un peu gênés de tant d’effusions, furent applaudis
            et étreints par tous les survivants. Andrea gratifia même chacun d’eux d’un formidable baiser sur les lèvres, ce qui les fit
            rougir comme des pivoines. Du reste, elle embrassa également Jose, Uriguen et nombre d’autres tireurs.
         

      

      
         Ensuite commencèrent les corvées de nettoyage, qui se poursuivirent toute la journée. Personne ne voulait laisser des cadavres
            infecter l’intérieur du bâtiment. On en retira un nombre invraisemblable de l’accueil et de l’escalier, et ceux qui les traînèrent
            dehors furent soumis à rude épreuve : c’était comme regarder la mort en face, et de près. Une fois terrassés, ces malheureux
            ne semblaient pas moins humains qu’eux. Les survivants mirent en place de grands bûchers et se servirent de solvants industriels
            pour accélérer la combustion et s’assurer que les corps brûlent correctement. Des colonnes de fumée noire montèrent dans le
            ciel.
         

      

      
         Ils rétablirent rapidement l’électricité : le prêtre n’avait saboté que le tableau principal et il suffit de changer et de
            rebrancher quelques câbles et fusibles. Heureusement, ils disposaient d’assez de matériel pour effectuer ces réparations sans
            devoir chercher de nouvelles pièces, car aucun d’entre eux n’avait l’énergie de lancer une expédition dans les égouts.
         

      

      
         Le père Isidro fut transféré dans le bureau du docteur Rodriguez et placé sous la surveillance permanente de deux gardes armés.
            Il ne prononça pas un mot, mais les survivants auraient une très longue conversation avec lui. Ils voulaient des réponses.
         

      

      
         Ils durent ajouter deux des leurs au nombre des victimes : Julian et Pablo, qu’ils retrouvèrent parmi les cadavres, abattus
            d’une balle dans la tête. Les survivants crurent qu’ils avaient été tués par le prêtre. En réalité, après avoir succombé à
            leurs blessures respectives, tous deux avaient rouvert les yeux et s’étaient relevés, un voile sanglant leur embrumant l’esprit.
            Les sons leur parvenaient déformés, parfois étouffés. Les détonations leur perçaient le crâne, et ils se sentaient attirés
            vers les silhouettes des vivants comme des mouches vers un gros tas de merde. Ils n’avaient pas tenu bien longtemps : une
            fois noyés dans la foule des morts, plus personne ne les avait remarqués. Et lorsqu’ils avaient été abattus, leur cerveau
            s’était déconnecté pour les laisser sombrer dans les profondeurs opaques du néant.
         

      

      
         Personne ne parvint à localiser Sandra et Ivan. En consultant le planning, les survivants constatèrent qu’Ivan était de garde
            dans les égouts jusqu’à quatorze heures, et deux hommes descendirent au sous-sol pour vérifier s’il s’y trouvait encore. Ils
            plaisantèrent en se disant qu’Ivan ne se doutait de rien et qu’il attendait encore là, étouffé par l’odeur pestilentielle
            de ses propres pets. Sur place, ils ne remarquèrent pas Sandra, qui surgit à l’improviste des ombres pour se jeter sur la
            jugulaire de l’un d’entre eux. Ils réussirent à l’arrêter à temps, mais ils luttaient encore pour la maîtriser lorsque l’horrible
            créature blême qui avait été Ivan se précipita de l’autre bout du couloir, les yeux blancs, en poussant un hurlement à faire
            dresser les cheveux sur la tête. La chose parvint à ses fins et plongea brusquement les dents dans le cou d’un des hommes.
         

      

      
         Heureusement pour son ami, qui s’était retrouvé pétrifié au sol, une tache d’urine brûlante sur son pantalon, le bruit du
            combat s’était fait entendre à l’étage supérieur. Un des tireurs, qui avait acquis une certaine habileté au fusil, acheva
            les deux morts-vivants en quelques tirs. Ivan fut projeté en arrière, gesticulant avant de s’affaler sur le cadavre de Sandra,
            définitivement immobile.
         

      

      
         Le soir, les survivants se retrouvèrent autour d’une soupe chaude et prononcèrent quelques mots pour leurs compagnons massacrés.
            Ils ne s’arrêtèrent pas là, et se remémorèrent tous ces gens qui avaient succombé à l’infection et auxquels ils avaient accordé
            aujourd’hui le repos éternel dont elle les avait privés.
         

      

      
         Le discours de Moses s’avéra particulièrement poignant. D’une voix claire et sereine, il évoqua le souvenir de son frère défunt,
            l’éclopé, de Mary, de Roberto et des autres. Beaucoup prièrent pour leurs âmes à tous.
         

      

      
         À la nuit tombée, le silence qui s’abattit, effrayant, leur sembla insoutenable.

      

   
      

      XLII

      
         Un nouveau jour se leva, dans des nuées de cendres qu’une légère brise arrachait aux restes encore fumants des bûchers. Aranda, qui les observait
            depuis les balcons, pensa à l’holocauste. Il se demanda si l’indicible horreur qu’ils avaient éprouvée la veille ressemblait
            à ce que les Polonais et les Juifs avaient subi pendant la Seconde Guerre mondiale. Il en conclut que non, et que ces derniers
            avaient enduré bien pire.
         

      

      
         Aux environs de neuf heures et demie, Moses et Aranda pénétrèrent dans le bureau du docteur. Rodriguez s’y trouvait déjà; il observait le prêtre. Le père Isidro les regarda entrer, une expression méprisante sur ses traits cadavériques hagards.

      

      
         — Bonjour, docteur, fit Aranda.

      

      
         — Bonjour Aranda, Moses.

      

      
         — A-t-il dit quelque chose ?

      

      
         — Il est muet comme une tombe.

      

      
         Aranda hocha la tête, s’empara d’une chaise et s’installa face au prisonnier. Il ne parla pas immédiatement, mais prit son
            temps pour étudier le prêtre et sa soutane élimée, apparemment tachée de sang et de terre. Avec son visage crasseux et ses
            cheveux sales, il ressemblait à un ivrogne, une mèche blanche collée sur le front.
         

      

      
         — Comment vous appelez-vous ? demanda finalement Aranda. Pas de réponse.

      

      
         — Vous êtes un meurtrier, poursuivit-il. Vous avez fait plus de mal que vos morts-vivants. Le père Isidro lui sourit.

      

      
         — Comment faites-vous ?

      

      
         Toujours pas de réponse.

      

      
         — Les morts ne s’en prennent pas à vous. Pourquoi ?

      

      
         Le père Isidro médita sur ce qu’il allait dire, et son sourire s’élargit peu à peu. Une rangée de dents parfaites apparut
            derrière ses lèvres minces.
         

      

      
         — Parce que je suis un homme vertueux.

      

      
         — Qu’entendez-vous par là ?

      

      
         Les yeux au plafond, le père Isidro ânonna lentement :

      

      
         — Nous te rendons grâce, Seigneur Dieu tout-puissant, qui es, et qui étais, de ce que tu as saisi ta grande puissance et pris
            possession de ton règne. Les nations se sont irritées, et ta colère est venue, et le temps est venu de juger les morts, de
            récompenser les serviteurs, les prophètes, les saints et ceux qui craignent ton nom, les petits et les grands, et de détruire
            ceux qui détruisent la Terre. Aranda soupira en s’inclinant en arrière.
         

      

      
         — C’est ce que vous croyez ? Que nous sommes confrontés à l’Apocalypse telle qu’elle est présentée dans la Bible ?

      

      
         — Inconscient… voilà qu’il doute encore, dit le prêtre en le regardant subitement droit dans les yeux. Mais cela ne me surprend
            pas. La Bible l’évoquait déjà : même ceux que les fléaux épargnaient refusaient de se repentir de leurs œuvres malfaisantes,
            et ils adoraient toujours les démons. Ils ne voulaient pas faire pénitence pour leurs homicides, leur sorcellerie, leur fornication
            et leurs larcins.
         

      

      
         — Ça suffit ! explosa Aranda. Le seul meurtrier ici, c’est vous.

      

      
         — Tu oses me juger ? Toi, qui as fui le Jugement Divin pour te cacher avec ces hommes et ces femmes ? Il émit un rire strident qui fit grimacer Aranda de dégoût.

      

      
         — Incroyable, dit le docteur, qui avait écouté la conversation en haussant un sourcil.

      

      
         Le père Isidro se tourna vers lui, furieux.

      

      
         — Mais vous, ne vous faites pas appeler maître, siffla-t-il, car un seul est votre maître, et vous êtes tous frères. Ne vous
            faites pas appeler docteurs, car Christ seul est votre docteur.
         

      

      
         — Les titres ne sont que des mots, rétorqua Rodriguez, et les mots n’ont pas d’importance. Seule compte la réalité qu’ils recouvrent. Je suis médecin. Je soigne les gens. Cela vous pose-t-il un problème ?

      

      
         Aranda reprit le fil de la conversation.

      

      
         — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il à nouveau.

      

      
         — Je suis Abaddon, gardien du puits de l’abîme.

      

      
         — Conneries. Quel est votre nom ?

      

      
         — Je me nomme Malak Hamvet.

      

      
         — Malak Hamvet, grommela le docteur Rodriguez, c’est de l’hébreu. Ça signifie « roi de la mort » ou « ange de la mort ».

      

      
         — Très futé de votre part, poursuivit Aranda. Pourquoi les morts ne vous attaquent-ils pas ?

      

      
         — Parce que je suis un homme vertueux.

      

      
         — Les hommes vertueux doivent-ils donc assassiner les athées ? Pour l’amour de Dieu, mon père, que vous est-il arrivé ? Les traits du père Isidro se durcirent tandis que ses yeux se brouillaient sous l’effet d’une rage à peine contenue.

      

      
         — Dieu est venu à moi ! cria-t-il. Il m’a appelé à Ses côtés. Je l’ai contemplé dans toute Sa gloire, nimbé de la lumière du salut éternel, et Il m’a dit que mon heure n’avait pas sonné, et qu’Il avait d’autres projets pour moi. Et, puisse-t-Il me pardonner, pendant longtemps je ne l’ai pas vu, je n’ai pas saisi. J’ignorais ce qu’Il voulait de moi jusqu’à ce qu’un jour, je comprenne enfin. Je suis sorti, pour aller à la rencontre de ses soldats et pour être jugé et…

      

      
         Il se mit à pleurer, transporté par son propre discours.

      

      
         — …et Il m’a jugé innocent, et baptisé parmi les élus, puis Il m’a envoyé un signe, un message. Il s’agissait d’une simple note portée par le vent. Elle est venue à moi ! Tout droit entre mes mains ! Ne comprenez-vous pas ? Et j’ai su quelle était ma mission. Oh oui ! J’ai su…

      

      
         Aranda, paupières mi-closes, s’efforçait de démêler le sens de ces paroles.

      

      
         — Que disait cette note ? demanda-t-il.

      

      
         Moses serra inconsciemment les poings à ses côtés.

      

      
         L’expression de pieuse extase du prêtre disparut subitement, remplacée par cette attitude malveillante et perverse qu’ils lui connaissaient déjà si bien. Il reprit d’un ton moqueur :

      

      
         — Elle disait : Ooooh ! S’il vous plaît, sauvez-nous, oooh, ooh… nous n’avons plus d’eau… nous sommes là, sur la Plaza de la Merced…

      

      
         Il s’esclaffa, et on percevait derrière son rire un sifflement asthmatique.

      

      
         Moses sentit le sang lui monter à la tête. Il avait déjà envisagé cette possibilité, certes, mais recevoir la confirmation
            sans équivoque que les messages d’Isabel avaient attiré ces horreurs sur eux le prit tout de même au dépourvu. Il serra les
            dents jusqu’à ce que ses gencives lui fassent mal pour se retenir de bondir sur le prêtre. Aranda se tourna vers lui brièvement :
            il avait aussi compris d’où venait la feuille qu’avait lue Isidro.
         

      

      
         — Vous recevez un appel au secours et vous en déduisez que Dieu vous ordonne de massacrer ceux qui l’ont écrit ? demanda Aranda. Vous êtes complètement cinglé.

      

      
         — Je sais ce que je suis, cracha froidement Isidro. Et je sais ce que vous êtes. Et je sais ce qu’il adviendra, oh que oui.
            Aranda le regarda quelques secondes dans les yeux.
         

      

      
         — Combien de gens avez-vous tué ?

      

      
         En guise de réponse, le prêtre se contenta d’un frémissement de sourcils.

      

      
         — Combien en avez-vous attiré hors de leurs refuges et donné en pâture à vos… soldats ressuscités du Seigneur ? Hein ? Combien ?

      

      
         Nouveau silence.

      

      
         — Pourquoi les morts ne vous agressent-ils pas ? reprit Aranda, sans espérer la moindre réponse.

      

      
         — Vous refusez de comprendre, n’est-ce pas ? répondit le père Isidro. Vous le sauriez si vous aviez prêté l’oreille aux paroles du Seigneur avant qu’il ne soit trop tard. Mais vous étiez tous si soucieux de vos fortunes personnelles, vautrés dans la décadence spirituelle, occupés à camoufler le concept de péché au nom de la prospérité sociale, que vous avez oublié qu’Il vous observait. Ne me forcez pas à vous en faire la liste : les drogues, l’inégalité des richesses, l’hypocrisie, la fornication… Le Seigneur est las de tout ceci. Il va créer un nouveau monde en emmenant les Justes avec lui, après avoir séparé le bon grain de l’ivraie. Il est trop tard pour vous tous ! Terminé, le pardon divin ! Le…

      

      
         Mais Aranda s’était levé de sa chaise et abandonna le prêtre à ses élucubrations, sans plus se soucier de l’écouter. Il prit
            le docteur et Moses à part.
         

      

      
         — Sortons un instant.

      

      
         Une fois hors du bureau de Rodriguez, Aranda laissa échapper un profond soupir.

      

      
         — Qu’en pensez-vous ? leur demanda-t-il.

      

      
         — Il a complètement pété les plombs, répondit Moses en secouant la tête. J’aurais presque pitié de lui. Il a besoin d’une
            cure intensive de Prozac et d’un bon électrochoc dans son crâne de taré.
         

      

      
         — Toutefois, il a mentionné un détail intéressant, intervint Rodriguez.

      

      
         — Lequel ?

      

      
         — Quand il parlait de Dieu l’appelant à ses côtés et tout le reste. J’étais médecin légiste à l’hôpital Carlos Haya, et je
            déjeunais souvent avec les autres docteurs. On dispose d’une vaste documentation sur les expériences de mort imminente, ou
            EMI. Elles sont très intéressantes. En dehors de certains facteurs qui varient selon les cultures, les EMI présentent plusieurs
            motifs communs, comme l’impression de sortir de son corps, le passage par un tunnel obscur menant vers une lumière vive et
            la rencontre d’ « entités célestes ». On m’a raconté énormément d’EMI, alors croyez-moi sur parole : c’est de toute évidence
            ce qu’a vécu cet homme.
         

      

      
         Aranda cligna des yeux.

      

      
         — Vous plaisantez, docteur ?

      

      
         — Absolument pas. L’institut Gallup a procédé à une étude, elle-même fondée sur une analyse effectuée au préalable par un
            groupe d’investigation moins prestigieux. On a déterminé que quarante pour cent des individus déclarés cliniquement morts
            ont connu des expériences semblables à l’archétype de l’EMI que je viens de vous décrire.
         

      

      
         — Où voulez-vous en venir ?

      

      
         — Je ne qualifierais pas cela d’expérience mystique. Ce n’est ni le lieu ni le moment de se livrer à des spéculations de ce
            genre. Ce que je veux dire, c’est que notre prêtre pourrait fort bien avoir vécu un tel phénomène… et qu’en raison de ses
            penchants personnels, il lui a attribué une nature religieuse. Ce qui nous amène à remarquer un détail manifeste : à un moment,
            cet homme a été cliniquement mort.
         

      

      
         — D’accord, maintenant je comprends, fit lentement Aranda.

      

      
         — Ce serait une sorte de… zombie ? demanda Moses, interloqué.
         

      

      
         — Eh bien, je n’irais pas jusque-là. Mais s’il est resté mort pendant… disons une minute, voire un peu plus, l’agent pathogène que j’ai identifié chez tous les marcheurs analysés aurait très bien pu prendre le contrôle de son cerveau, du moins en partie. Le virus dont nous parlons fait preuve d’une extraordinaire agressivité. Nous le savons présent dans l’air, partout : il infecte tout être humain qui meurt et s’empare pour ainsi dire des commandes afin de le ramener dans cet état de semi-existence que nous connaissons si bien. Mais je ne comprends pas… comment le prêtre a-t-il fait pour le maîtriser ? Une fois l’agent installé dans le sang, le processus est inexorable.

      

      
         Il réfléchit quelques instants avant de reprendre :

      

      
         — Je souhaiterais l’examiner. Analyser son sang, ses cellules… tout ce que je pourrai étudier.

      

      
         — Docteur, dit Aranda, j’espérais sincèrement que vous le demanderiez.

      

   
      

      XLIII

      
         Le docteur Rodriguez resta autant de temps que possible enfermé dans son petit laboratoire. Il demandait à ce qu’on lui apporte ses repas, se couchait
            très tard et se levait tôt. Aranda passa de longues heures en sa compagnie, même s’il se rendit compte que lorsque Rodriguez
            procédait à des tests et analysait les résultats, le médecin préférait travailler en silence. Le prêtre fut de nouveau transféré
            dans une des chambres voisines. De temps à autre, il s’occupait en déclamant de fervents sermons émaillés de menaçantes citations
            de l’Apocalypse, ou s’affairait à prédire d’horribles catastrophes à tous les réfugiés du camp.
         

      

      
         À chacune de ses visites, Aranda interrogeait le docteur pour savoir s’il avait progressé, mais celui-ci grommelait avant
            de déclarer qu’il ne désirait pas commettre d’erreur et lui demandait de patienter.
         

      

      
         Contre toute attente, Susana se remettait déjà. Après un long sommeil réparateur, elle accepta une invitation à une partie
            de cartes et passa un agréable après-midi en compagnie de Jose, d’Uriguen et de Bulldozer. Ce dernier se sentait beaucoup
            mieux et, bien qu’obligé de jouer étendu dans son lit sur le flanc, il n’éprouva pas la moindre douleur.
         

      

      
         Aranda tenta également de parler au prêtre à plusieurs reprises. Il n’en tira jamais rien, même pas son vrai nom. Arrivé à
            ce stade, les délires fébriles de leur captif ne lui inspiraient plus que de la pitié.
         

      

      
         Quant à Moses, il passait le plus clair de son temps avec Isabel.

      

      
         — Je me sens comme une sorte d’ange de la mort, lui dit-elle alors qu’ils contemplaient ensemble un coucher de soleil teinté
            d’orange et de rose.
         

      

      
         — Que veux-tu dire ? demanda-t-il.

      

      
         — Je ne sais pas, Mo… D’abord l’immeuble de la Plaza de la Merced. Ensuite, ton appartement dans la rue Beatas. Et maintenant,
            voilà que ça se produit ici aussi.
         

      

      
         — Isabel, dit Moses en lui posant la main sur l’épaule, rien de tout ça n’est de ta faute. Le responsable de ces désastres
            est enfermé là-bas, avec le docteur.
         

      

      
         — Je songeais à lui rendre visite.

      

      
         — Il vaut mieux éviter. C’est un pauvre fou, il a perdu la tête. Et tu ne connais pas la meilleure ? Si le docteur parvient à découvrir pourquoi les morts-vivants l’ignorent, on pourra penser qu’il était vraiment l’élu de Dieu, et que celui qui aurait pu apporter le salut à tous les survivants a bien failli causer notre perte. Isabel réfléchit à ce discours.

      

      
         — Que feront-ils du prêtre quand ils auront fini de l’examiner ?

      

      
         — Ils l’enfermeront, comme n’importe quel criminel. Il faudra l’emprisonner quelque part. Il aura droit à des promenades, et même à un repas spécial pour Noël. Que pourrait-on faire d’autre ?

      

      
         Isabel acquiesça.

      

      
         — Crois-tu en Dieu, Mo ?

      

      
         — Oui. Il m’a aidé à échapper à ma vie d’autrefois. Avant… eh bien, j’étais très différent de l’homme que je suis devenu.
            Je buvais beaucoup, je vivais enfermé à l’intérieur de moi-même, égoïstement. Il n’y a pas si longtemps, je Lui en ai beaucoup
            voulu. Tu sais, quand Il m’a pris Josue. Mon Dieu, je l’aimais tellement. Et j’en ai voulu à Dieu d’avoir laissé tout ceci
            se produire. Tant de gens sont morts, Isabel. Tant de victimes. Mais aujourd’hui, j’ai changé d’avis. J’ai entendu parler
            ce pauvre fou, j’ai écouté son histoire et je suis désormais convaincu que c’est Lui qui nous a envoyé cet homme, la solution
            à tous nos problèmes. Que nous allons y arriver. Qu’Il nous serre la gorge, mais sans nous étrangler, et que comme le disait
            ma mère, quand Il ferme une porte, Il ouvre une fenêtre.
         

      

      
         Isabel soupira en regardant le ballet des nuages qui étincelaient sous la lumière changeante du crépuscule tandis que les
            ténèbres s’étendaient sur le camp.
         

      

      
         — Mo, dit-elle à voix basse.

      

      
         — Oui ?

      

      
         — Prends-moi dans tes bras.

      

      
         Moses l’attira à lui. Elle se pelotonna contre sa poitrine, la tête posée sur son épaule. Ils restèrent silencieux tandis
            qu’un autre jour passait. Un jour de plus. Un simple jour de plus.
         

      

       

      
         À Six heures quinze, le lendemain matin, le docteur Rodriguez frappa à la porte de la chambre d’Aranda. Celui-ci lui ouvrit, à moitié nu
            et ensommeillé.
         

      

      
         — Un problème, Antonio ?

      

      
         — Je crois que je sais ce qui s’est passé, répondit le médecin fatigué avec un demi-sourire. Aranda le dévisagea, perplexe.

      

      
         — D’accord, dit-il finalement. Laissez-moi juste un instant pour enfiler quelque chose et vous pourrez me raconter.

      

      
         Dix minutes plus tard, ils avaient regagné le laboratoire de Rodriguez. Des canettes de boissons caféinées jonchaient la table; le docteur avait manifestement travaillé toute la nuit.

      

      
         — Observez ceci, dit-il en invitant Aranda à examiner les lamelles de son microscope.

      

      
         — Qu’est-ce que je suis en train de regarder ? demanda Aranda après avoir collé son œil contre l’objectif.

      

      
         — Oh, désolé. Ce sont des éléments que j’ai découverts dans le sang de notre prêtre. Bien entendu, l’homme est effectivement
            infecté par le même agent pathogène que tous nos zombies, à une subtile différence près, mais nous y reviendrons plus tard.
         

      

      
         — Je m’en doutais, dit Aranda en regardant à nouveau.

      

      
         Il voyait des corpuscules ronds qui évoluaient paresseusement, entourés de nombreux points noirs en proie à une agitation
            frénétique.
         

      

      
         — Bien sûr, reprit le docteur. Mais j’ai découvert autre chose… les signes d’une ancienne maladie baptisée le syndrome de
            Guillain-Barré. Il s’agit d’une affection très grave, Aranda, le genre de neuropathie auto-immune qui affecte le système nerveux
            périphérique et central. On pense qu’elle survient suite à une infection importante où le système immunitaire perd les pédales,
            mais ça n’est guère pertinent dans notre cas. L’essentiel, c’est qu’on ne peut pas manquer de diagnostiquer cette maladie
            grave : elle se manifeste par une paralysie ascendante, une perte de vigueur dans les membres inférieurs qui gagne les bras,
            puis le cou et le visage, avec disparition des réflexes ostéo-tendineux.
         

      

      
         — C’est l’affection dont souffrait le prêtre ?

      

      
         — À une époque, sans doute. Mais voilà le détail intéressant : notre captif a forcément été soigné, et je parle d’une hospitalisation, sans quoi il n’en aurait assurément pas réchappé. Vous me suivez toujours ? Le traitement recommandé pour les patients souffrant du syndrome de Guillain-Barré… c’est une plasmaphérèse!

      

      
         Le docteur le fixait avec un sourire radieux.

      

      
         — Antonio, je ne suis pas sûr de saisir ce que…

      

      
         — Oh, oui, évidemment… la plasmaphérèse. Il s’agit d’une procédure effectuée grâce à un séparateur de sang pour en extraire l’ensemble du plasma. Vous comprenez ?

      

      
         — Pour purifier le sang ? Comme lors d’une dialyse ?

      

      
         — Pas du tout, la plasmaphérèse consiste en une extraction de l’ensemble du plasma. Tout le sang est changé et renouvelé.
         

      

      
         — O.K., j’ai saisi.

      

      
         — Elle engendre nombre de complications, ce qui me donne à penser que cette hypothèse convient. De l’hypotension à la paresthésie
            en passant par les hémorragies gingivales… ainsi que des crises cardiaques, Aranda.
         

      

      
         — Une crise cardiaque, répéta le jeune homme, qui aurait pu provoquer un état de mort clinique.

      

      
         — Bien sûr. Si c’est bien ce qui s’est produit, l’agent pathogène que nous avons identifié a alors fort bien pu commencer
            à envahir l’organisme de cet homme, à agir. Mais une fois que le prêtre s’est remis, quand il est sorti de l’hôpital, les
            séances de plasmaphérèse ont sans doute continué. Après tout, il n’avait pas le choix, sinon sa maladie risquait de le tuer.
         

      

      
         — Je vous suis, déclara Aranda, vivement intéressé.

      

      
         — Vous voyez, poursuivit le docteur en passant le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure tandis qu’il cherchait une manière simple d’expliquer son idée, les antiviraux s’en prennent bien à l’agent pathogène, mais de façon relativement inefficace. J’ai lu autrefois une interview de Carlos Bonfil, un chercheur de l’université de Californie. Il émettait la théorie que les antiviraux ressemblent à des pièges à rats, et qu’il vaut mieux laisser le système immunitaire de chaque individu se charger lui-même du virus; quand cela se produit, on n’a pas à s’inquiéter des spécificités de ce dernier, le système immunitaire le localise et le détruit. Les médicaments ne disposent pas de cette capacité, car ils agissent contre un seul type de virus, comme prévu, et seulement au moment où on les prend. Je pense que c’est ce qui s’est produit chez notre prêtre : la plasmaphérèse a renforcé son système immunitaire, qui a pu réagir à temps et contrôler l’infection. Aranda se laissa tomber sur une chaise.

      

      
         — Mais ça n’explique pas pourquoi les morts l’ignorent, Antonio.

      

      
         — Je ne possède pas assez d’équipement pour effectuer les tests nécessaires, mais il me semble avoir identifié une cause possible.
            La transpiration constitue le moyen naturel qu’utilise l’organisme pour éliminer les toxines. Le fait est que certaines maladies
            comme le diabète produisent une odeur caractéristique. Il est possible que les zombies parviennent à l’identifier, comme des
            phéromones.
         

      

      
         — Oui, j’ai lu quelque chose là-dessus, dit Aranda en parcourant du regard la table d’analyse. Une dernière question le taraudait,
            mais il craignait de la formuler.
         

      

      
         — Bon, ce que je veux savoir, c’est… peut-on se servir du sang du prêtre pour reproduire son… immunité contre les zombies ?

      

      
         — Voilà la subtile différence dont je vous parlais au début. Il serait impossible de créer un vaccin avec les ressources à
            ma disposition. Pour ce faire, il faut isoler un virus en laboratoire et le modifier en effaçant une fonction de son ADN pour
            lui en implanter une nouvelle, qui consiste à éradiquer ses congénères. On lui fournit une substance chimique qui tient lieu
            d’arme mortelle contre ses anciens homologues. Et on y ajoute d’autres fonctions, en introduisant par exemple une limite à
            sa capacité de réplication pour éviter la surpopulation. Mais pour ça, il faut de l’équipement et du personnel. Nous pouvons
            toutefois procéder à l’ancienne.
         

      

      
         — Comment ça ?

      

      
         — L’histoire des vaccins remonte loin, poursuivit le docteur en prenant une chaise pour s’asseoir en face d’Aranda. En Chine,
            on récupérait les pustules séchées des patients atteints de souches bénignes de la variole. On les réduisait en poudre que
            l’on introduisait ensuite dans le nez pour provoquer l’immunité. Les Turcs l’avaient déjà fait en 1700 : ils s’inoculaient
            des fluides issus de formes bénignes de maladies contagieuses, et ça marchait du feu de Dieu. La bonne nouvelle, c’est que
            nous disposons déjà d’une « souche bénigne de zombification », ou quel que soit le nom qu’on lui donne.
         

      

      
         — Le prêtre.

      

      
         — Le prêtre, répéta le docteur en souriant. L’agent pathogène que nous avons découvert est latent, vivant, actif, mais contrôlé par son système immunitaire. Il se réplique continuellement et s’installe dans ses cellules, mais son organisme le détruit à une vitesse ahurissante. Ce combat devrait l’épuiser très rapidement, mais en même temps, le virus agit comme les cellules-souches dont je vous avais déjà parlé. Vous vous souvenez ?

      

      
         — Oui, oui, ce sont elles qui permettent à ces créatures de se déplacer et de vivre même quand leurs organes vitaux sont détruits.

      

      
         — Voilà. Le virus se reproduit constamment et lui permet de rester stable. Par ailleurs, je soupçonne l’agent pathogène de prolonger la vie de cet homme d’une façon ou d’une autre. L’avez-vous bien regardé ? Vous n’avez certainement pas vu ses excréments…

      

      
         — Docteur ? demanda soudain Aranda.

      

      
         — Oui ?

      

      
         — Pourquoi persistez-vous à parler d’agent pathogène alors que le mot « virus » est bien plus court ?

      

      
         — Fiston, la sécurité sociale a tellement banalisé ce terme qu’aucun médecin sérieux ne devrait jamais s’en servir, en aucune
            circonstance.
         

      

      
         Aranda s’esclaffa.

      

   
      

      XLIV

      
         En début d’après-midi, toute la communauté se réunit dans la salle de conférences, comme d’habitude. On avait averti les survivants que le docteur
            Rodriguez et Juan Aranda allaient enfin leur donner les résultats des recherches.
         

      

      
         Le docteur Rodriguez fit son entrée avec près de dix minutes de retard. Il n’en fut pas moins salué par une salve d’applaudissements
            lorsqu’il traversa l’allée centrale menant à l’estrade : tous savaient combien il avait travaillé dans son minuscule laboratoire
            et attendaient avec impatience et curiosité de le voir exposer ses découvertes.
         

      

      
         Le docteur demanda le silence en levant les deux mains, avec un sourire timide. Cependant, quand il parla, ce fut d’une voix
            claire, forte et assurée. Il leur expliqua tout ce qu’il avait appris sur le virus, comment celui-ci maintenait les marcheurs
            actifs, et aussi comment le père Isidro en abritait une forme latente. Quand il eut terminé sa présentation, on passa aux
            questions. La plupart concernaient les sujets déjà abordés, et ne nécessitaient qu’une traduction en mots plus simples de
            ce que Rodriguez venait d’annoncer. Aranda s’en chargea.
         

      

      
         Quand plus aucune main ne se leva, Aranda présenta avec tact l’étape suivante du plan. La souche de virus bénigne devait être
            testée sur l’un d’entre eux.
         

      

      
         Un silence angoissé se répandit dans la salle.

      

      
         Aranda poursuivit en expliquant qu’on procéderait par étapes, en inoculant des quantités contrôlées pour étudier la réaction
            de l’organisme à l’infection, sous la direction du docteur Rodriguez. Il fit cependant remarquer que la méthode n’était pas
            exempte de danger, et que le sujet pouvait risquer sa vie. Finalement, il se hâta d’ajouter qu’ils ne cherchaient pas de volontaire.
            Un murmure parcourut l’assemblée. En souriant, Aranda leur apprit qu’ils disposaient déjà d’un cobaye pour tester la souche
            bénigne.
         

      

      
         — Moi-même, annonça-t-il.

      

      
         Un véritable brouhaha éclata dans la pièce, et certains se levèrent brusquement, portant les deux mains à leur bouche pour
            étouffer une exclamation horrifiée. Quelqu’un cria qu’il se prononçait ouvertement contre l’expérience et de nombreux applaudissements
            se joignirent à cette protestation publique. Aranda coupa court à ces manifestations en reprenant la parole :
         

      

      
         — Je sais ce que vous pensez et je vous en suis reconnaissant, mais je n’ai pas voulu provoquer un débat sans fin pour décider
            si on devait le faire ou pas, et ensuite qui devait s’y coller. C’est ma prérogative. Quand je vous ai annoncé que je m’étais
            porté volontaire, il ne s’agissait pas d’un mensonge : le docteur m’a déjà inoculé la première dose il y a…
         

      

      
         Il consulta sa montre, une Casio digitale toute simple.

      

      
         — … quatre-vingt-dix minutes.

      

      
         Les membres de la communauté émirent des exclamations stupéfaites. Ceux qui s’étaient levés se laissèrent retomber sur leur
            siège, comme si on les avait poussés. Aranda vit des expressions de terreur pure, de tristesse, mais aussi d’autres émotions,
            dans les regards de ceux qui le considéraient avec un mélange de fascination et d’admiration.
         

      

      
         — Quand je suis arrivé ici, le complexe était déjà un camp fonctionnel, déclara-t-il, un camp qui survivait, et vous m’avez accueilli à bras ouverts, avec générosité. Depuis ce jour, je me suis senti aimé, et j’ai toujours voulu
            que tout aille bien pour nous. Pour nous tous. Ce qui explique mon geste. Comprenez-moi : il n’y a pas si longtemps, j’ai
            pris la malheureuse décision d’envoyer Jaime dans une véritable mission suicide, une décision qui a bien failli coûter la
            vie à Bulldozer. C’est à mon tour de prendre des risques. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il avec un sourire sincère, je dois
            dire que pour le moment, je me sens en pleine forme.
         

      

      
         Les quelques rires nerveux qui s’élevèrent cessèrent presque aussitôt.

      

      
         — À partir de maintenant, je résiderai en permanence à l’infirmerie, sous étroite surveillance, comme notre prisonnier. Nous ignorons ce qui pourrait se passer. Bulldozer – qui se sent beaucoup mieux, soit dit en passant, pour tous ceux qui ont demandé – a pour ordre de se servir de son arme si… eh bien, si mes yeux virent au blanc, ce genre de choses. Mais espérons que ça n’arrivera pas ! Je vous suggère en fait d’essayer d’adopter une attitude positive vis-à-vis de cette expérience. Ce sera tout pour aujourd’hui. Carmen et le docteur Rodriguez vous tiendront informés des progrès de ce projet, et si vous voulez venir à l’infirmerie, vous savez déjà que vous y serez les bienvenus. Bon après-midi à vous tous.

      

      
         La plupart des survivants présents restèrent assis pour commenter entre eux cette nouvelle stupéfiante. Beaucoup rejoignirent
            Aranda et le docteur pour les questionner, les encourager, mais aussi manifester leur inquiétude et leur soutien. Aranda les
            calma en plaisantant, prenant à la légère le fait qu’un virus inconnu et mortel, qui avait provoqué la plus grande pandémie
            de toute l’histoire de l’humanité, circulait désormais dans ses veines.
         

      

      
         Le lendemain, il passa son premier examen médical haut la main. Les échantillons d’urine, de matière fécale et de sang confirmaient
            l’hypothèse esquissée par le docteur. Toute la matinée, Aranda reçut des visites, puis lui et Rodriguez passèrent l’après-midi
            à jouer aux cartes avec Jaime, Susana et quelques autres. On les entendait rire de loin. La nuit, avant qu’il parte se coucher,
            le docteur lui injecta une nouvelle dose de virus.
         

      

      
         On transféra le père Isidro dans le faux camp situé à l’autre extrémité du centre omnisports. Sa chambre comportait des barreaux
            aux fenêtres et de robustes cadenas en verrouillaient la porte. Ils lui accordèrent cependant de quoi lire pendant ses longues
            heures de solitude, lui laissant un exemplaire de la Bible. Isabel lui envoya un message, intentionnellement, cette fois.
            Elle y avait simplement écrit : « Je vous pardonne. »
         

      

       

      
         À environ trois heures et demie du matin, Carmen réveilla Rodriguez.
         

      

      
         — Docteur, c’est Aranda… Il est brûlant.

      

      
         Le jeune homme tremblait dans son lit, avec près de quarante de fièvre. Carmen suggéra un bain dans la piscine pour faire
            baisser la température, mais le docteur refusa tout net.
         

      

      
         — La fièvre constitue un phénomène de protection naturelle contre l’agression microbienne. À des températures si élevées,
            nos défenses s’activent bien plus vite et leur efficacité s’accroît d’autant.
         

      

      
         Il donna cependant à Aranda une dose d’ibuprofène.

      

      
         À midi, la fièvre avait un peu baissé, mais Aranda souffrait toujours, pris de vertiges et de maux d’estomac. Par ailleurs,
            il vomissait tout ce qu’il avalait.
         

      

      
         — C’est bon signe ou non ? demanda Moses lors de sa visite avec Isabel.

      

      
         — Je l’ignore, répondit le docteur en baissant la tête. Ce soir-là, après avoir longtemps hésité, le docteur injecta malgré
            tout la dose prévue.
         

      

      
         Le troisième jour, la température d’Aranda monta au-dessus de quarante. Cette fois, le docteur lui prescrivit de l’acétaminophène
            et le força à boire de l’eau ainsi que plusieurs briques de jus de fruit. Une odeur infecte de moisissure émanait de l’urine
            d’Aranda.
         

      

      
         À la tombée de la nuit, les larmes aux yeux, le docteur Rodriguez injecta la quatrième dose. Quand il en eut terminé, la seringue
            lui échappa. Sa main tremblait comme le jour où il avait brandi une lampe pour défendre sa vie à l’hôpital Carlos Haya. Il
            lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis ce jour funeste.
         

      

      
         Aranda faisait d’horribles cauchemars. Dans l’un d’entre eux, il se trouvait dans un lit d’enfant et ses parents s’approchaient,
            traversant un long couloir en traînant des pieds et échangeant des borborygmes incompréhensibles, comme s’ils avaient la gorge
            remplie d’algues. Il essaya de s’échapper mais les barreaux, rouillés et humides, se révélèrent robustes et ne bougèrent pas
            d’un pouce. Quand des eaux noires comme du pétrole commencèrent à monter dans la pièce, il redoubla d’efforts. Il appela au
            secours de sa voix d’enfant, mais ses parents avaient disparu. Des mains putréfiées surgirent du liquide sombre et toxique
            pour tenter de le saisir.
         

      

      
         Il se leva en hurlant, la bouche sèche comme une pierre dans un désert, et Carmen lui murmura des paroles apaisantes, lui
            donna à boire et lui épongea le front avec un linge humide.
         

      

      
         — Mes parents… balbutia Aranda, encore enlisé dans ce monde sinistre qu’il avait imaginé.

      

      
         — Chut, dors, mon petit, dors.

      

      
         Et elle embrassa son front moite.

      

      
         Le matin, les nouvelles étaient meilleures. Aranda avait retrouvé une température à peu près normale, malgré quelques pics occasionnels. Il dormit pendant presque toute la journée.
         

      

      
         À l’aube du huitième jour, Carmen se réveilla en sursaut au chevet du lit d’Aranda : le jeune homme avait disparu.

      

      
         Elle courut appeler le docteur. Tous deux fouillèrent l’infirmerie, en vain. Les larmes aux yeux, Carmen partit examiner les terrains de sport, hélas déserts. Ils fouillèrent également le bâtiment; partout où ils passaient, ils frappaient aux portes pour donner l’alarme.

      

      
         Le docteur Rodriguez toqua à la chambre de Moses qui se précipita pour lui ouvrir, inquiet. Derrière lui, à peine visible
            dans la lumière qui filtrait par la fenêtre, Isabel, nue, émergeait des draps.
         

      

      
         — C’est Aranda… On ne le trouve nulle part. Je ne peux pas… Mais il ne parvint pas à terminer sa phrase. En un rien de temps,
            presque tout le monde s’était mis à courir dans le complexe. Jose, vêtu d’un simple caleçon, accompagna Moses dans les couloirs,
            son fusil à la main. Ils ne trouvèrent pas Aranda à la piscine, ni dans la cuisine ou au réfectoire.
         

      

      
         Ce fut Jose qui l’aperçut le premier. Ses jambes le trahirent et l’obligèrent à s’asseoir par terre. Deux larmes brûlantes
            roulèrent sur ses joues.
         

      

      
         — Là ! dit-il en désignant l’enceinte clôturée.

      

      
         Moses regarda dans cette direction, le cœur battant. De toute évidence, Aranda avait emprunté les égouts, comme lors de son
            arrivée à Carranque, mais pour sortir cette fois.
         

      

      
         Et il était dehors, adossé à la clôture, entièrement nu, souriant avec la joie innocente d’un enfant.

      

      
         Les zombies grouillaient autour de lui, mais aucun d’entre eux ne semblait le remarquer.
         

      

       

       

       

      
         FIn du tome 1.

      

   
      

      REMERCIEMENTS

      
         Personne n’écrit un roman seul, et celui-ci n’y fait pas exception. Je voudrais remercier ma famille et mes amis pour leur aide et leur soutien moral inconditionnel. Sans leurs encouragements, j’aurais abandonné cette histoire à plusieurs occasions. Peut-être que tout ceci n’aurait jamais vu le jour sans ce message qu’avait laissé mon père, de son écriture impeccable, sur une de mes premières nouvelles : « Fantastiquement bon ! » Il se référait à la manie qu’avaient mes personnages de s’exclamer « Fantastique ! » à tout bout de champ. Cette note m’encouragea secrètement à continuer à écrire. Mes sœurs Inma, Sonia et Raquel, ainsi que mon frère Kiko, ont remarqué plusieurs erreurs et découvert des incohérences dues à la rédaction fragmentée de ce roman (y compris la mystérieuse disparition d’une page). Ma femme, Desirée, m’a débloqué plusieurs fois lorsque je ne parvenais plus à avancer et m’a suggéré une bonne partie de l’intrigue finale, sans compter qu’elle a passé d’innombrables nuits à me supporter quand, collé à mon écran, je tissais patiemment la trame de cette histoire. Je lui adresse tout mon amour. Mon beau-frère, partenaire et ami Luis Pérez et son épouse Aurora m’ont fait cadeau de plusieurs méthodes de rédaction littéraire dès mes premières pages écrites. Je me souviendrai toujours de ce geste (et d’innombrables autres de leur part). Le docteur Kurii a corrigé le chapitre où le docteur Rodriguez révèle ses recherches à Aranda dans l’infirmerie pour s’assurer que je n’écrive pas d’absurdité, en gardant toujours à l’esprit que ma tâche consistait à rationaliser l’irrationnel : des morts revenant à la vie. J’embrasse aussi chaleureusement mes éditeurs, Jorge et Vicente, auxquels je suis infiniment reconnaissant de m’avoir fait confiance et d’avoir permis que ce livre arrive entre vos mains. Et je ne peux terminer sans mentionner la formidable équipe de geeks et de personnages étonnants de somosleyenda.com, qui m’ont soutenu par leurs encouragements et par leur personnalité hors du commun : Athman, Horas, Oink, SkasS, Dragoon, Lulú… vous êtes tous géniaux ! Je tiens à vous exprimer toute ma reconnaissance et mon affection.
         

      

      
         J’embrasse tout particulièrement le vrai prêtre de l’église Victoria de Malaga, qui n’a rien à voir avec ce cinglé de père Isidro !

      

      
         La plupart des sites mentionnés dans le roman existent, et je me suis efforcé de les décrire le plus fidèlement possible.
            Les distances qui les séparent dans la réalité correspondent également. Toutefois, je n’ai jamais eu l’occasion de visiter
            les égouts de Malaga. J’ignore s’ils sont praticables, et je doute qu’il soit possible de s’en servir pour traverser la ville
            d’un bout à l’autre comme les principaux personnages de ce récit.
         

      

       

      
         Malaga, 26 octobre 2008

      

   
      

      À PROPOS DE L’AUTEUR

      
         CARLOS SISI est un auteur espagnol, né à Madrid en 1971. Dès 2008, il se met à l’écriture, et ses premiers chapitres sont publiés sur
            internet avant que les éditions Dolmen ne s’intéressent à son travail pour leur catalogue zombie (Linea Z). En 2009, il voit
            paraître son premier roman Los Caminantes (Les Marcheurs). Le succès est presque instantané, et aujourd’hui, ce premier tome en est à sa 12e édition, un véritable tour de force pour cet autodidacte de l’écriture. En 2010, Carlos Sisí publie Necropolis, toujours avec les éditions Dolmen, puis en 2011, signe un contrat avec les prestigieuses éditions Minotauro pour la publication
            de son troisième roman Hades Nebula censé conclure la trilogie. Mais devant le succès de la série et la pression des lecteurs espagnols, l’auteur a récemment
            annoncé s’être attaqué à un quatrième opus : Aeternum. En 2013, Carlos Sisí remporte le prix Minotauro de science-fiction pour son roman Pantéon (non traduit).
         

      

      
         Il vit aujourd’hui à Malaga, là où se déroule l’action de son premier roman, en espérant ne pas croiser ses personnages…
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