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La ville que tu aperçois


Est Carthage, une colonie tyrienne.


Didon la Phénicienne, partie de Tyr pour fuir son frère


Y exerce le pouvoir. Longue est l’histoire de ses
malheurs,


Longues furent ses vicissitudes,


Mais j’en effleurerai seulement les faits principaux.
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Non loin d’ici, si mes observations sont justes, le
méridien et l’étoile polaire…[1]


 


L’HOMME élancé qui se dressait sur l’arrière-pont
mouvant de la galère était aussi bronzé que l’équipage qui manœuvrait le grand
vaisseau. Son pagne, en solide tissu de Tyr, ne différait pas de celui des
esclaves appuyés sur leurs longues rames, afin de les maintenir hors de l’eau
pendant que le navire noir avançait à la voile, fendant en direction de l’est
les eaux bleues de la Méditerranée connue, depuis l’origine des temps, par ceux
qui vivaient sur ses côtes ou la traversaient comme La Grande Mer. Et
pourtant, tout observateur aurait aussitôt reconnu en lui le maître du navire
et un meneur d’hommes.


Straton, fils de Gerlach, n’était pas un navigateur
ordinaire. Membre de l’une des plus riches et des plus influentes familles de
marchands de Tyr, descendant du roi Hiram, sous le règne duquel un traité
avantageux avait été conclu avec le roi David d’Israël et son fils Salomon, son
essence royale égalait celle des actuels souverains de Tyr. Navigateur habile, il
avait de plus appris sur la mer et ses rivages lointains ce que pouvait lui
enseigner la tradition.


Son visage était maigre, son profil fier et caractéristique
de sa race, laquelle depuis cinq siècles sillonnait la Grande Mer, de l’Égypte
à la Sicile, de la côte phénicienne au-delà des Colonnes de Melqart[2]
qui marquaient l’entrée de la mer occidentale. Dans ses yeux d’un bleu profond,
une lueur brillait, trahissant un esprit curieux, sans cesse sollicité par de
nouvelles ou d’anciennes énigmes et, comme tous les Phéniciens, par quelque
moyen d’intensifier le commerce maritime.


Le regard de Straton était fixé sur un disque de bois
flottant dans un baril empli d’eau de mer ; le liquide permettait au
disque de demeurer horizontal, quelle que soit l’inclinaison du pont et la
poussée du vent dans la grande voile noire. Au centre du disque, se dressait
une tige perpendiculaire. Ce cadran solaire datait d’avant Hammourabi, mais, pour
les Phéniciens, son utilisation remontait à quelques siècles seulement et le procédé
était gardé comme un précieux secret.


Sur la surface du disque, des cercles étaient dessinés de
telle sorte que la longueur de l’ombre projetée par la tige centrale, toujours
à son minimum à midi, pouvait être mesurée et notée pour n’importe quel point, n’importe
quel jour de l’année. Pendant des siècles, les marins phéniciens avaient mesuré
l’ombre projetée à midi exactement, comme Straton était en train de le faire. Soigneusement
reportées sur des papyrus et rédigées dans le code alphabétique commercial, ces
annotations permettaient au capitaine d’un navire de déterminer avec précision
la position de son bâtiment par rapport au port de son choix. L’ombre était-elle
trop longue, le vaisseau se trouvait au nord de la ligne souhaitée. Était-elle
trop courte, il se trouvait au sud. Ceci, ajouté à la connaissance du ciel et
surtout des étoiles indiquant le nord dans la Grande Ourse et dans la Petite
Ourse, faisait des Phéniciens les meilleurs marins du monde.


Les hommes manœuvrant les grandes rames qui, à l’arrière, servaient
de gouvernail, ceux qui, au centre du navire, se trouvaient toujours prêts à
fouetter les rameurs, ceux qui surveillaient les voiles, le pilote campé à la
proue, les mercenaires dont le rôle était de défendre le navire en cas d’attaque,
tous observaient ce qui se passait sur l’arrière-pont. Pas un son humain n’était
audible, mais seulement le gémissement du mât et le sifflement du vent dans la voile
gonflée.


Lentement, l’ombre de la tige se raccourcit sur le cadran
solaire, car midi approchait ; puis elle parut s’immobiliser avant de s’allonger
à nouveau, comme le soleil commençait à décliner. Un bref instant, le maître du
navire attendit, s’assurant qu’il n’y avait pas de doute et qu’il était bien
midi : alors sa voix rompit le silence.


— L’ombre est à son point le plus court !


Straton se tourna pour prendre le papyrus tendu par son
domestique, Arès, un petit Grec parcheminé qui était à son service depuis sa naissance.
Ses yeux parcoururent les lettres et les chiffres, puis se posèrent à nouveau
sur l’ombre courte du cadran solaire. Quand un sourire éclaira son visage, même
les mercenaires qui savaient peu de chose sur la navigation pressentirent la
réponse qu’il clama d’une voix joyeuse :


— Conservez le même cap. Nous mouillerons à Tyr avant
la tombée de la nuit.


Des acclamations montèrent de tous les points du vaisseau. Arès
roula le papyrus sur lequel les précieuses indications étaient portées, l’enveloppa
de tissu et entoura d’une corde le rouleau de bois destiné à protéger la
feuille faite de tiges cueillies sur les rives du Nil, dans la Basse-Égypte. Il
déposa le rouleau dans un coffre en bois de cèdre, sécha le cadran solaire à l’aide
d’un linge fin et le rangea également dans le coffre dont la clé était attachée
à une chaîne en argent que Straton portait au cou.


Tout maître de vaisseau tyrien jurait sur Melqart, dieu de
Tyr, de garder au péril même de sa vie cette clé et ce coffre. Sur le point d’être
capturé par un ennemi, il devait jeter le coffre à la mer. Un fond en plomb
garantissait qu’il sombrerait aussitôt. Si l’issue du combat se révélait favorable,
on repêchait le coffre sans que les documents aient subi le moindre dommage, le
couvercle étant parfaitement étanche.


Seul, le pilote savait lire les indications du cadran
solaire et de l’étoile phénicienne. Amathus était un vieux marin au visage hâlé
par le vent et le soleil. C’était lui qui avait enseigné à Straton l’art
ancestral de la navigation et qui lui avait transmis sa propre expérience, celle
d’une vie passée sur l’eau et presque uniquement au service de la Maison de
Gerlach. Mais, à présent, c’était Straton qui commandait le vaisseau et, seuls,
une maladie ou un accident pouvaient faire qu’Amathus quittât sa place à la
proue renforcée de bronze pour prendre en charge le coffre en bois de cèdre et
le commandement du navire.


Straton avait durement mené équipage et navire depuis le
départ de Gadir[3],
port phénicien à l’embouchure du Bétis, dans la région de Tartessos, au-delà
des Colonnes de Melqart, au bord de cette mer occidentale apparemment sans limite.
Pourtant, même les esclaves-rameurs n’en voulaient pas à leur maître de son
impatience à gagner le port, car tous savaient qu’il s’était promis de ne pas
retourner à Tyr avant cinq ans, sa fiancée, la princesse Elissa, plus connue
sous le nom de Didon, ayant épousé Acherbas, le Grand-Prêtre de Melqart et d’Ashtarté,
sur la volonté de son père. Tous savaient également que, quelques semaines
auparavant, Straton avait été rappelé par son père. La raison de cet appel
échappait toutefois à l’intéressé.


— Les étoiles ont dit vrai quand vous les avez
interrogées, la nuit dernière, Maître, dit Arès. Si vous voulez bien fermer le
coffret, je le rangerai.


Avant de tourner la clé dans la serrure, Straton sortit un
petit papyrus du coffret et, pendant qu’Arès rangeait les instruments de
navigation sur une étagère dans la cabine de son maître, il le déroula et lut, pour
la centième fois peut-être depuis qu’il l’avait reçu, l’ordre de son père de rentrer
à Tyr avec son vaisseau.







II


Le sens de la lettre était obscur, comme si son père avait
hésité à mettre par écrit une information qui risquait de tomber en d’autres
mains.


 


Mon très cher fils,


 


Le moment de ton retour à Tyr est venu, tant à mon point
de vue qu’à celui d’autres personnes que tu respectes. Tu as noblement servi
notre maison à l’ouest, mais on a besoin de toi ici. Il y a six mois, j’ai
ordonné la mise en construction de la nouvelle galère dont tu m’as envoyé le
plan. Elle sera plus grande et plus rapide que n’importe quel autre vaisseau de
sa sorte mais je ne la confierai à personne sauf à son créateur. Prends un
chargement de ce que tu pourras aisément et rapidement obtenir à Gadir et lève l’ancre
dès que tu recevras cette lettre. D’autres et moi-même attendons ton retour
avec impatience.


Que les faveurs de Melqart et d’Ashtarté t’accompagnent
dans ce voyage. Je leur ai, à l’un et à l’autre, offert un sacrifice à ton
intention.


Ton
père affectionné,


Gerlach


 


— Cinq ans, c’est regretter trop longtemps une femme, même
la brune Didon, dit Arès avec la familiarité qu’entraînaient de nombreuses
années d’affection et de dévouement. (Le vieux serviteur n’avait pas quitté son
maître au cours des cinq années d’exil volontaire.) Votre père pense peut-être
qu’il est temps que vous vous mariiez et que vous lui donniez des
petits-enfants.


— J’ai moi aussi souhaité cela, à une certaine époque.


— Et vous le souhaiterez de nouveau. Votre lignée a
fait la grandeur de Tyr à l’époque du roi Hiram, or qui sait si elle ne régnera
pas encore.


C’était une perspective séduisante : Straton se permit
de s’y arrêter brièvement pendant qu’il mordait dans une tranche de pain. Il
piqua un morceau de viande grillée du bout du poignard effilé, au manche
incrusté de pierres d’Égypte de diverses couleurs, présent de Didon ; il
le conservait sans cesse à sa ceinture bien qu’elle fût mariée à un autre.


Le vent avait remplacé la brise et la galère à cinquante
rameurs, noire jusqu’aux voiles comme tous les vaisseaux phéniciens afin que l’attaquant
ne puisse la voir fuir dans la nuit, filait rapidement. Les esclaves parlaient
entre eux, appuyés sur leurs rames, alors que ceux qui avaient charge d’apporter
la nourriture passaient entre les rangs, donnaient à chaque homme son écuelle
de bois et lui versaient un verre de vin de Tartessos.


Ce vent qui se levait aurait dû réjouir le cœur du
navigateur ; il lui évitait de longs jours où le vaisseau aurait
laborieusement avancé à la rame. Mais les pensées de Straton étaient ailleurs :
même si ces cinq années avaient estompé le souvenir de la jeune et jolie
princesse Didon qui avait été sa fiancée, la proximité de Tyr réveillait ses
souvenirs. Aucune paix ne les accompagnait car, mariée au Grand-Prêtre Acherbas
qu’il respectait depuis son enfance, Elissa, la reine, lui serait aussi
inaccessible à Tyr qu’elle l’avait été pendant les cinq années passées au loin.


L’oreille de Straton demeurait, cependant, sensible à la
symphonie montant du bateau : chant du vent dans les voiles, gémissement
du mât, bruit des vagues frappant la coque. C’était un mélange de bruits
familiers et plaisants et une fausse note l’aurait aussitôt arraché à sa
rêverie.


Arès enleva le pain et la viande et y substitua un plat de
grenades achetées à Itanos, dans l’île de Crète où ils avaient pris de l’eau et
des vivres. Ce fut le serviteur qui l’arracha à ses pensées et il lui en fut
reconnaissant.


— De quoi manger, des femmes, un endroit où dormir, que
faut-il de plus à un homme ? demanda philosophiquement le Grec comme chaque
fois qu’il voulait aborder un sujet déterminé.


— La faveur des dieux, peut-être.


— Vous l’avez également. Constatez que nous avons sans
cesse eu le vent en poupe. Je parierais volontiers un pesant d’argent que cette
galère n’a jamais accompli le voyage vers l’est en si peu de temps.


— Et tu gagnerais, j’en suis certain.


— J’ai prié pour vous les dieux grecs, Maître, or
chacun sait qu’ils s’occupent des hommes plus souvent encore que Melqart ou
Ashtarté.


— Dis plutôt, qu’ils s’immiscent dans leurs affaires.


— Qui pourrait reprocher à la blonde Junon ou à la
divine Aphrodite de s’éprendre d’un homme tel que vous ? Surtout si elles
vous regardent du haut de l’Olympe et vous voient conduire le plus grand vaisseau
de la flotte marchande de Tyr à une vitesse jamais égalée jusque-là.


— Comment être certain que je suis à ce point favorisé ?


— Un jour vous rencontrerez une femme si jolie que vous
saurez aussitôt que c’est une déesse. Elle effacera toutes les autres de votre esprit
et de votre cœur… même celle que vous avez fuie.


— Et alors ?


— Vous serez le plus fortuné des hommes car elle
dépassera en valeur tout ce que vous montrerez demain aux marchands.


Le regard de Straton glissa vers un coffret, posé sur une
étagère de la cabine. Il l’avait peu perdu de vue, au cours du voyage ; en
effet, il y avait là, cachée, une galette de gomme pourpre qui faisait songer à
un morceau d’ambre foncé. Bien que ce fragment fût petit et tînt facilement au
creux d’une main, Straton savait qu’il était plus précieux que la cargaison
entière de son vaisseau.
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Au cours de l’après-midi, alors que le navire poursuivait sa
route vers l’est, Straton compléta le journal de bord et vérifia la liste des
marchandises hâtivement embarquées à Gadir. Une grande partie en était de l’étain :
mélangé au cuivre de Chypre, il donnait le bronze dont les artisans de Tyr
faisaient des armures, des armes, des outils, des instruments et les larges
plaques qui renforçaient les coques des galères. Une grande partie du succès
des marins phéniciens venait de leurs proues d’airain et des coques renforcées
de leurs navires ; ils résistaient aux vagues énormes que creusaient les
tempêtes, aux coups des vaisseaux ennemis, à la morsure du sable quand, faute
de port naturel, ils étaient contraints de les tirer jusqu’au rivage.


En échange de l’étain, de l’argent, des émeraudes à peu près
introuvables dans leur pays, les Phéniciens apportaient aux marchés de Tartessos
de la verrerie, des vases délicats, des bijoux, de l’huile d’olive achetée à
Utique ou dans un autre port de la Lybie et de la côte africaine. Des épices
aussi, des parfums, des tissus au riche coloris prisé par toutes les femmes. Depuis
des siècles, en effet, la prospérité des villes phéniciennes, Arvad, Byblos, Berythus,
Sidon et Tyr venait surtout du monopole de la pourpre, cette teinture
somptueuse entre toutes.


Pendant que Straton travaillait, Arès s’activait, rangeant
la vaisselle d’argent dans laquelle son maître avait mangé, choisissant le
vêtement qu’il porterait pour descendre à terre, cirant ses sandales de cuir
finement travaillées ; il le faisait tout en bavardant.


— Quelle récompense demanderez-vous demain devant le
Conseil des Marchands ? s’enquit-il.


Straton s’était maintes fois posé la même question depuis qu’il
avait pris conscience de la valeur du spécimen qu’il rapportait.


— Que me suggères-tu de demander ?


— Le sceptre royal. Que voyez-vous d’autre ?


— Tyr possède déjà un roi.


— Pygmalion est un tout jeune homme. Comment saurait-il
gouverner une ville ?


— Il paraît que la reine Elissa et son mari le guident,
en tant que régents.


— Le roi de Tyr devrait être un marchand issu d’une
maison noble comme la vôtre. Amathus m’a dit que le roi Pygmalion a essayé de gagner
les faveurs des artisans de Tyr plutôt que celles des marchands afin d’écarter
la reine Elissa et Acherbas de la régence.


— Bavardages de marin !


— Je ne le pense pas. Les artisans ont toujours envié
aux marchands leurs avantages. Pourtant, ce sont des hommes comme vous et votre
père qui ont fait la grandeur de Tyr, non ceux qui travaillent l’argent et le
bronze sans autre risque que de se blesser les doigts. Que savent-ils de la
royauté ?


Le gouvernement de Tyr, comme celui de toutes les grandes
villes phéniciennes, n’était pas une monarchie héréditaire. Si le fils d’un monarque
régnant se montrait à la hauteur de sa charge, il enlevait en général le
sceptre paternel, mais le roi pouvait également être élu par le Conseil Royal. Ce
dernier se composait des chefs des grandes compagnies marchandes et de quelques
dirigeants de la corporation artisanale, qui comprenait teinturiers, verriers, ciseleurs,
tisserands et autres ouvriers d’art. Straton savait que, depuis longtemps, ces
artisans cherchaient à prendre en main les affaires de l’État et il était donc
possible qu’Arès ne mentît point.


— En tant que héros, vous serez certainement reçu par
le roi et vous serez à portée de sa coupe, poursuivait le Grec. Un empoisonneur
de Memphis m’a un jour vendu…


Straton donna une bourrade à son domestique mais celui-ci, après
une pirouette, continua, souriant :


— Il est heureux que je sois là pour penser à votre
place quand il est question de tricherie, Maître. En Grèce, on dit que les
Phéniciens sont des voleurs. À quoi bon posséder pareille réputation si l’on n’en
tire pas avantage ?


— En usant du poison ?


— L’arrière-grand-père du roi Pygmalion a assassiné
votre royal ancêtre Phales. Vous ne feriez que lui rendre la monnaie de sa
pièce.


— La vengeance a-t-elle apporté le bonheur au roi grec
Œdipe que chantent vos poètes ?


— Peut-être pas, mais, quand on souhaite tuer quelqu’un,
il est toujours bon d’avoir l’excuse d’un assassinat à venger.


— Je tuerai en combat loyal ou pas du tout Maintenant, tais-toi,
afin que je puisse terminer mon travail.


— TERRE !


Le cri du guetteur perché en haut du mât fut accueilli par
les acclamations de l’équipage. Straton monta auprès du guetteur. Pliant ses
doigts et posant ses poings l’un sur l’autre il regarda à travers le tube ainsi
formé. Il avait, depuis longtemps, découvert qu’il percevait avec plus de
précision un objet éloigné s’il réduisait son champ de vision. Maintenant il
distinguait l’Échelle de Tyr, ce pic dominant les hauteurs libanaises
couvertes de cèdres. Une gorge la fendait, creusée par un torrent qui se jetait
dans la mer. Un moment plus tard, une tache blanche désignait les falaises
crayeuses de la gorge et confirmait la position. Vue de la mer, la ville
phénicienne paraissait nichée au pied du mont Hermon, ce massif montagneux de l’Anti-Liban
dont le sommet recouvert de neige scintillait, teinté de rose pâle, au-dessus
des nuages qui le masquaient en partie.


— C’est Tyr ! lança Straton. Il y aura une mesure
de vin supplémentaire si nous atteignons le port à la tombée de la nuit, promit-il.


Les rameurs n’avaient pas besoin d’être encouragés pour
gagner le port ; il représentait, outre le repos à l’abri du vent, du
froid, de la pluie, une nourriture plus abondante et des loisirs. Au rythme des
coups frappés par le garde sur un grand tambour, les deux rangs de rames
plongeaient dans l’eau, revenaient vers la poupe, plongeaient de nouveau, ainsi
manœuvrées pour leur communiquer la plus grande puissance possible.


Straton demeura en haut du mât une demi-heure encore, jetant
un ordre de temps à autre, afin de guider la galère vers le port. Quand enfin la
ville apparut sur son socle de roche, il descendit et gagna sa cabine.


Entre les rames formant gouvernail, Arès remontait, à l’aide
d’une corde, une jarre emplie d’eau. Il lui fallut peu de temps pour doucher le
corps musclé de Straton qui se frotta avec une pierre ponce plate, se sécha
avec une serviette douce et noua un pagne propre autour de ses reins. Arès
sortit alors ciseaux, peigne, pinces, rasoir, d’une trousse en cuir. Tout en
continuant à bavarder, il prit soin de la barbe de son maître, le rasa
au-dessus de la lèvre supérieure, à la façon grecque, le coiffa à l’aide d’un
peigne en argent, autre présent de la princesse Didon. Il lui lotionna la barbe
avec un mélange parfumé et lui massa le torse avec une huile spéciale achetée à
Tartessos.


Pendant ce temps, le vaisseau avançait en direction de Tyr. Ce
fut le moment que le vent, jusque-là favorable, choisit pour tourner. La grande
voile fut abattue et le vaisseau ne fut plus propulsé que par les rames. S’il y
avait eu un port à gauche de l’île, il eût été plus simple de le gagner, mais
il n’y avait que le rocher sur lequel se dressait la ville surmontée par la
masse impressionnante du temple de Melqart et d’Ashtarté.


Enfant, Straton avait exploré ce côté protégé par des récifs
et évité l’île où les dents acérées des brisants menaçaient d’éventrer les
navires. Il avait tenté de découvrir les grottes souterraines où, disait-on, les
dieux allaient et venaient en secret. Il avait vu celle qu’on appelait la Grotte
de Melqart, mais elle s’était révélée une simple anfractuosité contenant une
effigie en bronze du dieu destinée à effrayer les garçons curieux. Il n’y avait
pas trouvé trace de la présence terrifiante du Baal de Tyr.


Tyr était, en réalité, construite sur deux îles que séparait
un goulet. Sa base rocheuse jouait le rôle de brise-lames et réservait, sur la
côte est, un lieu de mouillage profond. Le trafic maritime était toutefois si
important que le port avait été agrandi en direction du nord et du sud et protégé
par une digue de pierre. La partie faisant face à la vieille cité Palaetyrus, côté
terre, était si parfaitement à l’abri que les bateaux mouillaient le long du
quai, au pied de la muraille destinée à défendre Tyr contre les assaillants. Là
se trouvaient les entrepôts, les docks, les bassins où l’on réparait les
navires, le lieu où étaient chargés et déchargés les grands vaisseaux et les
plus petits assurant le trafic côtier. En attendant une place de ce côté-là, les
navires étaient contraints de s’ancrer au nord ou au sud, dans ce que l’on appelait
le port égyptien. L’abri nord étant le plus grand, c’était vers lui que
cinglait Straton.


Maintenant qu’il se trouvait presque au pied de cette ville
où il était né, Straton éprouvait une curieuse réticence à poursuivre sa route.
La cité qui jaillissait du rocher n’avait jamais semblé plus belle : les
rayons du couchant adoucissaient les arêtes des maisons de plusieurs étages
surplombant l’eau. Ce n’était pas la lumière crue de midi qui rendait visibles
du large les murs peints à la chaux, mais on distinguait, néanmoins, des gens
allant et venant sur les toits en terrasse où le climat permettait que l’on se
réunisse et que l’on dorme presque toute l’année. Straton avait jadis fait la
course sur ces toits, sautant de l’un à l’autre car les maisons étaient
construites de façon à ne pas perdre un pouce du précieux terrain.


Des gens s’y groupaient à présent et regardaient la galère
manœuvrer pour pénétrer dans le port. Bien qu’il fût le fils de Gerlach, par
naissance membre de la noblesse de Tyr et ancien prétendant de la princesse
Didon, Straton ne serait accueilli par personne, quand son vaisseau entrerait
dans le port. La tradition voulait, en effet, que l’arrivée d’un navire venant
d’un port lointain fût ignorée par ceux qui étaient à terre, Ashtarté, épouse
de Melqart, étant une déesse susceptible. Ce ne serait qu’après la visite au temple
de la Déesse et l’offrande d’un objet précieux que la ville l’accueillerait. Jusque-là,
pas même un esclave n’aiderait le navire à approcher du quai. De plus, un
accord tacite entre les propriétaires de navires de Tyr lui interdisait de rencontrer
son père avant d’avoir rendu compte de son voyage devant le Conseil des
Marchands, ceci afin qu’aucun des membres ne puisse profiter de quelque
découverte aux dépens des autres.


Habilement guidé par le pilote à l’avant et par Straton à l’arrière,
le vaisseau approchait du port. Seules les rames le propulsaient, comme il contournait
la pointe nord. Sur l’ordre de Straton, les rameurs côté mer continuèrent à
ramer alors que ceux côté terre cessaient. Le vaisseau tourna sur lui-même
telle une branche prise dans un courant, puis les cinquante rames plongèrent de
nouveau dans l’eau et la galère franchit l’entrée du port. Une longue habitude
faisait que chacun savait la manœuvre qui lui incombait ; les seuls bruits
montant du vaisseau étaient la voix de Straton donnant les ordres et celui des
rames frappant l’eau. Quand l’échelle fut en place, Arès sortit de la cabine de
son maître, portant un coffret à bijoux finement travaillé.


Le soir était tombé, et, quand Straton souleva le couvercle
du coffret, la lueur d’une torche brûlant sur le pont éclaira le présent rituel
destiné à Ashtarté, un ravissant collier d’émeraudes. Le prix du collier avait
été en majeure partie acquitté par la maison de Gerlach à laquelle appartenait
le bateau, mais chacun des hommes d’équipage y avait un peu participé, s’assurant
ainsi sa part des faveurs de la déesse.


— La Grande-Prêtresse en personne vous accueillera sans
aucun doute pour un tel présent, fit remarquer Arès.


— La Grande-Prêtresse est assez âgée pour être ma mère,
dit Straton en refermant le coffret. Je chercherai accueil ailleurs.


— Notre arrivée a été remarquée dans bien des palais, dit
Arès en désignant d’un signe de tête les hauteurs de l’île où se trouvaient les
demeures somptueuses, y compris celle de Straton. Une fois le présent fait, vous
pourrez rester dans la chapelle, je suis certain que plus d’une jeune femme
sera heureuse de vous y rejoindre.


Straton sentait toutefois la même mélancolie peser sur lui. Il
en savait la raison… le chagrin qu’il éprouverait le lendemain, au Conseil des Marchands,
quand il reverrait Elissa pour la première fois depuis cinq ans. Rien ne
pouvait effacer qu’elle était maintenant la femme d’un autre et qu’elle lui
avait appartenu, pendant quelques heures, dans le petit bois vers lequel il se
dirigeait Rien ne pouvait empêcher qu’il doive retourner dans ce bois et y
faire l’offrande rituelle à Ashtarté afin que son équipage puisse chercher sa
joie dans les bordels et les maisons de plaisir du quai ou de Palaetyrus.







IV


Le bois sacré dédié au culte de la déesse Ashtarté, épouse
divine de Melqart, le Baal de Tyr, occupait la partie la plus élevée et la plus
jolie de la ville.


Le culte de la Terre Mère voulait qu’avant de se marier, toute
jeune fille visitât le bois sacré et s’y donnât au premier homme qui lui
faisait un présent. Ce n’était qu’une fois le sacrifice de sa virginité offert
à la déesse et le don reçu déposé dans le coffre du temple qu’elle pouvait
épouser l’homme de son choix ou celui que lui assurait sa dot.


Selon une ancienne coutume, les jeunes filles les plus
désirables de Tyr faisaient en sorte de rencontrer leur amoureux dans le bois
sacré la nuit prévue pour l’offrande de leur vertu à Ashtarté. Les moins
séduisantes et celles qui n’avaient pas de fortune étaient contraintes de revenir,
nuit après nuit, dans l’espoir qu’un homme, ne fût-ce qu’un marin ivre, déposerait
un présent entre leurs mains et les libérerait.


Straton sentait sur lui les regards anxieux de jeunes filles
assises sur les bancs jalonnant le chemin qui, à travers bois, conduisait au
temple. Certaines se levèrent même à son approche, mais comme il ne regardait
ni d’un côté ni de l’autre, elles regagnèrent leur place, déçues. Il savait par
Arès que certains hommes s’assuraient de l’argent en acceptant de libérer des
jeunes filles reconnaissantes de voir cesser leur longue attente.


Le temple d’Ashtarté était le plus joli monument de Tyr. Précédé
d’une galerie faite de colonnes soutenant un toit en bois de cèdre du Liban, il
se dressait au centre du bois sacré. Les prêtresses attendaient ceux qui
venaient faire une offrande, afin de les remercier, leur corps luisant sous
leur robe arachnéenne de cérémonie. Quand Straton parut, elles s’écartèrent, car
le coffret à bijoux qu’il tenait à la main signifiait qu’il venait sacrifier à
la déesse.


— Noble Straton, dit doucement l’une d’entre elles, je
suis Thamus, la servante de la déesse. Venez me retrouver une fois accomplie
votre offrande à la Divine Mère.


Il y avait plus d’un mois, à présent, qu’il avait tenu dans
ses bras une fougueuse beauté à peau sombre de Tartessos. Il savait aussi que
les jolies courtisanes du temple, prêtresses d’Ashtarté, étaient habiles à
satisfaire les hommes. Pourtant, ce soir, c’était l’énigme contenue dans la
lettre de son père et la raison de son rappel au bout de cinq ans qui
occupaient son esprit.


Les pierres avec lesquelles les colonnes de la salle
précédant la chapelle étaient construites avaient été taillées de manière à se
juxtaposer si parfaitement que l’œil ne pouvait déceler leur point de jonction –
un art propre aux Phéniciens. La partie supérieure des murs s’ornait de fresques
décrivant le culte d’Ashtarté, son mariage avec le grand Baal et sa fécondation
de la terre.


Straton déposa le coffret et se lava les mains dans le
bassin destiné aux ablutions. Une jolie esclave nue, dont les seins étaient
ceints d’une guirlande de fleurs, lui tendit un linge de toile blanc.


Bien qu’il fût à l’intérieur du temple, il n’était pas dans
le sanctuaire ; seules, la Grande-Prêtresse et la déesse y avaient accès. La
cour intérieure où les offrandes étaient reçues était carrée, pavée de dalles
polies par des milliers de pas. Des lampes cachées diffusaient une lumière douce.
Au plafond, des scènes disaient la vie d’Ashtarté. L’autel était de marbre
recouvert d’une légère couche d’or. La légende affirmait que ce marbre venait
de la grotte sacrée d’Adonis où la déesse se rendait chaque année, au printemps,
afin de s’unir à son seigneur et de redonner une vie nouvelle à la terre.


Straton se dirigea vers l’autel, y déposa le coffret qu’il
ouvrit. Il sortit le collier, la lumière fit scintiller les pierres vertes, leur
communiquant vie.


— Straton, fils de Gerlach, vous apporte une offrande
pour lui-même, son bateau, sa maison, récita-t-il sur le ton rituel. Un collier
fait de pierres vertes découvertes dans les montagnes de Tartessos.


— Ton offrande est acceptée, Straton, répondit une voix
musicale. La déesse se réjouit que tu sois de retour. Toi et tes hommes pouvez
aller à la recherche de votre plaisir.


Son offrande faite, Straton quitta le temple et traversa le
bois en direction de la large rue qui en marquait la limite. Bien que Thamus l’ait
à nouveau appelé à voix basse, il ne répondit pas. Une image plus troublante et
qu’il croyait effacée de son souvenir s’imposait à lui, plus vivante que jamais.
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C’est l’usage, pour les Vierges de Tyr, de porter carquois.


Et de serrer leurs chevilles dans des cothurnes de pourpre.


 


C’ÉTAIT arrivé, il y avait longtemps de cela, une
nuit, au retour de son premier voyage à Tartessos. Un voyage qui avait failli
se terminer par un désastre, quand son vaisseau avait été retourné, comme une
coquille de clovisse, au cours d’une tempête qui avait porté la houle jusqu’à l’intérieur
du port de Gadir. Poussé vers la côte, le navire avait paru perdu, la ville ne semblant
pas à même de fournir de quoi le réparer ; mais Straton avait remarqué que,
contrairement à la Grande Mer, la mer occidentale connaissait deux marées par
jour, qui changeaient le niveau de l’eau.


Ayant choisi une baie abritée, proche de Gadir, Straton et
son équipage avaient tiré le vaisseau endommagé sur le rivage. Après l’avoir
vidé de l’eau qui l’emplissait, ils avaient consolidé la coque, puis ils
avaient remonté le fleuve Bétis jusqu’à la ville de Tartessos. Là, l’équipage
avait travaillé sous la direction de Straton une partie de l’hiver, doux sous
cette latitude, abattant des arbres sur les collines, taillant des couples, réparant
la carène.


Ils avaient également eu le temps de creuser une nouvelle
mine d’argent, découverte à proximité du fleuve. Quand enfin le navire avait repris
la route du retour, au début du printemps, une fois l’époque des tempêtes
passée, ils avaient rapporté tant d’argent que même les ancres étaient faites
de ce métal si prisé par les orfèvres et les bijoutiers de Tyr.


La ville ne pouvait rien refuser à qui apportait la nouvelle
d’une aussi importante découverte, mais Straton ne souhaitait qu’une seule
récompense, la main de la jolie princesse Didon qu’il aimait depuis leur
enfance. La Princesse avait exprimé le désir qu’il lui fît la cour, ce qui
était son droit, et il avait consacré à cela l’été entier, passant de longues heures
à chasser avec elle dans les collines, car elle prisait la chasse.


Il n’était jamais certain de la façon dont Didon l’accueillerait.
Un jour, elle se montrait charmante et ses yeux lui promettaient toutes les délices
dont il pouvait rêver. Le lendemain, elle était glacée comme la neige qui, en
hiver, couronnait les sommets du Liban, et il désespérait de gagner ses faveurs.
Tout à coup, la nuit précédant son départ pour Tartessos où il retournait chercher
argent et émeraudes, l’espoir lui était revenu. Il se trouvait sur le pont de
son vaisseau, surveillant l’embarquement des dernières marchandises destinées à
l’Occident, quand une esclave, la servante personnelle de la Princesse, était
venue à lui.


— J’ai un message pour le noble Straton, avait-elle dit.
Celle connue sous le nom de Didon sera ce soir dans le bois d’Ashtarté.


Ces mots ne pouvaient avoir qu’un seul sens, Straton avait
senti son cœur battre plus vite. En se donnant à lui dans le bois sacré, Elissa
se plierait au rite imposé à toutes les vierges phéniciennes et le désignerait
enfin comme l’homme de son choix.


— Ta maîtresse sacrifiera-t-elle au rite d’Ashtarté ?


— Si un présent de choix lui est offert.


Straton avait sorti de sa bourse une lourde pièce d’argent
et l’avait donnée à l’esclave.


— Ceci est pour toi à condition que tu me dises où elle
se tiendra.


— À l’entrée sud du bois, dans le second bosquet. Elle
arrivera quand le soleil sera couché.


Straton connaissait l’endroit. Il avait la prédilection des
jeunes filles de l’aristocratie de Tyr. Ceux qui veillaient sur le temple
avaient même dressé un treillis de bois, maintenant recouvert de feuillage, ce
qui garantissait aux amants une intimité absolue.


— Ta maîtresse y sera rejointe, avait affirmé Straton, et
mon domestique te remettra une autre pièce d’argent avant que mon navire lève l’ancre,
demain.


Impatient, Straton était arrivé une heure à l’avance. Il
avait attendu dans le bosquet, percevant dans l’ombre des murmures, un rire, un
cri de volupté. Anxieux, il commençait à douter qu’Elissa viendrait quand il
avait entendu sa voix dans le sentier.


Elle rentrait de la chasse, son carquois attaché à l’épaule,
chaussée des cothurnes pourpres que ses adorateurs appelaient « cothurnes
à la Didon ». Submergés de désir dès qu’elle s’était glissée dans ses bras,
ils ne s’étaient souvenus du présent rituel que peu avant l’aube. Il lui avait remis
l’habituelle pièce d’argent et l’avait suivie du regard alors qu’elle entrait
dans la chapelle afin de déposer son offrande à la déesse.


Straton avait quitté Tyr le lendemain matin sans revoir sa
bien-aimée, certain qu’ils se marieraient quand il reviendrait de Tartessos, au
printemps. À l’automne, toutefois, un vaisseau venant de Tyr avait annoncé la
mort du roi Mattan et la clause testamentaire qui avait contraint Elissa à
épouser le Grand-Prêtre Acherbas, son oncle, afin d’assurer avec lui la régence
jusqu’à ce que Pygmalion, son frère, qui n’avait que quatorze ans, fût en âge
de régner.


Avec ses seuls souvenirs pour réconfort, Straton avait
décidé de demeurer à Tartessos et de diriger les affaires que la Maison de
Gerlach faisaient dans l’ouest. Le travail l’avait occupé, l’élément féminin
qui ne manquait pas, distrait… jusqu’à la lettre de son père le rappelant à Tyr.







II


Un rire d’homme ivre arracha Straton à sa rêverie. Emporté
par ses souvenirs, il avait marché sans regarder où il allait. Il se retrouvait
dans le bosquet où, cinq ans plus tôt, il avait attendu Elissa. Surpris, il
constata que la jeune fille qui se tenait au milieu du berceau de verdure aurait
pu être la Princesse… du moins jusqu’à ce qu’un regard plus attentif la lui
révèle plus grande et plus mince. Elle bougea la tête, et, dans la lueur
projetée par l’une des torches qui éclairaient l’entrée du bois, il vit que ses
cheveux semblaient d’or pur, alors que ceux d’Elissa étaient noirs comme l’aile
d’un corbeau.


Cette fille était aussi beaucoup plus belle qu’Elissa. Le
port de sa tête, de son cou, la joliesse fière de son visage, avec ses
pommettes hautes et ses yeux sombres, son corps à la fois épanoui et élancé, tout
lui rappelait une biche qu’il avait surprise dans les montagnes, au-dessus de
Gadir. Elle avait eu cette joliesse, ce regard attentif mais non craintif, cette
grâce tendue précédant la fuite.


Le rire rude qui l’avait surpris résonna de nouveau et il
comprit pourquoi la jeune fille semblait en éveil. Une brute, un chamelier, s’il
en jugeait par ses vêtements et l’odeur qu’il dégageait, était entré dans le
bosquet. Il tendait la main vers elle. Comme la jeune fille l’esquivait, Straton
pressentit ce qui s’était passé. La jeune fille avait eu rendez-vous avec son
amoureux mais pour quelque raison, celui-ci n’était pas venu, et le chamelier, égaré
dans une partie du bois où il n’aurait pas dû se trouver, l’y avait découverte.
Maintenant il essayait de lui imposer le présent qui lui permettrait d’exiger
qu’elle se donne à lui.


Sans perdre de temps à réfléchir, Straton avança vers l’endroit
où la jeune fille se tenait. Quel que fût son amoureux, elle n’était pas
destinée à l’homme qui la réclamait et il était normal qu’il la secourût. Pourtant,
chose curieuse, elle lui était vaguement familière, comme une personne qu’il
aurait rencontrée et dont il aurait oublié le nom.


Sa tunique en souple et riche tissu blanc, retenue aux
épaules par des scarabées d’or, resserrée à la taille par une ceinture ornée de
pierres, était d’origine grecque mais depuis longtemps adoptée par les
Phéniciennes parce qu’elle seyait à presque toutes les femmes. Et Straton sut
pourquoi elle lui avait semblé familière… Il avait admiré à Cnossos, dans l’île
de Crète, une fresque du temple dédié au Minotaure, ce dieu mi-homme, mi-taureau,
adoré jusqu’à ce que Thésée le tue. L’artiste avait fixé à jamais ces garçons
et ces filles, les plus beaux de l’île, dans les diverses attitudes de la danse
sacrée du taureau, voltigeant au-dessus des cornes des animaux, bondissant sur
leur dos ou sur le sol. Il eût suffi que l’inconnue du bois d’Ashtarté laissât
tomber sa tunique à ses pieds pour être prête à entrer dans la danse sacrée.


La jeune fille n’avait toutefois pas encore aperçu Straton. Elle
était trop occupée à guetter les trois hommes, car ils étaient trois et chacun cherchait
à lui remettre le présent rituel. Straton se plaça rapidement derrière elle, comme
elle reculait afin de s’appuyer contre le feuillage ; elle se trouva dans
ses bras. Il avait déjà retiré de son doigt la bague en or qu’il portait, il la
laissa glisser entre ses seins que laissait deviner le décolleté de sa tunique.


— Elle a accepté mon présent, annonça-t-il en
repoussant la jeune fille derrière lui. Selon la loi d’Ashtarté, elle est à moi
pour cette nuit.


Son apparition avait immobilisé les hommes. Deux reculèrent,
l’autorité de son comportement et la richesse de ses vêtements disant que c’était
un noble. Le troisième, brute évidente, n’en fit rien. Il était plus lourd et
plus large d’épaules que Straton.


— Eh bien moi, j’aurai et l’or et la fille, déclara-t-il,
mais, auparavant, je vais vous briser en deux !


Comme il avançait, sûr de lui, Straton recula afin de
prendre l’élan nécessaire à une tactique qu’il avait apprise d’un mineur ivre
de Tartessos. La brute s’était rapprochée quand, prenant appui sur la pointe du
pied gauche, Straton lui décocha un fulgurant coup du pied droit qui l’atteignit
au menton. Il y eut un bruit d’os brisés et Straton ressentit une vive douleur
au pied. À demi assommée, la brute tituba en avant. Straton compléta sa figure
en frappant la nuque de l’adversaire de ses poings réunis. L’homme s’écroula
sur le sol et demeura inerte.


Ignorant si son attaque avait intimidé les autres, Straton
se tourna pour leur faire face, mais l’état de leur chef semblait leur avoir
enlevé toute envie de combattre.


— L’un d’entre vous souhaite-t-il me disputer la
possession de cette fille ? demanda-t-il d’une voix brève.


Ils secouèrent négativement la tête, puis ils échangèrent
une bourrade et une plaisanterie que Straton ne saisit pas.


— Votre conquête vous a échappé, monsieur, dit l’un des
hommes en riant.


Straton se retourna et constata que le bosquet était vide. La
jeune fille s’était enfuie.


Il aurait pu hausser les épaules et rire avec les hommes
mais la douleur montant de son pied, peut-être brisé, l’envahit de colère. Maudissant
et la fille et lui-même, il se lança à sa poursuite, boitant et butant. Quand
il franchit la lisière du bois, elle avait presque disparu à sa vue. Elle courait
dans la rue rappelant une fois encore la biche à laquelle elle ressemblait. Sans
regarder derrière elle, elle traversa la rue et disparut dans l’une des maisons
construites face au bois.


Straton traversa à son tour la rue et frappa à la porte de
la demeure où elle s’était engouffrée. Un vieil homme voûté à barbe blanche lui
ouvrit ; Straton reconnut Pallas, l’un des marchands de Tyr s’occupant de
commerce côtier et agent de marchands des autres cités. Pallas le regarda à la lueur
de la torche qu’il tenait à la main, puis il sourit.


— Ma maison est honorée par la visite du fils de
Gerlach. Voulez-vous entrer ?


— La fille, dit Straton d’une voix rauque. Où est la
fille ?


— De quelle fille voulez-vous parler, monsieur ? demanda
un homme de haute taille qui se tenait derrière le marchand phénicien. Il n’y a
ici d’autre fille que la mienne, Héra.


— Il y a un moment, dans le bois sacré, j’ai fait un
présent à une fille, mais elle s’est enfuie. Il est possible que je me sois
brisé le pied en la sauvant de trois chenapans.


— Et vous croyez qu’elle venait d’ici ?


— Je l’ai vue pénétrer dans cette maison.


— Mon nom est Diomède et ma fille s’est retirée il y a
déjà un long moment, monsieur, dit l’ionien. Vous êtes manifestement sous l’effet
d’un choc et vous avez dû prendre la maison de mon ami Pallas pour une autre.


— Je l’ai vue entrer ici de mes propres yeux, insista
Straton.


— Avons-nous une visite, Père ?


C’était, la jeune fille du bois. Elle se tenait derrière l’ionien,
vêtue d’une chemise de nuit, les cheveux défaits et tombant sur ses épaules, comme
si elle sortait de son lit. Pendant que Straton la regardait, muet d’étonnement,
et la trouvait plus belle encore qu’un moment plus tôt dans le bosquet, elle se
frottait les yeux comme si elle venait de s’éveiller… Mais Straton eut le temps
de surprendre une lueur railleuse dans ses prunelles.


— Les hommes de Tyr ont-ils pour habitude de se ruer
dans les demeures de ceux qui ont des invités et de les déranger dans leur
sommeil ? demanda-t-elle avec hauteur.


Straton avait perdu et il le savait, mais il était décidé à
ne pas laisser cette froide déesse s’en tirer à si bon compte.


— Vous niez donc vous être trouvée il y a un moment à
peine dans le bois sacré ? interrogea-t-il.


La jeune fille se redressa fièrement.


— Ai-je l’air d’une courtisane à la recherche d’un
homme ?


Sa question était un refus de reconnaître qu’elle était
celle dont il parlait Seuls, les trois hommes auraient pu en témoigner mais
Straton savait qu’après la correction qu’il avait infligée à leur chef il était
inutile d’en attendre quoi que ce soit.


— Veuillez me pardonner d’avoir troublé le repos d’un
visiteur à Tyr, monsieur, dit courtoisement Straton à l’ionien. Mon ami Pallas vous
confirmera que ma parole fait foi, à Tyr comme partout où la Maison de Gerlach
envoie ses vaisseaux. Ce soir, une belle jeune fille a accepté mon présent dans
le bois d’Ashtarté. Selon notre coutume, elle m’appartient et ne pourra se marier
avant d’avoir acheté la liberté de son corps en en payant le prix à la déesse.


Cela dit, il descendit les marches en boitant et prit le
chemin du port où son vaisseau était ancré.


Il baignait son pied enflé dans de l’eau de mer, maudissant
les femmes, quand Arès rentra, peu avant l’aube, content de lui-même et faisant
cliqueter les pièces d’argent que contenait sa bourse.







III


Le domestique jeta un coup d’œil au pied enflé de son maître.
Il ranima le feu en soufflant sur les braises conservées chaudes sous un lit de
sable puis il mit de l’eau de mer à bouillir. Habile à soigner les blessures, Arès
prétendait descendre de Poladire qui, avec Machaon, disait la légende, avait
pris part au siège de Troie, des siècles plus tôt. Tout en appliquant
compresses et onguent, il n’eut pas de mal à obtenir de son maître le récit des
événements de la nuit.


— Vous dites que la jeune fille était grecque, Maître ?


— Ionienne.


— Ce sont les plus belles de toutes les femmes des îles.


— Celle dont je parle était plus que cela encore.


— Avez-vous surpris son nom ?


— Son père l’appelle Héra.


— Héra ! (Arès cessa de masser la cheville
de son maître. Il était livide de peur.) Vous… vous en êtes certain ?


— J’ai parfaitement entendu son nom. Tu la connais ?


— Ce que vous appelez une jeune fille est la déesse
Junon… sous sa forme humaine. En Grèce, nous la nommons Héra.


— Cette fille n’est pas une déesse. Elle et son père
habitent la maison de Pallas. Diomède, son père, possède probablement une
galère et Pallas est son agent à Tyr.


Mais Arès n’écoutait pas.


— Vous êtes vraiment le plus fortuné des hommes d’être
aimé de la reine des dieux, Maître. Je vous avais dit que cela arriverait quand
l’une des divines se pencherait du mont Olympe pour vous regarder conduire
votre vaisseau.


— Je serai un homme fortuné si je parviens à marcher
jusqu’au Conseil des Marchands, ce matin ! Mets-toi à l’œuvre, il ne nous
reste que quelques heures.


Arès poursuivit son œuvre et sa conversation.


— Une déesse ne peut pas se donner à l’homme de son
choix la première fois qu’elle le rencontre sous sa forme humaine, expliqua-t-il.
Sa fuite, cette nuit, était une feinte conforme au jeu de l’amour. Il faut à
votre tour en respecter les règles.


— J’ai fait le premier pas, à elle d’agir, à présent.


— Vous la verrez de nouveau avant un ou deux jours, affirma
Arès. Cette fois, vous vous saisirez d’elle et l’obligerez à vous céder.


— Je m’en saisirai ! Déesse ou non, elle a une dette
envers moi et j’entends qu’elle s’en acquitte.


— Vous parlez comme un dieu, à présent, fit remarquer
Arès avec satisfaction. Je donnerais beaucoup pour assister à votre
accouplement, mais, hélas, pareil spectacle n’est pas pour les yeux du vulgaire.


— J’aurais cru que tu t’étais rassasié de ce genre de
spectacle, cette nuit. Tu es rentré bien tard à bord.


— J’ai glané des renseignements pour vous, tout en m’assurant
du plaisir. Si je ne m’étais pas soucié de vos intérêts, vous vous présenteriez
devant le Conseil des Marchands sans savoir ce qui s’est passé à Tyr au cours
de ces cinq années.


— Que pourrais-tu bien apprendre !


— J’ai consolé la fille d’un marchand qui m’a été
particulièrement reconnaissante, car elle avait attendu longtemps…


— Je parierais qu’elle avait un bec de lièvre ou une
verrue au bout du nez.


— Elle avait une verrue, en effet, mais dans un coin
fort intéressant, dit Arès avec un petit rire. Elle était aussi un peu replète,
quoique chez une femme ce ne soit pas un défaut. Après tout, rien ne libère
plus un homme de ses soucis que la contemplation de deux fesses bien rondes. C’est
une servante zélée de la déesse Ashtarté. Nous nous sommes aimés trois fois
avant que l’aube n’apaise notre ardeur.


— Épargne-moi ces confidences, pria Straton à demi
endormi.


— Étant la fille d’un marchand, elle sait ce qui se
passe à Tyr. Avez-vous appris que le roi Pygmalion était sous l’influence d’un
nommé Mago ?


— Mago ? Le nom ne m’est pas familier.


— Et pour cause. Il est arrivé à Tyr depuis notre
départ.


— Que fait-il ?


— Le Roi l’a autorisé à décider des marchés concernant
toute la production d’orfèvrerie.


— Les Grecs se sont déjà assuré la majeure partie de ce
commerce, il ne doit donc pas tirer grand profit de ces marchés.


— Mago prétend s’occuper d’orfèvrerie, mais il
passe presque tout son temps auprès du Roi.


— Pygmalion doit avoir dix-huit ans, à présent.


— Dix-neuf. C’est un vigoureux jeune homme qui s’adonne,
dit-on, à d’étranges plaisirs. Mago entretient ses goûts en lui fournissant des
esclaves de pays où les coutumes diffèrent des nôtres.


— Par exemple ?


— Des Circassiennes, entre autres.


Straton siffla doucement.


— Ce gamin n’aura pas grand-chose à découvrir quand il
sera plus vieux mais ce Mago peut faire le commerce des esclaves si bon lui
semble. Certains des plus importants marchands de Tyr le font… et avec profit.


— On dit aussi qu’il existe un complot pour tuer le
Grand-Prêtre Acherbas et la reine Elissa, afin que Pygmalion puisse régner avec
Mago pour Premier Ministre.


Straton se redressa, oubliant sa douleur.


— Elissa et Pygmalion règnent grâce à la tolérance du
Conseil Royal. Les marchands ont toujours décidé des rois de Tyr.


— Plus à présent, d’après ce que j’ai entendu. C’est
Mago qui murmure à l’oreille du Roi.


— Pourquoi Pygmalion écouterait-il de telles balivernes ?
Dans quelques années la régence aura pris fin et il régnera seul.


— Pourquoi attendre ce qu’il pourrait obtenir dès
maintenant ? De plus, le bruit court que les Assyriens reviendront cette
année et qu’ils exigeront un nouveau tribut. Les marchands ont résisté, eux, parce
que les Assyriens n’avaient pas de flotte pour enlever le rocher, mais les
habitants de Palaetyrus sont las d’être capturés tous les vingt ans et emmenés
en esclavage. Leurs voix sont arrivées jusqu’au roi.


— Grâce à Mago ?


— Par qui voudriez-vous ?


— Quelle est la part des rumeurs dans tout cela ?


— Une part certaine, reconnut Arès. La fille dit que la
reine Elissa et Acherbas ont, jusqu’ici, réussi à dominer le roi Pygmalion mais
Mago gagne de l’emprise ; les choses pourraient bien changer aussi
soudainement que tourne le vent.


— Je discuterai de cela avec mon père, après le Conseil.
Maintenant, chausse-moi, sinon la réunion se déroulera pendant que je t’écouterai
bavarder.


Arès apporta les sandales de son maître. Le domestique avait
bien travaillé. L’enflure avait presque disparu et, une fois la sandale lacée, Straton
parvint à se tenir debout sans trop souffrir.


— Tu es aussi habile qu’Eshmoun en personne, dit-il en
frottant affectueusement la tête du petit Grec.


Huitième dans la hiérarchie des nains divins, et régnant sur
la médecine, Eshmoun était très vénéré, à Tyr, quoique à un degré moindre que Melqart
et Ashtarté.


— Nous possédons également un dieu de la médecine, en
Grèce. Nous l’appelons Esculape. Il correspond, je crois, à votre Eshmoun. Il
faut qu’un jour vous visitiez les temples de Cos et de Cnide, Maître. Leurs
prêtres savent les secrets du sommeil divin pendant lequel tous les maux
guérissent.


— Ou pendant lequel on vous coupe la gorge ! Je
fais autant confiance à tes compatriotes qu’à un scorpion ! J’ai bien trop
souvent débarqué sur un rivage étranger pour découvrir qu’un Grec m’y avait
précédé. Donne-moi la gomme pourpre et porte le registre des marchandises jusqu’aux
entrepôts de mon père. Tu m’attendras là-bas.


Une fois le précieux fragment enveloppé dans un morceau de
tissu et glissé dans le devant de sa tunique, Straton descendit l’échelle
conduisant au quai et prit la rue qui menait au sommet de la ville. Dans le
soleil matinal, les murs blancs des maisons à plusieurs étages formaient un spectacle
frappant. Chaque maison possédait sa propre citerne, faite de pierre
parfaitement imperméable et recevant la pluie habilement canalisée depuis le
toit. L’eau était en effet précieuse, à Tyr. Seule Arvad, à deux jours de voile
de là, et comme Tyr construite à légère distance du continent, possédait une
source d’eau douce, en mer.


Tout en s’acheminant vers le Palais Royal qui dominait le
rocher, Straton observait les activités de la grande cité phénicienne. Un
vaisseau, presque terminé, se dressait devant l’entrepôt de son père et il nota
avec fierté qu’il était plus large, plus long, plus haut que sa galère. Jusqu’ici,
ce vaisseau n’avait existé pour lui que sur le papyrus envoyé à son père de
Tartessos. Maintenant, il estimait qu’il serait prêt à prendre la mer dans deux
mois environ. Ce n’était pas là un navire ordinaire, conçu pour sillonner les eaux
entre Tyr et les Colonnes de Melqart, mais un modèle nouveau, pour aller
au-delà, vers cette mer occidentale inconnue.


Le Palais Royal se trouvait au sud-ouest de la ville. Déjà à
l’époque du roi Hiram, la ville avait dû s’élever en hauteur, faute de pouvoir s’étendre.
Hiram avait fait abattre l’ancien temple de Melqart et utilisé son emplacement pour
des maisons d’habitation, la population augmentant avec la prospérité de Tyr. Le
nouveau temple de Melqart, Baal de Tyr, et d’Ashtarté, sa divine épouse, avait
été construit à l’ouest de la ville et doté d’un bois dans lequel une chapelle
était dédiée au culte de la Terre Mère.


Une grande place publique à usage de marché, l’Eurychoros, se
trouvait à proximité du Palais Royal ; les artisans dont les produits
avaient rendu Tyr célèbre dans le monde y tenaient boutique. Les maisons de
commerce des grands marchands se groupaient avec leurs entrepôts près des quais.
L’île comptait environ vingt-quatre mille habitants. Palaetyrus, de l’autre
côté de l’eau, en comptait moitié autant.


Straton éprouva une joie profonde en apercevant son père qui
l’attendait près de la porte du Palais vers lequel convergeaient les hommes se rendant
au Conseil des Marchands. Convoqué après le retour de chaque vaisseau assurant
le commerce avec Tartessos, comme dès qu’une action commune se révélait
souhaitable, le Conseil des Marchands était, en fait, l’assemblée qui
gouvernait Tyr et Sidon, ville plus ancienne et moins importante située à
quelque distance au nord. Il englobait les membres du Conseil Royal qui non seulement
conseillait le Roi mais avait sur lui une influence modératrice puisque les
deux Conseils réunis avaient le pouvoir de le détrôner et de nommer un autre
monarque.


— Bienvenue, mon fils, dit Gerlach en étreignant
chaleureusement Straton. Je gage que ton voyage a été agréable.


— Et profitable. Nos coffres auront du mal à contenir
tous les trésors rapportés d’Occident.


— Il me suffit de constater que tu es rentré à bon port.
As-tu vu ton nouveau vaisseau, en venant ?


— Je l’ai aperçu. Il est aussi beau que je l’avais
espéré.


— Que tu l’avais conçu, corrigea Gerlach. Seul, un
jeune courage peut concevoir un si grand vaisseau et disposer les couples de
sorte qu’il ne se brise pas dans la tempête.


— Même du haut du rocher, j’ai constaté qu’il était
bien construit, dit Straton alors qu’ils pénétraient dans la salle du Conseil. Tu
as dû comprendre que j’avais l’intention de le conduire là où nos vaisseaux ne
sont encore jamais allés.


Des places avaient été gardées pour Gerlach et son fils, au
premier rang des bancs qui occupaient presque toute la salle. Sur l’estrade, il
y avait quatre fauteuils en ivoire sculpté incrusté d’or, à la façon égyptienne,
mais le motif phénicien, le disque et le croissant, était un hommage à Melqart.
Au-dessus, l’effigie du Baal, tenant un lionceau dans une main, une hache d’armes
dans l’autre et posant le pied sur un lion, représentait la victoire à la
chasse et à la guerre.


Comme il regardait autour de lui et répondait aux saluts d’anciens
amis, Straton notait avec surprise les changements intervenus en son absence. Certains
des marchands présents étaient des camarades d’enfance, mais le nombre des autres,
au visage moins patricien, semblait s’être accru. Ce que lui avait rapporté
Arès lui revenait en mémoire, il commençait à croire qu’en effet, ce n’était
plus tout à fait les mêmes qui aspiraient au pouvoir, à Tyr.


Ses yeux se fixèrent au-delà du dais, sur la porte par
laquelle entrerait le groupe royal. Bien qu’il ait craint l’instant où il
reverrait Didon et la douleur qu’il éprouverait, il devait constater que l’image
qui ne l’avait pas quitté pendant son exil semblait soudain plus floue. Quand
la Reine pénétra dans la salle, avec son frère Pygmalion, elle lui parut, pendant
quelques instants, presque étrangère.


La reine de Tyr était pourtant plus belle que ne l’avait été
la Princesse aux cothurnes pourpres. Les années lui avaient apporté la maturité,
transformant la jolie jeune fille en une femme ravissante. Autre surprise pour
Straton, la douleur, qu’il s’était attendu à ressentir à la voir l’épouse d’un
autre, était remplacée par l’admiration éprouvée par tout homme à la vue d’une
femme belle qu’il a un jour tenue dans ses bras.


Le regard d’Elissa chercha le sien dès qu’elle entra et elle
lui adressa un chaleureux sourire comme si, bien que mariée à un autre, rien n’avait
été changé par ces cinq années. Il répondit à son accueil par un salut, mais
détourna rapidement les yeux de crainte qu’elle n’y lise son propre étonnement
de se sentir aussi changé.


Pygmalion marchait à quelques pas derrière Elissa. Cinq ans
plus tôt, le prince héritier de Tyr était un garçon assez séduisant, au
caractère emporté, à la bouche molle. Maintenant, il avait un air boudeur, une
attitude d’ennui, et les yeux cernés d’un homme qui mène une existence dissipée.
Le Grand-Prêtre Acherbas, époux d’Elissa, marchait derrière le frère et la sœur,
et Straton vit avec stupéfaction qu’il avait considérablement vieilli.


Grand, bel homme, dans la force de l’âge cinq ans plus tôt, Acherbas
avançait, courbé comme s’il portait un invisible fardeau. Ses cheveux autrefois
grisonnants étaient maintenant tout à fait blancs et son visage aux beaux
traits réguliers était émacié. Straton avait toujours admiré, respecté Acherbas,
même après la nouvelle de son mariage avec Elissa, et il retrouvait avec
émotion un homme que semblait guetter la mort.


Derrière Acherbas venait un homme richement vêtu que Straton
jugea de son âge. Sa peau était plus sombre que celle des Phéniciens et son
attitude était à la fois arrogante et assurée lorsqu’il vint s’asseoir sur le
fauteuil placé au second rang, derrière celui de Pygmalion. Straton supposa que
c’était sans doute là Mago, dont Arès avait parlé.


Les marchands s’étaient levés à l’entrée du groupe royal, et
le silence dura jusqu’à ce que celui-ci ait pris place sur l’estrade.


Mago se pencha, murmura quelques mots à l’oreille du jeune
Roi, comme pour l’encourager, et Pygmalion cessa de se mordiller les ongles pour
dire :


— Nous sommes heureux d’accueillir le fils de Gerlach. Notre
cœur se réjouit du retour d’Occident d’un aussi habile capitaine de vaisseau.


Straton s’inclina et répondit selon la tradition :


— Je remets ma vie entre les mains du roi Pygmalion et
de la reine Elissa. L’offrande à Ashtarté a été faite. J’espère qu’elle a été
favorablement accueillie.


Mago avait jeté un rapide regard à Straton, à la mention de
la reine Elissa. Maintenant, il murmurait à nouveau à l’oreille du jeune Roi.


— La Grande-Prêtresse m’a fait savoir que la Terre Mère
était satisfaite de votre offrande d’un collier de pierres vertes, dit
Pygmalion en retenant un bâillement.


La première question soulevée par le Conseil fut celle de la
demande de Sidon d’être défendue contre une éventuelle attaque de l’armée
assyrienne en marche vers la côte phénicienne. Bien que Gerlach et les autres
aient appuyé cette demande, elle fut rejetée sous le prétexte que défendre
Sidon équivaudrait à affaiblir Tyr au point de la rendre incapable de se
défendre elle-même au cas où elle serait attaquée. La discussion close, Pygmalion
donna la parole à Straton afin qu’il fît le récit de son voyage à Tartessos et l’exposé
de ses observations.


— Vous savez tous que j’ai passé cinq ans dans la région
de Tartessos et de Gadir afin de prendre soin des intérêts de notre maison et
de Tyr, commença Straton.


— Dans cet ordre d’importance ? interrogea la voix
moqueuse de Mago.


— La prospérité de Tyr et celle de la Maison de Gerlach
ont été liées au cours des siècles, répondit sèchement Straton. Si vous étiez
tyrien, vous n’auriez pas besoin de poser cette question.


Mago haussa les épaules et Straton continua :


— Au cours de notre voyage vers Gadir, nous avons sans
mal atteint Utique où nous avons pris des vivres et de l’eau. Ensuite nous
avons mis le cap sur le nord-ouest afin de gagner les îles qui se trouvent face
à la côte, à l’est de Tartessos ; puis nous sommes descendus vers le sud
et nous avons franchi les Colonnes de Melqart pour pénétrer dans la mer
occidentale. Peu après, nous sommes arrivés à l’embouchure d’un grand fleuve, là
où se dresse Gadir.


— Parlez-nous de cette ville, ordonna Mago.


— Elle est florissante et son port l’un des plus parfaits
où il m’ait été donné d’entrer. Les mines d’argent, qui se trouvent près du
rivage, se sont quelque peu épuisées au cours des dernières années, mais j’ai
eu la chance d’en découvrir de nouvelles dans la montagne ; celles-là nous
fourniront l’argent dont nous avons besoin pendant plusieurs années.


— Vous n’avez donc pas eu de mal à vous assurer une
cargaison ? interrogea l’un des marchands.


— J’aurais pu charger trois vaisseaux, comme le mien, à
Tartessos, répondit Straton, mais je crois que nous sommes à la veille d’une
nouvelle découverte qui fera de notre pays le plus riche du monde… si nous
arrivons là-bas avant les Grecs.


Il avait capté l’attention de l’auditoire, à présent, car l’empire
commercial grec était depuis quelques années une menace pour les Phéniciens.


— Quelle est la nouvelle région que vous comptez ouvrir
au commerce ? s’enquit Mago.


— Un groupe d’îles qui se trouvent dans la mer
occidentale.


— Plus loin que Tartessos ?


— Beaucoup plus loin.


Il y eut un murmure de protestation parmi les marchands, à l’idée
d’envoyer leurs vaisseaux plus loin que Tartessos, mais Straton s’était attendu
à cela et il était prêt à discuter.


— Avez-vous vu ces îles ? demanda Mago.


— Non, reconnut Straton. J’en ai entendu parler par un
homme que la tempête avait jeté sur l’une des îles. Il m’a dit qu’il était aisé
de les reconnaître grâce à un nuage de fumée qui stagne au-dessus d’une
montagne et à une colonne de feu, visible la nuit.


— De tels spectacles ne sont visibles qu’à un jour de
voile des côtes, dit Mago avec mépris. Comment comptez-vous les retrouver dans une
mer inconnue ?


— L’homme qui m’en a parlé dit que l’étoile Dubhé de la
Petite Ourse est basse dans le ciel en cet endroit et que la Grande Ourse
semble chercher à poser ses pattes sur l’Océan.


— Quelles sottises dites-vous là ? jeta Mago. Le fils
de Gerlach ne devrait pas se laisser abuser par des contes de marin.


— J’ai cru à cette histoire justement parce qu’elle m’était
contée par un marin.


Le ton méprisant de Straton fit rougir Mago qui répliqua :


— Que voulez-vous dire ?


Avant que Straton ait pu répondre, l’un des plus vieux
marchands, un homme respecté de tous à Tyr, intervint.


— Le marin a décrit le ciel tel qu’il apparaît à un
vaisseau entraîné au sud des Colonnes de Melqart, expliqua-t-il. S’il avait
vogué vers le nord, l’étoile Dubhé se serait élevée dans le ciel et les pattes
de la Grande Ourse se seraient de plus en plus écartées de l’eau.


Un murmure d’approbation monta parmi les marchands qui
avaient pour la plupart navigué et savaient que le vieil homme disait vrai. Mago
haussa les épaules et reprit son interrogatoire.


— Possédez-vous d’autres preuves de l’existence de ces
îles ?


— Uniquement une substance trouvée sur l’une de ces
îles et que les indigènes appellent Le Sang du Dragon.


Straton sortit la galette de son vêtement et la débarrassa
du linge qui l’entourait. Il l’éleva de telle sorte que la lumière qui entrait
par l’une des fenêtres éclairât la masse translucide d’un rouge pourpre.


— Le Sang du Dragon ! s’exclama Mago avec dérision.
Êtes-vous assez sot pour vous laisser impressionner par un morceau d’ambre ?


Straton allait expliquer pourquoi cette substance était si
précieuse, quand il lut un avertissement dans les yeux de son père. Gerlach ne
souhaitait pas que la révélation fût faite aussi tôt. Straton enveloppa la
galette et la remit dans son sein.


— Quand le bateau dont je vous ai parlé a été poussé
vers le sud, l’équipage a vu des feux briller sur la côte, la nuit, dit-il, détournant
l’attention de l’auditoire de la gomme. Il a même distingué des groupes d’hommes
à peau noire. Malheureusement, la tempête faisait rage et la mer n’était pas
assez profonde à proximité du rivage pour qu’on se risquât à débarquer.


— Ces marins ont-ils capturé des esclaves ? demanda
Pygmalion soudain intéressé en se penchant en avant.


— Non.


— Alors pourquoi penser que ce voyage ait été tellement
significatif ?


— Nous savons qu’il y a des éléphants, dans le pays des
hommes noirs qui se trouve au sud de notre colonie africaine Utique. Malheureusement,
une fois l’ivoire passé dans les mains de ceux qui vont le chercher, il atteint
un prix très élevé. Si nous l’achetions directement aux hommes noirs, nous le
revendrions aux Grecs avec un bénéfice considérable. Vous savez combien ils
aiment tout ce qui est fabriqué avec de l’ivoire.


Straton avait improvisé cette suggestion, anxieux de faire
oublier la gomme des îles dont il voulait d’abord discuter avec son père. L’ivoire
venant à Tyr aussitôt après la pourpre, la tactique réussit et Mago approuva d’un
hochement de tête.


— Et comment comptez-vous atteindre les villages des
hommes noirs ? demanda l’un des marchands.


— Nous devons pouvoir découvrir une embouchure de
fleuve ou un port le long de la côte sud des Colonnes de Melqart, tout comme
nous l’avons fait à Gadir. Si nous arrivons avec des marchandises, nous pourrons
faire commerce sur la côte aussi bien que sur les îles.


— Si les Grecs ne nous ont pas précédas !


— Les Grecs se sont déjà assuré une grande partie du
commerce avec l’Orient. Il faut à tout prix que l’Ouest et la Grande Mer nous demeurent,
conclut fermement Straton.
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Qui serait assez insensé pour refuser de telles offres


Et préférer la guerre avec Junon ?


 


NI le père ni le fils ne parlèrent du Sang du
Dragon avant d’avoir regagné la maison de Gerlach. Quand les domestiques
eurent salué leur jeune maître, Gerlach demanda :


— Y a-t-il quelque chose au sujet de cet ambre que tu n’aies
pas encore révélé ?


— Ce n’est pas de l’ambre, Père, dit Straton en sortant
la galette de gomme et en l’élevant dans le soleil qui ruisselait par une
fenêtre ouverte. (Les rayons s’y teintaient d’une riche couleur pourpre.) As-tu
jamais vu quelque chose de semblable ?


— La couleur est superbe. (Gerlach prit la galette et y
appuya son ongle.) Cela n’a pas la dureté de l’ambre, donc pas sa valeur.


Straton déplia le morceau de tissu dans lequel la gomme
avait été enveloppée et la mit dans la lumière. Sa couleur pourpre était
semblable à celle obtenue par les teinturiers de Tyr.


— Ce morceau d’étoffe avait la teinte de la laine brute
avant que je l’aie trempé dans de l’eau où j’avais fait dissoudre un morceau de
cette substance. Regarde-le à présent.


Gerlach demeura un moment silencieux, puis il dit :


— Je n’ai jamais rien vu de semblable.


— Moi non plus.


— Quel est son coût ?


La voix du vieil homme trahissait un soudain intérêt.


— Si j’en crois celui qui me l’a vendue, cette gomme se
forme quand certains arbres de ces îles saignent. Les Indigènes l’utilisent
pour teindre leurs vêtements, mais ils n’ont aucune idée de sa valeur.


— Si la couleur tient, tous les teinturiers paieront
cette substance un prix fabuleux. Si, de plus, nous sommes les seuls à posséder
la source d’un tel produit, nous deviendrons tous riches.


Depuis des siècles, le secret de la teinture pourpre tirée
des murex, coquillages vivant au fond de la mer, près des rivages phéniciens, avait
été la source principale de la prospérité de Tyr et de ses sœurs. Chaque murex
ne fournissait malheureusement que quelques gouttes de colorant, dont le volume
se réduisait à un seizième seulement après traitement. La teinte finale était
obtenue en exposant les tissus au soleil pendant une durée variable et cela
aussitôt après la teinture. Entre les mains des teinturiers expérimentés de Tyr,
une grande variété de couleurs était obtenue, allant du vert pâle au rose, au
violet, enfin au pourpre si sombre qu’il semblait noir. Les femmes et les
filles des aristocrates fortunés de tous les pays étaient convaincues qu’elles n’étaient
élégantes que si elles portaient des tissus teints par les artistes phéniciens ;
aussi cette industrie s’était rapidement développée.


Tyr empestait les coquilles de murex vidées de leur matière
précieuse et les principaux teinturiers de la ville étaient aussi estimés dans
le royaume que les plus grands marchands. Du Nil à l’Euphrate, des hommes et
des femmes s’arrachaient les étoffes les plus belles tissées en Canaan et
teintes en pourpre à Tyr. Depuis quelque temps, toutefois, les Grecs avaient trouvé
le moyen d’extraire la matière colorante des murex et découvert des coquillages
le long de leurs côtes. La concurrence menaçait les Phéniciens.


— As-tu parlé à quelqu’un de cette découverte, depuis
ton arrivée à Tyr ? demanda Gerlach.


— Seul, mon équipage a vu Le Sang du Dragon, Arès
et moi avons teint ce morceau de tissu en secret.


— Tu as agi sagement. Le vaisseau, dont tu auras besoin
pour découvrir ces îles, est presque terminé et, si nous possédons le secret de
cette teinture, nous parviendrons peut-être à éviter la destruction de notre
pays par les Assyriens.


— Comment cela ?


— Tu l’apprendras bientôt.


Gerlach fit appeler le chef de ses esclaves.


— Va chez le Grand-Prêtre Acherbas, lui ordonna-t-il. Demande-lui
si mon fils, moi-même et Athach, le maître teinturier, pouvons lui rendre
visite ce soir.


— Pourquoi Acherbas ? s’étonna Straton une fois l’esclave
parti. N’a-t-il pas été rejeté dans l’ombre par Mago ?


— Il faudra plus qu’un parvenu comme Mago pour détruire
la confiance de Tyr dans le Grand-Prêtre de Melqart. As-tu les registres
concernant ce voyage ?


— J’ai dit à Arès de les déposer aux entrepôts et de
nous attendre là-bas.


— Parfait. Nous allons charger nos scribes de calculer
les bénéfices pendant que nous attendrons la réponse d’Acherbas, bien que je
soupçonne la cargaison entière de ne représenter qu’une fraction de ce que Le
Sang du Dragon pourrait rapporter à Tyr.
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Ce ne fut que l’après-midi que Straton parvint à accomplir
un pèlerinage auquel il ne manquait jamais quand il revenait d’un voyage
lointain. Sur le côté sud-ouest de l’île principale, une petite maison isolée
se dressait au bord d’une falaise qui plongeait à pic dans la mer ; une
petite baie visible seulement du large y donnait accès. C’était là que vivait
Mochus, le philosophe et professeur qui avait nourri le jeune cerveau de Straton,
lui donnant l’amour d’apprendre, le goût de percer les mystères du monde et de
l’esprit.


Mais Mochus n’avait jamais permis à ses élèves, choisis
parmi les jeunes gens les plus intelligents, ceux qui promettaient le plus de Tyr,
sans souci de leur milieu, de négliger le corps au profit de l’esprit. Chaque
jour, avant le déjeuner de midi, ils avaient plongé et nagé pendant une heure
dans la petite baie située derrière la maison. Straton avait toujours plongé à
de plus grandes profondeurs que ses camarades, rapportant fièrement les
précieux murex qui tapissaient le fond de la mer.


Le soleil brillait, éclatant ; il faisait chaud et la
baie était déserte. Il y avait des années que Straton n’avait pas nagé là. Il
se demandait s’il était encore capable de plonger comme autrefois. Il eut envie
de tenter l’expérience et se déshabilla. Il fit quelques exercices
respiratoires, comme à l’époque de ses études, puis se jeta à l’eau.


Il suivit le rocher, sous l’eau, cherchant les marques qu’il
y avait faites autrefois afin de reconnaître la proximité du fond. Il n’était
qu’à mi-chemin quand il vit une silhouette, celle de la jeune fille qu’il avait
sauvée dans le bois sacré, la veille. Elle remontait vers la surface, si près
de lui qu’il aurait pu la toucher, s’il n’avait été aussi stupéfait.


Tout d’abord, il la crut nue comme lui, puis il remarqua qu’elle
portait un pagne à la façon des plongeurs grecs des côtes de Crète. Il la
trouvait plus belle que la veille dans cette quasi-nudité. La prédiction d’Arès
qu’il la reverrait avant deux ou trois jours lui revint à l’esprit.


Les yeux de la fille étaient grands ouverts et il se rendit
compte qu’elle était aussi surprise que lui de cette rencontre. Il tenta
instinctivement de la saisir, mais son geste la libéra de son étonnement. D’une
poussée, elle remonta vers la surface et les doigts de Straton effleurèrent sa
peau froide alors que le talon de la nageuse frappait son épaule et l’envoyait
vers le fond.


Il rétablit sa position et, renonçant à toucher le fond, remonta
vers la surface à la poursuite de la jeune fille, furieux qu’elle lui ait de
nouveau échappé. Quand il se retrouva à l’air libre, il regarda autour de lui, aperçut
une jambe déliée et un pied au moment où la jeune fille disparaissait derrière
l’arête rocheuse qui limitait la baie.


Il perdit un moment à retrouver les marches taillées dans le
flanc abrupt du rocher, des années plus tôt, par les élèves de Mochus et sortit
de l’eau. Quand il atteignit l’endroit d’où il avait plongé, la fille était
hors de sa vue. Il l’aperçut derechef, du sentier qui coupait la falaise. Elle était
habillée, elle bondissait de roche en roche avec la grâce de la biche qu’elle
avait évoquée pour lui la nuit précédente. Toujours irrité d’avoir été joué une
nouvelle fois, il décida de la rattraper, mais il se souvint tout à coup qu’il était
nu et il retourna s’habiller. Ce faisant, il remarqua une corde attachée à un
piquet fixé dans une anfractuosité du rocher. La corde plongeait dans la baie. Straton
savait que Mochus ne s’adonnait pas à la pêche. À moins qu’il ne s’agît de l’un
des élèves du vieux maître, quelqu’un braconnait là. Sa curiosité éveillée, Straton
tira la corde. Ce qu’elle amenait était pesant, il songea à quelque gros
poisson. Quand il vit ce qui était à l’extrémité, il fut plus surpris encore. Un
panier en osier était attaché à la corde. Les pierres qu’il contenait avaient
certainement pour objet de le maintenir au fond de l’eau. Dans le panier, Straton
compta dix murex dont le poids prouvait qu’ils étaient vivants. Il comprenait à
présent pourquoi la fille s’était trouvée là. Elle n’était pas venue se baigner,
comme il l’avait tout d’abord pensé, mais dans le but d’examiner les murex qui
vivaient au fond de l’eau. À cet examen, Straton ne connaissait qu’une raison.


À travers les ans, le besoin sans cesse accru de teinture
pourpre avait entraîné une pêche massive de murex. Les coquillages, souvent
ramassés avant une maturité complète, fournissaient à présent une quantité
moindre de matière colorante. Cette information pouvait être importante pour
les teinturiers et les marchands grecs qui concurrençaient une industrie
monopole des Phéniciens depuis des siècles.


Straton songea un instant à communiquer sa découverte au
Conseil des Marchands, mais il y renonça aussitôt. Ni Diomède ni sa fille n’avaient
enfreint les lois de Tyr. Diomède possédait un agent sur place, Pallas, il
était libre de faire commerce à sa guise. Quant à Héra, elle avait le droit de
se baigner où bon lui plaisait. Il décida toutefois de les surveiller, ne
fût-ce que dans l’espoir de revoir la ravissante fille qui avait si rapidement
pris une place importante dans sa vie.


Straton s’engagea dans le sentier qui sinuait entre les
cèdres, jusqu’à la retraite ombragée par les branches d’un ailante géant, lieu
favori de discussion et de méditation de Mochus. Il entendit des voix dès qu’il
approcha du jardin, mais il savait que Mochus était rarement seul. Ce ne fut qu’au
détour d’une haie qu’il reconnut l’interlocuteur du vieux maître, Diomède.


Mochus avait aperçu son ancien élève et l’appelait.


— Straton ! Viens ici !


— Je ne savais pas que vous aviez un visiteur, s’excusa
Straton. Je peux parfaitement revenir demain.


— Diomède est un vieil ami, un navigateur comme toi. Vous
avez beaucoup de points communs. (Mochus se tourna vers le Grec.) Straton est
un ancien élève. Il rentre d’un voyage à Tartessos.


— Le fils de Gerlach est connu même dans mon pays, dit
Diomède avec courtoisie. J’espère que votre pied n’est pas sérieusement blessé,
monsieur.


— Comment… vous vous êtes déjà rencontrés ? s’étonna
Mochus.


— La nuit dernière, j’ai pris la fille de Diomède pour
une autre… une déesse, peut-être, expliqua Straton. Mon domestique affirme que les
dieux grecs se mêlent souvent aux humains.


— L’erreur est pardonnable. Héra tient son nom de la
reine des dieux, précisa Diomède.


— Et elle est aussi belle qu’Ashtarté, je m’en rends
compte malgré mon âge, dit Mochus en regardant Straton avec attention. Tes
cheveux sont mouillés, Straton, je parie que tu as pris le temps de nager dans
la baie. (Il se tourna vers le Grec.) Aucun de mes élèves n’allait aussi
profond, ni ne restait plus longtemps sous l’eau que lui.


— En Crète, nos jeunes apprennent à plonger et à nager
presque avant de marcher, fit remarquer Diomède. Avant notre départ, ma fille m’a
aidé à remonter des amphores et autres trésors provenant d’une épave vieille de
quelques siècles et qui se trouvait au fond de l’un de nos golfes.


— Quand je l’ai vue, hier soir, elle m’a rappelé les
danseuses sacrées des fresques du temple de Cnossos, dit Straton.


— La ressemblance s’explique. Nous descendons de Thésée,
qui a tué le Minotaure. (Diomède se leva.) Vous et Mochus devez avoir beaucoup
à vous dire et je ne peux m’attarder. Je passerai encore quelques jours à Tyr. Peut-être
pourrons-nous parler navigation en prenant une coupe de vin sur ma galère.
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— Raconte-moi ton voyage, Straton, ordonna Mochus quand
son visiteur fut parti. As-tu utilisé la méthode que je t’ai enseignée pour
trouver la position du nord grâce à celle du soleil à midi ?


— Chaque jour où le soleil a brillé, j’ai noté sa position
à midi.


— As-tu aussi utilisé l’étoile sud de la Grande Ourse
pour situer la direction nord-sud ?


— Je me suis appuyé à elle pour descendre des Colonnes
de Melqart à Utique, puis à Itanos et enfin à Tyr, mais l’étoile Dubhé de la
Petite Ourse est plus sûre.


— Tu es un élève précieux. (Il frappa dans ses mains et
un serviteur apporta du vin et des gâteaux.) Après un plongeon dans l’eau
fraîche, tu as besoin de te réchauffer le sang. Même un homme solide peut
prendre froid.


Straton accepta la coupe de vin et mordit dans un gâteau.


— Vos étudiants ne viennent donc plus nager dans la
baie ? demanda-t-il ?


— Si, mais aucun ne plonge comme toi.


— La fille de Diomède en est capable.


— Comment sais-tu cela ? demanda Mochus en jetant
un rapide regard à son élève.


— Je viens de la voir, dans la baie. Elle avait déposé
quelques murex dans un panier d’osier, au fond de l’eau, et, si je ne l’avais
pas dérangée, elle aurait remonté sa prise à l’aide d’une corde fixée à un
rocher.


Mochus se caressa songeusement la barbe.


— Diomède est l’un des marchands grecs les plus rusés. La
nouvelle que nos bancs de murex se clairsèment a dû parvenir là-bas.


— J’en suis certain et, maintenant, ils sauront exactement
où nous en sommes.


— On ne peut pas en vouloir à Diomède de tâcher de se
renseigner. Nous avons bien découvert l’art de teindre les tissus en pourpre
quand les nôtres se sont installés sur les rivages de la mer orientale, qui
regarde vers l’Inde et le pays des hommes jaunes. Nous avons dû nous en aller quand
il n’y a plus eu assez de murex pour que l’affaire demeure profitable. Si la
chose se reproduit ici, il faudra trouver ailleurs une source nouvelle, afin d’occuper
nos artisans.


— J’ai peut-être découvert cette source.


Straton raconta comment il était entré en possession de la
précieuse gomme, appelée Sang du Dragon.


— Tu dis que tu as fait escale à Itanos ? demanda
Mochus quand Straton eut terminé.


— Nous sommes venus directement d’Itanos à Tyr.


— Certains de tes marins sont-ils descendus à terre, à
Itanos ?


— J’ai autorisé l’équipage à visiter les bordels, comme
toujours. Pourquoi ?


— Diomède m’a demandé tout à l’heure si ta galère s’était
engagée sur la mer occidentale, au-delà des Colonnes de Melqart. Certains de
tes hommes ont parlé des îles du Sang du Dragon, à Itanos.


— Mais nous sommes venus directement d’Itanos. Diomède
ne pouvait se trouver là-bas et arriver à Tyr avant nous.


— Il m’a révélé qu’il venait lui-même d’Itanos. Je parierais
qu’il a entendu dire que tu avais découvert une nouvelle source de teinture et
qu’il est venu aux renseignements.


— N’importe lequel de mes hommes vous affirmera qu’aucune
galère n’est plus rapide que la nôtre.


— Quand tu auras mon âge, tu sauras que rien n’est
impossible, surtout à un Grec.


— Ce sont pourtant des hommes comme nous.


— Certains, parmi les hommes, sont appelés à s’élever
au-dessus des autres. Toi, par exemple. Au cours des cinq ans où tu as été
absent, tu es devenu un homme et un chef.


— J’ai trente ans et je suis un homme depuis longtemps.


— Je ne parle pas de la virilité qui permet de renverser
les filles dans le bois d’Ashtarté. Avoir pressenti la valeur du Sang du
Dragon est la preuve que tu vois plus loin que le plaisir du moment. Un
jour, tu seras peut-être roi. La lignée de Mattan a abouti à Pygmalion, or jamais
Tyr n’a eu plus grand besoin d’un monarque avisé et courageux.


— Je ne souhaite pas être roi.


— C’est peut-être la raison qui fera que tu le seras… quoiqu’il
soit possible que tu ne sois pas prêt. Seul, un grand désastre conduit un homme
aux sources de la compréhension absolue.


— Au cours de mon premier voyage vers l’Ouest, j’ai
failli perdre mon vaisseau, jeté à la côte par la tempête. À l’époque cela
représentait un grand désastre.


— Comment l’as-tu sauvé ?


— Il y a deux marées par jour, au-delà des Colonnes de
Melqart. J’ai tiré le vaisseau sur le rivage, je l’ai vidé de son eau et j’ai
fait consolider sa coque.


— La façon dont tu as utilisé ces marées prouve que tu
as gagné en maturité. Celui qui est appelé à être un chef doit penser avant les
autres ; c’est l’essence même du savoir.


— Je vous dois mon savoir.


— Non, Straton, savoir et sagesse nous viennent d’une
source plus élevée.


— Plus élevée encore que Melqart ?


— Plus haute que les dieux et les déesses. Ce n’est
peut-être que le rêve d’un vieil homme, mais, si un dieu plus grand que les
autres s’est donné le mal de créer le monde et ce qu’il contient, il doit avoir
pour certains un objectif autre que les joies et les peines de la vie terrestre.


— Un pharaon d’Égypte a eu cette même pensée. J’ai vu
la ville qu’il a construite au dieu Soleil, sur les rives du Nil.


— Tu as bien retenu tes leçons. Il s’appelle Toutankhamon.


— Mais le dieu de Toutankhamon n’a pas protégé la ville
qu’on lui a dédiée, car elle est presque entièrement recouverte par le sable.


— Tu estimes que Toutankhamon a échoué dans sa
tentative de faire adorer un seul Dieu par son peuple, il est possible que nous
comprenions mal les intentions du Très-Haut à notre égard.


— Avec de tels arguments, l’homme pourrait se
convaincre de n’importe quoi.


Mochus lui donna une tape amicale sur l’épaule :


— Tu as toujours l’esprit aussi vif, Straton ! Il y
a dans le monde beaucoup de choses qui nous échappent, mais il ne faut jamais
renoncer à les découvrir. Par exemple, avant que tu aies rapporté cette gomme
qui s’écoule de certains arbres des îles occidentales, nous ignorions qu’il
existait une autre source de pourpre.


— L’expérience n’a pas encore été faite.


— Même si tu n’as pas trouvé la réponse, quelqu’un le
fera. Une fois la source assez abondante, les prix descendront. Toutes les
jeunes filles porteront alors des cothurnes pourpres comme Didon lorsqu’elle
était princesse. Le pauvre égalera le riche et la couleur de son vêtement ne
désignera plus un homme comme plus important qu’un autre.


— Autant affirmer que l’on peut conférer la grandeur à
un pays en faisant de ses habitants des esclaves, cette condition étant une
garantie que l’un ne dominera pas l’autre.


— Pas des esclaves, Straton, des hommes libres, fiers
de ce qu’ils font de leurs mains et non de ce que leur argent leur permet d’acquérir.
Et pourtant, même dans un tel pays, certains seraient nés pour gouverner car
tous les hommes ne sont pas semblables. Celui qui a été sélectionné par les
dieux pour gouverner ne doit pas faire preuve d’ingratitude envers eux en
refusant le rôle qui lui est imparti. N’oublie jamais cela.


— Que voulez-vous dire ?


— Je suis fatigué et il faut que je me repose. Reviens
me voir et nous parlerons de ces îles de l’Occident d’où vient l’étain… d’autres
choses aussi, peut-être.


Straton était à mi-chemin, réfléchissant aux dernières
phrases sibyllines de Mochus quand une voix familière appela :


— Maître !


Il se retourna et vit Arès qui courait derrière lui aussi
vite que le lui permettaient ses jambes courtes et arquées.


— Venez tout de suite avec moi jusqu’au port, Maître, dit
le domestique qui paraissait très excité.


— Pourquoi ?


— Pour voir le char ! Le char de Junon !
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— Que racontes-tu là ? demanda Straton.


Intrigué par l’allusion de son vieux professeur à quelque
chose qui lui échappait mais qu’il pressentait lié à son mystérieux rappel à
Tyr, Straton trouvait en Arès une cible à sa colère.


— C’est vrai, Maître. Je l’ai vu de mes propres yeux, ancré
dans le port égyptien.


— Un char ! À l’ancre ? Est-ce que tu te moques
de moi ?


— C’est le char de Junon… ou d’Héra, insista Arès. La
déesse qui vous honore de ses faveurs.


Straton ne pouvait en vouloir longtemps à Arès, il se
rendait compte qu’il était troublé comme jamais jusque-là.


— Je t’ai dit que cette fille n’était pas une déesse, fit-il
moins sèchement. Maintenant, cours jusqu’à la maison de mon père et prépare-moi
de l’eau chaude. Il faut que je prenne un bain avant d’aller dîner avec le
Grand-Prêtre et la reine Elissa.


— Commencez par venir constater vous-même, Maître. Vous
me couperez la tête si je n’ai pas dit vrai, insista Arès.


— Je te couperai quelque chose de beaucoup plus
précieux, si tu me joues un tour, promit Straton. Où se trouve ce char ?… Et
n’oublie pas que l’on ne fait pas attendre la reine de Tyr !


— La reine des dieux moins encore !


Arès se mit en marche avant qu’il puisse lui poser d’autres
questions et s’arrêta en un point escarpé du rocher d’où l’on voyait le port
égyptien et les entrepôts.


— J’ai vu votre déesse de près il y a peu de temps, dit
Arès en attendant son maître. Une aussi merveilleuse créature ne peut être qu’Héra
descendue sur terre.


— Tu as dû commencer à boire plus tôt que…


Straton s’interrompit comme il découvrait le port, ce qu’il
voyait le rendant muet d’étonnement.


— Je vous avais bien dit que je vous montrerais le char
de Junon, déclara fièrement Arès. Le voici.


Le vaisseau, qui avait fait naître l’admiration du serviteur
et, à présent, celle de son maître, ne ressemblait à rien de ce que Straton
avait vu jusque-là. C’était une galère digne des dieux, en effet. Longue, effilée
avec des lignes nettes et d’une surprenante beauté, elle était propulsée à l’aide
des rames seulement, alors qu’elle franchissait la courte distance séparant le
port égyptien des quais où elle prendrait, sans doute, la cargaison que lui
destinait Pallas. Sous l’impulsion des rames, le vaisseau semblait se soulever
à fleur d’eau et voler.


Straton ne fut pas surpris d’apercevoir une silhouette
blanche, sur l’arrière-pont, il reconnut sans mal celle qui, une heure plus tôt,
nageait dans la baie tout près de lui.


— Savez-vous à quoi j’ai reconnu que cette galère était
un char divin, la présence de la déesse mise à part ? demanda Arès.


— Je t’écoute puisque, de toute façon, tu iras jusqu’au
bout de ce que tu entends dire !


— Vous souvenez-vous d’avoir vu cette galère auparavant ?


— Non.


— Elle était à Itanos en même temps que nous.


— C’est impossible. Aucun vaisseau ne peut faire le
voyage de Crète à Tyr en moins de temps que nous.


— Aucun, sauf celui ayant à son bord une déesse. Vous
oubliez que le char d’un dieu vole et prend la force que choisit celui qui le
conduit.


Straton n’écoutait plus. Il revoyait son arrivée sans
encombre à Itanos, quelques jours plus tôt, et il se souvenait d’une jolie
galère qui approchait du port comme lui, mais à quelque distance. Ses propres
activités l’avaient empêché de jeter plus qu’un regard à l’autre vaisseau, mais
son élégance de ligne l’avait alors frappé. Ensuite il l’avait oublié, pris par
ses diverses occupations alors que l’équipage, auquel il avait accordé la
permission de la nuit, descendait à terre.


Maintenant tout s’éclairait : la question de Diomède à
Mochus concernant les voyages des navires phéniciens dans la mer occidentale, la
plongée d’Héra dans la baie à la recherche des murex, la concurrence des
teinturiers grecs et des marchands dans le commerce de la pourpre.


Une question toutefois demeurait : celle de son rappel
à Tyr, mais son père y répondrait en temps et heure.


Quand Straton détaillait la galère, il cessait de reprocher
à Arès de croire à un char divin transformé en vaisseau. Son refus d’admettre
qu’un autre navire pût être plus rapide que le sien une fois écarté, il
percevait ce qui justifiait peut-être que la galère grecque l’ait battu. Il
pressentait même que ces avantages seraient utilisables dans le vaisseau encore
en construction.


— Vous ne pouvez plus le nier, Maître, vous êtes le
plus fortuné des hommes ! annonça Arès avec triomphe.


— Descends de l’Olympe, veux-tu, et regarde cette
galère avec des yeux de marin. Tu as passé beaucoup d’années de ta vie sur les
navires et tu devrais pouvoir me dire pourquoi celui-ci est plus rapide que
notre galère.


Arès étudia le vaisseau avec attention.


— Tout d’abord, la voile est proportionnellement plus
grande que la nôtre. Ce que je me demande, c’est comment ils font pour que la galère
ne démâte pas.


— J’ai bien l’intention de le découvrir, quoique je le
soupçonne déjà. Regarde comme le mât penche vers l’arrière.


— Quelle différence en cela…


— Je n’en suis pas encore certain mais, si je parviens
à monter à bord, je m’en assurerai. Maintenant, regarde les rameurs.


La galère était à présent amarrée. La jeune fille avait
disparu dans la cabine qui se dressait sur le pont, les gardes faisaient ranger
leurs rames aux esclaves. D’où il se trouvait, Straton se rendait compte que la
moitié d’entre elles étaient plus longues que les autres et qu’en dessous des
bancs de rameurs situés au niveau du pont, la coque était percée de trous à
travers lesquels une seconde rangée de rames pouvait être manœuvrée. Les trous
alternaient avec les bancs du pont afin de conserver aux rames une parfaite
liberté de mouvement.


— Je vois deux rangées de rames de longueurs différentes,
dit Arès. Et regardez les esclaves qui quittent le vaisseau… La moitié d’entre
eux sont plus grands que les autres. Ceux-là manœuvrent certainement les rames
les plus longues !


— On a déjà utilisé, dans les galères réservées au
combat, deux rangées de rames, car la vitesse était le point important. Pourquoi
ne pas appliquer ce procédé à un navire de commerce et laisser plus de place à
la cargaison ?


Arès regardait vers l’endroit où se trouvait la galère en
construction.


— Le pont de votre navire n’est pas encore en place, il
est encore temps d’apporter un changement.


— Temps aussi de modifier l’inclinaison du mât. Il faut
que je monte à bord de cette birème et que je voie comment le mât est fixé à la
quille.


— La déesse vous a suivi depuis Itanos, elle ne vous
refusera certainement pas ce que vous lui demanderez.


— Oublie la déesse. La galère appartient à un marchand
grec du nom de Diomède. Mochus affirme que c’est l’un des plus rusés qui soient.
Il a entendu parler du Sang du Dragon à Itanos et il est venu jusqu’ici
afin d’en apprendre plus long. (Il saisit Arès aux épaules, le tourna vers lui
et le regarda dans les yeux.) Combien de coupes de vin as-tu bues dans le
bordel où tu t’es rendu, à Itanos ?


Arès haussa les épaules.


— Qui tient compte de cela à un moment pareil ?


— Et je suppose que tu avais la langue bien pendue, comme
d’habitude.


Le petit homme se redressa, blessé.


— Vous pensez que j’ai trahi le secret ?


— Peux-tu jurer que tu ne l’as pas fait ?


Arès se tassa sur lui-même.


— Nous buvions tous du vin, reconnut-il, et…


— Et tu devais te vanter, comme à l’accoutumée.


— Un homme petit ne peut faire impression sur les
femmes que de deux façons, Maître. En se vantant et en…


— Je sais le reste !


— Vous n’allez donc pas me battre ?


— Pourquoi te battrais-je ? (Il le gratifia d’une affectueuse
bourrade.) Grâce à toi Le Sang du Dragon a suffisamment piqué la
curiosité de Diomède pour qu’il vienne jusqu’à Tyr. J’ai à présent l’occasion d’étudier
sa galère et d’utiliser les améliorations conçues par les constructeurs grecs.


— Sans compter celle de vous assurer les faveurs de sa
ravissante fille, fit remarquer Arès qui avait retrouvé son impudence.


— Pour cela, nous verrons.


Quand Straton sourit, Arès sut que son maître n’était pas
froissé de sa suggestion.
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Des tapis de Tyr façonnés avec art et d’une pourpre superbe,


Des pièces d’argenterie et des vases d’or…


 


STRATON rentra chez lui en retard et il eut à
peine le temps de s’habiller avant d’accompagner son père chez Elissa et
Acherbas. Le temple du Baal de Tyr et de sa divine épouse se dressait sur le
sommet du rocher. Ses murailles noires et massives regardaient vers l’ouest, les
vagues se brisaient à ses pieds. Le premier de ses quatre étages en terrasse
était le plus vaste et construit en pierre venant des carrières situées au bas
du mont Liban, tout proche. Des colonnes en bois de cèdre supportaient la
terrasse qui l’entourait. Au-dessus se trouvaient les appartements réservés aux
prêtres, aux membres de la maison, à la reine Elissa et à son mari.


Un escalier en ébène du Liban donnait accès aux étages
supérieurs. Chaque palier s’ornait de la proue d’un vaisseau ennemi capturé en
combat. Des grilles en bronze protégeaient les fenêtres de l’étage inférieur, qui
abritait également le grand hall où brûlait le feu éternel du dieu de Tyr, à l’intérieur
de l’effigie de Melqart. En cas d’attaque ennemie ou de soulèvement du peuple, on
pouvait transformer le temple en citadelle. Reconnaissants des richesses que
les dieux leur avaient accordées, les marchands de Tyr avaient recouvert l’une
des colonnes d’or et incrusté une autre d’émeraudes de Tartessos.


À l’entrée du temple, Gerlach et Straton furent accueillis
par un prêtre au crâne rasé que sa riche robe, bordée de pourpre, désignait
comme plus important qu’un simple desservant des dieux phéniciens.


— Tu te souviens de Luli, n’est-ce pas, Straton ? demanda
Gerlach. Il est le neveu d’Acherbas.


— Je suis arrivé de Kition, dans l’île de Chypre, quelques
mois avant que le noble Straton ne parte pour son dernier voyage, dit le prêtre.
Il ne saurait sans doute se souvenir de moi.


— Je m’en souviens parfaitement, assura Straton. Vous
avez assisté au sacrifice offert par le Grand-Prêtre à Melqart et Ashtarté pour
que mon voyage soit favorable.


— Je suis honoré que l’on se souvienne de moi.


Straton estimait Luli son cadet de cinq ans environ. Malgré
ses manières courtoises, il n’y avait aucune chaleur dans ses paroles, et, quand
Straton saisit son regard, il fut surpris d’y lire une franche hostilité.


Il se promit d’interroger son père sur Luli lorsqu’ils
suivaient le prêtre en direction de l’appartement d’Acherbas. Il n’avait pas
été étonné de l’hostilité avouée de Mago, celui-ci pouvant estimer l’héritier
du plus riche marchand de Tyr comme un ennemi. Il ne voyait, en revanche, aucune
raison à ce que ce jeune prêtre, entrevu une fois seulement cinq ans plus tôt, éprouvât
pour lui une antipathie aussi marquée.


Athach, le chef de la corporation des teinturiers, était
déjà là quand Straton et Gerlach furent introduits dans le luxueux appartement du
Grand-Prêtre. Le tapis, tissé sur les métiers de Tyr, était épais, et les
lourds rideaux pourpres des fenêtres, empêchant la lumière d’entrer, préservaient
une intimité que ne troublaient pas les activités du temple. Straton
connaissait le vieux teinturier depuis son enfance et, en vue du jour où il
reprendrait l’affaire paternelle, il avait fait un stage chez lui afin d’apprendre
les rudiments de l’art de la teinture. Il le salua chaleureusement.


Elissa et Acherbas entrèrent un moment plus tard dans la
pièce richement meublée. La jeune reine alla aussitôt à Straton, les mains
tendues, un franc sourire sur les lèvres. Acherbas ne parut pas prendre ombrage
de cette manifestation d’affection car il entoura les épaules de Straton, en un
geste d’accueil. Ce dernier retint mal un recul à la vue du visage émacié du
Grand-Prêtre. De près, son teint était plus brouillé encore, ses yeux
révélaient une sclérotique jaunâtre. Il n’avait pourtant que la cinquantaine. Il
avançait lentement, avec effort, et ses traits étaient tirés par la souffrance.


Étrange situation que celle de Straton, ancien soupirant
accueilli chaleureusement par la femme qu’il avait aimée et son mari. Plus étrange
encore le fait que Straton n’éprouvait plus pour Elissa que l’émotion que
pouvait inspirer une amie d’enfance. La jeune reine, en revanche, se comportait
comme si rien n’était changé et comme s’il l’aimait toujours. Se souvenant de
son irritabilité, il décida de manœuvrer avec souplesse car Elissa, la reine, était
plus autoritaire encore que ne l’avait été la princesse Didon.


— Asseyez-vous à ma gauche, Straton, ordonna-t-elle. Je
veux que vous me parliez de la mer occidentale et des îles d’où vient Le
Sang du Dragon.


— Je crains que, pour l’instant, seuls les dires
d’un marin attestent leur existence. Vous avez pu voir combien le Conseil des
Marchands y accordait peu foi.


Se mouvant prudemment et avec l’aide d’Elissa, Acherbas prit
place à la droite de sa femme.


— Mieux vaut pour l’instant que certains jugent votre
histoire un conte de marin, dit-il. C’est à cause de cela que nous nous
réunissons ce soir.


— Tout d’abord, il nous faut célébrer le retour sans
encombre du voyageur, fit remarquer Elissa. Ensuite, vous parlerez navires et
pays lointains. J’avoue savoir peu de choses sur ce sujet.


Quand Straton surprit le regard qu’échangeaient son père et
Acherbas, il se sentit plus certain que jamais que cette réunion avait un rapport
avec son rappel à Tyr. Les serviteurs apportant mets et vin, il n’eut pas l’occasion
d’interroger son père sur la raison véritable de cette invitation.


Le repas était agréable car ils étaient tous amis de longue
date, y compris Athach qui était déjà le chef des teinturiers de Tyr sous le
règne du roi Mattan, le père d’Elissa.


Ce ne fut qu’une fois que les serviteurs eurent emporté les
lourds plats d’argent ciselé sur lesquels les mets avaient été servis, laissant
les coupes et un ravissant flacon en verre façonné plein d’un vin qui venait
des vignes de Judée, royaume situé au sud de la Phénicie, qu’Acherbas passa au
sujet qui importait à Straton.


— Je ne doute pas que vous ayez remarqué les changements
intervenus à Tyr depuis votre départ, dit-il. Votre père en a-t-il discuté avec
vous ?


— J’ai préféré vous laisser ce soin, Acherbas, expliqua
Gerlach. Il m’arrive de croire que tout cela n’est qu’un cauchemar.


— C’est un cauchemar pour moi également. Quand je pense
que mon propre frère… (La voix d’Elissa se brisa.)


— Il y a deux mois, l’un de mes prêtres, un homme
auquel je faisais toute confiance, a essayé d’attenter à ma vie, expliqua
Acherbas. Je suis certain qu’on lui avait promis la fonction de Grand-Prêtre s’il
réussissait à m’abattre.


— Aucun homme n’est plus vénéré que vous à Tyr, protesta
Straton. Si vous vous déclariez roi, demain, avec la reine Elissa à vos côtés, le
peuple se détournerait de Pygmalion.


— Plus aujourd’hui, dit gravement Athach. Les temps
sont passés où le roi Mattan régnait et où votre père et moi étions parmi ses
conseillers les plus écoutés. Mago a l’oreille du Roi et il l’a presque
convaincu que nous devrions nous soumettre au joug assyrien.


— Une attaque est-elle donc imminente ?


— Aucune ville phénicienne n’a pour l’instant été
attaquée, reconnut Acherbas, mais nous savons qu’une importante armée
assyrienne avance vers l’ouest. Si elle suit la route des envahisseurs
précédents venus d’Orient, elle atteindra la mer avant Arvad. Quand Salmanasar
a envoyé son armée contre la terre de Canaan et la Phénicie, il y a cinquante
ans, Arvad a été la première de nos villes à tomber. Aussitôt après, ses
vaisseaux ont été utilisés par les Assyriens pour attaquer Tyr.


— Pourquoi ne pas nous protéger en allant au secours d’Arvad ?
demanda Straton.


— Votre père et moi avons fortement conseillé pareille
manœuvre, dit Acherbas, mais vous avez entendu ce matin le Conseil refuser de
défendre Sidon en cas d’attaque.


— Vous voulez dire que le roi Pygmalion envisagerait
vraiment la reddition de Tyr ? interrogea Straton, sceptique.


— Nous ne pouvons l’affirmer. Mago a empoisonné l’esprit
de Pygmalion, même à l’égard de sa sœur. Il peut l’avoir convaincu qu’il
poserait ses conditions aux Assyriens.


— Autant nourrir un serpent dans son sein et croire qu’il
ne vous mordra pas ! s’exclama Straton. Mago doit être payé par Ninive
pour conseiller pareille chose.


— C’est ce que nous soupçonnons mais sans pouvoir le
prouver. Il est trop habile pour se laisser surprendre.


— Pendant ce temps, il dresse mon frère contre mon mari
et moi, s’écria Elissa.


— Pourquoi ne pas renverser Pygmalion et faire régner
Elissa ? suggéra Straton.


Le vieux teinturier secoua la tête.


— Mago a également dressé les jeunes artisans contre l’idée
d’être gouvernés par une femme.


— Vous voulez dire contre moi, n’est-ce pas, Athach ?
précisa Acherbas.


— J’en suis désolé mais certains sont en effet assez
insensés pour croire que vous gouverneriez à la place de la reine.


— Je me retirerais volontiers…


— Je ne veux pas entendre parler de cela, coupa Elissa.


Une fois de plus, Straton fut frappé du changement qu’il
découvrait en elle. Ce qui autrefois semblait être la conviction de la jolie
princesse que l’on accéderait à ses désirs était, à présent, une volonté
souveraine ne supportant aucune contradiction. Il pressentait la cause de ses
différends avec Pygmalion qui devait avoir, lui aussi, hérité de l’entêtement
paternel.


— Plutôt que de permettre qu’Acherbas soit humilié par
Mago et mon frère, j’abdiquerai et laisserai le trône à Pygmalion avec, pour
conseil de régence, un groupe formé par les principaux marchands, déclara
Elissa.


— Pour l’instant, Mago a également le pouvoir d’empêcher
cela, fit remarquer Athach. Quand j’étais jeune, marchands et artisans
travaillaient ensemble pour le bien de Tyr mais Mago a dressé ceux qui œuvrent
de leurs mains contre ceux qui risquent leur fortune et leur vie sur mer.


— Que veut-il donc ? s’enquit Straton.


— Faire de Pygmalion un monarque absolu… autrement dit,
gouverner Tyr.


— Avez-vous une solution ?


— Nous n’en avions pas avant que vous reveniez avec Le
Sang du Dragon, déclara Athach. Il est heureux que nous ayons réussi à
persuader Mago qu’il s’agissait d’une autre variété d’ambre.


— Cette gomme vaut donc le colorant extrait des murex ?


— Elle est meilleure encore, affirma Athach. Quand
Gerlach m’a apporté le morceau de tissu teint par vous et votre serviteur, j’ai
été frappé par l’unité de sa couleur et son lustre. Cet après-midi, j’ai fait
un essai sur de la laine, du lin, du coton. Les résultats ont été identiques… une
variété de teintes jusque-là inégalées.


— Quelles seraient les difficultés pour obtenir un
chargement de Sang du Dragon ? demanda Gerlach.


— Une fois les îles retrouvées, un seul bateau pourrait
rapporter de quoi approvisionner nos teintureries pour plus d’un an. Alors, comme
le disait Mochus, tous pourraient porter des vêtements pourpres, répondit
Straton.


— Mochus ! s’exclama Gerlach. Tu lui as parlé de
cette découverte ?


— Il était déjà au courant. Un marchand grec du nom de
Diomède lui a demandé si Tyr avait découvert un nouveau procédé de teinture.


— Je connais Diomède, dit pensivement Gerlach. C’est un
homme honorable, pour un Grec, et il fait surtout commerce d’orfèvrerie et de
bijoux d’or pour les femmes.


— Comment a-t-il entendu parler de la nouvelle pourpre ?
interrogea Athach.


— À Gadir, le marin qui m’a vendu la gomme en parlait
ouvertement, dans les tavernes. (Straton avait décidé de taire le rôle joué par
Arès en la matière.) Il m’a même montré une étoffe qu’il avait teinte lui-même.
Au cours de notre retour, nous nous sommes arrêtés à Itanos pour prendre de l’eau
et des vivres et l’équipage s’est rendu dans les bordels de l’endroit. Les
langues ont dû se délier, Diomède en a eu des échos. Je ne doute pas qu’il ne
soit venu aussitôt avec sa galère afin d’en apprendre plus.


— Tu veux dire que Diomède t’aurait gagné de vitesse ?
demanda Gerlach avec étonnement.


— De plusieurs heures. Sa galère est le plus rapide des
vaisseaux.


— Comment est-ce possible ?


— Diomède utilise deux rangées de rameurs et une voile
plus grande, que je n’avais encore jamais vue, expliqua Straton. Dès demain, je
modifie la répartition des rameurs dans ma galère. Heureusement, le mât n’est
pas encore fixé.


— Je comprends qu’un marchand grec cherche une nouvelle
source de pourpre, dit Athach, les bancs de murex des îles grecques diminuent
plus vite encore que les nôtres, mais est-il possible que Diomède découvre ces
îles occidentales avant vous ?


Straton secoua négativement la tête.


— Les Grecs n’oseront pas se hasarder au-delà des
Colonnes de Melqart dans leurs galères coquille-de-clovisse. Pour ce genre d’entreprise
il faut de grands vaisseaux comme celui que nous construisons en ce moment. Nous
autres Tyriens savons les manœuvrer mieux que quiconque.


— Si Diomède a pu faire construire le genre de galère
dont tu parles, je ne vois pas ce qui pourra empêcher les Grecs d’aller plus à
l’ouest qu’ils ne le font actuellement, fit remarquer Gerlach.


— Ils le feront à un moment ou à un autre, et c’est
pourquoi nous devons conserver notre emprise sur la région de Tartessos, explorer
la côte sud au-delà des Colonnes de Melqart.


— C’est un rêve de jeune homme, dit Gerlach avec
scepticisme.


— Quand les Minoens et les Mycéniens ont été vaincus
par les Grecs du nord, nous nous sommes assurés cette partie de la Grande Mer
et nous la dominons depuis des siècles, rappela Straton. Chypre est encore sous
notre coupe, nos colonies gardent la partie sud de cette mer Égée que les Grecs
appellent leur lac. Si jamais nous étions en guerre avec eux, nous les y
enfermerions.


— Les Assyriens n’en seraient pas moins dans notre dos.


— Concluons alors un accord avec les Grecs, leur
laissant la liberté de faire commerce dans leurs propres îles et sur la rive
nord de la Crète. En échange, ils nous abandonnent la région ouest de l’Étrurie
et notre colonie d’Utique, sur la côte de Lybie. La moitié occidentale de la
Grande Mer sera alors à nous, plus la mer océane qui se trouve au-delà des
Colonnes de Melqart. Si les Assyriens prenaient Tyr nous pourrions toujours nous
installer à l’ouest, comme l’ont fait nos ancêtres quand ils ont quitté les
rivages de la mer orientale pour venir ici.


— C’est un joli rêve, commenta Gerlach.


— Itanos n’était qu’un rêve avant que quelqu’un s’y
installe, Tartessos également. Un peu au sud-est d’Utique, je me suis trouvé, il
n’y a pas très longtemps, à la pointe d’une presqu’île qui protège un golfe
superbe où une flotte entière pourrait s’ancrer. Au nord, je voyais la grande île
que les Grecs appellent Sicilia. Ils ont des liens étroits avec nos alliés de
Lybie, ces Sicules, et la distance est si courte qu’une rapide galère de guerre,
partant de l’une ou l’autre rive, gagnerait de vitesse n’importe quel navire
marchand se dirigeant vers l’Occident.


— Seriez-vous d’accord pour établir là une colonie ?
demanda Acherbas.


— Pas seulement une colonie, mais une ville comme Gadir.
(La voix de Straton vibrait maintenant d’enthousiasme.) Ainsi nous dominerions tout
le commerce de l’Occident, plus la côte de Lybie jusqu’à l’embouchure du Nil. Le
monarque indigène le plus puissant de la région se nomme Hyarbas. Avec notre
aide, il pourrait devenir roi de Lybie. Je lui ai acheté de l’eau et des vivres
au cours de notre voyage de retour. Il a appris de nos compatriotes d’Utique à
vénérer Melqart et Ashtarté. Je suis certain qu’il comprendrait l’avantage d’une
ville phénicienne prospère avec laquelle son peuple pourrait faire commerce. Une
telle ville pourrait même un jour rivaliser de grandeur avec Tyr.


— Le moment est mal choisi pour parler de nouvelle
colonie, dit Gerlach. D’ici quelques mois, Tyr risque d’être assiégée par les
Assyriens.


— Si le roi Pygmalion ordonnait la capitulation de Tyr,
le Grand-Prêtre Acherbas et la reine Elissa pourraient partir à la tête d’une
flotte et fonder une nouvelle ville à l’ouest, fit observer Straton. L’esprit
du roi Hiram et celui du roi Mattan veilleraient alors sur ce qui surviendrait ici.


Emporté par son sujet, Straton ne remarquait pas la façon
pensive dont Acherbas l’observait.


— Le plus important est pour l’instant de procurer à
Tyr une nouvelle source de colorant pourpre afin que nos artisans soient
occupés, donc moins susceptibles de prêter l’oreille à des doctrines
subversives, déclara Gerlach. Il faut terminer notre galère à temps pour que tu
retournes à Tartessos avant l’hiver. Une fois les tempêtes d’automne passées, un
vaisseau pourra-t-il faire voile vers le sud, même en hiver ?


— J’en suis certain, affirma Straton.


— Il faut, par conséquent, découvrir les îles occidentales
et rapporter une cargaison de Sang du Dragon, déclara Athach. Si mes
ouvriers pouvaient être assurés d’une source de teinture à bon marché je crois
qu’ils seraient sourds aux affirmations de Mago que les marchands les ont abandonnés.


— Même si tout va bien, je ne serai pas de retour avant
un an, fit remarquer Straton.


— Laissez-moi faire, dit le vieux teinturier. Quand je
montrerai à la corporation ce que j’ai accompli avec un spécimen de votre
découverte, nos ouvriers seront prêts à attendre un an ou même deux, pour que
Tyr reprenne le monopole de la pourpre.


— Et si les Assyriens attaquent ?


— Si l’ennemi est contenu deux mois à Arvad, il sera
trop tard pour qu’il lance une véritable offensive vers le sud. Il devra se
retirer, pour l’hiver du moins, dans la vallée de l’Arantu, près de Qarqar, ou
à l’est du mont Hemon. Avant qu’il puisse se réorganiser pour une nouvelle attaque,
une fois l’été venu, vous serez de retour avec votre cargaison.


— Le monopole de la nouvelle teinture assuré à Tyr, le
Conseil Royal pourra frapper les marchands et les teinturiers d’un impôt qui
permettra d’engager des mercenaires et d’acheter des armes pour défendre la
ville, conclut Gerlach.


Elissa saisit la main de Straton et l’étreignit.


— Vous voyez que tout dépend de vous, Straton. Je sais
que vous ne nous décevrez pas.


— Tyr ne vous refusera rien quand vous reviendrez
avec votre chargement de Sang du Dragon, ajouta Acherbas.


Ce ne fut qu’ensuite que Straton se souvint de l’emphase
avec laquelle le Grand-Prêtre avait prononcé le mot rien.







II


Le rocher était baigné par le clair de lune, quand Straton
et son père rentrèrent à pied du temple. Des bruits de réjouissance parvenaient
de Palaetyrus mais, à part un rire de femme montant occasionnellement du bois d’Ashtarté,
Tyr semblait déjà endormie.


— Qui a décidé de me rappeler à Tyr, Père ? demanda
Straton.


— La suggestion est venue de Mochus, mais c’est
Acherbas qui m’a parlé de te rappeler.


— La raison ne pouvait en être Le Sang du Dragon, aucun
de vous n’en ayant entendu parler avant mon retour.


— La raison était autre, en effet.


— Puisqu’elle me concerne, pourquoi ne pas me la dire ?


— Acherbas nous a fait jurer le silence. Il peut seul
te la dire.


— Quand le fera-t-il ?


— Je l’ignore. Ta découverte peut avoir changé l’aspect
des choses. Dis-moi, cela te fait-il souffrir de voir la femme que tu aimes l’épouse
d’un autre ?


— Je n’aime plus Elissa, Père.


— Mais vous étiez fiancés !


— J’ai conservé son image dans le cœur pendant cinq ans
mais, quand je l’ai revue, ce matin, j’ai réalisé qu’elle ne représentait pas
plus pour moi que n’importe quelle autre femme… à l’exception peut-être d’une
déesse grecque qu’Arès affirme éprise de moi.


Gerlach se mit à rire.


— Ce sera amusant de revoir ce chenapan et d’écouter
ses histoires… Dis-moi, m’en veux-tu de ne pas avoir approuvé ton idée d’une
nouvelle Tyr en Occident ?


— Je ne t’en ai pas voulu, mais j’ai été un peu déçu.


— Les jeunes ont parfois des visions trop brillantes
pour les yeux des vieillards. Parle-moi de cette presqu’île et de ce golfe de
Libye.


— Du sommet du promontoire rocheux, on voit l’île des
Sicules, au-delà d’un détroit qui est parmi les plus jolis sites que j’aie
jamais contemplés au cours de mes voyages. Utique est à quelques heures de là. Pas
très loin, vers le nord, se trouve notre colonie Nora[4].
Avec des galères rapides ancrées dans l’un de ces points, nous fermerions toute
la partie occidentale de la Grande Mer aux autres navires, enlevant par la même
occasion aux Grecs la possibilité de faire commerce avec l’Étrurie.


— Quels sont les avantages, au cas où une ville y
serait construite ?


— La presqu’île est protégée des vents d’hiver.


Un golfe s’étend au sud et, à proximité, une lagune pourrait
être ouverte par un canal pour former un cothon. La presqu’île fortifiée,
la lagune transformée en port, tous les vaisseaux de Tyr pourraient y trouver
abri… ou s’élancer à l’attaque de l’ennemi.


— Si tu es capable de nous ouvrir la route des Iles de
la Pourpre, nous aurons certainement besoin d’une ville dans cette région, reconnut
Gerlach. Utique est trop basse pour être fortifiée.


— Aucun endroit ne pourrait être plus parfait que Karthadasht…
C’est ainsi que je l’ai appelée dans mon imagination. La Nouvelle Ville.


— C’est un excellent nom et je souhaite que tu la voies
un jour s’élever. Penses-tu que nous y ferions mieux commerce qu’à Utique
actuellement ?


— Les hommes noirs qui se trouvent au Sud utilisent
encore la pierre pour faire des haches, et des fragments de rocher aiguisés
pour flèches : nos armes de bronze devraient donc trouver acquéreur parmi
eux. Le prince Hyarbas, qui est le chef le plus puissant que j’aie rencontré
là-bas, semble bien intentionné à notre égard, et, partout où je suis allé, les
marchands réclamaient des esclaves, surtout des femmes à peau claire des îles
grecques, de Sicile et de Lydie.


— Le roi Pygmalion serait de son avis sur ce point au
moins. (Ils avaient atteint la maison qui dominait le bois sacré et Gerlach s’arrêta
devant la porte.) Rentres-tu dès à présent ?


— Je crois que je vais marcher un peu et réfléchir à ce
dont nous avons parlé ce soir. Par ailleurs, je n’ai pas encore eu le temps de
regarder de près le nouveau vaisseau.


— Lorsque j’avais ton âge, autre chose que les flancs d’un
navire sollicitait mon attention, un soir de clair de lune, dit Gerlach avec un
sourire. Le serviteur t’ouvrira quand tu rentreras. Je suppose que ce chenapan
d’Arès est en train de gagner un peu d’argent dans le bois sacré, à l’heure qu’il
est ?


— Aucun doute là-dessus. Que pourrais-tu attendre d’autre
d’un Grec au service d’un Phénicien, Père ?







III


Sous le clair de lune, les navires ancrés dans le bassin
évoquaient une forêt ordonnée. Un vaisseau de commerce ventru assurant les échanges
avec Israël et l’Égypte se trouvait à côté d’une galère qui faisait le service
entre Tyr, les autres villes phéniciennes situées au nord, Kition, Salamis, dans
l’île de Chypre et Tarsus, en Cilicie. D’autres navires venus d’Égypte, de
Crète, de Grèce, de Libye étaient là pour charger ou décharger des marchandises.


Les quais étaient à peu près déserts et les torches
brûlaient en veilleuse. Un gardien salua très bas l’héritier de l’un des plus
riches marchands de la Phénicie. Pendant que Straton guettait, une navette
débarqua des passagers venant de Palaetyrus. Il y aurait réjouissance dans les tavernes
de Tyr. Soudain assailli par un sentiment de solitude, il eut envie de
traverser le goulet, mais il sentait que ni la boisson ni les caresses d’une courtisane
ne le libéreraient de ce qu’il éprouvait.


Un nuage passa devant la lune et il frissonna bien que la
nuit fût chaude. L’ombre projetée sur le sol avait-elle la forme du lion ailé
assyrien ou était-il impressionné par la menace qu’il sentait peser sur sa
ville bien-aimée, menace contre laquelle il apparaissait l’unique rempart, grâce
au peu qu’il savait des Iles de la Pourpre ? Il cherchait un réconfort
dans l’assurance que Tyr, au faîte de sa puissance, n’avait pas d’égale en force
et en richesse sur les rivages de la Grande Mer.


Même les yeux fermés, les portes et les fenêtres closes
comme elles l’étaient à cet instant, il pouvait énumérer les marchandises
précieuses entreposées près de là, dans les magasins de son père. Une partie
était réservée aux habitants de Tyr, le plus gros attendait d’être réexpédié
vers d’autres ports où il serait revendu plusieurs fois son prix d’achat.


Il y avait des paniers de liparite, minerai précieux trouvé
dans l’ile des Sicules, des milliers de bouteilles, des vases confectionnés par
les habiles verriers phéniciens, le sable du rivage fournissant en effet la
substance parfaite pour le verre que l’on amenait au point de fusion, puis
coulait dans des moules de formes diverses où il refroidissait. Il y avait de
la vaisselle en argent, enfermée à l’abri des voleurs comme les bijoux
incrustés de pierres précieuses ; certaines étaient apportées par des
caravanes du pays des hommes noirs situé au sud de la Libye, puis expédiées à
Tyr par les vaisseaux qui sillonnaient la Grande Mer. Il y avait des rouleaux
de papyrus fabriqué en Égypte mais vendu, depuis si longtemps, par les
Phéniciens de Byblos que les marchands grecs lui avaient donné le nom de cette
ville. De la fine toile d’Égypte, du coton tissé sur les métiers syriens, de l’huile,
du vin d’Israël, des armures, des armes en bronze. Forger ce métal recherché
était resté longtemps le secret des Hittites jusqu’au jour où les Philistins, descendants
d’une race qui s’était répandue sur la côte en direction du sud, avaient entrepris
de le fabriquer dans le vaste désert qui s’étendait au-delà de la mer Morte, près
de la Judée. Des cèdres du Liban, recherchés pour faire des cercueils égyptiens,
des galères grecques, des vaisseaux de commerce phéniciens. De l’or, des lapis-lazuli,
de l’ambre venant du nord-ouest, du chanvre et des cordages pour les navires, des
peaux pour les tanneurs…, mille autres articles encore qui étaient patiemment
catalogués par les scribes phéniciens sur des papyrus.


Les esclaves, capturés au cours de raids rapides dans les
îles grecques ou plus à l’ouest, étaient très demandés là où les navires
apportaient leurs marchandises. Quant au bronze, obtenu par un mélange d’étain
et de cuivre, un pour dix, il était aussi un monopole des Phéniciens ; les
outils, les armes, les plaques façonnées dans les échoppes des artisans de la
citadelle étaient vendus ensuite aux peuples en guerre qui entouraient la
Grande Mer.


Straton s’éloigna des entrepôts et se dirigea vers l’endroit
où se trouvait la galère en construction. Le gracieux renflement de la coque, le
galbe de la proue avec sa tête de coursier sculptée, naseaux frémissants, crinière
au vent, l’apaisèrent. Quand il monta sur l’arrière-pont où la charpente était
en partie terminée, il crut un instant sentir le vaisseau franchir les longues vagues
qui déferlaient entre les Colonnes de Melqart au moment où il entrait dans la
mer océane.


Le mât, soigneusement poli et prêt à être fixé, était couché
dans le fond du navire. Straton se souvint qu’il avait décidé d’en modifier la
position après avoir observé la galère de Diomède. Celle-ci étant à proximité, il
se tourna vers elle.


Le vaisseau grec semblait désert ; la large échelle le
reliant au quai prouvait qu’il avait été chargé… peut-être pour un départ
matinal. Le temps se révélant court, Straton décida d’aller l’inspecter sans
plus tarder.


Une planche grinça quand il posa le pied sur la galère, et
il s’immobilisa. Rien ne survenant, il jugea le navire non gardé, il en
entreprit l’inspection.


Les longues rames, avec lesquelles le vaisseau était
propulsé lorsque la voile n’était pas utilisée, étaient soigneusement entassées
près des bancs réservés aux rameurs. Quand Straton se pencha entre les bancs
pour examiner les trous percés dans la coque, il vit, comme il s’y attendait, une
seconde rangée de bancs disposés de telle sorte que les rameurs ne puissent se
gêner entre eux, lors de la manœuvre.


La lune éclairait assez l’intérieur de la galère pour qu’il vît
la quille. Elle était plus fine que celle des navires marchands phéniciens, ce
qui n’était pas surprenant, sa cargaison étant moins importante que celle de la
galère. Les couples étaient parfaitement équarris et gracieusement galbés. Le
tout était soigneusement calfaté et de cette couleur noire qui caractérisait
aussi les bâtiments phéniciens.


La proue se relevait brusquement et Straton se souvint de la
comparaison d’un marin de Crète qui avait dit que l’étrave des navires grecs
rappelait les cornes d’un taureau. Au-delà de la proue, il voyait l’ombre de la
quille, sous l’eau, tel un prolongement de métal, un éperon, un dispositif dont
il savait par expérience qu’il faisait de ces rapides galères de puissantes
machines de guerre.


La façon dont le mât était monté différait du procédé
phénicien en deux points. L’un par son angle d’inclinaison, l’autre par les
lourdes pièces de bois qui formaient la cavité à travers laquelle il était
relié à la quille. Comme Straton l’avait remarqué de loin, dans l’après-midi, le
mât était plus mince que celui d’une galère phénicienne de même longueur. Il
notait maintenant qu’il était, aussi, moins solidement étayé malgré une voile proportionnellement
plus grande et que les coins inférieurs de celle-ci étaient fixés à une vergue.
Par grand vent, la voile devait prendre la forme d’une cloche ; il était
probable qu’elle pouvait même être utilisée par une brise bien trop légère pour
gonfler la voile carrée d’une galère phénicienne.


Occupé à calculer de quelle façon il utiliserait ce qu’il
venait de découvrir pour son propre vaisseau, Straton ne remarqua pas l’ombre
qui se mouvait près de la cabine alors qu’il arrivait à l’échelle. Un
craquement l’avertit toutefois d’un danger mais il ne fut pas assez prompt pour
éviter le coup qui l’atteignit à la tempe. Après s’être désespérément accroché
au bastingage, il passa par-dessus. En tombant il heurta l’échelle de la tête
et trouva tout juste la force de crier avant de sombrer dans l’abîme sombre du
port.







IV


Straton reprit connaissance en toussant et en vomissant de l’eau
de mer. Sa tête lui faisait mal et, quand il porta sa main à la tempe, il
sentit sous ses doigts un liquide visqueux. Du sang. Il se souvenait d’être
passé par-dessus le bord d’une galère grecque après avoir été frappé par un
assaillant inconnu et l’eau du port s’était refermée au-dessus de sa tête. Puisqu’il
était maintenant étendu sur ce qu’il jugeait être le pont d’un vaisseau et
trempé jusqu’aux os, il en concluait que quelqu’un l’avait repêché. Le mât et
les espars de la galère se dressaient au-dessus de lui, ce qui prouvait qu’on
ne l’avait pas emmené loin. Quand il tenta de se redresser sur les coudes, il
ressentit un vertige et se laissa retomber sur le pont.


— Vous feriez mieux de rester tranquille car vous avez
bu la moitié de l’eau du bassin, dit la voix de Diomède. Respirez profondément
jusqu’à ce que cessent les nausées.


Straton obéit. Il respira profondément à plusieurs reprises ;
l’air frais de la nuit l’aida à reprendre connaissance.


— Vous avez une petite entaille à la tempe, ajouta
Diomède. Héra passe des vêtements secs, après vous avoir sorti de l’eau. Elle
apportera de quoi vous panser.


— Vous êtes… très bon, dit Straton en tournant la tête
avec précaution vers Diomède, assis sur un rouleau de cordages.


— Je ne dirais pas cela, surtout après le coup que vous
a assené ma fille !


Le ton de Diomède était amusé.


— Il ne méritait pas autre chose !


Straton aperçut soudain la jeune fille. Elle portait une
grande serviette, des bandelettes de tissu blanc et une petite coupe comme les lemmes
en utilisaient pour mettre les onguents.


— Si je n’avais pas reconnu sa voix, quand il a crié, il
serait encore au fond de l’eau, ajouta-t-elle.


— Je vous dois donc la vie, dit Straton comme elle s’agenouillait
auprès de lui et posait les pansements à sa portée, sur le pont.


— Certains diraient que vous êtes quittes, fit remarquer
Diomède du même ton amusé, quoique, à mon avis, ma fille demeure en dette avec
vous.


— Père, protesta la jeune fille avec indignation.


— Si tu ne l’avais pas assommé, le noble Straton ne
serait pas tombé dans l’eau et tu n’aurais pas eu besoin d’aller le repêcher, lui
rappela Diomède. En outre, il t’a sauvé la vie alors que ton insatiable
curiosité t’avait conduite dans le bois d’Ashtarté, la nuit dernière.


Straton se sentait libéré d’un poids. Malgré lui, il s’était
demandé qui la jeune fille était allée retrouver. Maintenant, il semblait qu’ignorant
les coutumes de Tyr elle se fût en toute innocence rendue dans le bois où les
chameliers l’avaient surprise.


— La dette sera acquittée si vous me laissez étudier la
façon dont votre mât est étayé, dit Straton à Diomède.


— C’est pour ça que vous vous êtes faufilé à bord comme
un voleur, en pleine nuit ? s’exclama la jeune fille.


— Je t’avais dit qu’il ne pouvait être venu voler, Héra,
fit remarquer Diomède. La Maison de Gerlach peut acheter tout ce que nous
possédons et plus encore.


— La galère semblait déserte, expliqua Straton. Cela m’a
semblé un moment parfaitement choisi pour découvrir comment vous aviez pu venir
d’Itanos à Tyr plus vite que moi.


— C’était une belle course, une course serrée, bien que
nous ayons, l’un et l’autre, ignoré la compétition !


La jeune fille avait, tout en parlant, nettoyé la plaie et
apposé un pansement imbibé d’un onguent pris dans la petite coupe. Straton
était maintenant assis.


— Là, dit-elle, laissez le pansement en place pendant
trois jours et ce sera guéri.


— Qu’avez-vous mis ? Un onguent magique préparé
selon une formule d’Esculape ?


— Que sait un Phénicien d’Esculape ?


— Mon domestique est grec. Il prétend descendre de
Poladire… mais Arès ment tellement que je le soupçonne d’avoir inventé cette
histoire. Sauf peut-être la partie ayant trait à la déesse Junon.


— C’est-à-dire ?


— Arès affirme que vous êtes une déesse et que vous
avez pris forme humaine. Il affirme aussi que cette galère est votre char.


— Il est allé plus vite que votre baille, en tous les
cas !


— Eh bien, je crois que ma fille est humaine, tout
compte fait, dit Diomède en éclatant de rire. Quant à ce fameux char, ce n’est
qu’une galère mue par le vent et les rames de nos esclaves. Elle a été
construite sur mes ordres mais le mât incliné, qui vous intrigue tant, est l’idée
d’un Égyptien.


— Les Égyptiens n’ont jamais rien construit de
semblable.


— Cet homme était un mathématicien, non un constructeur
de navire, et l’ami de votre professeur Mochus. Il m’a démontré que la force de
la voile gonflée, pesant contre un mât incliné en arrière, consoliderait sa
position contre la cale au lieu de risquer de l’arracher. Vous avez dû remarquer
que notre voile était proportionnellement plus grande que la vôtre.


— La taille de votre voile m’a convaincu que votre
fille n’était pas la déesse qu’affirmait Arès. Jusque-là, surtout après l’avoir
surprise nageant dans la baie, j’étais très près de le croire.


Il regarda Héra, cherchant à découvrir comment elle prenait
son compliment. Elle affectait un air détaché, comme elle s’asseyait sur un paquet
de cordages, près de son père, mais Straton vit que l’hommage qu’il venait de
lui rendre, ne la laissait pas insensible.


— Je crois que vous avez percé à jour notre petit
stratagème pour découvrir vos bancs de murex et voir s’ils se dépeuplaient
autant que les nôtres, dit Diomède.


— Ce qui m’a le plus impressionné c’est que votre fille
plonge aussi profond que moi.


— Aucun plongeur ne m’égale, en Crète, fit fièrement
remarquer Héra. Je vais souvent explorer des épaves.


— Ce qui me rappelle… Apporte des coupes et remonte la
bouteille accrochée contre le flanc du navire, Héra. Nous devons bien cela à
notre hôte après la façon dont nous l’avons traité.


La jeune fille apporta des coupes en argent et remonta la
bouteille plongée dans l’eau où elle rafraîchissait. Le vin était bon, frais ;
il fit du bien à Straton.


— Vous autres, Phéniciens, êtes d’actifs commerçants, dit
Diomède, et je vais faire un marché avec vous.


— Maintenant que votre fille m’a sauvé la vie, comment
refuserais-je ?


— Vous avez déjà deviné pourquoi nous sommes venus
aussi vite à Tyr.


— Je suppose que vos marins ont surpris ce que
racontaient les miens dans un bor… dans une taverne d’Itanos.


— On raconte que vous avez découvert dans la mer océane
une nouvelle source de pourpre. Les colonies de murex se dépeuplent, une telle
découverte pourrait améliorer la fortune des teinturiers et des marchands, aussi
bien à Tyr qu’en Grèce.


— J’ai rendu compte de mon voyage devant le Conseil des
Marchands, ce matin. Pallas ne vous en a pas parlé ?


— Il ne m’a parlé que d’un morceau d’amb… Comme je suis
sot !


— Que veux-tu dire, Père ?


— Pallas a raconté que Mago et les marchands s’étaient
moqués de vous parce que vous aviez rapporté un morceau d’ambre, affirmant que c’était
une découverte. J’aurais dû savoir que le fils de Gerlach aurait la subtilité
de son père. Cette gomme est la nouvelle source de teinture, n’est-ce
pas ?


— Vous avez proposé un marché, rappela Straton.


— En effet. Dites-moi ce que vous avez découvert en
Occident et je vous laisserai examiner ma galère en plein jour aussi longtemps
que vous le désirerez. Je ferai même mieux, je vous montrerai comment le mât
est étayé.


— Marché conclu. Athach déclare que cette gomme donne
une teinture supérieure à celle du murex.


— J’en achèterais volontiers…, à bon prix.


— L’un des petits vaisseaux, qui rapportent l’étain à
Gadir, a été poussé vers une île, au cours d’une tempête. Un marin a ramassé
cette galette de gomme et je la lui ai achetée parce que sa couleur ressemblait
beaucoup à notre pourpre.


— Les îles d’où elle vient se situent donc au-delà de
ce que vous nommez les Colonnes de Melqart et nous les Colonnes d’Hercule ?


— Bien au-delà.


— Alors votre secret est à l’abri. Nous autres Grecs ne
possédons pas de vaisseaux pouvant naviguer dans ces eaux-là.


— Comment appelez-vous votre grand navire en
construction ? demanda Héra.


— Une phortis, autant dire une grande galère.


— Vous le construisez afin de retourner jusqu’à ces
îles, n’est-ce pas ?


— J’en ai envoyé les plans à mon père aussitôt après
avoir entendu parler des Iles de la Pourpre. La Maison de Gerlach pourrait
faire fortune avec une seule cargaison de Sang du Dragon.


— Cela vient-il vraiment d’un dragon ?


— Le marin n’en savait rien. Je ne pourrai en tous les
cas prendre la mer avant que les tempêtes d’automne n’aient cessé.


Diomède tourna les yeux vers la nef non terminée.


— Ce sera le plus gros vaisseau qui ait jamais sillonné
les mers, dit-il avec admiration, mais chercher des îles inconnues dans une
étendue sans repère n’en sera pas moins difficile, même avec l’étoile
phénicienne comme guide céleste.


— Aller à la recherche de ce que l’on n’a jamais vu et
le découvrir ! Quel rêve, s’exclama Héra. Que ne suis-je un homme !


— Je crois que peu d’hommes s’uniraient à ce vœu, fit
remarquer Straton avec sincérité.


— Vous êtes tous pareils ! s’indigna la jeune fille.
Je plonge aussi loin que vous, je parie que je nage et que je cours aussi vite
que vous !


— Je n’accepte pas de parier, répliqua Straton. Souvenez-vous
que je vous ai vue faire l’un et l’autre.


— Alors pourquoi les hommes ne me traitent-ils pas
comme l’un d’eux ?


— Ne l’oblige pas à te le dire, Héra, conseilla Diomède.
Souviens-toi de la tenue dans laquelle tu te baignes.


— Père ! s’écria Héra en rougissant.


Le vin avait effacé le reste de douleur que ressentait
encore Straton. Il appréciait la conversation spirituelle du marchand ionien et
de sa fille dont l’indépendance d’idées et de langage était pour lui une chose
nouvelle chez une aussi jolie femme.


— Comment parvenez-vous à faire des bénéfices avec une
cargaison aussi restreinte ? demanda Straton au marchand grec.


— Nous ne transportons que des articles précieux de
petit volume, plats et ustensiles en argent ou en or, bijoux, expliqua Diomède.
J’ai décidé ce voyage afin qu’Héra visite de nouveaux pays. Il est bon que nous
nous rendions compte que les autres peuples sont aussi intelligents et habiles
que nous.


— Notre galère peut laisser derrière elle tous les
vaisseaux que j’ai vus en Phénicie, affirma Héra.


— Pour faire commerce à l’est de File des Sicules et
dans la mer Égée, un vaisseau comme le vôtre égale le mien, reconnut Straton, mais,
pour les longs voyages loin des côtes, il faudra construire des navires plus
grands encore que celui que vous voyez là à demi terminé.


— Il se passera encore du temps avant que les navigateurs
grecs puissent vous disputer le contrôle des eaux occidentales, dit fermement Diomède.


— Souhaitez-vous conquérir le monde, vous autres
Phéniciens ? interrogea Héra. N’y a-t-il pas place pour tous ?


— Nous cherchons rarement à dominer pays et peuple. Il
est plus profitable d’établir des colonies où vendre ce que fabriquent nos
artisans et acheter des articles que nous revendons ailleurs avec bénéfice, expliqua
Straton. Nous achetons de l’étain à Tartessos ainsi que l’argent des mines qui
se trouvent dans la montagne au-dessus de Gadir afin que nos ouvriers aient du
travail. Sur les côtes de Libye, nous achetons des peaux, des pierres
précieuses rapportées du sud par les hommes noirs.


— Que fera le roi Pygmalion si les Assyriens attaquent ?
demanda Diomède en changeant de sujet.


— Qui pourrait le dire ? Il n’écoute plus ceux dont
son père estimait le jugement sage. (Puis assailli par une idée soudaine.) Dites-moi,
si vous faites commerce d’orfèvrerie, vous devez connaître Mago ?


— J’ai fait quelques marchés avec lui.


— Il est à Tyr depuis relativement peu de temps.


— C’est à Tarsus que j’ai eu affaire à lui. J’ai fait
sa connaissance par l’intermédiaire d’un marchand assyrien. (Diomède siffla
doucement.) Vous verriez là un rapport ?


— Il serait plus facile d’enlever la citadelle par
trahison qu’en combat loyal. Les Assyriens ont déjà essayé… et échoué.


— À l’époque où j’ai connu Mago, on racontait qu’il
avait été pirate et qu’il espionnait les vaisseaux qui se trouvaient dans les
ports sur la côte de Chypre, dit Diomède. Je n’ai toutefois jamais eu la preuve
que c’était vrai.


— Où comptez-vous aller en quittant Tyr ?


— Nous nous arrêterons à Dor et à Joppé avant de gagner
l’Égypte. Je suis certain d’y trouver des marchandises et je veux qu’Héra voie ces
villes.


— Accepteriez-vous de vous renseigner sur Mago et de
tâcher de savoir combien d’orfèvres le connaissent ou ont fait des marchés avec
lui jusqu’ici ?


— Pourquoi espionnerions-nous pour Tyr ? lança
Héra.


— Si les Assyriens nous battent, ils utiliseront nos
vaisseaux pour attaquer les villes grecques, répliqua Straton. Leur armée
pourra même franchir les Portes de Cilicie, près de Tarsus, se répandre vers l’ouest
et menacer vos colonies dans cette région.


— Il a raison, Héra, dit Diomède. Une menace assyrienne
sur Tyr est une menace pour nous tous.


Straton se leva.


— Je vais donner des instructions pour qu’une cargaison
avantageuse vous attende aux entrepôts Gerlach à votre retour. Puis-je venir examiner
votre galère demain ?


— Quand vous voudrez, nous ne lèverons l’ancre qu’après-demain.


— Vous ne nous gagnerez jamais de vitesse, assura Héra.
Même sans la voile, nos rameurs sont les meilleurs du monde.


— C’est possible, bien que je ne le croie pas, répondit
Straton en riant. En revanche, je reconnais aux Grecs un avantage sur nous.


— Lequel ?


— Leurs femmes sont beaucoup plus belles que les nôtres…
ou devrais-je dire leurs déesses ?







V


Une file d’esclaves s’étirait de l’entrepôt de Pallas à la
galère grecque quand Straton arriva le lendemain matin afin d’examiner le
vaisseau de Diomède. Le marchand dirigeait le chargement de son navire, mais il
désigna l’un de ses hommes pour poursuivre sa besogne quand il aperçut Straton.


— Héra est allée acheter des vivres pour le voyage, dit-il
après un salut chaleureux.


— Je peux donc en toute sécurité monter à bord !


— Je crois que je l’ai trop gâtée. Elle a des idées
bien arrêtées et une volonté de fer. (Son visage devint grave.) J’étais sincère,
hier soir, en vous disant qu’elle vous devait la vie. Si elle avait été plus
jeune, je l’aurais fouettée après votre visite à la demeure de Pallas… Par où
voulez-vous commencer l’examen de ma galère ?


— Par le mât… et connaître la raison pour laquelle il
est incliné en arrière.


— Le principe est simple une fois que vous l’avez saisi.
Venez jusqu’à cet endroit sablé, sur le quai. (Il désignait un rectangle de
sable.) je vous ferai la démonstration que m’a faite le mathématicien égyptien.


Arrivé à l’endroit indiqué, Diomède égalisa la surface du
sable et y planta la baguette dont il s’était muni.


— Examinons tout d’abord la poussée exercée par une
voile sur un mât vertical comme celui de votre bateau. (Il saisit la baguette
par le haut.) Appuyez contre cette baguette de sorte à exercer une poussée
comparable à celle de la voile contre le mât.


Straton obéit. Bien que Diomède résistât, la poussée fut
telle que le pied de la baguette sortit presque du sable après avoir tracé un
profond sillon.


— Vous remarquez qu’une partie de la force déplace le
pied et qu’elle est perdue pour le navire. Elle ne le propulse pas. De plus, elle
risque de déloger le bas du mât là où il rejoint la quille.


— Je n’avais jamais pensé à cela.


— Moi non plus, avant que l’Égyptien m’ait fait cette
démonstration. Refaisons maintenant la même expérience en inclinant légèrement
la baguette en arrière.


Cette fois, non seulement la baguette s’enfonça dans le
sable mais Diomède eut moins de mal à résister à la pression.


— Par le feu de Melqart, pourquoi n’y ai-je pas songé
plus tôt, s’exclama Straton.


— Vous avez compris ce qui se passait ?


— Oui. La force qui tend à arracher un mât vertical à
son point de fixation le consolide, au contraire, quand le mât est incliné en
arrière.


— Exactement. Encore un détail. Ce mât incliné permet d’utiliser
une voile plus grande sans risquer qu’il soit brisé. En revanche, il est indispensable
de renforcer la quille là où le mât est fixé, si l’on ne veut pas qu’elle soit
endommagée ou que la coque soit perforée.


— Il est inouï de penser que, depuis des siècles, nous
construisons nos navires de la même façon pour l’unique raison que nos pères faisaient
ainsi avant nous, dit pensivement Straton à qui le procédé semblait maintenant
d’une simplicité désarmante.


Diomède se releva.


— Allons examiner la quille avant que la cargaison ne
la masque. L’équilibre de ma galère dépend de la façon dont mon chargement est réparti
et j’avoue que je n’en laisse pas volontiers la tâche à un autre.


La quille de la galère était moins lourde que celle de son
navire. Là où le mât rejoignait la coque, celle-ci avait été renforcée afin de
la protéger de la pression transmise. Sur ce point seulement, Straton
reconnaissait une supériorité aux constructeurs grecs sur les tyriens car, par ailleurs,
les couples, si bien équarris qu’ils fussent l’étaient moins soigneusement, peut-être
parce que le chêne était plus dur à travailler que le cèdre. Il était aussi
moins odorant.


Straton s’était attardé, espérant qu’Héra reviendrait. Pourtant,
midi approchait et elle n’était pas encore de retour. Il devenait difficile d’attendre
plus longtemps. Une idée l’assaillit.


— Vous m’avez bien dit que vous ne partiez que demain ?
demanda-t-il au marchand grec.


— Oui, peu après l’aube. Avec un bon vent, nous
devrions arriver à Dor à la tombée de la nuit.


— Vous et votre fille feriez-vous à mon père et à moi l’honneur
de dîner avec nous ?


— Revoir le noble Gerlach me serait un plaisir. Nous
avons souvent fait commerce ensemble.


— Nous vous attendrons donc. La maison n’est pas loin
de la résidence de Pallas. Je peux envoyer mon serviteur…


— Je sais où elle se trouve. Ma fille me l’a montrée.


— Comment…


— Une femme apprend beaucoup dans les magasins, Straton.
Je ne cesse de m’émerveiller des renseignements que me rapporte Héra après quelques
courses. Nous arriverons au coucher du soleil mais nous ne pourrons nous
attarder, hélas, à cause de notre départ matinal.







VI


— Ce pansement ne vous flatte pas, Maître, fit remarquer
Arès en habillant Straton. Laissez-moi le remplacer par un autre.


— Ce pansement restera tel qu’il est, répondit fermement
Straton.


— Pourquoi ?


— Aimerais-tu que quelqu’un panse une plaie que tu as
toi-même soignée ?


— Vous êtes allé chez un médecin ?


— Le plus séduisant que tu aies jamais vu. Une déesse
ni plus ni moins.


— La fille de Diomède ?


— Oui.


— Vous n’avez pas perdu de temps ! A-t-elle promis
de vous rejoindre dans le bois ?


— Mais non, voyons ! Tu devrais savoir que l’équivalent
de notre Ashtarté est Vénus et non Junon, pour les tiens.


— Qui vous a renseigné sur les dieux et les déesses
grecs.


— Diomède et Héra.


— Héra ! Si vous la connaissez si bien, à présent,
pourquoi la laissez-vous partir sans lui faire payer la rançon d’Ashtarté ?


— Elle est candide… et vierge.


— Oh !… La nuit où elle vous a laissé la défendre,
vous ne la jugiez pas candide ! Avez-vous découvert qui elle allait
retrouver ?


— Personne. C’était la curiosité qui l’attirait là.


— C’est plausible… Et aussi bien ainsi, peut-être.


— Que veux-tu dire ?


— Si elle n’allait pas retrouver un amoureux et si elle
a réussi à vous échapper, elle peut être intacte. Quand vous lui aurez prouvé l’amant
que vous êtes, elle vous accordera la préférence.


Le domestique esquiva la bourrade que lui destinait Straton
et poursuivit :


— Je parlerai à quelques marins grecs de la galère… à l’esclave
grec de Pallas également. Je devrais ainsi parvenir à savoir qui est votre
rival.


— Tiens ta langue ou je te la fais arracher. Que m’importe
cette fille, après tout !


— Si vous ne vous souciiez pas d’elle, vous n’essayeriez
pas de vous convaincre qu’elle était, par hasard seulement, dans le bois d’Ashtarté.


Straton ignora la question : y répondre aurait été
admettre ce qu’il se refusait à reconnaître… qu’il était amoureux de la jeune
Ionienne comme un jouvenceau.


— Après qu’elle vous eut ouvert le crâne, hier, un
homme de votre expérience aurait dû se rendre compte que c’était une femme de
tête, continuait Arès, impitoyable. Celui qui veut épouser une telle femme doit
fermement tenir les rênes. En ce qui me concerne, ce serait payer trop cher, même
pour une déesse descendue sur terre. Sans compter que les déesses sont très volages
hors de l’Olympe. (Il secoua la tête.) Ah, Maître, vous feriez mieux de prendre
une Tyrienne dodue… d’autant qu’il est dangereux pour un navigateur d’avoir une
jolie femme. Comment savoir ce qu’elle fait pendant que vous êtes en voyage ?


Straton ne pouvait s’empêcher de rire de l’impudence du
petit Grec et il ne lui en voulait jamais longtemps.


— Quant à ce pansement, je suppose qu’il vaut mieux que
vous le conserviez puisque c’est elle qui l’a fait. Une femme aussi déterminée
est capable de vous fendre de nouveau le crâne, si vous la contrariez.


Le soleil était à peine couché quand Diomède et sa fille se
présentèrent chez Gerlach ; ils furent introduits dans la cour intérieure
où Straton avait ordonné que le dîner fût servi. Héra était plus jolie que
jamais, dans une longue et souple tunique bleu ciel et un manteau d’un bleu
plus foncé. Sur ses cheveux blonds elle portait une petite tiare en or repoussé
incrusté de pierres bleues assorties à sa robe. Des pierres identiques scintillaient
à ses oreilles et autour de son cou.


Gerlach était aussi séduit par Héra que Straton l’avait été.
Quand il la découvrit aussi intelligente que belle, il mit la conversation sur
le monde cosmopolite dont Tyr était le centre, passant de la politique aux
glorieuses légendes de l’ancienne Crète, terre des aïeux d’Héra. La soirée s’écoula
rapidement et Straton eut peu l’occasion de se trouver seul avec la jeune fille.
Quand Diomède demanda la permission de se retirer, Straton imagina un
subterfuge qui pourrait lui assurer un moment de solitude pour peu qu’Héra l’aidât.


— Il ne faut pas quitter Tyr sans avoir contemplé le
sommet du rocher au clair de lune, dit-il. Si vous le permettez, je vous
accompagnerai tous deux jusqu’à l’endroit où la rue s’incline vers les quais.


Comme il l’avait espéré, Diomède déclina son offre mais non
Héra.


— Laisse-moi y aller, Père, pria-t-elle. Straton me
raccompagnera.


— Vous pouvez me faire confiance, dit Straton avec
empressement.


Et Diomède permit.


Espérant garder Héra le plus longtemps possible, Straton
choisit la rue qui conduisait au point le plus élevé du rocher. Comme ils traversaient
une partie sombre, à la lisière du bois d’Ashtarté, la jeune fille se rapprocha
de lui et lui prit le bras.


— Est-il vrai que toute Tyrienne doit se donner à un
homme dans le bois sacré ? demanda-t-elle.


— C’est ce qu’exige Ashtarté, mais la plupart 106 des
jeunes filles tâchent de retrouver là leur fiancé.


— Comme vous et la princesse Elissa ?


— Qui… qui vous a dit cela ?


— Pallas… après que vous eûtes sonné chez lui, l’autre
nuit.


— Vous savez le crédit qu’il faut accorder aux rumeurs !


— Pallas dit que vous et la princesse Didon étiez
fiancés quand vous êtes parti, il y a cinq ans, qu’elle vous a retrouvé dans le
bois la veille du jour où votre navire a quitté Tyr, et que c’est le roi Mattan
qui l’a contrainte à épouser le Grand-Prêtre Acherbas.


— Il fallait cette union pour sauvegarder le royaume. Acherbas
était l’homme le plus puissant et le plus riche de Tyr.


— Est-ce à cause d’elle que vous êtes resté cinq ans
absent ? Les domestiques de Pallas prétendent que vous n’êtes revenu que
parce qu’elle vous avait rappelé.


— Ils se trompent, affirma-t-il, pas mécontent toutefois
qu’elle se soit renseignée sur lui.


— Je crois qu’on vous a rappelé parce qu’on a besoin de
vous, ici… du moins si ce que l’on dit du roi Pygmalion est vrai.


Ils avaient atteint le point d’observation d’où, la veille, Arès
lui avait montré la galère grecque. Quand elle amorça la descente qui devait
les conduire au port, il lui prit la main et la retint. Elle n’essaya pas de se
libérer, mais se tourna vers lui.


— Je suis heureux d’être revenu à ce moment précis, avoua-t-il,
heureux aussi que mon serviteur ait parlé du Sang du Dragon, à Itanos.


— Pourquoi ?


— Sans cela, je ne vous aurais sans doute pas rencontrée.


— Vous n’auriez pas été blessé à la tête non plus.


— Arès voulait changer mon pansement, ce soir. Il est
très jaloux de ses aptitudes médicales et il a affirmé qu’il pouvait faire
mieux.


— Pourquoi l’en avez-vous empêché ?


— Parce que c’était vous qui m’aviez pansé. De ce
point-ci, Arès m’a montré votre galère, hier, affirmant que c’était le char de
Junon. Je crois que tout compte fait, il a raison, seule une déesse pouvait me
séduire aussi totalement en si peu de temps.


Un petit sourire glissa sur les lèvres de la jeune fille
quand il l’enlaça, mais elle ne résista pas. Sa bouche était chaude, douce, abandonnée
quand elle noua ses bras autour de lui. Bien qu’il ait senti son corps
troublant à travers la tunique légère alors qu’elle se pressait contre lui, il
ne la retint pas quand elle dénoua leur étreinte. Se tenant par la taille, ils
descendirent la rue conduisant au quai.


— Quand vous reverrai-je ? demanda-t-il au pied de
l’échelle.


— Nous devrions rentrer d’Égypte dans un mois ou six
semaines.


— Très bien. Je parlerai à Diomède dès son retour.


— Au sujet de la cargaison promise ?


— Non, au sujet du prix que je devrai payer le droit de
vous épouser.


Il vit ses yeux scintiller dans le clair de lune comme elle
se penchait vers lui pour l’embrasser légèrement avant de disparaître.


— Je croyais que vous vous étiez déjà acquitté, l’autre
soir, dans le bois d’Ashtarté, murmura-t-elle.
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Mélangeant le miel et le pavot somnifère,


Elle apaise sa souffrance.


 


DÉCIDÉ à ce que son nouveau vaisseau soit prêt
lors du retour d’Égypte d’Héra, Straton passa la semaine suivante au travail, de
l’aube au couchant. Il fixa le grand mât dans la position indiquée par Diomède,
renforça la quille afin qu’elle supporte la poussée infligée par la grande voile
et installa une seconde rangée de bancs pour les rameurs. Durant la même
période, il surveilla la mise en place du pont et s’attaqua à la tâche longue
et minutieuse du calfatage. Le tout fut ensuite enduit de bitume noir venant de
la région située à l’est de la Judée où se trouvait un lac aux eaux si salées
que rien ne pouvait y vivre et qu’un homme y flottait sans mal.


Il était d’une importance vitale que la birème fût aussi
parfaite que possible puisqu’elle était destinée à explorer des mers où aucun
vaisseau à voile ne s’était encore aventuré et le moindre détail exigeait l’attention
personnelle de Straton. Le navire avait été conduit jusqu’au bassin, il était
maintenant amarré devant les entrepôts. Chaque soir, Straton se laissait tomber
sur sa couche, exténué de fatigue. Chaque matin, peu après l’aube, il
retournait à son navire.


Si les nouvelles concernant la birème étaient satisfaisantes,
celles venant du nord ne l’étaient pas. Les armées assyriennes avançaient
constamment en direction d’Arvad ; des voyageurs, arrivant de la ville, prétendaient
que l’on s’y préparait à soutenir un siège même si celui-ci devait être court. Le
point faible de la ville était l’eau. En effet, en dehors de ce que les
citernes pouvaient retenir d’eau de pluie, Arvad était alimentée grâce à une
source d’eau douce qui jaillissait du fond de la mer, entre l’île et le
continent ; il suffirait à l’ennemi de s’en saisir pour obtenir rapidement
une reddition.


Occupé par son vaisseau, Straton avait oublié la
conversation qu’il avait eue avec son père après leur dîner chez Elissa et
Acherbas, comme la raison toujours inconnue qui avait motivé son rappel à Tyr. Il
savait qu’Athach s’occupait de répandre la nouvelle de sa découverte et ce que cela
signifierait pour chacun, dans Tyr. Il ne s’étonna donc pas d’être convoqué par
Pygmalion.


Il fut introduit dans une pièce où, en dehors du Roi et de l’inévitable
Mago, il vit le navigateur Hamil. Ce personnage peu sympathique était au service
de Mago et chargé de besognes telles que fournir au jeune souverain les
esclaves destinées à satisfaire ses fantaisies.


— Pourquoi avez-vous caché la découverte de cette
nouvelle pourpre au Conseil des Marchands ? attaqua Mago sans ambages. Vous
savez pourtant que de telles découvertes sont la propriété de tous et non
celles d’un seul homme ou d’une seule maison.


— Je vous ai montré cette gomme en présence du Conseil,
lui rappela Straton. C’est vous qui l’avez désignée comme de l’ambre rouge.


— Mais c’est vous qui avez gardé sa valeur sous silence !


— Aucun de nous ne savait alors ce qu’elle valait
exactement. Athach en a fait l’expérience ensuite.


— Vous avez aussi tenu secret l’endroit où se trouvent
les îles d’où vient cette gomme.


— Ne serait-ce pas celles où l’on trouve l’étain ?
demanda Pygmalion. Notre peuple s’y rend depuis des siècles.


— Ce marin qui m’a vendu cette gomme n’était pas certain
de leur situation géographique exacte, déclara Straton.


Il était vrai que l’homme ne la lui avait indiquée que par
rapport à la Grande Ourse, mais, pour quiconque avait l’expérience de la
navigation, cela situait les îles au sud des Colonnes de Melqart ; Straton
savait que la montagne au sommet en feu serait visible d’une très grande
distance.


— Vous aviez l’intention de garder pour vous l’emplacement
de ces îles et de contraindre Tyr à vous payer un tribut, accusa Mago.


— Je descends directement du roi Hiram qui a envoyé ses
vaisseaux à Ophir, dans l’est, et rapporté l’ivoire, les singes et les paons, jeta
Straton. Où étaient alors vos ancêtres pour que vous vous permettiez de douter
de ma loyauté envers Tyr ?


Straton s’était attendu à ce que cette question irritât Mago,
mais le regard pensif de ce dernier lui fit regretter d’avoir rappelé que le
sang d’une autre maison royale phénicienne coulait dans ses veines.


— Faites attention aux mots que vous prononcez devant
le Roi, dit Mago d’une voix étrangement douce. Même le plus riche marchand de Tyr
n’est pas à l’abri d’un châtiment.


— Je ne parlais pas au roi Pygmalion, mais à ceux qui
se dressent entre lui et des hommes qui étaient fidèles à son père alors que
vos ancêtres n’étaient que des brigands, répliqua froidement Straton.


Hamil grogna et sa main se posa sur le long poignard qu’il
portait à la ceinture, mais Pygmalion intervint avant que la querelle ne prenne
plus d’ampleur.


— Le Fils de Gerlach n’a pas besoin de défendre sa
famille devant le trône de Tyr, dit-il.


La fermeté du ton du jeune monarque laissait pressentir que
Mago n’avait pas encore sur lui une emprise totale.


— Quel est le résultat de l’expérience tentée par
Athach avec la nouvelle teinture ? poursuivit Pygmalion.


— La couleur qu’elle communique aux différents tissus
égale la plus fine qu’on ait jamais obtenue avec les murex.


— Par le feu de Chemosh ! s’exclama Mago. C’est un
miracle !


Straton détourna vivement les yeux de crainte que les autres
ne lisent la joie que lui communiquait l’exclamation de Mago. Elle venait de
trahir qu’il appartenait bien soit au peuple assyrien, soit au peuple amorite, Chemosh
étant l’équivalent de Melqart pour ceux qui vivaient à l’est, au-delà du pays d’Israël.
Si Straton n’avait pas encore la preuve que Mago était un traître, du moins
pouvait-il le soupçonner avec plus de raison qu’auparavant.


— J’ignore si les îles recèlent assez de cette gomme
pour que la découverte soit valable, dit Straton. La birème que mon père et moi
avons fait construire est presque terminée et, avant la fin de l’été, j’espère
retourner vers la mer occidentale et tenter de retrouver ces îles de la pourpre.


— Et si vous ne les retrouvez pas avant les tempêtes ?
interrogea Mago.


— Je ferai alors de Gadir mon port d’attache pour l’hiver,
je reprendrai la mer dès que les tempêtes seront apaisées. Avec un peu de
chance, je devrais revenir au printemps avec assez de gomme pour libérer Tyr de
sa dépendance des murex.


— Quiconque enlèvera aux Grecs le commerce de la
pourpre sera riche au-delà de toute espérance ! s’exclama Hamil.


— Une fois Tyr maîtresse de la pourpre, nous devrions
pouvoir engager des mercenaires et nous défendre contre les Assyriens, dit
Straton en s’adressant au roi Pygmalion. Ainsi nous n’aurons pas à payer tribut
à l’ennemi.


— La horde assyrienne s’étend comme le sable au fond de
la mer, dit Hamil. Autant essayer de contenir les flots à mains nues.


— On l’a déjà fait et, si nécessaire, on le fera de
nouveau.


— Quand pensez-vous être prêt à partir pour l’Occident ?
demanda Pygmalion.


— Mon nouveau vaisseau sera prêt dans un mois environ, répondit
Straton. Je compte faire un voyage d’essai jusqu’à Arvad en attendant le retour
d’Égypte du marchand Diomède. Sa fille et moi allons nous marier et je l’emmènerai
avec moi en Occident.


— Si ce que j’ai entendu dire de cette dame Héra est
vrai, vous êtes un homme fortuné, déclara le jeune monarque en se levant.


L’audience était terminée.







II


Le temple de Melqart et d’Ashtarté n’était pas loin du
palais et Straton décida de communiquer à Acherbas ce qu’il avait découvert au
sujet de Mago. Le Grand-Prêtre et Elissa agiraient ensuite comme bon leur
semblerait.


Quand Straton s’enquit d’Acherbas, au temple, on le fit
entrer dans une pièce où le prêtre Luli travaillait sur des documents, avec l’aide
d’un scribe. Straton n’éprouvait aucun sentiment particulier à l’égard de Luli,
même s’il avait perçu l’hostilité du prêtre lors de leur première rencontre. Pourtant,
il s’irrita de devoir rester debout devant son bureau comme un quémandeur ou un
domestique, alors que celui-ci terminait avec une lenteur voulue ce qu’il
faisait, puis congédiait le scribe avant de s’occuper de son visiteur.


— Mon esclave m’a informé que vous aviez demandé à voir
le Grand-Prêtre, dit enfin Luli. Il se repose, pour l’instant.


— Je lui parlerai donc une autre fois, dit Straton en
tournant les talons.


— Si c’est urgent, je peux le réveiller, fit derrière
lui la voix de Luli. À moins que vous ne me disiez ce dont il s’agit.


— Ce que j’ai à lui communiquer peut attendre, répondit
Straton un peu brusquement. Je demanderai une audience plus tard.


— Le Grand-Prêtre sera informé de votre venue.


Ayant marqué qu’il choisissait qui voyait ou ne voyait pas
Acherbas, Luli se montrait aimable, mais sa politesse onctueuse n’abusait pas Straton.
De toute évidence, le prêtre voulait l’empêcher de rencontrer Acherbas, ne fût-ce
que pour se donner le plaisir de manifester son autorité. Straton n’avait plus
de raison de s’attarder ; il s’éloignait rapidement quand, dans le couloir
conduisant vers la sortie, une porte s’ouvrit, livrant passage au Grand-Prêtre.


— Straton ! s’exclama Acherbas avec élan. Qu’est-ce
qui vous amène ?


— J’étais venu pour vous voir, mais Luli m’a dit que
vous vous reposiez.


— Mon neveu est comme une mère poule à mon égard, en ce
moment, dit le Grand-Prêtre. Entrez et dites-moi la raison de votre visite.


La pièce, dans laquelle ils entrèrent, contenait une couche
qu’Acherbas venait probablement de quitter car les coussins conservaient l’empreinte
de son corps. Comme le Grand-Prêtre versait dans des verres le vin d’une carafe
artistement travaillée, Straton remarqua qu’il avait encore maigri depuis leur
dernière rencontre.


— Ce vin vient des vignes d’Israël, au-delà des monts
du Liban, fit observer Acherbas en tendant un verre à Straton, mais je crains
que la source ne nous en soit bientôt coupée.


— Par les Assyriens ?


— Oui. Même s’ils nous laissent tranquilles sur la côte,
ils s’enfonceront entre le Liban et l’Anti-Liban afin d’attaquer Israël par le
nord. Malheureusement, le roi Ahab n’est plus là pour former la coalition des
peuples de Canaan et combattre à Qarqar !


— Vous pensez vraiment que nous sommes menacés ?


— J’en suis certain. Ce matin même, un vaisseau est
arrivé d’Arvad avec la nouvelle que l’avant-garde de l’ennemi se saisissait de
toutes les galères, le long de la côte faisant face à la ville. Elle a, de plus,
fait main basse sur des troncs d’arbres en train de sécher.


— Pourquoi s’assurer ce bois s’ils ne comptent pas
amener des machines de guerre et assiéger les villes ?


— Les catapultes sont déjà en route vers l’Occident. Dans
une semaine, elles auront atteint le rivage.


Straton sentait toute l’importance de ce qu’Acherbas venait
de lui révéler. Durant l’hiver, habituellement court, les fermiers abandonnaient
les champs pour la forêt où ils abattaient les cèdres. Tirés jusqu’au rivage
par des bœufs, les troncs étaient mis à sécher au soleil puis, ensuite, transportés
vers le sud, le Nil, même, où ils servaient à la construction des demeures et
la fabrication des meubles. Dans les mains de l’ennemi, ces troncs servaient au
transport des catapultes, ces machines de guerre à l’aide desquelles les
Assyriens pilonnaient les villes qu’ils assiégeaient.


— Pensez-vous qu’Arvad soit en mesure de résister ?
demanda-t-il.


— Mon informateur dit que le roi Aziru garde ses plus
grands vaisseaux au port de crainte que les galères assyriennes ne les
attaquent et les capturent un par un. J’en déduis donc que l’ennemi n’aura pour
flotte de guerre que les petits navires saisis le long de la côte. Quand il jugera
le nombre suffisant, il tentera une attaque… qui aura toutes les chances de
réussir.


— Après quoi il attaquera Tyr avec les vaisseaux
capturés à Arvad.


— Pourquoi pas ? Cela a déjà été fait avec succès.


— En attendant, que faisons-nous ?


— J’ai essayé de convaincre Pygmalion que nous devions
envoyer une flotte à Arvad afin de nous préserver. Il écoute malheureusement d’autres
voix que celle d’Elissa et la mienne depuis quelque temps.


Acherbas grimaça soudain de douleur et porta la main à son
côté droit.


— Luli avait raison, dit Straton soucieux, j’aurais dû
revenir un autre jour.


— Non, non… restez !


Acherbas agita une clochette en argent qui se trouvait à
côté de lui. À la surprise de Straton, et à celle du Grand-Prêtre s’il en
jugeait par son expression, ce fut Luli qui répondit à l’appel.


— Les graines de pavot pilées, murmura Acherbas.


Luli disparut derrière une draperie dont Straton aurait parié
qu’elle dissimulait une porte donnant sur une chambre contiguë ; le jeune prêtre
était en train de les écouter quand Acherbas avait sonné. L’état dans lequel il
voyait ce dernier le retint toutefois d’en faire l’observation.


Luli revint presque aussitôt, rapportant une dose de poudre
brune sur un morceau de papyrus. Acherbas versa d’une main tremblante la poudre
dans sa bouche et l’avala avec un verre de vin.


Le jeune prêtre tourna vers Straton un regard empreint de
colère.


— Même le noble Straton n’a pas le droit de s’imposer à
un malade, dit-il.


— Non, Luli, rectifia Acherbas, Straton ne s’est pas
imposé. Je l’ai rencontré dans le couloir et je l’ai prié d’entrer.


— Il vaut peut-être mieux que je me retire, suggéra
Straton.


Acherbas secoua négativement la tête. Ses traits creusés par
la douleur se détendaient peu à peu, bien qu’il gardât sa main pressée contre
son flanc.


— Je comptais de toute façon vous convoquer demain, dit-il.
Un médecin égyptien a montré à Elissa comment mélanger graines de pavot et miel,
une mixture qui me soulage, mais j’oublie parfois de la prendre. La dose de
poudre, que je viens d’absorber, ne va pas tarder à agir.


— Vous devriez vous reposer, insista Luli.


— Peut-être me suis-je déjà trop reposé ! (Acherbas
se redressa sur ses coussins.) Laisse-nous, à présent, Luli. Tu as du travail à
accomplir, je te promets de ne pas me fatiguer.


Le jeune prêtre disparut derrière la draperie. Straton fut
tenté d’aller vérifier si Luli les espionnait vraiment, mais il se résigna à
prendre un tabouret et à s’approcher de la couche du Grand-Prêtre afin que la
conversation puisse se poursuivre à voix basse. Il savait que la poudre de
graines de pavot était calmante car Arès en avait toujours dans sa trousse, il
en donnait éventuellement à un marin blessé ou malade. Acherbas avait toutefois
frôlé la syncope ce qui prouvait une souffrance extrême.


— Vous ne m’avez pas encore dit pourquoi vous
souhaitiez me voir, rappela le Grand-Prêtre.


Straton fit un rapide compte rendu de son entretien avec
Pygmalion, Mago et Hamil. Quand il eut terminé, le visage du Grand-Prêtre était
grave.


— J’étais certain que Mago se rendrait compte de l’importance
de votre découverte, même si celle-ci échappait à Pygmalion. Quant à Hamil, ce
n’est qu’un instrument.


— Vous croyez réellement que Mago se rend compte de ce
que cette découverte représente pour Tyr ?


— Oui, et Hamil également, car Athach y a veillé.


— Pourquoi cela, puisque ce sont des ennemis ?


— Cela fait partie d’un plan. J’avais l’intention de
vous en parler, mais j’ignorais que le temps fût aussi court.


— Je ne comprends toujours pas.


— Nous essayions de vous protéger en vous affirmant
indispensable. Après tout, vous seul êtes capable de retrouver les îles de la
Pourpre.


— Je ne possède pour cela que ce que m’a confié le
marin… et c’est très peu.


— Peu pour un homme ordinaire, peut-être, mais pas pour
vous. Par ailleurs, et si importante que soit la pourpre pour Tyr, elle n’est
pas l’élément primordial du moment.


— Je n’ai jamais été doué pour les devinettes et je me
laisse prendre chaque fois à celles d’Arès !


— Votre père ne vous a donc pas dit la véritable raison
pour laquelle vous aviez été rappelé à Tyr ?


— Non, il a simplement mentionné que c’était là votre
idée et celle de Mochus.


— Rendez-m’en responsable, quoique à vrai dire j’espère
en votre gratitude. Voyez-vous, je suis au courant de l’amour que vous portiez
à Elissa. Du fait que je suis Grand-Prêtre de Melqart et d’Ashtarté, je sais
que vous avez ensemble sacrifié au rite, la nuit qui a précédé votre départ
pour le pays de Tartessos, il y a cinq ans.


— Mais…


— Pendant un certain temps, après qu’Elissa fut devenue
mon épouse, conformément à la volonté de son père, j’ai envié votre jeunesse. J’aimais
Elissa depuis qu’elle était l’adolescente Didon, mais je n’en étais pas moins
un vieil homme pour elle. J’en suis un bien plus vieux encore à présent.


Ne sachant que dire, Straton se taisait. Il devenait évident
que son père n’avait pas répété à Acherbas qu’il avait cessé d’aimer Elissa et
le moment semblait mal choisi pour avouer qu’il brûlait pour une autre femme d’une
passion bien plus intense que celle jamais éprouvée pour la princesse de Tyr.


La voix d’Acherbas l’arracha à ses pensées.


— Elissa m’aime, quoique son sentiment diffère sans
doute de celui qu’elle éprouvait pour vous.


— Elle doit depuis longtemps avoir oublié ce sentiment.


— Je n’en suis pas certain, mais sa loyauté et son
affection à mon égard l’ont rejeté dans l’ombre, où il demeurera aussi
longtemps que je vivrai.


— Fasse que ce soit de longues années.


— Cette question-là, du moins, est réglée. Je suis en
train de mourir, Straton. Tout Tyr le saura bientôt, beaucoup le soupçonnent
déjà.


— Vous pouvez vous tromper, protesta Straton.


Pourtant, se souvenant du choc qu’il avait éprouvé en
revoyant Acherbas, à son retour de Tartessos, Straton sut qu’il disait vrai.


— Donnez-moi votre main, dit le Grand-Prêtre.


Straton obéit et Acherbas l’appuya contre son côté, là où il
avait ressenti une fulgurante douleur, un moment plus tôt. Même à travers le
vêtement, Straton sentit une masse dure sous les côtes et il retira
instinctivement sa main.


— Vous voyez… Vous reconnaissez vous-même la nature de
ce mal, fit observer Acherbas.


— Mais il y a des médecins…


— Dès que la grosseur a été perceptible, je me suis
rendu en Égypte. Un médecin du temple d’Imnotep, à Memphis, m’a dit qu’on ne
pouvait pas l’enrayer. C’est lui qui a montré à Elissa à broyer des graines de
pavot et à les mélanger avec le miel. Sans ce calmant, je ne pourrais déjà plus
supporter ma souffrance.


— Sait-elle ?


— Que je suis malade ? Oui. Elle ignore toutefois
que mon mal est mortel.


— Les Grecs possèdent de grands médecins. Arès prétend
que ce sont les meilleurs de tous.


— À mon retour de Memphis, j’ai fait appeler l’un des
prêtres les plus avisés du temple d’Esculape, à Cos, mais il ne m’a laissé
aucun espoir. C’était il y a un an. La grosseur n’a pas cessé d’augmenter, comme
les médecins égyptiens et grecs l’avaient prévu. Vous avez sans doute remarqué
qu’elle l’avait fait au détriment du reste de mon corps et que j’avais
considérablement maigri.


— Didon… Elissa doit soupçonner…


— J’ai payé les médecins pour qu’ils lui mentent, mais
elle apprendra bientôt la vérité. J’espérais vivre jusqu’à l’hiver, moment où
les Assyriens seraient contraints de se retirer, à cause des intempéries, puisqu’ils
préfèrent ne pas passer cette saison dans la Vallée des Deux Rivières. Tyr
aurait été tranquille pendant presque une année et vous auriez eu le temps de rapporter
un chargement de Sang du Dragon, nous assurant les moyens d’engager des
mercenaires pour défendre Sidon et Palaetyrus.


— Je disais la même chose ce matin au roi Pygmalion et
à Mago.


— Il est trop tard pour cela, à présent. Les médecins
me donnent à peine un mois à vivre, et Mago a pris de l’emprise sur Pygmalion
plus rapidement que je ne l’avais prévu.


— Un homme malade ne devrait pas se soucier des
traîtres, protesta Straton. Permettez que je l’accuse d’espionnage au bénéfice
des Assyriens et que je le fasse arrêter.


— Il est possible qu’il soit payé par l’ennemi, mais
nous n’en avons pas la preuve.


— Moi si, peut-être.


Straton répéta l’exclamation de Mago.


— Jurer par un dieu vénéré à quelques journées de
voyage d’ici n’est pas une preuve suffisante. Il nous faudra lutter contre Mago
d’une autre façon.


— Je peux toujours le provoquer en combat singulier
pour prouver son innocence ou sa culpabilité.


— Il ne faut pas courir ce risque. Je vous l’interdis
même.


— Que nous reste-t-il, alors, sinon livrer Tyr à l’ennemi.


— Il nous reste le plan à cause duquel j’ai demandé à
Gerlach de vous rappeler. Je mourrai dans quelques semaines, Straton, la main
de Moth, déesse de la mort, est déjà sur moi. Quand je ne serai plus, vous
épouserez Elissa et prendrez le pouvoir.


— M… mais…


— Nous n’avons pas le temps de respecter les us et
coutumes. Elissa aime profondément Pygmalion et elle ne voit pas ses défauts, comme
vous et moi. Depuis un an, je suis le seul élément qui ait empêché Mago de
dominer totalement le jeune roi et Tyr. Sans une main ferme, moi disparu, tout
est perdu.


— Mais pourquoi moi ? Je ne descends même pas de
la Maison de Mattan.


— Vous êtes plus que cela, bien que je Taie oublié
jusqu’à ce que Mochus ne me le rappelle. Le sang du plus grand monarque de Tyr
coule dans vos veines et, quand vous épouserez Elissa, les deux lignées se
fondront. Mes biens personnels iront à Elissa et, à vous deux, vous posséderez
la plus grosse fortune de Tyr.


— Et le peuple ?


— Vous êtes déjà un héros, grâce à votre découverte des
Iles de la Pourpre. De plus, le peuple préfère Elissa à Pygmalion et les
marchands craignent l’influence de Mago sur le jeune homme. Elissa à vos côtés,
l’accès à ma fortune, Gerlach à vos ordres, voilà qui vous gagnera la faveur du
peuple auquel vous aurez soin de donner assez à boire pour qu’il demeure ivre
une semaine. Au bout de ce laps de temps, vous aurez Tyr en main.


— Et Pygmalion ?


Straton posait la question afin de gagner du temps et non
parce qu’il était d’accord avec le plan, mais Acherbas la prit pour un
acquiescement.


— Vous en ferez ce que vous voudrez. Il ne possède pas
la force voulue pour être le roi qu’exige la situation actuelle de Tyr, mais
Elissa ne veut pas qu’on le tue. Il vous faudra peut-être l’exiler dans une de
nos îles avec assez de vin et de femmes pour l’occuper.


Straton avait la sensation d’être entraîné par un courant. Semblable
à un homme en train de se noyer, il se saisissait de tout ce qui était
susceptible de le sauver.


— Mais, c’est une mauvaise action qu’usurper un trône, protesta-t-il.


— Pas quand ce trône vous revient de droit. Votre
ancêtre Phales était le dernier monarque de la lignée d’Hiram le Grand. Il a
été assassiné par Ithobaal, ancêtre d’Elissa et de Mattan ; aussi, quand
vous prendrez le trône, vous ne ferez jamais que le restituer à la maison régnante
de Tyr.


— Mais…


— Vous ne pouvez pas refuser, Straton, dit Acherbas, d’un
ton sans réplique. Votre devoir envers Tyr a le pas sur vos sentiments
personnels. Je vous ordonne au nom de Melqart d’obéir.







III


Straton se retrouva hors du temple, un peu éberlué par l’ordre
final du Grand-Prêtre. Pourtant, s’il y réfléchissait, les événements qui s’étaient
récemment déroulés prenaient tout leur sens… sauf sa rencontre avec Héra dans
le bois sacré.


Sans cette rencontre, il éprouverait un sentiment tout
différent en face de l’offre faite par Acherbas. Mais, depuis qu’il avait
découvert la fille aux cheveux d’or, le cours de sa vie était changé. Même l’occasion
de devenir Roi de Tyr, ce qu’il serait vraisemblablement avec l’appui de la
fortune d’Acherbas et l’affection du peuple pour Didon, même cette perspective
ne le tentait pas. Il lui fallait trouver le moyen d’éviter la colère des dieux
dont l’avait menacé le Grand-Prêtre et choisir son propre comportement. En face
d’un tel dilemme, il alla demander conseil à l’homme qu’il respectait le plus
après son père, Mochus.


Le vieux professeur était assis à sa place favorite, sous l’ailante
géant, entouré de quelques élèves. Quand il vit le visage grave de Straton, il les
congédia et invita ce dernier à s’asseoir.


— Je suppose qu’Acherbas t’a révélé son plan, dit
Mochus sans préambule.


— Oui. Je sors du temple.


— Le Grand-Prêtre s’affaiblit rapidement. Je crains que
son mal n’ait bientôt raison de lui.


— N’y a-t-il vraiment plus d’espoir ?


— Seuls les dieux pourraient le sauver et il est leur
servant. Il semble que la mort soit la volonté de Melqart et d’Ashtarté.


— Acherbas dit que vous avez conçu ce projet, accusa
Straton. Pourquoi ne pas m’en avoir averti ?


— Il nous a fait jurer le silence, à Gerlach et à moi, ce
qui était son droit.


— Maintenant il affirme que les dieux veulent qu’après
sa mort j’épouse Elissa et me proclame roi.


Mochus lui jeta un regard aigu.


— Et tu n’es pas d’accord, alors que cela ferait de toi
le souverain de Tyr ?


— Renverser un roi et prendre sa place n’est pas une
petite affaire. Il faut d’abord être persuadé qu’une telle manœuvre se justifie.


— Et tu n’en es pas convaincu ?


— Tout me crie de n’en rien faire.


— Parce que ce serait mal ou parce que tu aimes cette
jeune Grecque ?


— Comment savez-vous cela ?


Mochus se mit à rire et frappa dans ses mains pour appeler
son serviteur auquel il ordonna d’apporter à boire.


— Tu devrais savoir que mes élèves découvrent tout ce
qui se passe à Tyr et que, chaque matin, ils m’apportent les nouvelles, dans l’espoir
de s’assurer mon indulgence. Je sais qui a couché avec la femme d’un tel, quelle
jeune fille noble a perdu sa virginité et avec qui, quel marchand a fait
fortune grâce à une cargaison d’argent et avec qui il l’a perdue au jeu. Rien
ne se produit à Tyr qui n’arrive aux oreilles de mes étudiants. Sur quoi
penses-tu que soit fondée ma réputation de savoir ?


Straton ne put s’empêcher de sourire.


— Je n’ai donc pas de secret pour vous ?


— Aucun. Par exemple, la nuit où tu as offert le
collier de pierres vertes à la déesse, tu as trouvé trois hommes avec la fille
de Diomède. Tu as brisé la mâchoire de l’un, mais la jeune fille t’a échappé, regagnant
en courant la maison de Pallas. Ensuite, tu as failli être noyé parce qu’elle t’avait
découvert sur la galère de son père. Le lendemain, tu la recevais à dîner avec Diomède
chez ton père, tu l’embrassais au sommet du rocher et vous descendiez jusqu’au
quai en vous tenant par la taille. Si Diomède était resté à Tyr une semaine de
plus, mes élèves auraient parié entre eux sur le moment où l’intermédiaire
irait discuter mariage avec le père de la jeune fille.


— Elissa sait-elle cela ?


— Elle doit en savoir une partie. Mes élèves sont plus
curieux et plus intelligents, mais je croirais volontiers qu’une de ses
servantes l’a renseignée. (Mochus but une coupe de vin et essuya du revers de
sa manche tachée les gouttelettes pourpres tombées dans sa barbe.) Ce qui ne
saurait faire de différence.


— Pourquoi, au nom d’Ashtarté ?


— Didon a été ton premier amour. Il est difficile à une
femme de croire que celui qui l’a déflorée n’est pas, de ce seul fait, indissolublement
lié à elle. Souviens-toi qu’elle n’a appartenu à aucun autre qu’Acherbas après
toi et, si l’on songe à votre différence d’âge, de constitution, il n’est pas
difficile de t’estimer le meilleur amant des deux. De plus, il y a un certain
temps qu’Acherbas ne peut plus remplir ses devoirs d’époux.


S’il se souvenait de la chaleur de l’accueil d’Elissa à son
retour, Straton ne pouvait nier que Mochus dit vrai.


— Et Didon étant reine, elle ne saurait estimer cette
jeune Grecque une rivale sérieuse, ajouta le vieux maître.


— Mais j’aime Héra, protesta Straton. Cela ne signifie-t-il
rien pour vous ?


— En temps ordinaire, si, dit pensivement Mochus, quoique
ce genre d’émotion doive, à mon sens, être réservé pour les moments de plaisir,
de distraction, une fois les actes importants de l’existence accomplis. Il est
difficile à l’homme de penser avec cohésion quand le désir le tourmente. Quand
j’étais jeune et que ce genre de chose me préoccupait, j’avais même découvert que
je n’étais jamais plus lucide qu’après avoir apaisé mes sens.


— Je ne suis pas venu discuter passion, dit Straton d’une
voix un peu brève.


— Pourquoi alors avoir parlé de cette jeune Grecque ?


— Parce que je l’aime et que je veux l’épouser.


— Tu aimais Didon, autrefois, n’est-ce pas ?


— Oui. Du moins je croyais l’aimer.


— Cette passion est-elle tout à fait calmée ?


— Oui.


Mochus haussa les épaules.


— Voir le désir troubler l’esprit d’un homme intelligent
m’attriste toujours. Oublions les femmes et parlons de ce qui peut aider Tyr. Si
tu te souviens de ce que je t’ai enseigné, ce fut sous le roi Hiram que nous
connûmes notre plus grande gloire. Nos vaisseaux voguaient alors non seulement
vers le pays de Tartessos et les îles de l’étain, mais vers les régions qui se
trouvent au-delà de la mer orientale. Imagines-tu Pygmalion semblable à ce que
fut Hiram-le-Grand ?


— Non.


— Reconnais-tu que nous vivons peut-être l’époque la
plus dangereuse de toute notre histoire ?


— Naturellement.


— Pygmalion doit être remplacé, et qui, à Tyr, est
mieux qualifié que toi pour prendre sa place ?


— Je n’ai pas le droit de répondre à cette question.


— Tu en as parfaitement le droit. Plus même, tu as le
devoir de regarder en toi-même et d’y répondre.


— Pour l’unique raison que le sang d’Hiram-le-Grand
coule dans mes veines ?


Mochus secoua négativement la tête.


— Les croisements modifient la lignée dans la plupart
des familles et c’est pourquoi, à Tyr, le Conseil Royal est celui qui décide si
le fils peut succéder au père. Qui mieux que moi qui t’ai instruit saurait que
tu possèdes tout ce que doit avoir un roi, Straton ? Tu es juste, loyal, fort.
Tu es capable de réfléchir et tu ignores la peur, sauf celle qu’il faut
connaître quand tout est contre soi et que la sagesse et non l’impulsivité doit
commander aux actes.


— Depuis quand avez-vous décidé de me faire gouverner
Tyr ?


— Cela date peut-être du jour où tu as commencé à me
poser des questions auxquelles j’ai eu du mal à répondre… ou de celui où j’ai
constaté que tu plongeais plus profond que mes autres élèves. Que tu aies su
pressentir la valeur de cette nouvelle source de teinture alors que les autres
ne voyaient qu’un morceau de gomme rouge prouve que tu possèdes les qualités
qui ont élevé Tyr au-dessus des autres villes de notre pays.


— Vous jugez donc également que c’est la volonté des
dieux que je règne ?


— Je pense que les dieux ont mieux à faire qu’à se
mêler des affaires des hommes. Après tout, ils ont placé le soleil et la lune
dans le ciel afin que nous ayons le jour et la nuit. Ils ont réglé la course du
soleil et son élévation pour nous doter de saisons et qu’ainsi mûrissent les récoltes
dont nous vivons. Ils ont fait pousser les cèdres sur les flancs des montagnes
afin que nous puissions construire nos vaisseaux. Ils ont tracé le méridien
pour nous permettre de nous déplacer à la surface de l’eau. Ils décident des crues
qui fertilisent la vallée du Nil et permettent que le peuple ignore la famine…


Mochus s’interrompit le temps de vider une coupe de vin. Straton
savait par expérience que la soif de son professeur grandissait au fur et à mesure
des discours qu’il se plaisait à faire devant un auditeur dont il jugeait l’intelligence
sœur de la sienne.


— Je soupçonne, toutefois, que pour les problèmes au
jour le jour, ceux qui regardent les rapports entre les hommes et les femmes, les
dieux nous laissent le soin de forger notre destin, reprit Mochus. Il arrive
pourtant qu’ils jettent le tourment dans l’esprit d’un homme afin de le mettre
à l’épreuve et de le modeler, tel le forgeron une arme. Non, Straton, je n’ai
pas dit que c’était la volonté de Melqart que tu sois Roi de Tyr, bien que je
ne voie personne de mieux approprié. Je ne te dirai pas plus quel est ton véritable
destin car le trouver est une tâche qui t’appartient.


— Et le bonheur ? N’est-ce pas là un droit de l’homme ?


— C’est non seulement un droit mais un devoir ; celui
dont le chagrin obscurcit l’esprit ne pense pas clairement. Si tu aimes assez
cette Grecque pour ne songer qu’à elle, emmène-la dès son retour d’Égypte et
retourne dans le pays de Tartessos.


— Pourquoi ne resterais-je pas à Tyr ?


— Même avec cette Grecque pour épouse tu ne pourras
supporter de voir Tyr vaincue par les Assyriens, son roi devenir vassal de l’ennemi,
son peuple réduit en esclavage, sans te reprocher amèrement de n’avoir pas fait
ce qu’il fallait pour éviter tant de disgrâce alors que c’était en ton pouvoir.


Straton se leva lentement.


— Vous me laissez aussi peu de choix que ne m’en a
laissé Acherbas, reprocha-t-il. Il prétend que c’est la volonté de Melqart que
j’agisse comme il l’ordonne. Au nom de quel dieu, m’intimez-vous de régner ?


— Ce dieu n’a pas de nom et, pourtant, il est peut-être
plus puissant que tous ceux que l’homme s’est choisis afin de les rendre
responsables de ses errements… ce dieu est celui qui habite ton âme, Straton.







IV


Gerlach regardait par l’une des fenêtres du bureau qui
formait le centre de son vaste empire marchand, sur les quais. Il semblait
perdu dans la contemplation des activités du port, mais Straton savait que son
père entendait chaque mot qu’il prononçait, alors qu’il lui racontait ses entrevues
avec Acherbas et Mochus. Gerlach ne parla qu’une fois que son fils eut terminé.


— Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il alors.


Straton leva les bras en signe d’impuissance.


— Quand la tempête a jeté mon vaisseau sur la côte, à
Gadir, je savais ce qui était nécessaire pour qu’il reprenne la mer. Je sais
lutter contre la tempête, échapper aux pirates qui cherchent à nous assaillir
quand nous approchons d’un port afin d’y faire commerce, mais, en matière de politique…,
comment savoir ce qui est le plus judicieux ?


— En interrogeant son cœur.


— Je l’ai interrogé sans trouver de réponse.


— N’est-ce pas plutôt que ton cœur refuse les réponses
que d’autres te suggèrent ?


Straton jeta à son père un regard surpris.


— Comment le sais-tu ?


— Tu es mon fils et je t’ai transmis un peu de moi-même.


— Le meilleur, j’en suis sûr, dit Straton avec affection.
Tu n’approuvais donc pas le projet d’Acherbas ?


— Pour un autre que toi, un homme ayant le goût du
pouvoir, c’eût été faisable, admirable, tentant sans doute, mais même un
descendant d’Hiram-le-Grand ne pourra empêcher une division du peuple s’il
usurpe le trône de Tyr, or celle-ci a besoin de toute sa force dans la crise qu’elle
traverse.


— Sans compter que, si j’essayais et si j’échouais, tout
ce pour quoi tu as travaillé serait anéanti.


— Je sacrifierais volontiers cela pour te voir accomplir
ton véritable destin.


— Car tu n’es pas certain que cette aventure soit mon
véritable destin ?


— Je l’ai dit à Acherbas quand il m’a demandé de te
faire revenir, mais j’ai promis de ne pas t’influencer avant de pouvoir
ouvertement en discuter avec toi. Une nouvelle puissance se lève ou plutôt
renaît, à l’Est. Nous autres, Phéniciens, sommes un petit peuple pris entre l’Assyrie
et l’Égypte dans une lutte qui durera peut-être des siècles. Les Grecs eux
aussi gagnent en pouvoir et ils peuvent, d’un jour à l’autre, décider d’aller à
la conquête des autres pays. J’ai beaucoup réfléchi à cette presqu’île de Libye
que tu as décrite. Il est possible que le véritable avenir de Tyr et de la
Phénicie repose loin d’ici, en Occident, qu’une ville nouvelle soit construite,
près d’Utique.


— Pourquoi Acherbas ne le pense-t-il pas aussi ?


— Acherbas pense à Didon. Elle aime être la Reine de Tyr,
et, connaissant ton sentiment pour elle, il a tout naturellement songé à toi
comme époux après sa mort.


— Il affirme que c’est la volonté de Melqart.


Gerlach sourit.


— Les prêtres sont de simples humains, je soupçonne que
beaucoup de ces prétendues volontés des dieux n’existent, en réalité, que dans leur
esprit.


— Que vais-je dire à Acherbas ?


— Pourquoi lui dire quoi que ce soit avant ton retour d’Arvad ?


— Il faudra que le vaisseau soit consacré avant que je
ne lève l’ancre. Nous pouvons, toi et moi, douter de la puissance des dieux, mais
l’équipage aurait peur de quitter le port sans la protection de Melqart et d’Ashtarté.


— Je parlerai à Acherbas et lui expliquerai que nous
voulons que la birème soit prête pour le cas où quelque fâcheux événement surviendrait
et que le voyage d’essai à Arvad est nécessaire. Il n’élèvera pas d’objection
pour une absence d’une ou deux semaines et tu verras ce qui se passe dans le
Nord.


Cette conversation avec son père avait soulagé Straton qui
consacra toute son énergie à terminer le vaisseau afin que la cérémonie, qui
accompagnait tout accroissement de la flotte de Tyr, eût lieu sans trop de
délai.


S’il avait espéré que ses entretiens avec Acherbas et Mochus
demeureraient secrets, il s’était trompé. Arès l’aidait à s’habiller pour le
dîner auquel Athach l’avait convié ainsi que son père, quand il fit soudain
remarquer :


— On dit dans les tavernes que vous serez Roi de Tyr, si
vous le désirez, Maître.


Le ton était indifférent, mais Straton, qui connaissait bien
Arès, comprit que son domestique cherchait à se renseigner.


— Qui raconte pareille sottise ?


— L’un des prêtres a dit à un teinturier que le Grand-Prêtre
n’en avait plus pour longtemps. Il s’est évanoui, hier, pendant le sacrifice et
Luli a dû prendre sa suite.


— Acherbas se fait vieux.


— Et il est marié à une femme jeune et fougueuse. Qui
mieux que vous peut savoir ce que cela représente pour lui ?


— Un de ces jours tu te retrouveras sans oreilles, à
être aussi impertinent, menaça Straton.


Arès poursuivit, tout en surveillant son maître afin d’éviter
une taloche :


— Est-ce que vous saviez qu’il avait fait demander, à
Cos, un prêtre du temple d’Esculape ?


— Oui.


— Oh, oh ! (Arès ouvrit de grands yeux.) Il est
donc vrai qu’Acherbas voudrait que vous épousiez la Reine après sa mort et que
vous vous assuriez le trône ? Voici venu le moment d’utiliser le breuvage
de l’empoisonneur de Memphis, Maître. Si vous n’agissez pas vite, Mago et Hamil
apprendront la nouvelle et, croyez-moi, ils sauront ce qui leur reste à faire.


— Qui veux-tu que j’empoisonne ? Le roi Pygmalion ?


— Plus tard, peut-être, mais ce serait agir charitablement
que de mettre fin aux souffrances d’Acherbas. C’est par-là qu’il faut commencer.
Ensuite, quand vous serez le mari de la reine Elissa, vous prendrez le trône et
vous éloignerez Pygmalion. Après tout, il a assez de favorites pour l’occuper
et le rendre heureux.


— Note bien que je n’entends rien faire de ce que tu
suggères, mais que penseraient les artisans et les marins, si je devenais roi ?


— Ils n’ont rien contre vous, Maître. En fait, vous
êtes beaucoup plus aimé que le roi Pygmalion, surtout depuis que vous avez
rapporté cette nouvelle teinture des îles occidentales. Par contre, les
ouvriers n’aiment pas l’idée qu’on puisse usurper le trône de Tyr, quand on le désire.


— Ils seraient par conséquent contre moi.


— Pas contre vous… Je crois, au contraire, qu’ils vous
acclameraient si vous l’emportiez sur Mago et ses semblables, mais ils n’auraient
pas la certitude qu’un autre ne vous enlèverait pas le trône à son tour. Dans
une situation comme celle-là, l’homme doit choisir. Si son parti perd, il se
retrouve esclave… ou cadavre.


— Est-ce que tu leur as entendu dire cela ?


— Oui et bien plus encore. Certains ont même déclaré qu’il
vaudrait mieux s’incliner devant les Assyriens que payer un tribut. Ceux-ci
désigneraient alors le Roi de Tyr et veilleraient à ce qu’il conserve son trône.
La révolte est mauvaise pour le commerce, Maître, et ce qui est mauvais pour le
commerce l’est aussi pour Tyr.


— Quelle est ta position ?


— Avec vous… comment en serait-il autrement ?


— Et si tu avais le choix ?


— Il y a mieux qu’être roi… et se demander, chaque fois
que l’on traverse une nappe d’ombre, si un poignard ne va pas vous atteindre
entre les omoplates. Et puis, si vous épousiez la reine Elissa, il vous
faudrait renoncer à la belle Grecque.


— Je pourrais avoir plus d’une femme.


— L’homme qui a pour maîtresse une déesse ne peut avoir
d’autre femme, s’exclama Arès, outré d’un tel blasphème. Même Neptune obéit à Junon,
aussi je suppose que vous ne tenez pas à vous voir retirer ses faveurs ? Il
serait dommage de perdre ce superbe vaisseau parce que vous avez irrité la mère
des dieux et qu’elle a ordonné à Neptune de vous anéantir.


— Tu sais aussi bien que moi qu’Héra n’est qu’une
mortelle.


— Ah, Maître, vous n’avez rien d’un poète, reprocha
Arès avec tristesse. Je commence à croire que vous méritez moins rare que la
jolie Grecque, peut-être tout simplement une grassouillette fille de marchand
qui sera en chaleur une fois par mois et enceinte une fois l’an. N’avez-vous
pas honte de ne pas choisir une compagne plus convenable à qui confier le soin
de prolonger votre lignée royale ?


— Va chercher une cithare et mets tes mensonges en
musique ! Il est à croire que vous autres Grecs êtes doués pour ce genre
de chose.


Straton prit un manteau pourpre et le jeta sur ses épaules.


— Avez-vous besoin de moi, Maître ? Une affaire…


— Une affaire pressante t’appelle dans le bois d’Ashtarté,
termina Straton. Va gagner ton salaire, fils de joie ! Je me déshabillerai
seul.


Gerlach s’était rendu en avance chez Athach, il faisait déjà
sombre quand Straton quitta sa demeure. Il avait fait quelques pas lorsqu’il
aperçut une ombre se déplaçant dans les taillis qui se trouvaient près de la
maison. Il se raidit, porta sa main à sa ceinture où pendait l’étui de cuir qui
contenait son poignard.


— Sortez ! ordonna-t-il en tirant son arme.


Deux hommes s’avancèrent dans la lumière projetée par la
lampe à huile qui brûlait devant la maison. Tous deux portaient une armure, une
épée à la ceinture, une lance à la main.


— Tarquin ! Aceste ! s’exclama Straton.


Tarquin, un Étrusque, était le capitaine des soldats du
bateau de Straton. Aceste était grec, et son lieutenant. Tous deux mercenaires,
ils avaient pour mission de protéger le vaisseau contre les pirates et de
diriger les représailles quand on leur refusait de toucher terre afin de faire
commerce. Straton les connaissait comme de vaillants guerriers, parfaitement
loyaux… du moins jusque-là.


— Le noble Gerlach nous a ordonné de vous suivre, expliqua
Tarquin. Notre intention était de nous dissimuler, mais nous ne sommes pas accoutumés
à nous cacher dans les coins.


— Ne vous cachez donc plus, déclara Straton. Si mon
père vous a ordonné de veiller sur moi, il a de bonnes raisons pour cela et je
ne peux souhaiter plus vaillants camarades à mes côtés en cas d’ennui. Venez, marchons
ensemble jusqu’à la demeure d’Athach.


Mais, comme ils avançaient ensemble dans les rues sombres, Straton
ne pouvait se défendre d’un pressentiment inquiétant. Jamais jusque-là il n’avait
hésité à se promener dans Tyr, à quelque moment que ce fût du jour ou de la
nuit. Que son père ait jugé sage de poster des gardes afin de le protéger d’une
éventuelle tentative de meurtre était la preuve que la ville, elle aussi, avait
cessé d’être sûre.
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Tailler des poutres dans les forêts


Et façonner des rames.


 


LE jour de la consécration de la nouvelle galère
approchait et dans Tyr on commençait à s’interroger sur la maladie du
Grand-Prêtre Acherbas comme sur les rumeurs affirmant qu’une usurpation du
trône suivrait sa mort. Arès tenait son maître au courant des bruits qui circulaient
et Straton, cédant à l’insistance de son père, acceptait la présence constante
à ses côtés de Tarquin et d’Aceste. Prenant pour excuse la taille du nouveau
vaisseau, il avait augmenté le nombre des mercenaires qui faisaient habituellement
partie de l’effectif, sur les galères phéniciennes, en confiant le commandement
à Tarquin.


Straton réservait son attention personnelle à deux tâches. L’une
était l’abattage de chênes solides dans la forêt, et la confection de rames exceptionnellement
longues, destinées aux rameurs des bancs supérieurs. Des esclaves plus grands, plus
forts que la moyenne, avaient été choisis et entraînés pour faire face à toutes
les éventualités. L’autre tâche de Straton était l’aménagement de l’appartement
prévu pour lui et son épouse. Celui-ci était beaucoup plus luxueux qu’à l’accoutumée
sur un navire de commerce, il en surveillait la finition quand Arès vint le
prévenir qu’un prêtre demandait à être reçu. À sa surprise, Straton vit que c’était
Luli, vêtu d’une somptueuse robe bordée de pourpre et portant au cou une chaîne
d’or.


Le changement d’attitude du prêtre était frappant. Il avait
banni l’assurance et se montrait affable. Quand les ouvriers s’inclinèrent avec
la déférence due à celui que chacun savait choisi pour succéder au Grand-Prêtre,
Luli les renvoya à leur besogne d’un geste négligent de la main, accompagné de
la bénédiction des dieux. Straton reçut le prêtre avec amabilité mais demeura
sur ses gardes.


— C’est vraiment un grand vaisseau, dit Luli avec
onctuosité. Jamais si grand navire n’a sillonné les mers, j’en suis certain.


— Ceux de nos marins qui furent au service du roi
Salomon, il y a fort longtemps, ont entendu parler de vaisseaux plus grands
encore dans les pays des hommes jaunes, au-delà de la mer orientale, répondit
Straton. Dans notre partie du monde, toutefois, rien de plus grand n’a jamais
été construit.


Luli leva les yeux vers le haut du mât où la voile carrée
était fixée, et vers les cordages destinés à la manœuvrer.


— Ne sera-t-il pas très difficile de diriger un vaisseau
de cette taille ? demanda-t-il.


— Nous ne le pensons pas. (Straton s’approcha de la
lisse et se pencha vers les ouvertures pratiquées dans la coque pour les rames
les plus courtes.) En installant les deux rangées de rameurs l’une au-dessus de
l’autre nous gagnons une puissance de propulsion considérable. Quant à la voile,
elle est presque deux fois comme celle de mon autre navire. Grâce à l’épaisseur
de la lisse que vous voyez, nous avons pu ménager des rainures dans lesquelles,
en cas de combat, les boucliers s’encastreront formant un rempart qui protégera
les rameurs de la rangée supérieure et les soldats des flèches et des lances. Comme,
de plus, le vaisseau est plus élevé sur l’eau que tout ce que nous
rencontrerons, il sera vraisemblablement impossible de nous atteindre d’en haut,
sauf peut-être d’une falaise.


Le regard aigu et appréciateur de Luli se tourna vers les
énormes rames constituant le gouvernail. Une lourde barre avait été adjointe à l’extrémité
supérieure afin que quatre hommes au lieu de deux puissent les manœuvrer en cas
de nécessité. Traversant le pont, il jeta un coup d’œil à l’appartement aux
boiseries et aux meubles luxueux, comme à la chambre dont l’intimité pouvait
être assurée en tirant de lourdes draperies.


— La Maison de Gerlach ne semble pas avoir reculé
devant la dépense, fit-il remarquer.


— Le voyage que je vais entreprendre risque d’être long.


— Vers les îles occidentales ?


— Oui.


Les yeux de Luli s’étrécirent.


— Un semblable appartement conviendrait à une princesse…
ou à une reine.


Straton était certain à présent que la visite de Luli n’était
pas inspirée par une simple curiosité, même si Tyr s’intéressait beaucoup à son
navire. Il aurait pu l’apaiser en lui révélant son intention d’épouser Héra, mais
un instinct pervers le poussa à n’en rien faire et à le laisser dans l’incertitude,
ne fût-ce que pour le châtier d’avoir écouté sa conversation avec Acherbas.


— J’espère que le Grand-Prêtre se porte mieux, dit-il.


— L’infirmité de mon oncle l’affaiblit beaucoup. Je
suis d’ailleurs venu vous demander de nous faire la faveur d’accepter que la
cérémonie de consécration ait lieu devant le portique du temple et non ici, sur
le quai. Je crains, en effet, que même un aussi petit déplacement ne soit fatal
à mon oncle.


— Va-t-il tellement plus mal ?


— Le Grand-Prêtre est en train de mourir. Hier encore, j’ai
immolé un mouton et examiné son foie. Les augures ne m’ont hélas laissé aucun espoir.


— Présider cette cérémonie sera peut-être au-dessus de
ses forces.


— Il insiste pour y assister, mais j’officierai. Ce
sera la première fois que le Grand-Prêtre paraîtra en public depuis un mois.


Luli ne semblant pas décidé à se retirer, Straton comprit
que le message d’Acherbas n’était qu’un prétexte, d’autant qu’un domestique
aurait pu le transmettre. Essayant d’acculer son évasif visiteur, il dit :


— J’espère que la reine Elissa est en bonne santé.


— La Reine est très attachée à son mari, elle se
fatigue inutilement en insistant pour le soigner alors que ses domestiques et
le médecin pourraient s’en charger. (Il marqua un temps d’arrêt puis reprit.) Elle
a fait devant l’autel d’Ashtarté le vœu de ne pas se remarier, la déesse récompensant
souvent une telle promesse et la guérison du Grand-Prêtre pouvant en découler.


Straton connaissait à présent la véritable raison de la
visite de Luli, l’avertir d’abandonner tout espoir d’épouser Elissa quand elle
serait veuve. Seul, le Grand-Prêtre pouvait relever quelqu’un d’un tel vœu et, amoureux
lui-même d’Elissa, Luli avait pris avantage de sa détresse pour la persuader de
renoncer à tout homme jusqu’au jour où, remplaçant Acherbas dans ses fonctions,
il serait à même de la libérer. Le plan, comme son exécution, apparaissaient
très clairs. Straton en conclut qu’il lui faudrait surveiller Luli de près, dans
l’avenir. Pour l’instant, il souhaitait obtenir quelques renseignements
complémentaires.


— Je ne doute pas que la connaissance de ce vœu
amoindrisse un peu pour le Grand-Prêtre la douleur de savoir sa mort proche.


Straton avait parlé négligemment, mais la brève lueur qui
traversa les prunelles de Luli lui confirma que c’était bien lui qui avait
influencé Elissa.


— La Reine a jugé sage de taire ce vœu à son mari, pour
le moment. Elle ne veut pas le troubler alors qu’il est si malade.


— Ce vœu ne peut pourtant avoir été fait que devant le
Grand-Pr…


— Heureusement, mon oncle m’a déjà désigné pour remplir
ses fonctions à sa place, coupa Luli. C’est donc moi qui ai reçu le vœu de la
Reine au nom de la Déesse et la Grande-Prêtresse l’a authentifié.


— Il ne saurait par conséquent être rompu.


— Pas sans encourir la colère de Melqart et d’Ashtarté…
à moins, naturellement, que la Reine n’en soit relevée par la Grande-Prêtresse
ou moi-même.


— Qu’adviendra-t-il de la Régence ?


— La Reine a décidé de donner le pouvoir au roi
Pygmalion après la mort de son mari. (Luli releva légèrement le bas de sa robe
et se dirigea vers l’échelle.) Que la bénédiction de Melqart et d’Ashtarté
soient sur vous et votre vaisseau pendant le voyage. (Il fit le geste de la
bénédiction.) Je vous verrai au temple le matin de la consécration.


Straton suivit le prêtre des yeux, alors qu’il regagnait le
quai. Une chaise fermée, portée par quatre esclaves, sortit de l’ombre projetée
par l’entrepôt ; Luli y prit place.


Une chose était certaine, songeait Straton en regardant la
chaise s’éloigner. Luli avait fait un marché avec Mago et, en échange du
renoncement de la Reine à la Régence, il s’était assuré la distinction de
Grand-Prêtre et la liberté d’essayer de gagner la main d’Elissa. C’était un
fait nouveau et inquiétant de la lutte pour dominer Tyr et s’approprier la
fortune d’Acherbas.


Straton était sur le point d’aller en discuter avec son père
quand un cri d’Arès anéantit son projet.


— Maître ! Regardez au sud-est… le char de Junon
rentre d’Égypte.







II


Le mât de la birème étant en place, Straton y monta
rapidement. Là, perché en équilibre, la plate-forme réservée à la vigie n’étant
pas fixée, il constata qu’Arès avait dit vrai. À une demi-heure de voile au
sud-est, une galère aux lignes familières approchait. Bien qu’il ne pût l’apercevoir
d’une telle distance, il était certain qu’Héra se dressait à l’avant, ravissante
figure de proue, sa tunique plaquée par le vent, aussi belle, aussi majestueuse
que la déesse dont elle portait le nom.


L’intention de Straton avait été d’attendre que la galère de
Diomède soit amarrée devant l’entrepôt de Pallas, mais un messager envoyé par son
père le pria de se rendre d’urgence au Palais Royal où se réunissait le Conseil
des Marchands.


Straton savait qu’une galère était arrivée d’Arvad, le matin
même, mais que quelques heures seulement se soient écoulées entre cette réunion
des marchands et son arrivée faisait pressentir que les nouvelles étaient
inquiétantes. Quand Straton pénétra dans la salle, avec son père, les marchands
les plus importants étaient déjà à leur place. Il y avait aussi beaucoup d’artisans,
preuve que le gouvernement de Tyr n’était plus réservé aux seuls navigateurs
qui avaient fait sa grandeur et sa fortune.


Le groupe royal fit son entrée presque aussitôt, si bien que
Straton n’eut pas l’occasion de conférer avec Gerlach. Elissa s’assit dans l’un
des fauteuils en ivoire, Luli se plaça derrière elle. Mago s’assit auprès du
roi Pygmalion et Hamil se tint derrière lui. L’expression de suffisance et d’ennui
de Mago laissait entendre qu’il jugeait cette réunion une simple formalité à
laquelle il convenait d’accorder un minimum de temps.


L’émissaire d’Arvad était un marchand distingué de la ville,
du nom d’Hagemon, un ami du père de Straton qui le connaissait de longue date. Pygmalion
salua le visiteur comme il convenait pour l’ambassadeur de la seconde cité de
la confédération des villes phéniciennes.


— Veuille le Baal de Tyr, l’illustre Melqart et son
épouse la divine Ashtarté accorder longue vie au roi Pygmalion et à la reine
Elissa, dit cérémonieusement Hagemon quand la parole lui fut donnée. Que la
grandeur et la puissance de Tyr demeurent ce qu’elles sont !


Puis, l’ambassadeur passa aussitôt à ce qui l’amenait.


— Vous savez tous comment les armées des Rois assyriens
ont périodiquement ravagé nos rivages, nous faisant payer tribut, et essayé de réduire
les habitants en esclavage. Quand j’ai quitté Arvad, il y a trois jours, les
troupes ennemies étaient une fois de plus campées sur le rivage, en face de la
citadelle. Si leur progression vers le sud n’est pas enrayée, les Assyriens
prendront Palaetyrus et assiégeront Tyr. Le général ennemi réunit déjà une
flotte de galères en face de la ville et construit des radeaux pour transporter
les machines de guerre. Je vous présente donc la requête instante du roi Aziru
que Tyr vienne à notre aide avec des vaisseaux et des hommes, faute de quoi
elle risquerait de devoir ensuite faire seule face à l’ennemi. Il y a une génération
à peine, l’année assyrienne a pris Arvad. Afin de sauver nos femmes et nos
enfants de la torture de l’ennemi, nous avons été contraints de lui prêter nos
bateaux et nos marins afin qu’elle attaque les autres villes phéniciennes. De
toute la Phénicie, seules Arvad et Tyr possèdent aujourd’hui des flottes
pouvant résister aux Assyriens. Si nous nous unissons, nous parviendrons à
vaincre. Séparément nous serons l’une et l’autre défaites.


— Le noble Hagemon proférerait-il la menace que la
flotte d’Arvad sera utilisée contre Tyr ? demanda Mago.


— Je ne profère aucune menace, répondit Hagemon en
dominant le murmure mécontent d’une partie de l’auditoire, qui habitait
Palaetyrus. Je suis venu vous avertir que, si nous ne faisions pas front
ensemble, ce qui s’est produit autrefois se reproduirait.


— Et si nous sommes toutes deux vaincues ? demanda
Mago.


— Nous ne perdrons rien que nous n’aurions déjà perdu
en renonçant à lutter.


Dès qu’Hagemon s’assit, Hamil se leva et prit la parole.


— Arvad aidera-t-elle plus Tyr que ne le ferait la
citadelle de Tyr si Palaetyrus était attaquée ? demanda-t-il. Je conseille
de faire payer le tribut que demanderont les Assyriens par les marchands qui, depuis
assez longtemps, s’enrichissent à la sueur du front des artisans, des fermiers,
des gardiens de troupeaux. Nous autres, petites gens, ne nous soucions pas de
ces querelles. Nous sommes pauvres et nous n’avons rien à perdre.


Straton ne pouvait garder le silence en face de cette
tentative flagrante pour dresser l’une contre l’autre les deux classes sociales
de Tyr.


— Le roi Pygmalion m’accorde-t-il la parole ? demanda-t-il
en se levant.


— Vous avez la parole, dit Pygmalion malgré le
froncement de sourcils de Mago.


— Je répondrai d’abord à Hamil, dit Straton.


Nous tous, Tyriens, n’avons que deux choses à perdre, notre
liberté et la vie, or l’une me coûterait autant que l’autre. Je suis fier d’être
un Tyrien, je ne le serais pas d’être un esclave.


Des applaudissements éclatèrent et il attendit que le
silence revienne pour poursuivre :


— J’ai été absent pendant cinq ans et je suis revenu à
Tyr il y a deux mois à peine. À cause de mon séjour en Occident, je suis
capable de juger nos difficultés avec recul, tel le rivage vu du large dans
toute son étendue. Du pays de Tartessos, j’ai rapporté de l’argent et de l’étain,
afin que nos artisans les travaillent et que, ce faisant, ils gagnent de quoi s’abriter
et se nourrir. Trop d’entre nous croient aisé de dresser une voile et de
traverser la mer. Pourtant, si mon équipage n’était pas remarquablement
entraîné et discipliné, nous nous serions ouverts sur les récifs, entre ici et
Tartessos ; en pareil cas, les artisans de Tyr n’auraient pas eu de pain
ni leurs enfants puisque nous n’aurions rapporté ni argent ni étain.


Il regarda son auditoire, il constata qu’il était écouté
avec intérêt, sauf par Mago et Hamil.


— L’artisan, qui mélange l’étain et le cuivre pour
obtenir le bronze qu’il martèle ensuite afin d’en faire une arme ou un bouclier,
mérite d’être payé. Si toutefois cette arme et ce bouclier ne peuvent être
vendus, il ne sera pas payé. Depuis les temps les plus reculés, les marchands
de Tyr ont risqué leur vie et leur fortune pour fréter des navires et les
envoyer au bout du monde vendre ce que fabriquaient nos artisans et rapporter
les matériaux indispensables à leur profession.


— Quel rapport cela a-t-il avec les Assyriens ? jeta
Hamil.


— Si les artisans de Tyr deviennent des esclaves, ce qu’ils
fabriqueront ira vers l’Orient et les marchés assyriens. L’ennemi en profitera et
non ceux qui travaillent dans les forges, sur les métiers à tisser, dans les
ateliers de teinture. Vous, Hamil, qui avez fait commerce avec les Assyriens, savez
ce qu’ils valent, vous devriez déconseiller aux habitants de Tyr de leur céder et
de devenir leurs esclaves.


La révélation qu’Hamil avait fait commerce avec l’ennemi fut
saluée d’un murmure réprobateur, Straton décida de frapper pendant qu’il en avait
l’occasion.


— Je suis certain que Mago qui a voyagé en Assyrie, puisqu’il
y a quelques jours je l’ai entendu jurer par Chemosh, le dieu amorite et assyrien,
que Mago, lui aussi, devrait conseiller la résistance puisque aider Arvad
serait protéger Tyr.


Le murmure devenait grondement de colère, Hamil semblait mal
à l’aise, il cherchait un lieu de repli. Mago, par contre, choisit de faire front.


— Puisque le noble Straton a réponse à tout, peut-être
sait-il comment nous pourrions garder les Assyriens à distance ?


— N’importe quoi vaudrait mieux que l’esclavage que
vous suggérez, répliqua Straton. Je connais Hagemon depuis mon enfance. C’est
un homme d’honneur, courageux, que le roi Aziru n’aurait pas envoyé à Tyr s’il
n’y avait eu urgence, je l’écouterais plus favorablement que certains nouveaux
venus dont nous ignorons le passé.


— Dites ce que vous conseillez, Straton, invita Athach.
Nous autres, les vieux, écoutons les jeunes, à présent.


— Oui, faites-nous profiter de votre sagesse, railla
Mago. Dites-nous comment vous sauveriez Tyr de ses ennemis.


Straton se tourna vers les artisans, sachant que, s’il
enlevait leur accord, les marchands suivraient.


— Groupons une flotte à Tyr. Même si nous ne l’envoyons
pas à Arvad, elle nous sera nécessaire pour défendre la citadelle. Entre-temps,
mon nouveau navire aura été consacré et je ferai voile vers le Nord afin d’y
étudier la situation.


— Devrons-nous tenir pour vrai ce que vous direz avoir
vu à Arvad ? demanda Mago. Vous avez reconnu, il y a quelques instants, qu’Hagemon
était un vieil ami. Cela peut entraîner une certaine partialité.


— J’emmènerai avec moi quiconque le roi Pygmalion
estimera bon de m’adjoindre comme témoin. Vous pourrez même m’accompagner si vous
n’avez pas peur, répliqua Straton.


Avant que Mago ait répondu, Elissa avait pris la parole.


— Le Conseil oublie-t-il que je suis Reine et que, de
par la volonté de mon père, mon mari et moi-même assurons la Régence jusqu’à la
majorité de mon frère ?


Sa voix était aiguë, ses joues empourprées par la colère. Pygmalion
parut surpris, Mago demeura bouche bée. Elissa poursuivit :


— Mon mari souffre et n’a pu aujourd’hui assister à
cette réunion mais son intérêt pour les affaires de l’État demeure inchangé. Le
noble Hagemon nous a rendu visite dès son arrivée à Tyr, nous avons écouté son
récit avec sympathie. Sa supplique en faveur d’Arvad également.


Straton découvrait une nouvelle Elissa. Princesse, elle
avait montré une grande volonté. Reine, elle parlait comme une souveraine connaissant
ses droits et sachant que ses sujets l’écouteraient et lui obéiraient.


— Je vous apporte un message du Grand-Prêtre Acherbas
qui parle au seul nom des dieux de Tyr et de votre Reine : nous sommes la
plus puissante et la plus riche ville de Phénicie mais, comme l’a dit le noble
Straton, si nous n’aidons pas Arvad nous serons l’une et l’autre vaincues.


Des acclamations montèrent parmi les marchands, bientôt
suivies par celles des artisans. Bien que Mago se mordillât la lèvre, Pygmalion
ne fit rien pour ramener le silence. Il ne prit la parole qu’une fois le calme
revenu.


— Je me joins à ma sœur pour remercier le noble Straton
de son conseil, dit-il. Que ceux qui possèdent des navires forment donc une
flotte qui sera prête à toute éventualité. Par ailleurs, nous attendrons les
nouvelles d’Arvad que nous rapportera le nouveau vaisseau.


Le groupe royal quittait la salle, Straton se frayait un
chemin vers la porte, certain que la galère de Diomède avait accosté et qu’Héra
s’étonnait qu’il ne fût pas là pour l’accueillir, quand un esclave l’arrêta.


— La reine Elissa prie le noble Straton de la rejoindre
dans l’appartement du Grand-Prêtre Acherbas, dit-il.


C’était un ordre royal, il ne pouvait qu’obéir. Apercevant
Arès dans la foule, Straton l’appela. Quand le Grec l’eut rejoint, il dit :


— La Reine et le Grand-Prêtre Acherbas me font demander.
Va vite jusqu’au port et dis à Dame Héra que je suis retenu.


— Je lui dirai que vous avez été convoqué par le
Grand-Prêtre, promit Arès. Après tout, une déesse ne serait pas contente d’apprendre
que vous la négligez pour une simple reine.







III


Bien qu’Acherbas fût étendu sur une couche, il paraissait un
peu mieux que la dernière fois où Straton l’avait vu, mieux que Straton mettait
sur le compte des graines de pavot. Elissa était déjà dans la pièce, marchant
de long en large, les yeux brillants de colère.


— Vous étiez là, Straton, lança-t-elle dès qu’il entra.
Mon frère et ces deux… (Elle étouffait presque de rage.) Ils n’allaient quand
même pas me conseiller, moi, la Reine de Tyr !


— Mago et Hamil essayaient d’en faire à leur tête, confirma
Straton. Heureusement, votre frère est intervenu.


— Pygmalion leur aurait cédé si vous n’aviez pas parlé
comme vous l’avez fait. Il nous a abandonnés au bénéfice de nos ennemis.


— Racontez-moi ce qui s’est passé, Straton, dit
Acherbas.


Quand Straton eut terminé le bref compte rendu de la séance,
ponctué de temps à autre par une exclamation de colère d’Elissa, le visage du Grand-Prêtre
était sombre.


— En désignant Hamil et Mago comme traîtres, ce qu’ils
sont sans aucun doute, vous vous êtes mis en péril, fit-il remarquer.


— Je ne pense pas être en danger, dit Straton. Après
tout, ils croient que je connais l’emplacement des Iles de la Pourpre et ils ne
vont pas risquer de perdre cette source de fortune parce que j’ai éventé leur
complot.


— Les événements peuvent se précipiter de telle façon
que cela ne suffira plus à vous protéger, dit Acherbas. Hagemon est un homme d’honneur,
je suis certain qu’il dit la vérité. À votre retour d’Arvad, vous le
confirmerez, d’où la nécessité pour Mago et Hamil de vous supprimer avant votre
départ.


Elissa cessa d’arpenter la pièce.


— Je ne peux pas croire que mon frère s’abaisserait
jusqu’à tuer.


— J’ignore ce qu’il fera avec de tels conseillers. Quoi
qu’il en soit, il ne faut plus courir de risques inutiles. La vie de Straton a
été en danger du jour où il est revenu à Tyr.


Pendant quelques instants, Straton craignit que le
Grand-Prêtre ne révèle le plan à cause duquel il l’avait fait rappeler, mais
celui-ci poursuivit :


— Je comptais sur votre découverte pour vous protéger
mais Mago et Hamil savent à présent que, si nous envoyons des navires et
délivrons Arvad, Tyr sera perdue pour leurs maîtres assyriens. Ils agiront vite…
ou pas du tout.


— Je suis gardé par mes hommes depuis quelques semaines
déjà, affirma Straton. Je persiste à croire que je ne suis pas vraiment en danger.


— Renforcez votre garde et ne vous en séparez à aucun
moment, insista Acherbas. Qui, mieux que moi, saurait que même celui auquel on
fait le plus confiance peut se révéler un assassin !


Une domestique vint avertir Elissa que sa couturière était
arrivée et Straton vit une chance de s’esquiver, mais à peine la Reine
était-elle sortie que le Grand-Prêtre poursuivait :


— Je suis certain qu’il va nous falloir envoyer une
flotte à Arvad et ceci le plus vite possible, avant que les Assyriens n’aient
eu le temps de réunir des navires.


— Le roi Pygmalion accordera cette aide, si vous lui
affirmez que c’est la volonté de Melqart et d’Ashtarté.


— Il a une certaine volonté et, bien guidé, il pourrait
peut-être, un jour, faire un bon roi, reconnut Acherbas. Malheureusement, tant
qu’il subira l’influence de nos ennemis, il est risqué d’attendre sa décision. Il
faut que vous gagniez Arvad et que vous en reveniez en toute sécurité avec une
vue précise de la situation. Pygmalion n’aura pas le choix, alors : il
vous nommera commandant de la flotte destinée à aider le roi Aziru. Avec des
forces puissantes pour vous soutenir, vous et Elissa n’aurez pas de mal à
prendre le pouvoir, à Tyr.


Straton sentait que c’était le moment ou jamais d’avertir
Acherbas du vœu fait par Elissa et de sa propre décision de ne pas usurper le trône
mais il hésitait à ajouter aux tourments du malade.


— Avez-vous parlé à la Rei…


— Elle ne doit se douter de rien avant ma mort, coupa
Acherbas d’une voix ferme, mais j’ai remis, entre les mains de Luli, une lettre
exprimant ma volonté.


Straton sursauta de surprise, Acherbas ne s’en aperçut pas, heureusement.
Si ses soupçons concernant les liens unissant Luli à leurs ennemis étaient
exacts, Acherbas avait été joué et il avait peut-être signé la mort de Straton.


— Vous semblez mieux, aujourd’hui, dit-il en changeant
de sujet. Votre mal n’est peut-être pas aussi grave que vous le pensiez.


— Rien n’est changé. Un bateau venant d’Égypte m’a
rapporté une provision de graines de pavots fraîches, ce qui m’a permis d’augmenter
ma dose journalière. Je fais courir en ville le bruit que je suis en train de
me remettre, que je reprendrai bientôt un rôle actif dans la gestion des
affaires de l’État.


— Vous allez les inviter au crime, tout simplement, fit
observer Straton.


— Je suis bien gardé tant que je reste dans le temple.
(Son visage s’éclaira.) Peut-être Mago et Hamil s’attaqueront-ils à vous et vos
gardes les tueront-ils !


Straton quitta le temple sur cette réflexion, mais il ne
partageait pas l’espoir du Grand-Prêtre. À son point de vue, Mago et Hamil envoyaient
leurs tueurs une fois la nuit tombée, ils se gardaient bien de se mettre
personnellement en péril.







IV


Comme l’avait pensé Straton, la galère de Diomède était déjà
ancrée devant l’entrepôt de Pallas et une file d’esclaves déchargeaient le
vaisseau.


Straton franchit la lisse au moment où Héra sortait de l’appartement
qu’elle occupait à bord avec son père. Elle était vêtue d’une tunique en lin d’Égypte
qui épousait moins ses formes parfaites que la première qu’il lui avait vue. En
revanche, sa peau dorée par le soleil était plus ravissante encore, il lut dans
ses yeux plus qu’il n’avait espéré y trouver.


— J’ai compté les jours, avoua-t-il. Il me semblait que
vous ne reviendriez jamais.


— Il y avait beaucoup à voir et à faire, en Égypte, répondit-elle.
De plus, un prince a tenu à me distraire. Il souhaitait faire de moi l’une de ses
épouses.


— Vous ne l’avez pas encouragé, j’espère.


— Il était de naissance royale et très riche. On dit à
Memphis qu’il pourrait un jour être pharaon.


— Je descends d’Hiram-le-Grand dont les vaisseaux sont
allés là où aucun Égyptien n’a osé se risquer. Venez, je veux vous montrer
quelque chose.


Elle le laissa lui prendre la main et l’entraîner jusqu’à sa
propre galère. Des esclaves transportaient sur des radeaux des blocs de pierre
taillés dans les montagnes qui se trouvaient au-delà de Palaetyrus.


— Je partirai pour Arvad aussitôt après la consécration
de mon navire qui aura lieu après-demain.


— Et vous ferez ensuite route vers les Iles de la
Pourpre ?


— Le voyage à Arvad sera bref. Un simple aller et
retour pour me rendre compte de la situation réelle dans laquelle se trouve la
ville. Il paraît que les Assyriens l’assiègent.


— Nous avons entendu dire cela à Dor. Père a pris en Égypte
un lot d’orfèvrerie à vendre à Arvad. Il est, lui aussi, impatient d’y arriver.


Ils gravirent l’échelle conduisant à l’arrière-pont où, entre
les grandes rames formant gouvernail, une cabine avait été construite. Straton
en ouvrit la porte et aida la jeune fille à franchir la marche destinée à
empêcher l’eau de s’écouler vers l’intérieur en cas de gros temps.


Il vit sa surprise devant les boiseries de cèdre
soigneusement poncées, les riches draperies, les meubles d’un goût exquis, le
miroir en argent poli accroché à la cloison, au-dessus de la table de toilette
et du tabouret en ivoire, la figurine en ivoire représentant une jolie femme
aux traits majestueux.


— La déesse Junon ! s’exclama Héra en tournant vers
Straton un regard brillant.


— Arès l’a découverte dans une boutique. Étant grec, il
l’a aussitôt reconnue.


— Mais c’est Ashtarté qui est votre déesse.


— À partir d’à présent je n’en vénère qu’une et elle a
nom Héra.


— Alors tout ceci…


— A été construit pour vous. Après tout, on n’a pas
tous les jours une déesse pour passagère… ou pour épouse.


Elle feignit la surprise mais la tendresse de son regard, alors
qu’il la prenait dans ses bras, le convainquit qu’elle n’était pas étonnée.


— Comment savez-vous que…


— Vous avez dit un jour que vous n’imaginiez rien de
plus merveilleux qu’aller à la découverte de pays et de peuples nouveaux. Voici
votre char. Il nous conduira tous deux vers les Iles de la Pourpre.


Ses lèvres furent douces sous les siennes et consentantes, il
sentit son cœur battre sourdement contre sa poitrine. Ils ne dénouèrent leur étreinte
que lorsqu’une voix résonna sur le seuil. Ils se retournèrent, gênés.


— Vous semblez parvenus à un accord, fit remarquer
Diomède en riant. Je ne me suis rendu compte de mon indiscrétion que trop tard.


— Je comptais vous faire demander officiellement demain
la main de votre fille.


— Économisons tous deux les honoraires d’un intermédiaire,
dit Diomède en franchissant le seuil de la cabine. Inutile de demander comment va
le navire. J’espère que votre père se porte aussi bien.


— C’est en effet le cas. Pour le contrat de mariage…


— Gerlach et moi en parlerons demain. Vous et Héra
semblez avoir déjà réglé la question.


— Straton m’emmène avec lui jusqu’aux îles de la Pourpre,
Père. Il a fait construire cette cabine pour nous.


— Du joli travail s’il en fût jamais ! Quand souhaitez-vous
que le mariage ait lieu ?


Straton se souvint qu’il ne pouvait annoncer son mariage
tant qu’Acherbas vivrait, mais, heureusement, Héra ne vit pas son hésitation.


— Je ne peux pas être prête avant un mois, déclara-t-elle.
Et je veux me marier chez nous, en Crète. Straton pourra s’y arrêter sur la
route des îles occidentales.


Straton poussa un soupir de soulagement et se tourna vers
Diomède.


— Héra m’a dit que vous alliez à Arvad. Je m’y rendrai
moi-même dans quelques jours. Pourquoi ne pas faire voile ensemble ?


— Faisons la course ! s’exclama Héra.


— Mon nouveau vaisseau sera sans doute moins rapide que
le précédent, répondit Straton. La mer océane est plus sujette à des tempêtes que
les eaux fermées par les Colonnes de Melqart, aussi ai-je fait renforcer la
proue de plaques de bronze. Si nous ne trouvons pas de port, du moins
pourrons-nous aborder au rivage.


— J’admirais justement votre galère, dit Diomède. Vous
avez bien fixé votre mât et je m’étonnerais que vous n’alliez pas plus vite que
vous ne le supposez. À propos, j’ai peut-être découvert une chose intéressante,
au cours de mon voyage dans le Sud.


— Au sujet de Mago ?


La joie de revoir Héra lui avait fait oublier ce qu’il avait
demandé au marchand grec.


— Un marchand de Joppé se souvenait de lui. Il m’a dit
que Mago et Hamil avaient l’un et l’autre fait commerce d’esclaves avec les
Assyriens.


— Il n’avait pas connaissance de liens plus précis avec
eux ?


— C’est tout ce que j’ai appris mais cela vous donne la
preuve de relations avec l’Assyrie.


— Ces relations présenteront peut-être moins d’importance
maintenant que le roi Pygmalion a promis d’agir en fonction de ce que je verrai
à Arvad. Si cette ville a besoin de notre aide, la flotte tyrienne partira vers
le Nord afin de briser dans l’œuf l’invasion assyrienne.


— Vous risquez de devoir retarder votre voyage vers l’ouest,
protesta Héra. Allez-vous m’abandonner avant même de m’avoir épousée ?


— Les décisions concernant Arvad seront rapidement
prises, la rassura Straton. Quant à Tyr, de sa résistance ou de sa chute
dépendra peut-être le destin de tout un monde.







V


Comme tous les vaisseaux construits à Tyr, la nouvelle
galère devait être consacrée à la déesse Ashtarté dont les faveurs étaient
recherchées par tous les marins phéniciens. Straton n’avait pas encore chargé
son navire des marchandises qu’il comptait emporter à Tartessos, sa visite à
Arvad devant être brève. L’équipage était toutefois au complet. L’effectif des
soldats avait été doublé et ceux-ci étaient équipés de boucliers, de casques, de
lances, de flèches, ces dernières en fer, métal hittite d’un prix considérable.


Le grand temple de Melqart et d’Ashtarté ne pouvant contenir
la foule assistant à pareille cérémonie, celle-ci se tiendrait devant le vaste
portique où chacun pourrait en être témoin.


Straton n’avait pas vu Acherbas depuis le jour où il s’était
rendu dans son appartement à la demande d’Elissa. Aucune tentative de meurtre contre
lui n’avait confirmé les craintes du Grand-Prêtre, bien que Mago fût à Tyr et
en contact permanent avec le Roi. Straton était certain que Mago essayait d’empêcher
le jeune souverain d’aller au secours d’Arvad mais, pour l’instant, ses
instructions n’avaient pas été modifiées. Arès disait qu’Hamil était absent de
Tyr, qu’on le prétendait sur le continent.


Le jour prévu pour la cérémonie, une foule nombreuse se
groupa devant le temple dès le milieu de la matinée. Un espace était réservé à Gerlach,
Straton et son équipage. La statue en airain de la déesse, habituellement dans
le temple, se dressait à présent en haut des marches conduisant au portique ;
la foule s’étendait jusqu’au bois sacré.


La déesse était assise sur un trône monté sur roues, ce qui
permettait de la déplacer lors de telles cérémonies. Elle était flanquée de
sphinx, reliques de l’époque où Tyr avait été sous la domination indirecte de l’Égypte.
Trapue, large de hanches, la Terre Mère tenait entre ses genoux une grande
coupe en bronze dont le bord arrivait sous ses seins énormes et affaissés.


À part Arès qui n’était pas un adorateur d’Ashtarté et avait
choisi de demeurer spectateur, et Amathus le pilote resté à bord avec les esclaves
afin de compléter le ravitaillement en eau et en vivres du navire, l’équipage
de Straton était rangé en file le long du bois. Ils attendaient un signal de
Luli annonçant que la cérémonie qu’il présidait commençait.


Gerlach se tenait auprès de son fils et, comme ils
observaient, ils virent quatre esclaves sortir du temple, portant un autel en
forme de table sur lequel il y avait un récipient rempli de charbons
incandescents. Guidés par un prêtre, les esclaves déposèrent leur fardeau
devant la statue, légèrement en dessous de la coupe qui reposait sur les genoux
de la déesse.


— Diomède et moi nous sommes entendus hier sur les
conditions du mariage, dit Gerlach. J’irai dans l’une de nos galères jusqu’à
Herakléon, dans l’île de Crète, où il habite et où le mariage aura lieu. Je
reviendrai ensuite ici et toi et Héra partirez pour les Iles de la Pourpre.


— Je n’aurais pas osé te demander d’accomplir ce voyage,
mais je suis heureux de savoir que tu seras présent.


— As-tu parlé d’Héra à Acherbas ?


— Non. Il m’était difficile de parler d’elle sans révéler
que je ne pouvais pas exécuter son plan, aussi me suis-je tu.


— C’était ce qu’il y avait de mieux à faire.


— Luli m’a dit qu’Elissa avait prononcé le vœu de
célibat devant Ashtarté, espérant que la déesse rendrait la santé à Acherbas. Je
me demande comment il est parvenu à la convaincre d’un tel vœu.


Gerlach jeta un regard surpris à son fils.


— Es-tu certain qu’il l’y ait poussée ?


Avant que Straton ait pu répondre, quatre esclaves
apparaissaient devant la statue de la déesse phénicienne. Ils portaient une
chaise découverte sur laquelle Acherbas était assis. À la vue du Grand-Prêtre
qui ne s’était pas montré en public depuis un mois, la foule poussa des
acclamations. Les esclaves posèrent la chaise presque contre la statue, ils s’écartèrent
alors que des prêtres, qui se tenaient de chaque côté, soufflaient dans des
trompettes faites de cornes de bélier, annonçant ainsi que la cérémonie était
sur le point de commencer.


— Je suis certain que Luli est épris d’Elissa et qu’il
espère lui-même l’épouser, dit Straton très bas. Il connaît le projet d’Acherbas,
c’est pourquoi il me hait.


— Lui as-tu dit que tu n’acceptais pas le rôle qui t’était
dévolu ?


— J’ai joué l’ignorance. Il a aussi ajouté que, si
Acherbas mourait, Elissa renoncerait à la régence et laisserait Pygmalion gouverner
seul.


— Tu as bien fait de ne rien dire. Je verrai ce que je
peux apprendre pendant que tu seras à Arvad. Quelques pesants d’argent au bon
endroit délient remarquablement les langues.


Le son des trompettes ayant donné le signal attendu, père et
fils s’engagèrent dans l’allée ménagée pour eux dans la foule, suivis de leurs hommes.
Quand ils eurent atteint les marches conduisant au portique, ils les gravirent
jusqu’à l’espace qui leur était réservé devant la statue, près de la chaise d’Acherbas.


Les épaules du Grand-Prêtre étaient affaissées comme si la
lourde robe de cérémonie était trop pesante pour son corps amaigri. Elissa se
tenait auprès de lui, une main posée sur son épaule, alors que Pygmalion, assis
sur un trône d’ivoire, se trouvait de l’autre côté de la déesse. Mago était
debout derrière le roi, à un pas seulement d’une rangée de gardes du palais
dont le nombre parut à Straton plus important que de coutume. Tous portaient un
casque, une armure, une épée, une lance, un bouclier. Hamil était aussi invisible
qu’il l’avait été au cours de la semaine qui venait de s’écouler.


Diomède et Héra étaient au premier rang de la foule, près de
l’allée réservée à Straton. En tunique blanche, ses cheveux dorés brillant au soleil,
Héra ressortait parmi les autres femmes tel un joyau parmi des pierres de
seconde qualité.


Straton gravissait les marches, quand Arès le rejoignit. Il
était essoufflé et avait le visage cramoisi.


— Maître, murmura-t-il, j’ai des nouvelles !


— Ce n’est pas le moment.


— Hamil a débarqué ce matin avec cinquante mercenaires
amorites. Il les a entraînés à Dor afin de pouvoir les amener ici en une
journée.


— Où sont-ils en ce moment ?


— Certains se trouvent derrière Mago. Hamil leur a fait
faire de nouvelles tenues de gardes.


Il était trop tard pour contrecarrer le plan d’Hamil et de
Mago. Il ne restait donc qu’à rester vigilant jusqu’au départ pour Arvad. Straton
regretta de n’avoir pour arme que le poignard qui ne le quittait jamais. En
revanche, il se félicitait d’avoir engagé plus de mercenaires pour son nouveau
navire et que ceux qui marchaient derrière lui fussent armés.


— As-tu entendu ? chuchota Straton à son père.


Gerlach acquiesça d’un léger signe de tête et continua à
avancer, portant le modèle réduit du vaisseau, qui serait offert à la déesse, appelant
sa protection sur le navire, son équipage, ses voyages à venir.


— Nous avons entendu également, dirent derrière Straton
Tarquin et Aceste qui ne le quittaient plus depuis une semaine. Mais chacun de nous
vaut deux Amorites.


Le soleil éclairait la scène colorée et la statue d’airain
si polie qu’elle brillait comme de l’or.


Straton et sa suite se trouvaient à présent à leur place, devant
l’autel et la statue de la Terre Mère. Les trompettes résonnèrent à nouveau et,
de l’intérieur du temple, des voix montèrent, hautes et mélodieuses, modulant l’hymne
rituel, alors que la Grande-Prêtresse faisait son apparition, suivie d’une file
de prêtresses d’Ashtarté et se plaçait près de la statue.


La Grande-Prêtresse portait une robe de cérémonie blanche et
pourpre, et son visage était recouvert d’un masque en électrum que prolongeait
au-dessus du front une tiare. Un prêtre au crâne rasé la suivait, tenant une
coupe en électrum ciselé remplie de vin. Derrière lui, d’autres prêtres
portaient des fruits, du grain, des branches d’acacia qu’ils déposèrent sur l’autel,
devant la statue, de part et d’autre du récipient contenant les braises.


À l’apparition de la Grande-Prêtresse, Acherbas se leva. Aidé
par Luli et Elissa, il prit place auprès de la statue. Sa silhouette était
imposante car sa maigreur était masquée par sa robe d’apparat, et, malgré son
état de faiblesse, la voix du Grand-Prêtre de Melqart et d’Ashtarté porta quand
il prononça :


 


Je vous implore, dieux, beaux et généreux enfants de
princes,


De venir savourer les offrandes que nous vous faisons.


Bénissez l’œuvre nouvelle construite par votre peuple à
votre gloire !


 


Dès les premiers mots, Gerlach s’avança et s’agenouilla
devant l’autel, tenant devant lui le modèle réduit de la galère. Sur un signe
de Luli, un prêtre descendit les marches et prit le vaisseau des mains de
Gerlach. Deux fois, il l’éleva au-dessus de sa tête, devant la statue d’Ashtarté.
La troisième fois, il le tendit au-dessus du récipient de braises.


Un cri monta de la foule comme une flamme jaune semblait
jaillir du brasier et caresser l’offrande. Les charbons pétillaient et des langues
de feu léchaient la coupe posée sur les genoux de la déesse.


De chaque côté de l’autel, d’autres prêtres jetaient le
grain et les branches d’acacia dans le feu. Chaque fois les flammes
jaillissaient, les dévorant et léchant la coupe d’airain.


Mochus avait expliqué autrefois le stratagème de ce
fascinant spectacle. Des paquets de poudre de soufre étaient jetés sur les
charbons par les prêtres, attisant le feu. Il ne s’étonnait donc pas de la
senteur âcre qui accompagnait les flammes.


— Les dieux sont présents, annonça la voix forte d’Acherbas.
Que tous se prosternent et attendent le signe de faveur de la divine Ashtarté !


Bien qu’il ait assisté assez souvent à ce genre de cérémonie
pour en connaître toutes les momeries, Straton ne pouvait se défendre de
partager avec la foule l’attente angoissante du miracle final qui indiquerait
qu’Ashtarté accordait sa protection au nouveau vaisseau.


Soudain, dans le profond silence qui régnait, un bruit que
Straton n’avait jamais entendu en pareille occasion monta… un hurlement de femme.
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La discorde avec ses fureurs vint,


Et l’impie aveuglé par son amour de l’or…


 


LA voix était celle d’Elissa et Straton fut
aussitôt debout, criant à Tarquin et à ses hommes d’armes de se relever. Pourtant,
quand il tourna les yeux vers l’endroit où se tenait la Reine, il ne vit que la
haute silhouette d’Acherbas en train de s’affaisser.


— La déesse a refusé l’offrande, cria une voix que
Straton ne fut pas surpris de reconnaître pour celle de Mago. Elle a frappé le
Grand-Prêtre de sa propre main pour prouver qu’il ne fallait pas que ce navire
se rende à Arvad.


Straton comprit soudain pourquoi Mago avait attendu ce
jour-là pour frapper. S’il réussissait, il serait libéré de l’influence
restrictive d’Acherbas et d’Elissa sur le jeune Roi ; il empêcherait, par
la même occasion, la flotte de se rendre vers le nord où elle risquait de
mettre les Assyriens en déroute. Avant même qu’il ait vu la tache rouge qui
marquait la robe d’Acherbas, Straton savait de quelle façon le complot allait
se dérouler.


Le prêtre, qui avait posé le vaisseau sur l’autel, essayait
à présent de renverser l’autel à l’aide des poignées qui avaient servi à le
transporter. Straton soupçonna que le rôle de ce comparse était de répandre les
braises afin d’empêcher la foule d’approcher mais aussi afin que le miracle attendu
ne puisse se produire. L’autel étant lourd, le prêtre ne réussit pas à la
première tentative, ce qui donna à Straton une chance de mettre en échec le
plan subtil de Mago.


— Tarquin ! appela-t-il. Empêche le prêtre de renverser
l’autel.


La corde d’un arc vibra près de l’épaule de Straton dès qu’il
eut parlé et, avant qu’il ait rejoint le prêtre, celui-ci recevait une flèche
en pleine poitrine. Un regard suffit à Straton pour comprendre qu’Acherbas
était en train de mourir. Malgré le filet de sang qui coulait de ses lèvres, le
Grand-Prêtre essaya de parler dès que Straton s’agenouilla auprès de lui.


— Hamil ! (Le mot était à peine audible.) Elissa l’a
vu. Il va la tuer à son tour.


Straton allait se relever quand le mourant le retint par la
manche.


— Jurez sur votre vie de la sauver de Pygmalion et de
Mago !


— Je le jure, dit Straton sans hésiter.


— Que Melqart vous protège tous deux. (Acherbas ferma
les yeux et Straton le crut mort, mais le Grand-Prêtre reprit.) La gro… (Une quinte
de toux brisa la phrase.)… Melqart.


Ce fut tout. Acherbas était mort, mort en croyant que
Straton épouserait Elissa et usurperait le trône. Bien que le vœu d’Elissa d’une
part et la réticence de Straton à régner d’autre part rendissent la réalisation
de son désir improbable, il n’en importait pas moins d’aider Elissa à venger la
mort de son mari.


Cherchant désespérément par où commencer, Straton songea à
Luli. Lui seul avait ordonnancé la cérémonie de telle sorte qu’Hamil puisse assassiner
le Grand-Prêtre dont c’était la première sortie depuis un mois. Luli savait
aussi que la mort d’Acherbas au faîte de la cérémonie serait jugée par le
peuple comme un présage que la déesse ne voyait pas d’un œil favorable l’aide de
Tyr à Arvad. Enfin, seul Luli, qui connaissait les détails de la cérémonie, pouvait
avoir exigé que l’autel fût renversé avant que les flammes aient chauffé la
statue d’Ashtarté, entraînant ainsi le miracle traditionnel.


Les pensées déferlaient dans l’esprit de Straton comme il
étendait le corps d’Acherbas sur une marche et se relevait. Autour de lui, les
armes cliquetaient, les gardes qui avaient été groupés derrière Mago s’avançaient
vers ses propres mercenaires.


— Empêche-les à tout prix d’approcher de l’autel, ordonna-t-il
à Tarquin. Il faut absolument que le feu continue à brûler.


L’Étrusque était occupé à planter sa lance dans le ventre d’un
Amorite. Il la retira, ouvrant une plaie béante dans l’abdomen de sa victime et
s’empressa d’obéir à son maître. Arès avait, lui aussi, compris l’importance de
l’ordre de Straton, il se précipita vers le cadavre du prêtre qui avait tenté
de renverser l’autel. Il fouilla dans la poche de sa robe et en retira de
petits paquets de soufre qu’il jeta sur les charbons. Aussitôt, de hautes
flammes jaunes jaillirent et un cri de surprise monta de la foule qui ne s’était
pas exactement rendu compte de ce qui se passait près de la statue.


Straton n’attendit pas de voir l’effet qu’avait le feu sur
la statue car Luli venait d’apparaître à l’endroit où s’était tenu Acherbas. Le
visage du prêtre était aussi blanc que sa robe, sa main droite étreignait son
bras gauche sur lequel s’étalait une tache rouge.


— Straton ! appela-t-il. Hamil s’est saisi de la Reine !


Se reprochant une fois de plus de n’avoir pris que son
poignard, Straton jeta un regard autour de lui. Quand il aperçut le cadavre de
l’un de ses mercenaires tué par une lance ennemie, il lui enleva son épée et
son bouclier. Il pressentait qu’il lui faudrait, à un moment ou à l’autre, lutter
corps à corps avec Hamil qui semblait avoir emmené Elissa dans le temple. Rejoignant
Luli qui s’appuyait contre une colonne, il demanda :


— Êtes-vous sérieusement blessé ?


— Non, une simple entaille. (Luli tremblait de peur, mais
il essayait de se dominer.) J’ai essayé de retenir Hamil et il m’a frappé.


— Où est la Reine ?


— Hamil l’a entraînée dans le temple. Il va certainement
la tuer, alors tout sera perdu.


— Il aurait pu le faire après avoir frappé Acherbas, il
la garde donc comme otage afin d’obtenir le trésor du Grand-Prêtre. Sait-elle
où il se trouve ?


— Je ne le pense pas. Aucun de nous ne le sait.


— Il nous reste, par conséquent, une chance de vaincre.
Écoutez-moi bien, faites ce que je vais vous dire, sinon vous le paierez de
votre vie. Les flammes continuent à chauffer la statue, le miracle va donc se
produire incessamment. Le peuple sait que vous avez été choisi par Acherbas pour
lui succéder. Annoncez le miracle quand il se produira et une partie du complot
de Mago aura échoué.


Luli acquiesça, semblant comprendre le but de Straton.


— Allez délivrer la Reine, dit-il. J’annoncerai le
miracle.


Tarquin et ses mercenaires avaient réussi à empêcher les hommes
de Mago d’approcher de l’autel. Straton se tournait vers l’entrée du temple
quand un cri unanime monta de la foule, presque aussitôt suivi de la voix de
Luli annonçant :


— La déesse a parlé !


Straton n’avait plus besoin de s’attarder pour savoir que la
cire obturant les bouts de sein de la déesse avaient fondu et que le lait mis
en réserve dans sa tête s’écoulait à présent de ses mamelles opulentes, remplissant
la coupe qui reposait sur ses genoux, signe traditionnel qu’Ashtarté accordait
sa faveur. C’était là ce que Mago avait voulu empêcher.


Après le soleil éclatant qui inondait le porche, l’intérieur
du temple paraissait un puits d’ombre et Straton dut sa vie au cri d’alarme
poussé par Elissa. Il réagit instinctivement en s’abritant derrière son bouclier.
La lance jetée avec force par Hamil passa auprès de lui et percuta le sol
derrière lui. La pointe se brisa et la hampe éclata.


Maintenant Straton voyait Hamil, la pointe de son épée
contre la gorge d’Elissa.


— Essayez de la libérer et elle est morte, avertit le
mercenaire. Elle ne doit la vie qu’à sa connaissance de l’endroit où se trouve
le trésor de son mari.


— Acherbas m’a dit où se trouvait ce trésor. (Straton
passa de l’autre côté de la porte afin d’empêcher quiconque de venir au secours
d’Hamil.) Libérez la reine et il sera à vous.


— Comme si je pouvais compter là-dessus ! répliqua
Hamil qui jugeait la parole d’autrui sur la sienne.


— La déesse s’est prononcée contre vous. Vous n’avez
pas entendu le cri de la foule ?


— Que signifient quelques gouttes de lait coulant des
mamelles d’une statue ? Le peuple sait que les prêtres organisent ce genre
de miracle à volonté.


— Vos mercenaires amorites se battent mal ! (Straton
essayait de gagner du temps dans l’espoir que ses hommes triompheraient de ceux
de Mago et viendraient le rejoindre.) Mes Grecs et mes Étrusques les taillent
en pièces.


Le visage d’Hamil lui dit qu’il venait de toucher un point
sensible. Hamil était un brigand, il savait le courage et le goût des Grecs et
des Étrusques pour le combat.


— Votre complot a échoué, ajouta Straton, mais, si vous
libérez la Reine, je vous jure que vous et Mago prendrez la mer sans qu’il vous
soit fait de mal.


— En vous laissant Roi de Tyr ? Nous connaissons
le plan que vous aviez conçu avec Acherbas.


— Vous vous êtes laissés abuser par des rumeurs, dit
très vite Straton.


L’espion assyrien n’était toutefois pas prêt à céder. Maintenant
la pointe de son épée contre la gorge d’Elissa, il s’était graduellement
déplacé vers la porte, sans doute afin de voir comment le combat se déroulait, à
l’extérieur. Ne pouvant se permettre aucune fausse manœuvre sans mettre la vie
d’Elissa en péril, Straton continuait à parler, espérant une diversion
favorable.


— La Reine renoncera à ses droits au trône et l’abandonnera
au roi Pygmalion, proposa-t-il. Vous et Mago aurez gagné sans contraindre le peuple
à choisir.


Il vit qu’Hamil pesait cette offre tout en se déplaçant vers
la porte ouverte, par laquelle entrait le soleil réfléchi par les dalles polies
du portique.


— Irez-vous quand même à Arvad ? demanda l’espion.


— Libérez-la et je partirai directement de Tyr pour les
îles occidentales, dit Straton qui était prêt à abandonner Arvad aux Assyriens
pour tenir la promesse faite à Acherbas de protéger Elissa.


Mais la diversion qu’il espérait survint sous la forme d’une
petite silhouette qui franchit le seuil du temple à une telle rapidité qu’Hamil
ne put l’esquiver à temps. Atteint au côté, il perdit l’équilibre et libéra
Elissa. Straton n’avait jamais été aussi heureux de voir Arès, mais il n’avait pas
le temps de le remercier. Il bondit en avant et engagea le combat avec Hamil
pour éviter que celui-ci ne se saisisse de nouveau de la Reine.


L’espion entreprit d’anéantir son adversaire. Straton
regretta fugitivement de n’avoir pas un peu moins étudié la philosophie et un
peu plus l’art de se battre. Son épée était en fer, comme celle d’Hamil, mais
plus courte, malheureusement. Le premier coup de l’adversaire frappa son
bouclier. Le bronze étant moins résistant que le fer, l’épée le fendit ainsi
que son cadre de bois, Straton fit un saut en arrière. Il dégagea son bras de
la courroie, il lança le bouclier à la tête d’Hamil, le forçant à céder
momentanément du terrain. Le répit fut bref car Hamil revenait à l’attaque. Meilleur
épéiste, il obligeait Straton à reculer, pas à pas.


Un peu étourdi après être rentré tête première dans le flanc
d’Hamil, Arès s’était repris. Lançant des encouragements à son maître, il
sortit son poignard et commença à tourner autour d’Hamil, guettant l’occasion
de frapper l’espion dans le dos. Comprenant le danger, celui-ci s’acharnait sur
Straton désavantagé par son épée trop courte.


Contraint de reculer, Straton ne vit pas le tronçon de lance
resté sur le sol. Quand il mit le pied dessus, il perdit l’équilibre et tomba
lourdement, heurtant son coude droit et lâchant son épée. Avec un cri de
triomphe, Hamil bondit en avant. Le bras droit engourdi, Straton essaya de reprendre
son épée de la main gauche mais il ne trouva que le morceau de lance brisée sur
lequel il avait butté. Piètre défense contre un épéiste entraîné. Il détourna
pourtant la lame d’Hamil de son corps. Une seconde tentative de son ennemi
aurait sans doute eu raison de lui si Hamil n’avait pas cru le combat gagné. Son
épée glissa contre le fer de lance qui lui laboura le cou. Il amorça une
torsion pour échapper au pire mais perdit l’équilibre et tomba, la gorge sur l’arme
tronquée de Straton. À l’instant, il était mort.


Straton se releva, tremblant. Elissa se jeta contre lui en
sanglotant. Comme il refermait les bras sur elle, autant pour ne pas tomber que
pour la soutenir, il leva les yeux. Sur le seuil du temple, Héra le regardait, figée
d’étonnement.
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Le temple parut soudain s’emplir de monde. Il y avait les
hommes d’armes de la galère, certains blessés, certains tenant à la main une
épée ou une lance rouge de sang. Il y avait aussi, semblable à la déesse Diane,
Héra, munie d’un arc et d’un carquois. Quand Straton et elle cessèrent de se
regarder, elle alla rejoindre son père, entré avec les autres.


Pour une fois, Straton fut heureux de voir Luli. Quand le
prêtre s’avança vers Elissa, Straton la lui confia. Comme il entraînait la
reine vers un banc, Tarquin et les mercenaires refermaient les portes du temple.
Le bruit de l’extérieur cessa brusquement et le silence surprit Straton.


Il ne s’était pas rendu compte qu’il était blessé, un filet
de sang coulait sur sa joue. Avant qu’il l’ait essuyé, Héra était auprès de lui.


— Vous êtes blessé ! s’écria-t-elle.


— J’ai dû m’égratigner la tempe quand j’ai heurté le
sol. Ce sang que vous voyez un peu partout est celui d’Hamil.


Héra abaissa son regard sur le corps immobile de l’espion et
frissonna légèrement.


— Je n’étais pas prosternée devant Ashtarté et j’ai
tout vu, dit-elle. Hamil a frappé le Grand-Prêtre, puis il a saisi la reine
Elissa et l’a entraînée à l’intérieur du temple alors que Mago lançait ses
hommes à la rencontre des vôtres.


— L’idée était de renverser l’autel et d’empêcher la
cire de fondre à l’intérieur de la statue d’Ashtarté, expliqua Straton. Mago
espérait convaincre le peuple que la déesse ne voulait pas que nous aidions
Arvad.


— L’un des gardes s’apprêtait à vous tuer d’une flèche
alors que vous étiez penché sur le Grand-Prêtre. Un grand mercenaire de votre troupe
l’a frappé de sa lance mais il a été tué un moment plus tard.


— Ce devait être Aceste. J’espérais que vous et Diomède
ne seriez pas mêlés à cela.


— Nous étions dans la foule quand tout a commencé. Nous
ne pouvions pas vous voir abattre sans vous aider dans la limite de nos moyens.


— Cela risque de coûter sa galère à votre père… si
toutefois l’un de nous échappe à la mort. Que je suis heureux que vous soyez là,
et saufs !


Il voulut lui prendre la main mais elle s’écarta vivement de
lui.


— Ne devriez-vous pas vous occuper de la Reine ?


— Je pense que si. Acherbas me l’a confiée.


Il se promit d’expliquer par la suite ses relations exactes
avec Elissa. Quant à Luli, empressé auprès de la Reine, Straton avait oublié qu’il
avait étroitement pris part au complot. Sa présence parmi eux n’était pas
justifiée. Il ne gagnerait rien cependant à communiquer ses soupçons à Elissa
qui semblait lui faire entière confiance. S’ils échappaient au danger, il
demanderait au prêtre de s’expliquer.


— Comment vous sentez-vous ? demanda Straton à la
reine.


— Hamil avait l’intention de me torturer afin que je
révèle l’endroit où la fortune personnelle d’Acherbas était cachée. (Elle
soupira.) Mon mari est-il mort ?


— Oui. J’étais avec lui sur les marches du temple, quand
il est mort. Sa dernière pensée a été pour vous.


Elle lui saisit la main, pressa son visage contre sa manche
et sanglota pendant quelques instants.


Dehors, des cris montaient de temps à autre, mais le combat
semblait avoir cessé avec l’entrée des mercenaires de Straton dans le temple.


— J’espérais que votre frère retiendrait Mago d’agir
mais je me suis trompé.


Elissa leva la tête et l’indignation fit place au chagrin, sur
son visage.


— Pygmalion voulait que l’on me tue pour la même raison…
le trésor de mon mari.


La colère l’empêcha brusquement de poursuivre. Straton, certain
qu’elle s’était reprise, passa à des choses plus urgentes.


— Tarquin ! appela-t-il. Quelle est la situation, à
l’extérieur ?


— Ils ont reculé. Les mercenaires amorites de Mago se
sont enfuis dès que la bataille a tourné à leur désavantage.


— Pourrons-nous gagner le port et le navire ?


— Si nous essayons tout de suite et grâce à un effet de
surprise. Mago possède plus d’hommes d’armes que nous mais il se contente sans
doute pour l’instant de nous savoir enfermés ici et, croit-il, à sa merci.


— Nous essayerons donc de gagner le vaisseau, décida
Straton.


— Quel est ton plan, Straton ? demanda Gerlach qui
s’était, lui aussi, réfugié dans le temple.


— Tout d’abord, faire quitter Tyr à la Reine. Mago sait
que, tant qu’elle sera en vie et dans la ville, elle représentera une menace
par son emprise sur Pygmalion. S’il veut gouverner Tyr, il faut qu’il la tue.


— Mais où aller ?


— À Arvad, comme prévu.


— Ne va-t-on pas me consulter quand il s’agit de mon
propre sort ? demanda Elissa d’une voix brève.


— Notre premier souci est de vous garder en vie et de
vous éloigner de Tyr, expliqua Straton.


— En laissant tout à mon frère et à Mago ?


— Notre effectif est trop réduit pour tenir longtemps
tête aux hommes de Mago mais, si nous essayons de gagner le port, il est
possible que nous montions avant qu’ils nous arrêtent.


— Je serais honoré de conduire la reine Elissa jusqu’à
Arvad, offrit Diomède. Ma galère est plus légère et plus rapide que la vôtre.


— Aucun navire de Tyr ne pourra vous rattraper, même si
Mago décide de vous poursuivre, confirma Straton. C’est peut-être la solution idéale,
si la reine l’accepte.


Straton n’ajouta pas que le départ de la galère de Diomède
assurerait également la sécurité d’Héra, ce qui était pour lui un facteur
important.


— Ai-je le choix, répondit Elissa avec découragement. Mon
mari mort, mon frère complice de ceux qui l’ont tué, comment pourrais-je
décider de mon sort ?


— Venez-vous avec nous, Straton ? demanda Héra.


Straton secoua négativement la tête.


— Je ne laisserai pas de mon plein gré mon nouveau
vaisseau à l’ennemi ; je dois pouvoir vous rejoindre à Arvad.


La décision prise, il fallait atteindre le quai ; attendre
était stérile. Elissa entourée d’hommes d’armes, la colonne sortit du temple et
se mit en marche vers le bassin. Certain de les garder enfermés dans le temple
jusqu’au moment où il jugerait bon de les exécuter, Mago n’avait heureusement
laissé que quelques gardes qui reculèrent aussitôt à la vue de Tarquin et de
ses mercenaires. Straton ne comptait toutefois pas atteindre les vaisseaux sans
lutte. À son point de vue, l’endroit logique pour la contre-attaque serait le
quai, au moment où Straton et son équipage s’affaireraient à lever l’ancre.


Il escorta Elissa jusqu’à la galère grecque. Elle s’était
assez reprise pour parler de l’avenir.


— Que ferai-je à Arvad ? demanda-t-elle.


— Luli est Grand-Prêtre d’Ashtarté. Il vous trouvera un
refuge.


— Mais je n’ai rien. La fortune entière de mon mari est
cachée quelque part dans le temple.


Ces paroles éveillaient un écho en Straton et lui
suggéraient un moyen de faire échouer complètement le complot de Mago tout en
assurant l’avenir d’Elissa. Ni Luli ni la Reine ne sachant où se trouvait le
trésor, Straton pressentait soudain que c’était de cela qu’Acherbas avait voulu
lui parler au moment de mourir.


— Acherbas vous a-t-il jamais dit où le trésor était
caché ? demanda-t-il à Elissa.


— Il avait promis de me le dire si sa vie se trouvait
en danger mais il ne s’attendait pas à un dénouement aussi rapide.


— Aucun de nous ne s’y attendait… mais il est possible
qu’il m’ait donné la clé du mystère.


— Où est… intervint Luli avec curiosité.


Straton l’interrompit du geste.


— Je vous demande de bien réfléchir, dit-il à Elissa. Essayez
de vous souvenir… Acherbas a-t-il jamais laissé entendre où il cachait ce
trésor ?


— Je me souviens… attendez… Il m’a un jour posé une
devinette à ce sujet, mais je n’ai pas trouvé la réponse. Je doute que cela
puisse vous aider.


— Cette devinette peut contenir un renseignement
précieux, l’encouragea Straton. Quelle était-elle ?


— Attendez… Je crois qu’il a dit qu’il y avait plus de
richesses dans la terre que dans le ciel mais que celui qui voudrait se les
approprier ne devrait pas craindre la mer. Et comme Straton laissait échapper
un rire heureux, elle demanda : cela a-t-il un sens pour vous ?


— Cela veut dire que Mago ne mettra pas la main sur le
trésor de votre mari, dit-il joyeux. Avant une semaine, vous pourriez bien être
la femme la plus riche du monde !


— Straton ! appela Diomède de l’arrière-pont. Nous
sommes prêts à lever l’ancre et je vois des soldats qui approchent du quai.


— Levez l’ancre et que les dieux de Tyr et ceux de la
Grèce accélèrent votre allure !


Straton prit Héra aux épaules, lui donna un rapide baiser d’adieu
et franchit d’un bond la courte distance qui séparait la galère du quai.


Sur la birème, Gerlach et Amathus s’affairaient.


— Tu as entendu, Père ? demanda Straton.


— J’ai entendu, mais je n’ai pas compris.


— Quand nous serons en mer, je t’expliquerai.


Le pilote donnait ses ordres aux esclaves et aux marins.


— Combien de temps te faut-il encore pour être prêt, Amathus ?
demanda Straton.


— Un moment à peine mais il va peut-être falloir vous
battre pour me l’assurer, répondit Amathus en indiquant l’extrémité nord du quai.


— Laisse les échelles en place afin que nous puissions
monter sur le pont et ne t’inquiète pas ; nous t’assurerons le temps dont
tu as besoin.


Un coup d’œil suffit à Straton pour constater que la galère
grecque était à l’abri d’une attaque, sa voile gonflée la poussait vers le
large. Libéré des soucis que lui causaient Héra et Elissa, il reporta toute son
attention sur la menace signalée par le pilote.


Ainsi que Diomède l’avait fait remarquer, la birème ne
quitterait pas le port aussi facilement que la galère grecque ; pourtant, Amathus,
l’équipage et Straton frôlèrent le miracle. Les rames étaient en place, les
huit hommes chargés de manœuvrer le gouvernail attendaient l’ordre de départ, les
mercenaires glissaient les boucliers dans les cadres ménagés dans la lisse afin
de protéger le navire des flèches ennemies.


Tarquin avait réparti ses hommes. Certains gardaient le quai
desservant la Maison de Gerlach et s’appuyaient contre l’entrepôt. Quelques-uns
des meilleurs tireurs à l’arc étaient sur la birème, prêts à arrêter au passage
des flèches pouvant gêner les manœuvres de départ et à les retourner
efficacement.


Les gardes arrivaient de chaque extrémité du quai mais leur
chef, qui avait déjà essuyé de nombreuses pertes au cours du premier engagement,
préféra parlementer.


— Au nom du roi Pygmalion, Straton, fils de Gerlach, est
prié de rendre la dame Elissa, annonça-t-il. Obéissez et vous serez autorisé à gagner
le port de votre choix.


— La Reine est déjà à l’abri des meurtriers de son mari,
cria Straton assez haut pour que ses mots portent jusqu’à la foule qui, du haut
de la citadelle, surveillait ce qui se passait sur le quai. Elle est en route
pour Arvad où elle cherchera refuge auprès du roi Aziru, puisque le roi
Pygmalion ne gouverne plus la ville de Tyr qu’il a remise entre les mains de l’espion
assyrien Mago.


Le capitaine hésitait manifestement à attaquer. Quand un
grondement de colère monta de la foule, il sortit cependant son épée et jeta l’ordre.
Tarquin laissa les gardes approcher suffisamment pour que leur première volée
de flèches fût sans résultat, ses hommes étant protégés par les murs de l’entrepôt.
Ensuite, il ordonna aux tireurs de la birème de répliquer. Un quart environ des
assaillants furent tués ou blessés, ce qui sema la confusion dans leurs rangs. Le
vaisseau était maintenant prêt à lever l’ancre. Quand Gerlach en avertit son
fils, encore sur le quai, celui-ci ordonna que le navire s’écarte du quai sous
la protection d’une pluie de flèches tirées par les mercenaires se trouvant à
bord. Straton et ses hommes en profitèrent pour monter à bord. Les rameurs
abrités dans la coque manœuvrèrent en accord avec les marins qui étaient au
gouvernail et, une fois le vaisseau à distance suffisante du quai, les rameurs
du pont prirent leur place. Alors, propulsé par les quatre rangées d’esclaves, le
navire partit vers le large.
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Certain qu’aucun vaisseau n’oserait poursuivre un navire
aussi bien défendu que le sien, Straton ne cingla pas vers le nord, comme l’avait
fait Diomède, mais vers le sud, voile repliée puisque le vent venait de cette
direction ; tous ses rameurs frappaient l’eau au rythme du tambour.


Gerlach était demeuré à l’abri dans la cabine pendant la
courte bataille qui avait précédé le départ. Quand il entendit son fils
ordonner de contourner partiellement le rocher sur lequel se dressait Tyr, il
ne put contenir sa curiosité.


— Pourquoi cette direction ? demanda-t-il. As-tu
renoncé à gagner directement Arvad ?


— Nous nous dirigerons vers le nord plus tard. Je veux d’abord
me rafraîchir la mémoire au sujet de la Grotte de Melqart.


— Existe-t-il vraiment une telle grotte ? J’ai toujours
pensé que c’était une légende.


— Elle existe, je la soupçonne d’être la clé du mystère
concernant le trésor d’Acherbas. Elissa aura besoin de ce trésor, surtout si
nous fondons une nouvelle ville à Karthadasht.


— Qu’est-ce qui te fait penser que le trésor est caché
dans cette grotte ?


— Acherbas a essayé de me dire comment le trouver, avant
de mourir. Je n’ai pas compris avant qu’Elissa répète la devinette que lui
avait posée son mari.


— Tout se déroulait si vite que je me souviens mal.


— Acherbas a essayé de prononcer le mot grotte
quand je me suis agenouillé auprès de lui ; une quinte de toux l’a empêché
de le terminer et je ne l’ai pas compris. Le mot suivant a été Melqart. Je
n’ai pas rapproché les deux mots sur le moment mais la devinette posée à Elissa
m’a donné la clé. Souviens-toi ! Il a dit qu’il y avait plus de richesses
dans la terre que dans le ciel mais que celui qui voudrait se les approprier ne
devrait pas craindre la mer.


— Il a pu faire allusion à un trésor enterré quelque
part. Pourquoi cette évocation de la mer ?


— Acherbas a essayé de me dire qu’on pouvait atteindre
la cachette par la mer…, par la Grotte de Melqart. Il voulait qu’Elissa et moi
nous nous assurions du trésor et que nous renversions Pygmalion.


Le navire contournait la pointe sud du rocher. Gerlach
regarda les vagues qui couraient et se brisaient contre les récifs.


— Une ou deux fois, quand je suis rentré au port par un
temps exceptionnellement calme, j’ai cru distinguer l’entrée d’une grotte, sous
l’eau, dit-il, mais je n’en ai jamais été certain. De plus, chacun sait que cet
endroit est interdit sous peine de s’attirer la disgrâce du dieu.


— Te souviens-tu du moment où l’on a affirmé cela pour
la première fois ?


— Non.


— L’as-tu entendu dire dans ton enfance ?


Gerlach se caressa songeusement la barbe.


— Je crois en avoir entendu parler pour la première
fois alors que j’étais jeune homme.


— Après qu’Acherbas fut devenu Grand-Prêtre ? S’il
voulait que son trésor soit en sécurité, c’était la meilleure façon d’éviter qu’on
en approche.


— Je te le concède, mais sais-tu si la Grotte de Melqart
existe réellement ?


— J’y suis entré à la nage une fois, alors que j’étais
encore l’élève de Mochus. J’ai été tellement effrayé, quand j’ai vu la statue
du dieu à l’intérieur de la grotte, que je suis ressorti aussitôt, je me
souviens pourtant d’avoir aperçu une porte encastrée dans la roche…


Il s’interrompit pour donner un ordre, puis conseilla au
pilote :


— Fais bien attention, Amathus, je veux approcher du
rivage autant que le permettront les récifs.


Amathus acquiesça d’un signe de tête sans quitter du regard
le sillon que creusait l’étrave.


Bien qu’ils eussent à présent le vent en poupe, Straton n’ordonnait
pas qu’on monte la voile, craignant d’être poussé vers les brisants.


— Réduisez la vitesse, lança-t-il bientôt pour les
rameurs.


Comme le vaisseau ralentissait, il se pencha pour inspecter
les fonds rocheux. Indiquant une nappe sombre, il demanda à son père :


— Regarde… Est-ce que ce pourrait être l’entrée de la
grotte ?


— Je… je n’en suis pas certain.


— C’est pourtant sous le mur ouest du temple.


— Comment Acherbas a-t-il pu trouver des marins assez
habiles pour s’avancer dans un coin pareil ? Comment a-t-il fait pour être
certain de leur silence ?


— Je soupçonne cette grotte de n’avoir jamais été qu’une
éventuelle sortie de secours, au cas où Acherbas aurait voulu retirer son
trésor à cause d’une attaque ennemie ou d’une révolte intérieure. Je parierais
qu’il existe dans les fondations du temple un passage secret qui y conduit.


— Tu ne comptes pas…


— Si nous allons à Arvad, qui pourra jamais nous
soupçonner de revenir le chercher.


— Quand comptes-tu faire cette expédition ?


— Ce soir… avant que Mago se lance personnellement à la
recherche du trésor.


Le vaisseau s’était rapproché de la côte est du rocher, il
demeurait néanmoins à une distance prudente des récifs quand Straton aperçut ce
qu’il cherchait. Située dans une zone qu’évitaient les pêcheurs et les marins, l’entrée
de la grotte apparaissait conforme à son souvenir. Cachée à la vue par les
vagues courant en direction du rivage, elle devenait visible au moment du
ressac pour ceux dont l’œil aigu savait où regarder.


On ne pouvait distinguer l’intérieur de la grotte mais
Straton se souvenait parfaitement de la statue en bronze corrodé de Melqart à l’abri
de sa niche de roche. Il reconnaissait l’ouverture étroite qui, entre les
récifs, conduisait à une nappe d’eau tranquille, devant l’entrée de la grotte. Une
barque de pêcheur devait pouvoir atteindre ce coin protégé.
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Et pour l’aider dans son voyage,


Lui montra d’anciens trésors enfouis sous la terre.


 


LA nuit était tombée depuis plusieurs heures
quand le vaisseau s’approcha silencieusement du versant ouest du rocher. Les
torches des bateaux de pêche étaient visibles, çà et là ; de temps à autre,
les voix des pêcheurs flottaient au-dessus de l’eau. Sur l’ordre de Straton, un
silence total régna sur le vaisseau pendant que la barque achetée dans un
village situé au nord de Tyr était descendue. Petite mais résistante, l’embarcation
ressemblait à des centaines d’autres qui, chaque nuit, quittaient le rivage
pour que les pêcheurs aillent tendre leurs grands filets.


Straton avait choisi avec soin ceux qui l’accompagneraient
dans cette hasardeuse recherche du trésor. Chaque homme était un bon nageur et
la moitié de l’effectif d’excellents tireurs à l’arc, ceci pour le cas où il
leur faudrait se battre pour regagner la birème. Tous étaient volontaires, la
mort pouvant faire partie de l’aventure.


Les lumières avaient été réduites, à bord du vaisseau, afin
de n’en pas trahir la taille, la barque était éclairée comme ses semblables. Un
récipient contenant des charbons incandescents était posé au fond de l’embarcation.
Il devait permettre d’allumer les torches de réserve enveloppées dans du tissu
afin de les protéger de l’humidité.


Straton était au gouvernail et les hommes ramaient, prudents,
car bien qu’il n’y eût pas de vent, les vagues continuaient à se fracasser contre
les récifs. Straton passa le gouvernail à Arès, prit une torche à la lueur de
laquelle il inspecta le fond rocheux. De temps à autre, il donnait un ordre à
voix basse.


Ils avaient emporté une demi-douzaine de haches, certaines
au tranchant de bronze, les autres, plus précieuses, au tranchant de fer et une
épée par homme, en cas de combat. Straton était pourtant persuadé que Mago ne
trouverait pas aisément la cachette du Grand-Prêtre et qu’il pourrait enlever
le trésor sans donner l’alarme.


Il ne reconnut pas l’entrée de la grotte à la première
tentative mais à la seconde seulement. Il ordonna aux rameurs de s’engager
entre les récifs et d’avancer jusqu’à l’étendue d’eau protégée par son anneau
de rochers, opération délicate et à laquelle il aida car le passage était
étroit. Une fois devant la grotte, le calme revint, l’eau était à peine agitée
par le mouvement des vagues qui déferlaient au-delà des récifs.


Straton s’était, comme ses hommes, mis en pagne avant de
quitter le vaisseau. Il descendit dans l’eau tiède, tâtant le fond avec ses
pieds et guidant la barque. Ce ne fut qu’une fois l’avant presque devant la
grotte que le sable remplaça la roche sous ses pieds.


Le plus grand de ceux qui l’accompagnaient se laissa glisser
dans l’eau à son tour et maintint la barque pendant que Straton allumait une seconde
torche. L’eau lui arrivait aux aisselles, la torche éclairait toute la grotte. Un
moment plus tard, Arès le rejoignait, une hache à la main.


En d’autres circonstances, Straton se serait peut-être
attardé à déchiffrer les inscriptions qui couvraient les parois de la grotte et
qui dataient d’une autre ère. La statue en bronze de Melqart était là où il l’avait
vue autrefois ; couverte de vase, elle lui parut moins intimidante.


— Par les foudres de Zeus, que votre dieu est donc laid,
à vous autres Phéniciens ! s’exclama Arès.


— Passe-moi la hache et retourne dire aux autres de me
rejoindre, ordonna Straton.


— Est-ce que vous voyez une porte, Maître ?


Straton dirigea la lueur de la torche vers la gauche de la
statue de Melqart. La lourde porte de bois était couverte d’algues, on la
distinguait néanmoins de la roche. Quand Straton l’eut débarrassée des algues, à
l’aide du tranchant de sa hache, le bois de cèdre fut nettement reconnaissable.


Ayant trouvé une anfractuosité, Straton y planta sa torche
et s’attaqua à la porte. Au premier coup de hache, le bois trembla sans céder. Acherbas
avait veillé à ce que son trésor fût bien protégé, il faudrait faire voler la
porte en éclats avant d’y ménager un passage.


Tarquin et quelques-uns de ses plus solides mercenaires
rejoignirent Straton. Chacun avait une hache à la main. Travaillant par équipe,
se relayant, ils eurent raison de la porte et de ses ferrures. Au-delà, un
passage avait été taillé dans le rocher sur lequel Tyr était construite. Straton
s’y engagea le premier, le pouls accéléré par l’attente de ce qu’il allait
découvrir. À l’extrémité, des marches conduisaient aux fondations même du
temple. En haut des marches, il y avait une autre porte, moins solide que la
première. Quelques coups de hache en eurent raison et, quand Straton pénétra
dans la salle qui se trouvait au-delà, il ne put retenir une exclamation de surprise.


Rangés contre le mur, entassés les uns sur les autres, il y
avait des coffres en bois de cèdre. Il traversa la salle et souleva le
couvercle de l’un des coffres. Celui-ci était rempli de lingots d’argent, le
poids de chacun étant frappé dans la masse.


Arès avait suivi Straton et il laissa échapper un petit
sifflement de surprise.


— Voici qui va faire de vous l’homme le plus riche du
monde, Maître !


— Tout ceci appartient à la reine, répondit Straton. (Il
se tourna vers Tarquin.) Que les hommes commencent à transporter les coffres jusqu’à
la barque, ordonna-t-il. Il est possible qu’on ait entendu nos coups de hache, à
l’intérieur du temple.


Les coffres étaient lourds ; il fallait deux hommes
pour en soulever un. Le transport du trésor commença. Les premiers coffres
examinés par Straton ne contenaient que des lingots d’argent. Les autres
révélèrent de la vaisselle d’or richement travaillée et parfois incrustée de pierres
précieuses. La croyance populaire qu’Acherbas était l’homme le plus riche de
Tyr était parfaitement fondée. Avec une pareille fortune à sa disposition, Elissa
serait la femme la plus riche du monde, elle n’aurait plus besoin de la
protection de Straton.


Il fallut trois voyages de la grotte au vaisseau pour
transporter tous les coffres et l’aube se levait au-dessus des monts verts du Liban,
quand la voile fut hissée et le cap mis sur Arvad. La barque serait abandonnée
en pleine mer. Poussée par les vagues vers le rivage, nul ne pourrait soupçonner
à quoi elle avait servi.


Comme il regardait les maisons blanches de Tyr se préciser
sous le soleil qui déchirait la brume matinale, Straton ne put réprimer une vague
de tristesse à la pensée que c’était peut-être la dernière image qu’il aurait
de sa ville, image qu’il emporterait avec lui vers le monde nouveau qui l’attendait
à l’ouest. Sa mélancolie était toutefois tempérée par la conscience d’avoir tenu
la promesse faite à Acherbas au moment de sa mort. Avec le trésor que lui
rapportait Straton, Elissa ne manquerait jamais de rien.


Quant à lui, il avait maintenant le droit d’aller à la
recherche du bonheur avec la superbe fille qui l’attendait à Arvad.
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Vue du sud, telle que la découvrait Straton quelques jours
plus tard, Arvad était une cité imposante. Plus petite que Tyr, avec des
maisons plus étagées, elle offrait une silhouette surprenante. De toutes les
villes phéniciennes, c’était la seule qui fût entourée de remparts ; faits
de blocs de pierre, ils se dressaient sur les rochers qui formaient un anneau
autour de l’ile et lui conféraient une défense que ne possédaient pas ses sœurs.


Depuis quelques heures, Straton notait une grande activité, sur
la côte faisant face à l’ile. Des chariots se déplaçaient sur la route, une
flottille de petites embarcations s’agitaient, le long du rivage. Même les
barques de pêche qui ne sortaient habituellement que la nuit semblaient en
service. Hagemon n’avait pas exagéré en disant que le siège d’Arvad s’organisait.


Straton ordonna que le vaisseau se rapproche de la côte afin
qu’il puisse mieux observer ce qui s’y passait. Du haut du mât, il compta
presque cent galères enlevées par les Assyriens. Il vit plus intéressant encore :
un fourmillement d’hommes occupés à construire des radeaux avec des troncs de
cèdres qui séchaient habituellement au soleil à pareille époque et, à côté de
chaque radeau, une catapulte.


— Qu’en déduis-tu ? demanda Gerlach à son fils, quand
celui-ci lui rendit compte de son examen.


— De toute évidence, les Assyriens ont l’intention de
mettre les catapultes sur ces radeaux et de s’approcher ainsi de la citadelle. Les
embarcations pousseront les radeaux en place, les galères débarqueront les
hommes dès que des brèches auront été faites dans les remparts.


— Arvad serait donc perdue ?


— C’est possible, je crois cependant qu’il existe un
moyen de battre les Assyriens.


— Prions Melqart que tu le découvres, dit Gerlach avec
ferveur, sinon cette flottille, ajoutée aux bateaux d’Arvad, sera lancée contre
Tyr et ce sera la mort de notre ville.


— Arvad est la clé de voûte.


Straton venait de prononcer une vérité que Mochus lui avait
depuis longtemps enseignée. Au nord et au sud d’Arvad, le rivage comportait, construits
les uns à la suite des autres, des villages où l’excès de la population de la
cité se réfugiait, comme cela se passait pour Tyr et Palaetyrus. Au-delà, se
trouvait une zone de terre fertile, et au-delà encore, les monts du Liban, avec
leurs forêts d’où venaient les cèdres si prisés.


Toute la côte phénicienne jouissait de ces avantages
naturels mais Arvad possédait en plus, à proximité, une gorge au fond de
laquelle coulait le fleuve le plus important de la région. Cette gorge
permettait de communiquer avec la vallée qui s’étendait entre le Liban et l’Anti-Liban
et conduisait vers la terre de Canaan et Israël. C’était là une des routes
préférées des envahisseurs du nord. Les Assyriens venaient, une fois de plus, de
l’emprunter dans leur tentative d’invasion en direction du Nil. Ils avaient
suivi le cours de l’Oronte jusqu’à cette première trouée vers la Phénicie, une
flotte leur permettrait d’enlever les villes situées sur la côte. Poursuivre leur
route vers le sud en négligeant une ville fortifiée comme celle-ci aurait été
une tactique dangereuse. Aussi les généraux assyriens avaient-ils décidé de la
réduire.


Comme la birème approchait du port, Straton vit avec joie
que la galère de Diomède était déjà ancrée. Pourtant, quelque chose qu’il ne
parvenait pas à définir lui semblait anormal. Ce fut Arès qui en précisa la
raison.


— La source, Maître ! Les Assyriens ont dû voler
la conduite d’eau !


Cette source jaillissait du fond de la mer, entre l’île et
la côte, elle complétait l’alimentation en eau douce de la ville. Les habitants
avaient trouvé un système ingénieux pour capter cette eau. Une cloche en plomb
avait été appliquée, au fond de la mer, à l’endroit où la source bouillonnait ;
une conduite en cuir, aux raccords calfatés comme une coque de navire était
adaptée au sommet de la cloche. L’eau, ainsi aisément recueillie à la surface
de la mer, était transportée jusqu’à la ville grâce à des embarcations
spécialement construites à cet effet.


Au cours de l’arc de cercle décrit par la birème pour gagner
le port, elle passa tout près du jet d’eau douce qui non seulement s’élevait
au-dessus de la surface de la mer mais formait une nappe plus claire. Comme l’avait
fait remarquer Arès, la conduite en cuir avait disparu.


Attirée par la taille du vaisseau qui arrivait et espérant
sans doute qu’elle représentait l’avant-garde des renforts demandés à Tyr par
Hagemon, une foule considérable s’était réunie sur le quai. Straton aperçut
Diomède et Héra au premier rang. Laissant au pilote le soin d’amarrer son
navire, il saisit l’un des cordages pendant du mât et s’en servit pour sauter
sur le quai.


Fendant la foule qui l’assaillait de questions, il se
dirigeait vers sa fiancée et Diomède. Arrivé à quelques pas d’eux il vit qu’Héra
s’enfuyait au lieu de l’attendre. Ne comprenant pas, il allait la poursuivre
quand la main de Diomède le retint.


— Suis-je soudain atteint de la peste ? demanda
Straton avec colère.


— Aux yeux de ma fille, c’est un peu cela. Je passe mon
temps à lui dire qu’il doit y avoir un autre aspect à l’histoire qu’elle a
entendue mais vous connaissez l’impulsivité des femmes !


— Qu’a-t-elle entendu pour me traiter de la sorte ?


— La reine Elissa s’est montrée charmante, elle a passé
beaucoup de temps avec ma fille au cours du voyage de Tyr à Arvad. Elles ont
parlé de bien des choses.


— De moi entre autres ?


— Vous étiez l’un des sujets de conversation les plus
fréquents. La Reine a raconté que vous aviez été élevés ensemble… que vous
aviez visité le bois sacré d’Ashtarté la veille de votre départ…


— Héra savait déjà cela. Et puis, il y a cinq ans. Quelques
mois après mon départ, Elissa devenait la femme d’Acherbas.


— Mais à présent elle est veuve, son mari souhaitait
que vous l’épousiez afin de gouverner Tyr ensemble. (Le visage de Diomède était
grave.) J’ai beaucoup d’affection pour vous, Straton, mais aviez-vous le droit
d’abuser Héra ?


— Je n’ai abusé personne… sauf peut-être Acherbas.


— L’histoire n’est donc pas vraie ?


— Acherbas mourait d’un mal incurable. Il savait qu’il
n’en avait plus pour longtemps. Il a essayé de me faire croire que c’était la
volonté de Melqart et d’Ashtarté que j’épouse Elissa quand il serait mort. Je
descends d’Hiram-le-Grand, Acherbas était convaincu que je pourrais être Roi de
Tyr.


— Vous le pouvez encore.


— Je ne le veux pas, affirma Straton. L’idée venait de
Mochus, car il me croyait encore amoureux de Didon… d’Elissa. Lui et Acherbas
ont persuadé mon père de me faire revenir du pays de Tartessos, mais, quand je
l’ai revue, Elissa m’a fait l’effet d’une étrangère.


— Cinq ans estompent bien des souvenirs.


— Il y avait plus que cela. La veille du jour où j’ai
revu Elissa, j’ai rencontré une déesse dans le bois d’Ashtarté, or ainsi que le
clame Arès : « Comment une reine pourrait-elle conserver l’amour d’un
mortel subjugué par une déesse ? »


— Qu’avez-vous répondu à Acherbas ?


— Il se mourait et le sort d’Elissa l’inquiétait. J’ai
discuté la chose avec mon père et nous avons jugé qu’il fallait le laisser
mourir en paix. Puis Hagemon est arrivé, présentant la requête du roi Aziru ;
Elissa et Acherbas ont tous deux appuyé mon conseil d’aider Arvad. Mago et ses
complices ont dû précipiter leur action.


— Vous croyez qu’ils n’ont accordé la vie à la Reine qu’à
cause du trésor de son mari ?


— J’en suis certain. Il y a dans les flancs de mon
navire un trésor susceptible de rendre avide n’importe quel homme.


— Où l’avez-vous trouvé ?


— Dans la Grotte de Melqart, où Acherbas a dit qu’il se
trouvait. Quand je l’aurai remis à Elissa, demain, ma responsabilité à son
égard cessera. De plus, elle a prononcé un vœu, avant la mort d’Acherbas.


— Quelle sorte de vœu ?


— Un vœu de célibat devant la déesse Ashtarté, espérant
ainsi obtenir la guérison de son mari. Ne l’a-t-elle pas dit à Héra ?


— Non.


— Lui a-t-elle raconté comment elle avait découvert le
plan fait par son mari pour que nous gouvernions Tyr ?


— Le Grand-Prêtre a pu le lui révéler avant de mourir.


— C’est possible, Acherbas se sachant condamné. Mais si
Elissa a décidé de taire son vœu, comment parviendrai-je à convaincre Héra que
j’ai renoncé, il y a des semaines, à devenir Roi de Tyr parce que je l’aimais ?


Diomède se caressait songeusement le menton.


— Vous êtes le premier homme que ma fille ait jamais
aimé. Pour l’instant, elle se juge trahie et elle en souffre, mais, si vous lui
racontez exactement ce qui s’est passé, je pense qu’elle vous croira. Par
ailleurs, la reine Elissa reconnaîtra peut-être avoir fait ce vœu, si vous le
lui rappelez.


— Elle semble pour l’instant l’avoir oublié.


— Il est possible qu’elle juge qu’Ashtarté ne lui a pas
accordé ce qu’elle demandait en échange… À moins que retourner à Tyr et régner ne
soient pour elle plus important. Sa fortune vous permettrait-elle d’engager des
mercenaires et de reprendre le trône ?


— J’en suis certain, mais, si je me fonde sur ce que je
vois à Arvad, les Assyriens s’occuperont bientôt de cela à notre place.


— Je crains que vous n’ayez raison. La Reine m’a dit
que vous lui aviez conseillé de construire une nouvelle ville sur la côte de
Libye et d’y régner.


— C’est exact. Je l’ai fait avant les événements présents
mais le moment semble mieux choisi que jamais. Si les Assyriens arrivent en
force, il est possible que Tyr ait connu ses années les plus fastueuses. Il
existe, près d’Utique, un endroit où je suis convaincu qu’un peuple résolu
pourrait s’installer et dominer toute la Grande Mer, à l’exception de sa rive
orientale.


— La reine Elissa attendra certainement que vous
gouverniez avec elle.


— Je lui ai sauvé la vie, j’ai risqué la mienne pour
lui rapporter le trésor de son mari. Que peut-elle me demander de plus ?


— Elissa est une reine, rappela Diomède. Les reines ne
demandent pas, elles ordonnent.
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Aussitôt, les rames et les proues d’airain


Partent à l’assaut des vagues et creusent les ondes.


 


LE roi d’Arvad était un homme de haute taille au
profil pur d’aristocrate phénicien. Ses ancêtres s’étaient installés à Arvad
des siècles plus tôt, quand ils avaient dû quitter Sidon, époque troublée qui
avait également vu la fondation de Tyr, plus près de l’ancienne capitale. Aziru
était allié à maintes familles de marchands de Tyr et, de façon plus lointaine,
à Elissa, Pygmalion et même Straton. Il écouta avec gravité le compte rendu que
celui-ci faisait des événements, il regarda un long moment par la fenêtre qui donnait
sur le port avant de se tourner vers ceux qui se trouvaient dans la pièce.


— Nous ne pouvons donc espérer aucun secours de Tyr, dit-il
enfin.


C’était une constatation plus qu’une question.


— Quelle est exactement la situation, ici, Majesté ?
demanda Straton.


— Vous avez pu en juger en approchant du port, répondit
tristement Aziru. Je suis certain que beaucoup, ici, souhaiteraient qu’il y ait
de la place pour eux sur votre belle galère.


— J’ai remarqué que l’ennemi construisait des radeaux
afin de transporter ses catapultes.


— Ils les ont presque terminés mais le général assyrien
sait qu’il nous reste peu d’eau et il ne se presse pas. Il est possible que je
sois contraint de demander la paix avant même qu’il ne se donne la peine d’amener
ses machines de guerre à portée de nos murs.


— Qu’est-il advenu de la conduite en cuir qui canalisait
l’eau de la source ?


— Les Assyriens nous ont coupé cette voie d’alimentation
en eau douce, aussitôt après leur arrivée. Ils ont fixé des câbles à l’extrémité
du tuyau et deux galères les ont tirés jusqu’à ce que celui-ci se détache de la
cloche de plomb à laquelle il était fixé.


— Et qu’est devenu ce tuyau ?


— Il a flotté jusqu’au rivage où nous l’avons soigneusement
recueilli mais il ne nous sert plus à rien.


— N’avez-vous pas tenté de le fixer à nouveau à la
cloche ?


— Si. Une fois. Nos meilleurs plongeurs ont été tués
par les flèches des Assyriens envoyés sur des galères pour les attendre quand
ils feraient surface, nous avons tout juste réussi à empêcher la conduite de
tomber entre leurs mains. Il a heureusement plu à la même époque et nos
citernes se sont remplies. Depuis, nous avons un temps sec et elles sont
presque vides.


— Dans combien de temps vous attendez-vous à être
attaqués ?


— Les espions, que j’ai parmi les pêcheurs de la côte, me
disent que l’armée attend une flotte de lourdes galères de Tarsus. Cela peut
représenter une semaine ou plus, mais nous n’avons dans nos citernes que de
quoi alimenter la ville pendant quelques jours.


— Quelles sont les perspectives de résistance ?


— Les murs d’Arvad sont épais et, malgré les catapultes,
il est possible que nous repoussions la première attaque. Si c’est le cas, les
Assyriens se replieront, en face, sur la côte et le manque d’eau nous
contraindra vraisemblablement à capituler.


— À moins que leurs galères ne soient détruites. Je n’ai
aperçu aucun gros navire, le long de la côte.


— Nous avons réuni tous nos gros navires dans l’ile
avant que l’ennemi n’arrive à la côte. Il a, en revanche, pris de petites
galères, des embarcations qui suffiront pour transporter les troupes et
manœuvrer les radeaux.


— À moins qu’un grand navire n’empêche l’attaque
ennemie en anéantissant sa flottille.


Le roi Aziru s’était de nouveau tourné vers la fenêtre. Il
se retourna brusquement, un espoir soudain brillait dans ses yeux.


— Il faudrait que ce soit le plus grand vaisseau qui
ait jamais sillonné ces mers, dit-il, une note de respect dans la voix. Votre
proue est-elle bardée d’airain ?


— Si elle ne l’est pas suffisamment, on peut y remédier.
Deux cents hommes déverseraient flèches et lances à l’abri des boucliers qui
consolident la lisse. Du haut du pont, d’autres jetteraient des torches
enflammées et mettraient le feu aux galères.


— Ce serait un beau combat… mais risqué. Je ne peux pas
demander à un ami de mettre sa vie en péril pour une ville qui n’est pas la
sienne.


— Si Arvad tombe, votre flotte sera utilisée par l’ennemi
contre Tyr.


— Êtes-vous prêt à sauver une ville que vous et votre reine
avez été contraints de fuir ?


Ce fut Gerlach qui répondit.


— Les rois vont et viennent mais, tant que le rocher
demeurera entre les mains de notre peuple, Tyr sera la reine des Mers. Pygmalion
et ceux qui l’influencent ont gagné la première manche, nous refusons de croire
qu’ils enlèveront la partie.


— Je vous accueille donc comme alliés, dit le roi Aziru
avec chaleur. Je vais signer un décret nommant Straton de Tyr commandant de
notre flotte et de la défense d’Arvad par mer. Si notre plan échoue et que l’ennemi
atteigne nos murs, je conduirai mon peuple à le décimer. (Son visage se fit
grave.) Mais le général assyrien n’attaquera pas avant que les galères de
Tarsus soient arrivées et qu’il ait réuni toutes ses forces.


— À moins que nous ne le contraignions à attaquer avant
d’être tout à fait prêt.


— Comment cela ?


— Arvad a besoin d’eau. Avec la protection de mon
vaisseau et de votre flotte, nous pourrions rattacher la conduite à la cloche
qui couvre la source. Quand les Assyriens verront que nous faisons provision d’eau
en vue du siège, même s’ils ne sont pas prêts, ils se jugeront obligés de nous
attaquer… ce qui sera à leur détriment.


— Vous oubliez que nos meilleurs plongeurs ont été tués,
rappela le roi Aziru.


— Je suis le meilleur plongeur de Tyr, déclara Straton.
Préparez-moi la conduite en cuir et je la fixerai demain. Même si nous ne
parvenons pas à faire bouger l’ennemi, votre ville sera ravitaillée en eau.
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L’entrevue avec le roi Aziru terminée, Straton désirait
impatiemment rejoindre Héra, mais il fut arrêté par Luli qui l’attendait à la
sortie de la pièce.


— La reine désire vous voir immédiatement, dit le
prêtre sur un ton péremptoire. Elle m’a envoyé vous chercher.


— Où est-elle ?


— Ici, dans le Palais. Le roi Aziru a mis un appartement
à sa disposition.


Straton ne souhaitait pas rencontrer Elissa avant d’avoir
parlé à Héra et découvert jusqu’à quel point la reine l’avait persuadée que
leurs relations demeuraient ce qu’elles avaient été cinq ans auparavant. Il n’avait
pourtant pas le choix, Elissa attendant qu’il relate ce qu’il avait accompli
dans la Grotte de Melqart. De plus, quelque chose dans l’attitude de Luli lui
conseillait la souplesse. À Tyr, Luli avait eu peur. Maintenant, il affichait
une assurance teintée de mépris qui prouvait qu’il savait sa situation
personnelle affermie.


L’appartement réservé à Elissa était plus petit que celui qu’elle
occupait à Tyr, chose logique puisque les proportions d’Arvad étaient également
plus réduites ; il était néanmoins luxueusement meublé et Straton ne
voyait pas de raison pour que la Reine ne fût pas satisfaite. Elle était pourtant
d’humeur irritable.


— Pourquoi ne vous êtes-vous pas aussitôt présenté
devant moi ? demanda-t-elle, impérieuse.


— Le roi Aziru a envoyé Hagemon me chercher au port
avec prière de me ramener au Palais, expliqua Straton. Ne pas m’y rendre aurait
été offenser celui qui nous a donné asile.


— Asile ? Alors que les Assyriens sont sur le point
de prendre la ville ?


— Arvad a une chance de s’en tirer si elle est correctement
défendue.


— Si vous croyez à la moindre chance avec ces catapultes
prêtes à abattre les murs, vous êtes un sot !


Straton haussa les épaules et changea de sujet. Discuter
avec Elissa dans l’état où elle se trouvait ne conduirait à rien.


— J’ai retrouvé le trésor, dit-il.


— À combien se monte-t-il ?


— Je n’ai pas compté mais vous êtes l’une des femmes
les plus riches du monde, peut-être la plus riche.


Luli respira bruyamment.


— Je l’utiliserai pour reprendre le trône de Tyr, déclara
Elissa. J’engagerai vaisseaux et mercenaires pour assiéger la citadelle ; alors,
ceux qui dans la ville me sont restés fidèles s’uniront pour abattre Mago et
mon frère.


— Vous accepteriez que l’on tue Pygmalion ?


— Pourquoi pas ? Il a bien essayé de me faire assassiner.
Quand pourrons-nous attaquer Tyr ?


— Pas avant qu’Arvad soit libérée… si toutefois
attaquer Tyr se justifie.


— Je déciderai de cela, affirma Elissa avec colère. Ne
suis-je pas toujours la Reine de Tyr ?


Straton aurait pu lui rappeler que Reine ou non, elle n’avait
plus de royaume, mais il se rendait compte de la futilité d’une discussion avec
elle. Quelque part, entre Tyr et Arvad, la volonté impérieuse d’Elissa, un
moment ébranlée par l’assassinat d’Acherbas et le danger qu’elle avait couru, avait
retrouvé toute sa vigueur. Il n’était pas besoin pour Straton de chercher très
loin la raison de ce revirement. Son vœu de célibat oublié, Elissa se refusait
à croire qu’un homme pût lui préférer une autre femme, elle était décidée à lui
prouver qu’il était à ses ordres. Diomède avait essayé de le prévenir des
intentions de la Reine mais, peu averti des sautes d’humeur féminines, Straton
n’avait pas prévu la leçon d’humilité que lui réservait Elissa.


— Je me rends parfaitement compte de ce que je vous dois,
Straton, reprit-elle, soudain charmeuse en lui faisant signe de prendre place auprès
d’elle sur le canapé.


Elle envoya Luli commander qu’on apporte du vin et
poursuivit :


— Pouvez-vous toutefois espérer me voir renoncer à
punir Pygmalion, alors qu’il a comploté l’assassinat de mon mari et ma propre mort ?


— En emportant le trésor de votre mari, vous avez déjà
vaincu vos ennemis.


— Je n’aurai pas vaincu tant que je n’aurai pas repris
le trône. À quoi sert d’être reine si l’on n’a pas de royaume ?


— Vous êtes assez riche pour construire une nouvelle
Tyr. Je vous ai décrit où… sur une hauteur, près d’Utique.


— Construire une ville, qui serait la rivale de la
sienne, est tout ce que mériterait Pygmalion… (Ses yeux brillaient à cette
pensée.) Mais je préférerais encore le détrôner.


— Il y a un moment, vous le souhaitiez mort.


Elissa sourit en prenant le verre que lui tendait un
serviteur. Luli se servit à son tour et s’assit, laissant à Straton le soin de
se servir seul.


— Je suis une femme et sujette à des caprices, dit
Elissa presque enjôleuse. Qui le saurait mieux que vous, Straton ? Après
tout, vous me connaissiez intimement alors que j’étais l’insouciante princesse
Didon !


— Je suis certain que vous retrouverez cette insouciance,
dit Straton.


Il sentait qu’elle attendait une manifestation d’affection
ou tout au moins une approbation mais il se savait en terrain dangereux et
demeurait prudent.


— Non. Je suis reine, à présent, et j’ai des responsabilités
envers mon peuple. Quand pensez-vous que nous puissions retourner à Tyr ?


— Tyr devra attendre que le sort d’Arvad soit fixé. Si
cette ville tombe, Tyr tombera également, qui que ce soit qui y règne.


— Vous avez vu l’armée assyrienne campée sur la côte, Straton.
Comment un royaume construit sur un rocher dont la superficie équivaut à celle
du temple et du bois sacré de Tyr pourrait-il résister ?


— Le roi Aziru et moi-même pensons qu’il existe un
moyen de sauver Arvad.


— Et si vous échouez ?


— J’emmènerai tous ceux que je pourrai prendre à bord
de ma galère et nous ferons voile vers la côte de Libye.


— Et mon trésor ? Allez-vous le mettre en péril
pour une bataille sans espoir et risquer que l’ennemi s’en empare ?


— J’ai l’intention d’utiliser ma galère pour ce combat,
car sans elle notre plan ne pourrait réussir, mais je ferai auparavant
transporter le trésor à bord d’un autre navire. (Puis assailli d’une inspiration
soudaine.) Pourquoi pas sur la galère de Diomède ? Étant grec, rien ne l’oblige
à se battre contre les Assyriens. S’il juge Arvad sur le point d’être vaincue, il
vous conduira à Chypre ou dans l’un de nos ports de l’île de Crète. Là, vous
pourrez louer un navire et vous faire déposer en Libye.


— Et si je refuse de me plier à ce plan ? demanda
Elissa, les yeux durs.


— J’ai promis mon aide au roi Aziru, il m’a nommé
commandant de la flotte qui défendra Arvad. Je n’ai d’autre parti que rester et
me battre.


— Vous n’aviez pas le droit de faire une telle promesse
sans mon accord ! (La main d’Elissa le frappa au visage et son émeraude le
lacéra, faisant perler quelques gouttes de sang.) Sortez ! Sortez, ne vous
présentez pas devant moi avant que je vous fasse appeler.







III


— Vous êtes blessé ! s’écria Héra quand Straton la
rejoignit à bord de sa galère.


— Ce n’est rien. Une égratignure.


— Laissez-moi regarder.


Elle l’entraîna jusqu’à la cabine qu’elle occupait avec son
père et il referma la porte derrière eux.


— Asseyez-vous sur ce tabouret, ordonna-t-elle.


— Pas avant que vous m’ayez embrassé.


Il tendit la main vers elle mais elle lui échappa.


— Vous n’avez pas honte ? s’écria-t-elle indignée.
Je ne vous embrasserai plus jamais.


— Pourquoi ?


Elle avait ouvert un placard et posait pansements et onguent
sur une table où Diomède avait déplié une carte annotée en grec, langue que Straton
ne lisait pas.


— Vous savez pourquoi.


Elle lava l’égratignure et Straton s’aperçut qu’elle lui
faisait mal. Sa colère contre Elissa et Luli avait jusque-là dominé la douleur.


— Vous m’aimiez en quittant Tyr, pourquoi cela a-t-il
changé ? protesta-t-il.


— Je ne suis pas de celles qui se dressent entre un
homme et la femme qu’il a promis d’épouser.


— Je n’ai promis d’épouser personne autre que vous et
rien de ce qu’Elissa a pu vous dire y changera quoi que ce soit.


— Je ne vous reproche pas de l’aimer… (Sa voix
trahissait sa peine et ses doigts se firent plus durs sur sa joue.) Elle est
très belle, et elle est reine !


— Vous êtes plus belle encore. (Il en voulait à Elissa
de ce qu’elle avait dit et à Héra de l’avoir crue.) La première fois que je
vous ai vue, je vous ai prise pour une déesse, protesta-t-il avec force.


Elle posa ses doigts sur ses lèvres et les retira quand il
les embrassa.


— Chut ! Vous tenez à ce que tout Arvad vous entende ?


— Je veux que même les Assyriens m’entendent si cela
doit vous convaincre qu’il n’y a rien entre Elissa et moi. J’ai promis à
Acherbas mourant de veiller sur elle. J’ai respecté ma parole puisqu’elle est
ici, en sécurité, et que je lui ai rapporté son trésor. Maintenant, je suis
libre de vous épouser.


— La reine Elissa m’a tout expliqué.


— Elle vous a mystifiée.


— Vous niez que son mari ait décidé que vous l’épouseriez
dès qu’il serait mort et que vous l’installeriez sur le trône de Tyr ?


— C’était le projet de Mochus. Je ne l’ai jamais
approuvé.


— Mais Acherbas est mort pensant que vous étiez d’accord.


— J’essayais d’éviter un ultime chagrin à un mourant.


— Vous n’en devez pas moins respecter votre promesse.


— Est-ce que vous savez d’où vient cette égratignure ?
C’est Elissa qui me l’a faite en me giflant parce que je lui disais que j’avais
promis au roi Aziru de défendre Arvad. J’ai déjà assez d’ennuis avec elle sans
que vous y ajoutiez en me disant que vous ne m’aimez plus.


— Je n’ai pas dit cela.


— Vous m’aimez donc encore ?


Elle redressa fièrement les épaules.


— Je vous aime assez pour renoncer à vous, si c’est le
bien de Tyr.


Ses lèvres tremblaient comme elle parlait. Se rendant compte
à quel point ces mots lui avaient coûté, il cessa de lui en vouloir.


— Écoutez-moi, Héra, dit-il. Quoi qu’il y ait eu entre
Elissa et moi, cela date de cinq ans et c’est terminé. Je vous l’ai dit à Tyr, je
vous le répète. Elle a essayé de vous éloigner de moi, pendant le voyage, parce
qu’elle veut que je la remette sur le trône et que j’en écarte son frère.


— Cela ne vaudrait-il pas mieux pour Tyr ?


— Qui sait ? Pourtant, si je renversais Pygmalion,
je serais aussi coupable que Mago en tuant Acherbas pour lui prendre son trésor.


— Qu’allez-vous faire ?


— C’est en empêchant les Assyriens de prendre Arvad que
j’aiderai le mieux Tyr. Le roi Aziru m’a confié le commandement de sa défense par
mer.


— La reine Elissa sait-elle cela ?


— Je vous l’ai dit, c’est ce qui m’a valu l’égratignure
que vous venez de soigner. Elle a jugé que je n’aurais pas dû m’engager sans la
consulter.


— Je ne veux pas me dresser entre vous et le peuple de
Tyr qui attend de vous sa sauvegarde.


Il se rendait compte que, malgré ses protestations, sa
résistance fléchissait.


— Parlez à Arès, conseilla-t-il. Il vous dira combien
le peuple de Tyr aime peu que l’on usurpe le trône. Il juge que ce que l’un
fait peut ensuite être fait par un autre et qu’un gouvernement stable devient
dès lors impossible. Par ailleurs, Elissa n’a pas le droit de se remarier. Avant
la mort de son mari, elle a fait vœu de célibat et promis de renoncer au trône.


— Pourquoi cela ?


— Dans l’espoir qu’Ashtarté guérirait le Grand-Prêtre.


— Elle ne m’a pas parlé de ce vœu.


— Luli l’a entendu, en tant que Grand-Prêtre d’Ashtarté…
du moins est-ce ce qu’il m’a dit. (Un doute l’effleurait.) Je me demande s’il
mentait…


— Pourquoi aurait-il menti ?


— Il pouvait penser que je souhaitais épouser Elissa et
prendre le trône. Je suis certain qu’il a été le complice de Mago et des autres,
fut-ce fugitivement. Quand ils se sont saisis d’Elissa, il a compris qu’il
avait été abusé.


— Comment ferez-vous pour connaître la vérité ?


— J’interrogerai Elissa une fois la situation réglée
avec les Assyriens.


— Croyez-vous vraiment pouvoir les vaincre ?


— Oui, si tout se déroule selon mon plan.


Il lui expliqua en détail ce qu’il avait conçu avec le roi
Aziru.


— Vous risquez beaucoup pour une ville qui n’est pas la
vôtre, fit-elle observer. Pourquoi ?


— Peut-être parce que je crois qu’il faut laisser les
peuples vivre en paix du moment où ils ne nuisent pas aux autres. Les
Phéniciens ne sont pas tentés par les conquêtes. C’est répandre notre savoir et
le produit de notre art, parmi ceux qui sont moins évolués que nous, qui nous
intéresse. Prenez pour exemple ce que nous avons apporté au monde par notre
seul alphabet.


— Père dit que vous l’avez en effet considérablement
aidé.


— Même le commerce apparemment futile des tissus et des
vêtements teints en pourpre répand le savoir, car ceux qui nous les achètent
font emplette d’autre chose. Notre but essentiel, en aidant le roi Aziru, est
toutefois plus égoïste. Si la menace qui pèse sur Tyr est écartée cette année, il
est possible qu’elle ne se renouvelle pas de quelque temps. Si nous retournions
en annonçant que le siège d’Arvad est terminé, le Conseil Royal obtiendrait
gain de cause quand il demanderait que le roi Pygmalion chasse les traîtres, qui
nous auraient vendus comme esclaves à l’ennemi.


— Que feriez-vous alors de la reine Elissa ?


— Elle choisirait entre rester à Tyr avec le titre de
reine et fonder sur la côte de Libye une nouvelle colonie où elle gouvernerait.


— Elle comptera de toute façon sur vous pour être à ses
côtés.


— Pas après notre conversation d’aujourd’hui. Je me
suis libéré de ce que mon amitié devait à Acherbas en la sauvant ainsi que le
trésor de son mari. L’important est à présent que Tyr conserve son indépendance
et que nous nous mariions comme prévu.


— Si je vous épousais et, ce faisant, vous condamnais à
vous exiler, j’aurais le sentiment de vous avoir trahi. Rien ne doit entacher
notre vie commune.


— Rien ne l’entachera, je vous le promets.


— Tout le monde parle de votre intention de rattacher
la conduite à la cloche qui couvre la source. Quand comptez-vous faire cela ?


— Demain. Avec un peu de chance nous remplirons les
citernes de la ville en un jour et une nuit et allumerons un bon feu sous les
galères ennemies.







IV


Une préparation considérable était nécessaire pour le
ravitaillement en eau projeté, mais, si occupé que fût Straton, il trouva le
temps d’assister au transbordement du trésor d’Acherbas de sa galère à celle de
Diomède. Savoir qu’il cessait d’en être responsable était pour lui un soulagement.


La conduite en cuir avait été endommagée quand les Assyriens
l’avaient arrachée mais elle était depuis longtemps remise en état. Elle se fixait
à la cloche à l’aide de courroies que l’on passait dans les ouvertures prévues
pour cela. Une fois le tuyau en place, avait expliqué Aziru, la pression de l’eau
lui conférait une fermeté et une rigidité qui le rendaient aisé à manipuler. Précaution
supplémentaire, Straton l’avait fait lester de quatre pierres de dimensions
aussi identiques que possible afin qu’il puisse facilement être descendu par le
plongeur qui fixerait les courroies, en l’occurrence lui-même.


La profondeur, à l’endroit de la source, avait été mesurée
lors de l’installation de la conduite d’eau douce, Straton avait noté qu’elle
était approximativement celle de la baie dans laquelle il avait coutume de
plonger, quand il était l’élève de Mochus.


Afin de prendre l’ennemi par surprise, Straton avait décidé
de plonger juste avant l’aube. Une grande partie de la nuit fut occupée à
mettre la galère en ordre de combat et à y installer autant d’archers du roi
Aziru que le navire pouvait en prendre en plus de son effectif sans gêner les activités
qu’entraînerait la fixation de la conduite d’eau. Quant à la lisse, elle avait
été munie de ses boucliers.


L’espar supportant le bord supérieur de la grande voile
avait également son rôle dans le plan de Straton. Dépassant largement le flanc
du navire, il permettait de faire descendre le tuyau grâce à des filins. Un
second espar placé plus bas formait un support supplémentaire.


La tâche de protéger l’opération d’une attaque de l’ennemi
avait été confiée à six des plus grands navires du roi Aziru. Une ligne de
boucliers était fixée à la lisse de chacun, transformant les vaisseaux en
forteresses flottantes d’où chaque archer pouvait tirer sur les galères que les
Assyriens enverraient.


Il était plus de minuit, quand Straton put enfin s’étendre
pour quelques heures de sommeil avant que la galère ne prenne place près de la source.
Les vaisseaux chargés de sa protection quittèrent le port situé au nord de l’île,
le pont chargé d’archers approvisionnés de flèches. Derrière, venaient les
embarcations-citernes prêtes à faire le plein dès que la conduite serait en place
ainsi qu’une petite flottille ayant à bord tous les récipients utilisables pour
transporter l’eau ; elle approcherait dès que le signal serait donné de la
birème.


Straton ne quitta son vaisseau qu’une seule fois, quand Arès
vint le chercher pour une conférence qui se tenait à terre. Sur l’insistance de
Diomède, il signa une liste des coffres transportés sur la galère grecque et
confiés à Luli choisi comme homme de confiance de la reine Elissa. Il ne vit
pas Héra et fut un peu déçu qu’elle n’ait pas écourté son sommeil pour venir
lui souhaiter bonne chance.


La galère avait à peine pris sa place près de la source que
Straton notait une grande activité sur la côte. Bientôt deux galères sortaient
dans l’intention évidente de juger la situation. La vue des vaisseaux du roi
Aziru escortant la birème les dissuadèrent apparemment d’avancer plus loin.


La conduite en cuir suspendue à l’espar attendait d’être
descendue au fond de l’eau. Debout sur la lisse, en pagne, Straton faisait les
exercices respiratoires qui lui avaient été enseignés et qui précédaient toute
plongée. Tourné vers l’eau, il ne comprit le soudain murmure qui montait du
pont que lorsqu’il vit Héra sortir de sa cabine. Ses cheveux étaient nattés
autour de sa tête et maintenus par un ruban. Elle était pieds nus et portait un
peignoir en grosse toile retenu à la taille par une cordelière.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-il en descendant
de la lisse. Nous risquons d’un moment à l’autre d’être attaqués par les
Assyriens.


— Je n’ai pas peur.


— Être ici n’en est pas moins une folie.


— Vous tenez à mettre ce tuyau en place, n’est-ce pas ?


— Naturellement.


— Arès m’a dit que tous les plongeurs du roi Aziru
avaient été tués quand ils avaient essayé de le faire.


— C’est donc Arès qui vous a fait monter à bord ! Comment
s’y est-il pris ? Quand ?


— Pendant que vous confériez avec mon père au sujet des
coffres d’Elissa. Arès et moi vous aimons assez pour ne pas vous laisser
risquer votre vie en vain.


— C’est un travail d’homme et il y aura peut-être
combat.


— Il y a déjà eu lutte dans le temple de Melqart et d’Ashtarté,
à Tyr. Je me suis servie de mon arc et de mes flèches pour vous aider. Il est plus
logique encore que je vous aide aujourd’hui. Vous savez que je plonge bien.


— Personne ne vous égale, reconnut-il.


— Alors pourquoi ne vous aiderais-je pas ?


Straton n’avait pas de raison valable à opposer, d’autant qu’un
second plongeur serait précieux pour le difficile travail qu’il allait
entreprendre.


— Très bien, dit-il. Préparez-vous aussi rapidement que
vous le pourrez.


— Je suis prête.


Elle dénoua la cordelière de son peignoir et le tendit à Arès.
Comme la fois où Straton l’avait surprise nageant dans la baie de Mochus, elle
ne portait qu’un pagne de lin. Un murmure admiratif passa parmi les hommes qui
se trouvaient sur le pont. Elle monta sur la lisse, plongea et refit surface
près du jet d’eau douce.


Straton savait qu’il était déraisonnable de s’irriter parce
qu’une centaine d’hommes l’avaient vue nue alors que, souvent, la tunique des
femmes grecques ne voilait pas les seins. Il l’aimait toutefois assez pour être
jaloux des hommes qui l’admiraient.


Héra avait saisi le cordage qui pendait du bateau et se
maintenait dans l’eau tout en respirant à pleins poumons en vue de sa plongée
ultérieure. Straton plongea à son tour et s’accrocha au même cordage.


— Fallait-il vraiment vous mettre nue devant mon
équipage ? demanda-t-il.


— Vous ne voulez pas que d’autres hommes m’admirent ?
(Ses yeux brillaient, moqueurs.) Peut-être préféreriez-vous que je ressemble à
une sorcière ?


— Naturellement pas. C’est simplement que…


— Vous êtes jaloux.


— Eh bien oui, je suis jaloux.


Son regard s’adoucit.


— Quelle importance cela a-t-il puisque je n’appartiens
qu’à vous ?


— Vous avez donc triomphé de cette crainte ridicule que
je devienne roi de Tyr ?


— À moins que vous ne changiez d’idée ?


— Je ne souhaite que vous épouser et partir avec vous
pour les îles de la Pourpre. Maintenant, écoutez-moi. Si nous plongeons seuls, nous
ne parviendrons jamais à atteindre le fond car la force du jet nous repoussera
vers le haut.


— Nous allons donc plonger avec la conduite lestée de
pierres ?


— Oui. Le poids des pierres nous entraînera au fond
sans effort. Notre travail consistera à placer la conduite sur l’orifice de la
cloche, puis à fixer les courroies aux bagues prévues pour cela.


— Fasse Junon que la cloche n’ait pas été enlevée par
les Assyriens ? dit-elle exprimant une crainte qui avait déjà effleuré
Straton.


— Le roi Aziru m’a dit que le père de l’un des plongeurs
tués par les Assyriens se souvenait de la description que son grand-père avait
faite de cette fameuse cloche. Elle serait extrêmement lourde, en plomb, et
difficilement maniable. Je suppose donc qu’elle est toujours là.


— Et si ce n’est pas le cas ?


— Ne nous tourmentons pas avant de savoir. Si quelque
chose survenait, rapprochez-vous de la conduite, la pression de l’eau vous
aidera à faire surface.


— Laisserez-vous les pierres attachées au tuyau une
fois qu’il sera fixé ?


— Oui, elles aideront à le maintenir en place. Il y a
des courroies spéciales pour le fixer à la cloche.


— Je comprends.


Avant qu’il ait prévu ce qu’elle allait faire, elle était
contre lui, lui entourant la taille de ses bras et l’embrassant sur les lèvres.


— Que Junon vous protège, mon chéri, murmura-t-elle.


— Nous sommes prêts à faire descendre la conduite, annonça
Amathus, du pont.


Straton se plaça face à Héra, de l’autre côté de la conduite
et, comme elle, engagea son bras dans une boucle prévue pour cela.


— Laisse-nous prendre notre souffle, dit-il au pilote. Quand
je donnerai le signal, tu feras descendre le tuyau aussi vite que tu le pourras.


Il respira profondément à plusieurs reprises. Héra également.
Quand elle acquiesça d’un signe de tête, il leva la main droite, donnant le
signal prévu.


La descente fut plus rapide que Straton ne l’avait prévu et
la boucle de cuir tirait fortement sur son bras gauche. La pression de la
source formait un courant contraire qui le frappait au corps, le projetant
contre la conduite. Luttant pour demeurer à la verticale, il ne pouvait que lancer
de fugitifs regards à Héra mais il se rendait compte qu’elle éprouvait les
mêmes difficultés que lui. Le tout ne dura toutefois que quelques secondes, Straton
dut faire un effort considérable pour ne pas s’écraser contre le fond de la mer.
Autre difficulté, la conduite ne se présentait pas l’orifice vers le bas, il
dut prendre appui des deux pieds sur la cloche pour la redresser. Héra l’aida
de toutes ses forces et, tout à coup, le manchon s’emboîta à sa place. Il ne restait
plus qu’à fixer les courroies, travail ardu car le bouillonnement de l’eau
faisait tournoyer le sable qui se glissait sous les paupières et brûlait les
yeux. Straton qui avait plusieurs fois répété les gestes qu’il ferait pour
fixer les courroies était contraint de les exécuter les yeux fermés. La
première courroie fixée, il passa à la seconde. Héra ne s’était pas entraînée
comme lui auparavant et il se rendit compte qu’elle serait obligée de faire
surface avant de fixer sa seconde courroie. Il la lui enleva des mains et la
poussa vers le haut, après quoi il assura la dernière attache.


À bout de souffle, il remonta à son tour et vit avec
soulagement Héra accrochée au cordage qui lui avait été lancé du navire.


— J’allais retourner vous chercher, dit-elle alors qu’il
l’entourait de son bras sans souci de l’équipage qui les regardait.


— La conduite est en place, murmura-t-il, essoufflé.


Il nagea avec elle jusqu’à l’extrémité supérieure de la
conduite qui projetait l’eau en un jet fourni. Ils goûtèrent cette eau et n’y
trouvèrent aucune trace de sel.


— Vous pouvez remplir vos réservoirs, lança Straton à
ceux qui se trouvaient à bord des embarcations-citernes abritées par le
vaisseau.


Héra et lui furent remontés à bord par les mains impatientes
de ses hommes et Arès enveloppa la jeune fille de son peignoir alors que le roi
Aziru leur versait un verre de vin à chacun.


— Nos citernes seront bientôt pleines, dit joyeusement
Aziru en montrant les embarcations qui prenaient position autour de la conduite
d’eau douce. Vous nous avez évité la capitulation.


— Et les Assyriens ? demanda Straton qu’Arès frottait
énergiquement avec une serviette.


Il était en effet impossible de distinguer la côte tant le
pont du vaisseau était encombré d’hommes.


— Vous aviez vu juste, répondit Aziru. Deux galères ont
quitté le rivage quand vous êtes venu vous placer ici. Elles sont reparties
quand elles ont vu que d’autres navires vous rejoignaient.


— J’espère que vos espions les surveillent étroitement.


— Nous apprendrons, dans quelques heures, tout
changement survenu dans le camp ennemi, affirma le roi Aziru.


— L’hameçon est jeté. Il nous faut à présent la force d’amener
notre prise, dit Straton.
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Hâtez-vous ! Ralliez mes galères et poursuivez l’ennemi,


Déployez les voiles et asseyez-vous aux bancs !


 


SUR le conseil de Straton, le roi Aziru avait
ordonné aux espions qu’il entretenait sur la côte de répandre le bruit que la
birème n’était que l’avant-garde d’une flotte nombreuse arrivant de Tyr afin d’aider
Arvad. Les habitants ayant maintenant des réserves d’eau douce, l’ennemi ne voyait
dans l’attente rien à gagner mais beaucoup à perdre. Personne ne fut donc
surpris quand les guetteurs, postés sur les remparts de la ville, signalèrent
une grande activité sur la côte. L’ennemi avait raisonné comme l’avait espéré
Straton et décidé de passer à l’attaque sans attendre les renforts de Tarsus.


De son côté, Straton dirigeait les préparatifs de défense. Les
vaisseaux du roi Aziru protégeaient leur lisse avec des boucliers et devenaient
des forteresses flottantes d’où les flèches pleuvraient sur les galères
assyriennes. Les voiles des navires avaient été repliées afin qu’on ne puisse y
mettre le feu mais le plan de bataille de Straton prévoyait que celle de sa
birème demeurerait déployée. Des plaques de métal renforçaient les proues à
cause des éperons des navires ennemis qui seraient certainement utilisés selon
la coutume en usage pour les combats navals.


Les habitants d’Arvad fabriquaient des flèches, des lances, des
torches faites de flèches dont l’extrémité était entourée de tissu trempé dans un
mélange de poix et de souffre. Des récipients de ce même mélange attendaient
sur le pont des navires où il serait porté à ébullition, puis déversé sur les
rameurs enchaînés à leur banc des galères ennemies.


Straton étaient en train d’inspecter ces préparatifs quand
un message lui parvint, lui intimant de se rendre aussitôt auprès de la reine
Elissa. Il avait évité celle-ci depuis leur discussion mais il s’attendait à
cette convocation et ne chercha pas à l’esquiver.


Il trouva la reine dans l’appartement que lui avait laissé
le roi Aziru et en compagnie de Luli, comme le prévoyait Straton. Elissa avait
choisi de se montrer aimable ; il pressentait que son accueil chaleureux
était inspiré par le désir d’obtenir son assentiment à quelque nouveau projet. Elle
s’était habillée pour la circonstance et portait une robe prêtée par la reine d’Arvad.
Une petite couronne était posée sur ses cheveux apprêtés.


— Vous vous êtes conduit comme un héros, Straton, dit-elle
avec sympathie. Tout Arvad chante vos louanges.


— J’ai souvent plongé aussi loin dans la baie qui se
trouve sous le jardin de Mochus.


— Mais jamais dans un but aussi important que celui de
sauver une ville entière de la soif.


— Nous avons encore une bataille en perspective, et
plus difficile à gagner, celle-là.


— Vous conduirez la flotte à la victoire. Il est manifeste
que les dieux vous sont favorables.


— Nous saurons cela avant peu.


— J’ai parlé hier à la reine Tabnith. Elle a promis de
demander à son mari de nous faire escorter par des navires jusqu’à Tyr… après
que vous aurez repoussé les Assyriens.


Le premier pion venait d’être avancé. C’était à Straton de
jouer mais il était assez expert pour ne pas relever le défi.


— Juger l’ennemi vaincu dès à présent serait une erreur.
Le roi Aziru et moi le savons parfaitement.


Il la vit se mordre la lèvre inférieure et réprimer une
réplique vive. Sa voix était parfaitement maîtrisée quand elle demanda :


— Quand pourrons-nous retourner à Tyr ?


— Nous avons échappé à la mort, il y a quelques jours à
peine, lui rappela-t-il. Mago est toujours en vie et, grâce aux mercenaires
supplémentaires engagés par Hamil, il est probable qu’il a la ville en main.


— Il ne pourra pas tenir tête à la flotte d’Arvad
conduite par votre galère.


— Je suppose que le roi Aziru réfléchira avant d’attaquer
une autre ville phénicienne qui ne l’a pas provoqué.


— Le roi fera ce que vous lui demanderez. Comment
pourrait-il vous refuser quoi que ce soit alors que vous avez sauvé sa ville de
la destruction et son peuple de l’esclavage ?


Straton se rendait compte qu’Elissa avait tout bien pesé ;
il ne pouvait nier qu’elle eût raison si l’issue de la bataille était la
défaite assyrienne. On pourrait alors faire savoir au Conseil Royal de Tyr par
des pêcheurs côtiers, lesquels formaient un efficace réseau d’espionnage, que
la flotte n’avait d’autre but qu’enlever la ville à Mago et mettre Elissa sur
le trône. Les marchands seraient trop heureux d’une telle perspective pour
envoyer des forces contre les arrivants.


— Et Pygmalion ? demanda-t-il. Vous le laisserez
Roi de Tyr ?


— Alors qu’il a tué mon mari et tenté de me faire
assassiner ? Pygmalion a perdu tout droit au trône en ne faisant rien pour
empêcher Mago et Hamil d’agir comme ils l’ont fait.


— Quel sera son sort ?


— Le Conseil Royal l’enverra où il voudra, dit-elle
avec un haussement d’épaules. Je ne veux jamais le revoir.


— Et le trône ?


— Je continuerai à être Reine de Tyr. (Sa voix s’adoucit
et elle lui tendit les mains en un geste affectueux.) Mais avec vous pour
prince consort.


— Prince consort ?


— Votre surprise ne m’étonne pas. Nous ne l’annoncerons
pas avant votre retour des Iles de la Pourpre avec une cargaison de Sang du
Dragon. Tyr n’aura alors rien à vous refuser. Vous serez à la tête de l’armée
et de la flotte, nous n’aurons plus à craindre d’être détrônés.


— Avez-vous oublié votre vœu ?


— Mon vœu ? (Son étonnement paraissait sincère.) Que
voulez-vous dire ?


— Le vœu de célibat prononcé alors qu’Acherbas vivait
encore dans l’espoir qu’Ashtarté lui accorderait la guérison.


— Je n’ai jamais fait un tel vœu, protesta Elissa
écarlate de colère. Quelle est cette histoire ?


— Posez la question à Luli.


Elissa se tourna vers le prêtre qui se tenait debout
derrière elle.


— Est-ce vous qui avez dit que j’avais prononcé un tel
vœu, Luli ?


— Le noble Straton fait erreur. (La voix de Luli ne
faiblit pas un instant comme il prononçait ce mensonge.) Peut-être cherche-t-il
à échapper à la promesse faite à votre mari à cause de l’amour qu’il porte à la
jeune Grecque.


— La fille de Diomède ?


C’était au tour d’Elissa d’être surprise.


— Chacun sait que le noble Straton lui a fait l’offrande
rituelle dans le bois d’Ashtarté, la nuit de son retour à Tyr, précisa Luli.


— Est-ce vrai ? demanda Elissa, les yeux brillants
de colère.


— Je lui ai remis l’offrande, en effet, confirma
Straton.


Elissa reprit avec effort.


— Avec qui vous avez satisfait votre désir dans le
passé ne me regarde pas, dit-elle avec dédain. Quand vous serez prince consort
de Tyr vous renoncerez naturellement à cette fille… ou vous la garderez comme
concubine.


— Héra descend des souverains minoens de Crète, qui
régnaient alors que vos ancêtres et les miens n’étaient que des conducteurs de
caravanes, répondit Straton d’une voix glacée. Elle porte le nom de la reine
des dieux.


— Les dieux grecs ne sauraient être comparés à Baal et
à Ashtarté, répliqua Elissa avec un haussement d’épaules. Luli m’a affirmé que ceux-ci
voyaient favorablement mon retour à Tyr en qualité de reine.


— Hier encore, j’ai sacrifié un mouton et examiné son
foie, assura le prêtre. Les augures…


— Ces augures sont-ils les mêmes que ceux qui vous ont
dit d’organiser la bénédiction de mon navire de telle sorte que Mago et Hamil puissent
tuer Acherbas alors qu’il sortait du temple pour la première fois depuis un
mois ? demanda Straton avec feu. Ou ceux qui vous ont conseillé de me
mentir en me disant que la reine Elissa avait fait vœu de célibat ?


— Assez ! commanda Elissa. Luli est Grand-Prêtre
de Baal et d’Ashtarté et il a toute ma confiance. Au lieu de l’accuser de
mensonge Straton, vous devriez le remercier d’avoir lu que les augures vous
permettaient de devenir prince consort de Tyr.


Mais Straton en avait assez de la condescendance avec
laquelle Elissa lui annonçait qu’elle l’avait choisi comme prince consort, assez
des mensonges de Luli, assez surtout de la façon dont Elissa avait parlé d’Héra.


— J’ai juré à Acherbas que je veillerais sur vous, dit-il.
Si nous ne sommes pas tués par les Assyriens et si votre désir est toujours de
régner, je vous remettrai sur le trône, mais je ne serai pas prince consort. Ce
que vous ferez de votre trône ne regardera que vous et le Conseil Royal. Je ne
veux rien en savoir.


Il tourna les talons et se dirigea vers la porte sans
demander à Elissa la permission de se retirer. Sa précipitation ne l’empêcha
toutefois pas de lire le triomphe dans les yeux de Luli, triomphe que sa colère
ne lui permit pas d’expliquer. Ce fut Arès qui en comprit la cause et la lui
révéla quand il lui eut raconté son entrevue avec la Reine d’une voix indignée.


— Vous ne pourrez jamais avoir raison du Grand-Prêtre, Maître,
dit le petit Grec. Sa vie n’est qu’une longue tromperie, sinon comment parviendrait-il
à persuader les fidèles qu’une statue en bronze est vraiment une déesse ?


— Réserve tes idées sur la religion pour une autre fois,
veux-tu, dit Straton avec mauvaise humeur.


— La duplicité de Luli est digne d’un Grec, poursuivit
Arès comme s’il n’avait pas entendu. Tout d’abord, il vous persuade que la
reine Elissa a fait vœu de célibat afin de vous libérer de la crainte de devoir
l’épouser et régner. Ensuite, il pousse celle-ci à vous offrir d’être prince
consort, sachant que vous alliez refuser et qu’elle ne vous renouvellerait
jamais cette proposition. (Il secoua la tête.) Vous me décevez, Maître !… Vous
avez joué le jeu de Luli. Maintenant, non seulement vous allez devoir remettre Elissa
sur le trône mais vous allez faire de lui le Grand-Prêtre du plus riche temple
de toute la Phénicie… sans compter qu’il lui restera la possibilité de devenir
lui-même prince consort, un peu plus tard.


Pour autant que cela l’irritât, Straton était contraint de
reconnaître qu’Arès avait probablement raison.


— Puisque tu es si malin, qu’aurais-tu fait à ma place ?


— J’aurais accepté d’être prince consort. Après tout, vous
connaissiez déjà ce dont on vous offrait de devenir acquéreur… et même si, après
le mariage, la superbe Didon ne vous ouvrait sa couche que selon son bon
plaisir, vous ne risquiez pas de manquer de belles pour vous réchauffer par les
nuits froides. Je parie même qu’il en resterait quelques-unes du sérail
personnel de Pygmalion.


— Cesse de dire des bêtises. Tu sais que j’en aime une
autre.


— Il est toujours bon pour un homme de pouvoir évoquer
son amour pour une femme qui ne lui a pas appartenu, dit philosophiquement Arès.
Lorsqu’il est vieux, il imagine ce que cela aurait été. Croyez-moi, Maître, un
tel aphrodisiaque est plus efficace que la poudre de corne de licorne… et bien
moins cher !







II


Le roi Aziru attendait Straton sur le quai.


— Les Assyriens attaqueront demain à l’aube. Un de mes
espions qui opère sur la côte me l’a fait savoir.


— Êtes-vous sûr de lui ?


— Comme de moi-même. J’ai passé une heure sur les
remparts à observer la côte, ce que j’ai vu confirme ses dires. L’ennemi a déjà
éloigné les radeaux du rivage afin que les galères qui les pousseront vers nos
murs prennent leur place.


— Parfait. Si vous voulez bien convoquer les capitaines
de vos vaisseaux, nous reverrons ensemble les diverses instructions qui leur
ont été données.


— Vous êtes le chef, il est temps qu’ils s’habituent à
exécuter vos ordres.


De la plate-forme de la vigie, les capitaines de tous les
vaisseaux devant participer au combat furent appelés à se rendre sur la birème.
Une demi-heure plus tard, Straton voyait, groupés sur le pont de son navire, des
hommes au visage hâlé de marin, à l’expression grave, des hommes qui inspiraient
confiance à un chef.


— Nous avons amené l’ennemi à attaquer avant qu’il soit
tout à fait prêt, annonça Straton, mais cela ne doit pas nous faire croire que
la victoire sera aisée. Si certains hésitent à se battre, ils peuvent faire
voile vers Chypre ou tout autre endroit qui leur plaira. Nous ne voulons que
des combattants qui ne fléchiront pas à la vue de forces que nous savons déjà
supérieures aux nôtres.


Straton avait été impressionné par les marins d’Arvad, il ne
s’étonna pas qu’aucune main ne se lève pour annoncer une défection.


— J’ai déjà exposé devant vous le plan de la bataille, reprit-il,
mais nous allons le détailler, une fois encore, afin d’en être bien imprégnés. L’armée
assyrienne attaque toujours de la même façon sur terre, nous pouvons considérer
qu’elle agira de même sur mer. D’abord ses catapultes, dont le but est de faire
des brèches dans les remparts. Ensuite, ses guerriers qui s’infiltrent dans la
ville et essayent de s’en emparer. Pour Arvad, il faudra que les catapultes
soient amenées à proximité des murs sur des radeaux. Toute notre défense sera
axée sur cette phase de l’attaque.


Straton fit un signe à Arès qui était penché sur le toit de
la cabine avec Tarquin et un autre mercenaire. Tous trois déroulèrent un grand
rectangle de tissu blanc sur lequel Straton avait dessiné, avec un morceau de
charbon, l’île où se ramassait Arvad ainsi que la côte dont un bras de mer la
séparait.


— Nous ne pensons pas que les Assyriens se soucient d’arracher
à nouveau la conduite d’eau douce. Étant à peu près certains d’enlever la ville,
ils chercheront à sauvegarder son alimentation en eau. En conséquence, nous n’essayerons
pas de défendre la source comme l’ennemi doit le supposer. Nous le surprendrons,
au contraire, en attaquant derrière les radeaux transportant les catapultes.


La lance qu’il tenait à la main se déplaçait sur le croquis
au fur et à mesure de ses paroles.


— Nos espions nous informent que le plan de bataille
des Assyriens consisterait à pousser les radeaux portant les catapultes jusqu’à
distance convenable des remparts à l’aide de petites galères peu armées. Des
vaisseaux chargés de troupes les suivraient afin que celles-ci puissent débarquer
une fois les murs abattus. Notre premier objectif sera donc d’anéantir les
galères chargées de pousser les radeaux et, si possible, d’y mettre le feu
grâce à nos torches et nos flèches enflammées. En même temps, il faudra tuer le
plus grand nombre de guerriers sur les vaisseaux qui suivront, profitant pour
cela de ce que nos navires sont plus hauts et que nous pouvons faire pleuvoir
nos flèches sur eux. Ma birème conduira l’attaque, usant de son poids et de sa
proue d’airain. J’espère que beaucoup de soldats assyriens seront noyés.


— Et les radeaux ? demanda un capitaine. Faut-il
négliger de les détruire ?


— Les radeaux perdront de leur importance dès que les
galères chargées de les mettre en place auront été coulées. Le vent devrait les
pousser jusqu’au rivage où les forces du roi Aziru s’en saisiront ainsi que des
catapultes qui, par la suite, aideront à défendre Arvad.


— Laissez-nous les catapultes et les radeaux, confirma
le roi Aziru. Nous les capturerons quand ils auront été poussés jusqu’à nous
par le vent.


— Chacun a-t-il bien saisi la manœuvre ? demanda
Straton.


Aucune question n’étant posée, il renvoya les capitaines à
leur bord.


Il s’affaira à régler les derniers détails jusqu’à la tombée
de la nuit, renonçant à revoir Héra et demeurant volontairement à l’écart de l’endroit
où la galère de Diomède était ancrée. Les hommes endormis couvraient le pont du
navire quand, enfin, il regagna sa cabine. Gerlach étant resté auprès du roi
Aziru, il ne put s’empêcher de se sentir un peu seul.







III


Le sommeil ne venant pas aussitôt, il récapitula une fois de
plus les plans faits pour le lendemain. Rien n’avait été laissé au hasard et
pourtant un élément impondérable pouvait apporter succès ou échec… le vent qui
se levait vers l’aube.


Incapable de trouver le sommeil, Straton descendit sur le
quai afin de voir s’il pouvait détecter de quel côté viendrait cet élément si
important. La nuit était parfaitement calme et il allait retourner s’étendre
quand il vit une ombre se déplacer sur le quai. La lueur d’une torche lui permit
de reconnaître Héra enveloppée d’un long manteau. Elle l’aperçut au même moment,
vint à lui en courant et se jeta dans ses bras.


— Vous alliez me quitter sans m’avoir dit au revoir !
reprocha-t-elle.


Il jeta un coup d’œil vers les hommes endormis, à bord. Voyant
qu’aucun d’eux ne bougeait, il lui prit la main et l’entraîna jusqu’à sa cabine
dont il referma la porte. La lune qui se levait à l’est des monts du Liban, derrière
le camp de l’armée assyrienne, diffusait sa pâle clarté.


— J’ai pensé que ce serait moins pénible pour nous, expliqua-t-il,
mais je me trompais et je suis heureux que vous ayez osé venir.


— Je vous appartiens et ma place est auprès de vous.


— Je prie les dieux qu’à partir d’après-demain nous ne
soyons plus séparés.


Ils étaient assis l’un près de l’autre, enlacés dans l’ombre
chaude, unis dans une communion qu’ils n’avaient encore jamais connue.


— Et la reine Elissa ? demanda enfin Héra.


— Je lui ai répondu ce matin que je refusais ce qu’elle
m’offrait.


— Le rôle de prince consort ?


— Comment savez-vous cela ?


— L’une des dames d’honneur de la reine Tabnith est une
amie à moi. Elle vient aussi d’Hérakleon.


— Ma réponse aurait été la même si elle m’avait offert
d’être roi de Tyr. Comme le dit Arès, celui qui est aimé d’une déesse ne
saurait être tenté par une simple reine.


— Je voudrais bien être une déesse car je vous protégerais,
demain.


— Avec un bon navire, des hommes courageux et une
déesse à qui je retournerai après le combat, comment pourrais-je ne pas vaincre ?


— Père dit que tout dépendra du vent.


— Il se lèvera avec l’aube et je suis certain qu’il
nous sera favorable, maintenant que vous êtes ici.


— Straton, j’ai quelque chose à vous dire mais je ne
sais pas comment m’y prendre.


Il l’entourait de ses bras et sentait son cœur battre contre
sa poitrine.


— Nous sommes fiancés, rappela-t-il. Vous pouvez tout
me dire.


— Je… je me suis enfuie dans le bois sacré mais j’ai
gardé la bague que vous m’avez donnée. Je la porte à une chaîne qu’un orfèvre
de Thèbes m’a faite. Je ne vénère pas Ashtarté mais, si vous me voulez, je suis
prête à payer le prix qu’exige la déesse de celles qui acceptent une offrande dans
le bois sacré.


— Si je vous veux ?


Pendant un moment, Straton eut la gorge si serrée qu’il ne
put parler. Quand il resserra son étreinte, elle lui offrit ses lèvres
consentantes et douces. Il la tint ainsi un long moment, sachant que s’il
voulait la faire sienne, elle ne résisterait pas. Doucement, il la libéra.


— Le don de son corps est la plus grande preuve de
confiance qu’une femme puisse offrir à un homme, dit-il, mais, si j’acceptais
ce don maintenant, je trahirais cette confiance.


— Vous ne me… désirez donc pas ?


— Je vous désire de tout mon être, mais je veux aussi
que vous soyez la mère de mes enfants, la femme auprès de laquelle je rentrerai
le soir, celle sur laquelle je m’appuierai dans l’adversité et le doute, la
compagne de mes vieux jours. Une telle union ne se construit pas sur une nuit
de passion, la veille d’une entreprise dangereuse, Héra. Elle se construit dans
le mariage, par une compréhension mutuelle qui grandit avec les ans.


Elle lui caressa la joue et il trouva le contact de ses
doigts aussi doux, aussi léger que celui d’une plume.


— J’espérais que vous me diriez cela, mais je voulais
que vous sachiez à quel point je vous aimais. (Elle bougea dans ses bras.) Il
est tard. Il faut que vous dormiez à présent et que je parte.


— Non, restez. Arès a ordre de me réveiller une heure
avant l’aube. Il vous raccompagnera jusqu’au navire de votre père.


Elle ne fit pas d’objection et ils s’étendirent. Straton s’endormit
presque aussitôt mais Héra était encore éveillée quand Arès arriva et Straton l’accompagna
jusqu’au quai.


— Vous m’avez apporté la chance, dit-il joyeux. Vous
sentez comme le vent souffle ? Ce soir, nous aurons gagné la bataille et
avant que la semaine se soit écoulée, nous serons en route pour la Crète.


Il l’embrassa rapidement et gravit l’échelle qui conduisait
à la lisse massive qui entourait le pont de la birème. Il prit la corne
accrochée à un clou, il y souffla, sonnant le réveil de la flotte.


Quand Arès revint d’accompagner Héra, les équipages avaient
bu le vin et mangé les galettes qui composaient leur repas matinal. Le petit
Grec saisit l’un des cordages qui supportaient la grande voile et se hissa à
bord au moment où les rameurs commençaient à entraîner le navire à l’écart du
quai.


Des acclamations montèrent des autres vaisseaux quand la
birème, avec sa double rangée de rameurs, passa auprès d’eux afin d’aller prendre
la position que Straton lui avait assignée pour la bataille. Sur le pont, la
poix soufrée commençait à chauffer ; les archers, choisis pour leur
habileté, prenaient place et entassaient leurs flèches derrière la lisse
renforcée de bronze.


Sur tous les navires les préparatifs étaient identiques, bien
que, seule, la birème de Straton fût en action, conformément au plan de
bataille arrêté avec le roi Aziru.
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Alors, s’élèvent le cri des hommes et le sifflement des
câbles,


Et sur la mer une nuit sombre s’étend.


 


QUAND la birème franchit l’extrême pointe nord
du rocher sur lequel se dressait Arvad, Straton monta jusqu’au poste de vigie. Le
soleil commençait à se montrer au-dessus des cimes du Liban, le spectacle qu’offrait
la flotte assyrienne groupée pour un ultime assaut aurait été imposant s’il n’avait
en même temps été menaçant.


Arès, dont la vue était aiguë, avait suivi son maître et il
laissa échapper un sifflement de surprise.


— Pareille flotte n’a jamais été réunie auparavant, Maître,
j’en suis certain, dit-il.


— En nombre, sans doute pas, pourtant en taille, aucun
de ces navires n’égale la moitié du nôtre.


La première vague d’assaut, déjà en mouvement, se composait
des grands radeaux sur lesquels étaient posées les catapultes, comparables à
des squelettes géants dans le soleil matinal. Auprès de chacune, on voyait une
réserve de pierres et des murs destinés à protéger les hommes qui les
manipuleraient. Derrière, venaient les petites galères dont les rameurs avaient
la tâche ingrate de pousser les radeaux. Puis c’étaient les grandes galères
chargées d’hommes en armes.


Observé du poste réservé à la vigie, le plan de bataille du
général assyrien était aussi clair que l’avait été celui tracé en noir sur
blanc par Straton. Les radeaux étaient l’élément le plus impressionnant de la
flotte, car non seulement ils étaient capables d’éventrer des navires mais, une
fois les murs d’Arvad abattus, ils permettraient le débarquement des hommes et
leur ruée à l’intérieur de la ville. Ils étaient aussi, heureusement, l’élément
le plus vulnérable ; ne possédant aucun moyen de propulsion propre, ils
devenaient inutiles dès qu’on les séparait du reste de la flotte.


Des nuages de fumée commençaient à monter des pots où
bouillait la poix mais le vent les dissipait aussitôt. La voile n’avait pas
encore été hissée, les rameurs ayant le vent en poupe. Elle le serait en temps
voulu.


— Je ne vois pas les galères de Tarsus, dit Straton, et
celles qui portent les guerriers ne paraissent pas armées.


— Quel Assyrien serait assez subtil pour prévoir une
attaque comme celle que vous avez conçue ? Dans deux heures, ces galères
seront en miettes et les hommes qu’elles portent au fond de l’eau avec armes et
armure.


— Je prie Melqart que tu dises vrai, répondit Straton
avec ferveur, mais elles sont nombreuses.


— Avec Junon en personne pour vous protéger, comment
seriez-vous battu ? Je vais descendre préparer pansements et onguents. D’un
moment à l’autre, il y aura bien quelque sot qui se brûlera avec ses propres
étoupes.


Straton découvrit qu’il pouvait quand même rire. Le
découragement qui l’avait effleuré devant l’inégalité des forces en présence, s’envola
comme la fumée qui montait des pots de poix.


La mer était légèrement agitée et parsemée de crêtes d’écume.
Straton avait souhaité de la houle, qui ne pouvait gêner la birème mais
rendrait en revanche la traversée du bras de mer difficile aux radeaux
assyriens. Il semblait que son vœu fût en passe de se réaliser.


Il dépassa légèrement le point qu’il s’était fixé, espérant faire
croire aux Assyriens que le navire tyrien s’enfuyait parce qu’il était certain
de la défaite d’Arvad. Ce ne fut qu’une fois la plus grande partie des radeaux
arrivés à mi-chemin de l’île, qu’il donna l’ordre de ralentir. Il demeura au
poste de vigie jusqu’à ce que le grand carré de tissu noir, renforcé par des
nervures verticales en corde, soit déployé et gonflé par le vent et que la
proue du navire creuse les flots, comparable au coursier fougueux entraînant
son cavalier dans la bataille.


Reportant alors son attention sur le port d’Arvad, Straton
vit que la flotte du roi Aziru commençait à s’écarter de la jetée. L’eau que frappaient
les rames jaillissait en mille gouttelettes qui brillaient dans le soleil comme
des gemmes ; bien que petite, la flotte phénicienne était impressionnante.


Satisfait que la seconde phase de la défense d’Arvad soit en
train, Straton s’occupa de son propre navire. Il importait que la birème soit habilement
manœuvrée pour son premier engagement avec la flotte assyrienne qui suivrait
les galères et les radeaux. Straton espérait l’endommager au maximum au premier
contact et créer, dans les rangs ennemis, une confusion qu’exploiteraient les
vaisseaux du roi Aziru qui le suivraient.


Deux galères ennemies de la seconde vague d’assaut faisaient
déjà route vers le nord, vraisemblablement dans le but d’arrêter la birème. Cette
perspective d’une bataille précoce ne le fit pas changer de cap, sinon pour que
sa proue d’airain passe entre les deux bâtiments ennemis.


— Rentrez vos armes ! cria Amathus qui se tenait
au gouvernail. Rameurs du pont, à vos brasiers !


Les esclaves exécutèrent la manœuvre maintes fois répétée au
cours des jours précédents. Les grandes rames du pont furent rangées dans les coffres
construits pour elles le long de la lisse afin qu’elles ne roulent pas sur le
pont et ne gênent pas l’action des hommes d’armes. Ces coffres servaient à deux
fins, les archers montant dessus pour tirer leurs flèches puis redescendant à l’abri
des boucliers pendant que l’équipe suivante tirait à son tour.


Les esclaves affectés aux rames les plus courtes les avaient
également rentrées mais ils demeuraient à leurs bancs pour le cas où il serait brusquement
nécessaire de changer de mode de propulsion.


La distance entre la birème et les deux galères diminuait
rapidement. Quand Straton redescendit sur le pont à l’aide d’une échelle en
corde, il gagna l’arrière-pont où un point d’observation protégé lui avait été
ménagé. De là, il voyait ce qui se passait et donnait les ordres nécessités par
la progression du navire à la rencontre de l’ennemi.


Les flèches assyriennes frappaient déjà les boucliers de la
lisse et retombaient à l’eau. À l’avant, un homme qui surveillait un pot de
poix en ébullition fut atteint. Arès était auprès de lui quelques instants après
et arrêtait le flot de sang jaillissant de sa blessure en appliquant un
pansement d’une main experte.


— Apprêtez-vous à changer de cap ! annonça Straton
aux hommes qui se trouvaient au gouvernail, car la distance entre les vaisseaux
diminuait et la pluie de flèches devenait plus drue.


Jusque-là, pas une flèche n’avait été gaspillée par les
archers de la birème.


— Barre toute ! cria Straton.


Les marins pesèrent de tout leur poids contre les rames du
gouvernail et la birème vira, piquant sur la galère qui se trouvait à tribord.


Les Assyriens comprirent trop tard la manœuvre et les rayons
de soleil frappant l’airain de la proue leur révélèrent à quel navire ils
avaient eu la témérité de s’attaquer. Les archers rangés à bâbord s’occupaient
de la seconde galère alors que la birème percutait la première, lui enfonçant
le flanc. Des flèches et des torches enflammées ajoutèrent à la confusion et à
la destruction dans les rangs ennemis. Des guerriers affolés passaient
par-dessus bord et coulaient aussitôt, comme l’avait dit Arès, entraînés par le
poids de leur armure.


Straton avait expérimenté sa proue d’airain, voulant savoir
jusqu’à quel point il pouvait se lancer contre un vaisseau ennemi. Il ordonna
de reprendre la direction qu’ils avaient préalablement suivie et courut jusqu’à
l’avant qu’Amathus examinait avec attention. Le pilote l’accueillit avec un
large sourire.


— Pas une bosselure ! cria-t-il joyeux. Vous venez
de changer la tactique du combat naval.







II


Submergé de joie, Straton étreignit Amathus avant de
retourner à son poste de commandement et d’annoncer la bonne nouvelle à l’équipage.
Des acclamations montèrent du pont, bientôt suivies par celles des esclaves qui
se trouvaient dans la coque. Un rapide examen du pont ne révéla d’autre victime
que l’esclave blessé par une flèche et soigné par Arès.


La birème voguait maintenant vers le rocher, poussée par un
vent de nord-est qui grandissait. La galère éventrée n’était plus qu’une épave
au pont déjà submergé.


Si satisfait qu’il fût, Straton ne s’abandonnait pas outre
mesure à sa confiance. Deux galères ennemies avaient été mises hors de combat, dont
l’une définitivement, mais il restait une centaine de vaisseaux de types
différents.


Arès avait fini de s’occuper du blessé installé dans la
cabine de Straton transformée en infirmerie.


— La blessure est nettoyée, il pourra tirer à l’arc
demain si cela lui fait plaisir, déclara le petit Grec en rejoignant son maître.


— J’espère que tout sera terminé, alors. Tu devrais
bien demander à tes dieux grecs de veiller sur nous car nous allons avoir
besoin d’eux.


— Ils ont combattu à vos côtés jusqu’à présent. Quand j’ai
reconduit Junon jusqu’à son char, ce matin, elle m’a promis de les invoquer.


Les deux galères ennemies détachées du gros des forces afin
d’attaquer la birème avaient laissé une brèche dans le mur de vaisseaux. Straton
décida d’en profiter et il modifia le cap jusqu’à ce que la proue soit dirigée
vers le sud et la flotte assyrienne.


— Préparez les flèches enflammées et les étoupes !
ordonna-t-il. Les archers viseront la rangée la plus éloignée, les projectiles
enflammés seront lancés sur les cibles les plus proches.


Ils étaient assez près des vaisseaux ennemis pour lire la
peur et la consternation sur les visages des Assyriens qui se trouvaient sur
les galères poussant les radeaux. La birème arrivait très vite et jamais, sans
doute, l’ennemi n’avait-il vu navire aussi grand. Il devait pressentir que les coques
fragiles de ses vaisseaux seraient pulvérisées comme l’avaient été les deux
premières unités. Les flèches pleuvaient contre les boucliers mais jusque-là, les
Assyriens n’avaient pas utilisé le feu.


— Gare à l’abordage ! cria Straton quelques minutes
avant la rencontre en s’abritant derrière le mur protecteur élevé pour lui sur
le toit de la cabine.


Ce fut un éclatement, un cisaillement, un craquement de bois
et de poutres, un bruit atroce auquel se mêlèrent les cris des mourants. La birème
n’eut pourtant pas d’hésitation. Entraînée par sa grande voile déployée elle
labourait les rangées de vaisseaux ennemis, comparable à un ouragan couchant
les fûts d’une forêt.


— Lancez vos flèches et vos torches ! ordonna
Straton.


De partout, sauf autour de la voile où il n’y avait pas de
pots par crainte des flammèches, les projectiles enflammés volèrent en
direction des galères assyriennes. Les flèches étaient destinées aux galères
situées les plus loin, celles que le choc de la birème n’avait pas ébranlées. Les
étoupes, de la longueur d’un bras d’homme, étaient lancées sur les ponts déjà
endommagés. Les esclaves, qui manœuvraient habituellement les grandes rames, versaient
la poix brûlante sur les bâtiments les plus proches, ajoutant à la panique.


Straton avait compté sur la surprise que ferait naître son
audace d’oser attaquer avec un seul navire, et sur les dégâts infligés par son
premier engagement. Il s’était aussi demandé s’il parviendrait à traverser les
rangs ennemis sur sa lancée initiale mais le vent se maintenait. Le facteur de succès
devait, toutefois, résider dans une démoralisation totale de l’ennemi.


La vue du plus grand vaisseau jamais rencontré, lequel
pulvérisait les galères avec sa proue d’airain, semant le feu et la destruction,
fut trop insupportable pour quelques-uns des capitaines ennemis. Avant que la
birème ne les atteigne, ils se retirèrent en désordre. Au moment où la birème commençait
à perdre de sa vitesse, Straton vit un passage s’ouvrir entre les galères
assyriennes qui ne se rendaient même pas compte qu’il était plus vulnérable que
jamais. Il ordonna aux rameurs de retourner à leurs bancs, aux gabiers de
replier la voile, puis il monta jusqu’au poste de vigie afin d’estimer la
situation.


De la fumée montait des vaisseaux, obscurcissant légèrement
la vue ; il nota des galères en train de sombrer et d’autres sérieusement endommagées.
Pour l’instant du moins, les communications avec le gros de la flotte étaient
rompues. Conformément à son plan, les vaisseaux du roi Aziru s’engageaient dans
la brèche s’occupant uniquement des galères destinées à pousser les radeaux
portant les catapultes.


L’un des radeaux avait atteint le rivage mais les liens qui
retenaient les troncs entre eux s’étaient rompus et la catapulte avait sombré. Les
troncs flottaient, dispersés, et gênaient la progression des autres radeaux. Trois
galères s’étaient rendues, la catapulte qu’elles étaient chargées de mettre en
place avait été capturée.


Heureux de constater que les hommes du roi Aziru exécutaient
ses instructions, Straton reporta son attention sur ce qui restait de la flotte
ennemie. Là aussi, le désordre régnait ; en dehors des vaisseaux
endommagés par leur rencontre avec la birème, il y avait ceux que les étoupes
enflammées avaient incendiés et dont l’équipage essayait à grand-peine d’éteindre
le feu.


— La moitié de l’effectif ennemi mis hors de combat par
un seul vaisseau ! s’exclama Arès avec un émerveillement craintif. Même
Jason et ses Argonautes n’en ont pas fait autant.


Jason était familier à Straton, mais le moment n’était pas
aux comparaisons. La moitié de la flotte ennemie était hors de combat, certes, mais
il restait assez d’unités pour transformer la présente victoire en défaite. Un
adversaire qui avait patiemment passé plus d’un mois à réunir des troncs d’arbres
afin de transporter ses machines de guerre ne devait pas abandonner la lutte au
premier échec. De plus, il importait de détruire la majeure partie de la flotte
si l’on voulait éviter une autre attaque avant la venue de l’hiver. La situation
appelait donc une décision ferme, Straton n’hésita pas à la prendre.


— Cap au nord-ouest afin de contourner Arvad, cria-t-il
au pilote. Il faut frapper de nouveau.


— Vous risquez gros, Maître, fit remarquer Arès auprès
de lui, mais, si les dieux de deux pays veillent sur vous, comment
perdriez-vous la bataille ?
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Deux heures s’écoulèrent avant que la birème, qui avait
décrit autour d’Arvad une courbe nord-ouest, puisse reprendre sa direction
initiale nord-est. Le vent était plus fort et avancer par la seule force de
propulsion des rames prenait plus de temps que ne l’avait escompté Straton. Quand
enfin ils se trouvèrent à distance de l’île et en mesure de juger de la
bataille, les rameurs étaient presque exténués.


Straton inspecta la coque du navire, il ne trouva que d’infimes
dégâts, les plaques d’airain supplémentaires ayant rempli leur office de
protection. Il y avait de légères infiltrations au pied du mât mais rien qui ne
pût attendre quelques jours pour être réparé. Son seul souci devenait par
conséquent ce qui se déroulait dans le bras de mer séparant Arvad de la côte, endroit
où continuait à se jouer la liberté de la Phénicie tout entière. Tarquin le
rejoignit, au poste de vigie, afin de discuter de la tactique à suivre.


Deux des radeaux transportant les catapultes s’étaient
écrasés contre les récifs. Trois avaient été capturés et conduits jusqu’au port
où ils étaient à présent dirigés contre les assaillants. L’ennemi ne semblait
plus posséder que les deux catapultes auxquelles étaient en train de s’attaquer
les galères du roi Aziru. Ce secteur paraissant maîtrisé par ses alliés, Straton
s’intéressa à la côte. Des volutes de fumée continuaient à monter des galères
en feu rendant difficile une juste estimation de la situation, d’autant que des
nuages commençaient à se former, masquant le soleil et épaississant l’écran
déjà existant.


Au nord de l’hémicycle, les capitaines assyriens avaient
réussi à grouper des galères légèrement endommagées ou restées intactes au
cours du premier engagement. Celles-ci représentaient un danger, leur nombre
égalant ou dépassant celui des vaisseaux du roi d’Arvad.


— L’ennemi a été sérieusement touché, fit remarquer
Tarquin, mais il n’est pas mort, loin de là !


— Il est bien trop vivant pour mon goût, mais au moins
les catapultes ne pourront plus pilonner les murs d’Arvad.


— Pensez-vous que les Assyriens construiront d’autres
radeaux et d’autres machines de guerre ?


— Les troncs qu’ils ont utilisés étaient abattus depuis
des mois et presque secs. Du bois vert ne pourrait pas supporter de tels
fardeaux.


— L’ennemi devra donc en finir tout de suite ou
attendre une autre année.


— Il n’a pas le choix. Nous non plus.


— Vous allez donc reprendre l’attaque ?


— Oui, à moins que nous ne nous contentions d’une
demi-victoire.


— Nous sommes tous prêts, déclara Tarquin en posant le
pied sur une échelle de corde afin de regagner le pont.


— Montez la voile ! cria Straton. Rentrez les rames !
Cap au sud-est !


Une soudaine agitation chez l’ennemi prouva que le
changement de cap avait été remarqué. Straton ne s’illusionnait pas, le combat
serait moins aisé, à présent. Il avait, certes, innové une tactique de combat
en utilisant un vaisseau plus grand, en démoralisant l’adversaire avec sa proue
d’airain, ses flèches et ses étoupes enflammées, avec sa poix brûlante, ses
archers et ses hommes d’armes parfaitement entraînés, mais certains des
capitaines ennemis avaient dû se rendre compte que les projectiles incendiaires
au moins pouvaient être retournés contre un navire dont l’efficacité dépendait
largement de la force de propulsion que lui apportait sa grande voile.


— Amathus ! appela Straton. Envoie-moi quelques
gabiers munis de seaux d’eau de mer afin de mouiller la voile.


Le pilote comprit aussitôt la précaution et les hommes se
mirent à l’œuvre. Les rameurs du pont emplissaient les seaux, les gabiers
grimpés sur les espars les déversaient sur la toile.


Straton avait reprit son poste de commandement. Ainsi qu’il
l’avait espéré, les rangs ennemis s’ouvraient avec hâte dès que les galères
comprenaient qu’elles allaient être victimes de ce second engagement. Pourtant,
avant qu’elles aient réussi à se mettre à l’abri, la birème se précipitait sur
elles, les broyant, brisant leurs rames comme des brindilles. Des hurlements de
douleur montaient des rameurs projetés par-dessus bord ou transpercés par les
éclats de bois. Tarquin et ses mercenaires déversaient flèches et étoupes
enflammées, comme la première fois, alors que, du pont, des hommes faisaient
couler la poix brûlante.


Le vent poussant les navires transportait le combat vers le
sud. Bientôt la birème se trouva dans une zone tellement envahie par la fumée qu’on
aurait cru la nuit venue. Seuls, quelques ennemis employaient l’arme que
Straton craignait entre toutes, la flèche incendiaire. Jusque-là, toutefois, sa
précaution d’inonder la voile d’eau avait évité le désastre.


Les cordages, en revanche, demeuraient vulnérables parce qu’enduits
de bitume ; la vigie comme les gabiers veillaient à étouffer aussitôt les
étoupes qui les touchaient.


La birème s’attaquait aux dernières rangées de galères
ennemies quand le désastre que Straton avait tant redouté se produisit. Tout se
déroula à une allure vertigineuse.


Un cri de douleur lui fit lever les yeux vers le haut du mât,
il vit le corps de la vigie transpercé par une flèche ennemie tomber sur le
pont. Presque au même instant, une étoupe enflammée frappait l’empointure et Straton
la vit avec horreur prendre feu. Le gabier, qui se trouvait le plus près, se
porta vers l’extrémité de l’espar qui flambait à son tour, mais Straton sut qu’il
arriverait trop tard.


— Descendez ! cria-t-il.


D’un instant à l’autre voile et espar allaient s’écraser sur
le pont. L’ordre était à peine jeté que le feu avait dévoré la moitié de la
mâture. Un tronçon d’espar pendait, dangereusement balancé par le vent.


Straton ordonna aux hommes qui se trouvaient au gouvernail
de placer le navire dans le sens du vent, espérant ainsi pouvoir maîtriser la voile
folle. Amathus qui comprenait le danger renvoya les esclaves à leurs rames mais,
au moment où la proue virait à l’ouest et où la pression du vent contre la
voile faiblissait, l’extrémité de l’espar brisé céda et vola au-dessus du pont,
telle une faux.


Straton, debout à son poste de commandement se trouvait dans
la trajectoire. Avant qu’il ait eu le temps de s’abriter, il se sentit balayé
par une main géante et projeté par-dessus bord. Il entendit Arès hurler « Maître ! »
et courir sur le pont. Il refit surface pour voir un tronc à la dérive arriver
sur lui. La pensée que c’était l’impression que la birème devait faire aux
Assyriens lui traversa l’esprit, fulgurante, puis le tronc le heurta, l’envoyant
dans un abîme sans fond.
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Ne vois-tu pas les dangers qui t’entourent ?


La femme incessamment varie et change.


 


C’ÉTAIT un combat qu’il perdait sans cesse. Chaque
fois qu’il tentait de fuir, des mains solides brisaient son effort et, exténué,
il retournait à l’inconscience. Puis vint un jour où les mains ne luttèrent
plus contre lui et où il reconnut le visage anxieux d’Arès penché sur lui. C’était
une chose étrange, car Arès s’était trouvé sur le pont du vaisseau quand l’espar
l’avait projeté dans l’eau.


— Où sont les Assyriens ? demanda Straton. Ceux
qui me retenaient prisonnier.


— Ce n’étaient pas des Assyriens mais des amis, répondit
Arès. Nous voulions vous empêcher de vous lever dans votre délire.


— Mon délire ? J’ai tous mes esprits.


— Maintenant, oui, mais, pendant dix jours, vous avez
été terrassé par la fièvre et vous avez déliré.


— Je me souviens avoir été balayé par l’espar après que
le feu ait pris dans les gréements. Dans l’eau, j’ai rencontré un tronc qui
allait à la dérive.


— Il a failli vous tuer, mais il vous a aussi sauvé.


— Le moment n’est pas aux devinettes, dit Straton avec
irritation.


Il était las et, quand il bougeait, son corps était
courbattu et douloureux.


Arès sourit et prit un pot qui attendait sur un brasero. Il
emplit une coupe d’un liquide chaud et parfumé, y versa une pincée de poudre
brune et souleva la tête de Straton.


— Buvez ceci, dit-il, ensuite, je vous raconterai tout.


Straton sentit le liquide lui réchauffer le corps mais le
seul effort de boire l’exténua et il reposa la tête sur l’oreiller alors que, devant
ses yeux, le visage d’Arès s’estompait.


— Quand j’ai vu l’espar vous frapper je n’ai eu qu’une
idée, vous suivre, dit le petit Grec. Heureusement, j’ai abouti sur le tronc
qui vous avait heurté. Quand vous avez refait surface, je vous ai saisi par le
col et hissé auprès de moi.


La chaleur du breuvage se répandait jusqu’à l’extrémité de
ses doigts mais Straton n’avait même plus la force de conserver les yeux
ouverts. Quand il entendit la voix d’Arès faiblir, il ne résista pas au sommeil.


Quand il se réveilla de nouveau, il se sentit assez fort
pour appeler très haut :


— Arès !


À son grand étonnement cet immense effort n’aboutit qu’à un
murmure. Arès l’entendit néanmoins et il fut instantanément auprès de son maître.


— Combien… combien de temps ai-je dormi ? demanda
Straton.


— Vous dormez depuis hier. Le vin chaud et épicé que
vous avez bu était exactement ce dont vous aviez besoin.


— Et la bataille ? demanda Straton en essayant de
se soulever puis en retombant sur son oreiller, exténué.


— La bataille a eu lieu, il y a presque deux semaines. Vous
étiez imbibé d’eau de mer quand le tronc sur lequel nous étions a atteint le
rivage, au sud du camp assyrien. Ensuite vous avez eu de la fièvre.


— Où suis-je à présent ?


Straton ne voyait qu’une pièce aux murs blanchis à la chaux
et un toit de chaume.


— Je ne pouvais pas vous porter tout seul, j’ai dû vous
laisser sur le rivage pendant que j’allais chercher des pêcheurs. Ce sont des
sujets du roi Aziru, ils ramassaient le butin rejeté à la côte. Nous avons
confectionné un brancard, nous vous avons amené jusqu’à cette maison, dans la
montagne. Depuis, je n’ai fait que vous soigner.


— Tu m’as donc sauvé la vie deux fois.


— Vous repêcher n’a pas été difficile bien qu’il n’ait
pas été aisé de rester sur ce tronc. Vous pouvez remercier Esculape de vous
avoir guéri et peut-être Eshmoun ! Quand il a semblé que vous alliez
mourir, il y a quelques jours, j’ai même prié votre dieu, quoique… comme vous
le savez, j’estime peu les divinités étrangères.


— Et le navire ?


— Je l’ai perdu dans la fumée mais les pêcheurs m’ont
dit qu’il s’était bien sorti de la bataille et qu’il avait regagné le port d’Arvad
sans dommage.


— La ville n’est donc pas tombée ?


— Quand vous avez battu leur flotte pour la seconde
fois, les Assyriens ont perdu le goût des combats navals. Deux jours plus tard,
ils commençaient à se retirer. Arvad et la Phénicie sont tranquilles pour un an,
grâce à vous.


— As-tu annoncé à Arvad que j’étais vivant ?


— Jusqu’à avant-hier, quand votre fièvre est enfin
tombée, je n’étais pas certain moi-même que vous vivriez encore le jour suivant.
Et puis, c’était trop risquer alors que l’armée assyrienne était encore sur la
côte. Dès qu’elle sera hors du chemin, nous vous conduirons jusqu’au rivage et vous
ferons traverser le bras de mer à bord d’une barque de pêcheur.


— Avertis vite tes amis, Héra doit se tourmenter.


— Inutile de se presser. La galère grecque a quitté
Arvad, il y a trois jours.


— On doit nous croire morts… mais je les suivrai
facilement avec la birème.


— Elle est partie également, Maître. Il y a presque une
semaine.


Pendant un moment, Straton parut abasourdi par la nouvelle, puis
il trouva une explication.


— Le Conseil Royal a dû être averti par mon père que
Tyr était à l’abri d’une menace assyrienne, dit-il. Dans ce cas, il aura obligé
Pygmalion à écarter Mago et à se réconcilier avec Elissa.


— Je regrette de devoir vous révéler que la birème n’est
pas partie pour Tyr, Maître.


— En es-tu certain ?


— Des pêcheurs de la côte ont dit qu’elle paraissait
faire voile vers Chypre. La galère grecque l’a suivie le lendemain mais elle
est ensuite revenue à Arvad.


— Et l’on n’a plus eu de nouvelles de mon vaisseau ?


— Aucune, mais Amathus est un bon pilote, il le
conduira prudemment.


— Pourquoi Diomède et Héra ont-ils quitté Arvad pour
revenir presque aussitôt ?


— Je ne sais pas, Maître, répondit Arès en secouant la
tête.


Straton ne doutait plus que quelque chose d’anormal ait
contraint Diomède à agir de la sorte et il craignait qu’Héra ne fût en cause.


— Quand tes amis pêcheurs pourront-ils me conduire à
Arvad ? demanda-t-il.


— J’ai commandé un brancard ce matin même, afin de vous
transporter. Il devrait être là ce soir et nous partirons tôt demain matin. Les
pêcheurs doivent être prudents car des bandes assyriennes pillent la région.


La sagesse des précautions prises par Arès se justifia le
lendemain quand les solides Zahis, qui portaient le brancard, s’arrêtèrent en
haut d’une colline pour observer la vallée. La colonne assyrienne s’étendait, tel
un long serpent au fond de la gorge : il semblait qu’elle vînt à peine de
quitter la partie de la côte qui faisait face à Arvad. La retraite s’opérait en
bon ordre mais, comme l’avait dit Arès, des détachements étaient envoyés à la
recherche de vivres. Straton et ses compagnons durent se cacher jusqu’à la
tombée de la nuit. L’ombre venue, ils se remirent en route en direction de la
plage.


Straton n’avait pu réprimer un frisson à la vue de l’armée
assyrienne. L’ennemi avait échoué dans sa tentative d’enlever Arvad et les
autres villes phéniciennes mais il reviendrait et le serpent s’enroulerait plus
étroitement autour de ses proies puisqu’il lui fallait annexer la Phénicie avant
de poursuivre sa route vers la terre de Canaan et l’Égypte.


Plus que jamais, il jugeait sage de construire Karthadasht, qu’Arès
prononçait Carthage. Mais, pour cela, il fallait qu’il regagnât son navire et retrouvât
la femme qu’il aimait.
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Dès que les Assyriens eurent quitté la côte, le lendemain, les
pêcheurs qui avaient transporté Straton le firent monter à bord d’une barque ainsi
qu’Arès. À part les radeaux prêts à flotter en direction du sud et jusqu’au Nil
où ils seraient vendus un bon prix sur les marchés égyptiens, la ville ne
présentait pas de trace du siège récent. Les bateaux-citernes étaient groupés autour
de la conduite d’où l’eau coulait abondamment. Des équipes d’hommes
installaient les machines de guerre prises à l’ennemi sur des socles de pierre,
à l’entrée du port où elles assureraient une défense efficace de la ville en
cas d’attaque.


Le roi Aziru sembla heureux de voir Straton vivant et en
voie de guérison. Il l’étreignit, joyeux. Il ordonna que des bourses soient
données aux pêcheurs.


— Votre père est sauf, dit-il aussitôt. Peu après la
bataille, un navire tyrien est arrivé ici, annonçant que le roi Pygmalion avait
permis à des marchands de Tyr d’envoyer une flotte afin d’aider la reine Elissa
à établir une colonie nouvelle en Occident. Gerlach savait combien vous souhaitiez
la création d’une ville sur la côte de Libye, il est retourné à Tyr afin de
prendre toutes les dispositions. Il pensait que Carthage, ainsi que la nomme
Arès, serait un digne hommage à votre mémoire.


— Des pêcheurs ont dit avoir aperçu mon vaisseau du
côté de Chypre.


— Votre père a prêté votre vaisseau et son équipage à
la reine Elissa afin qu’elle gagne la Libye. C’est lui qui a conseillé qu’elle
passe par Chypre où elle trouverait des vivres, nos réserves ayant beaucoup
diminué pendant le siège.


— Et Diomède ? Les pêcheurs m’ont dit que sa galère
avait quitté le port pour y revenir quelques jours après.


— Diomède est ici. Peut-être vaut-il mieux qu’il vous
raconte lui-même son histoire.


Certain à présent que quelque chose de contrariant était
survenu, Straton se laissa conduire jusqu’à une chambre ensoleillée de l’aile
est du palais. Diomède y était étendu sous la surveillance du médecin personnel
du roi. Le visage du Grec était pâle et tiré, il s’éclaira à l’entrée de Straton.


— Zeus soit loué ! s’écria-t-il. Vous êtes vivant !


— Je remercie Melqart et Ashtarté de m’avoir préservé, répondit
Straton. Où est Héra ?


Une grimace de douleur crispa le visage de Diomède et le
médecin l’aida à déplacer sa jambe droite bandée de l’aine au pied.


— Elle est partie, Straton, dit Diomède…, prisonnière
de la reine Elissa.


Straton chercha l’appui d’un fauteuil et balbutia :


— Co… comment est-ce arrivé ?


— C’est une longue histoire qui commence au moment où
votre vaisseau est revenu au port avec la nouvelle que vous aviez été projeté à
la mer et qu’on ne vous avait pas retrouvé. Héra et moi pouvions à peine y
croire. Au bout de deux jours, aucun navire n’ayant signalé que vous aviez été
recueilli, nous vous avons cru mort.


— Arès m’a sauvé, expliqua Straton, mais j’ai eu un
accès de fièvre qui m’a fait perdre conscience pendant une dizaine de jours.


— Héra était folle de chagrin, comme nous tous. Quand
est arrivé le message annonçant qu’une flotte se préparait à partir de Tyr pour
Utique afin de construire une ville à l’endroit que vous aviez désigné, Gerlach
a offert à la reine Elissa de gagner la Libye à bord de votre vaisseau, ce qu’elle
a accepté. Ils ont fait voile pour Salamis, dans l’île de Chypre, pendant que je
préparais la galère pour rentrer en Crète. Héra était tellement abattue par le chagrin
que la reine Tabnith lui avait permis de demeurer au Palais. Une fois prêt, je
lui ai fait dire de me rejoindre, j’ai alors découvert que la reine Elissa l’avait
emmenée.


— Pourquoi Elissa a-t-elle fait cela ?


— Ne vous avait-elle pas dit qu’elle vous ferait prince
consort si vous preniez la tête d’une flotte réunie par le roi Aziru et forciez
Pygmalion à abdiquer ?


— Si, mais j’ai refusé.


— À cause d’Héra ?


— J’aurais refusé même si Héra n’avait pas existé. Pygmalion
doit être détrôné par le Conseil Royal et non par une révolution.


— Vous et moi voyons cela avec lucidité, reconnut
Diomède, mais une femme orgueilleuse peut juger que vous l’avez méprisée au
bénéfice d’une autre et se venger sur celle qu’elle croit l’avoir supplantée. Elissa
a agi comme beaucoup de femmes l’auraient fait à sa place.


Straton ne discuta pas. Connaissant le caractère d’Elissa, il
savait que Diomède avait raison.


— La jugez-vous capable de faire mettre Héra à mort ?
demanda-t-il.


— C’est ce que j’ai craint tout d’abord, et j’ai suivi
son vaisseau afin de reprendre ma fille. Nous étions à mi-chemin de Salamis, quand
je me suis cassé la jambe en glissant sur le pont. Dans ma chute, ma tête a
buté, et je suis resté deux jours sans connaissance. Mon pilote a eu peur et il
est revenu à Arvad afin de me confier à un médecin. À ce moment-là, ma jambe
était enflée, la plaie s’infectait. Le médecin a déclaré que suivre Héra était
mettre ma vie en péril.


— Vous avez dit qu’au début vous craigniez qu’Elissa ne
mette Héra à mort. Vous avez donc changé d’opinion ?


— J’ai eu le temps de réfléchir à la situation. La
reine Elissa a obéi à sa première impulsion, punir celle qui contrecarrait ses
plans de retour à Tyr. Je veux croire que, sa colère apaisée, elle s’est rendu
compte de son injustice. Il lui aura été facile de déposer Héra à Itanos et, dès
que ma jambe sera en voie de guérison, je m’y rendrai.


— Vous êtes par conséquent certain qu’Elissa n’a pas…


— Un vaisseau venant de Salamis s’est arrêté ici, il y
a quelques jours. Il y avait à bord une délégation qui venait protester contre
l’enlèvement de quatre-vingt-cinq femmes par un navire dont la description
correspondait au vôtre. Ces jeunes femmes seraient vraisemblablement destinées
à être vendues comme esclaves. J’ai parlé avec un des membres de la délégation,
il m’a dit qu’une jeune fille répondant à la description d’Héra était à bord, sous
surveillance.


Straton se souvint du rapport qu’il avait fait devant le
Conseil des Marchands à son retour d’Occident. Il avait mentionné que les chefs
libyens réclamaient des esclaves à peau claire. Il se demandait si Elissa ne s’en
était pas souvenue et si elle n’avait pas enlevé Héra et les femmes de Salamis
dans l’espoir d’être mieux accueillie. C’était un faible espoir et qui rendait
urgent son départ pour Utique s’il voulait éviter à sa fiancée d’être remise à
un prince libyen.


— Dans quel état est votre jambe, à présent ? demanda-t-il
à Diomède.


— En très mauvais état, hélas. Le roi Aziru et son
médecin affirment que je la perdrai, et peut-être la vie également, si je ne
reste pas alité jusqu’à ce qu’elle soit guérie.


Straton se tourna vers le médecin.


— Mon propre médecin m’a sauvé la vie, il y a une
semaine, alors que je me mourais de fièvre. Il a appris son art au service du
dieu grec Esculape. Voulez-vous lui permettre d’examiner le noble Diomède ?


Le médecin s’inclina.


— Le savoir des prêtres d’Esculape est connu partout où
sont soignés les malades et les blessés. Je serai honoré de la collaboration d’un
confrère aussi éclairé.


— Envoyez chercher le médecin Arès qui m’a accompagné
jusqu’au Palais, ordonna Straton à l’un des serviteurs. Dites-lui qu’on a
besoin de ses services ici immédiatement.


Diomède retint un sourire en entendant le nouveau titre
attribué à Arès mais il ne fit aucune réflexion, ne voulant pas froisser le
médecin du roi Aziru.


— Examinez la jambe du noble Diomède, docteur, dit
cérémonieusement Straton quand Arès arriva, un moment plus tard, et faites-moi part
de vos observations.


Les yeux du petit Grec brillèrent à ces mots, il entra
aussitôt dans le rôle qu’on lui conférait.


— Certainement, noble Straton, dit-il (Puis se tournant
vers le médecin du roi Aziru.) Voulez-vous enlever le pansement ?


La vue de la blessure justifiait l’insistance du médecin que
Diomède demeurât alité. L’os brisé à mi-cuisse avait été remis en place mais la
chair avait été déchirée et la plaie suppurait. Les bords toutefois en étaient
roses ce qui prouvait qu’elle était en voie de guérison.


Sur la demande d’Arès, Diomède bougea son pied sans en éprouver
trop de souffrance.


— Mon confrère a fait preuve d’un excellent jugement en
soignant ce membre avec des compresses d’eau de mer chaude, déclara Arès. Si la
jambe reste immobile et si les pansements sont poursuivis de la sorte jusqu’à
cicatrisation complète, elle devrait être aussi solide qu’auparavant.


— Ne puis-je au moins être transporté en Crète, insista
Diomède.


— Ce serait risquer votre vie, noble monsieur, dit Arès,
or les dieux vous ont déjà été favorables.


— Prêtez-moi votre galère et votre équipage, Diomède, suggéra
Straton. J’irai à la recherche d’Héra, même si cela me conduit jusqu’en Libye.


— Vous avez vous-même été blessé et malade, Straton, protesta
Diomède. Comment pourriez-vous entreprendre un tel voyage ?


— Mon médecin m’accompagnera et votre pilote connaît
sans aucun doute la façon d’atteindre Itanos. Une fois là, je serai assez solide
pour prendre le commandement.


— Que Junon vous guide donc, dit Diomède avec ferveur. Ma
galère est à vous.


— Qu’est devenu le trésor qui y avait été transféré ?


— La reine Elissa l’a emporté avec elle, mais vous
trouverez à bord quelques coffres contenant assez d’argent pour acheter ce dont
vous aurez besoin. Si vous prenez des vivres à Itanos vous pourrez atteindre
Utique sans mal. (Il saisit le bras de Straton.) Que les dieux vous guident !
car c’est à la recherche de mon plus précieux trésor que vous partez.


— Du mien également, rappela Straton. Soyez certain que
je vous ramènerai Héra saine et sauve.


Mais, comme il se dirigeait vers le quai où mouillait la
galère de Diomède, Straton ne pouvait se défendre d’un sentiment de découragement.
Il se souvenait, en effet, de l’avidité avec laquelle les chefs libyens
recherchaient les femmes à peau claire pour leurs harems. Une jeune fille aussi
belle qu’Héra serait la plus disputée de toutes.
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Les flots écumants mugissent,


Éveillez-vous, compagnons, et saisissez vos rames !


 


C’ÉTAIT le septième jour que Straton était assis
dans la succursale de Gerlach à Itanos, à la pointe de l’île de Crète, regardant
avec découragement la pluie tomber et le vent agiter les palmiers de la
promenade. Malgré la tempête qui les avait assaillis à une journée de l’ile, la
galère de Diomède avait réussi à gagner l’abri du port à la rame.


Straton trouvait peu de réconfort dans ce que les passagers
de la galère jugeaient un miracle d’expérience maritime, les conduire sains et saufs
à Itanos. Il savait que, pendant qu’il était immobilisé dans l’île, la birème
portant Elissa et Héra poursuivait sa route vers la Libye.


Il interrogea pour la troisième ou la quatrième fois l’agent
de Gerlach à Itanos, obtenant la même réponse.


— Comme je vous l’ai déjà dit, le vaisseau a touché le
port il y a presque deux semaines ; quelques jours après, la flotte
envoyée de Tyr rejoignait la reine Elissa. Ils ont fait escale le temps de
prendre de l’eau et des vivres, ils sont repartis en direction de l’Occident.


— Êtes-vous certain de n’avoir pas remarqué cette dame
Héra à bord ?


— Comment l’aurais-je reconnue parmi les quatre-vingts
femmes qui s’y trouvaient ?


— Elle était plus claire de peau que les autres, avec
des cheveux d’or.


— Les femmes qui se trouvaient à bord étaient de Chypre.
Aucune ne correspondait à votre description.


Héra était native de Crète, se souvint Straton, et, sans
doute, Elissa avait-elle évité de la laisser descendre à terre de crainte qu’on
ne la reconnaisse. Il restait donc une chance qu’elle soit demeurée à bord, mais
cette pensée n’amoindrissait pas sa colère d’être retardé par la tempête.


— Combien de navires m’avez-vous dit que comportait la
flotte envoyée à la reine Elissa ? demanda encore Straton.


— Six grands vaisseaux ayant à bord beaucoup de
passagers, nobles et artisans. Ils avaient à leur tête le marchand Hadras.


Straton connaissait bien Hadras qui était membre du Conseil
Royal et un ami de la famille. En d’autres circonstances, il se serait réjoui
qu’il ait été choisi pour bâtir une nouvelle Tyr en Occident, mais rien ne le
libérait de son inquiétude pour Héra.


— Ont-ils raconté ce qui s’était passé à Tyr ?


— Ils ont simplement dit que ceux qui se trouvaient à
bord avaient choisi de suivre la reine Elissa dans son exil.


— La reine a-t-elle parlé de la nouvelle ville de la
côte libyenne ?


— Elle ne parlait que de cela après l’arrivée des
navires, elle semblait impatiente de poursuivre sa route.


Straton n’avait pour l’instant fait d’autre plan que celui
de gagner Utique ou le golfe de Carthage si la flotte tyrienne y était ancrée, de
se présenter devant Elissa et de lui demander sa fiancée et son navire. D’après
ce que le roi Aziru et Diomède avaient dit, la birème avait été prêtée à Elissa
afin de lui permettre d’aller jusqu’en Libye. Il ne pensait donc pas avoir de
mal à la reprendre. Connaissant le caractère d’Elissa, il était moins optimiste
que Diomède en ce qui concernait Héra. Il était toutefois décidé à lutter pour
sa bien-aimée et, une fois à bord avec elle, à ne plus se soucier d’autre chose.
Il savait qu’il trouverait à Gadir tout ce dont il aurait besoin pour aller à
la recherche des îles de la Pourpre. Quant à la galère de Diomède, elle
pourrait être renvoyée à Herakléon.


Comme toujours, et bien qu’il plût, Arès passait la plus
grande partie de son temps à flâner dans la ville, il avait plus appris dans
les tavernes et les bordels que Straton n’en aurait pu découvrir.


— On dit à Itanos qu’il y a eu réjouissance à bord des
navires tyriens quand les hommes ont appris que des femmes avaient été enlevées
à Chypre, raconta-t-il. La reine Elissa a promis à chacun de ceux qui
épouseraient ces femmes de l’aider à se construire une maison. Avant que les vaisseaux
quittent la Crète presque toutes étaient promises : quant aux autres, elles
étaient d’accord pour prendre mari parmi les Libyens.


— Elissa ne possède pas encore de terres, là-bas.


— Non, mais avec le trésor d’Acherbas elle pourrait
acheter la Libye tout entière. Des Phéniciens d’Itanos se sont joints à sa
flotte et je crois que la Reine aura de quoi peupler une petite ville avant
même d’atteindre Carthage.


Straton devait reconnaître qu’Elissa ou les conseillers de
Tyr qui s’étaient joints à elle avaient agi sagement et de façon à donner à la ville
phénicienne le meilleur départ possible. Que les femmes de Chypre ne soient
plus des captives libérait la reine de la responsabilité d’un enlèvement. Les
perspectives auraient été rassurantes sans les soucis personnels qui ne le
quittaient pas.


— Tu n’as rien entendu dire au sujet de ma fiancée, Arès ?


— Rien de définitif mais plusieurs personnes ont
affirmé que la birème était étroitement surveillée pendant qu’elle mouillait
ici.


— Sans doute afin de protéger le trésor.


— Un homme a dit qu’il avait entendu une femme appeler
au secours en grec et que cela l’avait d’autant plus surpris que la chose se
passait sur un vaisseau tyrien.


C’était un nouvel espoir et, si faible fût-il, Straton s’y
accrochait.


Le ciel s’éclaircit, heureusement, le lendemain. Le jour
suivant, une aube prometteuse se levait et permettait à la galère de quitter
Itanos et de mettre le cap sur l’ouest.


Le pilote de Diomède n’était pas accoutumé au grand large, les
galères grecques assurant surtout un trafic côtier. Certains membres de l’équipage
marmonnèrent quand Straton décida de gagner directement la ville de Thapsos
dans l’île des Sicules mais le beau temps se maintint et ils arrivèrent sans
encombre.


Les habitants de Thapsos n’avaient pas connaissance du
passage d’une birème à proximité, Straton estima qu’Elissa et sa suite avaient gagné
directement la Libye, guidées par Amathus, pilote expert et qui connaissait la
Grande Mer. Pour satisfaire son équipage grec, Straton dut suivre la côte de l’île
des Sicules mais, après avoir pris des vivres et de l’eau à Motya, comptoir
phénicien situé en face d’Utique, il mit le cap sur la Libye. Au matin du
second jour, il aperçut à l’horizon une presqu’île au contour familier.







II


Straton avait espéré trouver son vaisseau et le reste de la
flotte tyrienne ancrés dans la baie protégée par la presqu’île. Ne les voyant
pas, il les supposa à Utique où Elissa négociait probablement l’achat d’un
terrain avec le prince Hyarbas.


Il aurait préféré poursuivre jusqu’à Utique le jour même et
se mettre à la recherche d’Héra, mais le vent soufflait dans la mauvaise
direction et la galère, arrivée en fin d’après-midi, aurait été contrainte de
repartir une fois la nuit tombée. L’équipage grec étant déjà inquiet de ce qui
pouvait lui arriver dans un port phénicien et loin de sa patrie, Straton décida
de descendre à terre, d’interroger les pêcheurs dont les cabanes s’élevaient en
arrière de la plage.


Grâce à ses mimiques et à son don pour les langues, Arès
parvenait d’ordinaire à se faire comprendre dans les ports où ils faisaient
escale. Il connaissait entre autres un peu le dialecte libyen. Pendant que le
pilote manœuvrait dans la baie, son maître et lui gagnèrent la plage.


De la galère, Straton avait vu des indigènes aller et venir
dans le village. Pourtant quand ils y arrivèrent, il était vide. Décidé à
découvrir ce qui était advenu de la flotte tyrienne, il commençait à gravir une
pente à pied quand, derrière lui, Arès lança un avertissement. Se retournant, il
vit un groupe de cavaliers vêtus de robes flottantes et coiffés de turbans qui
contournaient la dune de sable derrière laquelle ils s’étaient embusqués.


Arrivés sur eux, deux cavaliers se penchèrent, saisirent
Arès par les bras, le soulevèrent et l’entraînèrent gigotant et protestant
alors que les autres entouraient Straton. Arès essaya de faire l’interprète
pendant que Straton expliquait qu’ils étaient des marchands phéniciens comme
ceux qui rendaient de temps à autre visite aux tribus, mais ce fut sans succès.
Au bout d’un moment, Arès donna la raison de cet échec.


— Nous sommes perdus, Maître, dit-il. Ils ont reconnu
une galère grecque et nous prennent pour des voleurs d’esclaves !


Pieds et poings liés, Straton et Arès furent jetés chacun en
travers de la selle d’un cavalier. Comme ils galopaient, Straton espérait que
la raison qu’il avait donnée de leur séjour en Libye avait impressionné leurs
ravisseurs. Il avait en effet à plusieurs reprises et intentionnellement prononcé
le nom de Hyarbas qu’il pensait gouverner cette partie du littoral.


Ce fut une heure plus tard environ que les cavaliers s’arrêtèrent.
Ceux qui les avaient pris en travers de leur selle les déposèrent sans
cérémonie sur le sol, les autres leur donnèrent des coups de pied jusqu’à ce qu’ils
parvinssent à se tenir debout. Straton qui avait déjà fait escale dans les
ports de Libye ne comprenait pas ce traitement, à moins qu’Arès n’eût raison et
qu’on les prît pour des pirates grecs à la recherche d’esclaves.


Il constata qu’on les avait conduits jusqu’à un centre où
avait lieu le troc entre tribus et marchands tyriens. Au milieu du camp, se
dressait une grande tente comme on en trouvait dans le pays. Le rideau bordé de
pourpre qui en fermait l’entrée disait la richesse de son occupant.


Straton espérait que c’était un prince ou un chef libyen
déjà connu de lui mais l’homme au teint basané, au nez en bec d’aigle, assis
sur des coussins et qui mangeait sur un plateau en argent tenu par une esclave
lui était étranger. Plus même, sa façon de les ignorer pouvait être jugée
hostile.


— Jusqu’à quel point comprends-tu leur langue ? murmura
Straton pour Arès.


— Assez pour commander du vin et demander le prix d’une
danseuse, répondit Arès.


— Il n’y a pas là de quoi nous aider beaucoup ! Notre
seule chance sera de demander à être conduits devant le prince Hyarbas.


— J’essaierai, promit Arès, mais ne me battez pas si j’échoue.


Le chef avait discuté avec le cavalier qui les avait
capturés. Quand le bref colloque cessa, Arès se servit des quelques mots de
libyen qu’il connaissait pour expliquer que Straton était un noble étranger, un
ami du prince Hyarbas, et qu’ils se préparaient à repartir pour Utique quand
ils avaient été enlevés. Le chef écouta avec attention, interrompant Arès de
temps à autre. Finalement, le petit Grec se tourna vers son maître.


— Il affirme que nous sommes grecs car si nous étions
phéniciens nous serions avec la flotte venue de Tyr et qui se trouve à présent
à Utique.


Qu’Elissa et, il l’espérait, Héra fussent arrivées en Libye
était une bonne nouvelle, mais Straton savait qu’Arès et lui demeureraient en
danger de mort tant qu’ils n’auraient pas convaincu le marchand qu’ils ne
venaient pas pour capturer des esclaves.


— Dis-lui que nous avons pris la galère grecque pour
suivre les autres. Promets une grosse rançon s’il nous fait conduire sains et
saufs à Utique.


— Où prendrez-vous l’argent ? Vous savez que la
reine ne donnera pas un pesant d’argent pour vous sauver maintenant que vous
lui avez préféré une fille plus jeune.


— Le prince Hyarbas m’en prêtera. Il a déjà fait
commerce avec la Maison de Gerlach.


Arès traduisit et, quand Straton surprit un éclair de
cupidité dans les yeux du Libyen, il fut certain que l’avidité avait triomphé
de ses autres sentiments, du moins pour l’instant.


Le chef donna un ordre au cavalier qui les avait amenés, ils
furent conduits jusqu’à une tente plus petite devant laquelle un garde fut posté.
Bien que leurs liens n’aient pas été défaits et qu’on ne leur ait pas donné à
manger, un pot en cuivre contenant de l’eau fut déposé dans la tente. Pendant
que l’un tenait le pot entre ses mains ligotées, l’autre parvenait à étancher
sa soif et ils trouvèrent que leur condition pourrait être pire.


— Quelque chose me paraît anormal, Maître, dit Arès
quand ils se furent installés aussi confortablement que possible sur le sol.


— Pour une fois, tu as raison, reconnut Straton.


— Je veux dire dans leur façon de traiter les Phéniciens.
La dernière fois que nous sommes passés à Utique, les marchands indigènes nous recherchaient,
or j’ai entendu un des cavaliers qui nous transportaient dire à un autre que le
prince Hyarbas les récompenserait certainement s’ils lui amenaient un Phénicien
sur lequel il pourrait se venger.


— Se venger de quoi ? Ne s’est-il pas enrichi avec
l’ivoire et les esclaves noirs qu’il nous a vendus ?


— Je n’en sais pas plus mais, si j’étais vous, je ne
compterais pas outre mesure sur l’amitié du prince Hyarbas.
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Sache que tu es sur la terre de Libye,


Dont le peuple est fruste dans la paix et redoutable dans
la guerre.


 


APRÈS une nuit inconfortable, Straton et Arès
furent mis à cheval, les mains liées devant eux, ce qui rendit le voyage moins pénible
que la veille. Straton n’avait pas dormi, réfléchissant aux observations d’Arès
sur les Libyens autrefois accueillants envers les Phéniciens et maintenant hostiles,
mais ceci sans arriver à une conclusion.


Située sur la hauteur, à l’embouchure du fleuve principal de
cette partie de la côte libyenne, Utique était une assez grande ville et un
débouché pour les produits venant des régions fertiles de l’intérieur. Depuis
trois siècles au moins, les marchands phéniciens y faisaient commerce mais le
port ne valait pas celui proposé par Straton à quelques heures de voile au sud-est,
ce qui expliquait son développement relatif.


La route suivie par les cavaliers contournait la ville, s’écartant
du port, et Straton ne put voir si sa birème était parmi les vaisseaux
phéniciens dont Arès avait entendu dire par les Libyens qu’ils mouillaient à
Utique. Il ne remarqua pas non plus un accroissement du nombre des Phéniciens
circulant dans la ville. Deux choses propres à intensifier son sentiment que
les relations entre Libyens et Phéniciens ne s’annonçaient pas des plus
favorables.


Straton connaissait le Palais du prince Hyarbas et la salle
dans laquelle ils furent introduits pour y avoir été reçu dans le passé. L’attitude
du prince était toutefois peu amicale, il regarda sévèrement les nouveaux venus
avant d’ordonner que leurs liens fussent dénoués.


— Le fils de Gerlach a choisi un curieux moyen de
visiter mon pays, dit-il enfin avec amertume. Marchand d’esclaves !


— Votre Majesté a été mal informée, répondit Straton.


— N’étiez-vous pas à bord d’une galère grecque et les
Grecs ne sont-ils pas connus pour la façon dont ils enlèvent les nôtres afin d’en
faire des esclaves ? demanda le prince.


— Je suis venu sur une galère grecque, reconnut Straton,
mais pas à la recherche d’esclaves. Pendant la bataille d’Arvad j’ai été
projeté à la mer et l’on m’a cru mort. Quand j’ai enfin regagné Arvad, mon
vaisseau était déjà parti pour Utique aussi l’ai-je suivi dans une galère appartenant
à un marchand grec du nom de Diomède.


— Là grande birème serait donc votre vaisseau ? s’étonna
le prince.


— Oui, mais ceux qui sont à bord me croient mort, eux
aussi. Mon père a prêté mon navire à la reine Elissa. Est-elle sauve ?


— Oui, et libre d’aller ailleurs.


Straton décela amertume et colère dans le ton du prince. Arès
lança un coup d’œil triomphant à son maître devant cette preuve qu’il avait
avec raison soupçonné une mésentente entre les Phéniciens et les Libyens, depuis
l’arrivée d’Elissa et de sa flotte. Afin de ne pas irriter le prince plus qu’il
ne l’était déjà, Straton décida d’aborder avec prudence le sujet de la mission d’Elissa.
Quelque chose était survenu depuis sa dernière entrevue avec Hyarbas, qui
datait de son retour de Tartessos. À l’époque, le Libyen avait accueilli avec
enthousiasme le rêve de Straton de fonder une nouvelle Tyr en Occident.


— La Reine a connu bien des vicissitudes, dernièrement,
dit-il d’une voix apaisante. Son mari a été traîtreusement assassiné, elle a dû
fuir pour échapper au même sort. Elle se reposait sur moi pour reprendre son
trône et, quand elle m’a cru mort, ses espoirs se sont effondrés. Je suis certain
que vous comprendrez que de telles circonstances l’aient déroutée.


— Être déroutée fait partie des charmes de la femme, mais
c’est moi qui gouverne ici et non Tyr.


Straton commençait à entrevoir ce qui avait dû se passer. Ignorant
l’étendue du royaume de Hyarbas et son pouvoir réel, Elissa avait dû le prendre
pour un simple chef indigène, or les princes libyens étaient aussi jaloux de
leurs privilèges qu’Elissa des siens, d’où le heurt.


— Je suis peut-être à blâmer pour les difficultés qui
se sont élevées, dit Straton. Après vous avoir entretenu de mon projet, j’ai
parlé avec un tel enthousiasme de la nouvelle ville et des possibilités de
commerce que Tyr a été tentée. La reine Elissa possède une très grosse fortune,
elle peut fonder une ville où elle le choisira. J’espérais, puisque vous étiez
mon ami, que vous en profiteriez comme le roi de Tartessos a profité de Gadir.


C’était un argument subtil et quand Straton vit que le
prince se détendait, il ajouta :


— Les marchands de Tyr ont été particulièrement tentés
quand je leur ai dit qu’il serait possible d’ajouter le commerce des armes et
des articles en métal à celui de l’ivoire et des esclaves noirs.


— Comment une telle ville pourrait-elle être fondée et
prospérer si la femme qui la gouverne ne sait pas ce qu’elle veut ? demanda
Hyarbas sur un ton beaucoup plus amène, ce qui fit espérer à Straton qu’il
avait en partie réparé le mal fait avant son arrivée.


— Les femmes haut placées ont toujours besoin d’un
conseiller et elles s’appuient ordinairement sur l’un en particulier. (Il
marqua un temps d’arrêt afin que l’idée pénétrât dans l’esprit du prince, puis
il poursuivit, cherchant à panser l’amour-propre blessé du Libyen.) Qui pourrait
mieux conseiller la reine Elissa sur un pays dont elle ignore tout que son
prince le plus grand ?


— Ha !


C’était une exclamation d’agacement mais non d’irritation. Straton
se permit un soupir de soulagement. Il reprit, jugeant sage de battre le fer pendant
qu’il était chaud :


— Si j’avais été là, j’aurais averti la reine Elissa de
l’aide que vous pourriez lui apporter mais, sans les conseils de quelqu’un
connaissant ce pays et ce que la ville pourrait représenter, elle a été désemparée.
Je suis certain qu’elle paiera volontiers le terrain dont elle aura besoin.


— Elle a offert de payer… par l’intermédiaire de son
ministre.


— Son ministre ?


C’était au tour de Straton d’être surpris.


— Le Grand-Prêtre de Melqart et d’Ashtarté à Tyr qui a
suivi votre reine dans l’exil. J’ai oublié son nom.


— Luli ! dit machinalement Arès, et Hyarbas acquiesça
d’un signe de tête.


— La reine Elissa ne vous a donc pas rendu une visite
personnelle ? s’étonna Straton.


— Elle m’a accordé une audience comme elle l’aurait
fait à un chef vaincu venant mendier sa grâce, dit Hyarbas avec amertume. Elle
a offert de m’acheter la presqu’île que vous appelez Carthage ainsi que la
partie de terre environnante qui comprend le port et le golfe.


— Quelle a été votre réponse ?


— Je lui ai répondu que je ne lui vendrais même pas le
morceau de terre que recouvrait son pied, dit Hyarbas triomphant. Elle ne peut
toutefois prétendre que je ne lui ai pas fait de cadeau car je lui ai fait don,
sur le promontoire, d’une superficie égale à une byrsa.


Straton fronça le sourcil.


— Le mot ne m’est pas familier, dit-il.


— C’est le nom que nous donnons à la peau d’un taureau.


Le soulagement de Straton disparut. Il savait que l’orgueilleux
Libyen ne reviendrait pas sur son refus de vendre et qu’Elissa, tout aussi orgueilleuse,
ne le supplierait pas de le faire. En quelques mots, Elissa et Luli avaient
anéanti tout son rêve d’une nouvelle Tyr en Occident.


— Où en est actuellement la situation ? demanda-t-il.


— La flotte de votre reine est toujours ancrée à Utique
mais j’ai entendu dire qu’elle négociait avec le prince Barca l’achat d’un
emplacement sur la côte, à l’est d’ici.


Maintenant Straton comprenait la colère de Hyarbas contre
Elissa. Non seulement Luli avait traité le prince libyen comme un vulgaire chef
indigène, sujet de Tyr, mais Elissa avait entrepris d’acheter du terrain au
prince Barca, seul monarque local assez riche et assez puissant pour mettre en
péril l’ambition de Hyarbas de dominer seul toute la Libye.


Si le nouveau comptoir phénicien était fondé sur le
territoire de Barca, Utique s’étiolerait vite et avec elle l’une des
principales sources-de richesse du prince Hyarbas. En conséquence, Straton ne
pouvait reprocher au Libyen son amertume, il ne lui restait qu’à tenter de réparer
le mal accompli. Il se promit toutefois que la liberté d’Héra serait le prix
exigé pour ses bons offices. Malgré son impatience d’avoir des nouvelles de la
jeune fille, il ne posa pas la question au prince, jugeant inutile d’attirer
son attention sur une aussi ravissante captive.


— Le prince Barca ne possède sur la côte aucun point
qui vaille celui que j’ai choisi, fit-il remarquer.


— Tant mieux pour Utique ! dit le prince.


— Et il fera certainement payer très cher le terrain qu’il
vendra à la reine Elissa.


— Peut-être pas. Barca a la passion des femmes à peau
claire et qui sont vierges. Or on dit que votre reine possède à bord une beauté
exceptionnelle, une Grecque aux cheveux d’or et au corps de déesse. Je ne doute
pas qu’un échange puisse se faire.


— Un échange ! s’exclama Straton en perdant toute
maîtrise à la pensée qu’Héra pourrait être ajoutée au harem du prince Barca. Cette
jeune fille est ma fiancée, elle a été enlevée à Arvad pendant que j’étais
malade. Je l’ai suivie jusqu’ici dans la galère de son père.


Hyarbas lui jeta un regard surpris.


— Vraiment ?


— Faites-moi couper la tête, si je mens ! Où en
sont les négociations ?


— Je l’ignore. Jusqu’ici c’est une simple rumeur.


— On peut donc encore arrêter cela… si la reine Elissa
obtient le terrain choisi au départ.


— Ce qui veut dire qu’il faudra que je le lui vende, rappela
Hyarbas. M’obligeriez-vous à revenir sur ma parole et à perdre la face aux yeux
de mon peuple ?


— Si une vente peut être conclue, cela arrangerait-il
tout ?


— Une vente ne sera pas nécessaire. (Le ton de Hyarbas
trahissait son entêtement.) J’ai déjà fait don à votre reine d’autant de
terrain que pouvait en contenir une byrsa. (Il prit sur une table qui se
trouvait près de son fauteuil un papyrus roulé.) Tout est spécifié là-dessus. Je
devais le faire porter à votre reine mais vous pouvez le lui remettre si tel
est votre désir.


Straton se sentit tout à coup très impatient.


— Puis-je voir les termes de l’accord ? demanda-t-il.


— Certainement, ils précisent ce que je viens de vous
dire.


Comme Straton l’espérait, le scribe n’avait pas précisé les
détails de ce don. Il était simplement dit que le prince Hyarbas faisait don à
la reine Elissa d’autant de terrain qu’en pouvait contenir une peau de taureau
ou byrsa, et ce, à l’endroit qu’elle choisirait.


— Si je comprends bien, peu importe la superficie du
terrain contenu par la byrsa ? demanda Straton.


— Peu importe, en effet, répondit le prince en haussant
les épaules. Une peau de taureau est une peau de taureau !


— Je vais aller voir la reine Elissa et je lui parlerai
de cela, promit Straton. Il est possible que je parvienne à la fois à sauver ma
fiancée et à faire que Carthage soit fondée sur votre territoire.


Quand ils eurent quitté le Palais pour regagner le port, Arès
demanda :


— Dites-moi, Maître, quelle est la taille exacte d’une
peau de taureau ?


— La taille du taureau choisi, naturellement, mais la
question est de savoir la superficie qu’elle peut englober.


— Qui joue aux devinettes, à présent ?


Straton sourit. Il commençait à se sentir bien pour la
première fois depuis que l’espar l’avait projeté par-dessus bord, au cours de
la bataille d’Arvad.


— Tu en connaîtras bientôt la réponse, répondit-il au
petit Grec.
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Tarquin fut le premier qui, à bord de la birème les aperçut.
Le capitaine poussa un cri de joie et bondit du pont sur le quai pour étreindre
Straton avec exubérance, puis il souleva Arès et le porta jusqu’au pont.


— J’ai supplié votre père de me laisser entreprendre
des recherches sur la côte, face à Arvad, dit Tarquin. Personne ne croyait que
vous aviez survécu mais je ne parvenais pas à croire que les dieux vous avaient
laissé mourir.


Les hommes de Straton, Amathus en tête, arrivaient de tous
les coins du vaisseau pour l’accueillir. La nouvelle que Straton était vivant et
parmi eux se répandit bientôt d’un bâtiment à l’autre. Des amis et des
marchands qui avaient suivi Elissa dans son exil vinrent lui rendre visite. Le
principal souci de Straton était Héra, mais, quand il parla d’elle à Amathus, le
visage du vieux pilote devint grave.


— Je ne savais pas qu’elle avait été enlevée. Quand je
l’ai appris nous étions en pleine mer, je ne pouvais refuser d’obéir à la Reine,
mais, quand nous avons pris ces femmes à Chypre, je me suis souvenu que vous
aviez toujours refusé de faire commerce d’esclaves et d’en accepter à bord. Je
l’ai dit à la reine Elissa, elle s’est fâchée mais elle a quand même envoyé les
femmes sur un autre vaisseau loué à cette intention.


— Sais-tu où se trouve dame Héra ?


— Je l’ai vue avec les autres femmes pas plus tard qu’hier.
J’étais allé informer la Reine que la mission pour laquelle votre père avait
prêté le navire était accomplie, et que je demandais la permission d’aller
jusqu’à Tartessos afin d’y prendre une cargaison.


— As-tu parlé de ma fiancée ?


— Je n’ai pas eu l’occasion. La reine Elissa n’était
pas d’accord pour que nous allions à Tartessos avant que l’endroit où s’élèverait
le nouveau comptoir n’ait été déterminé.


— Quelle est exactement la situation, ici, Amathus ?


Le pilote haussa les épaules.


— Le prince Hyarbas a refusé de vendre le terrain. La
Reine a été tentée de passer outre, mais ceux qui l’ont accompagnée ne veulent
pas se battre contre les Libyens. Maintenant, il est question d’acheter un
autre emplacement, plus à l’est, et au prince Barca, cette fois. J’ai dit à la Reine
que la côte possédait peu d’endroits susceptibles de fournir un bon abri pour
les navires et, en tous les cas, aucun comparable à celui que vous aviez choisi.


— Penses-tu que les deux parties céderaient si l’on
trouvait un moyen d’entente qui leur permettent de sauver la face ?


Amathus lui jeta un rapide regard.


— Vous avez vu le prince ?


— Arès et moi arrivons du Palais.


— Les Libyens sont tentés par une intensification de
leur commerce et par la protection contre les pirates grecs voleurs d’esclaves
que leur apporterait une ville nouvelle. De plus, il existe une grande rivalité
entre le prince Hyarbas et le prince Barca. Si cela avait dépendu de moi, j’aurais
respecté le prince Hyarbas comme je vous l’ai vu faire mais le prêtre Luli est
le conseiller personnel de la Reine ; c’est lui qui a insisté pour que les
Libyens soient traités comme des sujets. Vous savez le reste.


— Il semble que Luli et moi ayons pas mal de comptes à
régler, dit sombrement Straton. Où est dame Héra ?


Amathus désigna un grand vaisseau ancré un peu plus loin.


— Le navire d’Hadras est réservé aux femmes non mariées
et la reine Elissa s’y est installée afin de les surveiller.


Deux gardes armés se tenaient au bas de la passerelle, comme
l’avait indiqué Amathus. Le bateau étant plus petit et moins haut, une
passerelle remplaçait l’échelle habituelle. Quand Straton posa le pied sur la
planche de bois, un garde lui barra le chemin avec sa lance.


— Il est interdit de monter à bord sans la permission
de la Reine ou du Grand-Prêtre, noble monsieur, dit-il.


Tarquin avait accompagné Straton. Dès que le garde eut parlé,
il porta la main à son épée mais Straton secoua négativement la tête.


— Prévenez la reine que Straton, fils de Gerlach, demande
audience, dit-il au garde.


Comme l’homme transmettait le message, des pas précipités
résonnèrent sur le pont du vaisseau et Héra bondit dans les bras de Straton avant
que le second garde ait pu l’en empêcher.


— Je vous croyais mort ! s’écria-t-elle en
éclatant en sanglots et en pressant son visage contre l’épaule de son fiancé.


Le garde fit un pas en avant mais, quand l’épée de Tarquin s’abaissa
entre lui et les amoureux, il regarda le visage sévère de Tarquin et renonça à intervenir.
Straton serra Héra contre lui jusqu’à ce qu’elle cesse de sangloter, puis
élevant son visage jusqu’au sien, il l’embrassa. Elle s’accrochait à lui comme
une enfant terrifiée, il sentait son cœur battre à coups précipités.


— Tout va bien, ma chérie, dit-il pour l’apaiser. Nous
ne serons plus séparés, je vous le promets.


— Noble Straton, annonça le premier garde, la reine
Elissa va vous recevoir à l’instant.


— Et mon père ? demanda Héra alors qu’ils traversaient
le pont ensemble. Est-il…


— Diomède est tombé sur le pont de son navire, il s’est
brisé la jambe. Il vous poursuivait, alors, mais son pilote a jugé sage de
retourner à Arvad afin de le confier à un médecin. Quand je l’ai vu, sa jambe
était en bonne voie de guérison, il ne tardera pas à être remis.


Quand la porte de la cabine s’ouvrit, Héra se retira.


— La Reine est très contrariée, murmura-t-elle. J’essaye
de demeurer hors de sa vue mais elle n’aime pas se souvenir de… de nous.


Elissa était plus abattue qu’à Arvad, quand Straton l’avait
vue pour la dernière fois, elle avait les yeux cernés.


— On m’avait dit à Arvad que vous étiez mort, c’est
pourquoi je suis partie sans vous, dit-elle en guise d’accueil.


— Je serais mort si mon serviteur n’avait connu la
médecine, précisa Straton. Nous avons été jetés à la côte et Arès m’a conduit
dans la montagne avec l’aide de pêcheurs. Il m’a soigné et sauvé la vie. Quand
j’ai été assez guéri pour rentrer à Arvad, les Assyriens étaient repartis.


— Tyr est donc en sécurité ?


— Pour un an du moins.


— Je n’avais par conséquent pas besoin de fuir, dit
Elissa avec amertume.


— Je ne sais pas jusqu’à quel point vous auriez pu
faire confiance à Pygmalion. À mon point de vue, vous êtes mieux à Carthage.


— Reine d’un pays grand comme une peau de taureau ?
Oh, Straton, j’ai tout gâché et j’ai trahi ceux qui m’ont suivie.


— Il arrive que vous agissiez inconsidérément quand
vous êtes mal conseillée. Enlever ces jeunes filles à Chypre a été une erreur, par
exemple.


— Quand je l’ai compris, je leur ai offert de descendre
à Itanos mais elles ont décidé de venir chercher un mari parmi les Libyens.


— Je suis certain qu’Héra ne souhaitait pas venir jusqu’ici.


— En ce qui la concerne, je suis la seule coupable, reconnut
Elissa avec une franchise et une humilité qui le surprirent. Je suis trop
humaine, Straton. Être repoussée par vous alors que je vous offrais d’être
prince consort m’a atteinte dans ma fierté. Je me suis saisie de ce qui pouvait
vous faire mal, Héra, qui était à portée de ma main. Toutefois, j’ai réfléchi
depuis Arvad et j’ai compris mes torts. Je ne souhaite plus qu’une chose, fonder
Carthage et en faire une ville vaste et prospère, mais je me heurte à l’orgueil
d’un chef indigène.


— Hyarbas est plus que cela. En fait, il règne sur une
étendue bien plus vaste que notre côte phénicienne. C’est un homme fier dont l’origine
royale est aussi ancienne que la nôtre.


— Je n’avais pas l’intention d’offenser le prince
Hyarbas, croyez-moi, Straton. C’est Luli qui m’a dit qu’il fallait que je
manifeste mon autorité et que je fasse sentir aux chefs indigènes que je serais
maîtresse absolue de la nouvelle ville. Je ne peux tout de même pas supplier le
prince de me pardonner !


— Il est trop tard pour cela. Supplier ferait douter
les Libyens de la puissance et de l’importance de Tyr. Vos relations en
seraient faussées pour la suite.


— C’est ce qu’affirment Hadras et les marchands qui m’ont
suivie. Que puis-je faire ?


— J’ai entendu dire que vous aviez l’intention de
vendre Héra au prince Barca en échange d’un emplacement sur la côte est.


— C’était l’idée de Luli… un moyen de faire pression
sur le prince Hyarbas et de le faire céder.


— Ce n’est donc pas vrai ?


Elissa détourna les yeux.


— Tant de gens ont remis leur vie entre mes mains, Straton,
que je suis contrainte de penser en souveraine, et en souveraine seulement. Hadras
et quelques autres marchands jugent que je devrais soumettre la proposition de
Luli au prince Barca. Ils trouvent que la vertu d’une jeune fille grecque ne
vaut pas de perdre une colonie ou simplement notre vie à tous.


Maintenant qu’il avait entendu la réponse d’Elissa, Straton
savait qu’il ne pouvait en espérer une autre. S’il avait été à la place de la
Reine et Héra une simple esclave grecque, il aurait fait de même. Entre sauver
un individu et en sacrifier des centaines qui vous avaient fait confiance, quiconque
régnait faisait le même choix qu’Elissa. Il était heureux qu’il ait trouvé un moyen
de résoudre le problème alors qu’il discutait avec le prince Hyarbas, dans son
Palais.


— Je peux vous obtenir l’emplacement que vous
souhaitiez à Carthage à la condition que vous fassiez exactement ce que je vous
dirai et que vous libériez Héra.


Il la vit hésiter et ajouta :


— Il faudra de délicates négociations pour triompher du
différend survenu entre vous et le prince Hyarbas. Si je n’ai pas les mains
absolument libres, je ne réponds de rien.


— Vous croyez qu’il nous reste une chance de fonder
cette ville ?


— Oui. Vous avez visité le port et vu la presqu’île
avant de venir à Utique, n’est-ce pas ?


— Oui. Carthage est tout ce que vous avez dit et plus
encore. Je suis certaine que mon mari ne pourrait souhaiter plus belle
utilisation de son trésor que la construction d’une nouvelle Tyr ici. (Ses yeux
s’emplirent de larmes.) Mais il semble que ce ne soit pas possible.


— La situation cessera d’être désespérée si vous la
remettez entre mes mains.


— Je suis fatiguée, Straton. (Les épaules d’Elissa s’affaissèrent.)
Fatiguée de fuir, de me tenir très droite dans mes robes d’apparat pour impressionner
les autres. Agissez comme vous le jugerez bon, prenez la situation en main. Il aurait
mieux valu qu’il en soit ainsi plus tôt. Je vous avertis toutefois loyalement
que, si vous échouez, je ferai avec le prince Barca le marché qui me conviendra
le mieux. Le souci d’Héra ne pourra m’empêcher d’agir au mieux des intérêts de
ceux qui ont remis leur vie entre mes mains en quittant Tyr pour me suivre.
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Ils achetèrent tout le terrain qu’ils pouvaient entourer
avec une peau de taureau,


D’où lui vient le nom de Byrsa.


 


VERS midi, par un matin ensoleillé d’automne, la
flottille qui avait quitté Utique quelques heures plus tôt jeta l’ancre dans le
golfe de Carthage. Straton avait gardé secret son stratagème pour triompher des
difficultés qui semblaient devoir rendre impossible la fondation d’une ville là
où il l’avait souhaité. Non seulement les colons, curieux de voir s’il était
capable d’un tel miracle, mais le prince Hyarbas et sa suite avaient accompagné
la reine Elissa.


La Reine était demeurée sur le navire d’Hadras pour la
courte distance d’un port à l’autre. Le prince Hyarbas et sa suite étaient les
passagers de Straton à bord de sa birème. Sur l’insistance des Phéniciens qui
avaient suivi Elissa, Straton avait laissé Héra sur le navire du marchand Hadras.
Chacun pensait, en effet, que sa fiancée auprès de lui, sur un navire capable
de battre de vitesse tous les autres, Straton pourrait aisément s’enfuir si son
stratagème échouait.


Le court voyage avait été agréable, ils avaient suivi la
côte. Çà et là, des rivières faisaient des encoches dans les terres ; des
villages se dressaient à leur embouchure. Parfois, un fleuve se jetait dans la
mer, du haut d’une falaise, et dans l’eau bouillonnante on surprenait un
arc-en-ciel.


La prépondérance de falaises rocheuses le long de la côte
avait attiré l’attention de Straton sur cette région. Si un bon abri pour les
navires était d’un intérêt primordial pour un nouveau comptoir phénicien, une
presqu’île rocheuse sur laquelle pourrait être édifiée une ville fortifiée représentait
l’avantage d’être aisément défendable tant par terre que par mer. Carthage
possédait ces deux particularités, la presqu’île abritant un golfe au sud et
une baie au nord. Le profil de l’un comme de l’autre permettrait la construction
d’une jetée, principe phénicien qui transformait les baies en mers intérieures.
Sur le rivage des quais seraient construits, des entrepôts élevés, et les
marchandises pourraient être chargées et déchargées quel que fût le temps. Avantage
supplémentaire, la pierre nécessaire à la construction des demeures serait
trouvée sur place et aisément extraite des carrières. Des embarcations
apporteraient les matériaux sous la falaise et on les hisserait à l’aide de
grosses cordes.


— Vous avez bien choisi, fit remarquer le prince
Hyarbas comme les ancres descendaient en face du rivage, et que la birème s’immobilisait
sur une mer unie. Si Utique avait été construite ici, ce serait déjà une cité
florissante. (Il se tourna vers le navire qui avait amené la reine Elissa et
qui était ancré à proximité.) Votre reine a-t-elle publiquement reconnu qu’elle
avait tort ?


— Les autres princes libyens la respecteraient-ils si
elle l’avait fait ? demanda Straton.


— Non, je ne le pense pas. Il est dommage que nous ne
puissions arriver à un accord. La reine Elissa est une belle femme. Elle a
insisté pour me donner une coupe en or qui vaut plusieurs fois une byrsa de mon
territoire le plus précieux.


— Je ne serais pas si sûr d’avoir fait le meilleur
marché, si j’étais vous, conseilla Straton avec un sourire. Vous vous rendez
bien compte que je veux un emplacement sur lequel installer un comptoir
phénicien, n’est-ce pas ?


— Pourquoi sans cela aurais-je accepté votre invitation ?
répondit Hyarbas avec un haussement d’épaules. Si vous pouvez résoudre ce
problème en sauvant la face pour votre reine et pour moi, nous serons tous deux
vos obligés.


— Je le ferai, promit Straton, et vous deviendrez riche.
Ce port attirera les marchands de toute la côte libyenne de l’est à l’ouest. Vos
caravanes s’enfonceront jusqu’au cœur de l’Afrique où vivent les hommes noirs
qui possèdent les pierres dures et brillantes qui rayent même le verre. Vous
avez beaucoup de chance que la nouvelle Tyr soit fondée sur votre territoire.


Hyarbas sourit.


— Son architecture sera surprenante pour le monde
entier si sa base n’est pas plus large qu’une byrsa.


— En avez-vous apporté une comme je vous l’ai demandé ?


Hyarbas montra un ballot d’où montait une forte odeur de
peau non tannée.


— Elle est ici, mais n’oubliez pas les conditions de
mon présent à la reine Elissa.


— Autant de terrain qu’en pourra contenir une peau de
taureau, répéta Straton. Mais ne m’en veuillez pas si j’étire un peu cette
byrsa.


— Je serais déçu que vous n’essayiez pas mais jusqu’à
quel point une byrsa peut-elle être étirée ?


— Vous verrez cela bientôt. (Straton se tourna vers
Arès qui attendait, à quelques pas de lui.) Es-tu prêt ?


— Tout est en ordre, Maître, répondit Arès en tapant
sur une petite trousse qu’il portait sous le bras.


— Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda le prince Hyarbas.


— Que pourrait-il y avoir sinon de quoi étirer la peau
de taureau, Votre Majesté ? répondit Arès en souriant. N’avez-vous pas
vous-même suggéré de le faire ?


— Un proverbe libyen affirme qu’il faut se lever tôt
pour déjouer les ruses d’un Grec, dit pensivement Hyarbas. Avec un Phénicien, je
crois qu’il vaut mieux ne pas se coucher du tout.


 


Une foule bigarrée, transportée des vaisseaux au rivage, se
réunit bientôt sur la plage. Le beau prince libyen au visage basané et sa suite
en robes blanches et coiffures du pays se tenaient d’un côté. Les marchands de
Tyr en robes bordées de pourpre et les hommes d’armes des divers vaisseaux, de
l’autre. Entre eux, il y avait la reine Elissa en robe pourpre garnie de
fourrure au col et aux poignets, une couronne scintillante dans les cheveux. À la
surprise de Straton, Luli n’était pas là et, quand il interrogea la reine sur
son absence, elle répondit :


— Je l’ai banni de ma présence.


— Pourquoi ?


— Il s’entêtait à affirmer que vous me trahiriez en me
livrant aux princes libyens et me déconseillait de venir. Et puis, en
réfléchissant bien, j’en suis arrivée à la conviction qu’il avait sa part de
responsabilité dans la mort de mon mari. Hadras est à présent mon premier
ministre.


— Votre choix est sage, mais qu’avez-vous fait de Luli ?


— Je l’ai envoyé au temple d’Ashtarté, à Utique. C’est
un petit temple et il ne peut y être nuisible.


Une chaise avait été apportée pour la reine Elissa. Elle y
prit place ; quatre esclaves bronzés la soulevèrent puis se mirent en
marche en direction de la côte qui conduisait au sommet de la presqu’île, là où
Straton avait annoncé que serait délimitée la nouvelle ville.


L’admiration du prince Hyarbas pour la beauté d’Elissa ne
pouvait échapper. La reine, en retour, se montrait très aimable et le Libyen ne
la quitta presque pas des yeux, le temps que dura l’ascension… ce qui convenait
parfaitement au plan de Straton.


Quand ils atteignirent le sommet de la presqu’île, un
murmure d’admiration monta. Straton ne s’en étonna pas, car il se souvenait de l’émotion
qu’il avait éprouvée lorsqu’il avait pour la première fois contemplé ce paysage.
La Grande Mer, d’un bleu céruléen s’étendait à perte de vue alors que vers le
sud une péninsule s’avançait, fermant le golfe. D’un côté de l’éperon rocheux, une
lagune communiquait avec la mer grâce à un canal naturel. De l’autre, un isthme
marécageux séparait la mer d’une petite anse.


Les esclaves avaient posé la chaise d’Elissa. Elle en
descendit, le vent plaqua les plis de sa robe contre son corps mince. Immobile,
elle semblait se pénétrer de la splendeur du site environnant et Straton
comprenait que Hyarbas fût fasciné. Pendant un long moment, elle regarda vers l’est.
Quand elle se tourna vers lui, Straton vit ses yeux embués, il sut qu’elle
avait songé à la lointaine Tyr qu’elle ne reverrait sans doute jamais. Il ne
parvenait pas à lui en vouloir, malgré les ennuis qu’elle lui avait causés
depuis quelques mois et sa menace à l’égard d’Héra au cas où son stratagème
échouerait.


— Le prince Hyarbas a été assez généreux pour nous
faire présent d’un morceau de terre afin que nous fondions une nouvelle ville tyrienne
en Occident et nous sommes ici pour en prendre possession, dit-elle d’une voix
dont seul Straton perçut, sans doute, l’infime vibration qui trahissait qu’elle
était émue.


Il s’avança et se plaça devant elle.


— La reine Elissa m’a désigné comme son représentant
pour tout ce qui concerne le terrain que vous lui avez si généreusement donné, Majesté,
dit-il en s’adressant au prince Hyarbas. Je lirai d’abord le document que vous
avez signé et qui porte votre sceau, document qui définit ce don.


Déroulant le papyrus et le tenant de telle sorte que chacun
put voir les caractères tracés par le scribe, il lut :


— « En gage de l’amitié existant entre la terre des
Libyens et ceux qui habitent Tyr, le prince Hyarbas fait don à la reine Elissa
d’autant de terrain inhabité que peut en contenir la peau d’un taureau, en
langage libyen byrsa. »


C’était une plaisanterie, mais Straton lut le document de
sorte à lui conférer tout le poids qu’il aurait eu si le prince Hyarbas avait
fait don à Elissa d’une province.


— Votre Majesté reconnaît-elle ce document pour
authentique ? demanda-t-il.


— Absolument, répondit Hyarbas.


Le Libyen avait honte à présent de sa mesquinerie et, malgré
son teint basané, on percevait qu’il avait rougi.


Straton se tourna vers la Reine.


— Vous acceptez ce don ? demanda-t-il.


— Je l’accepte, dit fermement la Reine.


— Il ne reste donc qu’à mesurer ce terrain devant les
témoins ici présents. (Il se tourna vers le prince.) La byrsa, je vous prie.


Deux des hommes de la suite du prince ouvrirent le ballot
que les esclaves avaient transporté. Il contenait une peau de taureau d’une taille
exceptionnelle et qui surprit Straton.


— Oh ! s’exclamèrent les témoins, admiratifs.


— Le prince Hyarbas a généreusement choisi la mesure, reconnut
Straton. Très généreusement même.


— C’était le plus beau taureau du troupeau royal, précisa
Hyarbas. Tué hier, sa peau a été soigneusement lavée.


— Si fraîche, on doit aisément pouvoir l’étirer, dit
Straton avec un sourire.


— Vous avez déjà reconnu que j’étais généreux, répondit
le Libyen dont les yeux brillaient de curiosité.


Du coin de l’œil, Straton vit les joues d’Elissa s’empourprer,
il craignit quelque maladresse. Ne lui laissant pas le temps de parler, il se
tourna vers Arès et demanda :


— As-tu apporté les outils ?


— Oui, Maître.


Arès s’agenouilla et ouvrit sa trousse. Il en sortit un
rasoir qu’il avait au préalable aiguisé sur une pierre, puis sur une courroie
en cuir, au point de le rendre capable de couper un cheveu. Le long de la lame,
une étroite bande d’ivoire, épaisse comme deux ou trois fois l’ongle, était maintenue
par un fil mince et solide de telle sorte qu’elle dépassait légèrement la lame.


— Au nom d’Ashtarté, qu’avez-vous là ? s’exclama
Hyarbas en s’avançant pour mieux voir.


— Un instrument destiné à étirer la peau de taureau, Majesté,
répondit gravement Straton. Vous avez généreusement choisi la plus grande byrsa
de votre troupeau pour mesurer le présent fait à la Reine et vous avez accepté
que je tâche de l’étirer. C’est ce que je me propose de faire.


Le silence se fit total quand, suivi d’Arès, Straton mit le
pied sur la peau et en souleva un bord. Le domestique saisit le même bord, à
une main environ des doigts de Straton et le tendit, entre le pouce et l’index.
Il appuya soigneusement le fil du rasoir contre la peau et entreprit de la découper
en lanières de la largeur de la bande d’ivoire fixée à la lame.


Hyarbas laissa échapper une exclamation de surprise, puis un
gloussement, enfin un rire joyeux. Straton qui le savait juste, loyal, doué d’un
grand sens de l’humour malgré son orgueil, avait compté sur cette réaction. Quand
il entendit son rire, il sut qu’il avait gagné. Hyarbas s’essuya les yeux avec
le revers de sa manche.


— Arrêtez, n’en coupez plus, dit-il. (Il se leva, prit
la main de la reine Elissa, la posa sur sa tête puis la baisa en signe d’inféodation.)
S’ils continuent à découper cette peau aussi finement, elle englobera mon
royaume tout entier ; je serai indigent, ajouta-t-il.


— Nous ne demandons que la presqu’île, la baie – du
nord au sud – et, vers l’intérieur autant de terrain qu’en parcourt un
homme en une heure de marche, précisa Straton.


— Vous l’aurez, dit Hyarbas. Mon scribe va préparer le
papyrus et je le signerai. (Il se tourna vers la reine Elissa qui en croyait à
peine ses yeux.) Long et prospère soit le règne de la reine de Carthage ! dit-il.







II


La birème de Straton devait partir deux jours plus tard
quand la reine Elissa traversa le quai. Son vaisseau l’avait reconduite à
Utique le lendemain du découpage de la byrsa.


— Je suis venue vous dire au revoir à tous deux et vous
souhaiter un bon et prospère voyage vers les îles occidentales, dit la Reine
quand Straton l’aida à gravir l’échelle conduisant au pont de la birème. Où est
Héra ?


— À l’intérieur. Arès va aller la chercher.


— Vous êtes bien jolie, ma chère, dit Elissa quand Héra
sortit de la cabine. J’espère que vous vivrez longtemps heureux ensemble.


Elle retournait vers l’échelle quand Héra dit :


— Majesté, Straton et moi serions honorés que vous nous
accordiez une faveur.


— Je le ferai volontiers si c’est en mon pouvoir, répondit
Elissa.


— Vous êtes toujours reine de Tyr et, de plus, reine de
Carthage, à présent. Accepteriez-vous de nous marier et de nous donner votre
bénédiction ?


— Non seulement je vous marierai, mais j’offrirai un
sacrifice à Melqart et à Ashtarté aujourd’hui même, leur demandant pour vous longue
vie, bonheur et nombreuse progéniture.


Les paroles rituelles furent prononcées et, quand Elissa eut
béni le couple, elle ajouta :


— Quand vous reviendrez, au printemps, je compte sur
vous pour vendre une partie de votre cargaison de Sang du Dragon à
Carthage. Hadras a amené avec lui teinturiers et tisserands, aussi en
aurons-nous l’utilisation.


— Je vous réserverai la moitié de notre cargaison, promit
Straton.


Côte à côte, Héra et Straton virent Elissa regagner le quai
et monter dans une chaise façonnée avec art, portée par quatre esclaves noirs, et
qu’ils reconnurent pour celle du prince Hyarbas.


— Tu aurais pu être Roi de Tyr, avec elle pour reine, rappela
Héra d’une voix douce, alors que la chaise se dirigeait vers la partie du quai où
était groupée la flottille portant les colons tyriens.


— Je préfère voguer vers les îles de la Pourpre avec ma
femme.


— Es-tu certain de les retrouver dans une mer aussi
vaste ?


— Les étoiles nous guideront comme elles m’ont guidé
vers Tyr où je t’ai découverte. Et puis, ainsi qu’Arès l’a dit un jour :
« Quel homme choisirait une reine alors qu’il possède déjà une déesse ? »


Tendres étaient les yeux d’Héra quand il la souleva dans ses
bras et franchit avec elle le seuil de la cabine dont il avait fait leur nid d’amants,
puis il repoussa la porte du pied. À travers les bruits qui montaient du navire,
on percevait la cithare d’Arès et sa voix modulant un chant qu’affectionnaient
les marins grecs :


 


Asseyez-vous aux bancs,


Hâtez-vous de déployer les voiles.


Voici qu’un dieu envoyé du haut de l’éther


Me presse pour la seconde fois d’accélérer ma fuite.


Nous te suivons, dieu saint entre tous,


Et nous obéissons avec joie à ton ordre.


 


FIN







NOTE DE L’AUTEUR


L’histoire de la reine Didon, ou Elissa, et de la fondation
de Carthage, 814 ans avant J.-C. est l’une des grandes légendes romantiques de l’Antiquité
contées par le poète latin Virgile, des siècles plus tard, dans l’Énéide
(1.IV). J’y ai emprunté les citations qui précèdent tous les chapitres de cet
ouvrage ainsi que le chant final d’Arès. Comme la plupart des légendes
poétiques, l’histoire de la fondation de Carthage s’appuie, on le reconnaît
aujourd’hui sur des bases solides, et le prophète Ezéchiel décrit dans la Bible
les merveilles de Tyr, affirmant que la grande ville phénicienne avait alors la
suprématie des mers.


De la fin de la civilisation des Minoens de Crète, 1 200
ans avant J.-C., aux conquêtes de la Méditerranée orientale par Alexandre le
Grand, un millénaire s’est écoulé. Pendant cette période, un petit groupe de
villes phéniciennes, dont la plupart se trouvaient sur la côte libanaise, dominèrent
le commerce maritime et l’industrie, dont celle de la pourpre qui les rendit
célèbres.


Des navires phéniciens, plus grands que la caravelle de
Christophe Colomb et qui naviguaient en s’aidant du méridien et de l’Étoile polaire,
contournèrent l’Afrique, environ 600 ans avant J.-C. Avant cela, les marins
phéniciens explorèrent la côte est de l’Afrique pour la reine Hatshepsut d’Égypte,
puis pour le roi David et le roi Salomon d’Israël. Peut-être même
atteignirent-ils l’Inde. Certains historiens croient qu’ils avaient découvert l’Amérique
au moins 500 avant J.-C. mais les preuves manquent. En tous les cas, ce furent
les navigateurs qui répandirent l’alphabet dans l’Ancien Monde dès 110 ans
avant J.-C. même s’il venait d’Égypte. Ils créèrent une colonie en Espagne et
de là explorèrent l’Angleterre et la mer du Nord.


Un philosophe phénicien du nom de Mochus a très bien pu
affirmer avant Démocrite que l’Être n’était qu’une infinité d’atomes et, qui
sait, concevoir avant Euclide quelques éléments de géométrie. Plus ingénieux
que tous, si l’on en croit le géographe latin Straton, les habitants d’Arvad
avaient réussi à s’approvisionner en eau douce en couvrant la source qui
jaillissait du fond de la mer, à courte distance de la côte, d’une lourde
cloche en plomb à laquelle ils avaient fixé une conduite en cuir, qui amenait l’eau
au-dessus de la surface de la mer, lui évitant de s’imprégner de sel. Quant à
Virgile, il conte, comme je l’ai fait, la façon dont la byrsa fut découpée afin
de fixer les limites de la grande cité antique, Carthage.


Je me suis intéressé aux Phéniciens il y a environ huit ans
alors que j’écrivais THE MAPMAKER. Des années d’études supplémentaires ont
intensifié cet intérêt. L’idée de prendre pour thème d’un roman l’histoire de
la reine Didon m’est venue quand j’ai appris que beaucoup d’historiens étaient
persuadés que ce n’était pas une simple révolte de Palais qui avait justifié sa
fuite de Tyr et la fondation de Carthage sur la côte libyenne. Les éléments
réunis à ce jour tendraient à prouver que la volonté des artisans de Tyr de
prendre une part plus active dans le gouvernement aurait, en réalité, conduit à
cette révolte. Quelle que fût la raison du soulèvement de Tyr, Carthage, tout d’abord
nommée Karthadasht faillit bien anéantir Rome et, par-là, changer le destin
du monde à venir.


La reine Elissa, ou Didon, le roi Pygmalion, le Grand-Prêtre
Acherbas, le prince Hyarbas sont des figures historiques. Chaque fois que cela
m’a été possible, j’ai choisi des noms authentiques comme Straton, Hamil, Mago,
etc. que l’on retrouve fréquemment dans l’histoire de la Phénicie, mais, comme
c’est toujours le cas pour ceux de mes romans qui se situent dans l’Ancien Monde,
le problème majeur a été de rendre les événements réels aussi plausibles pour
le lecteur que ceux inventés par moi, tant il est vrai que la réalité dépasse
parfois la fiction.
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Quatrième de couverture


Straton, noble Phénicien, est rappelé d’urgence à son pays natal,
le port de Tyr, où le jeune roi Pygmalion subit l’influence néfaste d’un
étranger diabolique pendant que la reine Elissa poursuit la belle Héra de sa
jalousie.


Straton est partagé entre son devoir et son amour pour Héra.
Celle-ci va-t-elle triompher ? Et qui est cette énigmatique reine prête à
tout pour arracher l’homme qu’elle aime à sa rivale ?


Pendant que les Phéniciens se débattent dans leur crainte et
leurs superstitions, les Abyssins se préparent à la guerre. Et c’est au cours d’une
bataille sanglante, dans le cliquetis des glaives, que vous trouverez la
réponse à toutes ces questions qui font du SANG DU DRAGON un roman passionnant
et plein de suspense. Le livre s’inscrit dans la lignée des œuvres bibliques de
Slaughter tels LA MAGDALÉENNE, LA ROUTE DE BITHYNIE, LES DIEUX S’AFFRONTENT, etc.













[1]
Toutes les citations de l’ouvrage sont extraites de L’ÉNÉIDE de Virgile.







[2]
Colonnes de Melqart pour les Phéniciens et Colonnes d’Hercule pour les Grecs :
Gibraltar. (N. d. T.)







[3]
Gadir : actuellement Cadix. (N. d. T.)







[4]
À la pointe sud de la Sardaigne près de l’actuelle Cagliari. (N. d. T.)
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