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    Adresse au lecteur

    Il est très possible que le récit qui va suivre soit, pour l’essentiel, un tissu de mensonges. Que la relation « véridique » de la captivité d’Aaron Smith parmi les pirates de Cuba en 1822 ne soit là que pour masquer des faits inavouables.

    Comme on le verra, Aaron Smith passa deux fois en procès pour actes de piraterie, et fut deux fois acquitté. Nous ne désirons pas revenir sur ces verdicts émis par la respectable justice britannique. Il ne nous appartient pas de juger Aaron Smith – paix à son âme !

    Pour autant, nous n’avons pas désiré laisser le lecteur sagace sur sa faim : il verra de lui-même à quel point il demeure des parts d’ombre dans son récit. Aussi avons-nous employé toutes nos compétences à faire jaillir la lumière de cette affaire et nous sommes-nous lancé dans une enquête ardue et pleine d’embûches.

    Et c’est ainsi que, pas à pas, nous avons reconstitué non pas tant les dessous hypothétiques d’une affaire criminelle vieille presque de deux siècles, mais, autant que possible, les tours et détours de toute une vie, pour en aller sonder les mystères, explorer les points aveugles.

    Le lecteur trouvera donc ci-après d’abord la prose d’Aaron Smith, le récit de ses aventures parmi les pirates de Cuba tel qu’il fut publié en 1824, puis, dans la deuxième partie de ce livre, exposés avec clarté, les aléas de l’enquête (rigoureuse et soumise au seul impératif de la raison) que nous avons menée pour parvenir enfin à l’invraisemblable vérité.
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    Première partie

    Aaron Smith

    Les atrocités des pirates

    Nota : Il existe trois éditions en anglais du récit d’Aaron Smith : The Atrocities of the Pirates : Being a Faithful Narrative of the Unparalleled Sufferings Endured by the Author During His Captivity Among the Pirates of the Island of Cuba ; With an Account of the Excesses and Barbarities of Phase Inhuman Freebooters, by Aaron Smith (Who was himself afterwards tried at the Old Bailey as a pirate, and acquitted), Londres, G. and W. B. Whittaker, 1824 ; The Atrocities of the Pirates : Being a Faithful Narrative of the Unparalleled Sufferings Endured by the Author During His Captivity Among the Pirates of the Island of Cuba, avec dix gravures sur bois d’Eric Ravilious, Londres, The Golden Cockerel Press, 1929 ; et The Atrocities of the Pirates : Being a Faithful Narrative of the Unparalleled Sufferings Endured by the Author During His Captivity Among the Pirates, introduction et commentaire de Robert S. Redmond, New York, The Lyons Press, 1999. Ces trois éditions reproduisent exactement le texte original de 1824, sans annotations.

  
    Préface

    Le récit qui va suivre est si plein de détails exposés avec la plus grande minutie, les actes de barbarie sans exemple dont M. Smith fut le témoin et dont il eut à souffrir au cours de sa captivité chez les pirates de Cuba sont rapportés avec tant de clarté qu’il pourrait paraître superflu de distraire le lecteur avec une préface. Mais l’auteur de ces pages, aujourd’hui retourné se consacrer aux devoirs de sa profession, a confié avant de quitter l’Angleterre son histoire « sans fard et sans façon1 » aux bons soins d’un ami2, lequel n’a pu concevoir de service plus élémentaire à rendre à un homme brave et méritant quoique infortuné que de la soumettre à l’attention d’un public généreux et compatissant. Car nul parmi ce public, peut-on modestement penser, ne lira ce récit sans éprouver des émotions doubles et contradictoires : de la pitié pour un homme qui eut à endurer de telles souffrances imméritées, et de l’indignation devant le comportement abject de ceux qui, malgré les moyens en leur pouvoir, négligèrent d’innocenter son honneur entaché et de le laver de l’infamie selon laquelle il aurait été le complice des atrocités sans pareilles décrites ci-après par le menu.

    Le 19 décembre 1823, Aaron Smith fut jugé devant la Haute Cour de l’Amirauté pour actes de piraterie.

    L’accusation fit preuve d’un tel zèle dans son désir de faire un exemple d’un marin britannique devenu, même involontairement, l’associé d’une bande de pirates que, nonobstant les périls et les épreuves qu’il avait traversés, il n’échappa que de justesse à une mort ignominieuse – et ceci au nom des lois de son propre pays, au service duquel il avait jusqu’ici consacré une vie pleine d’honneur et de mérite ! Quoi qu’il en soit, parmi la foule d’événements qui se produisent dans la capitale et du fait de l’immense variété des articles de journaux, il demeure possible que son procès soit passé inaperçu de nombre de nos concitoyens ; ou bien, pour peu qu’on en ait lu le compte rendu à l’époque, que le singulier de cette affaire ait échappé au souvenir de ceux qui n’étaient pas directement intéressés par la question. Nous allons par conséquent en donner ici un très bref résumé3.

    Le vendredi 19 décembre 1823, devant la Haute Cour de l’Amirauté, Aaron Smith passa en jugement, accusé d’avoir « capturé le navire Victoria, propriété de Hymen Cohen et associés, et d’avoir volé 636 tonneaux de café d’une valeur de 5 000 livres et 100 tonneaux de café d’une valeur de 1 000 livres4 ». Il était aussi accusé de la capture du navire Industry en haute mer le 7 août 1822. Divers témoins – des marins et autres embarqués dans le susdit navire – furent appelés par l’accusation, lesquels déposèrent séparément dans le sens d’une participation active du prévenu aux événements durant leur captivité. Certains d’entre eux cependant reconnurent qu’il manifesta dans son comportement davantage de tempérance que le féroce équipage qui l’entourait.

    Le prévenu, appelé pour se défendre, exposa en détail la nature contrainte de ses actes, déclarant solennellement qu’il ne prit jamais aucune part de butin illicite, et raconta avec beaucoup d’émotion les circonstances de sa captivité et les horribles cruautés que lui infligea ce monstre à la fureur impitoyable : le Capitaine des Pirates. Sa défense fut naturelle et sans apprêt, et il apparut, à l’effet qu’elle produisit sur l’auditoire, qu’elle emportait l’adhésion de tous les cœurs.

    Il fit ensuite venir plus de vingt respectables témoins qui s’exprimèrent sans réserve sur l’humanité, la bravoure et l’excellence de son caractère en général. Il y eut parmi eux le capitaine Hayes, commandant d’un navire à bord duquel Aaron Smith avait été second, et le frère de ce dernier, M. John Smith, officier dans la Navy. Mais le témoin qui retint le plus l’attention fut Mlle Sophia Knight, « une femme extrêmement séduisante », qui administra la preuve qu’elle entretenait une relation intime avec le prévenu depuis trois ans, que leur mariage avait été convenu et qu’il aurait été prononcé si le prévenu n’avait été tenu éloigné de ses amis et de sa patrie par la funeste intervention de la horde sauvage entre les mains de laquelle il avait eu l’infortune de tomber.

    Tandis qu’elle déposait son témoignage, Mlle Knight pleurait amèrement et les joues viriles de Smith étaient baignées de larmes. Le juge récapitula les dépositions et le jury acquitta le prévenu : il n’accomplit alors ni plus ni moins que son devoir !

    Le crime dont Aaron Smith fut accusé est indéniablement de l’espèce la plus dépravée, et il compte sans aucun doute parmi les plus immoraux, de ceux qui indignaient son âme honnête ; mais ceux qui liront avec attention les pages qui suivent verront qu’il était si totalement au pouvoir de ce démoniaque équipage de pirates, si inextricablement saisi dans les mailles de leur filet, que ni la bravoure ni la ruse, ni l’adresse ni l’audace ne pouvaient aider à son évasion. Tandis qu’il gémissait sous le fardeau de ses propres souffrances et tentait d’imaginer les moyens de s’échapper, il était forcé de se composer un air de satisfaction et de prendre part aux actes dénaturés de ces forbans. Afin d’endormir leur vigilance et d’éviter les conséquences terribles de leur vengeance, il était impératif qu’il agît exactement comme il a agi ; toute autre ligne de conduite l’aurait de fait condamné à une mort épouvantable, sans doute précédée de tortures qui auraient fait trembler le cœur le plus endurci.

    

    1 Shakespeare, Othello, Acte 1, scène 3, vers 90, ici dans la traduction de François-Victor Hugo (toutes les notes sont de l’éditeur).

    2 Nous ne savons strictement rien de cet « ami ». Ce pourrait être l’éditeur du livre qui parle ; mais ce pourrait aussi bien être Aaron Smith lui-même.

    3 Le lecteur trouvera dans la deuxième partie de cet ouvrage la traduction in extenso du compte rendu de ce procès.

    4 La valeur du café pouvait varier selon sa qualité.

  
     

    Au mois de juin 1821, je m’embarquai sur le navire marchand Harrington et entrepris un voyage aux Indes occidentales. Des événements survenus par la suite me conduisirent cependant à démissionner de mon poste sur ce vaisseau et à m’investir dans d’autres activités. Après avoir passé près de deux années dans cette partie du monde, et ma santé se trouvant quelque peu altérée par le climat, j’éprouvais le désir de voir à nouveau ma famille et je pris des dispositions pour mon retour en Angleterre. Je résidais à l’époque à Kingston, dans file de la Jamaïque, et je fis part de mes souhaits au capitaine Talbot, un ami intime qui s’offrit très aimablement de satisfaire mes espérances. Il me présenta avec ses recommandations à M. Lumsden, le patron d’un brick de commerce, le Zephyr, alors dans l’attente de sa cargaison à destination de Londres. Grâce à cette entremise et ces recommandations, je m’accordai avec cet individu pour l’accompagner en qualité de second et, vers le milieu d’avril 1822, j’entrai dans mes fonctions.

    Cette année-là, la saison avait été particulièrement défavorable aux planteurs. Dans de nombreux cas, la moisson avait été maigre et les cargaisons s’en trouvaient peu fournies. Le chargement du Zephyr s’effectuait en conséquence avec une grande lenteur et je soupirais chaque jour davantage après mon retour.

    Dans l’intervalle, je me lançai dans de modestes spéculations et fis l’acquisition d’une certaine quantité de café, que j’embarquai à bord du brick pour mon propre compte. De temps à autre, je me concertais avec M. Lumsden ou le conseillais sur la meilleure façon de compléter notre chargement. Mais il s’écoula encore un certain temps avant que nous eussions atteint notre objectif et, durant cette période, je découvris tant de traits de caractère déplaisants chez cet individu qu’ils me causèrent de grandes préventions à son endroit. Son ignorance et son manque d’éducation se manifestaient à la moindre occasion ; aussi, je ne fus guère surpris lorsque j’appris plus tard qu’il avait été élevé dans le commerce du charbon et avait été employé quasiment toute sa vie dans cette pratique5.

    Vers la toute fin de juin, notre chargement était achevé et, après avoir embarqué nos passagers – le capitaine Cowper, cinq ou six enfants et une femme noire en qualité de servante –, nous mîmes à la voile le 29 et nous rendîmes à Port Royal, où nous jetâmes l’ancre pour la nuit. M. Lumsden, avec quelques amis des enfants et une dame de couleur chez qui il avait logé durant son séjour dans l’île, suivit le navire dans un canot et nous rejoignit à bord à Port Royal. Le canot fut ensuite renvoyé chercher un autre passager et à son arrivée l’amie de M. Lumsden retourna à terre.

    Le matin suivant, nous levâmes l’ancre et quittâmes le port. Après avoir débarqué le pilote, nous commençâmes notre voyage, sous une brise modérée et par beau temps. Mais peu après nous rencontrâmes de puissants vents de nord-est accompagnés d’une forte houle de direction est. En la circonstance, M. Lumsden s’empressa de me consulter au sujet du cap qu’il nous faudrait suivre et me demanda si j’estimais préférable de courir contre le vent ou de maintenir la route sous le vent6. L’opinion que je m’étais formée de son caractère me rendit peu enclin à hasarder un conseil et ainsi risquer d’être ensuite tenu pour responsable de ce qui pourrait découler de sa propre ignorance et de son manque de compétence. Mais comme par ailleurs le devoir de ma fonction m’interdisait de lui refuser entièrement mon opinion, je me bornai à lui exposer les avantages et désavantages des deux possibilités, sans manifester de préférence en faveur de l’une ou de l’autre. Je l’informai que la route contre le vent pourrait prolonger notre voyage, quand la route sous le vent nous exposerait au risque d’être dépouillés par des pirates et, peut-être même, de voir la totale destruction de notre navire ; les journaux débordaient de pathétiques mises en garde sur le sujet. Par conséquent, je m’autorisais à lui recommander de s’en remettre à ses propres jugements et expériences. Sans plus approfondir la question, il se décida pour la seconde solution, quoi qu’il en fût des périls auxquels pareille initiative risquait de nous exposer.

    En conséquence de sa résolution, nous gouvernâmes vers les îles Caïmans, que la navigation pesante du Zephyr et des vents inhabituellement légers ne nous permirent pas d’atteindre avant quatre jours. Les habitants vinrent à nous dans des canoës et nous achetâmes quelques perroquets, des tortues et quantité de coquillages. De là, nous gouvernâmes vers le cap San Antonio, la pointe sud-ouest de l’île de Cuba. En route, nous nous entretînmes avec une goélette de Saint-Jean, Nouveau-Brunswick7, de retour de Kingston. Ce navire avait vainement tenté de s’ouvrir la route contre le vent et avait abandonné au bout du sixième ou septième jour. Nous nous séparâmes dans la nuit et le matin suivant nous touchâmes au cap San Antonio, le vent demeurant léger et le temps agréable. Après avoir doublé le cap, nous maintînmes direction est et les brises fraîchissantes devinrent plus favorables. À l’aube du jour suivant nous découvrîmes deux voiles droit devant, suivant la même route, et, dans la matinée, comme le jour était remarquablement clair et le temps au beau fixe, nous pûmes opérer une bonne observation de la hauteur du soleil8.

    [image: images2]

    À deux heures de l’après-midi, tandis que je me promenais sur le pont en conversant avec le capitaine Cowper, je découvris une goélette qui se tenait entre nous et la terre. Elle avait une apparence pour le moins suspecte et je grimpai aussitôt dans la mâture avec mon télescope afin de l’examiner plus attentivement. Je fus immédiatement convaincu qu’il s’agissait d’un pirate ; je m’en ouvris à Cowper et nous jugeâmes préférable de faire monter M. Lumsden pour l’en informer. Quand il arriva sur le pont, nous lui montrâmes la goélette et lui fîmes part de nos doutes en lui recommandant de modifier sa course pour l’éviter. Nous étions alors à environ six lieues du cayo Romano9, qui s’étire sud-est par est.

    Jamais l’ignorance et son corollaire, l’obstination, ne se dévoilèrent plus manifestement qu’en cette occasion : il rejeta notre conseil et refusa de modifier sa course, suffisamment infatué pour croire que, parce que nous arborions le drapeau anglais, personne n’oserait nous agresser. Il me faut déclarer ici que toutes mes mésaventures à venir, je les dois à son obstination et à sa fatuité : les cruautés sans exemple dont j’ai souffert, les persécutions et les accusations que j’ai endurées, les insultes viles et mesquines qui se sont accumulées sur ma tête ainsi que l’infamie et le déshonneur auxquels j’ai été exposé ; non content d’être la cause de mes souffrances, le responsable de tout cela en a ignoblement tiré avantage pour escroquer mes amis de mes maigres propriétés réchappées du pillage général !

    Une demi-heure environ après cette conversation, nous nous rendîmes compte que le pont de la goélette grouillait d’hommes et qu’elle commençait à sortir ses canots. Cette circonstance alarma grandement M. Lumsden et il commanda de modifier sa route de deux quarts10, mais il était trop tard, car l’inconnu était maintenant à portée de fusil. En un rien de temps, il arriva à portée de voix et il nous fut ordonné, en anglais, de descendre notre canot de poupe et d’envoyer notre capitaine à son bord. M. Lumsden ne comprit pas ou bien fit mine de ne pas comprendre, et le corsaire11 – puisqu’il était établi désormais que c’en était un – tira une volée de mousqueterie. Ceci augmenta sa terreur, qu’il exprima en s’exclamant précipitamment : « Voilà ! Voilà ! Oh mon Dieu ! », et en donnant l’ordre de masquer12 la grande vergue. Le Zephyr fut abordé par un canot du pirate contenant neuf ou dix hommes d’un aspect des plus féroces armés de mousquets, de couteaux et de sabres ; ils prirent possession du brick et ordonnèrent au capitaine Cowper, M. Lumsden, au charpentier du navire et à moi-même de nous rendre à bord du pirate, pressant notre départ par des coups répétés du plat de leurs sabres dans le dos et par des menaces de nous tirer dessus. La précipitation de nos mouvements ne nous avait guère laissé le loisir de réfléchir, aussi, tandis que nous ramions vers le corsaire, M. Lumsden s’exclama qu’il avait commis l’imprudence de laisser les livres de comptes sur la table de la cabine. Le capitaine du pirate nous fit monter sur le pont dès notre arrivée. C’était un homme de l’apparence la plus grossière et sauvage qui soit ; il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix, était solidement bâti, avec un nez aquilin, des pommettes larges, une grande bouche et des yeux immenses. Il avait le teint olivâtre et les cheveux noirs, et pouvait être âgé de trente-deux ans environ. Il ressemblait beaucoup à un Indien, et j’appris par la suite que son père était un Espagnol et sa mère une squaw du Yucatán. Il s’adressa d’abord à M. Lumsden, et s’enquit dans un anglais rudimentaire des navires qu’il avait vus nous devancer. Quand il sut qu’il s’agissait de commerçants français, il ordonna à tout son monde de se mettre en chasse. Pendant ce temps, le Zephyr mettait à la voile en maintenant sa direction vers le cayo Romano.

    Le capitaine entreprit ensuite M. Lumsden au sujet de sa cargaison, qui lui apprit qu’elle consistait en sucre, rhum, café, arrow-root, bois de teinture13, etc. Puis, d’un air sévère, il nous interrogea pour savoir ce que et qui nous étions, et si nous avions pris langue avec un quelconque navire sur notre route. Quand il apprit l’existence de la goélette du Nouveau-Brunswick, il nous demanda si nous pensions qu’elle transportait des espèces. Nous lui répondîmes qu’en général ces navires vendaient leur cargaison pour de la monnaie sonnante et trébuchante, et il se montra très avide de savoir si elle était devant ou derrière nous et si elle était armée. M. Lumsden pria alors le capitaine de signaler au Zephyr de ne pas s’approcher de la terre de crainte qu’il n’aille dériver sur la côte. Il lui fut répondu qu’il ne s’alarme pas car il y avait un excellent pilote à bord. M. Lumsden ne fut pas pour autant rassuré par cette réponse et répéta sa prière ; l’autre lui enjoignit de se taire d’un ton menaçant et s’éloigna.

    Il revint au bout d’un court instant et interrogea M. Lumsden à propos de l’argent que nous avions à bord. À la réponse que nous n’en avions point, il répliqua : « N’allez pas me prendre pour un imbécile, monsieur. Je sais qu’un navire qui s’en va en Europe a des espèces à son bord. Si vous nous livrez ce que vous avez, vous pourrez continuer votre voyage sans autre mal. » M. Lumsden répéta sa réponse et le pirate déclara que si on ne lui présentait pas l’argent il allait retenir le Zephyr jeter sa cargaison par-dessus bord et que, si jamais il en trouvait qui avait été caché, il brûlerait le navire avec toutes les âmes de son équipage. Il demanda ensuite s’il y avait à bord des bougies, du vin ou de la porter14. M. Lumsden répliqua qu’il n’y en avait pas dont il pût se passer, sans paraître se rendre compte que nous étions à la merci du pirate et que celui-ci pouvait, s’il lui en prenait l’envie, se saisir de tout ce qui lui passait par la tête sans se soucier autrement des aises de M. Lumsden.

    À ce moment-là, la nuit n’allait pas tarder à tomber et la brise commençait de mourir. Le capitaine eut l’air de désespérer de rejoindre ses proies, dont nous pouvions maintenant clairement reconnaître qu’il s’agissait d’un cargo et d’un brick. Il demanda au capitaine Cowper et à moi-même s’il nous semblait qu’il fut à même de les rattraper avant qu’il ne fît trop sombre. Nous répliquâmes par la négative. Il donna alors des ordres pour que l’on réduisît la voilure et qu’on nous maintînt à hauteur du Zephyr. Les pirates commencèrent à préparer le dîner et offrirent très libéralement des spiritueux aux membres de notre équipage. Ils nous en proposèrent également, ou bien du vin, selon notre préférence, mais nous refusâmes l’un et l’autre.

    Le capitaine se tourna ensuite vers moi et me dit que, comme il était dans un mauvais état de santé et que personne de sa bande sur le navire ne savait naviguer, il me retiendrait afin que je conduise la navigation de la goélette. Je tâchai de mon mieux de lui celer mes émotions devant cette perspective et tentai de le prendre par les sentiments en lui disant que j’étais marié, que j’avais trois enfants, et qu’ils m’attendaient tous impatiemment à la maison avec mes parents déjà âgés ; je lui représentai de la façon la plus pathétique possible la misère et le désarroi dans lesquels ils seraient précipités, le suppliant d’épargner ma femme et mes enfants et de ne pas faire mourir de chagrin les têtes blanchies de mes malheureux parents. Mais j’en appelais à un monstre dénué de tout sentiment, endurci dans le crime et recuit dans les injustices. M. Lumsden intervint à cet instant pour lui dire qu’il espérait ne pas être privé de mes services. Il lui fut sauvagement répondu : « Si ce n’est pas lui que je garde, ce sera vous ! » Bien entendu, cette menace lui donna les plus grandes alarmes et le précipita dans l’agitation, si bien qu’il parut regretter son intervention.

    Quelques minutes cependant suffirent à mettre en pleine lumière le caractère insensible et égoïste de cet homme : « Monsieur Smith, me dit-il en se tournant vers moi, par pitié n’importunez pas le capitaine ou bien c’est certainement moi qu’il retiendra ! Vous êtes célibataire alors que j’ai une famille nombreuse qui dépend de moi et qui sera faite orpheline et précipitée dans la pire indigence. Dès le moment où je serai libéré, j’irai à La Havane et enverrai un vaisseau de guerre à la recherche du corsaire et en même temps je publierai à la face du monde la façon dont vous avez été retenu par la force. Oui, je présenterai toute l’affaire à la Lloyd15, et si le pirate est capturé par la suite et que l’on vous trouve à bord, il ne vous sera fait aucun mal. Tous les biens que vous pourriez posséder seront remis intacts à votre famille, et la mienne vous bénira à jamais pour cet acte noble et généreux. » Il prononça cette harangue le visage baigné de larmes et l’air très affecté. Je fus touché de compassion et répliquai que j’espérais qu’aucun d’entre nous ne serait retenu, mais que, si un tel sort devait m’échoir, dans ces circonstances et sous ces conditions, je consentirais à en être la victime. Cette déclaration rasséréna son esprit agité ; mais j’étais loin d’imaginer la trahison et la duplicité qu’il recélait en son âme, et que les événements à venir ne démontrèrent que trop clairement.

    Comme le dîner était prêt, le capitaine et ses officiers, au nombre de six ou sept, s’assirent pour manger et nous invitèrent à nous joindre à eux, ce que nous fîmes, par peur de les offenser ou de réveiller leur brutalité. Notre souper, consistant en de l’ail et de l’oignon mélangés à du pain dans un bol, engendra une mêlée générale, chacun se servant comme il l’entendait, avec ses doigts ou avec n’importe quel ustensile qu’il avait par hasard sous la main.

    Durant le dîner, M. Lumsden implora de pouvoir aller à bord du Zephyr auprès des enfants, craignant qu’ils ne s’inquiètent de notre absence et de la présence d’inconnus ; je me joignis à sa requête. Mais le capitaine répondit que personne ne leur ferait de mal et que, dès que les deux navires seraient à l’ancre, il nous accompagnerait à son bord.

    Le corsaire approchait rapidement du Zephyr, et le capitaine ordonna de tirer un coup de feu et de virer vers la côte. On répondit aussitôt au signal et le brick s’accorda à nos manœuvres. L’un des membres de notre équipage fut envoyé sonder, avec instruction de signaler les fonds par intervalles. Le capitaine nous demanda alors si nous avions des Américains parmi nos matelots. Il s’exprima contre eux dans les termes les plus véhéments, disant qu’il tuerait quiconque appartenait à cette nation en vengeance des torts qu’ils lui avaient fait récemment subir en lui prenant et détruisant l’un de ses vaisseaux ; il ajouta par la même occasion que, s’il découvrait que nous lui avions celé le fait, il nous traiterait de la même manière. Il dit qu’il ne ferait jamais de quartier aux Américains et que, toutes les nations étant hostiles à l’Espagne, il les attaquerait toutes16.

    Durant cette conversation, l’homme à l’avant signala qu’il sondait à vingt-cinq mètres et le capitaine fit mettre le canot à la mer, informant M. Lumsden qu’il devait l’accompagner à bord du Zephyr. Les hommes que nous avions emmenés furent descendus dans le canot mais le capitaine Cowper, le charpentier et moi-même ne fûmes pas autorisés à y prendre place. Le canot se dirigea ensuite vers le Zephyr avec M. Lumsden et le capitaine du corsaire pour revenir peu après avec certains des hommes que le pirate avait envoyés sur le Zephyr qui apportèrent la montre du capitaine Cowper, les jumelles du navire et mon télescope, quelques-uns de mes vêtements et une chèvre. La chèvre ne fut pas plus tôt sur le pont que l’un de ces rebuts inhumains lui trancha la gorge et commença de l’écorcher vive, nous disant que nous serions accommodés de la même façon si l’on ne trouvait pas d’argent à bord. Le corsaire évoluait maintenant par une profondeur de sept mètres cinquante et jeta l’ancre, de même que le Zephyr, à vingt-cinq mètres de là environ. Les pirates à son bord se mirent à héler leurs compagnons et ils se congratulèrent les uns les autres de leur succès.

    On établit le quart à bord du corsaire et il fut ordonné au capitaine Cowper, au charpentier et à moi-même, de dormir sous le capot d’échelle17. Là, nous trouvâmes quelque repos, mais dormir était impossible. Le charpentier saisit l’occasion pour nous informer qu’il y avait de l’argent à bord et nous fit part de sa crainte que s’il était découvert ils ne mettent leur cruelle menace à exécution. Le capitaine Cowper et moi étions ignorants des faits et plutôt enclins à penser que le charpentier se trompait. Mais il nous assura que tel était bien le cas puisque M. Lumsden l’avait consulté un ou deux jours auparavant afin de trouver un endroit pour le cacher. Nous nous rappelâmes alors l’exclamation qu’il avait poussée dans le canot, mais nous persistâmes à penser qu’il ne s’agissait que d’argent qui lui appartenait en propre18. Nous passâmes la nuit entière à donner libre cours à diverses conjectures ; l’espoir, la peur, l’angoisse d’être assassinés chassèrent complètement tout sommeil. Chacun envisageait ce que pourrait bien être sa destinée future et faisait part de ses espérances ou de ses appréhensions à ses compagnons d’infortune.

    À l’aube, nous aperçûmes les pirates frapper l’équipage du Zephyr du plat de leurs sabres, et nous commençâmes à trembler pour notre salut. Après quoi nous vîmes les matelots à l’œuvre, en train de mettre les canots à l’eau et tirer une amarre d’une écoutille d’arrière pour l’enrouler sur le pont comme s’ils se préparaient à sortir la cargaison du brick. Pendant ce temps, l’équipage du corsaire prenait le café et les officiers nous invitèrent à venir le partager, ce que nous fîmes volontiers, le trouvant fort réconfortant après une nuit passée dans une angoisse sans sommeil.

    À sept heures, le capitaine héla son équipage depuis le Zephyr, où il avait passé la nuit, et ordonna qu’on lui envoyât le canot, dans lequel il fut de retour en peu de temps avec quelques effets qui m’appartenaient. À son arrivée, il s’approcha de moi et, brandissant un sabre au-dessus de ma tête, il me dit de me rendre à bord du Zephyr et de me munir de tout le nécessaire à la navigation car il avait décidé de me garder. Je ne fis aucune réponse à cette injonction. Alors, levant de nouveau son sabre, il me demanda avec un juron si je l’avais entendue. Quand je lui répliquai que oui, il me dit avec un air féroce : « Alors prenez garde à m’obéir ou je vous arrache la peau ! » Devant cette menace, je descendis dans le canot et me dirigeai vers le Zephyr, où je trouvai M. Lumsden sur le passavant19. Je lui dis l’objet de ma visite, au sujet duquel il exprima sa compassion tout en m’engageant à ne pas m’opposer au pirate de crainte qu’il n’en découlât que du mal car il semblait bien décidé à me retenir. Il me répondit qu’ils avaient pris possession de tout, et qu’il avait lui-même manqué être assassiné à cause de sa montre.

    Quand j’entrai dans ma cabine, je trouvai mon coffre réduit en pièces et son contenu emporté, dont deux bagues de diamant et quelques articles de valeur. Je récupérai par un matelot ma montre en or et mon sextant, ainsi que quelques objets précieux que je lui avais confiés pour qu’il les cachât. Je retournai avec eux dans mes appartements, et empaquetai le peu de mes vêtements que les pillards avaient dédaigné. Je remis mes livres, mon perroquet et divers objets à M. Lumsden, qui s’engagea, s’il parvenait en Angleterre, à les délivrer intacts entre les mains de mes amis. Pendant ce temps, le corsaire avait jeté l’ancre et s’était amarré le long du Zephyr ; l’équipage avait manœuvré rapidement et avait commencé de transporter toutes les malles à son bord. Il y avait parmi elles le bureau du capitaine Cowper, qui contenait tous ses papiers et ses quittances. Il m’en remit les clés et me pria de prétendre que c’était le mien afin de le récupérer pour lui. Tout à fait conscient des pertes sévères qu’il risquait de subir, je me lançai dans la périlleuse entreprise et passai dans le corsaire pour informer le capitaine que l’on avait emporté mon bureau et lui demander, comme il ne contenait que des papiers d’une certaine importance pour ma famille, de bien vouloir me le restituer. Il m’ordonna de l’ouvrir et, après en avoir examiné l’intérieur, il accéda à ma requête. J’eus de la sorte le plaisir d’obliger le capitaine Cowper qui, en retour, promit de défendre mon cas auprès des assureurs de la Lloyd.

    Puis les pirates commencèrent à sortir la cargaison du Zephyr, ce à quoi M. Lumsden et moi-même fûmes contraints de participer. Mais peu après, afin de faire cesser les lamentations des enfants, que le capitaine pirate soupçonnait M. Lumsden d’avoir orchestrées, il l’envoya à bord de la goélette. Il y fut chargé de faire descendre la cargaison par les écoutilles. Les pirates étaient à ce moment-là parfaitement soûls et laissaient libre cours aux plus violents excès ; toute idée de subordination avait été évacuée et l’égalité mise à l’ordre du jour. M. Lumsden fut rappelé à bord du Zephyr, où on l’interrogea sur la cargaison du fond de l’écoutille principale, qu’il détailla en lisant le manifeste20. Quatre marins et moi-même reçûmes aussitôt l’ordre de hisser la cargaison et de dégager le bois de teinture qui pourrait se trouver sur notre passage. M. Lumsden nous chargea de le jeter par-dessus bord, ce que nous commençâmes à faire, mais le capitaine nous arrêta, déclarant que M. Lumsden ne voulait jeter la cargaison à la mer que pour pouvoir prétendre que c’était lui qui l’avait volée et ainsi escroquer les assureurs. Nous continuâmes notre travail jusqu’à ce que nous ayons hissé cinquante balles d’indigo environ, quantité d’arrow-root et autant de café qu’il leur sembla nécessaire. On ordonna ensuite aux matelots de démonter le mât de petit perroquet et la vergue du grand perroquet, qui furent transportés à bord du pirate avec tous les espars21 qu’ils estimaient pouvoir leur être d’une quelconque utilité.

    Malgré leur innocence enjouée, les enfants ne furent pas épargnés par la barbarie de ces rufians. Leurs pendants d’oreilles leur furent enlevés et ils se retrouvèrent sans même un lit où se coucher ni une couverture pour se couvrir.

    Les pirates se mirent ensuite à sortir tout le bétail22 et une certaine quantité d’eau des soutes du bateau. Puis on fit venir M. Lumsden et le capitaine Cowper sur le gaillard d’arrière et on leur dit que s’ils ne produisaient pas l’argent ni ne révélaient où il était caché, le Zephyr serait brûlé avec eux dedans. Ils donnèrent la même réponse que précédemment et ce rebut de l’humanité se disposa dans l’instant à mettre sa menace à exécution ; il envoya les enfants à bord de la goélette et ordonna que ces deux gentlemen fussent descendus sous le pont et attachés aux pompes. Cet ordre ne fut pas plus tôt donné que ses démoniaques cerbères lui obéirent et commencèrent à empiler du combustible tout autour des deux hommes. Le sort apparemment inéluctable qu’on leur réservait provoqua la confession de M. Lumsden. Il fut libéré et emmené sur le pont, d’où il se rendit dans la timonerie pour en ressortir avec une petite boîte de doublons que le pirate exhiba devant son équipage d’un air satisfait. Puis il déclara qu’il devait y en avoir encore. Et, sans aucun égard pour les serments solennels de l’autre qui lui jurait le contraire et lui disait que même ce qu’il avait déjà livré ne lui appartenait pas, il le fit rattacher aux pompes. On questionna alors le capitaine Cowper et l’on ordonna de mettre le feu au combustible entassé autour d’eux. Voyant venir sa fin, ce dernier offrit de remettre tout ce qu’il avait ; on le libéra et il leur donna environ neuf doublons, déclarant que ce qu’il avait produit était tout ce qu’il possédait et que cela lui avait été confié par une pauvre femme dont tout ce qu’il savait était qu’elle se trouvait à cette heure dans le plus pressant besoin. « Ne me parlez pas des pauvres gens ! s’exclama ce monstre. Moi-même je suis pauvre et c’est par la faute de vos congénères et des Américains. Je sais qu’il y a plus d’argent, et je l’obtiendrai ou je vous brûlerai avec votre bateau ! » Le malheureux fut une nouvelle fois conduit en bas et on commanda d’allumer le feu. Ils proclamèrent en vain qu’ils lui avaient tout donné ; il persista dans sa cruauté. Les flammes commençant de s’approcher de leurs personnes, ils firent entendre des cris à fendre l’âme, le suppliant de les laisser aller à la dérive dans un canot à la merci des vagues plutôt que de les torturer de la sorte, et de garder le Zephyr où, s’il y avait quelque argent, il le trouverait sûrement.

    Comme il ne parvenait pas à obtenir davantage d’aveux, il admit la vérité de leurs déclarations et ordonna à ses hommes d’éteindre le feu. Ces infortunés martyrs furent alors délivrés et conduits dans la timonerie. Les matelots, les enfants et moi-même fûmes autorisés à passer à bord du brick. Nous y bénéficiâmes d’un moment de liberté pendant que les pirates festoyaient en exultant autour de leur butin.

    Quand ils eurent fini leur repas, le capitaine leur dit qu’il était maintenant grand temps de retourner à leur propre bâtiment et il m’ordonna de les accompagner. Au début, j’hésitai à obéir ; mais ce n’était pas un homme qu’il faisait bon contrarier et, dégainant son couteau, il me menaça avec un juron de me couper la tête si je n’obtempérais pas immédiatement. Je pensai préférable de prétendre n’avoir pas compris son ordre et dis que je ne l’avais d’abord pas entendu et que j’espérais, comme j’avais quelques affaires à régler avec M. Lumsden, qu’il me laisserait le temps de m’en acquitter avant qu’il ne m’emmenât. Il accepta, avec quelque réticence. Je demandai alors à M. Lumsden de rédiger un connaissement pour les deux tiers du café qui m’appartenaient à bord, à remettre à M. Watson, approvisionneur23 à Londres, ainsi qu’un billet à ordre pour dix-huit livres et dix shillings, payable auprès de la même personne en compensation de l’argent qui m’était dû.

    Après avoir conclu ces accords, je retournai à bord de la goélette et le capitaine me demanda si j’avais ma montre. Je répondis par l’affirmative ; il me la prit, la regarda et, à sa façon de l’admirer, il me laissa très clairement entendre qu’il aimerait l’avoir. Je n’accordai aucune attention à ses mimiques et déclarai que c’était un cadeau de ma vieille mère, laquelle je pensais ne plus jamais revoir et à qui je désirais la faire parvenir par l’entremise de M. Lumsden ; j’ajoutai que je craignais cependant que ses gens ne la lui enlèvent si je la laissais entre ses mains.

    « Votre peuple a une bien mauvaise opinion de nous, répondit-il, mais je vais vous convaincre que nous ne sommes pas aussi méchants qu’on le prétend. Venez avec moi et votre montre parviendra chez vous sans dommage. » Sur ces mots, il me mena à bord du Zephyr la montre dans sa main, et il la donna à M. Lumsden en manifestant à ses gens qu’il ne voulait pas qu’ils la lui prissent, sous aucun prétexte. Je lui demandai alors de pouvoir rester un peu pour dire adieu à l’équipage et aux enfants ; il m’en donna l’autorisation, avec quelque difficulté. Dans ce moment, le fils du patron24, qui était à bord pour apprendre la navigation, me dit que son quadrant ainsi que tous ses vêtements avaient été emportés, et me pria de les lui récupérer, si possible. Je lui promis de faire de mon mieux et déclarai au pirate que c’était là l’enfant de parents pauvres qui ne pouvaient se permettre une telle perte et je le priai de bien vouloir lui retourner ses effets. Il répliqua avec une grimace que j’en demandais beaucoup et que ce serait là ma dernière requête ; le garçon put recouvrer ses affaires, à l’exception de ses chemises à carreaux, qui durent être abandonnées à l’équipage. Après avoir accompli ce bon office, le capitaine se fit impatient de mon retour et je fus contraint de prendre un congé hâtif mais plein d’émotion de mes camarades de mess, pour devenir l’un de ces misérables bandits. Ce rebut de l’humanité jugea même cette émouvante cérémonie par trop longue et me conduisit à bord à la pointe de son couteau.

    Lorsque j’eus atteint le pont du corsaire, il me demanda si j’avais tous les instruments nécessaires à la navigation et me dit d’aller me les procurer si tel n’était pas le cas, car il n’accepterait pas d’excuses en cas d’erreur, et il me tuerait si j’en faisais une seule. Je lui répondis que j’avais tout le nécessaire. Il ordonna que l’on enlevât les amarres du Zephyr, disant à M. Lumsden qu’il pouvait continuer son voyage mais qu’il ne devait en aucun cas gouverner vers La Havane, car s’il venait à le trouver sur sa route, il les détruirait lui et son navire. L’autre promit qu’il ne toucherait pas en ce lieu et les bâtiments larguèrent les amarres de conserve peu après. M. Lumsden, le capitaine Cowper et les enfants se tenaient sur le passavant et me firent leurs adieux ; mon cœur chavira lorsque les navires se séparèrent25.

     

    

    5 Le commerce maritime du charbon ne se pratiquait que par cabotage, et les marins formés dans cette activité n’étaient guère tenus en grande estime par les autres.

    6 Les vents dominants, sous ces latitudes, soufflent d’est en ouest. Le chemin du retour pour l’Europe se faisait plus aisément en suivant la route « sous le vent », plus au nord. Plutôt que de prendre la route « contre le vent » qui passait entre Cuba et Haïti, on était alors obligé de remonter de la mer des Antilles vers la pointe occidentale de Cuba, qu’il fallait ensuite longer jusqu’au détroit de Floride pour poursuivre le long de la côte nord-américaine avant de piquer plein est.

    7 Le Nouveau-Brunswick est une province canadienne.

    8 En prenant la hauteur du soleil à midi au moyen d’un sextant, il était possible de calculer la latitude du point d’observation.

    9 La lieue marine vaut 5,5 km. Ici, une trentaine de kilomètres. Le terme de cayo désigne à Cuba une île formée par un banc de sable, ou bien une plage. L’éditeur d’Aaron Smith, ignorant du fait, a systématiquement remplacé cayo par « cap ». Nous avons rétabli.

    10 Des quarts de quadrants (1 quart = 11,25 degrés).

    11 Aaron Smith utilise indistinctement les termes « corsaires » et « pirates » pour désigner les pirates ; il ne fait pas le distinguo traditionnel entre les corsaires, qui sont censés agir sous mandat d’un État, et les pirates, qui n’agissent que pour leur propre compte.

    12 Manœuvre permettant de mettre la voilure face au vent pour arrêter le navire.

    13 L’arrow-root (ou herbe-aux-flèches) est un tubercule alimentaire, qui entrait également dans la fabrication de pharmacopées ; les bois de teinture servaient à obtenir des pigments.

    14 Bière brune et lourde, de large consommation à cette époque.

    15 La Lloyd est la grande compagnie d’assurance britannique ; à cette époque déjà, elle représente un véritable empire du renseignement grâce à ses informations sans équivalent sur tous les navires qui y souscrivent. C’est aussi bien sûr un gigantesque organe financier.

    16 Sur le contexte général de la situation de Cuba à cette époque, voir la deuxième partie de cet ouvrage.

    17 C’est-à-dire au pied de l’escalier menant à la cabine. C’est ici qu’Aaron Smith sera confiné la plupart du temps.

    18 Et qui donc n’apparaîtrait pas sur les livres de comptes.

    19 Passerelle établie sur le pont de certains navires faisant communiquer l’avant avec l’arrière.

    20 Le manifeste est un document qui récapitule l’ensemble des composantes de la cargaison d’un navire.

    21 Toute pièce de bois de forme allongée faisant partie du gréement (mât, vergue, borne, bout-dehors, corne, etc.).

    22 On a vu que le Zephyr avait des chèvres à son bord.

    23 Un approvisionneur s’occupe de la distribution des marchandises du fournisseur en direction des acheteurs ; le connaissement équivaut à un titre de propriété d’une marchandise.

    24 Il s’agit peut-être du fils de M. Lumsden, le patron du navire.

    25 Tout ce qui vient d’être raconté par Aaron Smith sera évoqué lors de son procès ; mais pour les épisodes qui suivent, il n’y aura plus aucun témoin de ce qu’il raconte.

  
     

    Toute l’horreur de ma situation s’abattit alors sur mes épaules. Je me regardais comme un malheureux coupé du monde à jamais, soumis à la brutalité d’une horde de mécréants féroces et sans scrupules, condamné à l’anéantissement, à la mort et peut-être, pire encore, à la disgrâce et à l’ignominie, à devenir complice de leurs crimes et à être contraint, un jour ou l’autre, de souiller mes mains du sang de mes frères humains ou même de mes compatriotes. La confusion, le chagrin et les douloureuses appréhensions de mes parents et de la personne à qui j’étais lié par le plus tendre des engagements m’emplirent de terreur. Je ne pus supporter plus longtemps la vision de ces scènes nées de mon imagination et je cherchai dans la mort une échappatoire à mes lugubres pensées. Cependant, mes mouvements étaient surveillés : l’on me retint et m’attribua un garde. Le capitaine m’avisa que si je faisais une seconde tentative, on me laisserait mourir de faim ligoté à un canon. Et, pour plus de précautions, il ordonna que l’on m’enfermât en bas, dans la cabine ; mais, au terme de supplications insistantes, je fus autorisé à rester sur le pont jusqu’à la nuit.

    Le Zephyr s’était mis en route et avait déployé ses voiles, mais ses canots avaient été détachés et laissés à la dérive. Le fait n’échappa pas au capitaine, qui m’appela et me dit : « Regardez-moi cette canaille, il a abandonné ses vieux canots, et quand il arrivera chez lui il dira que c’est moi qui les lui ai pris et les assureurs lui en donneront de nouveaux. Mais je vais écrire à la Lloyd pour empêcher cela. » Il parut ensuite très inquiet de savoir si je pensais qu’ils iraient à La Havane, si bien qu’il aurait poursuivi le Zephyr et l’aurait détruit si je ne lui avais pas affirmé que, selon toute probabilité, ils allaient suivre une route directe.

    Le vent était faible et la mer calme, mais le temps était lourd. Les deux navires s’éloignaient lentement l’un de l’autre. Je gardai les yeux fixés sur le Zephyr aussi longtemps qu’il fut visible et me laissai ensuite aller à des pensées mélancoliques sur ma triste et infortunée condition. Au crépuscule, nous jetâmes l’ancre près du récif26 et un canot fut envoyé sur la rive pour informer les habitants du succès des pirates. À l’aube, le pirate se dirigea vers le sud-ouest et, à neuf heures du matin, il pénétra dans une rade charmante, où il mouilla à trois mètres cinquante de profondeur.

    Cette rade, appelée Rio Medio par les Espagnols, est très spacieuse et peut abriter une centaine de voiles. Le mouillage est bon, car le fond est fait d’un mélange d’argile et de vase ; elle est à l’abri de tous les vents à l’exception de celui du nord. Les navires y manœuvrent très aisément et en toute sécurité parce que le récif brise la force de la mer. Elle est située à trois milles environ27 au sud du récif et son accès est malaisé et dangereux.

    À deux heures de l’après-midi, je vis un grand nombre de canots et canoës se diriger vers le corsaire. Le capitaine m’informa qu’il attendait des visiteurs venus du littoral, dont deux ou trois magistrats et leurs familles, ainsi que quelques prêtres, et que je pourrais voir de jolies Espagnoles. Je lui fis part de ma surprise devant sa sérénité au sujet des magistrats. Il rit et répondit que je ne connaissais pas les Espagnols. « Je m’assure leur amitié éternelle avec des dons de café et autres babioles et ils m’informent de ce qui se passe à La Havane. Ainsi, j’ai vent de toutes les mesures hostiles suffisamment à l’avance pour m’en prémunir. »

    Deux magistrats, un prêtre et quelques dames et messieurs montèrent à bord et furent reçus en grande pompe par le capitaine, qu’ils félicitèrent de sa réussite. Je leur fus ensuite présenté comme un prisonnier détenu pour gouverner le navire et je subis un long interrogatoire collectif sur mon pays ; on voulait savoir si je venais de Londres et quelle était ma religion. On servit ensuite des rafraîchissements et toute l’assemblée but à la santé du capitaine. Les femmes proposèrent que l’on dansât et l’on fit des préparatifs en ce sens. Les gens se levèrent pour s’adonner à leur divertissement favori et, à mon grand embarras, il me fut proposé d’être le cavalier de la fille de l’un des magistrats. Je déclinai assez sèchement l’honneur qui m’était fait ; malgré mon apparente brutalité, la jeune femme vint s’enquérir en personne de la cause de mon refus. Je lui expliquai sans détour que j’étais trop préoccupé par ma triste situation et par la misère dans laquelle cette dernière allait plonger mon épouse et ma famille pour accorder un quelconque intérêt aux festivités. « Il est impossible que vous soyez un homme marié, répliqua-t-elle d’un air naïf, car on m’a dit que, quand les gens sont mariés, ils s’efforcent toujours de le cacher. » Je lui répétai que je l’étais pourtant et elle fit appel au capitaine, qui répondit que je le lui avais bien dit, mais qu’il ne le croyait pas puisque M. Lumsden l’avait assuré du contraire. Elle affirma avoir entendu dire que mes compatriotes étaient extrêmement galants, mais n’avoir jamais vu l’un d’entre eux jusqu’alors. Je lui répliquai que j’espérais qu’elle ne formerait pas une opinion défavorable à leur sujet en raison de mon manque de galanterie, mais que j’étais si agité et si déprimé que je devais la supplier de me pardonner mon refus du grand honneur qui m’était fait de l’avoir comme cavalière. Elle me répondit, avec un regard qui ne laissait aucun doute sur la sincérité de ses propos, qu’elle éprouvait une véritable pitié à mon endroit, qu’elle était profondément intéressée par ma personne et que, si elle le pouvait, elle serait heureuse d’alléger mes souffrances ou de me rendre la liberté, et qu’elle essaierait de persuader son père de jouer de son influence pour obtenir ma libération. Je l’implorai de ne pas agir imprudemment, car, si le capitaine découvrait que je cherchais secrètement à les gagner à ma cause, cela pourrait me coûter la vie. Notre conversation fut interrompue par le capitaine qui, voyant que nous ne nous joignions pas aux danseurs, en demanda la raison. Quand il en fut informé, il m’ordonna sèchement de mener la jeune femme sur-le-champ ; je n’osai désobéir.

    Comme je la mentionnerai très souvent au cours de mon récit, mieux vaut décrire un peu cette jeune femme. Je découvris par la suite que son prénom chrétien était Séraphina, et c’est ainsi que je la désignerai dorénavant ; je n’ai jamais su son nom de famille. Elle était jeune, de toute évidence ignorante du monde et, de fait, des manières qui y ont cours. Elle avait des façons de faire effrontées et toutes ses paroles et ses actes étaient empreints de simplicité et de franchise, ce qui, en d’autres circonstances, aurait exercé une tout autre emprise sur moi. Ses traits étaient réguliers et jolis sans être beaux, et ses yeux vifs pétillaient d’intelligence. Elle était brune et son allure générale était de celles qui éveillent l’intérêt de l’observateur dès le premier abord. D’un tempérament doux, bienveillant et compatissant, elle était animée de sentiments forts et chaleureux qui se manifestaient avec ardeur dès lors qu’elle jetait son dévolu sur quelque chose.

    Pendant que nous dansions, je me rendis bien compte qu’elle était peinée par la conduite arbitraire du capitaine ; elle prétexta rapidement une indisposition et s’assit. Dès que l’attention de l’assemblée se fut détournée d’elle, elle me fit part sur un ton affligé qu’elle regrettait d’avoir suscité de tels désagréments. Ensuite, comme si elle reprenait ses esprits, elle poursuivit sur des sujets variés et me posa nombre de questions sur nos us et coutumes : elle me demanda si tout ce qu’elle avait entendu à propos de la grandeur et de la richesse de Londres était vrai et quelle sorte de bâtiment était l’immense église que tout le monde allait voir28. Sa façon de se lancer dans la conversation et le grand degré d’implication et d’intérêt qu’elle trahissait à mon égard me conduisirent à me flatter d’avoir éveillé quelque tendre sentiment en son cœur. On m’avait dit que la pitié est proche de l’amour et il me semblait que si je parvenais à lui inspirer une passion plus profonde elle pourrait servir à mon évasion. Cependant, je ne tenais pas les Espagnols en très haute estime. Je soupçonnais la traîtrise de se tapir sous cette chaleur apparente, et j’étais résolu à répondre au stratagème par le stratagème si cela s’avérait nécessaire. Je laissai donc entendre que l’entretenir si longtemps risquait d’offenser son père, car j’étais un parfait inconnu et un simple prisonnier. Elle répliqua : « Point du tout ». car son père était indulgent et ne s’immisçait jamais dans ses affaires.

    Ainsi satisfait, je m’efforçai d’obtenir quelques informations sur la topographie du pays et sur les villes et villages qui bordaient le littoral. Cela l’induisit naturellement à me demander si je souhaitais me rendre sur le rivage, ce à quoi je répondis par l’affirmative, justifiant mon souhait par mon mauvais état de santé. Elle se proposa sur-le-champ d’intercéder auprès du pirate pour m’obtenir la permission de m’y rendre, me précisant qu’elle avait un prétexte déjà formé qui ne m’impliquait pas dans cette requête, à savoir que la plupart des habitants n’avaient jamais vu un Anglais et que, si l’on m’autorisait à me rendre au village, ce serait leur faire une faveur et satisfaire leur curiosité. À ce moment-là, le reste de l’assemblée était en train de danser et son père et le prêtre dégustaient le vin, qu’ils qualifièrent de meilleur qu’ils eussent jamais bu ; tout le monde était trop occupé pour nous prêter attention.

    Séraphina me quitta pour aller voir le capitaine ; quelques minutes après, je les vis engagés dans une conversation véhémente et j’en devinai aisément le sujet. Je compris que l’issue n’était pas favorable à son air chagriné lorsqu’elle s’éloigna de lui pour rejoindre son père. Après avoir échangé quelques mots avec elle, ce dernier se leva et l’accompagna voir le capitaine. Cette entrevue conjointe me redonna espoir et, comme elle m’avait affirmé précédemment que si la permission était accordée un cheval m’attendrait sur la plage pour me conduire chez son père, je résolus de tirer avantage de cette situation pour m’enfuir. Hélas ! Cet espoir était infondé. Elle revint bien vite vers moi pour m’informer que le pirate était inflexible et avait fermement refusé cette faveur, bien que son père lui eût promis de se porter garant de ma surveillance et que le prêtre, en toute bonne foi, se fût joint à sa requête.

    Comme la nuit approchait, les visiteurs commencèrent à envisager de rentrer et les danses cessèrent. De la volaille et des sucreries prises sur le Zephyr furent servies, mais il ne manquait pas de couteaux, fourchettes ou petites cuillères comme auparavant, car les pirates s’étaient également emparés de ces objets sur le brick. Quand ils furent revigorés, le capitaine offrit à ses hôtes des bouteilles de vin et autres présents. Une malle dont j’étais le propriétaire et qui contenait du lin et de la soie revint au prêtre, qui s’en montra ravi et dit au capitaine qu’il pouvait être assuré de ses prières et qu’il devait attribuer son succès actuel aux intercessions qu’il avait faites auprès de la Vierge29. Tous semblaient satisfaits de leur traitement et ils apprirent au capitaine qu’ils avaient fait circuler l’information que le corsaire avait du rhum, du sucre et du café à vendre ; ce dernier répondit que s’ils comptaient venir faire des achats il faudrait faire vite, car le navire repartirait dans un jour ou deux.

    Pendant que le reste de l’assemblée était occupé de la sorte, Séraphina m’assura de son estime et des efforts qu’elle ferait pour moi, me promit de me rendre souvent visite et prit congé de moi. Les visiteurs regagnèrent leurs canots et canoës et le prêtre, en descendant, invita le capitaine à dîner en sa compagnie et à me prendre avec lui quand il viendrait.

    Dès que tout le monde fut parti, le capitaine vint me voir pour me demander si c’était moi qui avais envoyé Séraphina lui adresser cette requête. Comme je m’attendais à cette question, je lui répondis aussitôt par la négative et ajoutai que je n’avais aucun intérêt à me rendre sur le rivage étant donné que j’étais un étranger ; quant à m’enfuir, cela était impensable, car j’étais dans l’ignorance la plus totale de ce territoire. Il affirma que si je me comportais bien il me prendrait avec lui. Après quoi, il se vanta de l’influence qu’il exerçait sur les magistrats de toute l’île, qui lui permettait d’obtenir n’importe quand des laissez-passer pour lui-même et son équipage afin de voyager d’un endroit à l’autre. À ce que j’en compris, ces laissez-passer sont des passeports produits et signés par différents magistrats, sans lesquels les voyageurs risquent d’être jetés en prison, à moins qu’ils ne puissent fournir une solide explication de leur présence.

    Le capitaine était à cette heure parfaitement ivre, comme c’était d’habitude le cas l’après-midi et, quand il était dans cet état, il faisait preuve d’une cruauté injustifiée. Quelque chose excita sa brutalité et il dégaina son couteau pour m’intimer de descendre dans la cabine, de ne plus remonter sur le pont, et m’informer que, désormais, je coucherais à même le sol. J’invoquai mon mauvais état de santé et l’implorai de me fournir un matelas. Il répliqua que lui-même couchait toujours à la dure et que je devais faire de même, autrement j’encombrerais sa cabine. Il dormait habituellement dehors, devant la porte de la cabine, avec deux ou trois de ses officiers, si bien qu’il était impossible de sortir sans les réveiller. Je passai la nuit à méditer sur des moyens de fuite ; mais j’écartai chacun de mes projets comme irréalisable aussitôt que je l’échafaudais.

     

    Le matin, quand l’équipage eut déjeuné et que les ponts eurent été lavés, ils préparèrent la vente de leur butin. Vers onze heures, Séraphina et son père arrivèrent et, après que ces derniers eurent échangé des compliments avec le capitaine, Séraphina vint vers moi et me serra la main ; elle avait l’air heureuse de me voir et me fit remarquer que je semblais de meilleure disposition. Elle m’informa ensuite que sa mère était très désireuse de me rencontrer et qu’elles avaient convaincu son père de renouveler sa requête auprès du capitaine. Je pensai que c’était une bonne opportunité pour mettre mon plan à exécution et lui exprimai combien sa gentillesse et sa bienveillance avaient gagné mon cœur et que, si jamais je retrouvais ma liberté, je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour mériter sa considération. J’ajoutai que je n’étais pas marié, mais que j’avais usé de cet artifice pour échapper à la capture ; comme cela avait échoué, j’estimais inutile de persister dans ce mensonge plus longtemps. Elle parut enchantée de cet aveu ; j’aurais poursuivi la conversation et, selon toute probabilité, gagné ses sentiments si des étrangers n’étaient arrivés.

    La vente commença et j’étais à la balance pour peser le café aux acheteurs. Ils s’y opposèrent parce qu’ils me soupçonnaient de vouloir les tromper ; mais ils n’avaient pas le choix, car personne d’autre ne comprenait le fonctionnement de la balance et, quand le capitaine les eut informés que j’étais un prisonnier et que je ne prenais pas part aux profits, ils furent bien contents de continuer leurs achats. Le meilleur café était vendu dix dollars les cent mesures, soi-disant la moitié de sa valeur à La Havane, et le café de moindre qualité à un tarif similaire. Je remarquai que les acheteurs s’étaient tous munis de sacs : cette précaution leur évitait d’être remarqués et masquait toute preuve de l’origine de ces marchandises. Après que j’eus pesé plusieurs quantités, un coup de feu fut tiré et deux goélettes de petite taille se détachèrent du littoral ; quand elles parvinrent à portée de voix, il leur fut ordonné de s’approcher et d’embarquer le café. Comme ni le capitaine ni personne dans l’équipage ne s’y entendait en arithmétique, je fus alors chargé de collecter les paiements ; quand la totalité fut payée, on prépara un grand repas avec les réserves du Zephyr.

    Alors que les préparatifs étaient en cours, le capitaine me dit en anglais, langue que nous étions les seuls à comprendre, de fabriquer un fort mélange de spiritueux qui soûlerait rapidement et de l’apporter après le repas en le présentant comme un sirop anglais. Entre-temps, il informa tout le monde qu’après le repas il vendrait aux enchères tous les vêtements tirés du pillage. Tous se servirent abondamment du vin provenant du Zephyr et le capitaine me demanda ensuite d’apporter le prétendu sirop, que j’avais composé d’un mélange de vin, rhum, gin, brandy et porter, et il le conseilla à ses hôtes, qui en burent avidement et en firent l’éloge. Son effet enivrant se manifesta bientôt et les enchères commencèrent.

    Les différentes malles furent apportées une par une sur le pont et, pendant que le contenu de l’une était présenté, on ouvrait l’autre, de sorte que les effets de mauvaise comme de bonne qualité pussent être vendus de la même manière. Mes biens connurent le même sort que ceux des autres et je fus contraint de les voir passer dans les mains d’étrangers sans oser les réclamer. Le sirop avait à présent produit l’effet escompté et l’état d’ébriété dans lequel ils se trouvaient les amena à se disputer tous les articles ; de fait, des sommes astronomiques furent dépensées pour les biens les plus insignifiants.

    Quand la vente fut terminée, ils retournèrent à leurs bouteilles, me donnant une opportunité de m’entretenir avec Séraphina, à qui je fis une description si éblouissante de tout ce qu’on pouvait trouver en Angleterre qu’elle affirma qu’elle donnerait n’importe quoi pour voir cela de ses propres yeux. Je lui dis ensuite que si je retrouvais ma liberté, je serais heureux de pouvoir me dévouer à son service : si je m’échappais et qu’elle m’accompagnait, je l’épouserais à notre arrivée. Cette déclaration soudaine la surprit et je craignis terriblement d’avoir ruiné par cette imprudence les premières fondations de l’édifice que j’essayais de bâtir, et plus encore quand elle répliqua d’un air de froide solennité qui ne lui était pas coutumier que je devais me souvenir que j’étais un inconnu et un étranger et que, dès lors, il serait fort imprudent et déplacé de sa part de s’en remettre à moi et, aspect plus important, que ce serait le comble de l’ingratitude que de quitter clandestinement le toit d’une famille aussi indulgente que la sienne. J’approuvai le bien-fondé de ces remarques, mais usai en même temps de toute la rhétorique dont je disposais pour la persuader de considérer l’affaire d’un autre œil. À tous mes arguments, elle répondit que, même si elle consentait à s’enfuir avec moi, il faudrait surmonter des milliers d’obstacles avant que cela fût possible. Les Espagnols de classe inférieure étaient avares, perfides et prêts à tout pour l’amour de l’argent ; partant, on ne pouvait se fier à eux. Or, traverser les immenses forêts sans un guide était inenvisageable ; si nous nous y essayions malgré tout, nous risquions de mourir de faim ou de périr déchiquetés par des bêtes sauvages et elle ignorait comment se gagner les services d’un homme digne de confiance. J’étais heureux de l’entendre parler de la sorte, car je commençais à espérer que mes arguments avaient porté, et je ne faisais pas erreur. Après m’avoir exposé d’autres doutes et craintes, elle me promit de réfléchir et de se renseigner sur ce projet et, si elle l’estimait réalisable, elle consentirait à s’enfuir avec moi à La Havane puis, de là, en Angleterre. Cette promesse m’enchanta et mes espoirs de fuite se teignirent d’optimisme.

    L’œuvre entamée par le sirop avait été complétée par des quantités supplémentaires de vin : tout le monde était complètement ivre et il régnait un grand désordre. Une dispute débuta entre deux membres de l’équipage et il s’ensuivit un combat au couteau, que le reste de l’assemblée observa avec le plus grand calme. L’issue du combat resta pendant longtemps incertaine ; tous deux se battaient avec une maîtrise et une prudence égales bien qu’ils fussent soûls, jusqu’à ce que l’un d’entre eux tombât avec une blessure sévère sur la gauche de sa poitrine, saignant abondamment. Je fus aussitôt appelé pour soigner le blessé. Je déclarai en vain que j’étais ignorant de l’art de la guérison. Le capitaine m’insulta et dit qu’il savait que c’était faux, car le patron du Zephyr l’avait informé que j’avais soigné et sauvé la vie de son gabier tombé dans la soute. Par conséquent, si je ne soignais pas cet homme, il m’infligerait le même traitement. Je compris qu’il était inutile d’insister et, après m’être procuré des pansements, j’arrêtai l’écoulement du sang et bandai ses blessures du mieux que je pus. Ayant assisté ce blessé, je fus ensuite contraint de m’occuper de son adversaire, qui ne s’en était pas sorti indemne. Quand j’eus terminé ma tâche, on me complimenta hâtivement sur mes compétences et on me demanda si la blessure était mortelle. Je répondis de manière évasive que j’espérais que non.
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    Cette démonstration de violence me rendit mélancolique et, alors que j’étais perdu dans mes pensées, Séraphina vint à moi et m’en demanda la raison ; je la lui expliquai et ajoutai qu’une conduite aussi vile n’était pas tolérée en Angleterre. Elle me dit que c’était la pratique dans ce pays et que je ne devais pas y prêter attention. Elle m’informa également qu’elle avait réfléchi à notre conversation, qu’elle pensait que notre projet était réalisable et qu’elle était par conséquent déterminée à m’aider à me libérer à la première occasion favorable. Ayant ranimé mon espoir de la sorte, elle rejoignit son père, qui était aussi ivre que le reste de l’assemblée, et essaya de le convaincre de rentrer ; au terme de difficultés considérables, elle obtint gain de cause. Ce fut le signal pour les autres, et tous se préparèrent au départ. Les goélettes qui avaient embarqué le café étaient déjà reparties, les canots et canoës furent amenés et tous s’en allèrent à la rame. Séraphina prit congé de moi avec grande affection.

    À peine les invités étaient-ils partis que le capitaine descendit questionner le moins mal en point des deux blessés sur la cause de leur querelle. Celui-ci hésita d’abord à parler, et il supplia le capitaine de bien vouloir lui pardonner sa négligence pour ne pas lui avoir communiqué ces importantes nouvelles auparavant. Quand il en eut obtenu la garantie, il dit au pirate que son adversaire était l’un des membres de la bande formée par le second pour les assassiner, lui et tout l’équipage, et se saisir du navire et de son butin. Il lui apprit que cet officier s’était rendu à La Havane pour recruter davantage de monde et qu’il prévoyait de mettre leur plan à exécution dès que lui-même et l’équipage seraient endormis ou seraient pris de boisson. Devant de telles nouvelles, je vis s’éveiller le tempérament de brute du capitaine ; ses yeux lancèrent des éclairs, toute sa physionomie se fit grimaçante. Il voua toute la bande à la destruction et, se ruant sur le pont, il rassembla l’équipage et lui fit part de ce qu’il venait d’entendre. L’air résonna des plus effroyables imprécations. Ils se précipitèrent en bas d’un même mouvement et traînèrent le misérable blessé sans défense sur le pont puis, sans prendre le temps de considérer si les accusations portées contre lui étaient fondées ou pas, ils lui coupèrent les jambes et les bras avec une hachette émoussée, le mutilèrent de leurs couteaux et jetèrent à la mer son cadavre encore chaud. Non contents d’avoir ainsi massacré leur victime, ils tournèrent ensuite leur vengeance sur ses vêtements et tous ses biens, qu’ils réduisirent en pièces avant de les envoyer par-dessus bord.

    Après avoir assouvi leur sommaire vengeance, ils descendirent s’enquérir auprès du blessé de ce qu’il en était des complices de l’homme assassiné. Il leur dit que celui-ci était le seul conspirateur à bord, qu’il avait tenté de le persuader de se joindre à eux, mais voyant qu’il menaçait de révéler le complot il l’avait traité de couard, l’avait frappé et avait déclenché la dispute de façon à le mettre hors d’état de nuire. Ces rufians se satisfirent de la réponse du blessé et le capitaine me dit de prêter une attention toute particulière à ses blessures et de le guérir aussi vite que possible.

    Cette scène cauchemardesque me glaça les sangs et tout espoir de fuite me quitta ; ignorant quand viendrait mon tour d’endurer le même sort, je regardais chaque heure qui venait comme la dernière. Je résolus cependant de rester sur mes gardes et, par une complaisance de tous les instants, de prolonger mon existence jusqu’à ce que Séraphina pût avoir l’opportunité de prouver la sincérité de ses promesses.

    Lorsque sa furie se fut apaisée, le capitaine me demanda ce que je pensais du combat à l’espagnole, et ajouta que je devais apprendre à me servir d’un couteau, me faisant remarquer que c’était la première chose que lui avait apprise son père. Il me dit ensuite que, si je venais à savoir ou entendais quoi que ce soit d’hostile envers lui ou son équipage et que je ne l’en informais pas, je subirais la même destinée que l’homme qu’ils venaient tout juste de punir pour sa perfidie. On établit les quarts, l’équipage se mit à aiguiser les couteaux comme s’il se préparait à un abordage et l’on m’ordonna de descendre pour la nuit.

    

    26 Il s’agit du long récif de Los Colorados, qui longe la côte septentrionale de l’île de Cuba depuis Rio Medio (ou del Medio, voir ci-dessous), jusqu’au golfe de Guanahacabibes (voir la carte).

    27 Six kilomètres.

    28 Sans doute l’abbaye de Westminster.

    29 En bon Anglais, Aaron Smith va faire montre tout au long de son récit de son dégoût pour les prêtres papistes (catholiques).

  
     

    La nuit se passa dans le calme et, au matin, l’on me chargea de fixer une nouvelle voile de petit hunier. On se prépara ensuite à sortir du récif. Vers midi, on découvrit une voile et l’on m’envoya dans la mâture pour l’observer et faire un rapport sur le type de bâtiment dont il s’agissait. Regardant avec mes jumelles, je fis savoir que c’était une goélette naviguant plein ouest. Le capitaine me demanda si c’était un marchand ou un navire de guerre, et ajouta : « N’allez pas me tromper, autrement je vous couperai la tête. J’ai déjà tué un certain nombre de vos compatriotes, alors prenez garde à ne pas venir vous rajouter à la liste. » Cette menace ne laissa pas de m’inquiéter, aussi décidai-je de l’examiner avec attention avant de me prononcer ; après quoi, je lui dis que c’était un navire marchand.

    Comme le pirate était déjà en route, il se mit aussitôt en chasse. J’étais toujours sur la tête de mât et je me rendis compte que la goélette avait compris nos intentions et que, nous soupçonnant d’être un pirate, elle modifiait sa course et mettait cap au nord. J’en informai le capitaine et il m’injuria pour ne pas l’avoir fait plus tôt. Une fois que nous eûmes traversé les passes et que nous fûmes hors du récif, le vent mourut et le capitaine ordonna de sortir les avirons. Le corsaire fendit les eaux avec diligence, puis la brise se fit bientôt fraîchissante et les deux bâtiments mirent toutes voiles dehors. Il ne faisait pas encore sombre et nous gagnions rapidement sur la goélette, mais elle demeurait encore à bonne distance. Le capitaine désespérait de l’atteindre et craignait qu’elle ne lui échappât car elle allait à coup sûr modifier sa course durant la nuit.

    À dix heures de la nuit, elle était hors de vue et l’on me fit descendre. Le capitaine déclara cependant qu’il maintiendrait sa direction jusqu’à deux heures du matin et que, si elle n’était toujours pas en vue, il mettrait cap à l’est. La fatigue que j’avais accumulée, secoué comme je l’avais été de droite et de gauche dans les hunes, me fit sombrer dans un profond sommeil et je ne me réveillai pas avant qu’on ne m’appelât. Lorsque j’arrivai sur le pont, plus personne ne savait où nous étions. Tout l’équipage était soûl, il n’y avait pas de lumière dans l’habitacle et aucun loch30 n’avait été jeté. Personne, en conséquence, n’était en mesure de savoir la distance parcourue par le navire durant la nuit, ni quelle voilure avait été établie. Face à cette énigme, je fus sollicité par le capitaine pour l’informer de notre position par rapport à la rade que nous avions quittée le jour précédent. Je répliquai qu’il m’était impossible de le lui dire avec exactitude et je fus menacé d’être massacré sur-le-champ si je n’y parvenais pas. Je lui exposai alors que s’il attendait midi je pourrais tenter l’entreprise ; il m’adressa la même menace en cas d’échec.

    Il fut heureux pour moi qu’à ce moment-là le soleil fût à quelque distance de la lune, que le ciel fût remarquablement clair, la mer calme, et que la goélette avançât doucement. Aux environs de neuf heures, j’eus la possibilité de procéder à une bonne observation de la lune. Après avoir terminé de faire le point, selon l’obligation qui m’en avait été précédemment faite puisque personne à bord n’entendait quoi que ce soit à la navigation, je fis mes calculs et, à midi, j’obtins notre latitude par une bonne observation de la hauteur du soleil. À ma grande surprise, nous étions à environ vingt lieues de l’ouest-nord-ouest du cayo Buenavista31, à deux cents milles à l’ouest de l’endroit où j’avais imaginé que nous nous trouvions. À l’instant où le capitaine comprit que j’avais terminé mes calculs, il s’enquit de la situation du bateau, ce dont je l’informai ; il me commanda de guider le timonier et de border au vent selon la direction dans laquelle il nous fallait gouverner. Après que je lui eus obéi, il me demanda quand nous allions voir la terre et je lui répondis que ce serait dans l’après-midi, si la brise nous était favorable. Il parut avoir quelques doutes et déclara avec un juron qu’il me punirait si ce n’était pas le cas.

    La brise se mit à fraîchir et se fit favorable ; tout le monde était impatient que la justesse de mes informations se confirmât, et d’être par là convaincu de mes aptitudes à la navigation ; mais personne en vérité ne l’était davantage que moi, car la moindre erreur dans mes calculs signait ma perte. Les conséquences me faisaient trembler par avance. À quatre heures de l’après-midi, à ma grande joie, l’homme de la vigie cria : « Terre ! », et le pilote me complimenta sur mes compétences ; par contre, le capitaine ne fit que m’injurier : « Ah, vaurien ! Tu prétendais ne pas savoir où était le bateau ! Mais tu vois que tu ne peux pas me tromper, alors prends garde à ne pas t’y risquer ! » Le pilote fit remarquer que le courant avait dû être très fort.

    Il semble qu’il existe une erreur véritablement cruciale dans les cartes et dans les manuels nautiques au sujet de ce courant. Ceux dont j’ai pu prendre connaissance s’accordent à dire qu’il court en direction de l’est. Or j’ai pu constater à plusieurs reprises qu’il s’écoule vers l’ouest à une vitesse de trois nœuds au large du cayo Romano, de la baie Honda, des Camaoeners et à quelque distance de la terre32. Le cayo Buenavista est lui aussi erronément décrit comme haut et montagneux, alors que la terre alentour ne s’élève à guère plus de cinq mètres au-dessus du niveau de l’océan. Celui avec lequel on le confond le plus souvent se situe beaucoup plus loin vers l’intérieur des terres, à six lieues à l’est du cayo33. Le Colorados, si peu connu et tant redouté des marins, est également décrit de manière erronée, une erreur qui occasionne fréquemment d’importantes pertes en vies humaines et propriétés. Le côté nord du récif peut être approché sans le moindre danger dans l’obscurité la plus épaisse grâce à un usage précautionneux de la sonde, car les fonds décroissent graduellement de quatre-vingt-dix mètres jusqu’à en atteindre six : mais il n’est souvent pas nécessaire de s’en remettre à elle puisque à une distance de six mètres du rivage il n’y a généralement pas plus d’un mètre de profondeur. À l’intérieur du récif il existe de nombreuses baies et anses magnifiques, propres à abriter une grande flotte. Toute cette côte abonde d’ailleurs en baies, criques et anses peu connues des navigateurs européens, lesquelles semblent avoir été modelées par la nature comme pour accueillir et protéger ces hordes sanguinaires. Durant le temps que j’eus l’infortune de passer parmi ces mécréants, je me suis trouvé en plusieurs occasions dans ces endroits à portée de fusil de navires de guerre américains ou anglais, dont je pouvais, sans que l’on m’aperçût, clairement distinguer les hommes dans les hunes depuis la tête de mât du corsaire, le vaisseau étant entièrement soustrait aux regards par les arbres. Le pilote à bord du corsaire avait sans aucun doute une intime connaissance de l’ensemble de la côte et de chaque baie ou anse qui s’y trouvait ; il se vantait du reste que ce savoir leur avait été une protection durant des années et qu’il les avait aidés dans leurs déprédations. Certains, selon leurs propres termes, exerçaient cette activité hors la loi depuis sept ou huit ans.

    Le corsaire poursuivit sa route le long de la côte en direction de l’ouest jusqu’au crépuscule puis jeta l’ancre. À l’aube, il mit à nouveau à la voile vers la rade34, qu’il n’atteignit que vers onze heures à cause de la faiblesse du vent. Dans l’après-midi, un canot rempli d’hommes apparut se dirigeant vers la goélette, et, après examen, il s’avéra qu’il avait à son bord une partie de la bande du second. Sitôt que le capitaine fut mis au courant, il déclara qu’il allait tous les tuer et ordonna de charger trente mousquets et de les apporter sur le pont. Lorsque le canot fut parvenu à deux cents mètres de la goélette, les hommes à l’intérieur cessèrent de ramer et brandirent un mouchoir blanc en guise de signal, comme s’ils doutaient de leur sécurité ; on leur répondit à notre bord de la même manière et ils reprirent leur progression. Dès qu’ils parvinrent à portée des mousquets, on donna cet ordre épouvantable : « Feu ! » Cinq hommes tombèrent dans le canot, le sixième sauta dans l’eau et se mit à nager. On envoya un canot le repêcher. Quand il fut ramené à bord, le capitaine lui fit savoir les accusations qui pesaient contre lui et sa bande et le menaça d’une mort lente et douloureuse s’il ne confessait pas toute la vérité. Il proclama en vain son innocence et affirma tout ignorer d’un quelconque complot. Le rufian était décidé à avoir sa vengeance et il le fit dénuder et exposer nu, blessé, perdant son sang, à la chaleur torride du soleil de juillet – le soleil de juillet d’un climat tropical !

    [image: images5]

    Ma compassion l’emporta sur toute prudence et je suppliai le capitaine de ne pas torturer le misérable de cette atroce façon en me déclarant convaincu de son innocence ; car, s’il avait été coupable, la torture et la terreur lui auraient arraché des aveux. Mais c’est en vain que je plaidai, c’est en vain que je lui représentai l’inhumanité de punir un pauvre malheureux selon toutes probabilités innocent du crime qu’on lui reprochait. Le capitaine demeura sourd à mes instances, me menaça de se venger de mon intervention, disant qu’il n’avait pas même encore accompli la moitié de ce qu’il escomptait accomplir.

    Sur ces mots, il se tourna vers l’homme, lui dit qu’il serait tué et l’engagea en conséquence à se préparer à la mort ou à se confesser à un membre de l’équipage que je choisirais pour cet office. L’homme persista à proclamer son innocence en déclarant qu’il n’avait rien à confesser et supplia tout le monde à la ronde d’épargner sa vie. Ils ne prêtèrent aucune attention à ses déclarations et sur ordre du capitaine il fut poussé dans un canot, immobilisé et ligoté à la poupe ; cinq membres de l’équipage furent désignés pour y prendre place, armés de pistolets et de mousquets. Le capitaine me commanda de les accompagner, ajoutant avec un air de sauvagerie que je saurais désormais comment il punissait de pareilles canailles. Il donna ensuite instruction à l’équipage du canot de ramer trois heures durant d’avant en arrière à travers un chenal étroit formé par une île déserte et l’île de Cuba. « On verra bien alors, cria-t-il en exultant, si les moustiques et les mouches de sable ne lui arrachent pas des aveux ! » Avant notre départ de la goélette, le thermomètre indiquait plus de trente degrés à l’ombre, et la misérable créature était maintenant exposée nue à la pleine morsure du soleil. Nous le conduisîmes dans cet état jusqu’au chenal, dont l’un des côtés était bordé de marécages couverts de mangrove et grouillant des insectes venimeux susmentionnés.

    Nous étions depuis une demi-heure à peine en ces lieux que la malheureuse victime était déjà folle de douleur. Son corps commença à enfler et il prit l’apparence d’une immense cloque, de la tête aux pieds. Dans les affres de l’agonie, il les implora à de multiples reprises de mettre un terme à son existence et de le délivrer de ses souffrances ; mais ces rebuts de l’humanité se contentèrent d’imiter ses pleurs et de se rire de lui. En très peu de temps, son visage avait tellement gonflé sous l’effet des morsures du soleil et des piqûres des moustiques et des mouches de sable qu’on ne reconnaissait plus aucun de ses traits. Sa voix s’affaiblit et il était devenu impossible de distinguer ses propos. Je soupçonnais depuis longtemps déjà que l’histoire de la conspiration n’était qu’un artifice vil et sournois, et la constance avec laquelle cette infortunée créature endura ses tourments ne fit que me conforter dans cette idée. Je résolus alors de hasarder une intervention et, après bien des prières et des exhortations, je persuadai les autres de tenter d’atténuer ses souffrances, attendu que les blessures qu’il avait déjà reçues étaient en elles-mêmes suffisantes pour causer sa mort. Ils commencèrent par tergiverser ; mais, après s’être consultés pendant un certain temps, ils consentirent à se rendre de l’autre côté de file, où ils ne pourraient être vus, à le détacher et à lui mettre quelque chose sur les épaules. Quand nous y arrivâmes, nous reposâmes nos avirons et le libérâmes ; mais sitôt qu’il sentit la fraîcheur de la brise de mer il perdit connaissance. Il n’avait à ce moment-là déjà plus apparence humaine, et mon cœur saignait à contempler un de mes semblables tourmenté de la sorte. Quand le délai qui nous avait été imparti parvint à son terme, nous le ligotâmes comme auparavant afin de nous prémunir de la fureur du capitaine pour notre indulgence, puis nous nous frayâmes un passage jusqu’au navire. À notre arrivée, l’aspect qu’il présentait fut source de réjouissance pour tout le monde, et le capitaine demanda s’il avait avoué quelque chose. Notre réponse par la négative lui causa une déception évidente et il me demanda si je pensais pouvoir le guérir. Je lui dis qu’il était mourant. « Alors j’en tirerai encore quelque chose avant qu’il meure ! » hurla ce monstre, et il ordonna qu’un canot soit amarré dans la baie à portée de tir. Quand ce fut fait, il commanda à six des membres de l’équipage de faire feu. L’homme tomba et le canot fut ramené bord à bord. Le pauvre misérable n’était qu’évanoui ; quand ils se rendirent compte qu’il respirait encore, ils lui attachèrent une pièce de fonte autour du cou et l’expédièrent à la mer. Ainsi se termina une tragédie telle qu’il n’en fut sans doute jamais de comparable quant aux misères infligées à la victime et à la dépravation gratuite et barbare des bourreaux.

    Les rebuts de l’humanité qui avaient été les acteurs principaux de ces exactions semblaient prendre la chose comme l’ordinaire du quotidien : on jouait de la guitare et l’on poussait la chanson comme si rien n’était arrivé. Les tourments que la victime venait tout juste d’endurer et les lamentations qu’elle avait poussées faisaient l’objet de leurs plaisanteries ou étaient repris en écho dans leurs barbares éclats de rire.

    

    30 Une planchette triangulaire se laissant aller à la mer au bout d’un câblot sur lequel des nœuds sont marqués de distance en distance ; en liaison avec un sablier de demi-minute ou quart de minute, le loch permet de mesurer la vitesse d’un navire.

    31 La goélette a dérivé vers l’intérieur du golfe du Mexique.

    32 L’idée d’un courant longeant Cuba d’est en ouest est étrange : il y passe en effet le Loop Current, qui vient du golfe du Mexique et alimente ensuite le Gulf Stream le long de la Floride, mais il court dans l’autre sens… À moins qu’Aaron Smith ne parle d’un courant longeant la terre depuis l’archipel de Camagüey, où se situe le cayo Romano, jusqu’au golfe de Guanahacabibes (« Camaoeners »), longeant en effet la terre d’est en ouest ? (voir la carte)

    33 Peut-être le cayo Rapado Grande, à l’est du Buenavista, non pas bien sûr situé dans les terres, mais davantage en direction de l’île de Cuba (voir la carte).

    34 De Rio Medio, repaire principal des pirates.

  
     

    À neuf heures cette nuit-là je fus envoyé en bas, comme d’habitude ; mais les images de ce qui s’était passé me hantaient et la crainte constante d’être assassiné me priva de tout repos. Avec le matin revint ma tâche de soigner le blessé ; après quoi l’on m’ordonna de fabriquer une nouvelle voile de hunier. J’allai dans la mâture et pris les mesures de la voile, puis j’informai le capitaine qu’il allait être nécessaire d’apporter la toile à terre pour la découper. La seule mention du rivage fit éclater sa fureur et il m’accusa aussitôt de penser à m’évader, ajoutant que toute tentative serait inutile car il lui faudrait moins de deux heures pour me rattraper. Je lui répliquai que j’avais simplement dit cela dans l’idée d’accélérer le travail, puis je me mis à découper la toile sur le pont du mieux que je pus, me hâtant dans mon ouvrage. Mes efforts parurent le réjouir, et il s’adressa fréquemment à moi de manière enjouée. Notre attention fut alors détournée par les cris de : « Une voile ! Une voile ! », venus de la tête de mât, et je fus envoyé en reconnaissance dans la mâture sous la menace habituelle pendant que le navire se mettait en route. Je les informai qu’il s’agissait d’un brick marchand et l’on donna aussitôt les ordres pour se mettre en chasse. Le pilote entreprit de l’amener à passer par le chenal tandis que j’étais appelé en bas et interrogé sur la meilleure façon de l’affronter s’il venait à résister. Le corsaire, se rapprochant du brick, tira un coup de canon et hissa les couleurs de l’Espagne ; l’autre répondit en produisant le drapeau anglais. Mais d’après la couleur des mantelets et la figure de proue du brick, le pirate se mit à soupçonner qu’il s’agissait d’un navire de guerre et craignit de s’approcher davantage. Il ordonna alors de masquer le petit hunier et dit qu’il allait envoyer un canot l’aborder, sous ma direction.

    Cette sommation me jeta dans les pires alarmes et je lui signalai les périls que j’encourrais si j’obéissais à ses ordres et que, si j’étais capturé, j’aurais sans aucun doute à pâtir d’une mort ignominieuse. « Et qui seriez-vous donc, monsieur, hurla-t-il férocement, qui ne devriez pas souffrir autant que moi ? Cette goélette ne sera jamais prise, car si je venais à ne plus pouvoir la défendre, je la ferais sauter ! Si vous ne partez pas sur l’heure, je vous tire dessus ! » Je répliquai qu’il pouvait me tirer dessus s’il le voulait mais que je ne commettrais aucun acte qui pût nous rendre l’objet, ma famille et moi, d’une quelconque disgrâce. Voyant ma résolution, et comme je contestais son autorité, il ordonna à son équipage de me bander les yeux et de m’emmener. Il vint alors à moi et me demanda si j’étais prêt ; je lui répondis fermement : « Oui. » Il s’éloigna et aussitôt on tira une volée de mousqueterie, mais, à l’évidence, seulement pour m’effrayer. Le capitaine revint tout de suite vers moi et me demanda si je n’étais pas mortellement blessé. Je lui répondis que non mais je le priai, s’il avait l’intention de m’éliminer, de le faire une fois pour toutes sans se jouer de moi, car je préférais la mort à la disgrâce et l’ignominie. Il donna des instructions pour que je sois emmené et ligoté au grand mât et que l’on m’enlève le bandeau des yeux. Ses ordres furent promptement exécutés pas ses cerbères. Quand on m’eut attaché au mât, le capitaine déchira quelques cartouches et disposa la poudre autour de moi sur le pont, avec une traînée qui s’en échappait ; il donna ordre au cuisinier d’enflammer une allumette et de la placer à l’arrière de la traînée. Il me répéta ensuite son ordre et me demanda si j’allais m’y conformer. Comme je persistais dans mon refus, sans aucune hésitation, il mit le feu à la poudre. L’explosion me priva de mes sens et m’assomma un instant ; mais je repris vite mes esprits pour encourir la plus horrible des tortures : mes vêtements s’étaient enflammés, et mes mains étaient si bien immobilisées que je ne pouvais me libérer. Je les priai pour l’amour de Dieu de me détacher dans l’instant, mais ils ne firent que rire de moi et le capitaine me demanda si j’étais maintenant disposé à lui obéir. L’atroce agonie dans laquelle j’étais plongé arracha mon acquiescement, et l’on ordonna de me détacher ; mais je perdis connaissance avant que ce ne soit fait35.

    Quand je revins à moi, j’étais ligoté sur un matelas dans la cabine, en proie à une atroce douleur. Dans l’agitation et le délire de l’instant, je caressai l’idée d’en finir, mais je n’avais aucune arme à portée de main et l’état pitoyable de mes jambes ne me laissait pas le loisir d’essayer d’en trouver. J’implorai le steward qui était en bas lui aussi de me prêter son couteau, mais il soupçonna mon dessein et en informa le capitaine, qui partit dans un accès de fureur. « Tu veux te donner la mort, jeune homme, je le comprends bien, cria-t-il, mais je n’ai pas décidé que ton heure est venue. Je te ferai encore exploser puisque c’est le seul moyen de te faire obéir ! » Il ordonna ensuite que l’on me surveille et m’aida à m’asseoir pour panser mes blessures. Mes jambes étaient atrocement touchées, leur chair lacérée et l’os était apparent en plusieurs endroits ; entre-temps, de grosses cloques s’étaient formées sur différentes zones de mon corps. Je réclamai un drap pour me couvrir et un oreiller pour reposer ma tête ; à présent radouci, le capitaine ordonna au steward d’accéder à toutes mes requêtes. Je demandai à ce que le coffret de médicaments fût placé à mon côté, ce qu’ils firent, et me saisis de l’occasion pour avaler une petite fiole de laudanum, environ cent trente gouttes, espérant que je ne me réveillerais pas dans ce monde. Le cuisinier, qui semblait apitoyé et ému par mes souffrances, m’apporta un peu d’arrow-root et de vin, et prépara mon lit. Je lui demandai où nous nous trouvions et il me répondit que nous étions à l’ancre dans la rade. Voyant ma surprise devant cette information, il m’expliqua que le capitaine était tellement persuadé que le brick était un navire de guerre et que j’avais essayé de les leurrer pour les faire arrêter qu’il avait craint d’attaquer et fait machine arrière dans la rade dès que j’avais été emmené en bas.

    Ce pauvre hère paraissait empreint d’une grande humanité et il me traita avec beaucoup de prévenance. « Le capitaine, me dit-il en se penchant sur moi avec un regard de compassion, est un très mauvais homme. Il a tué plus de vingt personnes de ses propres mains, et de sang-froid. Il vous tuerait aussi, s’il n’avait pas besoin de vos services. » Il me recommanda ensuite d’avoir toujours l’air enthousiaste et satisfait, ainsi ils me traiteraient bien. Il m’assura également qu’il ferait tout son possible pour mon confort et prendrait soin de moi jour et nuit ; sur ces aimables propos, il me laissa me reposer.

    Je commençai à présent à ressentir les effets soporifiques du laudanum et, m’étendant sur le matelas, je remis mon âme entre les mains de Dieu qui me l’avait donnée, le suppliant de me pardonner la faute que je venais de commettre, et – du moins le crus-je – je m’abandonnai aux bras de la mort. Je tombai rapidement dans un profond sommeil qui dura toute la nuit. Au matin, ils eurent tant de difficulté à me réveiller qu’ils pensèrent que je m’étais empoisonné et que j’avais trouvé la mort. Le capitaine me fit cette accusation et me menaça de me torturer à nouveau si jamais je faisais une seconde tentative. Je lui expliquai que j’avais simplement pris quelques opiacés pour atténuer la souffrance que j’endurais, et que ces derniers avaient eu un effet plus puissant que d’habitude. Il me demanda ensuite si je pouvais soigner le blessé. Je lui répondis que j’allais m’efforcer de le faire mais, quand j’essayai de me lever, toutes mes forces m’abandonnèrent et mes membres étaient si raides et si mal en point que je craignis d’en avoir perdu l’usage. On aménagea le matelas sous moi pour m’aider à me redresser et l’on plaça le coffret de médicaments à mon côté. Ainsi, je pus accomplir ma tâche, au prix de douleurs intolérables. Ayant soigné le blessé, je m’occupai de mes propres blessures, qui avaient pris une vilaine allure.

    Alors que j’étais occupé de la sorte en bas, le capitaine d’une goélette côtière vint nous informer que le Zephyr était arrivé à La Havane et que les circonstances de sa capture et de son pillage avaient été divulguées. Rendu fou par cette nouvelle, le capitaine fit irruption dans la cabine : « Tu vois, cria-t-il, comme on peut compter sur tes compatriotes ! Cette vile crapule s’est rendue à La Havane et a brisé un serment solennel36. Cela ne me préoccuperait pas s’il avait dit la vérité. Il est allé raconter aux autorités que je lui avais dérobé mille cinq cents livres sterling, alors que je n’ai pas eu la moitié de cette somme. Il a aussi raconté que j’avais maltraité les enfants ; il aurait pourtant dû savoir que ce n’est qu’en raison de leur présence que je n’ai pas détruit le navire et lui ai permis de continuer sa route. Voilà une belle leçon pour moi : je ne me fierai plus jamais aux Anglais ; je les estime à présent aussi perfides que les Américains. » Il proféra cette tirade d’un trait, puis s’arrêta, comme s’il réfléchissait à quelque chose. Un éclat malveillant traversa son regard et il poursuivit : « Il pense être hors de ma portée mais, crois-moi, s’il fait étape quelques jours de plus à La Havane, il ne reverra jamais l’Angleterre. Trois ou quatre personnes le guettent déjà et sont prêtes à l’assassiner. Elles doivent être novices dans ce commerce, sinon l’affaire serait déjà réglée. Mais j’ai quelqu’un à bord qui s’en chargera très bientôt, un homme qui en a déjà expédié quelques-uns ; je vais l’envoyer là-bas dans une heure et, pour m’assurer qu’il le fera, je lui offrirai dix doublons en récompense. Et si ce chien avait la chance d’en réchapper cette fois-ci, je l’attraperai à une autre occasion, puis je l’attacherai à un arbre dans la forêt et je le laisserai mourir de faim. » Tandis qu’il parlait, le scélérat en question s’était préparé, et il annonça qu’il était prêt à accomplir sa mission sanguinaire. On ordonna que le canot fût mis en place pour le mener sur le rivage, où il trouverait un cheval pour se rendre directement à La Havane ; le sauvage y monta avec un air de jubilation, clamant qu’il accomplirait son dessein sans faute.

     

    La perspective d’être vengé semblait avoir apaisé l’agitation du capitaine et il me demanda quand je serais en état de reprendre la navigation et de grimper à nouveau dans la mâture, précisant que toutes mes souffrances n’étaient dues qu’à mon entêtement insensé. Je lui répondis que j’étais gravement blessé et qu’il m’était impossible d’essayer, ce à quoi il me répliqua d’un ton glacial qu’il était pressé de voir son vaisseau équipé d’une nouvelle voilure et qu’il espérait que je serais en mesure de m’y atteler au plus vite. Il tourna les talons et quitta la cabine.

    Tout l’équipage se réunit pour dîner et, comme d’habitude, ils s’adonnèrent à la boisson, jouèrent de la guitare et firent ribote. Cependant, cette allégresse fut vite interrompue par la rumeur selon laquelle une embarcation à rames approchait. Tous se précipitèrent aussitôt à leur poste de combat et se préparèrent à une action défensive. Je fus traîné sur le pont, blessé comme j’étais, pour héler le canot en anglais. À peine eus-je exécuté ma tâche que le canot s’arrêta ; je réitérai mon interpellation, mais ils ne répondirent pas ; alors, le capitaine les appela en espagnol. Ils reconnurent sa voix et s’approchèrent. Tout le monde était impatient de connaître l’objet de leur visite et les questions se mirent à fuser. Ils37 informèrent le capitaine qu’un canot avec à son bord des membres de la bande du second était arrivé et que, ayant eu vent du sort de leurs complices, ils avaient juré d’en tirer vengeance. Aussi avaient-ils pourchassé l’homme qui venait d’être déposé sur le rivage et dont ils avaient appris l’arrivée ; pour finir, ils l’avaient suivi jusqu’à la demeure du magistrat, où il était allé chercher un laissez-passer pour son voyage. Ils ajoutèrent que, s’il souhaitait préserver la vie de cet homme, le capitaine devait lui envoyer du renfort sans tarder.

    Quand ils apprirent cette nouvelle, une panique générale s’empara de l’équipage, et personne ne parut enclin à se lancer dans cette hasardeuse entreprise. Le capitaine alterna réprimandes, menaces et coups, mais sans résultat. Il était sur le point d’abandonner son émissaire à son destin quand un homme, apparemment plus téméraire que ses acolytes, offrit ses services – non sans hésitations –, et se déclara même prêt à périr au cours de l’opération. Cet exemple produisit l’effet escompté et neuf autres hommes s’avancèrent. Ils furent équipés à la hâte d’armes et de munitions et envoyés sur le rivage avec l’ordre absolu du capitaine de ne pas faire de quartier.

    Lorsque le détachement fut parti, le pirate me demanda si, dans une meilleure condition physique, je me serais porté volontaire pour secourir Stromeda – tel était le nom de l’homme en question. Voyant là une opportunité d’atténuer ses soupçons à mon encontre, je lui répondis par l’affirmative et saisis l’occasion pour ajouter qu’il devait se tenir sur ses gardes, car ce compte rendu était peut-être un stratagème pour éloigner une partie de l’équipage afin d’attaquer plus aisément la goélette. Cette hypothèse le laissa pantois : il me confessa que l’idée ne l’avait pas même effleuré et me remercia pour ce conseil avisé. Il conclut : « Je vois qu’il n’est meilleur maître que la nécessité. Peut-être que je vais enfin réussir à tirer quelque chose de toi. »

    On me renvoya en bas et le capitaine prit des mesures pour se garder de toute mauvaise surprise. On instaura un quart sur le pont et chacun se coucha avec ses armes à portée de main. Tout ne fut que silence et anxiété vigilante jusqu’à minuit, heure où le canot revint, avec seulement cinq hommes à son bord. Ces derniers informèrent le capitaine qu’ils avaient rencontré sur la plage un domestique envoyé par le magistrat, qui les avait informés que Stromeda avait été capturé, que ses ravisseurs voulaient sa mort, et qui les avait exhortés à se précipiter à son secours. À ces mots, le détachement avait entrepris une fouille méthodique de la forêt et, ayant déjoué la vigilance des sentinelles de la bande du second, ils avaient surpris quatre d’entre eux en train de jouer aux cartes et de boire au pied d’un arbre. Après les avoir ligotés, ils avaient continué jusqu’à la demeure du magistrat et alors, tirant à travers les portes et les fenêtres, ils avaient vidé leurs tromblons dans la maison sans se soucier de savoir si leurs balles frappaient amis ou adversaires. Au cours de cette action, ils avaient malheureusement blessé le magistrat lui-même. Stromeda avait été retrouvé étendu sur le sol, pieds et poings liés mais, comme il n’était pas blessé, il avait repris son voyage dès qu’on l’avait détaché. Deux membres de la bande du second, dirent-ils, avaient été tués, deux autres faits prisonniers et deux, des sentinelles, ayant vu ce qui se passait, avaient fait usage de leurs mousquets avant de s’enfuir, blessant un membre de l’équipage du corsaire. Ils achevèrent ce long récit par une requête de la part du magistrat et du blessé : que l’on m’envoie sur-le-champ soigner leurs blessures, car personne à leurs côtés ne s’y entendait en médecine.

    On m’ordonna donc de me préparer à ma nouvelle mission aussi promptement que possible. Je protestai en vain contre la cruauté de cette mesure et m’efforçai d’éveiller leur compassion en leur montrant l’état déplorable de mon corps mutilé. On me répondit que l’on prendrait toutes les précautions possibles pour que je ne fusse pas blessé durant le déplacement, mais que je devais m’y rendre. Face à leur détermination, je me résolus à obtempérer. Un matelas qu’on avait fait passer par une écoutille fut placé sur le canot et l’on m’y installa. Les membres qui m’accompagnaient éloignèrent le canot et ramèrent vers le littoral, avec ordre de se montrer aimables et prévenants à mon endroit.

    Il était plus de deux heures du matin quand nous atteignîmes la côte et débarquâmes près d’une maison où un homme nous attendait avec un cheval. Je fus transporté dans la maison pendant qu’on me préparait une sorte de civière, attachée sur le dos de l’animal. On m’y installa et nous nous enfonçâmes dans la forêt sur quatre kilomètres environ, jusqu’à la demeure du magistrat. Quand nous arrivâmes sur le seuil, on me fit descendre de la civière et le premier objet qui se présenta à ma vue fut Séraphina, qui se jeta dans mes bras en criant : « Pour l’amour du ciel, emmenez-moi, ils ont tué mon père ! », et elle éclata en sanglots. Sa profonde détresse me fit conclure qu’il était mort. On m’amena dans une pièce misérable et dépouillée et sa mère vint vers moi. Séraphina lui dit : « Chère mère, voici le bon Anglais qui vient soigner mon père. » La chambre ne contenait que deux lits et une chaise tapissée de cuir. Sur l’un des lits reposait le magistrat couvert de sang et, sur l’autre, le pirate blessé. Étant placé à côté du premier, je donnai des instructions pour qu’on le déshabillât puis je passai à l’examen de sa blessure. Une balle avait légèrement fracturé son bras gauche avant de traverser son épaule et une autre était restée logée dans le bras. Je procédai sans difficulté à l’extraction de cette dernière, puis réduisis la fracture du mieux que je pus et bandai la blessure. Silencieuses et anxieuses, la femme et la fille du magistrat assistèrent à l’opération. Quand j’eus terminé, elles me demandèrent si le vieil homme survivrait, ce à quoi je répondis positivement et bandai les plaies de l’autre blessé. Pendant que je le soignais, la maison s’était remplie de villageois ; certains avaient été guidés par la curiosité de me voir, d’autres venaient s’enquérir de la santé de leur magistrat.

    Les pirates qui m’avaient accompagné s’étaient absentés le temps des soins. Quand ils revinrent, ils me dirent qu’ils avaient enterré Pepe, l’un de leurs camarades, tué lors de l’échauffourée. Ils avaient avec eux les deux prisonniers, pieds et poings liés, et les cadavres sanglants des deux autres gisaient sur le sol, atrocement mutilés. Ils jetèrent l’un d’entre eux sur la croupe du cheval et, menant les deux prisonniers, se dirigèrent vers la plage, laissant quatre hommes s’occuper de moi. Les prisonniers étaient attachés au cadavre, un de chaque côté du cheval, et les pirates marchèrent en triomphe à travers le village sans être dérangés.

    Après leur départ, on m’installa sur un lit dans une autre pièce, où Séraphina vint me voir. Une fois que je lui eus conté comment j’avais été réduit à cet état misérable, je lui rappelai sa promesse et lui demandai si ses sentiments avaient changé. Elle répliqua : « Pas du tout », mais, tant que l’état de santé de son père restait incertain, elle ne pouvait tolérer l’idée de l’abandonner, quelle que fût l’intensité de son affection à mon égard ; elle ajouta par ailleurs : « Dans votre situation actuelle, vous n’êtes pas en état d’entreprendre un voyage aussi long et harassant. » Je louai son premier argument, acquiesçai au second et lui déclarai que, sans aucun doute, on m’enverrait souvent sur la côte pour soigner son père – qui n’était pas véritablement en danger – et qu’une occasion favorable pourrait se présenter au cours de l’une de ces visites. Je la suppliai donc, si elle m’aimait vraiment, de s’investir dans les préparatifs afin que nous pussions saisir la moindre opportunité pour nous enfuir. J’en profitai pour ajouter que l’on m’avait dérobé tout mon argent et que je dépendais totalement d’elle pour rassembler les fonds nécessaires à notre fugue38. « Ne laissez pas ces détails vous embarrasser ! », s’écria-t-elle en me souriant et en me serrant les mains avec la plus grande tendresse. « J’ai décidé de vous accompagner et je viendrai à bout de tous les obstacles du mieux que je pourrai, mais la plus grande prudence est de mise. Dès lors, il vous faudra être patient et ne pas imaginer que je suis hypocrite parce que je n’agis pas aussi rapidement que vous le souhaiteriez. »

    Les chevaux39 étaient revenus et notre conversation fut interrompue par les hommes venus m’informer de leur retour. Je pris congé de Séraphina et c’est avec le cœur léger que je souffris qu’ils me remissent sur la civière, improvisée de la même manière que précédemment. Avant que nous nous mettions en route, le magistrat envoya un mot où il suppliait que je fusse autorisé à revenir le soigner le jour suivant. Le corps de l’autre homme fut attaché sur l’un des chevaux et la petite troupe se dirigea vers la plage. Quand nous arrivâmes au canot, le cadavre fut détaché du cheval et jeté à la mer. On lui lia une corde autour du cou, que l’on accrocha au canot afin de le remorquer jusqu’en eau profonde, où ils comptaient le noyer à l’aide d’une pierre.

    Le soleil était désormais haut dans le ciel et nous étions à cent cinquante mètres à peine de la côte quand nous aperçûmes un homme, avec les villageois aux trousses, se précipiter vers le rivage, plonger dans la mer et nager vers notre canot. L’équipage l’aida à monter à bord. Il s’avéra que c’était l’un des membres de la bande du second ; les pirates lui annoncèrent qu’il devait mourir, lui désignant le corps mutilé de son acolyte. Voyant qu’il avait échappé à une tribu de barbares pour tomber entre les mains d’êtres plus cruels encore, le pauvre bougre éclata en sanglots et les implora d’avoir pitié de lui. Les villageois, quant à eux, réclamaient à grands cris qu’il leur fût livré et le canot fit demi-tour, apparemment dans ce but ; mais, après de vifs échanges, les pirates décidèrent de le garder pour le tuer eux-mêmes et s’éloignèrent à nouveau du rivage, déterminés à le torturer dans la zone marécageuse où ils avaient déjà anéanti une victime. Quand ils furent arrivés à l’abord de ce lieu maudit, ils noyèrent le cadavre après lui avoir infligé divers outrages ; sur ce, ils déshabillèrent leur nouveau prisonnier, l’attachèrent sur le canot, bâillonné et immobilisé, et s’engagèrent dans le chenal. Le corps du malheureux fut rapidement couvert de moustiques et de mouches de sable et se tordit bientôt de douleur sous leurs piqûres. Ils le traînèrent dans cet état pitoyable jusqu’à un arbre qui émergeait des eaux où ils l’attachèrent les yeux bandés, l’abattirent, puis firent voile aussi vite qu’ils purent vers le corsaire.

    À leur arrivée, ils dépeignirent avec grande fierté leurs actes cruels à leurs acolytes ; pas seulement ceux auxquels j’avais assisté, mais aussi les outrages qu’ils avaient infligés aux deux autres captifs que j’avais vus ligotés chez le magistrat. Ils avaient attaché ces malheureux à des arbres et les avaient pris pour cibles ; l’un de ces monstres eut l’impudence de clamer avoir perdu un pari d’un doublon parce qu’il n’avait pas réussi à tuer sa cible du premier coup !

    Nonobstant mes souffrances, mon épuisement et mon aspiration suprême au repos, on m’ordonna d’assister le blessé qui se trouvait à bord. Je trouvai ce dernier en forme et m’efforçai de le persuader qu’il ne devait sa vie qu’à mes soins ; il le crut véritablement, car il m’affirma que je ne manquerais jamais d’ami tant qu’il serait à bord. Ayant accompli cette tâche, je pansai mes propres blessures, que je trouvai moins douloureuses et de meilleur aspect. Le capitaine vint les examiner et exprima son espoir de me voir fabriquer la voile et grimper dans la mâture d’ici peu, ce à quoi je lui répondis que cela devrait être envisageable dans trois ou quatre jours. Il me questionna ensuite au sujet du magistrat et m’enjoignit de le soigner du mieux possible, car c’était un homme respectable, et son meilleur ami. Afin d’endormir ses soupçons, je manifestai de la réticence à l’idée de me rendre fréquemment sur le rivage et lui suggérai de rechercher un médecin, mais il écarta mes objections et affirma qu’il se fiait absolument à mes compétences.

    Ce jour-là, il était parfaitement sobre, ce qui était rare, et il commença à manifester une certaine amabilité à mon endroit, faisant remarquer que je devais être épuisé et me recommandant de me reposer pendant quelques heures – un conseil que je suivis volontiers ; je dormis jusqu’à ce qu’on m’appelât pour dîner. Après le repas, je tâchai de continuer la fabrication de la voile, ce qui lui fit extrêmement plaisir. À neuf heures du soir environ, il me dit que j’en avais fait assez et que je ferais mieux d’aller me coucher.

    

    35 Cette scène est cruciale dans le récit de Smith : non seulement il explique ainsi les blessures qu’on lui connaît lors de son procès, mais il anticipe sur sa participation, plus loin, à l’arraisonnement de l’Industry et du Vittoria, auquel il dut prendre part, dit-il, sous peine d’avoir à subir le même traitement. L’essentiel de sa défense à son procès repose sur cet argument.

    36 Il s’agit bien sûr du fuyant M. Lumsden, qui avait promis au pirate de ne pas faire escale à La Havane – mais qui avait aussi juré à Aaron Smith qu’il s’y rendrait afin de demander de l’aide.

    37 Sans doute des habitants des villages côtiers.

    38 La question de savoir si Smith aurait ou non mis de côté un pactole – sa part – lors de sa présence auprès des pirates, sera un point important abordé lors de son procès. Il rappelle ici incidemment qu’il n’a pas touché un seul penny du butin des pirates.

    39 Smith n’avait jusqu’ici mentionné qu’un seul cheval.

  
     

    Le lendemain matin40 à cinq heures, je repris mon travail et, à l’heure du petit déjeuner, l’ensemble était terminé. Après un en-cas, je m’occupai comme d’habitude du blessé. Pendant ce temps, le capitaine demanda que la voile fût hissée pour voir si elle convenait, et il se montra fort satisfait du résultat. Dans l’après-midi, je m’apprêtais à rendre visite au magistrat, mais un autre événement m’en empêcha.

    Vers onze heures du matin, on entendit crier : « Une voile ! » En dépit de mon état, on m’ordonna de grimper dans la mâture pour déterminer sa nature. Au prix d’une terrible souffrance et de grandes difficultés, j’atteignis mon poste et découvris un vaisseau bâbord amures41 en train de virer au vent près de la côte, qui avait l’allure d’un navire marchand. Au moment où je transmis l’information, la goélette était en mouvement, et elle se mit en chasse. Le tangage du vaisseau devint alors une véritable torture et je descendis sur le pont où, dès qu’il me vit, le capitaine se jeta sur moi et me frappa la tête et les épaules du plat de son sabre en criant : « Si j’étais descendu sans qu’on me l’ait ordonné quand j’étais à bord d’un navire de guerre anglais, j’aurais reçu six douzaines de coups de fouet. Je vais te traiter comme tes compatriotes l’ont fait avec moi ! » Je fus donc contraint de remonter dans la mâture et j’aurais subi un traitement plus rude si certains des officiers n’étaient pas venus s’interposer. Le vaurien me suivit en haut et m’ordonna d’observer et de lui dire quel type de navire c’était. Je m’efforçai de lui obéir du mieux que je pus et l’informai qu’il s’agissait d’un navire hollandais42 ; il communiqua la nouvelle à son équipage, qui se mit à pousser des cris de joie. Lui-même, absolument ravi, me qualifia de brave homme, se montra peiné de m’avoir maltraité et affirma que les navires hollandais constituaient d’excellentes prises, car ils transportaient toujours des espèces pour l’achat de leur cargaison. J’y vis une bonne occasion de me libérer de mon poste douloureux et lui demandai si je pouvais descendre sur le pont, ce qu’il m’accorda.

    Le vaisseau hollandais semblait soupçonneux à l’égard du corsaire et essayait de s’en éloigner, mais il était trop tard, car le bateau pirate naviguait très rapidement et l’avait presque atteint. Les couleurs de l’Angleterre furent affichées pour les leurrer et l’on tira un coup de canon ; alors, ils hissèrent la grande voile et se dirigèrent vers le corsaire. Le capitaine les suspecta de vouloir résister et il serra le vent jusqu’à ce que le vaisseau hollandais fût à portée du canon, dont il tira un boulet, faisant descendre les couleurs de l’Angleterre et hisser le pavillon rouge en même temps43. Le coup arriva en dessous des étraves et la voile du grand hunier fut masquée instantanément. Lorsque le navire hollandais fut à portée de voix, on m’ordonna de le héler en anglais et de dire au capitaine d’apporter ses papiers à bord. Comme il rechignait à obtempérer, on tira une volée de mousqueterie au-dessus des têtes, ce qui leur fit accélérer le mouvement. Quand ils montèrent à bord, ils étaient manifestement en proie à une grande terreur ; on leur arracha les papiers et on me les tendit pour que je les examine. Il m’aurait été inutile de clamer que j’ignorais leur langue, on avait décidé que j’étais omniscient. Par conséquent, je fis mine de les lire et essayai d’en deviner le contenu. Entre-temps, le capitaine du navire hollandais fut interrogé au sujet de l’argent qu’il avait à bord et la menace qui avait pesé sur la tête du capitaine du Zephyr pesait à présent sur lui. Le capitaine pirate se rendit ensuite sur la prise, accompagné par un pilote et quatre membres de son équipage, laissant le capitaine hollandais prisonnier à bord de la goélette ; ils se mirent en route dès son arrivée et les deux vaisseaux se dirigèrent vers la rade mais, en raison du courant, ils ne purent se faufiler dans le chenal et mouillèrent en dehors du récif pour la nuit. Deux canons furent sortis du vaisseau hollandais et apportés à bord du corsaire, et le capitaine hollandais fut sommé de se rendre sur son navire, où le capitaine pirate l’attendait. On me contraignit à l’accompagner sur le canot et tandis que nous approchions l’un des pirates jeta un marin hollandais par-dessus bord. Nous récupérâmes cette pauvre créature et le capitaine hollandais lui posa quelques questions, n’obtenant pour toute réponse qu’un lugubre gémissement et l’expression d’une détresse et d’un effroi incommensurables. Quand nous atteignîmes le vaisseau, il fut ordonné au capitaine hollandais de se rendre sur le pont. À peine l’avait-il atteint qu’un coup l’étendit au sol et qu’il fut menacé de mort si jamais il se refusait à révéler où l’argent était caché ; les menaces les plus effroyables furent proférées quand il jura qu’il n’avait pas d’espèces à bord. On me convoqua alors pour me demander si je pensais qu’il en transportait. Je répondis par la négative. Cela sembla apaiser le pirate, qui déclara cependant qu’il garderait le vaisseau et s’emparerait de sa cargaison, faite de gin, beurre, fromage et balles de toile, pour la brûler. Enfin, entrecoupant son propos des malédictions les plus épouvantables, il menaça tout l’équipage de mort s’il découvrait de l’argent sur le navire.

    Pendant que le capitaine pirate était à bord, le second du Hollandais avait démenti posséder la moindre connaissance de l’anglais et avait, par cet artifice, échappé sans aucun doute à de bien pénibles interrogatoires. Cependant, ignorant du fait, je lui adressai quelques questions, auxquelles il répondit instinctivement. Ses réponses furent entendues par le capitaine qui, toujours enclin à la suspicion, imagina que ce dernier masquait son intelligence de notre langue dans un dessein bien précis. Ayant été à l’origine de cet incident, je fis de mon mieux pour protéger ce pauvre homme, affirmant qu’il parlait si mal que je peinais à le comprendre et que, de fait, il n’avait dit que la vérité. Mon intervention lui sauva la vie, mais ne lui épargna pas les coups, dont il reçut son lot. Le pirate se montrait à présent suspicieux et rien ne put le convaincre que l’équipage entier ne comprenait pas plus ou moins l’anglais. Ainsi, le cuisinier du vaisseau eut à endurer force mauvais traitements, car il ne sut répondre à quelques questions auxquelles le capitaine, qui était soûl, exigeait qu’il répondît en anglais.

    Au crépuscule, on m’expédia à bord du corsaire pour la nuit, qui se passa sans événement notable. À quatre heures du matin les navires levèrent l’ancre et se dirigèrent vers l’embouchure du chenal où, ne pouvant pénétrer sans l’aide d’un vent dominant, ils mouillèrent en attendant la venue de la brise marine. À dix heures, la brise se mit à fraîchir et ils entrèrent dans la rade, où le corsaire jeta l’ancre tandis que le vaisseau hollandais se rendait sur le rivage. On m’envoya ensuite un canot et, à mon arrivée, le capitaine, qui avait passé la nuit à bord, me fit descendre panser les blessures de l’un des pirates qu’il avait châtié pour insolence durant la nuit. Je vis que l’homme avait reçu un vilain coup d’épée sur la tempe, et l’entaille s’étendait depuis le côté gauche de sa tête jusqu’à son oreille. Quand j’eus nettoyé et bandé sa blessure, le bougre me sembla très reconnaissant de mes soins et m’assura que, quand il serait rétabli, il m’assisterait dans mon évasion. Cependant, je craignais trop d’être trahi pour lui dévoiler mon projet.

     

    Après le déjeuner, je fus envoyé sur la côte pour soigner le magistrat mais, sur le chemin, je participai contre mon gré à une rencontre inattendue. Alors que notre canot approchait de l’entrée de l’étroit chenal que j’ai déjà eu l’occasion de mentionner plus haut, nous vîmes six hommes partis du rivage ramer à vive allure dans notre direction. Nous pensâmes d’abord qu’il s’agissait d’un canot envoyé par un navire de guerre et les pirates se préparèrent sur-le-champ à une action défensive ; ils semblaient tout à fait résolus à vendre très chèrement leur peau et ils me consultèrent sur les tactiques de combat qu’ils devraient adopter, en insistant pour m’assigner le rôle de chef. L’un d’entre eux reconnut le second parmi ces hommes et, à en croire leurs manœuvres, il apparaissait qu’ils s’apprêtaient à nous attaquer. Sachant qu’un carnage insensé s’ensuivrait et que je connaîtrais le même sort que les autres, j’acceptai de prendre en charge la défense du canot. Mais alors que je réfléchissais au meilleur moyen de la mettre en œuvre, une volée de mousqueterie traversa notre proue et ils nous firent signe de venir vers eux. Il n’y avait pas une minute à perdre. J’ordonnai à deux des pirates de se coucher au fond du canot avec leurs tromblons et aux deux autres de continuer à ramer en se tenant prêts à faire usage de leurs armes au signal convenu. Après quoi je pris la barre et dirigeai notre embarcation vers l’autre canot. Quand j’estimai que nous étions parvenus à une juste distance, j’ordonnai aux rameurs de cesser de souquer, de s’emparer de leurs armes et de se mettre en position de bondir sur l’autre embarcation avec leurs sabres dès qu’ils auraient déchargé leurs tromblons. Ils obéirent avec diligence à mes ordres et le résultat nous fut favorable. La célérité de notre attaque les déconcerta totalement : trois d’entre eux tombèrent sous nos balles et les autres ne nous opposèrent qu’une faible résistance, dont deux furent aussitôt massacrés par les pirates, et le dernier, sévèrement touché, se jeta à la mer pour tenter de s’éloigner à la nage, mais il fut bien vite rattrapé. Nous ne perdîmes qu’un homme, qui reçut une balle dans la tête et expira dans l’instant.

    L’infortuné prisonnier fut interrogé sur ce qui l’avait incité à assister le second dans ses desseins. Il répliqua que lorsqu’ils avaient quitté La Havane ils n’avaient d’autre intention que de rejoindre le pirate mais, ayant eu ouï-dire du massacre injustifié de leurs acolytes sur le littoral, ils avaient décidé de se venger44. Quand ils avaient vu le corsaire amener sa prise, ils avaient compris qu’il y aurait de fréquentes allées et venues sur la côte et ils avaient résolu de détruire les canots les uns après les autres dès qu’ils seraient envoyés sur le rivage. Après quoi, il affirma qu’il leur avait dit la vérité et qu’il espérait que, étant donné qu’il n’était pas l’instigateur de cette manœuvre, les pirates se contenteraient d’avoir ôté la vie à ses compagnons et épargneraient la sienne. Cet appel fut formulé en vain, car il fut presque instantanément poignardé au cœur par l’un des membres de l’équipage. Ainsi, je fus le participant involontaire d’une scène sanglante et assistai, sur mes propres conseils, à la destruction de six de mes frères humains. Depuis lors, j’ai souvent repensé à cela avec horreur et ces faits me hantent encore aujourd’hui. Mais je n’avais pas d’alternative, et j’aurais été massacré si je ne m’étais pas soumis aux ordres de ces êtres abjects et féroces entre les mains de qui, pour mon plus grand malheur, j’étais tombé.

    Quand nous arrivâmes sur le rivage, nous creusâmes un trou pour enterrer l’homme abattu ; puis on m’installa comme précédemment sur une civière et l’on m’emmena à la demeure du juge. Séraphina et sa mère m’accueillirent sur le pas de la porte, heureuses de me voir, la première tout spécialement. Je trouvai le vieil homme dans un état très satisfaisant. Après avoir pansé ses blessures, j’informai sa femme et sa fille qu’il n’y avait aucun danger à redouter puis me retirai dans une autre pièce, où Séraphina vint me rejoindre. Sur mes instances, elle m’apprit qu’elle avait entrepris des préparatifs pour notre départ et qu’elle avait engagé un guide qui avait accepté de nous conduire pour cent dollars ; nous serions prêts à partir dans huit ou dix jours. Elle était en extase à l’idée d’aller en Angleterre – mais pas autant que moi.

    Le maître de prise45 avait reçu pour instruction de rester à terre aussi peu de temps que possible ; aussi, quand il vit que j’avais accompli le service pour lequel on m’avait amené, il me fit dire qu’il m’attendait. Je lui demandai de m’accorder un court délai, mais, avec un grand regret à l’évidence sincère, il se vit contraint de me signifier son incapacité à l’autoriser. Je fus en conséquence forcé de prendre congé à mon corps défendant de ma tendre consolatrice. Notre retour se déroula sans incident. Dès que nous fûmes arrivés, toute l’affaire de notre rencontre fut racontée en détail au capitaine, que les coups de feu avaient inquiété, et l’on attribua entièrement son succès au conseil et à la compétence de l’Anglais. Le capitaine avait l’air fâché lorsque nous étions montés à bord, mais cette nouvelle le réjouit. Il me dit qu’il avait eu l’intention de me punir très sévèrement pour avoir dit au Hollandais qu’il était un pirate46, mais que, en considération des services que j’avais rendus à l’équipage du canot, il me pardonnait et passait là-dessus ; pour autant, si je recommençais, rien ne pourrait me sauver. J’entrais toujours plus avant dans la confiance du pirate, et j’espérais que cela jouerait en ma faveur lorsque je tenterais de m’évader.

     

    Deux petites goélettes côtières, capturées dans ce but par le capitaine, recevaient à ce moment-là la cargaison qui devait être convoyée à La Havane pour y être vendue. Il me fut ordonné de me rendre à leur bord afin d’en faire le compte, en superviser le débardage et le travail des marins hollandais. Ils œuvrèrent sans désemparer jusqu’à deux heures du matin pour terminer le chargement des goélettes, et je retournai dormir sur le pirate.

    Le matin suivant il y eut un calme plat et les voiles du navire hollandais pendaient toutes flasques, ses mâts de perroquet baissés sur le pont. Vers neuf heures, une brise se leva de l’est et peu après une grande goélette fut en vue. Comme d’habitude, on m’envoya dans la tête de mât pour l’observer et je rapportai qu’il s’agissait d’une grande goélette côtière remplie d’hommes. On commanda alors à l’ensemble de l’équipage du vaisseau hollandais d’aller à bord, à l’exception du capitaine, du cuisinier, du charpentier – qui était estropié – et d’un petit garçon. On remonta quelques canons de la cale et le bateau fut paré à l’action. Le capitaine monta lui-même dans la mâture et découvrit bientôt que la goélette était une vieille connaissance, un camarade pirate. Pour autant, il doutait des dispositions pacifistes du corsaire en approche ; il me demanda si, en cas d’attaque, il était préférable qu’il demeurât à l’ancre. Je répondis par la négative et le navire fut mis en route tandis que l’on informait les Hollandais que l’on attendait d’eux qu’ils prissent une part active à l’engagement. Ils protestèrent et certains se mirent même à pleurer devant cet ordre ; ils n’y gagnèrent que des coups et furent obligés de garder leurs postes aux canons. La goélette, ayant viré dans une grande passe à travers laquelle l’inconnu devait avancer, attendit son arrivée. Comme le corsaire avançait, nous aperçûmes un drapeau blanc pendu à sa tête de mât en guise de signal d’amitié, auquel il fut répondu en hissant le drapeau rouge à la tête de notre mât de misaine avec le pavillon espagnol à son sommet. Là-dessus, l’autre mit un canot à la mer, qui vint vers nous avec cinq hommes à son bord.

    Quand ils furent à une portée de fusil, ils marquèrent une pause, comme pris de doute, et le timonier agita un drapeau blanc, auquel le capitaine répondit avec un mouchoir blanc en l’invitant à son bord. Le canot vint se ranger bord à bord, les deux capitaines se reconnurent et l’étranger eut un sourire au spectacle de tous nos préparatifs guerriers. Les deux vaisseaux se rendirent ensuite dans la rade, où ils mirent à l’ancre ; ils ne furent pas plus tôt amarrés que les officiers du nouvel arrivé vinrent à bord de notre corsaire où ils reçurent un accueil cordial. Avant qu’ils ne se mettent à boire, le capitaine me dit qu’il me fallait me rendre à terre chez le magistrat et y emporter la quantité de médicaments que je pensais nécessaire pour les quatre ou cinq prochains jours, car il devait convoyer les deux petites goélettes avec la cargaison du Hollandais jusqu’à La Havane et ne serait pas de retour d’ici là.

    J’obéis volontiers à cet ordre et fus emmené sur la rive de la manière habituelle, et de là jusqu’au village. Après avoir bandé les blessures du vieil homme, j’eus une entrevue comme à l’accoutumée avec Séraphina. Je l’informai de mon absence probable pour quelques jours et la priai d’accélérer les préparatifs de notre départ dans l’intervalle. Elle était en train de m’assurer de sa volonté de faire tout ce qui serait en son pouvoir lorsqu’un messager arriva en grande hâte, apportant des ordres pour mon retour immédiat sur le corsaire suite à un accident alarmant survenu à bord. À mon arrivée, on m’expliqua que, tandis que toute l’assemblée était plongée dans la plus extrême ébriété, on avait crié qu’une voile était en vue, qu’à ce cri le capitaine étranger avait couru dans le gréement de son navire pour en faire l’observation et que, lâchant prise, il était tombé sur le pont et se trouvait tout contusionné. Il avait l’air effroyablement inquiet, mais je le rassurai et lui dis qu’il ne courait nul danger et, après l’avoir pansé, je le mis au lit. Il me fut très reconnaissant de ce que j’avais fait et s’offrit à employer son possible pour obtenir ma libération. Comme je savais que toute tentative demeurerait stérile et qu’il pourrait s’ensuivre quelque mauvais traitement, je déclinai son offre. Il me proposa alors de l’argent, que je refusai pareillement. Le corsaire vint ensuite visiter son ami et l’autre le pria de bien vouloir me laisser avec lui le temps de sa croisière, jusqu’à ce qu’il fût guéri, et donna sa parole de me ramener sain et sauf. L’autre refusa, au prétexte qu’il ne pouvait se séparer de moi.

    Après le souper, le capitaine retourna sur son propre vaisseau et me prit avec lui. Bien que durant la journée ils eussent été dans les meilleurs termes et que l’étranger eût reçu de nombreux présents en fromage, gin, beurre et même en espars et en voiles ou toute chose qui aurait pu s’avérer nécessaire, le pirate le suspectait malgré tout d’entretenir quelque sinistre dessein par-devers lui, aussi prit-il toutes les mesures de précaution qui étaient en son pouvoir. Il fixa des embossures à son câble d’ancre47, la garde fut doublée, les canons chargés et ordre fut donné aux hommes de coucher en armes sur le pont, que l’on avait dégagé comme pour un affrontement imminent. Quoi qu’il en fût, soit que l’autre ait véritablement eu des intentions hostiles envers le corsaire mais qu’il ait été empêché de les mettre à exécution par l’activité et la veille assidue de son rival, soit que les doutes du capitaine aient été infondés, je l’ignore, en tout cas les deux bandes demeurèrent paisibles durant la nuit, encore que toutes deux aient été sur leurs gardes.

    Au matin, j’allai visiter dans son navire mon nouveau patient, qui s’offrit très généreusement de faire pour moi tout ce qui serait en son pouvoir. Le capitaine, qu’il avait envoyé chercher, arriva peu après, et je fus chaudement recommandé à ses bons offices. En peu de temps, les deux navires entamèrent leurs préparatifs pour leur croisière respective, les deux pirates se firent leurs adieux et le capitaine et moi-même retournâmes à bord de notre goélette.

    Après avoir laissé quatre hommes à bord de la prise48 tandis que l’équipage de celle-ci restait sur le corsaire, le pirate commença son voyage vers La Havane en compagnie des deux petites goélettes. Tous trois restèrent à l’intérieur du récif jusque dans l’après-midi, quand nous découvrîmes un bateau rempli d’hommes gréé en goélette se diriger droit sur nous. Comme il était trop petit pour nous inquiéter, le capitaine maintint son cap jusqu’à une portée de canon et fit feu pour le faire amener. Un canot fut alors mis à l’eau avec dix des Hollandais armés, qui avaient reçu ordre de se mettre en quête d’armes et de munitions mais en aucun cas de ne molester les gens à son bord. Quand ils l’abordèrent, les Hollandais tirèrent leurs épées49, ce qui causa tant de frayeur aux Espagnols qu’ils se jetèrent par-dessus bord. Le capitaine, qui regardait la scène avec une longue-vue, rit de bon cœur en me les montrant du doigt ; il eut toutefois l’humanité d’envoyer un autre canot leur porter secours. Le maître de prise, à qui avait été confiée cette tâche, nous informa à son retour qu’il connaissait la plupart de ces gens, qui habitaient des villages le long de la côte. Au crépuscule, le convoi mit à l’ancre pour la nuit ; à la venue du jour, il reprit son voyage.

    Nous avions parcouru une très petite distance lorsque nous aperçûmes une grande goélette sur le bord extérieur du récif, et je fus envoyé la reconnaître à mon poste habituel. Il s’agissait d’un navire marchand. Aussi, comme le vent était léger, on sortit les avirons et l’on se mit en chasse. Tandis que nous approchions rapidement, nous pûmes observer qu’ils envoyaient vers le rivage un petit canoë occupé par trois hommes. Dès que le capitaine s’en aperçut, il équipa un canot et l’envoya à leur poursuite, suspectant qu’il devait y avoir de l’argent à son bord. Après avoir pris cette mesure, il hissa le drapeau rouge et tira un coup de canon à l’intention de la goélette pour la faire amener. Elle fit aussitôt demi-tour et hissa les couleurs espagnoles, ce qui induisit le pirate à penser qu’elle avait l’intention de rengager. Il ordonna en conséquence le branle-bas de combat et fit tirer un second coup de canon dans le but de l’atteindre mais, quoique bien dirigé, le coup tomba court. L’inconnu abaissa alors ses couleurs et mit en panne, et le pirate convoqua son capitaine à bord avec ses papiers.

    À son arrivée, ils se reconnurent comme de vieux amis ; et lorsque le pirate lui demanda ce qui l’avait poussé à envoyer un canoë à terre, il s’avéra, sur la réponse qui lui fut faite, qu’il avait vu juste. L’étranger l’avait pris pour un corsaire mandaté de Carthagène50 et avait envoyé au loin le peu d’argent qu’il avait à bord. Pendant ce temps, le canot avait gagné sur le canoë, et, tirant, aussi pour le plaisir, une volée de mousqueterie, avait forcé les rameurs à s’arrêter ; il ne s’ensuivit, heureusement, aucune mésaventure. Après un échange de civilités, le capitaine étranger s’en fut, emportant deux caisses de gin et une demi-douzaine de fromages en cadeau.

    Nous ancrâmes à la nuit dans une petite baie appelée El Morillo par les Espagnols, à environ deux lieues51 au sud-ouest de la baie Honda. Comme cet endroit était infesté de barques pirates qui capturaient fréquemment de petits navires, le pirate considérait que son convoi ne serait pas hors de danger avant de l’avoir dépassé et il l’accompagna donc jusqu’au-delà. Il en confia ensuite la charge au maître de prise et retourna vers la rade, que nous atteignîmes le lendemain dans la soirée. À son arrivée, le pirate rangea son navire le long de la prise hollandaise et, après en avoir sorti les canons et fait vider les soutes, il le fit abattre en carène52 pour réparer quelques menus dégâts sur le doublage de cuivre de la coque. Le charpentier hollandais et celui des pirates furent employés ensemble à cette tâche.

    Dans l’après-midi qui suivit, tandis qu’ils étaient occupés de la sorte et que le corsaire se trouvait ainsi sans défense, un sloop de guerre américain fit son apparition, longeant de près le bord extérieur du récif. J’étais convaincu qu’il enverrait ses canots attaquer les pirates et je me mis à trembler, entre espoir et inquiétude. Espoir, car cela pouvait signifier ma liberté, et inquiétude que, si l’on me trouvait au milieu de cette horde de mécréants, on n’ajoutât aucune foi à mon récit, que je me retrouve confondu avec eux et que je connaisse la même ignominieuse et déshonorante fin. Jamais je ne croirai qu’ils furent incapables de discerner distinctement les pirates et leurs mouvements : je pouvais très clairement apercevoir les hommes et les officiers sur le pont. D’ailleurs, les pirates étaient si bien effrayés à l’idée qu’ils puissent attaquer qu’ils s’assemblèrent tous autour du capitaine pour le supplier de redresser la goélette et de prendre des mesures pour sa défense. Mais le capitaine avait l’air de connaître ces hommes et de les tenir dans le mépris le plus complet. « Quand je les verrai sortir leurs canots, cria-t-il, je les prendrai au sérieux. Mais les Américains aboient bien plus qu’ils ne mordent ; ils ne tenteront pas de nous attaquer. Si c’était des Anglais, je serais plus inquiet. » Et il avait raison, car l’Américain fit mine de rien et passa très paisiblement son chemin.

     

    Avec lui s’en allèrent espoirs et appréhensions ; mais je voyais en Séraphina l’ange de ma délivrance. Dans le courant de l’après-midi, j’allai à terre faire une visite à son père, que je trouvai bien mieux ; puis, après m’être acquitté de mon office auprès de lui, j’eus l’entrevue habituelle avec mon aimable et tendre amie. Ses yeux et sa physionomie rayonnaient de joie et d’amour lorsqu’elle entra dans la chambre, et je compris aussitôt qu’elle avait de bonnes nouvelles à annoncer. « J’ai tout arrangé, s’écria-t-elle passionnément en se jetant dans mes bras, le guide est prêt, et il ne nous reste plus qu’à décider du moment et à trouver l’occasion ! » J’étreignis la chère et ravissante créature dans mes bras ; j’étais trop agité pour proférer un son et, tandis que je la tenais contre mon cœur, je versai sur elle des larmes de joie et de gratitude. Elle fut la première à retrouver ses esprits et, rougissant de se trouver dans cette position, elle se dégagea doucement de mes bras en me disant qu’il me fallait rester sur mes gardes et ne laisser quiconque deviner mes émotions. « Ne soyez pas si agité, s’écria-t-elle, nous avons peu de temps et il nous faut penser à beaucoup de choses encore. Employons-le au mieux à réaliser notre plan. » Après avoir imaginé puis rejeté tour à tour de nombreuses possibilités, il fut convenu que, le surlendemain, je viendrais tard, prétextant devoir accomplir une opération chirurgicale pour son père, et que pendant ce temps elle ferait patienter le guide avec les chevaux à proximité en prenant toutes ses précautions pour ne pas être découverte. Notre conversation fut interrompue par l’arrivée de plusieurs villageois qui, ayant eu vent de mes capacités de guérison, venaient à moi pour glaner des avis médicaux. Redoutant d’irriter le capitaine, je me refusai à délivrer quelque conseil que ce soit sans son approbation et, afin d’éviter tout désagrément, je dis au maître de prise, qui m’accompagnait toujours comme gardien, que j’étais prêt à retourner à bord de la goélette.

    À notre arrivée au navire, nous trouvâmes un canot à ses côtés appartenant au magistrat d’un village situé à une quinzaine de kilomètres de là, qu’il avait envoyé pour demander du gin, du fromage et autres articles aux pirates. Par souci de rester continûment en bons termes avec les autorités, le canot fut renvoyé chargé de présents. Comment peut-on être surpris que ces mécréants aient commis leurs déprédations illicites depuis un si long temps quand les hommes dont c’est précisément le devoir de les éradiquer les encouragent quotidiennement, quand le pirate pouvait se vanter d’avoir le magistrat pour ami et recevait, à la barbe des lois du pays et des nations, de telles preuves de son amitié qu’il était capable de contrecarrer toute mesure hostile prise à son endroit ? Les nations européennes peuvent bien lancer leurs croisades à leur encontre, tant que l’application des lois reposera entre de pareilles mains, tant que le fruit du pillage des pirates sera partagé entre les magistrats et ces cerbères, tous leurs efforts demeureront vains et, comme avec l’hydre, quand elles détruiront une tête, il en viendra une nouvelle à sa place.

    La nuit s’écoula sans qu’il ne se passe rien de particulier, et au matin le sloop américain fit à nouveau son apparition. Les réparations du corsaire avaient été terminées le jour précédent et la goélette avait été redressée. Le capitaine s’exclama alors, bravache : « Puisque le Yankee ne vient pas à moi, j’irai à lui ! » Je m’attendais à ce que l’expérience lui coûtât cher ; mais je ne compris pas son dessein véritable avant que nous soyons sortis du récif. Après avoir attiré l’attention de l’Américain, il le conduisit à se mettre en chasse du corsaire et courut dans un chenal tortueux dans l’espoir de le piéger sur les rochers. Il pouvait manœuvrer de la sorte en toute impunité car les pilotes possédaient une connaissance intime du récif. Il répéta l’expérience trois ou quatre fois, mais l’Américain était trop méfiant et comprit son intention. Je pensai qu’après cela il lui enverrait au moins ses canots ; mais non, il n’y prêta plus attention et continua tranquillement son chemin, bien que le pirate lui eût positivement tiré dessus et qu’il eût insulté son drapeau.

    Dans la soirée, je terminai la voile que j’avais commencée quelque temps auparavant, puis je m’étendis sur mon matelas, dans l’attente impatiente du jour qui devait me rendre ma liberté et me délivrer des mains de ces mécréants. La plus grande partie de la nuit se passa en agitation sans sommeil, à soupeser en pensée tout obstacle susceptible d’empêcher mon évasion et le moyen de le lever. Je sombrai au matin dans un profond sommeil, dont je fus tiré pour aller rendre visite au malade.

    Le moment crucial et tant attendu approchait à présent à grands pas et j’avisai le pirate que je devais me rendre sur le littoral pour accomplir des soins indispensables auprès du magistrat. Après m’avoir posé quelques questions triviales, il m’autorisa à partir. Ainsi, à cinq heures de l’après-midi, le cœur battant, je descendis le long du flanc du corsaire, espérant que c’était pour la dernière fois. À notre arrivée chez le magistrat, je fus accueilli d’une manière anormalement distante et formelle : la mère m’adressa un regard courroucé et peiné et Séraphina se tint derrière elle, pâle, les joues baignées de larmes. Quand nos regards se croisèrent, elle me fit signe de garder le silence, et je passai dans la chambre du blessé en proie à une terrible agitation. « Bien, monsieur, me dit-il. J’ai eu vent de vos infâmes desseins. » Je ne perdis pas ma présence d’esprit ; je fis mine de ne pas comprendre et, l’air à la fois alarmé et surpris, je m’exclamai : « Doux Jésus, monsieur, j’espère que vous ne délirez pas et que vos blessures ne se sont pas infectées ! » Le prenant par le poignet, je sortis une lancette et lui dis que je devais le saigner car il souffrait d’un fort accès de fièvre.
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    Le calme et la présence d’esprit avec lesquels je proférai ces mots l’ébahirent, et il sembla croire lui-même qu’il était victime d’hallucinations et que ses accusations étaient dues à son esprit dérangé. Il me demanda alors si j’avais soumis pareil projet à sa fille. « Monsieur, répondis-je avec le même calme que précédemment, vos soupçons insultent votre fille, car si j’avais eu l’outrecuidance et la grossièreté de lui adresser de telles propositions, elle les aurait rejetées avec mépris et aurait été la première à vous en informer. » Il se tourna alors vers Séraphina, qui avait tout écouté avant d’entrer dans la chambre. L’air indigné, elle dénia fermement l’accusation. « Comment ! s’exclama son père, stupéfait. Le guide que vous avez employé ne m’a-t-il pas mis au courant, peut-être ?

    — Monsieur, répondit-elle en pleurs, ce guide, ainsi que vous l’appelez, est un ignoble misérable et je ne le protégerai pas un instant de plus de vos foudres. Il m’a rencontrée l’autre jour dans la forêt et a pris des libertés tout à fait indécentes à l’égard de ma personne. Comme je le menaçais de vous le faire savoir, il a déclaré qu’il allait vous raconter que je voulais m’enfuir avec l’Anglais. Que je tiens ce dernier en grande estime, je ne le nie pas. Je serais d’ailleurs bien ingrate s’il n’en était pas ainsi, étant donné qu’il vous a sauvé la vie. » Elle fut secouée par un bruyant sanglot et le magistrat eut tellement foi en son discours qu’il fit appeler sa mère et, quand toute cette affaire fut réglée à l’amiable, le vieil homme jura de tirer vengeance de cet affreux guide. Toujours était-il qu’on avait soupçonné mes projets de fuite et, si je ne pratiquais aucun soin sur le magistrat, on risquait de les croire vrais. Je pensai donc opportun de le saigner, lui disant que son sang était infecté et qu’une telle opération était nécessaire.

    Séraphina se saisit de la première occasion pour m’expliquer que le guide qu’elle avait engagé avait insisté pour qu’elle lui payât cinquante dollars par avance et que, dès qu’il les avait obtenus, il avait ignominieusement trahi son secret. Elle ajouta néanmoins qu’elle déploierait tous ses efforts pour en trouver un plus fiable et qu’en attendant elle me suppliait de placer une confiance absolue en ses actes et en sa discrétion. Elle m’avait déjà délivré tant de preuves de sa sincérité et de sa détermination que je ne doutai pas un instant de ses paroles et, si une certaine déception m’habitait quand je pris congé d’elle, je n’avais toutefois pas perdu espoir.

    Je m’aperçus que mes accompagnateurs étaient devenus excessivement suspicieux à mon endroit et qu’ils surveillaient de près chacun de mes gestes. Mais je fis mine de ne point y prêter attention et me dirigeai comme de coutume vers le canot. Pourtant, une pensée me glaçait le sang : le capitaine avait déclaré que lorsqu’il n’aurait plus besoin de mes services il me tuerait, car il serait dangereux de me laisser m’enfuir maintenant que je connaissais le récif et que j’étais à même d’y conduire des navires de guerre anglais. Cette éventualité avait été écartée par le maître de prise et quelques membres de l’équipage dont j’avais gagné la sympathie ; tout cela m’avait été dévoilé par le cuisinier. Je craignais à présent que cet incident fournît un prétexte pour me mettre à mort. Cependant, l’attitude du capitaine ne fut pas celle que j’appréhendais. Il se montra tout d’abord violent mais, après que je lui eus répété les propos que Séraphina avait adressés à son père et que le maître de prise lui eut confirmé que j’avais saigné le vieil homme, il s’apaisa, mais déclara que dorénavant c’était le magistrat qui devrait venir me rendre visite. Après quoi, il m’ordonna de descendre dormir.

    

    40 14 juillet 1822.

    41 Recevant le vent à bâbord (côté gauche).

    42 Ce navire était la Prévoyante, d’Anvers, dont il sera beaucoup question plus loin dans notre enquête.

    43 Le célèbre Jolly Roger des pirates du bon vieux temps (un crâne entrecroisé de deux tibias sur fond noir) n’était plus guère utilisé. Les pirates disposaient d’ailleurs de nombre de pavillons, qu’ils ornementaient à leur guise. Même si le pavillon rouge avait pu parfois signifier jadis à un adversaire qu’il ne serait pas fait de quartier lors de l’abordage, le pavillon rouge ici arboré par notre goélette indique sobrement au navire pris en chasse qu’il a affaire à des pirates et qu’il ferait mieux de se rendre sans faire d’histoires.

    44 Toute cette histoire de complot du second aurait donc bien été le fait du mensonge initial de l’un des deux combattants au couteau lors des festivités consécutives à la prise du Zephyr, ainsi qu’Aaron Smith dit en avoir eu immédiatement l’intuition. C’est pratiquement une vingtaine de personnes qui auraient payé ce mensonge de leur vie !

    45 Le maître de prise est un officier ou un matelot désigné pour prendre en charge un navire capturé ; en cas de nécessité, il peut y en avoir plusieurs.

    46 Il ne semble pas qu’Aaron Smith ait précédemment mentionné ce fait.

    47 Il s’agit d’une manœuvre tactique du combat à l’ancre, par laquelle on « embosse » le navire en ajoutant des « embossures », des cordages supplémentaires, au câble de l’ancre afin de stabiliser le navire.

    48 Le navire hollandais.

    49 En prêtant pareille attitude – au demeurant assez inexplicable – aux Hollandais, captifs comme lui, Aaron Smith renforce l’idée selon laquelle on peut, sous la contrainte, commettre des actes de violence, ainsi qu’il lui sera reproche lors de son procès.

    50 Il s’agit de Carthagène des Indes, en Colombie actuelle, qui à l’époque venait d’obtenir son indépendance et était incluse dans la Grande-Colombie gouvernée par Simon Bolivar, alors que Cuba restait espagnole.

    51 Une dizaine de kilomètres.

    52 Opération consistant à coucher un navire sur le flanc pour y travailler sur la coque.

  
     

    Le jour suivant, l’équipage passa l’essentiel de son temps à charger des canots envoyés par les prêtres et magistrats de différents villages avec du gin, des fromages et autres présents ; rien de notable n’advint.

    Le lendemain, l’autre maître de prise revint de La Havane avec une goélette de commerce, dont le patron s’était déplacé pour acquérir le reste de la cargaison du Hollandais. Le meurtrier qui avait été envoyé pour assassiner M. Lumsden revint à son bord et rapporta que sa victime présumée était partie avant son arrivée. La goélette fut chargée dans le courant de la journée et, comme je faisais le compte du montant de l’achat, le capitaine me demanda d’annoncer à l’équipage un montant de huit cents dollars inférieur à la somme réelle, me menaçant de me tuer si je révélais ce secret. Le matin d’après, une fois sa cargaison achevée, la goélette fit voile vers La Havane ; le pirate l’escorta jusqu’à El Morillo, où il la laissa continuer sa route et mouilla dans la baie. Cet après-midi-là, le troisième lieutenant quitta le vaisseau afin de rejoindre la terre ferme pour se divertir ; il devait faire étape pour la soirée dans un petit village nommé Cabañas53. J’ai cependant des raisons de croire que ce n’était pas une simple partie de plaisir qui l’amenait à La Havane.

    Le jour suivant54 se produisit une autre scène d’atrocités et de meurtre. Dans la matinée, alors que nous étions à l’ancre, une voile fut aperçue à l’horizon et, afin de modifier la route de la goélette, l’équipage s’employa à lester davantage l’arrière. Par sécurité, on installa le cuisinier français de la prise hollandaise à cet endroit, car les mauvais traitements qu’il avait subis depuis sa capture ajoutés à la terreur avaient altéré son esprit et il montrait des signes évidents de démence. Ces monstres brimèrent tant et si bien ce pauvre malade qu’il en perdit la tête et, dans son délire, il s’empara d’une hachette et blessa l’un de ses bourreaux. Il n’avait pas aussitôt asséné son coup qu’il fut poignardé par la troupe et jeté par-dessus bord alors qu’il respirait encore, et cette barbarie fut accompagnée des plus atroces imprécations.

    J’étais dans la mâture pendant cette scène, mais on me fit descendre pour soigner le blessé.

    Quand j’eus accompli ma tâche, je grimpai à nouveau à mon poste. C’était un matin brumeux et il me fallut longuement patienter avant de distinguer clairement l’inconnu. Le capitaine m’avait rejoint et il établit qu’il s’agissait d’un brick anglais avec des paravents et une bande blanche. Le navire fut mis en route et le branle-bas de combat ordonné. Alors que l’équipage s’y employait, l’artilleur déclara qu’il ne restait pas assez de munitions pour venir à bout de l’éventuelle résistance de l’autre vaisseau ; on m’assigna donc la tâche d’en fabriquer davantage. Pendant que j’étais occupé à cette activité, un autre navire fut aperçu et l’on m’appela en haut pour l’observer ; il s’avéra qu’il s’agissait également d’un brick anglais. Le vaisseau que nous poursuivions continuait sa course sans prendre garde au corsaire, bien que nous ayons tiré quelques coups de canon et hissé les couleurs des États-Unis. Le capitaine était hors de lui et il ordonna qu’un nouveau coup de canon fût tiré, ce qui n’eut aucun effet. Le vent était léger et l’on sortit les avirons pour gagner du terrain. En approchant, nous tirâmes un autre boulet de canon, ce qui produisit l’effet escompté : le brick s’arrêta. On substitua le drapeau rouge au pavillon américain et l’on descendit un canot pour aborder le navire. Six hommes armés furent désignés pour y prendre place, accompagnés par un pilote et moi-même. Je désirais éviter d’accomplir cette désagréable mission mais, voyant mon hésitation, on me menaça de recommencer les tortures que j’avais déjà endurées55. Je m’exécutai le cœur saignant et l’on m’enjoignit, avec les plus odieuses menaces, de m’abstenir de toute communication avec le capitaine ou l’équipage, tandis que le pilote reçut l’ordre de jeter tout le monde par-dessus bord et de me renvoyer au pirate quand il amènerait le brick vers le rivage. Durant le trajet, je réussis à convaincre le pilote, sur qui j’avais quelque influence, de désobéir à cet ordre inhumain. Quand nous atteignîmes le brick, son capitaine vint nous rejoindre sur la passerelle et nous demanda ce que et qui nous étions. Je fus contraint de formuler une réponse évasive, insinuant que le pirate était un corsaire mandaté.

    Après un court moment à bord du brick, nous le dirigeâmes vers le littoral et un coup de feu fut tiré depuis le corsaire. Le pilote me demanda de dire au capitaine et à son équipage de descendre dans le canot et de se rendre à bord du vaisseau pirate. Le capitaine, qui m’avait jusque-là considéré d’un œil indifférent, se mit à clamer qu’il me connaissait. Je dois confesser que son visage m’était familier, mais je ne savais pas son nom ; parfaitement conscient que tous mes gestes étaient surveillés, je jugeai pour l’heure plus prudent de feindre l’ignorance. De crainte que le canot des pirates fût surchargé, je conseillai au capitaine de descendre le sien propre, mais il refusa, alléguant qu’il prenait l’eau et que son état ne lui permettait pas de naviguer. Quand nous quittâmes le brick, il exprima le souhait de ne pas être retenu trop longtemps, semblant ne pas avoir encore compris que la goélette était un bateau pirate. Je lui répliquai qu’il m’était difficile de lui répondre, étant donné que le capitaine en avait après lui en raison des difficultés qu’il avait occasionnées. À notre arrivée sur le pont du corsaire, le pirate lui demanda son nom avec brusquerie, et il répondit : « Cooke » ; c’est alors que je le reconnus comme une simple connaissance. À la vue de l’état de furie dans lequel se trouvait le pirate, je craignis les conséquences les plus désastreuses pour ce pauvre hère ; et, afin d’essayer de le sauver, je soutins devant le pirate que nous nous connaissions, qu’il s’agissait de mon cousin et que, par conséquent, par égard pour moi et en considération de tous les services que je lui avais rendus, il ne maltraitât point le capitaine Cooke. Pour une fois, je l’emportai sur ses desseins de brute et il me fit la promesse de ne pas le toucher, à condition qu’il lui révélât toute la vérité au sujet de la somme d’argent qu’il possédait et de ce qu’il transportait à son bord. On me tendit le connaissement et je l’informai qu’il ne s’agissait que de rhum.

    Quand nous eûmes appris par le capitaine Cooke que le vaisseau en vue était soit un transport de troupes soit le brick Vittoria, de Black River, en Jamaïque, je fus envoyé dans la mâture pour procéder à son observation et, à son allure, j’estimai qu’il s’agissait d’un transport de troupes. Cependant, il fut demandé au capitaine Cooke de l’observer lui aussi et, comme il était familier de ce navire, il affirma qu’il s’agissait du Vittoria et l’on se mit immédiatement en chasse ; la plupart des membres de l’équipage y étaient toutefois opposés, car ils redoutaient qu’il ne s’agît d’un transport de troupes. L’équipage de l’Industry, le vaisseau que nous venions tout juste de capturer, reçut l’ordre de se poster aux canons pour le cas où il y aurait combat ; comme la brise avait fraîchi, le corsaire approchait rapidement de l’objet de sa poursuite. Nonobstant sa promesse, le pirate était toujours enclin à passer sa colère sur le capitaine Cooke et je dus intervenir à plusieurs reprises pour protéger ce dernier de son courroux.

    Il m’a été dit, depuis mon arrivée dans ce pays, que le capitaine Cooke s’est vanté d’avoir résisté au pirate et de ne pas avoir quitté son navire jusqu’à ce qu’un boulet eût été tiré dans la mâture et une volée de mousqueterie eût atteint le pont. Je suis tout à fait disposé à lui accorder tout mon crédit concernant son anxiété de préserver son vaisseau et je peux témoigner qu’il fit tout ce qui est dans le pouvoir d’un homme malchanceux en pareille situation ; cependant, je me vois contraint de contredire ses assertions sur ce point. Le boulet fut tiré sur la proue de l’Industry et tomba court, à une centaine de mètres de sa cible ; concernant les tirs de mousquet, exception faite du signal isolé envoyé par le capitaine et l’équipage, il n’y en eut point. Quant à la résistance, il n’en opposa aucune, et pour une excellente raison : il n’était pas en son pouvoir de faire quoi que ce fût.

    Comme il naviguait à vive allure, le corsaire arriva en un rien de temps à portée du Vittoria et un boulet de canon fut tiré dans son étrave, acte auquel il répondit en hissant ses couleurs et en brassant la grande vergue. Un pilote – nous en avions plusieurs – reçut l’ordre de se rendre à son bord en ma compagnie et d’envoyer les officiers du brick et une partie de l’équipage sur le corsaire. À notre arrivée, les actes de brutalité qui avaient déjà été accomplis sur les membres de l’autre navire furent répétés sur ce malheureux équipage et les officiers et quelques hommes furent conduits sur le canot. Les voiles furent déployées et le brick suivit le corsaire, qui retournait maintenant vers le littoral, dans la direction du cayo Blanco56. Peu après, l’air devint lourd et brumeux et la pluie commença de tomber ; l’apparition d’une étrange goélette qui semblait nous avoir pris en chasse suscita la plus grande alarme parmi nous. L’homme qui avait précédemment tenu la barre avait été relayé, et son successeur était un piètre timonier. Comme le vent soufflait par travers arrière, nous brassâmes les voiles selon les instructions du pilote pour nous éloigner de l’étranger ; mais l’homme gouvernait si mal que le pirate commença à craindre d’être attrapé et s’en prit à lui pour sa gaucherie.

    Les gesticulations furieuses de l’Espagnol n’eurent pour tout effet que de perturber le pauvre bougre et de le faire naviguer plus mal encore. Cela envenima les choses et l’Espagnol se mit à me soupçonner de le pousser à agir ainsi pour permettre à la goélette de nous atteindre. Il se tourna vers moi et me déclara que si je ne trouvais pas un moyen de le faire mieux gouverner, il tirerait son couteau et le tuerait. Je savais que ces misérables joignaient l’acte à la parole ; par conséquent, pour sauver la vie de cet homme, je fis mine d’être en colère contre lui et le frappai légèrement sur le dos du plat d’un sabre. Ce geste, pourtant exécuté avec les intentions les meilleures et les plus innocentes, dans la volonté de sauver la vie de l’un de mes frères humains, a joué depuis en ma défaveur, comme une preuve de ma participation aux brutalités de ces mécréants souillés de sang et de mon plaisir à y prendre part. Telle est la gratitude qu’un homme peut attendre de ses frères humains.57

    La journée était désormais bien avancée ; la pluie avait cessé et les nuages étaient partis, emportant nos craintes avec eux, car il était clair que l’étranger n’était pas un navire de guerre ni ne nous avait pris en chasse, mais suivait une course différente. Je me pris à souhaiter la tombée de la nuit, car j’avais résolu en mon for intérieur de tenter de fuir sous le couvert de l’obscurité, de tuer le pilote et son compagnon, et de mener le vaisseau à La Nouvelle-Orléans. J’espérais pouvoir agir de la sorte en misant sur l’assistance des deux hommes qui avaient été laissés à bord. Mais c’était sans compter sur la grande vigilance du pirate ; en effet, au crépuscule, l’artilleur du corsaire fut envoyé à bord et me ramena avec lui. Les prisonniers furent enfermés dans la cale, à l’exception du steward de l’Industry, qui alla dans la cabine. Des sentinelles furent placées au-dessus des écoutilles et l’on ordonna aux prisonniers de ne pas sortir sur le pont, sous peine de mort.

    Les trois vaisseaux mirent à l’ancre côte à côte en dehors du récif ; dès que les dispositions nécessaires à leur sécurité furent prises, un conseil se tint pour délibérer sur la façon de se débarrasser des prisonniers. Pour répondre à quelques questions qui avaient été soulevées, je fus chargé d’aller les informer de la quantité de café que le Vittoria transportait et de celle de rhum à bord de l’Industry, ainsi que de leur coût respectif. Quand il entendit ces informations, le capitaine décréta que le rhum ne méritait pas leur attention et évoqua l’idée de détruire le second vaisseau. Inquiet pour le sort des pauvres hères qui, comme moi, étaient tombés entre leurs mains, je restai écouter le résultat de leurs délibérations. Le débat était animé ; certains souhaitaient les mettre à mort et les jeter par-dessus bord, tandis que d’autres, plus charitables, proposaient de les faire remonter à bord de l’Industry et de le laisser poursuivre sa route. Je les suppliai d’opter pour cette dernière solution et, après de nombreuses querelles, elle fut retenue, causant un fort déplaisir aux plus sanguinaires d’entre eux. La présence des sentinelles me privait de toute possibilité de communication avec les prisonniers anglais, si bien que je ne pus les informer de leur sort. On m’envoya ensuite en bas et le capitaine quitta le corsaire, le laissant entre les mains du maître de prise pour se rendre sur les deux bricks.
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    À son retour, il me déclara qu’il accéderait à ma demande et laisserait l’Industry repartir ; après quoi, il donna des ordres en ce sens au maître de prise, stipulant cependant avec fermeté qu’il fallait garder les vêtements des deux équipages.

    Ensuite, il se rendit sur le littoral, soi-disant pour retrouver le troisième lieutenant à Cabanas et lui donner l’instruction de faire envoyer des navires depuis La Havane avec des sacs destines à écouler le café du Vittoria sur le marché.

    Je craignais terriblement que l’on profitât de l’absence du capitaine pour maltraiter, si ce n’est tuer, les prisonniers à bord ; et mes peurs n’étaient pas infondées. L’un de ces démons, qui avait aspiré à leur assassinat, proposa de mettre sur-le-champ ce plan diabolique à exécution, mais le maître de prise s’y opposa. Le considérant comme son seul obstacle, l’autre le garda à l’œil et, pendant qu’il se reposait contre l’un des canons, il tenta de le poignarder à mort. Par chance pour nous tous, il y échoua et les cris de la victime firent accourir l’équipage à son secours, lequel rendit sommaire justice et, emporté par la fureur, tua sur place ce mécréant assoiffé de sang.

    Cette tentative m’alarma au plus haut point, si bien que je ne pus fermer l’œil du reste de la nuit, non plus que le steward de l’Industry, qui partageait la cabine avec moi. Nous nous étendîmes aussi près l’un de l’autre que nous pûmes et conversâmes à voix basse toute la nuit durant, nous interrompant aussitôt qu’il nous semblait entendre quelqu’un approcher ; je me saisis de cette opportunité pour lui faire part de ma terrible condition et des souffrances que j’avais endurées depuis que j’étais prisonnier. Il en parut grandement affecté et il s’apitoya sur mon sort avec sincérité.

    Au matin les équipages des deux vaisseaux, à l’exception du capitaine Hearn58, de son second, d’un passager et du steward de l’Industry, s’attelèrent à remettre le Vittoria en route. Voyant le capitaine Hearn sur le pont, j’obtins l’autorisation du maître de prise de m’éloigner pour m’entretenir avec lui. Je l’informai de ma situation malheureuse et lui dis que je devais m’échapper à la première occasion. Sur son instance, je demandai ses certificats de café59 au maître de prise et les lui remis, mais j’échouai à lui faire restituer le moindre de ses vêtements, que les pirates étaient résolus à garder. Ces négociations me plaçaient dans un effroyable dilemme : si je plaidais en faveur de la restitution d’une partie du butin, j’exaspérais les pirates et m’exposais à de mauvais traitements ; d’autre part, si, privilégiant ma sécurité, je me refusais à intervenir, on risquait de m’accuser aussitôt d’être dénué de tout sentiment et l’on se méprendrait sur les raisons de mon refus. D’ailleurs, j’ai de bonnes raisons de savoir que tel fut le cas, et les préjugés que ces malentendus ont suscités me furent, tout récemment encore, presque fatals.

    Le corsaire et le Vittoria étaient à présent en route et les prisonniers, à l’exception de l’équipage hollandais, furent transférés à bord de l’Industry après avoir accompli leur tâche ; le maître de prise me demanda alors de héler le capitaine Cooke et de lui faire savoir qu’il était libre de poursuivre son voyage. C’est sur mon intervention et au péril de ma vie et de mon propre salut que son vaisseau lui fut rendu et qu’ils furent épargnés, lui et son équipage ; malgré cela, depuis mon retour en ce pays, alors même que j’étais en danger de mort, cet homme n’a pas fait preuve de la moindre gratitude. Aussi brutaux fussent-ils, les pirates eux-mêmes se montrèrent plus aimables à mon endroit que cet homme. Non content de s’adonner à toutes sortes de déformations et d’inexactitudes en connaissance de cause, il a poussé l’insolence jusqu’à inventer les mensonges les plus éhontés afin d’instiller le poison du doute auprès de ceux qui étaient investis du devoir de méjuger.

    

    53 Pour situer ces localités, voir la carte.

    54 Le 7 août 1822.

    55 C’est-à-dire, ainsi que l’a déjà dit le capitaine pirate, de le faire « exploser ». Les scènes – très détaillées et parfois bizarrement difficiles à suivre – auxquelles on va maintenant assister, constituent le décor des principaux chefs d’accusation retenus contre Aaron Smith à son procès.

    56 Non loin de la baie Honda.

    57 Ce sera en effet l’un des points forts examinés lors du procès : la question soulevée sera de savoir si les coups portés par Smith aux hommes à la barre l’ont été de sa propre initiative pour faire en sorte que la goélette ne puisse rattraper le Vittoria et ainsi libérer son équipage avec Aaron Smith lui-même.

    58 Cet homme, qui apparaît soudain dans le récit d’Aaron Smith, est le capitaine du Vittoria. Septimus Hearn. Il viendra à la barre lors du procès, en qualité de témoin à charge.

    59 Il s’agit de certificats indiquant la valeur du café transporté.

  
     

    Le corsaire et sa prise longèrent le récif en direction de Rio Medio ; mais comme le premier de ces deux navires était plus rapide, il prit rapidement de l’avance et l’autre le suivit de loin. Dans l’après-midi, un nouveau navire anglais apparut ; comme il était trop loin pour l’aborder avant la nuit, les pirates ne le prirent pas en chasse et continuèrent leur course vers la rade, qu’ils atteignirent dans la soirée, et ils mirent à l’ancre à côté du Hollandais, leur ancienne prise. L’arrivée du Vittoria n’étant pas attendue avant le matin en raison de sa navigation lourde, on ne s’en préoccupa guère cette nuit-là ; mais au matin, son absence suscita la surprise et la peur. Les hypothèses se multiplièrent sur ce qui avait pu lui advenir. Entre-temps vint un messager envoyé par le magistrat pour me chercher, mais le maître de prise lui fit savoir que le capitaine m’avait interdit de me rendre sur le littoral.

    Vers deux heures de l’après-midi, le canot du corsaire avec à son bord les hommes qui avaient le Vittoria en charge fut aperçu se dirigeant vers nous ; l’on imagina que le navire avait été ressaisi et que, par conséquent, ils l’avaient abandonné. Cependant, renseignements pris, il s’avéra qu’ils avaient confondu le vaisseau que nous avions vu la veille avec un navire de guerre et, craignant ce que cela pourrait occasionner, ils avaient conduit le Vittoria sur le récif et l’avaient abandonné avec l’équipage hollandais à bord pour qu’il fût repris. Cet acte de couardise agaça éminemment les pirates, qui réprimandèrent sévèrement leurs acolytes, et ils auraient conduit le corsaire à l’endroit en question si le retour du capitaine n’était pas attendu d’un moment à l’autre.

    Au beau milieu du désordre provoqué par ces informations, le vieux magistrat arriva. Il fut accueilli par le maître de prise avec les honneurs qui lui étaient dus, puis il descendit dans la cabine pour faire panser ses blessures et, alors que j’étais attelé à cette tâche, il m’informa avoir pris des mesures pour faire punir l’homme qui avait eu l’audace de répandre des mensonges scandaleux au sujet de sa fille et de moi-même. Après m’avoir présenté ses excuses pour sa conduite à cette occasion, il me dit qu’il me rendrait visite sous peu, accompagné par Séraphina. Ensuite, il retourna sur le rivage, emportant avec lui du gin et des fromages comme présents. Vers minuit, les pirates furent mis en état d’alerte par l’arrivée d’un canot conduit par l’équipage hollandais, qui avait été chassé du Vittoria par des pêcheurs venus piller le navire. Un canot avec huit hommes armés à son bord fut immédiatement envoyé pour défendre la prise ; mais, à leur arrivée, une tonne de sa cargaison de café avait déjà été pillée.

    J’ai appris que le capitaine Hearn et son équipage furent abordés sur l’Industry par un navire de guerre quelques jours après qu’on l’avait libéré. Si tel fut le cas, pourquoi les pirates et leurs prises ne furent-ils pas recherchés, et ces dernières ressaisies ? Pendant sept jours, le Vittoria resta à moins de cinq lieues60 de l’endroit où il avait été capturé et, aspect plus important encore, sur le côté extérieur du récif, et donc parfaitement visible. Peut-être fut-il supposé que sa cargaison avait été pillée par les pirates et que, par conséquent, le sauvetage ne valait pas le déplacement ? N’est-ce pas une preuve éclatante de la négligence grossière et coupable de l’amiral et des officiers à ce sujet ? En vérité, les navires de guerre ne manquent pas ; ces vaisseaux sont prêts, dans des délais très restreints, à escorter le transport d’espèces et, quand ils sont employés de la sorte, ils effectuent des trajets directs sans se soucier de la tâche qui leur était initialement assignée : la protection des marchandises. Les assureurs et les commerçants pouvaient toujours s’en plaindre, mais que valaient ces récriminations quand un tel mépris du droit, si effronté et si évident, avait lieu chaque jour et à chaque instant, et que les lords de l’Amirauté fermaient l’œil là-dessus au lieu de mener des enquêtes et de procéder à de sévères punitions ? L’intérêt privé primait et le commerce public, l’économie du pays, ne valait rien à côté de lui. Combien de vies ont été sacrifiées, combien de milliers de livres ont été pillées, et combien de peines et de souffrances individuelles ont été provoquées à cause de cette entorse à un devoir public61 ! Mais revenons-en à mon récit.

     

    Le capitaine n’étant pas de retour le matin suivant, la goélette se mit en route et se rendit auprès du Vittoria. Ce même jour, deux navires arrivèrent de La Havane pour embarquer le café. Ils furent aussitôt chargés et le Vittoria, allégé par le déchargement d’une telle quantité de sa cargaison, se mit à flotter sur le récif. On déploya aussitôt les voiles et les deux navires gouvernèrent en direction de Rio Medio le jour suivant. Mais dans l’après-midi la flotte de la Jamaïque apparut et le Vittoria fut à nouveau emmené sur le bord extérieur du récif tandis que le corsaire mettait à l’ancre. Là encore ce fut un coupable exemple de négligence : toute la flotte, avec un navire de guerre à sa tête, passa à une lieue62 de l’endroit où le Vittoria reposait en pleine vue, une prise de pirate évidente, mais on n’en fit aucun cas. Un seul canot aurait à ce moment-là pu s’emparer des deux navires puisqu’une grande partie de l’équipage était absente et que ses capacités défensives s’en trouvaient amoindries.

    Quoi qu’il en soit, les actes de piraterie du Rio Medio étaient désormais devenus suffisamment notoires pour que le gouvernement ne puisse les tolérer plus longtemps. Un détachement de gendarmerie fut donc envoyé avec des instructions à l’intention des magistrats pour qu’ils lui prêtent assistance dans ses recherches des propriétés volées. La nouvelle ne fut pas plus tôt apprise par le vieux magistrat qu’il fit caler63 le vaisseau hollandais, en prit les hommes de son bord, les envoya dans le corsaire et lui mit le feu à l’endroit où il était. Il brûla jusqu’au ras de l’eau, puis, flottant, fut emporté par le courant de sorte qu’il n’en demeura plus aucun vestige. Le Vittoria, dans le même temps, fut retiré du récif une deuxième fois et, emmené dans la rade, fut précipité sur un banc de boue, tandis que le corsaire signalait son retour sain et sauf aux habitants en tirant des coups de canon.

    Un message nous parvint peu après du capitaine à cayo Blanco, qui voulait que l’on remît dans l’heure les Hollandais en liberté et qu’on les envoyât au loin dans un petit navire appartenant aux pirates64, et aussi qu’on lui apprêtât un canot pour aller le chercher. Le messager nous apprit qu’un détachement de gendarmes, trente au total, s’était rendu dans les villages en quête des biens volés, mais que, sitôt que le signal des coups de canon du corsaire avait atteint leurs oreilles, ils avaient précipitamment battu en retraite. Telle était la confiance que l’on pouvait placer dans ces misérables lâches.

    Les prisonniers hollandais furent relâchés et renvoyés le lendemain. Je n’ai jamais su ce qu’il était advenu d’eux. Qu’ils soient parvenus à atteindre leur sol natal ou que, comme moi-même, ils aient été arrêtés et accusés de piraterie puisqu’ils avaient eux aussi pris part à diverses captures, et qu’ils aient eu ou pas la bonne fortune de pouvoir établir leur innocence sont des questions auxquelles je ne saurais répondre65. Quoi qu’il advînt, ils furent relâchés selon les ordres, et je leur enviai leur sort.

    Le magistrat et Séraphina vinrent peu après me rendre visite. Celle-ci confirma le récit du messager concernant la conduite de la force de gendarmerie. Ils étaient accompagnés par un certain nombre de jeunes dames qui, me dit Séraphina, ayant entendu parler de ma situation, étaient venues me rencontrer. Elle se lamenta amèrement de notre déconvenue, dont la cause pourrissait maintenant en prison.

    Deux prêtres et un magistrat suivis de quatre femmes venaient compléter la compagnie à bord. Ces visites semblaient être motivées par l’intérêt d’obtenir autant de biens que possible des pirates. Les prêtres, comme à l’accoutumée, se livraient à toutes les forfanteries de leur magistère et étaient bien payés pour cela. Ils visitèrent tous ensemble le Vittoria et en emportèrent tous les graphiques et toutes les cartes comme ornement pour leurs demeures, puis, après être revenus à bord, ils firent bombance jusqu’au crépuscule, quand arriva le moment pour toute la troupe de prendre congé.

    Le deuxième jour, le capitaine revint. Il entra en fureur quand on l’informa de la situation du Vittoria, à tel point que le pilote qui avait été à son bord parvint de justesse à sauver sa vie. Le troisième lieutenant arriva peu après avec deux caboteurs de La Havane, qui furent rapidement chargés du reste de la cargaison du Vittoria. Pour écouler leur butin, les pirates pouvaient toujours compter sur ces caboteurs, qui non seulement le prenaient en charge mais encore étaient toujours disposés à leur prêter leur équipage pour les seconder dans la capture et l’abordage de navires.

    Toute une semaine s’était écoulée sans qu’il ne se passe rien de notable lorsqu’une autre goélette pirate fit son entrée à Rio Medio. Son capitaine nous informa qu’il avait pillé trois navires anglais et qu’il avait retenu le charpentier de l’un d’entre eux, lequel, nous dit-il, était un excellent ouvrier. Je n’ai pas vu cet infortuné ; on m’a dit qu’il avait été assassiné sitôt qu’il eut terminé la tâche pour laquelle il avait été retenu, et je n’ai aucune raison de ne pas le croire.

    J’appris de la conversation de ce pirate le système par lequel ces navires sont armés. Il raconta à notre capitaine qu’il s’était entendu avec le propriétaire de la goélette pour embarquer secrètement à bord des canons, des mousquets et autres équipements à La Havane, puis quitter les lieux comme s’il se rendait dans un port voisin, la laissant en charge d’un patron. À la nuit, tandis que la goélette était à l’ancre le long de la côte, il l’aborda et en prit possession, envoyant le patron à terre. À réception de cette nouvelle, le propriétaire déposa une plainte auprès du gouverneur qui stipulait que son navire avait été pris par les pirates, et comme le témoignage du patron confirmait ses dires, tout le monde y ajouta foi, ce qui lui permit de recevoir sa part de butin sans être soupçonné de complicité dans ce crime66. Au terme du cinquième jour, après avoir complété son armement avec les voiles et les espars du Vittoria, le pirate prit congé.

    Quelques jours après, le corsaire captura un navire français de Vera Cruz avec une grande quantité d’argent à son bord. Le Français se montra plutôt obstiné dans ses tentatives de garder secret l’emplacement de l’argent et j’assistai à la répétition de la brutalité mise en œuvre dans des occasions précédentes, grâce à laquelle on obtint des aveux et l’on trouva l’argent. L’argent à bord était principalement composé de dollars, et le capitaine fit savoir à terre que, pour chaque doublon qui lui serait apporté, il offrirait une prime de quatre dollars. Ce taux de change favorable attira bien vite à bord des magistrats et des prêtres, surtout de ces derniers ; ces saints hommes, par ce moyen, reçurent en partage un quart du butin.

    Je tombai à cette époque gravement malade d’un accès de fièvre et mes blessures se rouvrirent. Je l’attribuai à la promiscuité dans le bateau, car les prisonniers étaient constamment enfermés en bas avec moi. Par souci de ma propre santé autant que de celle des autres, je m’en ouvris au capitaine, qui leur permit de parcourir le pont durant le jour.

    Quand je fus un peu remis, un brick américain tomba entre les mains des pirates, mais le capitaine ayant donné son argent sur-le-champ et indiqué quelle était la part la plus précieuse de sa cargaison, il fut très bien traité par les pirates. Sa montre avait cependant attiré l’attention du maître de prise et, comme il ne la donnait pas immédiatement, il se retrouva sur le point d’être assassiné ; il l’abandonna pour sauver sa vie, bien qu’il eût l’intention de la retrouver lorsqu’il fut par la suite relâché, déclarant alors qu’il l’avait seulement prêtée pour qu’on la lui rendît quand on n’en aurait plus besoin. L’équipage du navire français fut transféré sur l’Américain le lendemain ; celui-ci fut piloté hors du récif et autorisé à poursuivre son voyage.

    Une attaque de fièvre intermittente me cloua peu après sur mon matelas. Je luttai quinze jours durant contre les assauts de la maladie et m’en trouvai fort diminué. Pendant tout ce temps, je fus livré à moi-même mais je profitai de la gentillesse et de l’attention de Séraphina qui, quand elle apprit ma maladie, vint fréquemment me rendre visite en apportant toutes les menues choses qu’elle pensait utiles à mon confort. Quand je fus partiellement guéri, je sollicitai la permission de me rendre à terre ; ma requête fut brutalement rejetée au motif que je cherchais seulement à m’évader.

     

    Peu après que m’eut été faite cette interdiction, tandis que je me tenais sur le pont par un matin très tranquille, on découvrit une goélette au large. On m’ordonna péremptoirement d’aller dans la mâture pour l’observer et je commençai à grimper au gréement ; mais je me sentais si faible et épuisé que je pensais tomber à tout moment. Le capitaine, constatant mon état, eut pour une fois l’humanité d’accepter que je demeure sur le pont et s’en fut lui-même dans la mâture. Quand il descendit, il envoya un canot aborder la goélette, car il y avait un calme plat et le corsaire aurait lui-même été très lent, pour peu que l’ancre eût été levée. L’équipage du canot prit possession de la goélette sans aucune résistance, bien qu’elle fût grande et bien pourvue en hommes. Comme une brise s’était levée peu après qu’ils s’en furent emparés, ils amenèrent la prise dans la rade, où le capitaine se rendit à son bord.

    Il m’informa dès son retour qu’il s’agissait d’un Américain et qu’il avait embarqué, en tant que passagers, un officier espagnol et son épouse. Mais celle-ci, ajouta-t-il, souffrait extrêmement du mal de mer et du mauvais traitement que le capitaine lui avait infligé, lequel s’était montré suffisamment grossier pour lui refuser jusqu’au plus petit confort, et il me demanda de me rendre à bord et de lui prescrire quelque remède. Il était pour cette raison parfaitement exaspéré par le capitaine, qu’il était déterminé à tuer ; que l’on n’eût trouvé aucun argent sur le vaisseau ne le confortait pas qu’un peu dans sa résolution.

    L’officier et sa femme furent cependant amenés à bord du corsaire peu après, ce qui m’évita la fatigue de me rendre en visite sur la prise. Je dois admettre que je n’eus pas grand-chose à prescrire à la dame, de la nourriture étant tout ce qu’il lui fallait ; mais elle était visiblement dans un état de santé fragile. Son mari était une grosse brute qui ne se souciait guère d’elle, et qui se mit à boire et à festoyer avec les pirates à peine fut-il monté à bord, sans porter la moindre attention à son épouse. Je profitai du moment où j’assistai la malade pour l’informer de la menace du capitaine et parvins à la convaincre d’associer son entremise à la mienne afin qu’il épargnât la vie de l’Américain. Elle le fit lorsque le pirate vint lui rendre visite ; et, devant nos sollicitations conjointes, il renonça à la sommaire punition qui pesait sur la tête de l’Américain en raison de son manque d’humanité à l’égard de cette pauvre femme.

    Le pirate avait coutume d’enivrer autant que possible l’équipage d’une prise, de façon à ce que, dans cet état de vulnérabilité, il obtînt d’eux connaissance de tout ce que transportait le vaisseau. Il avait été pour l’occasion très libéral dans la distribution de spiritueux à l’équipage de la goélette qui se trouvait prisonnier à bord et était composé pour partie d’Irlandais67. L’ivresse conduisit bientôt à des querelles, et une bagarre s’ensuivit, procurant une grande joie aux pirates, qui en rirent de bon cœur.

    On prépara pour l’officier et sa femme un matelas près du mien dans la cabine, où ils dormirent cette nuit-là. Je prêtai une attention assidue à cette dernière, et je lui préparai un petit repas composé d’arrow-root et de vin, faisant tout mon possible pour veiller à son confort. Elle me fut remarquablement reconnaissante de ces attentions, mais elle manifesta un tel degré de chaleur dans sa gratitude que je craignis que celle-ci ne menât à de graves conséquences. Une nuit, après que nous nous étions retirés sur nos matelas respectifs, j’eus la surprise, comme je me réveillai aux alentours de minuit, de trouver la dame à côté de moi, le bras passé autour de mon cou, profondément endormie. Je la réveillai doucement et l’informai respectueusement de son erreur. Elle ne me fit aucune réponse mais retourna aux côtés de son loyal époux. Je considérai que l’incident était dû à la contiguïté de nos matelas et n’y pensai plus. La nuit suivante cependant, ses caresses me tirèrent à nouveau de mon sommeil ; mais cette fois-là, les conséquences me furent presque fatales. Son mari se réveilla juste au même instant et, ne la trouvant pas et la voyant contre moi, il se mit à vociférer bruyamment afin de réveiller à la fois sa femme et le capitaine ; quant à moi, je jugeai plus prudent de contrefaire l’endormi. À son réveil, elle poussa d’abord un cri affecté, mais elle reprit bientôt ses esprits et parvint à le convaincre qu’un malentendu s’était produit pendant son sommeil et que son honneur demeurait sauf, ce qu’il admit d’autant plus volontiers que je restais apparemment endormi. Le pirate, d’abord enclin à prendre l’affaire au sérieux, partit alors d’un grand éclat de rire, auquel il me fut difficile de ne pas me joindre.

    Le corsaire demeura en mer plusieurs jours durant, avec à son bord l’équipage de l’Américain, et croisa d’avant en arrière dans l’espoir de rencontrer le Peacock, de New York, dont le pirate savait par le capitaine de la prise qu’il devait toucher à La Havane et était richement pourvu, et transportait de surcroît une grande quantité d’argent68. J’ignore si l’autre avait inventé cette information dans l’espoir d’être plus rapidement relâché ou bien si le Peacock fut assez heureux pour échapper à la vigilance du pirate mais, après une vaine croisière de quelques jours, il retourna à la rade et abandonna la poursuite. En guise de revanche, il mit au pillage la goélette qu’il avait capturée et, après lui avoir arraché tout ce qui avait quelque valeur, il la rendit à son équipage à qui il ordonna de se rendre à La Nouvelle-Orléans, lui enjoignant, sous peine de mort, de ne pas poursuivre son voyage vers La Havane. Quand il entendit donner cet ordre, l’officier espagnol demanda à être retenu à bord et, de là, renvoyé à la première opportunité favorable. Comme le pirate ne redoutait aucune déconvenue à la suite de cette largesse, la requête de l’Espagnol fut accordée et l’Américain mit à la voile sans lui.

    Depuis les événements de cette nuit-là, l’Espagnol couvait d’un œil jaloux son aimable compagne ; j’étais pour ma part réservé et circonspect dans mes relations avec elle. Mais sa propre imprudence vint bientôt contrevenir à toutes mes précautions. J’étais en bas dans la cabine en train de préparer un remède pour un homme malade quand elle échappa à son mari et descendit. Elle n’était pas plus tôt entrée dans la cabine qu’elle s’assit sur mes genoux et, me passant le bras autour du cou, me donna un baiser. L’officier, qui la suivait depuis l’instant où elle l’avait quitté, entra en ce moment-là et, en gesticulant furieusement, se précipita sur le pont en exhortant le capitaine à m’administrer une punition expéditive. Comme elle l’avait fait auparavant, la dame demeura mon soutien dans l’occasion et déclara que son mari devait s’être trompé et qu’il n’était rien arrivé. Elle expliqua que si elle avait été vue assise sur mes genoux c’était parce qu’elle avait glissé à cause du branle du navire et que, en la rattrapant dans mes bras, je l’avais sauvée de la chute et lui avais évité de se blesser grièvement. Comme il y avait de la houle et que le navire donnait parfois de la gîte, son histoire avait des airs de vraisemblance et le capitaine déclara qu’il n’y avait pas lieu de me punir. L’officier fut contraint de faire bonne mine ; mais j’étais convaincu qu’il attendrait l’opportunité de se venger et que je n’étais quitte de rien quand, le lendemain, il s’en alla sur une goélette côtière, ses dépenses étant à la charge du pirate.

     

    Pendant tout ce temps69, le Vittoria était resté sur son banc de boue, exposé à pleine vue de chaque bateau qui passait ; pour autant, il ne fut rien tenté pour le reprendre. Les pirates avaient l’habitude de dire par plaisanterie que les officiers navals en poste trouvaient plus divertissant de boire et de se livrer à toutes sortes de débauches à La Havane plutôt que d’aller surveiller des pirates ou de tenter de les attaquer ; d’après ma propre expérience, je tiens fermement cette affirmation pour véridique.

    Rien d’important ne se produisit pendant quelques jours, et le corsaire demeura tranquillement à l’ancre. Une nuit pourtant, on apporta une lettre du magistrat qui signalait que le gouverneur de La Havane avait adopté des mesures d’hostilité, que cent soldats étaient attendus par voie de terre et que cinq canonnières devaient descendre le récif dans quatre ou cinq jours ; il lui conseillait par conséquent de se tenir sur ses gardes. Le lendemain matin le magistrat se rendit à bord en personne, disant qu’il avait reçu les ordres les plus formels d’apporter toute son assistance, par ses informations ou autrement, à ce déploiement militaire. Il recommanda alors au capitaine de détruire le Vittoria dès que ces forces seraient en approche, ce dont il l’avertirait par un signal.

    Le pirate commença à craindre pour sa sécurité et décida de se rendre au cap San Antonio pendant quelque temps. Il informa le magistrat de sa résolution et obtint de lui la promesse d’envoyer un canot avec des nouvelles de tout ce qui pourrait arriver durant son absence. Au terme de ces accords, l’on se prépara à mettre à la voile et le magistrat prit congé. Le matin suivant nous sortîmes du récif pour descendre jusqu’au cap San Antonio et jetâmes l’ancre en ce lieu. Le magistrat, craignant pour la suite, détruisit le Vittoria le jour d’après le départ du pirate.

    Le corsaire était resté à l’ancre pendant dix jours mais aucune information ne lui était encore parvenue au sujet de l’expédition militaire attendue, si bien que tous commencèrent à considérer qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Cependant, aux alentours de neuf heures dans la soirée du onzième jour, le canot promis arriva pour informer le pirate qu’il devait s’attendre à voir les canonnières au cap San Antonio le lendemain. Le messager s’en retourna dès qu’il eut accompli sa mission de façon à passer inaperçu des bateaux à la faveur de la nuit ; tous les préparatifs furent faits à bord pour parer une surprise quelconque.

    La matinée fut belle, claire et calme. Il n’y avait pas une ride sur la mer ; sa surface était comme un miroir et pas un souffle d’air ne se faisait sentir. Les canonnières firent très tôt leur apparition souquant en direction du corsaire, qui n’était guère disposé à attendre leur arrivée. L’ancre fut rapidement levée et il fut emmené hors du récif à coups d’avirons. Les bateaux étaient à quelque cinq kilomètres de distance de notre goélette et il devait être possible d’en observer distinctement tous les mouvements avec une longue-vue. Si l’officier qui les commandait avait été pourvu de la plus petite parcelle d’esprit d’initiative, le corsaire lui serait tombé entre les mains, mais j’ai l’intime conviction qu’ils étaient aussi terrorisés à l’idée d’attaquer le pirate qu’il l’était lui d’être attaqué. Il était aux abois et avait résolu de ne pas capituler facilement, disant qu’il s’emploierait de son mieux à les couler. À midi une brise se leva dont le corsaire tira avantage, et il courut à Rio Medio tandis que les canonnières mettaient à l’ancre.

    Notre ancre avait à peine touché le fond que déjà le magistrat montait à bord pour informer le capitaine que la capture du Vittoria demeurait inconnue aux troupes et aux canonnières parce qu’il avait été détruit avant leur arrivée, et que ces dernières devaient rester quelques jours hors du cap. Après avoir si bien obligé son ami, il s’en fut, promettant de renouveler sa visite le lendemain, accompagné par d’autres personnes qui voulaient le congratuler.

    La nuit se passa aux aguets, et le jour amena la troupe annoncée, qui comportait le vieux magistrat et sa fille avec trois ou quatre dames, et quelques autres magistrats et des prêtres. Tous furent bien reçus à bord, et les prêtres n’épargnèrent en aucune façon les vins et les spiritueux qui leur furent présentés. Séraphina saisit la première occasion pour m’apprendre tout ce qu’elle avait fait durant mon absence, et ressuscita mes espoirs lorsqu’elle me dit avoir engagé un autre guide plus fiable pour notre évasion, qui n’attendait plus que le bon moment pour se mettre à notre service. Nous nous attardions sur ces importantes matières, imaginant les moyens à mettre en œuvre, quand un mouvement général de départ interrompit notre conversation. Elle prit de moi un congé chaleureux et affectionné pour la nuit. Ce fut la dernière entrevue que j’eus avec cette gentille, généreuse et bienfaisante créature. Sa gentillesse me réconforta si bien durant ma captivité que jamais je ne l’oublierai.

     

    Le matin suivant, le corsaire fit voile vers El Morillo, où il demeura en repos pendant presque trois semaines. À la fin de cette période, un navire français tomba aux mains des pirates. Il s’ensuivit les mêmes scènes de cruauté et les mêmes atrocités que d’ordinaire ; et quand les pirates se furent saisis de tout l’argent et de la partie la plus précieuse de sa cargaison, ils détruisirent ou endommagèrent le reste, coupèrent le mât de misaine et la plupart du gréement de tribord et, dans ce piteux état, l’autorisèrent à poursuivre son voyage, lui interdisant cependant de se rendre à La Havane.

    Le pirate revint avec son butin à El Morillo, où il mit à l’ancre. Mais la discorde commença à montrer sa face parmi cette horde de sauvages. Certains laissèrent sous-entendre qu’ils n’avaient pas reçu leur juste part et que le capitaine avait escamoté de grosses sommes pour son propre compte70. Le mécontentement se manifesta au début par des insinuations chuchotées, puis par des accusations ouvertes ; il se forma en conséquence deux partis, l’un qui le pensait innocent, et l’autre, coupable. Les choses en étaient là, chacun n’attendant qu’un prétexte plausible pour attaquer l’autre, dont il aurait découlé meurtre et massacre, lorsqu’un événement inattendu mit fin à la querelle. L’homme à la tête de mât aperçut les canonnières gouverner en direction du corsaire, et on les entendit peu après souffler les canons71. Ces préparatifs guerriers semblaient suggérer une attaque imminente et les animosités particulières furent oubliées devant la nécessité de se défendre. Mais l’alerte était sans fondement, car les canonnières passèrent toutes leur chemin sans prêter attention au pirate. Un pêcheur qui aborda peu après la goélette nous informa que l’officier commandant la flottille lui avait dit qu’il était bien au courant de la présence de la goélette pirate, mais qu’il n’avait guère le temps de la prendre en chasse vu qu’il était sur son chemin de retour. Et voilà comment se conclut cette expédition de carnaval pour l’élimination de la piraterie, sans atteindre le moindre des objectifs pour lesquels elle avait été équipée et mise en branle. Rien d’étonnant à cela ; je reste convaincu, pour l’avoir personnellement observé, que, depuis le gouverneur jusqu’au plus simple commis ou officier, tous profitent d’une façon ou d’une autre des actes de ces rufians hors la loi et qu’il est par conséquent contre leur intérêt de les molester de quelque façon que ce soit.

    La querelle que cette alerte avait interrompue refit surface, et les deux partis en seraient venus aux dernières extrémités si à ce moment-là n’étaient arrivés deux messieurs de La Havane, dont je compris qu’ils étaient les propriétaires du corsaire. Tous les différends furent arrangés par leur entremise et le butin récemment acquis fut embarqué à bord de deux caboteurs avec lesquels ils repartirent.

    Le jour suivant, le capitaine fut assailli par un accès de fièvre qui le fit se sentir si mal qu’il crut sa dernière heure venue. Alarmé à l’extrême, il m’envoya chercher et me promit la liberté si je le guérissais. Je savais qu’il romprait sa promesse sitôt qu’il serait remis, aussi décidai-je de mettre à profit sa maladie pour m’évader. J’estimai que dans cette perspective la meilleure chose à faire était de le confiner dans la cabine ; comme il avait juré de suivre absolument mes instructions, ce fut la première injonction que je lui intimai et, bientôt, une opportunité se présenta. Deux pêcheurs vinrent à bord dans l’après-midi suivant, qui échangèrent leur cargaison de poissons contre des spiritueux. La soirée étant moite et orageuse, ils restèrent à bord et l’équipage les invita à boire ; ils furent tous rapidement ivres. Aucun danger venu des canonnières n’étant plus à craindre, la garde fut négligée ; aussi, dès le moment où je m’aperçus de ce semblant de surveillance, mon cœur se gonfla d’espoir. Je savais que l’ivresse plongerait les autres dans un profond sommeil et, afin de m’assurer du capitaine, je fis infuser une quantité d’opiacé en même temps que je lui préparai un repas d’arrow-root et de vin.

    À minuit, tous étaient endormis. La nuit menaçante avait poussé ceux qui d’ordinaire dormaient sur le pont à se rendre en dessous et personne ne pouvait me voir. Excepté le morne grondement des eaux, le vent et la pluie frappant les haubans, il n’y avait pas un son autour de moi. Aucune étoile n’était visible et les nuages bas filaient dans l’air, denses et lourds. Le cœur palpitant, je me saisis du sac contenant mes instruments et dans lequel j’avais caché quelques biscuits, puis je rampai doucement sur le capot d’échelle pour me rendre à la poupe du corsaire où mouillait le canoë des pêcheurs. J’y laissai délicatement tomber mon sac, après quoi je me laissai moi-même choir et coupai l’amarre, laissant le canoë dériver au gré du courant, attentif à ne faire aucun bruit pour ne réveiller personne. Quand j’estimai qu’on ne pouvait plus m’entendre, je bordai au vent la voile du canoë, gouvernant dans la direction, ainsi que je le supposai, de La Havane, livrant ma destinée future aux mains de la Providence, qui m’avait préservé jusque-là. Au matin, je me trouvai selon mes calculs à quelque soixante kilomètres de l’endroit où les pirates étaient à l’ancre et par conséquent hors d’atteinte de toute poursuite. Le vent soufflait du sud-ouest et, dans ce qui m’apparut comme une faveur providentielle, continua à souffler durant toute la journée – chose très inaccoutumée sous ces climats. Tout ce jour-là et toute la nuit suivante je fus sur l’océan, sans voir un seul navire, à la merci des vagues dans un frêle canoë auquel en d’autres circonstances et à une autre époque j’aurais redouté de me confier. À six heures du deuxième matin de mon évasion, j’entrai dans La Havane et, apercevant sur le pont d’une goélette une personne dont le visage me parut familier, je conduisis le canoë bord à bord et reconnus le capitaine William, que j’avais rencontré quelques années auparavant en Amérique. Il me souhaita la bienvenue à son bord, me donna des rafraîchissements et, me voyant faible et épuisé, me pria de m’allonger et de dormir en me promettant qu’il me présenterait dans l’après-midi au patron d’un navire qui avait besoin d’un second. J’accédai volontiers à sa requête, car j’étais parfaitement défaillant et épuisé après mes efforts de la journée et de la nuit précédentes.
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    60 Un peu plus de vingt-cinq kilomètres.

    61 En quelque manière, Aaron Smith se venge ici de l’Amirauté britannique, à laquelle, mine de rien, il fait porter la responsabilité de la durée de sa détention. Nous reviendrons sur cette question dans la deuxième partie.

    62 5,5 kilomètres.

    63 Abattre les sections supérieures des mâts.

    64 Sur ce bateau des Bahamas et ce qu’il advint à son équipage avant qu’il ne fût cédé aux Hollandais, voir notre enquête plus bas.

    65 Ces Hollandais se rappelèrent finalement au bon souvenir d’Aaron Smith en 1829 ; voir l’enquête ci-dessous.

    66 Le propriétaire gagne grâce aux assurances et partage ensuite le butin du pillage.

    67 Ici comme plus loin, Aaron Smith fait montre de son aversion envers les Irlandais – un sentiment très partagé chez les Anglais à cette époque.

    68 Mentionné en passant par Aaron Smith, le Peacock est pourtant d’une importance capitale dans cette histoire : c’était en réalité un navire de guerre américain naviguant sous couverture en se faisant passer pour un marchand. C’est lui, comme on le verra plus loin, qui mit un terme à l’équipée de la goélette pirate.

    69 C’est-à-dire environ trois semaines.

    70 Comme on l’a vu plus haut, c’est exact. On serait tenté de rajouter que, si en effet le capitaine pirate a détourné au moins 800 dollars avec Smith pour seul témoin, cela ouvre des perspectives sur le fait que, étant le seul au courant, il aurait aussi bien pu en recevoir sa part…

    71 Faire tirer les canons à blanc pour les nettoyer.

  
     

    Je m’imaginais alors que mes souffrances arrivaient à leur terme mais, hélas !, il me faudrait encore en passer par un autre calvaire, tout aussi cruel et pénible que celui auquel je venais tout juste d’échapper. Lorsque, dans l’après-midi, je me réveillai d’un profond sommeil, le capitaine Williams s’était rendu à terre, laissant des indications à son second afin que je puisse aller le retrouver. Je persuadai celui-ci de bien vouloir me porter à terre et, tandis que je m’avançais sur les quais selon les indications que l’on m’avait laissées, je tombai sur l’un des hommes du pirate qui, sur le moment où il me vit, se mit à courir jusqu’au coin de la rue où il tourna pour disparaître de ma vue. J’avais avancé de quelques pas seulement quand l’officier espagnol qui avait été à bord du pirate arriva de cette direction suivi par une file de soldats et il m’arrêta aussitôt comme pirate et, m’accusant de lui avoir dérobé une très importante somme d’argent, il me conduisit jusqu’au cabinet du gouverneur72.

    De là, je fus emmené en prison, et enfermé entre les murs d’un sombre donjon grouillant de vermine où je fus abandonné sans rien pour me couvrir ni rien d’autre pour m’allonger que le sol nu. Ma pitance quotidienne était constituée de cinquante grammes de viande, cinquante de pain et d’une pinte73 de riz. Je demeurai prisonnier solitaire en ce lieu deux jours durant et le troisième on m’emmena subir un interrogatoire, selon un mode similaire à ce qui se pratique dans nos propres quartiers de police, à la différence que c’était ici un juge qui présidait. L’interprète du gouverneur, un Irlandais, était l’intermédiaire par lequel je fus questionné, car le juge ne comprenait pas l’anglais. Cet individu, nommé Paine, se révéla être la plus dénuée de principes et la plus vile des crapules – l’opprobre de toutes les nations. Les questions m’étaient posées en anglais par cet homme et les réponses traduites et couchées sur papier en espagnol. Durant l’examen, je détaillai toutes les circonstances de ma capture et de ma détention forcée comme les souffrances que j’avais endurées ; sur différentes questions, je fis également un rapport complet à propos de toutes les captures de navires auxquelles j’avais pris part ou lors desquelles j’avais été présent. Ce Paine me dit que M. Lumsden avait déjà fait connaître tous les détails. Je lui exposai la déplorable situation dans laquelle je me trouvais, sans amis, sans argent ni vêtements, dans une contrée étrangère ; mais la seule consolation que je reçus fut que je serais très probablement libéré après un autre interrogatoire, car le juge ne pouvait, dans les circonstances présentes, me charger d’une quelconque culpabilité. Après que l’on eut conclu mon examen, on me reconduisit à mon donjon, où je fus confiné sous bonne garde jusqu’au jour suivant, où l’on me permit de me rendre dans une cour contenant quatre ou cinq cents prisonniers de toutes nations, la plupart de la pire espèce.

    J’avais à peine pénétré dans l’endroit qu’un robuste malandrin s’approcha de moi et me demanda mes pantalons, insistant pour que je les retire tout de suite. Un Espagnol qui avait autrefois navigué avec moi sur un brick à bord duquel j’étais second et qui était lui aussi prisonnier me reconnut au même moment et entreprit de l’arrêter. Mais le robuste malandrin était déterminé à les obtenir et je fus réellement obligé de me battre et de le blesser au couteau – dont j’avais appris l’usage pour complaire au pirate – avant qu’il ne renonce à sa demande. Je découvris par la suite que c’était l’usage chez ces individus de dépouiller de la totalité des biens qu’ils pouvaient posséder tous les marins anglais ou américains assez malheureux pour se retrouver détenus dans cette prison.

    Je reçus de nombreux gestes attentionnés du marin espagnol. Il me procura un cadre de lit pour m’allonger, il me donnait de la nourriture et, afin que je fusse à même de gagner un misérable pécule, il m’apprit à fabriquer des cigares, grâce au commerce desquels il gagnait lui-même quelques dollars par semaine en travaillant pour le plus important magasin de cigares de la ville.

     

    Au lieu de deux jours, ce furent cinq semaines qui passèrent avant que je fusse rappelé pour un deuxième interrogatoire. Là, j’appris que la seule charge retenue contre moi venait de la déposition de l’officier espagnol, à présent reparti en Europe ; il avait déclaré sous serment que j’étais un membre de l’équipage de pirates qui lui avait dérobé une grosse somme d’argent. On me lut ensuite la déclaration issue de mon interrogatoire précédent ; quelle ne fut pas ma surprise de m’apercevoir que tous les mots de la partie où je racontais ma capture et ma détention forcée avaient été omis et que de nombreuses affirmations que je n’avais jamais prononcées avaient été ajoutées ! Quand j’exprimai mon étonnement, l’Irlandais affirma d’un ton autoritaire et violent que je n’avais jamais abordé ce sujet. Une vive altercation s’ensuivit, où je l’accusai d’être le responsable de mon long emprisonnement et de mes souffrances en rétention et où lui, avec la grossièreté volubile coutumière à ses compatriotes, débita toute une série d’épithètes dégradantes à mon endroit et finit par me menacer de me présenter au gouverneur comme une crapule de pirate. Le juge demanda à ce personnage ce qui s’était passé, ce à quoi ce dernier répondit impudemment : « Rien. » Plongé dans la consternation par sa réponse, j’entrepris sur-le-champ de prendre la parole en espagnol et, du mieux que je pus, j’expliquai l’objet de notre querelle.

    Le juge me répondit en m’affirmant que, comme j’étais un étranger et que j’ignorais leurs lois, il me traiterait avec toute l’indulgence possible et me permettrait de corriger toutes les inexactitudes, qu’il allait poursuivre mon interrogatoire et qu’un autre interprète serait appelé, ainsi que je l’avais demandé. On me renvoya ensuite en prison jusqu’au jour suivant. C’est alors que je signalai les passages répréhensibles de la première déposition ; ils furent tous, malgré les protestations énergiques de ce félon d’Irlandais, effacés du document. L’un des interprètes venus en renfort pour cette occasion était M. Gassier, le capitaine de port, qui dit être prêt à témoigner sous serment que M. Lumsden avait déclaré que j’avais été détenu contre mon gré et que ces déclarations figuraient dans une plainte archivée chez un notaire public. Le juge dit qu’il étudierait cette plainte et que, si ces propos s’avéraient, on demanderait au gouverneur de traiter mon cas avec indulgence. Sur ces mots, il me renvoya une fois de plus.

    Durant l’intervalle entre cet entretien et mon interrogatoire final, une violente querelle éclata parmi les prisonniers ; cinq y trouvèrent la mort et il y eut plusieurs blessés. L’ordre ne put être restauré avant l’intervention des soldats. Cette litanie d’imprécations, de cris et de lamentations fut véritablement horrifiante.

    Après avoir croupi plusieurs semaines dans cette prison, je fus enfin amené devant le gouverneur, qui siégeait en compagnie de son secrétaire à la guerre et de deux juges. Avant de comparaître, on me demanda si je voulais être jugé selon les lois espagnoles ou être confié à mon gouvernement, et l’on m’informa que le capitaine Lellecrof74, de l’Hyperion, qui était alors au port, avait demandé à ce que l’on m’envoyât en Jamaïque, mais que le gouverneur avait refusé de répondre favorablement à cette requête, car le pirate était un vaisseau espagnol occupé par des Espagnols et, par conséquent, j’étais redevable devant les lois espagnoles. Il ajouta cependant que je pouvais choisir. Je le suppliai sur-le-champ d’être jugé sur place, car tous les événements liés à mon affaire étaient connus à La Havane. Tous les préalables ayant été accomplis, je commençai ma propre défense et récapitulai tous les événements, depuis ma capture jusqu’à mon évasion et mon arrestation, insistant avec énergie sur chaque fait, soulignant les torts que j’avais subis, avec non seulement la perte de biens mais aussi, aspect qui me tenait bien plus à cœur, une atteinte à ma réputation, et le priant de prendre en considération le fait que j’étais à plus de 6 000 kilomètres de mon pays natal et dépourvu de toute ressource.

    Le gouverneur m’écouta avec la plus grande attention et, de toute évidence, mon récit lui parut du plus grand intérêt. Quand j’eus terminé de parler, il se tourna et consulta les personnes qui siégeaient à ses côtés ; le juge qui m’avait interrogé ayant répondu par l’affirmative au sujet de la véracité de mes affirmations, il s’adressa à moi plus ou moins en ces termes :

    « En me penchant sur votre affaire et en donnant le poids qui leur revient à tous les événements qu’elle contient, que ce soit dans votre déposition comme dans ce que vous m’avez exposé aujourd’hui, j’ai la ferme conviction qu’il est plus juste de vous plaindre et de compatir avec vous que de vous poursuivre. Néanmoins, un point doit être éclairci avant que je ne puisse décider de la façon dont le tribunal statuera à votre sujet. L’amiral en poste à la Jamaïque a formulé une demande officielle pour que vous soyez remis entre ses mains et qu’il dispose lui-même de votre personne. Étant donné que j’ignore s’il a le droit de formuler cette demande ou, s’il en a le droit, si cela serait conforme aux lois espagnoles et quelle serait alors ma tâche, je dois impérativement consulter les autorités judiciaires à ce sujet. Votre cas sera étudié au plus tôt et sera jugé aussi rapidement que les règles de ce tribunal le permettent ; mais, en attendant, vous resterez dans votre situation actuelle. »

    Je m’inclinai devant sa conclusion et fus reconduit, de la manière habituelle, en prison. J’endurais ce suspense douloureux depuis quelques jours quand, un matin, l’un des juges entra dans la cour. « La décision a été prise concernant votre cas, jeune homme, dit-il en s’avançant vers moi, et vous allez être remis entre les mains de l’amiral.

    — Qu’il en soit ainsi, répondis-je. Ma conscience m’acquitte de tout crime et, par conséquent, peu me chaut la personne qui me jugera.

    — Ce sera une rude épreuve pour vous, reprit cet honnête juge, que d’être envoyé en Jamaïque comme prisonnier et d’être jugé une seconde fois. Allez, vous savez bien que vous avez été parmi les pirates et que vous croulez sous l’argent. Si vous donnez à mon frère le juge et moi-même ce que vous avez, vous serez relâché sans délai et vous pourrez aller où le cœur vous en dit. » Mon sang ne fit qu’un tour. « Si ma liberté dépend, répliquai-je d’un ton dédaigneux, de l’argent que je peux donner, alors je serai prisonnier toute ma vie. Je n’ai jamais touché au fruit de leurs iniquités et, à l’heure qu’il est, je n’ai pas même les moyens de subvenir à mes besoins vitaux.

    — Réfléchissez bien à ma proposition, jeune homme, cria-t-il avec un toupet éhonté, car mon intérêt est toujours gagnant ; les quatre pirates qui ont été libérés l’autre jour lui sont redevables de leur sécurité et ils m’ont versé quatre cents doublons. » Je répondis que je n’avais pas de doublons à lui donner. « Alors, je ne peux rien faire pour vous », conclut-il froidement avant de partir. Les pirates qu’il avait relâchés avaient été reconnus coupables ; et, pour ce dérisoire pot-de-vin, la justice avait été bafouée et ils avaient échappé au sort qu’ils méritaient. Ainsi sont appliquées les lois espagnoles dans l’île de Cuba !

     

    La réclusion, la mauvaise alimentation et mon agitation me firent vite venir une fièvre qui m’accabla pendant dix jours et dont je finis par penser qu’elle me délivrerait de mes souffrances. Mais je guéris, et je guéris seulement pour découvrir l’inhumanité au dernier endroit où je l’attendais : chez un Anglais, chez un amiral au service de Sa Majesté ! Un jour, je fus tiré du lit pour me rendre à la porte, où je trouvai un lieutenant du Sybille, le vaisseau de l’amiral Sir Charles Rowley, qui m’informa qu’il allait me faire relâcher puis me quitta75. Le lendemain, je trouvai trois officiers de la marine à la porte qui m’amenèrent, encadré par des soldats espagnols, à la plage où le Sybille attendait. Comme promis, je fus remis au gouvernement britannique et embarqué à bord. Quelle ne fut pas ma surprise, quand j’atteignis le pont, d’entendre formuler l’ordre de m’enfermer en bas et de me mettre les 1ers ! Telle était la liberté que l’on m’avait promise. On m’avait tiré d’un endroit où j’étais au moins libre de mes mouvements pour me passer les menottes comme à un criminel, à bord d’un vaisseau appartenant à un amiral anglais ! Mes blessures étaient toujours ouvertes et ma jambe était enflée ; je signalai que les fers allaient m’occasionner une souffrance insupportable et espérai que, si Sir Charles était déterminé à m’enfermer, il n’avait tout de même pas l’intention de me torturer. Les officiers subalternes eurent pitié de moi, mais ils furent bien contraints d’obéir aux ordres ; tout ce qu’ils purent faire fut de me promettre de transmettre ma requête et d’informer le chirurgien. Le caporal du navire revint peu après, disant qu’aucun ordre n’avait été donné au sujet de ma jambe, mais que le coiffeur devait s’occuper de moi et que l’on allait m’emmener sur le gaillard d’avant pour y être lavé à l’eau froide. Les protestations furent inutiles. J’étais forcé de me soumettre à cette directive et cette submersion me causa un tel rhume que je n’en guérirai sans doute jamais complètement. Cet ordre ayant été exécuté à la lettre, on m’emmena en bas, où l’on me remit les fers ; je souffris le martyre dans cet état jusqu’au lendemain, jour où l’amiral me rendit visite en compagnie du capitaine Rowley76.

    J’éprouve une réelle gratitude à l’endroit de ce dernier, un homme doux, généreux et véritablement humain, car il soulagea ma détresse et fit tout ce qui était en son pouvoir pour rendre ma détention la moins pénible possible. Grâce à son intervention, on retira le fer de ma jambe blessée et le chirurgien me fut envoyé pour la soigner. Cet homme de science, dont j’ai malheureusement oublié le nom, se prodigua lui aussi en gentillesse et attentions, et je profite de l’occasion pour exprimer ma gratitude à son endroit. Quand le Sybille arriva à des latitudes plus élevées, la générosité du capitaine Rowley apparut de nouveau de façon évidente. Me voyant légèrement vêtu, il me fit procurer des vêtements plus chauds et, quand il s’aperçut que le commissaire de bord n’avait pas de couvertures, il m’en donna une tirée de son propre lit pour que je puisse me couvrir. Tout le long du voyage, on ne me mit pas les fers et on ne me fit garder que par une sentinelle pour m’empêcher de converser avec quiconque ; je suis sûr que même cette mesure m’aurait été épargnée si c’était lui qui avait été aux commandes.

    Quand le Sybille arriva à l’île de Wight, on me remit les fers aux poignets. Le vaisseau se rendit à Spithead, l’amiral fit abaisser son pavillon et le bateau fut conduit peu après à Deptford. Un changement évident eut lieu dès que l’amiral quitta le navire, et ma situation s’en trouva améliorée. Je ne puis user de termes trop élogieux concernant la gentillesse et l’humanité de tous les officiers, et en particulier du lieutenant Bennet. Quand le Sybille en eut fini avec sa commission, je fus transféré sur l’Aske, un ravitailleur commandé par le lieutenant Weeks, qui me transporta jusqu’au Genoa, un navire de garde posté à Sheerness. Je tairai la sévérité injustifiée de cet officier et les basses insultes qu’il m’adressa durant les quelques heures où il m’eut à sa charge. Je fus traité avec la plus grande humanité et la plus grande courtoisie par les officiers du Genoa ; mes remerciements les plus chaleureux leur reviennent, ainsi qu’au lieutenant Hopkins. Après avoir passé six jours à bord, je fus envoyé à Londres, sous la responsabilité du lieutenant Hallowell et d’un autre officier dont le nom m’a échappé, et qui me traitèrent avec autant d’amabilité que d’humanité. À Londres, je fus interrogé devant M. Richbald, le magistrat qui présidait la police de la Tamise, lequel me renvoya à Newgate, où je fus jugé et ACQUITTÉ aux sessions suivantes de l’Amirauté. Cela mit fin à une série de souffrances et de persécutions sans précédent, toutes dues à la fatuité obtuse d’un seul individu qui, après cela, n’eut pas l’humanité élémentaire de se présenter lui-même devant moi77. Que Dieu interdise que de telles mésaventures puissent être le lot d’un autre homme !

    

    72 On aura reconnu l’officier espagnol dont l’épouse fit des avances éhontées à Aaron Smith.

    73 50 cl.

    74 En fait le capitaine Lillicrap, qui demanda à ce qu’Aaron Smith soit livré aux mains de la justice britannique (voir la deuxième partie).

    75 Sir Charles Rowley (1770-1845) commandait en effet à cette époque l’escadre de la Royal Navy à la Jamaïque.

    76 Il s’agit de Joshua Ricketts Rowley, capitaine du Sybille de 1820 à 1823, neveu de l’amiral.

    77 On aura reconnu M. Lumsden, présent au départ et à la conclusion du récit d’Aaron Smith.

  
    Deuxième partie

    L’Enquête

    Par Frantz Olivié

    Partir à la recherche du Roman – après tout, qu’avons-nous d’autre à faire en ce monde ?

    Joseph Conrad & Ford Madox Ford, L’Aventure, traduction de Marc Chadourne, Le Livre de poche, 1978.

    « Sais-tu que c’toiseau-là, il a peut-être deux cents ans, Hawkins ? Les perroquets, ça vit quasiment à perpet’ ! Seul le diable en personne a vu plus d’atrocités que lui. »

    Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, traduction de Marc Forée, Gallimard, 2000.

  
     

    Les Atrocités des pirates est un récit qui se donne pour vrai ; le bienveillant lecteur, qui peut-être n’y aurait reconnu qu’un divertissement – du reste fort bien tourné –, gagnerait sans doute à le garder en mémoire. Il a été écrit et publié dans le courant de l’année 1824, immédiatement après que son auteur eut encouru rien moins que la peine de mort dans un procès qui défraya la chronique. Acquitté, rendu à ses proches et ses amis, Aaron Smith aurait pu poursuivre sa vie sans faire autrement de bruit. Mais non. Sitôt sa liberté recouvrée, il se lance dans l’écriture de cette histoire, dont lui-même, vertueux héros accablé par les injustices, sortira triomphant. Cette victoire du Bien, au terme des aventures de notre présumé pirate, pose donc une morale – ainsi que toute fable le requiert. Mais alors, si c’est aussi une fable, pourquoi la présenter comme « véridique » ? La réponse à cette question suppose un travail d’investigation au long cours, auquel nous convions maintenant le lecteur à prendre part. Il faudra de la patience et, comme le diable gît dans les détails, une singulière acuité de lecture. Car, dans un souci de transparence et afin que chacun puisse se faire sa propre religion sur cette affaire, nous livrons au public (non sans fierté, avouons-le), autant que possible et dans la mesure de leur utilité aux besoins de l’enquête, la totalité des documents susceptibles de faire la lumière sur Aaron Smith : comptes rendus de procès, articles de journaux, archives officielles et témoignages divers. À sa façon, chacun de ces documents apporte un éclairage particulier sur Les Atrocités des pirates, et nous le fait découvrir sous un jour nouveau ; à sa façon, chacun, passé au crible de la logique, nous conduira vers la vérité.

  
    I

    Le procès

    La pièce initiale de notre enquête est constituée par le compte rendu du procès d’Aaron Smith, tenu à Londres le 19 décembre 1823. Il est paru le lendemain, 20 décembre, dans le Morning Chronicle, journal de réputation progressiste alors en plein essor78.

    Ce compte rendu, sommaire par définition, restitue l’essentiel de ce qui se dit ce vendredi 19 décembre, dans le tribunal de l’Old Bailey, à l’époque le grand tribunal des affaires criminelles de Londres. Il faut dire qu’il fonctionnait alors à plein régime. On y voyait défiler des voleurs, des cambrioleurs ou assassins, des criminels supposés ou avérés de tous acabits. Les juges avaient la haute main sur le déroulé du procès, et le principe voulait que l’accusé se défendît seul. Les pièces de l’accusation étaient convenues d’avance, leur accès était interdit au prévenu, qui se les voyait signifier une fois dans le tribunal ; depuis peu cependant, l’accusé avait le droit d’être secondé par des avocats, lesquels n’étaient pas autorisés à s’adresser à sa place au tribunal mais avaient la possibilité de mener des contre-interrogatoires face aux témoins produits par l’accusation. Le verdict reposait ainsi majoritairement sur les preuves apportées par les témoignages ; on supposait que si l’accusé était innocent il saurait naturellement se défendre, à chaud pour ainsi dire, face aux attaques de l’accusation. La défense pouvait clic aussi convoquer des témoins et, si ceux-ci parvenaient à établir la bonne moralité de l’accusé, les juges en tenaient grand compte. Car c’était ces derniers, au final, qui influaient le plus le verdict – il arrivait parfois qu’ils demandent au jury de revenir sur sa décision… Un jury était constitué pour toute une session. Composé de citoyens réputés honnêtes, il siégeait toute la journée, et parfois plusieurs jours durant : à l’Old Bailey dans ces années-là, on délivrait la justice à une cadence forcenée. Selon les jours, on pouvait voir défiler de quinze à vingt procès, chacun durant en moyenne huit minutes… les comptes rendus des sessions tenues au mois de décembre 1823 à l’Old Bailey, précisément, voient ainsi condamné par exemple John Bowles à sept ans de transportation à la colonie pénitentiaire de Botany Bay, en Australie, pour le vol d’un sac de 50 000 clous ; le jeune Daniel Hewson, seize ans, est condamné à la transportation à vie pour le vol d’un mouchoir accompagné d’un coup de poing à son propriétaire79, etc.

    Mais le procès d’Aaron Smith sort un peu de l’ordinaire. D’abord, la cour qui le juge est celle de l’Amirauté, qui ne siège pas en même temps que la cour civile ; ensuite, son procès aura été bien plus long que les autres ; enfin, cela faisait longtemps que l’on n’avait plus vu comparaître de pirates à la barre de l’Old Bailey. Pour autant, on reconnaîtra ci-dessous le déroulement classique de la procédure : l’adresse du juge président du tribunal au grand jury (formé afin de statuer sur le fait qu’il existe suffisamment de preuves contre le prévenu pour l’inculper), la lecture de l’acte d’accusation, les dépositions des témoins de l’accusation et leur contre-interrogatoire par les avocats du prévenu, les témoignages de la défense et leur contre-interrogatoire, puis l’adresse d’un juge au jury résumant les faits et orientant plus ou moins les décisions du jury.

     

    L’enquête

    COMPTE RENDU DU PROCÈS D’AARON SMITH,
EXTRAIT DE THE MORNING CHRONICLE
DU 20 DÉCEMBRE 182380
Haute Cour de l’Amirauté, vendredi
Piraterie

    Ce matin, les séances de l’Amirauté se sont ouvertes à l’Old Bailey, devant l’Hon. Lord STOWELL, M. le baron GARROW81, M. le juge BEST, les Drs PHILLIMORE, COOTE, SWABEY, & c.

    [Le président du tribunal, Lord Stowell, commence par une adresse aux membres du grand jury, qui doivent se réunir afin de statuer sur la possibilité – au vu des charges accumulées – d’émettre un acte d’accusation contre Aaron Smith82.]

    À onze heures, le jury d’accusation revint à la Cour avec deux actes d’accusation contre AARON SMITH pour piraterie. Après quoi, Lord STOWELL, M. le juge BEST, M. le baron GARROW et les éminents juristes cités ci-avant prirent place sur le banc. Un autre acte d’accusation pesait également sur le prévenu pour s’être emparé en haute mer du navire l’Industry le 7 août 182283.

    On fit ensuite entrer Aaron Smith & il fut conduit à la barre. Il semblait avoir une trentaine d’années et avait l’air plutôt intelligent. Sa mise, un costume noir, était très élégante.

    Le jury ayant prêté serment, on donna lecture de l’acte d’accusation. Il inculpait le prévenu pour avoir capturé le 7 août en haute mer selon des modes criminels & propres aux pirates, sous la juridiction de la Haute Cour de l’Amirauté anglaise, dans la mesure où ledit prévenu est un sujet britannique, le navire Victoria, propriété de Hymen Cohen et associés (la prestigieuse Compagnie des Indes occidentales), et pour y avoir volé 636 tonneaux de café d’une valeur de 5 000 livres et 100 tonneaux de café d’une valeur de 1 000 livres, ainsi que divers autres articles, propriété desdits Hymen Cohen & associés. L’acte d’accusation comportait d’autres chefs d’inculpation et, pour tous, le prévenu plaida « non coupable84 » avec beaucoup d’emphase.

    L’AVOCAT DU ROI, M. le PROCUREUR GÉNÉRAL, Sir Robert GIFFORD (dont la présence à la Cour, après sa nomination85, ne fut pas sans susciter une certaine curiosité), M. JERVIS et M. Edward LAWES étaient les avocats de l’accusation ; M. John WILLIAMS (de Lincoln), M. COOPER et un autre monsieur étaient les avocats de la défense.

    M. EDWARD LAWES ouvrit les plaidoiries et L’AVOCAT DU ROI détailla l’affaire devant le Jury. Il dit que le prévenu était inculpé pour un crime plus ou moins répandu selon le degré de civilisation d’une société. Cela faisait longtemps qu’un sujet anglais n’avait pas été inculpé pour une telle infraction devant cette Cour & il lui semblait nécessaire de dire quelques mots sur la gravité du crime capital dont le prévenu allait devoir répondre. Il s’agissait en effet d’un vol qualifié en haute mer, et l’infraction dont le prévenu était présumé coupable avait eu lieu contre un vaisseau anglais appartenant à des sujets anglais. Il allait leur (au Jury) présenter des témoignages qui montreraient que le prévenu avait abordé un navire nommé le Victoria le 7 août 1822, alors que ce dernier naviguait à moins de sept lieues de Cuba, à bord d’un canot issu d’une goélette pirate qui avait auparavant tiré sur le Victoria pour le faire amener ; qu’il s’était ensuite comporté comme le chef de l’équipage des pirates du canot ; qu’il était le premier à avoir abordé le Victoria et qu’il avait participé à le vider de ses biens et à des actes particulièrement cruels envers quelques membres de l’équipage. Il avait compris que l’argumentation de la défense reposerait sur le fait que le prévenu avait lui-même été capturé par les pirates & qu’il agissait sous la contrainte et les menaces de ces derniers, et non pas selon sa volonté propre et son inclination. Si de tels témoignages étaient avancés, il ne doutait pas que leur inexactitude pourrait être clairement et totalement démontrée ; après d’autres commentaires, il appela ses témoins.

     

    Afin que le lecteur puisse se figurer avec quelque exactitude les scènes qui vont être évoquées (ici d’abord par les témoins appelés par l’accusation), il est sans doute nécessaire de lui représenter un plan d’ensemble des événements de cette journée du 7 août 1822 – du moins tels que l’on peut sommairement les reconstituer86. Dans la matinée ce jour-là, tandis que la goélette pirate est en embuscade dans le récif comme à l’accoutumée, on aperçoit un brick, à portée de main. Le temps est maussade, un peu lourd peut-être, avec quelque brume, un vent très faible. La goélette lance le branle-bas de combat, hisse les couleurs américaines pour masquer sa vraie nature et se met en chasse en tirant des coups de canon. Le navire attaqué est l’Industry. Celui-ci refuse d’abord de mettre en panne, et la goélette sort les avirons pour gagner sur sa proie ; un autre coup de canon est tiré, l’Industry s’arrête, la matinée touche à sa fin. Dans le même temps, un nouveau bâtiment arrive en vue. Aaron Smith est nonobstant envoyé, en canot, accompagné d’un pilote, arraisonner l’Industry. Il s’en rend maître et revient à la goélette en compagnie des officiers du brick. Ces manœuvres ont duré un certain temps mais l’autre bateau, le Vittoria, n’est pas encore hors de portée et le pirate, déjà lancé, se met à sa poursuite. L’équipage de l’Industry est forcé de se mettre aux canons, au cas où le Vittoria viendrait à se défendre. Mais au premier tir venu de la goélette, celui-ci s’arrête à son tour. On envoie de nouveau Smith à son bord tandis que le vent se lève et que la mer se fait houleuse. Peu après avoir mis le pied sur le pont, il tire un coup de pistolet d’intimidation. Il se met à pleuvoir. Dans le même instant survient une goélette filant au large du récif. Craignant qu’il ne s’agisse d’un bâtiment de guerre américain, Smith ordonne à l’homme de barre du Vittoria de mettre le cap vers la côte, en direction de la goélette pirate et de l’Industry. Mais le matelot s’y prend mal et Aaron donne un coup de sabre au maladroit. Finalement, le grain passe, la goélette américaine s’en va et les trois navires mettent à l’ancre en dehors du récif pour passer la nuit. Des maîtres de prise pirates sont désignés pour s’occuper des navires arraisonnés et leurs équipages sont enfermés dans la cale de la goélette cubaine. Le capitaine pirate a décidé de ne mettre au pillage que la cargaison du Vittoria, le rhum que transporte l’Industry ne lui étant d’aucun rapport. Au soir, éclate apparemment une dispute parmi les pirates au sujet de ce qu’il convient de faire des équipages capturés. Il y aurait eu mort d’homme suite à cette dispute. Quoi qu’il en soit, le lendemain, les deux équipages captifs sont renvoyés, libres, à bord du seul Industry, le Vittoria étant gardé pour être vidé de sa cargaison de café.

    Voilà les faits. Comme le Vittoria a été par la suite délesté de sa cargaison alors que l’Industry a pu rentrer en Angleterre, l’acte d’accusation principal du procès concerne la prise du Vittoria ; et c’est pourquoi les personnes que l’on va entendre maintenant sont des marins de ce navire. Précisons pour terminer que ces témoins racontent des événements qu’ils ont vécus presque quinze mois auparavant, dans des moments de tension extrême, de peur, de panique, consécutifs à des bombardements, à des tirs de mousquets et de pistolets, et sous la menace de recevoir un coup de sabre de la part de pirates loqueteux armés jusqu’aux dents dont la réputation de cruauté les précédait partout. Ajoutons à cela le vent qui se lève en cours de journée, la mer qui devient grosse et la pluie qui s’abat en rafales, et l’on aura une idée – sans doute encore trop faible – de la confusion qui régnait pendant ces moments dramatiques.

     

    Edward Sadler prêta serment :

    J’étais l’an dernier premier officier à bord du Victoria, un navire marchand appartenant à messieurs Cohen (le témoin cita l’un après l’autre les noms des propriétaires). Le vaisseau se rendait de Londres à la Jamaïque ; Septimus Hern en était le capitaine ; nous avons chargé une cargaison de café et de bois de teinture à la Jamaïque ; la valeur de la cargaison se situait entre vingt et trente mille livres. Nous avons quitté la Jamaïque pour retourner en Angleterre le 27 juillet 1822 et, le 7 août, nous étions au large de l’île de Cuba. Vers neuf heures du matin, nous avons aperçu une goélette immobile près de la côte ; un autre brick raccompagnait87, mais plus proche de la côte ; nous avons vu la goélette prendre possession du brick après avoir tiré plusieurs coups de canon puis naviguer dans notre direction ; comme la goélette approchait du Victoria, un coup de canon a été tiré et nous avons aussitôt hissé le pavillon britannique ; la goélette a tiré un second boulet, et nous avons mis à la cape ; ensuite, un canot a été sorti de la goélette et s’est dirigé vers le Victoria ; un homme était assis à son bord & trois autres hommes ramaient ; le prévenu à la barre est la personne qui était assise dans le canot ; ils sont tous montés à bord. Le prévenu est monté le premier ; ils étaient tous armés de longs couteaux et de pistolets. Le prévenu commandait le canot ; son visage était noirci avec de la poudre à canon, et il était tellement grimé qu’il en était méconnaissable. Je connaissais déjà bien le prévenu, car il avait été premier officier sur le Latona, et j’ai reconnu sa voix sans reconnaître son aspect physique ; ç’a été le premier à parler quand le Victoria fut abordé ; il a demandé à voir le capitaine et le second et, quand ils se sont présentés, il leur a ordonné de monter dans le canot et de rejoindre la goélette ; le capitaine Hern lui a demandé quelle était la nature de la goélette. Le prévenu a répliqué : « Vous verrez bien quand vous serez à bord », et il a ensuite ordonné au capitaine de prendre les papiers du navire avec lui ; quand le capitaine et le second ont été dans le canot, le prévenu a pris le commandement du Victoria et a ordonné à l’équipage de hisser le foc et d’amener la voile de misaine et il a tiré un coup de pistolet sur l’équipage pendant que d’autres et moi nous descendions dans le canot pour exécuter ses ordres. Nous avons été conduits par les pirates jusqu’à la goélette et amenés sur le gaillard d’arrière par un garde ; le pavillon des États-Unis flottait en haut du mât de la goélette et cette dernière était armée d’un gros canon, d’un canon à pivot, et de trois ou quatre canons de plus petite taille ; l’équipage de la goélette comptait entre trente & quarante hommes, tous des étrangers, essentiellement des Espagnols. Quand nous sommes arrivés à bord de la goélette, il était une heure de l’après-midi environ ; le brick qui avait été capturé auparavant par le pirate avait mis le cap vers la côte. J’ai été gardé sur le gaillard d’arrière jusqu’au soir, et le Victoria naviguait à notre hauteur en direction de la côte. Le prévenu a quitté le Victoria pour venir sur la goélette. Il portait un manteau de marine m’appartenant, que j’avais laissé à bord du Victoria quand les pirates m’avaient emmené de force. Le prévenu est venu sur le gaillard d’arrière, il l’a parcouru avec mon manteau sur les épaules et il s’est exclamé : « Qu’est-ce qu’il me va bien ! » Il a tiré une montre de sa poche, que j’avais également laissée à bord du Victoria, il l’a donnée au capitaine des pirates, sur la goélette, & il a dit : « Il y a d’autres montres à bord. » Le capitaine de la goélette a confié la montre à Antonio, un Espagnol, qui était l’un des pirates les plus énergiques, pour qu’il la conserve soigneusement. Le prévenu m’a ensuite ordonné de descendre avec le capitaine Hern, nous sommes donc descendus et nous avons été enfermés dans la partie avant des écoutilles pendant toute la nuit. Quand nous avons mis à l’ancre, le capitaine des pirates est venu dans les écoutilles avant et a ordonné à l’un des prisonniers de monter, alors un membre de l’équipage du Victoria qui avait été amené sur le canot est monté sur le pont, j’ai entendu le bruit d’une rixe et l’homme a été ramené en bas, très gravement blessé ; j’ai vu le prévenu sur le pont supérieur de la goélette, au milieu de l’équipage de pirates ; ils discutaient entre eux de quelque question dans une langue étrangère et l’un d’eux, leur chef, s’est dirigé vers le prévenu et lui a remis un sabre, et tous les pirates ont eu l’air d’obéir au prévenu. Après cet événement, le capitaine des pirates n’a plus exercé son pouvoir comme avant, c’est le prévenu qui prit en charge, seul, le plein commandement de la goélette. Le même matin, j’ai vu les pirates transporter la cargaison du Victoria à bord de la goélette ; ensuite, le prévenu est venu vers moi, et le capitaine Hern et moi nous lui avons demandé ce qu’il avait l’intention de faire de nous. Le prévenu a répondu qu’il pensait nous donner un vaisseau et nous laisser partir, mais tous les hommes à bord ayant voix au chapitre, il ne pouvait rien décider seul. Après quoi, il nous a envoyés à bord du brick l’Industry, qui avait été capturé le matin où le Victoria avait été pris. Les pirates ont dit que nous aurions l’Industry, pas le Victoria ; le capitaine Hern a demandé les papiers de son navire au prévenu, ainsi que son registre et ses certificats de café, et ils lui ont été remis.

     

    Ce témoin décrivit ensuite les biens qui furent sortis du Victoria et affirma qu’une fois que le capitaine Hern, l’équipage du Victoria et lui-même furent amenés à bord de l’Industry, ils naviguèrent vers Kingston, en Jamaïque.

     

    Contre-interrogatoire :

    L’équipage du vaisseau pirate venait de différents pays ; le capitaine me parlait en anglais, certains membres de l’équipage étaient des Espagnols ; nous avions un canon à bord du Victoria, mais pas de poudre, et nous n’avions aucune chance de nous défendre face à une telle force ; pendant que le prévenu était à bord du Victoria, la goélette était à côté, et elle aurait pu tirer sur le navire et le faire couler si elle l’avait voulu, et cela aurait tué tout l’équipage.

     

    Contre-interrogatoire par M. le baron GARROW :

    Personne n’a ordonné au détenu de demander les papiers du navire : il en a pris l’initiative quand il les a demandés au capitaine et à moi-même.

     

    Septimus Hern :

    En 1822, j’étais le capitaine du Victoria, propriété de messieurs Cohen et Cie ; l’équipage était composé de treize personnes ; nous reliions Londres et la Jamaïque. L’année dernière, le 7 août, nous étions dans le golfe de Floride, à sept lieues environ de Cuba ; vers une heure de l’après-midi, j’ai vu une goélette se diriger vers nous, remorquée par un canot, et j’ai aperçu un canot qui allait et venait entre la goélette et le brick l’Industry, qui était à une courte distance. Quand la goélette s’est trouvée à deux encablures du Victoria, elle a tiré un coup de canon et, au son, je pense qu’il était chargé ; un canot a ensuite été descendu de la goélette, avec quatre hommes à bord, trois ramaient et l’un d’eux, un jeune homme, se tenait debout à l’arrière du canot pendant qu’ils ramaient vers le Victoria, il est monté à bord le premier, et les trois autres l’ont suivi ; son visage était noirci et je ne pourrais dire s’il s’agit du détenu à la barre ; j’ai vu le prévenu au bureau de police de la Tamise et j’ai affirmé qu’il y avait une grande ressemblance entre lui et l’homme qui commandait l’équipage du canot qui aborda le Victoria, mais je ne peux jurer avec certitude de son identité ; quand les hommes sont arrivés à bord, ils étaient armés d’une ou deux paires de pistolets chacun, qui pendaient à des ceinturons jetés sur leurs épaules, et aussi de sabres et de couteaux ; l’individu que je pense être le prévenu a dit qu’il voulait voir le capitaine et le second lieutenant ; le second lieutenant et moi-même sommes venus vers lui et je lui ai demande ce qu’il voulait. Il a répondu que je le saurais quand je serais à bord de la goélette ; je lui ai demandé si je devais prendre les papiers avec moi. Il a répondu que je ferais mieux et m’a ordonné de monter dans le canot ; là, le prévenu a ordonné que les voiles du Victoria soient baissées & a tiré un coup de pistolet sur l’équipage pour le contraindre à obéir sans tarder, et le second lieutenant, trois marins, un passager et moi nous sommes montés dans le canot. L’individu que je pense être le prévenu a pris le commandement du Victoria quand nous avons quitté ce dernier. Je l’ai vu plus tard venir à bord de la goélette, mais il ne m’a pas adressé la parole ; il portait alors une cape de tartan ; c’était le matin après la capture. Pendant la nuit, nous avions été confinés dans la goélette, en bas, avec deux sentinelles au-dessus de nous. Le jeune homme qui avait abordé en premier le Victoria [ici, le témoin fit allusion au prévenu] a dit qu’il était désolé pour moi et je lui ai répondu qu’il était en son pouvoir d’arranger ma situation. Il a dit qu’il avait lui-même été forcé de rester sur la goélette pirate, alors qu’il était second sur un navire marchand qui allait de Kingston à Londres. Je lui ai ensuite demandé de laisser le Victoria continuer sa course ; il a répliqué qu’il ne pouvait pas parce que l’équipage de la goélette s’était mis en tête de le garder et de nous laisser l’Industry. Je lui ai demandé le registre du navire pour permettre à mes employeurs de s’adresser aux assureurs londoniens, et il me l’a remis. J’ai aussi demandé quelques habits, car nous manquions cruellement de vêtements, et il a dit qu’il ne pouvait pas me les donner, et que nous pourrions nous estimer heureux si nous avions la vie sauve.

     

    Oldham :

    J’étais matelot à bord du Victoria ; le 7 août 1822, j’ai vu le prévenu aborder le brick dans un canot venu d’un corsaire avec trois marins. Il a ordonné au capitaine, au second et à trois matelots de monter dans un canot, puis il les a envoyés à bord de la goélette. Il est resté sur le Victoria et a pris le commandement. Il a ordonné que le foc et la voile de misaine soient baissés et il a juré à l’équipage que, s’il n’agissait pas rapidement, il les abattrait & il a tiré un coup de pistolet en direction de ces derniers. Nous avions un marin, nommé Dean, à bord du Victoria : le prévenu lui a fait une entaille à la tête avec un sabre et il a juré qu’il le décapiterait si Dean ne faisait pas en sorte que le bateau dirige sa course vers le brick. Plus tard. Dean est descendu dans le gaillard d’arrière pour prendre une chique de tabac. À son retour, le prévenu l’a frappé au cou et aux épaules avec son sabre et Dean a été grièvement blessé ; il l’a imploré de se montrer clément et le prévenu lui a ordonné d’aller à la poupe. Un autre membre de l’équipage a été frappé par le prévenu avec son sabre, car il ne naviguait pas comme l’autre l’entendait, et un autre homme a été frappé de la même manière sans aucune raison, et le prévenu a tiré un coup de pistolet au-dessus de la tête de l’homme et lui a dit que s’il devait tirer de nouveau ce serait pour quelque chose. Le prévenu avait deux pistolets et il a tiré deux coups avec chacun ; tandis que nous hissions le petit mât de hune et la bonnette, il a tiré un coup de pistolet sur l’équipage & ensuite il a ordonné au steward de nous servir un verre de brandy à chacun. On m’a offert un verre, mais j’ai refusé de le boire ; et le prévenu a dit : « Qui a refusé de boire un verre de brandy ? » Il m’a ensuite demandé de quel pays j’étais et si j’étais américain. Je lui ai dit que non, j’étais un Anglais. Il m’a demandé de quel pays étaient le capitaine et le second et s’ils étaient autorisés à faire du commerce privé. J’ai dit qu’ils étaient autorisés à faire du commerce privé & qu’ils étaient anglais et que le capitaine habitait Newport Street, à Londres. Il m’a demandé si Dean était anglais. Je lui ai répondu que c’était un Irlandais ; il a répliqué : « Alors, rien de surprenant s’il n’est pas doué ! » Le prévenu m’a ordonné d’écoper, car le navire prenait l’eau ; et quand j’ai dit que le capitaine habitait Newport Street, à Londres, il a répliqué : « Ne me parlez pas de Londres, je ne connais rien de cette ville. » Il m’a demandé ce qu’il y avait dans la cargaison du navire, et je le lui ai dit ; il m’a dit que je devais me comporter comme si le capitaine était à bord, car c’était lui le capitaine, désormais. Il s’est mis à pleuvoir en rafales et le prévenu a enfilé une paire de chaussures qui appartenait au capitaine et le manteau de marine du second. Le prévenu a ordonné que toutes les armes à bord soient apportées sur le pont et qu’on les lui fasse voir ; il y avait trois sabres et deux canons, et le prévenu a voulu vérifier s’ils étaient chargés : il a constaté qu’ils ne l’étaient pas. Il a vu une goélette américaine passer au large et il a grimpé dans la mâture avec son télescope et, quand il est redescendu, il a ordonné que la chaloupe soit descendue et que quatre hommes se tiennent prêts à remorquer le Victoria. Le vent avait fraîchi et nous avions la goélette américaine devant nous ; nous sommes restés toutes voiles dehors et nous avons pensé par moments que nous allions démâter. Ensuite, on nous a transférés à bord de l’Industry. Alors que j’enjambais le bastingage du Victoria, on m’a ordonné de rejoindre la goélette pirate, mais je suis allé sur l’Industry.

     

    Contre-interrogatoire de M. COOPER :

    La goélette était à une portée de pistolet du Victoria pendant tout ce temps et aurait pu nous tirer dessus et nous tuer tous si nous avions tenté de nous échapper. Lorsque la goélette américaine a été aperçue, je pense que le Victoria aurait pu être laissé aller pour qu’elle nous rejoigne, si le prévenu avait voulu nous libérer. Je suis sûr que c’était une goélette américaine qui nous a pris en chasse.

     

    Contre-interrogatoire de M. le baron GARROW :

    Quand le prévenu est descendu de la hune après avoir observé l’Américain, il n’a rien dit, sinon donné l’ordre de sortir la chaloupe pour remorquer le navire si le temps devait se calmer.

     

    Thomas Davis : Était maître d’équipage à bord du Victoria. Ce témoin corrobore les témoins précédents quant à la façon dont le prévenu a abordé le brick et poursuit :

    Le prévenu a ordonné à Dean, un matelot, de prendre la barre, et à d’autres marins de hisser le foc. Pendant que Dean était en train de gouverner, le prévenu l’a frappé à la tête avec son sabre, ce qui lui a occasionné une blessure de huit à dix centimètres de long. Le prévenu a ordonné à Hownam, le cuistot, de tuer six poules pour le dîner. Dean n’avait rien fait pour mériter le traitement violent infligé par le prévenu. Le prévenu a alors envoyé Dean à l’arrière et ordonné à Lewis, un autre marin, de prendre la barre, et comme il ne le satisfaisait pas il reçut à la tête un coup du télescope du prévenu ; le prévenu m’a alors donné l’ordre de gouverner vers la goélette pirate et il a juré que si je ne gouvernais pas comme il l’entendait il me tirerait dessus et pendant que je barrais il m’a tiré un coup de pistolet à la tête. Le pistolet était chargé car la balle m’a sifflé aux oreilles ; il m’a ensuite menacé de me transpercer de son épée si je ne remettais pas en ordre les drosses88 du gouvernail, qui s’étaient emmêlées, et il a essayé de le faire mais l’Espagnol, Antonio, l’en a empêché en lui disant : « Ne sois pas si cruel, il ne peut pas gouverner le navire alors que les drosses sont emmêlées. » William Lewis, un matelot, s’est rendu à la barre après moi. Quand le prévenu est revenu de la mâture après avoir observé la goélette américaine, il a dit : « Je crois que la goélette qui vient vers nous est un bandit », ce qui voulait dire un ennemi, et il a alors ordonné de sortir la chaloupe de façon à pouvoir s’en aller en cas d’accalmie. Le prévenu s’adressait à Antonio, l’Espagnol, en cette langue, ils parlaient en mélangeant l’anglais et l’espagnol ; je comprends un peu l’espagnol ; le prévenu a dit qu’il pensait que la goélette en vue était un Américain qu’il avait déjà vu quelques jours auparavant. L’Espagnol a dit qu’il pensait la même chose. Quand le prévenu a quitté le navire, il portait le manteau de M. Sadler.

     

    Contre-interrogatoire de M. WILLIAMS :

    Le prévenu était à trois mètres de moi quand il a tiré un coup de pistolet ; il avait deux pistolets ; il aurait pu me faire exploser la cervelle s’il l’avait voulu ; il était en colère contre moi parce que je ne gouvernais pas le navire selon la direction voulue. Tous les Espagnols parlaient un très mauvais anglais ; le prévenu parlait un bon anglais. Le grain est survenu quand le prévenu a passé le manteau du second.

     

    Réexaminé :

    Au moment où la goélette américaine est arrivée en vue, la goélette pirate était à deux milles derrière le Victoria : je pense que le prévenu aurait pu échapper aux pirates à bord de la goélette américaine s’il l’avait voulu : c’était une nuit sombre avec des rafales et je ne peux l’affirmer positivement.

     

    John Hownam, cuisinier à bord du Victoria, corrobore les dépositions précédentes et dit qu’il a tué six poules sur l’ordre du prévenu, qui les a partagées avec les pirates.

     

    M. le baron GARROW :

    Prévenu à la barre, les dépositions pour l’accusation sont maintenant terminées ; le règlement de cette cour n’autorise pas vos avocats à s’adresser au jury en votre nom. Mais vous pouvez le faire si vous le jugez approprié.

     

    Le prévenu sortit de sa poche une feuille de papier manuscrite, qu’il lut au jury. Mais il était si peiné par sa situation que pendant un certain temps il fut incapable de prononcer un seul mot. La défense, convenablement établie, se présentait de la sorte :

    En juin 1822, il était second à bord d’un navire marchand dénommé le Zephyr ; et tandis qu’il naviguait au large du cap San Antonio, le Zephyr fut abordé par un corsaire espagnol et lui et d’autres personnes furent évacués du bateau et embarqués sur la goélette pirate. Il fut emmené de force par les pirates et obligé de travailler à bord. Les tortures les plus éprouvantes lui furent infligées pour le forcer à conduire le navire et à les assister dans leur entreprise malfaisante. Il avait été enfermé dans un donjon solitaire, fouetté et flagellé, on avait placé de la poudre à ses pieds et on y avait mis le feu si bien que la chair avait explosé sur ses jambes, enflammant ses vêtements, simplement parce qu’il avait formulé quelque objection à se joindre à un équipage démoniaque de mécréants en voulant aux propriétés et aux vies de ses concitoyens. Tout ce qu’il avait fait l’avait été incité par la peur ; son mental avait été brisé par les cruautés qu’avait pratiquées sur lui le monstre le plus diabolique qui ait jamais pris forme humaine, le Capitaine des Pirates ; et les gestes décrits par les témoins comme des actes de cruauté, il les avait accomplis pour s’épargner de nouvelles tortures. Quand, ainsi qu’il a été dit, il avait tiré un coup de pistolet, il avait pris soin de ne blesser personne, et quand il avait tiré à côté de la tête de l’homme installé à la barre du Victoria, s’il l’avait voulu, il aurait pu le tuer. Cette apparence de cruauté était intentionnelle, de façon à tromper les pirates ; et il déclara très solennellement à la face de Dieu qu’il n’avait pas cherché à infliger une coupure à la tête de l’homme puisqu’il l’avait frappé avec le plat du sabre. Il adjura le jury de bien étudier son cas avant de l’envoyer à une mort ignominieuse ; car bien qu’il puisse y avoir apparence de sa culpabilité. Dieu, qui connaît les âmes, savait qu’il avait été forcé de faire ce qu’il avait fait et qu’il n’avait eu aucune occasion d’échapper aux pirates. Il avait toujours joui d’une bonne réputation et n’avait jamais reçu même un penny ou l’équivalent de sa valeur de la part des pirates ; et quand on l’avait arrêté, il ne disposait que de deux demi-couronnes sur lui et ses habits n’étaient guère que des loques, ce qui devait, en quelque manière, convaincre le jury qu’il n’avait pris aucune part dans la piraterie. Il était en train de retourner en Angleterre pour rejoindre ses amis et se marier à la personne qu’il aimait plus que sa propre vie quand ses espoirs ont été détruits par sa détention parmi les pirates, et ses souffrances avaient été pratiquement au-delà de ce que peut endurer l’humaine nature. Durant qu’il était sous le joug de ce monstre, le Capitaine des Pirates, il l’a supplié à plusieurs reprises de le mettre à mort, mais la réponse avait été : « Non. J’ai besoin de vos services et je les aurai. » Telle était la situation quand le Capitaine des Pirates lui a ordonné d’aborder le Victoria et, s’il avait exécuté ses ordres, pas une âme à bord n’en aurait réchappé. Il en appela à nouveau son Créateur à témoin qu’il n’était pas un acteur volontaire dans les scènes précédemment décrites, et se montra confiant que le jury, dans son verdict, l’acquitterait.

     

    Vient maintenant le tour des témoins de la défense. Ceux-ci sont majoritairement, à une exception près, des personnes qui ont connu Aaron Smith avant les événements rapportés plus haut.

     

    John Webster :

    J’étais à bord du Zephyr en juin 1822 lorsqu’il a été abordé par un corsaire. Le prévenu était second à notre bord ; l’un des pirates qui nous a abordés se nommait Antonio ; il semblait commander le corsaire ; le prévenu et les capitaines Lumsden et Camphine étaient à bord du Zephyr et ont été emmenés par les pirates sur leur goélette. Nous sommes rentrés en Angleterre. Je n’ai jamais entendu dire que le prévenu avait été blessé aux jambes au moment où il a été emmené hors du Zephyr par les pirates ; je suis le fils de l’un des propriétaires du Zephyr.

     

    Contre-interrogé :

    Cela s’est passé au large de Cuba en mai ou juin 1822. J’ai vu et j’ai parlé au capitaine Lumsden aujourd’hui ; lui et le capitaine Camphine ont été ramenés à bord du Zephyr après avoir été détenus toute la nuit par les pirates ; le prévenu n’est pas revenu à bord du Zephyr ; les pirates ont accepté de laisser partir le Zephyr le lendemain et les capitaines Lumsden et Camphine sont revenus chez eux à bord du Zephyr.

     

    Le capitaine Kelly prêta serment :

    J’étais patron du Harrington en 1821 ; le prévenu était mon second. En 1821, j’ai fait voile vers les Bermudes, avec l’intention de revenir directement en Angleterre ; je me suis séparé du prévenu aux Bermudes en raison de son désir de retourner en Angleterre et je l’ai recommandé au capitaine Lumsden. Le comportement du prévenu a toujours été irréprochable et je l’aurais gardé avec moi si j’avais pu ; j’ai une si bonne opinion de lui que je le prendrais avec moi à l’instant même ; quand il m’a quitté, ses jambes et ses pieds étaient indemnes de toute blessure.

     

    Thomas Merrick, un marin à bord du Zephyr, corrobore la déposition du premier témoin de la défense quant au prévenu ayant été pris par les pirates, ce qui fut corroboré par d’autres marins à bord du même vaisseau. M. Holmes, chirurgien adjoint de Newgate, et un autre homme de médecine89 attestèrent le fait que les jambes du prévenu étaient en effet blessées, apparemment à cause d’une explosion de poudre à canon.

     

    Mlle Sophia Knight, une femme extrêmement séduisante, fut appelée. Elle était dans un état d’agitation extrême et le prévenu fondit en larmes lorsqu’elle entra dans le box des témoins. Elle dit être en relation intime avec le prévenu depuis plus de trois ans.

    Cette lettre (une lettre qu’elle tenait à la main) est de lui ; c’est la dernière qui me soit parvenue. Elle est datée d’octobre 1821. D’après la date de la lettre, je m’attendais à l’arrivée du prévenu en Angleterre et à devenir sa femme ; cela était convenu [ici, elle éclata en sanglots et le prévenu parut très affecté].

     

    M. John Smith : est un frère du prévenu ; est un officier dans la Marine de Sa Majesté90 ; le prévenu possédait une somme d’argent considérable et il avait été convenu qu’il quitterait la mer ; il revenait en 1822 en Angleterre pour se marier à cette jeune dame.

     

    M. William Henry, un fabricant de cordages de Limehouse, connaît le prévenu depuis quatre ans et le croit incapable d’avoir commis les charges qui pèsent contre lui en qualité de la personne nantie du caractère le plus honorable de cette cour.

     

    M. George Watson, un gentleman qui connaît le prévenu depuis des années, lui attribue le plus excellent caractère en matière d’honnêteté et d’humanité.

     

    M. Buthroy, de Limehouse, et d’autres personnes se prononcèrent dans le même sens.

     

    John McKinnon prêta serment :

    J’étais steward sur l’Industry au moment de sa capture par la goélette pirate. Le prévenu et cinq ou six inconnus sont montés à bord lorsqu’il a été capturé. Il a été commandé par ordre général à l’équipage de l’Industry de se rendre à bord de la goélette. Je n’ai pas vu le prévenu donner quelque ordre que ce soit. Le prévenu paraissait agir sous les commandements des pirates. J’ai vu le capitaine des pirates quand je suis arrivé bord à bord avec la goélette. Le capitaine Cooke était capitaine de l’Industry et il a été emmené à bord de la goélette pirate. Le capitaine du corsaire a frappé le capitaine Cooke de son sabre et l’a menacé de mort mais le prévenu s’est interposé et je pense qu’il lui a sauvé la vie. Le prévenu a mis la main sur l’épaule du capitaine pirate et lui a dit de cesser de frapper le capitaine Cooke et le pirate a menacé le prévenu et a tiré son épée contre lui en lui disant de descendre, ce qu’il a fait. Après que j’ai été sur la goélette pirate, le Victoria a été attaqué et capturé. On a été obligés de se mettre aux canons des pirates et d’aller chercher la poudre pour tirer sur le Victoria, et on a été contraints durant tout ce temps par les pirates qui nous mettaient des raclées dans la tête avec des bouts de cordages (rires). Le capitaine Cooke a reçu ordre du capitaine pirate de se rendre dans un canot ; et quand il y a été, le capitaine pirate a pointé son pistolet vers sa tête et menacé de lui tirer dessus mais le prévenu, voyant que son intervention avait été sans effet, a exhorté l’équipage à sauver le capitaine Cooke et ils ont repoussé le pirate et l’ont empêché de tirer. J’ai vu le prévenu revenir à bord depuis le Victoria avec une cape de tartan. Le capitaine pirate lui a dit : « Espèce de crapule ! Pourquoi n’as-tu pas rapporté plus de vêtements ? » J’ai été en bas pendant une grande partie de la nuit avec le prévenu, sans être enfermé ; le reste de l’équipage de l’Industry était enfermé.

     

    M. WILLIAMS :

    Est-ce que le prévenu s’est plaint auprès de vous d’être sous contrainte et de subir de mauvais traitements ? Je ne demande pas les mots exacts.

     

    Le PROCUREUR GÉNÉRAL objecta la question ; il y eut un débat et après que les juges eurent délivré leur opinion, l’interrogatoire reprit.

     

    Le témoin :

    Le prévenu avait l’air d’être sous pression et contrainte ; il me dit qu’il emploierait tous les moyens pour échapper aux pirates mais il craignait de ne pas y parvenir. Pendant que lui et moi on était en bas, les pirates étaient sur le pont.

     

    Contre-interrogatoire du PROCUREUR GÉNÉRAL :

    Je ne peux pas dire qui avait le commandement dans la troupe qui a abordé l’Industry ; le prévenu est le premier à être monté à bord ; il s’est adressé au capitaine de l’Industry ; il avait une ceinture passée aux épaules et était armé d’une paire de pistolets et d’un sabre ; le prévenu était le seul à parler anglais ; nous nous sommes tous mélangés avec l’équipage pirate. Quand le capitaine des pirates a juré qu’il allait tirer sur le capitaine Cooke, le prisonnier a supplié l’équipage d’intervenir en sa faveur ; au moment où il est intervenu, il parlait à l’équipage depuis la cabine, d’où il pouvait les voir par un hublot. Je n’ai pas vu que le prévenu, après son retour du Victoria, ait sorti une montre ; je ne peux pas dire si le prévenu commandait la bande qui a capturé le Victoria : je n’ai pas d’opinion sur le sujet.

     

    Réinterrogé par M. WILLIAMS :

    J’ai dix-neuf ans ; je ne suis en aucune façon en relation avec le prévenu.

     

    David Hayes, capitaine d’un navire où le prévenu avait été second, lui attribua le meilleur des tempéraments.

     

    Environ vingt témoins respectables de plus furent appelés pour dresser le portrait du prévenu. Tous connaissaient le prévenu depuis des années et le décrivirent comme quelqu’un de très humain, un homme respectable, doté d’un grand sens de l’humour, avec les manières d’un vrai gentleman et absolument incapable d’avoir commis les délits qu’on lui attribuait.

     

    Le PROCUREUR GÉNÉRAL appela le capitaine Cooke, patron de l’Industry, pour contredire le témoin McKinnon. M. WILLIAMS objecta, disant qu’il aurait dû être appelé en première instance, avant que ne vienne la défense du prévenu. Ce point fut également défendu avec compétence par M. COOPER ; mais rejeté par les juges91.

     

    Capitaine Cooke, interrogé par M. JERVIS :

    J’étais capitaine à bord de l’Industry et j’ai été abordé le 7 août 1822 par un canot de la goélette pirate, aux environs de onze heures du matin : Smith était l’un d’entre eux et il paraissait les commander ; il est monté à bord le premier et a posté deux sentinelles sur le passavant ; il était armé d’une ou deux paires de pistolets, et d’un sabre. Quand il lançait un ordre aux membres de l’équipage du bateau pirate, ils lui obéissaient. Il m’a demandé si j’avais des passagers à bord. Je lui ai dit que j’en avais un. Il a ordonné à mon second d’aller à bord de la goélette avec mes papiers ; nous nous sommes exécutés. Avant que l’Industry ne soit capturé, il avait été bombardé par les pirates pendant six heures et le prévenu m’a dit : « Maudit sois-tu ! Pourquoi n’avoir pas mis en panne plus tôt ? » Je lui ai dit que je pensais le connaître ; je lui ai dit que je l’avais rencontré à Londres et que son nom était Smith. Il m’a dit : « Je ne m’appelle pas Smith », et il a dégainé son épée, dont il a menacé aussi bien son équipage que le mien. Son visage était noirci et mon sentiment a été qu’il l’avait fait pour se déguiser. Mon canot n’était pas en bon état et je demandai à y aller à bord de son canot ; il m’a répondu que je le pouvais si je le désirais. Huit membres de mon équipage se sont rendus à bord de la goélette pirate et le prévenu a laissé deux membres de mon équipage à bord de l’Industry. L’Industry était à un quart de mille92 de la goélette pirate quand nous sommes entrés dans le canot. Quand je suis monté dans le bateau pirate, le capitaine m’a frappé et coupé avec son épée jusqu’à ce qu’elle se brise : l’équipage est intervenu pour me sauver. Je n’ai pas vu le prévenu intervenir. S’il l’avait fait, je pense que je n’aurais pas manqué de le voir. On m’a ordonné d’aller dans un canot pour le mettre en remorque, mais je n’ai pas compris l’ordre et j’ai eu peur qu’ils ne veuillent me jeter à la mer, j’ai refusé d’y aller ; et j’ai demandé un chapeau pour me couvrir la tête car le soleil était à la verticale ; le capitaine pirate m’a tiré dessus à la tête et m’a frappé avec un sabre mais l’équipage le lui a confisqué. J’ai appelé le prévenu et lui ai dit : « Smith, me laisserez-vous assassiner ? » Smith n’a pas répondu et n’est pas non plus intervenu. Je ne pense pas qu’il ait eu l’intention d’intervenir. Le capitaine était un individu sauvage et féroce. Par la suite j’ai vu le prévenu et le capitaine rire et parler ensemble. J’ignore si le prévenu, quand il était à bord du Victoria, a eu la possibilité de mettre à la voile et de s’échapper s’il l’avait voulu. Quand j’ai été dans le canot, le capitaine m’a visé avec un mousquet. J’en ai appelé à Smith pour qu’il me sauve de l’assassinat. L’équipage était aussi composé d’hommes à l’air sauvage, mais ils n’avaient pas un tempérament aussi brutal que celui du capitaine.

     

    Contre-examen :

    Le capitaine était un individu à l’apparence extrêmement féroce.

     

    Par le prévenu :

    Avant la capture du Victoria par les pirates, votre équipage n’a-t-il pas été forcé de servir les canons du pirate ?

     

    Réponse :

    Si ; ils ont été obligés de les charger et pendant ce temps les pirates se tenaient au-dessus d’eux avec leurs épées à la main.

    Le prévenu demanda à pouvoir s’adresser à nouveau à la cour. Il déclara que c’était par les plus cruelles tortures infligées par le monstre le plus sauvage qui ait jamais existé qu’il avait été obligé de faire ce qu’il avait fait et il lança un appel des plus pathétiques au jury.

     

    M. le baron GARROW, dans son adresse au jury, dit que le délit dont était accusé le prévenu était du plus éminent caractère dans une société civilisée et qu’il était d’une importance capitale qu’une telle pratique fût éradiquée et les coupables punis. De même, il était d’une importance considérable pour le prisonnier, aussi bien que pour la société, qu’il ait pu – en qualité de sujet britannique – bénéficier d’un jury britannique. Le juge décrivit ensuite la nature et le caractère du délit, expliqua le système de la piraterie telle qu’elle avait été pratiquée récemment dans les îles des Indes occidentales et, après avoir récapitulé les dépositions, il requit les jurés de condamner le prévenu s’ils étaient convaincus de sa culpabilité, et s’ils entretenaient le moindre doute, de l’acquitter.

    Le jury revint avec le verdict de : non coupable.

    Le prévenu fut assigné à comparaître pro forma pour sa seconde accusation, et acquitté93.

     

    On imagine sans peine, à ce moment précis, le soulagement d’Aaron Smith. Mais l’on s’étonne aussi, attendu la pratique courante à l’Old Bailey d’une justice plutôt expéditive, du dénouement de ce procès bien particulier. Finalement, le suspect a tout de même été positivement reconnu par plusieurs témoins comme l’un des chefs – sinon le chef – des pirates qui le 7 août 1822 arraisonnèrent l’Industry et le Vittoria. On l’évoque avec un visage barbouillé de poudre à canon, deux pistolets passés en travers du buste, sabre d’abordage au poing, qui prend le commandement des navires capturés, qui fait usage de ses armes, qui frappe les récalcitrants ; une tout autre image que ce que l’on a pu se figurer à travers son « récit véridique ». À vrai dire c’est là le portrait du pirate en majesté tel qu’il apparaît dans les gravures : celui qui mérite cent fois la corde. L’affaire était mal embarquée.

    Alors que s’est-il passé ?

    Ici, il faut reconnaître que deux facteurs essentiels ont joué en faveur d’Aaron Smith. Sa ligne de défense, d’abord, qui reposait sur deux axes principaux. Le premier était de démontrer à son auditoire – de le persuader, plutôt – qu’il avait agi sous la contrainte. Après avoir plaidé non coupable « avec beaucoup d’emphase », il pouvait expliquer dans son discours, opportunément lu sous l’emprise d’une forte émotion, comment « le monstre le plus diabolique qui ait jamais pris forme humaine, le Capitaine des Pirates », l’avait obligé à se conduire comme l’un des « rebuts de l’humanité » aux mains desquels il avait eu la malchance de tomber. En obtenant la simple confirmation de l’un de ses plus importants témoins à charge, le capitaine Cooke de l’Industry, que ses marins avaient bien été obligés eux aussi de servir les canons de la goélette pirate lors de l’attaque du Vittoria, il marquait sans doute un point des plus importants, semant le doute dans l’esprit de la cour. Mais son deuxième axe de défense n’était pas moins puissant que le premier : l’apparition de Sophia Knight, celle dont il dit dans son récit qu’elle était « la personne à qui j’étais lié par le plus tendre des engagements », a dû faire forte impression. Non seulement elle apportait un regain d’émotion dans un procès où l’accusé encourait la peine de mort, mais encore elle signalait par la lettre qu’elle brandit l’intention du prévenu de l’épouser, c’est-à-dire d’accéder au statut d’époux, d’homme respectable. Nul doute que les plus de vingt témoins de la défense venus dire à la barre à quel point Aaron Smith était un homme parfaitement honorable pesèrent, avec Sophia Knight, de tout leur poids dans la balance. La respectabilité n’était pas un vain mot dans l’Angleterre du roi George IV, et Aaron Smith, un vrai gentleman, a su démontrer qu’il n’en manquait pas ; en conséquence, il ne pouvait être, dans ce tribunal, que le jouet de circonstances qui lui avaient été contraires – une victime.

    Mais jouer sur la corde de l’émotion, du sentiment, arguer de son honneur bafoué n’était pas toujours suffisant face aux juges emperruqués de l’Old Bailey, loin s’en faut. Aguerris à ce type d’appel à la clémence, ils savaient ne pas s’y fier : le jeune Daniel Hewson mentionné ci-dessus avait, trois semaines auparavant, et du haut de ses seize ans, sollicité la « pitié » du tribunal pour son vol de mouchoir ; dans les minutes suivantes il était condamné au bagne à perpétuité.

    En réalité, et c’est le second facteur décisif qui joua très probablement en faveur du prévenu, parmi les juges chargés de faire le jour sur le cas d’Aaron Smith, se trouvait un personnage hors du commun en la personne de Sir William Garrow (1760-1840). Très éminent juriste, celui-ci avait commencé sa carrière précisément en assistant aux procès criminels à l’Old Bailey dans les années 1780. Il devint par la suite avocat de la défense et entreprit une œuvre de juriste qui devait faire date : il milita pour les droits à la défense des prévenus, notamment en émettant la fameuse théorie de la présomption d’innocence, selon laquelle un accusé était innocent jusqu’à preuve du contraire. Bien qu’il occupât par la suite les magistratures de procureur général ou de baron de l’Échiquier (haute fonction dans le droit fiscal), il n’eut de cesse d’aller dans le sens d’un assouplissement, au nom de l’équité, du traitement des accusés, et continua de fréquenter le banc des juges à l’Old Bailey. Dans les années 1820, l’atmosphère était du reste à la révision des anciens codes de loi : le fameux « Bloody Code », qui prévoyait plus de 200 délits susceptibles d’entraîner une condamnation à mort (dont le fait de se noircir le visage pour commettre un crime…), avait été revu en 1815. Si bien que la présence de cet homme au procès d’Aaron Smith, l’ambiance générale de la refonte des principes juridiques dans le sens d’un plus grand équilibre entre défense et accusation, servirent sans doute notre présumé pirate. La preuve en est que l’adresse finale des juges au grand jury est prononcée par ce même William Garrow, qui a cette phrase sibylline : « il était d’une importance considérable pour le prisonnier, aussi bien que pour la société, qu’il ait pu – en qualité de sujet britannique – bénéficier d’un jury britannique. » Le phrasé du compte rendu paraît ici plus lapidaire que jamais, mais ce qu’il faut comprendre est en fait assez simple : il est heureux qu’Aaron Smith ait pu être jugé par un tribunal au sein duquel a cours un principe de justice équitable (donc britannique), sous-entendu, grâce auquel il a pu faire valoir la possibilité de son innocence. Et lorsque le baron Garrow réclame le verdict du jury, il l’engage à acquitter le prévenu s’il devait persister le moindre doute (if they could possibly entertain a doubt) – plutôt que de prendre le risque de faire pendre un innocent.

    Les témoignages pléthoriques en faveur de la bonne réputation de Smith, Sophia Knight, ses larmes et sa lettre d’amour (n’en doutons pas), la plaidoirie de l’accusé parvenant à démontrer que, oui, sous certaines circonstances particulièrement brutales, on pouvait être forcé de commettre un acte violent, tout cela ouvrait la voie au doute. C’était suffisant. Aaron Smith fut acquitté.

    

    78 Charles Dickens y fit notamment ses premières armes comme chroniqueur dans les années 1830.

    79 Archives de l’Old Bailey, référence n° t18231203-5 pour le premier, et n° t18231203-12 pour le second.

    80 Nous fournissons ici la traduction complète du compte rendu tel qu’il fut publié dans le Morning Chronicle, à l’exception de l’adresse initiale du président du tribunal au grand jury. Ce texte, d’auteur anonyme et de style lapidaire, presque télégraphique (les questions des juges ou des avocats sont généralement éludées au profit des seules réponses des témoins), a dû être écrit le soir même du procès, et il comporte quelques erreurs : le Vittoria est appelé erronément le Victoria : le nom du capitaine Hearn, du Vittoria, est mal orthographié Hern ; il y a aussi erreur sur le prénom du propre frère d’Aaron, qui s’appelait William, et non pas John… Le texte a été intégralement reproduit dans l’édition du récit d’Aaron Smith de 1999 commentée par Robert Redmond (op. rit.), aux pages 109-129.

    81 Sur ce personnage, voir plus bas.

    82 Les indications entre crochets et en italique sont de l’éditeur.

    83 C’est-à-dire que l’acte d’accusation principal portait sur l’abordage du Vittoria par Aaron Smith et les pirates.

    84 Il était très fortement recommandé de plaider non coupable à l’Old Bailey : plaider coupable incitait les juges à une plus grande fermeté.

    85 Il venait d’être anobli.

    86 Aaron Smith en donne sa propre version plus haut.

    87 Il s’agit bien sûr de l’Industry.

    88 Câbles manœuvres par une barre à roue qui permettent d’orienter le safran (partie immergée) du gouvernail.

    89 Il s’agit de M. David Boast, dont on reparle plus bas.

    90 Il avait en fait quitté la Navy et était en demi-solde depuis le mois précédent.

    91 Logiquement, en effet, le chef d’accusation dont il est question à ce moment-là ne concerne que la prise du Vittoria, pas celle de l’Industry, qui fait l’objet d’un autre chef d’accusation ; en outre, comme la parole est à la défense, faire appeler un témoin à charge constitue aux yeux des avocats de Smith une entorse au bon déroulement du procès.

    92 Soit 500 m environ.

    93 Ayant été acquitté sur le premier chef d’inculpation (l’attaque du Vittoria), le second (l’attaque de l’Industry) tombait de lui-même, et le procès fut évoqué « pour la forme ».

  
    II

    Investigations

    Que le lecteur ne se méprenne pas. Nous ne récusons pas le verdict rendu à l’Old Bailey. Peu importe au fond qu’Aaron Smith soit parvenu à obtenir l’acquittement grâce à un contexte propice et à une défense savamment orchestrée. Il reste ce doute, ce doute qui lui fut tant, et qui nous est tout. Car l’homme, en rédigeant ses Atrocités des pirates dans la foulée de sa relaxe pour leur imprimer la tournure d’un nouveau plaidoyer plus ample et plus ferme, a si bien entremêlé son témoignage de tant de motifs romanesques – Séraphina, l’épisode sanglant du prétendu complot du second du capitaine pirate, pour n’en citer que quelques-uns – qu’ils ne peuvent être gratuits. À l’évidence, ils masquent quelque chose. C’est ce mystère que nous entendons lever, et selon les règles de l’art.

    En bonne orthodoxie de tout enquêteur, avant d’entrer dans le détail du corps du délit (son récit, donc), c’est l’homme lui-même qu’il nous faut d’abord comprendre, cerner au plus près afin de façonner une image du personnage qui nous éclaire sur ses motivations. À force de volonté, de patience et d’efforts, nous sommes parvenu à retracer les grandes lignes de son existence – pleine de surprises, comme on va le voir94.

    Aaron Smith, né en 1796, est le cadet d’une famille du Yorkshire comptant trois enfants, deux garçons et une fille. Ses parents sont des fermiers mais les deux fils épousent des carrières maritimes – on ne sait rien de mieux sur leur sœur. L’aîné, William Smith, intègre la Royal Navy en 1813, tandis qu’Aaron se tourne vers la marine marchande. Si bien que, ainsi qu’il le dit lui-même, il embarque en 1821 à bord du Harrington pour les Antilles ; il quitte le navire le 19 septembre 1821, peut-être lorsque celui-ci est signalé à quai aux Bermudes. Des mois qui suivent, nous ne saurons rien, sinon qu’Aaron se lance dans « d’autres activités » – qui nous demeurent inconnues. Quoi qu’il en soit, Aaron repart en Angleterre à bord du Zephyr le 29 juin 1822 ; l’attaque des pirates a lieu le 7 juillet suivant. Les annales officielles – nous y reviendrons – voient réapparaître Aaron Smith au mois d’octobre 1822, puis il est amené prisonnier à bord du navire amiral de la flotte de la Jamaïque, le Sybille, en mai 1823. On le conduit à son procès, dont on connaît l’issue.

    Le premier événement qui fasse date dans la vie d’Aaron Smith après son acquittement se situe en fait très exactement quatre jours après sa libération : il épouse Sophia Knight, le 23 décembre 1823. Selon ses propres dires cependant, le procès aurait « complètement ruiné » notre navigateur et il écrit une lettre éplorée aux lords de l’Amirauté dès le 27 décembre, dans laquelle il leur demande des subsides, car la « recherche des témoins » pour sa défense l’a mis sur la paille. Cette missive demeurera sans réponse. Il écrit alors une autre lettre à l’Amirauté, le 8 juillet 1824, dans laquelle il propose hardiment ses services pour prendre le commandement d’un navire de 25 ou 30 hommes d’équipage avec lesquels il se fait fort de retourner à Rio Medio pour en exterminer les pirates – ceci moyennant le versement d’une « somme substantielle » à son profit. Il est cordialement remercié, sans suite95. Il rédige sans doute Les Atrocités des pirates à la même époque, tout en cherchant à « se consacrer aux devoirs de sa fonction » : la mer.

    Deux filles, Sophia Jane et Lavinia, naissent de l’union d’Aaron et Sophia, respectivement en 1826 et 1828 ; elles sont toutes deux baptisées en mai 1828. Mais Aaron Smith n’est pas là pour assister à la cérémonie.

    Le 27 juillet 1827, il avait largué les amarres à bord du Louisa, armé par Kains & Sons de Londres, en qualité de capitaine du navire. Ironie du sort : le Louisa, avec à son bord 90 femmes condamnées et leurs 21 enfants, mettait à la voile à destination de Botany Bay, vers ce bagne des antipodes où tant de prévenus de l’Old Bailey avaient été expédiés96 ! Après 128 jours de voyage – un record de rapidité –, le capitaine Smith touche la baie de Port Jackson avec son chargement humain le 3 décembre 182797. On est ensuite face à l’un de ces trous dont l’existence d’Aaron Smith sera coutumière : on ne sait ce qu’il advint de lui jusqu’au 10 octobre 1828, date à laquelle le Louisa est enregistré quittant le port de Batavia (actuelle Jakarta), à Java. Au terme d’un peu moins de quatre mois de navigation, le navire fait escale à Cowes, port de l’île de Wight dans la Manche, le 9 février 1829. À son bord, il y a quatre morts, et quatre malades, sans que l’on puisse en dire plus. Mais un événement inopiné se produit dès son entrée au port.

    Le Louisa venait tout juste de s’amarrer au quai de Cowes quand un marin hollandais reconnaît soudain Aaron Smith comme l’un des pirates qui l’avaient arraisonné tandis qu’il était à bord de la Prévoyante, le 14 juillet 182298 ! Le Louisa met alors le cap sur Anvers où il arrive le 21 février, sans doute pour aller récupérer le frère d’Aaron, William. Les choses se précipitent. Le 3 mars 1829, les autorités de la couronne des Pays-Bas alertent le Foreign Office de Londres. Alors que William prend le navire en charge, Aaron s’enfuit par voie de terre – on le repère à Calais le 8 mars, en route pour Douvres. Il est arrêté à Londres en avril et, le 14 juillet, s’ouvre un nouveau procès pour piraterie à l’Old Bailey à l’encontre du sieur Aaron Smith…

    Ce sera, à une variante majeure près, la même chanson qu’en 1823. La ligne de défense du prévenu n’a pas changé – il a été forcé d’agir comme il l’a fait. La figuration est quelque peu différente : le principal témoin à charge est Jacob Langhitte99, le capitaine de la Prévoyante. Langhitte commence par rapporter la prise du Hollandais à peu près comme Aaron Smith la relate dans son récit. Ensuite, il affirme à plusieurs reprises que c’était Smith qui commandait toutes les manœuvres de la capture :

    Je me suis rendu à bord de la goélette [pirate] dans un canot avec quatre membres de mon équipage. J’ai vu un individu noir assis à tribord et un homme avec un grand chapeau qui se tenait à bâbord. J’ai donné mes papiers à l’homme au grand chapeau ; cet homme s’appelait Smith et il est la personne qui se trouve maintenant à la barre des accusés. Après que Smith a pris mes papiers, l’individu noir s’est rendu à bord de mon bateau avec huit hommes. [Langhitte est torturé pour lui faire avouer où se trouve son argent : on lui passe une corde au cou attachée à une ancre et on le jette par-dessus le bastingage, retenu par une jambe ; son fils de treize ans tente de s’interposer et il est blessé. Il manque de mourir étranglé et plusieurs membres de son équipage sont blessés. Ils retournent sur la goélette pirate puis reviennent le lendemain sur la Prévoyante.] Smith m’a ordonné de mettre à la voile. Mon équipage était très maltraité et Smith m’a frappé avec un cordage. L’homme noir avait l’air d’être le capitaine des pirates […]. Le lendemain, les pirates, et Smith en particulier, m’ont ordonné de décharger ma cargaison dans la goélette qui accompagnait la goélette pirate. [Les Hollandais demeurent prisonniers des pirates plusieurs jours et transportait leur cargaison dam les caboteurs cubains venus collecter le butin.] Le 27 [juillet] Smith était à bord de mon bateau quand un sloop est apparu ; il s’est rendu dans la mâture pour l’observer et peu après il a crié : « C’est une bonne prise qui nous arrive ! » Smith s’est alors rendu dans la goélette pirate et a pris le sloop en chasse. On a entendu des coups de feu durant la nuit, venus de la direction de la goélette et du sloop, et le lendemain matin on les a trouvés à l’ancre près de nous. J’ai vu Smith et le capitaine noir après la capture du sloop. Le [navire] pirate est parti à nouveau et à son retour Smith m’a dit qu’ils avaient pris deux bateaux anglais et que le capitaine noir avait été tué [il s’agit évidemment de la capture de l’Industry et du Vittoria].

     

    Pourtant, quand vient le contre-interrogatoire de la défense, le vent tourne. C’est un certain M. Broderick qui a en charge la défense d’Aaron. Il demande au témoin :

    Maintenant, répondez à cette question : peu de temps après la capture de votre navire, M. Smith ne vous a-t-il pas dit qu’il était le second d’un bateau anglais et ne vous a-t-il pas dit qu’il avait été forcé à agir à votre encontre de la manière dont il l’avait fait ?

     

    Réponse :

    En effet, huit jours environ après que j’ai été capturé, M. Smith m’a pris à part et m’a dit qu’il était premier officier sur un vaisseau anglais et qu’il avait été contraint par la force à s’engager parmi les pirates.

     

    Il rajoute que Smith commandait le canot qui sauva un homme de l’équipage hollandais qui avait été jeté à la mer100. Puis Aaron Smith réitère son discours sur la malchance qui s’est abattue sur lui au cours de son voyage de retour des Indes occidentales jusqu’en Angleterre, lorsqu’il a été emmené prisonnier par les pirates ; Sophia Knight, devenue son épouse, n’a pu comparaître comme témoin de la défense. Mais c’est le capitaine Cowper101, visiblement absent lors du premier procès, puis le matelot William Foster qui racontent comment, à bord du Zephyr, les pirates ont obligé Smith à les suivre, menacé par le capitaine pirate de lui couper la tête. Il se produit alors un événement rarissime dans les annales des tribunaux britanniques : le jury interrompt la procédure pour déclarer qu’à ses yeux Aaron Smith n’était pas maître de ses actes lors de l’arraisonnement du Hollandais. La cour concède être du même avis et le verdict de non-culpabilité est aussitôt rendu. Les témoins de la défense qui attendaient pour déposer en faveur de la bonne moralité d’Aaron Smith ne sont pas même entendus102.

    On reste par la suite sans nouvelles sûres de notre double acquitté pendant quelques années. On suppose qu’il courait les mers. On le retrouve en tout cas aux commandes d’un autre navire de transportés à destination de l’Australie, le Mary Ann, qui fait voile le 9 juillet 1835 et arrive à Port Jackson le 11 novembre103. Un certain M. Cragg témoigne avoir rencontré Aaron Smith en Chine à bord du Mary Ann en 1836, probablement lors de son voyage de retour104. Peu après, selon toute vraisemblance, Smith quitte la mer, comme on dit. C’est pour se lancer dans les affaires : il se fait assureur et escompteur105. La carrière de terrien de ce navigateur désormais chevronné devient plus évanescente. Il refait surface dix ans plus tard, d’une curieuse manière. Un bref article du Times de 1848 mentionne un accident de la route provoqué par le « Captain Aaron Smith » dans sa calèche, qui a manqué de blesser une dame passagère d’une autre calèche. Le « Captain » a pris la fuite et le cocher de la dame lui a couru après et est parvenu à retenir ses chevaux. Aaron l’a agressé en usant « d’un langage très grossier ». Il y a là encore un procès, dans lequel Smith est condamné à une amende de 20 livres – après avoir traité l’avocat de l’accusation de « menteur » et de « canaille ».

    Après cette incartade, notre ex-prétendu pirate devait cependant refaire parler de lui, et en grand, une fois encore. L’affaire débute à la London Tavern, en juin 1850, lors d’une assemblée publique provoquée par les farouches opposants à une loi dite de la « Head Money ». Cette loi avait été votée dans les années 1820 et elle prévoyait de récompenser tout navire de la Royal Navy ayant combattu des pirates, à raison de 20 livres par pirate abattu et 5 par pirate présent lors du combat. Or, c’était dans les eaux de la mer de Chine méridionale, dans les archipels indonésiens surtout, que la Couronne britannique avait le plus fort à faire contre cette maudite engeance. Dernièrement, entre 1844 et 1849, des capitaines de navires britanniques avaient obtenu des récompenses mirobolantes en faisant valoir le nombre de leurs victimes : le capitaine Farquhar venait justement de recevoir, en une seule fois, la somme rondelette de 20 000 livres106 ! Non seulement cela commençait à revenir cher à l’État, mais il était fort probable que de paisibles pêcheurs aient payé de leur vie – et de leur tête – la loi de la « Head Money »… Des politiciens s’en émurent donc à Londres et convoquèrent cette assemblée à la London Tavern pour préparer une pétition à l’adresse du Parlement qui s’apprêtait à modifier ladite loi. Le débat battait son plein ce soir-là, et l’on accusait notamment le fameux Sir James Brooke, rajah de Sarawak, dit aussi le « Rajah Blanc107 », d’avoir assassiné de prétendus pirates pour en tirer des bénéfices juteux, et l’on évoqua même le fait que ces pirates pourraient tout simplement n’avoir pas existé. Et voilà que notre Aaron Smith, décrit comme un « vieux loup de mer costaud », prend la parole avec véhémence, clamant que ces pirates existent bel et bien puisqu’il est de notoriété publique qu’il les a personnellement affrontés dans la mer de Java. Son intervention jette la confusion dans l’assemblée et il a des mots avec l’un de ses organisateurs, M. Cobden – politicien et fervent humaniste, sincèrement horrifié des conséquences de la « Head Money » sur d’innocentes populations –, qui traite Aaron Smith d’« abject pirate ». Smith fait publier une lettre ouverte dans le Times du 1er juin 1850 par un certain E. Garbett, où il demande à Cobden excuses et réparations. Que ce « M. Garbett » ait existé ou qu’il soit un pseudonyme utilisé par Aaron Smith n’est pas très clair. En tout cas, Cobden répond lui aussi par l’entremise de l’un de ses amis, qui se fend d’une lettre dans le Times le 20 juin 1850. Or, cet ami n’est autre que le capitaine Cooke, celui-là même qui commandait l’Industry lorsqu’il fut attaqué au large de Cuba ce fameux 7 août 1822, qui fut le principal témoin à charge lors du procès d’Aaron Smith en décembre 1823, et encore en 1829, et qui soutient maintenant qu’il a la « preuve » que le « Captain Smith » n’est lui-même qu’un vulgaire pirate !

    Celui-ci, outré, répond dans les pages du même journal ; un échange acerbe de lettres ouvertes s’ensuit, qui se conclut par un nouveau procès devant la Civil Court108, où Aaron Smith attaque Cooke en diffamation. Le Times du 10 décembre 1850 en fait un compte rendu très complet.

    Smith, cette fois, est le plaignant. C’est lui qui fait venir les témoins pour l’accusation. Mais nombre de ceux qui avaient assisté au procès de 1823 ou à celui de 1829, ou encore qui avaient été impliqués dans les captures des vaisseaux britanniques Industry et Vittoria en 1822 sont soit morts soit disparus. Quelques connaissances de voisinage d’Aaron Smith viennent se porter garantes de sa bonne moralité – un horloger, un chapelier, le tenancier d’un magasin. Puis c’est le tour de David Boast109. On apprend que celui-ci est un « cousin » de Smith, qu’il est chirurgien et que c’est lui qui a témoigné au procès de 1823 pour certifier que les blessures aux jambes d’Aaron Smith pouvaient en effet provenir de brûlures de poudre à canon. Il récapitule ce qui s’était dit en 1823, comme quoi Smith avait plaidé avoir agi sous la contrainte et que, comme M. Cooke avait reconnu lui aussi avoir aidé les pirates à prendre le Vittoria parce qu’il avait été forcé de s’occuper des canons de la goélette pirate avec son équipage, le verdict de non-culpabilité avait été rendu ; il précise d’ailleurs se souvenir que, dans son adresse finale au jury, le baron Garrow avait dit « en présence de Cooke, qu’il était parfaitement clair que Smith, d’après la déposition de M. Cooke, avait agi sous la contrainte110 ». On apprend incidemment que David Boast est par ailleurs fâché avec Aaron Smith depuis plusieurs années à cause d’une sombre affaire de contrefaçon de facture impayée…

    C’est ensuite au tour du défenseur du capitaine Cooke, un certain M. Shee, de prendre la parole. Il commence sa plaidoirie en rappelant l’excellente réputation dont a toujours joui son client, qui a sauvé la vie des 577 passagers d’un navire en flammes dans la baie de Biscaye en 1824, et qui est membre de plusieurs honorables sociétés. M. Shee poursuit en signalant que, pendant trente ans. M. Cooke a laissé aller la bonne fortune de M. Smith malgré son intime conviction que c’était un malfrat, et malgré, surtout, les attaques à sa réputation auxquelles Aaron Smith s’était livré, notamment dans Les Atrocités des pirates111. Shee s’adonne alors, pour la première fois, à une lecture critique du livre d’Aaron Smith, dont il relève page après page les incohérences, imprécisions et autres invraisemblances – précisément celles que le lecteur sagace aura déjà relevées112.

    Mais la pièce maîtresse de la défense de M. Shee réside dans la déposition, qu’il fit à haute voix devant la cour, du second du navire hollandais la Prévoyante, arraisonné par Smith et les pirates cubains le 14 juillet 1822. Cet homme, André-Jean Muclenaer, avait été retrouvé par Cooke et ses défenseurs. Il était maintenant capitaine de vaisseau et n’avait pu, à cause de son service, se rendre en personne à la cour ce jour-là, mais il avait rédigé son témoignage en présence de magistrats. Il accablait positivement Aaron Smith.

    André-Jean Muclenaer reprenait d’abord avec plus de détails ce que Jacob Langhitte avait déjà dit lors du procès de 1829 : les tortures appliquées aux Hollandais au moment de la capture de leur navire, auxquelles Smith prit une part active tout au long de la journée du 14 juillet (on passe la corde au cou des officiers, on les hisse dans les vergues et on les relâche brusquement en les laissant s’écraser sur le pont, ou bien on les suspend par une jambe au-dessus de l’eau, la tête en bas, l’ancre accrochée au cou, etc.). Il parle ensuite du transbordement et de la vente de la cargaison de la Prévoyante aux caboteurs cubains. L’interrogatoire continue ainsi :

     

    Question : Durant toutes ces transactions depuis l’après-midi du 14 juillet jusqu’à la vente de la cargaison aux caboteurs, est-ce que le plaignant, Smith, semblait être le commandant des pirates ? Réponse : Oui. La vente de notre cargaison a duré deux à trois semaines. Smith passait en permanence de la goélette à notre navire pendant tout ce temps. J’ai vu la vente de notre cargaison et l’argent que les pirates ont reçu. Smith et ses compagnons recevaient l’argent puis le partageaient entre eux. J’ai vu de l’argent remis entre les mains de Smith. [,..] Je me souviens avoir amené des pirates à terre [en canot], moi et trois ou quatre de nos hommes. À notre retour à la goélette, on nous a dit que l’un de nos hommes avait été tué dans la cale. Je l’ai vu mort. Son sang avait coulé dans des tonnelets d’eau, et ils nous ont ensuite fait boire cette eau. Smith était à bord de la goélette quand ça s’est passé. […] Je me souviens qu’il est passé un sloop de New Providence113. Il était à un mille ou un mille et demi quand on l’a aperçu. La goélette pirate a navigué dans sa direction. La goélette était à l’ancre. Elle a levé l’ancre, a poursuivi le sloop et l’a rattrapé. J’étais à bord de mon navire quand le pirate a rattrapé le sloop. Il était à peu de distance de nous ; assez près pour que je puisse voir les gens sur le pont. La goélette a envoyé un canot à bord du sloop. Smith était dedans, avec quatre ou cinq hommes. Je ne peux pas dire ce qui s’est passé à bord du sloop, mais il est venu se mettre à l’ancre à côté de nous. C’était dans la soirée. Le lendemain je constatai qu’il n’y avait plus à bord un seul membre de son équipage à l’exception d’un petit garçon noir, mais il y avait quelques membres de l’équipage pirate. En tout, l’équipage pirate devait compter de 70 à 75 hommes, selon mes estimations. J’ai vu que le sloop de New Providence comptait huit ou neuf hommes d’équipage. Je n’ai plus jamais revu l’équipage de ce sloop. Le lendemain, j’ai vu du sang sur les habits de certains membres de l’équipage pirate. […] Smith était la plupart du temps sur la goélette. Il était fréquemment employé dans la mâture à regarder avec sa longue-vue pour savoir si les bateaux étaient des navires marchands ou des vaisseaux de guerre. Il donnait des ordres pour gouverner le bateau. Je ne l’ai jamais vu fabriquer des voiles. Une fois, il en a découpé une, mais c’est moi qui l’ai faite. Je ne l’ai jamais vu agir comme médecin ou chirurgien auprès des pirates. Pendant que j’étais sur la goélette, j’ai appris que Smith s’était rendu à terre pour deux jours, et une autre fois pour une journée. Pendant tout ce temps, il n’était ni boiteux ni en mauvaise santé. Je ne l’ai jamais vu tel, à aucun moment. Il ne s’est jamais plaint de l'être auprès de moi. Durant que j’étais à bord de la goélette, on naviguait quelquefois un peu pendant le jour, mais on mettait toujours à l’ancre pour la nuit. Je n’ai jamais vu les pirates maltraiter Smith. Je ne l’ai jamais vu obligé de faire quelque chose. Quand il le faisait, il le faisait volontairement et non pas sous la contrainte. [André-Jean Muclenaer raconte ensuite la prise de l’Industry et du Vittoria, précisant qu’Aaron Smith commandait le canot d’abordage et qu’il l’avait vu toucher de l’argent de la vente du butin ; il témoigne que Smith vola sextants, chronomètres, montres et vêtements des deux navires, puis que, voyant croiser un navire américain, il avait ordonné de tenir les canots prêts à se rendre à terre s’ils étaient attaqués ; enfin, il précise qu’au mois de septembre les pirates laissèrent partir les Hollandais à bord du sloop de New Providence, puis il continue sa déposition.] Je n’ai vu personne se comporter comme un capitaine à bord de la goélette, sauf Smith. Il y en avait un qui était un officier – un individu de Campeche114 ; mais Smith était le chef. Smith avait l’air en bons termes avec lui. Je n’ai plus jamais vu cet homme après la capture du Vittoria ; cette nuit-là, nous avons entendu une forte dispute à bord et nous n’avons plus jamais vu cet homme par la suite. Je suis resté à bord de la goélette du 14 juillet au début de septembre. Je n’ai jamais vu aucune dame à bord. Je n’ai jamais vu aucune dame nommée Séraphina. J’ai entendu Smith dire que sa part du butin du Vittoria s’élevait à 5 000 dollars – c’est ce qu’il m’a dit. J’ai revu Smith à Cowes en 1829. Je marchais le long du quai et je l’ai vu dans un canot ; sitôt qu’il m’a aperçu, il a pris ses rames et il est retourné à son bateau. Je l’ai fait savoir par une lettre au capitaine Langhitte, qui était encore en vie à Amsterdam. Je me souviens avoir fait une déposition auprès de la police de la Tamise après avoir vu Smith en 1829.

     

    André-Jean Muclenaer continue son récit en précisant qu’il n’a pas été convoqué pour témoigner au procès de 1829. Il est ensuite interrogé par la défense et reconnaît avoir fabriqué des cartouches pour les pirates durant sa captivité, les avoir aidés sous la contrainte à vider son propre bateau, etc. Bref, démonstration est à nouveau administrée que l’on peut agir contre sa volonté sous la contrainte. Finalement, le juge du tribunal considère que ce n’est pas ici le lieu de recommencer une mise en accusation contre le plaignant (Smith) pour actes de piraterie vu qu’il a déjà été acquitté deux fois. Le jury finira par statuer en faveur d’Aaron Smith, condamnant le capitaine Cooke à lui verser la somme de 10 livres pour diffamation.

    Sorti encore une fois victorieux de ce nouveau procès, notre vieux loup de mer n’en a pourtant pas exactement fini avec la justice. Afin de ne pas lasser le lecteur, nous nous efforcerons d’être concis dans ce survol de ses ultimes frasques. En 1852, donc, le 29 juillet, il passe en jugement pour avoir attaqué un conducteur d’omnibus suite à un accident dans les rues de Londres. Le malheureux conducteur avait eu droit à de copieuses insultes et à des coups de fouet de la part du « Captain Smith », lequel est condamné à payer une amende à sa victime (sur le point de sortir du tribunal, il s’exclame – selon le compte rendu du Times – que, comme il s’attendait à payer davantage, il allait proposer au conducteur d’omnibus d’aller boire un verre à la taverne la plus proche… Mais Smith fait écrire dans le numéro suivant du même journal qu’il n’a jamais rien fait de tel). En 1859, il porte plainte dans une affaire de dette impayée, et gagne ; deux ans plus tard, en mars 1861, on trouve une ultime trace du capitaine (décrit cette fois comme un « homme âgé »), accusé de s’être livré avec un jeune homme, Joseph Barwick, à de la contrebande de tabac et de cigares : ils sont condamnés à payer 100 livres d’amende ou à faire six mois de prison. Mais selon une note publiée dans le Times quelque temps après, Aaron Smith clame son innocence et déclare avoir été remboursé de cette somme par les douanes115. C’est ici la dernière mention officielle d’Aaron Smith.

    Le moins que l’on puisse dire, d’après cette biographie rapide, c’est qu’il eut une vie mouvementée. On l’imagine, fringant jeune officier de la marine marchande, s’en allant chercher fortune aux Caraïbes, tomber entre les mains de pirates, échapper au gibet après un procès à sensation, se marier avec sa fidèle promise, devenir capitaine au long cours et sillonner les océans pendant plus de dix ans, affronter à l’occasion des pirates malais, puis prendre une retraite bien méritée comme gratte-papier et s’installer, au soir de sa vie, en gentleman repu, dans une maison cossue d’un quartier de classes moyennes à Londres… Oui, mais quelle différence entre le jeune homme penaud qui lit en sanglotant sa plaidoirie au tribunal de l’Old Bailey ce fatidique 19 décembre 1823 et ce vieux loup de mer bravache qui quarante ans plus tard, la soixantaine entamée, menace tout un attroupement de messieurs venus au secours d’un pauvre conducteur d’omnibus : « Vous, bande d’ordures, je vais tous vous fouetter ! » Quelle différence entre l’employé modèle de la General Steam Navigation Company et cet homme échauffé qui fait un esclandre à propos de pirates prétendument fictifs au beau milieu d’une digne assemblée de politiciens réunis à la London Tavern. Et puis quelle différence entre le brave garçon parvenant par une nuit sans lune à fuir une goélette pirate endormie au large de Cuba et ce soudard à la figure enduite de poudre à canon bondissant un beau matin par-dessus le bastingage de l’Industry ! En fin de compte, les fragments de la vie d’Aaron Smith que nous avons pu réunir ne nous apprennent qu’une chose certaine : l’homme ne se laisse pas aisément deviner ; le reste ne serait pour l’heure que gratuites supputations.

    Il est temps par conséquent, lecteur, que l’on revienne faire un tour sur les lieux du crime. Il est temps de retourner aux Caraïbes, et de donner un éclairage à contrechamp au récit d’Aaron Smith.

    À cette époque-là, dans les années 1820, le golfe du Mexique aussi bien que la mer des Caraïbes pullulent littéralement de corsaires, de flibustiers et de pirates. Nous sommes dans le ressac des guerres napoléoniennes, au moment des indépendances de l’Amérique latine, et l’empire américain espagnol est en train de s’effondrer au bénéfice des États-Unis, en pleine expansion. Ceux-ci viennent tout juste de faire main basse sur la Louisiane et la Floride, malgré la guerre aussi sanglante qu’inutile que leur livra l’Angleterre entre 1812 et 1814. Le célèbre corsaire et trafiquant d’esclaves français Jean Laffite en avait profité pour mettre à sac les rives de tout le golfe du Mexique depuis La Nouvelle-Orléans et ses alentours : il devait disparaître peu après 1823 du côté du Yucatán. Depuis l’île Mona à Porto Rico, Roberto Cofresí, devenu l’une des figures légendaires de l’Amérique latine, s’était mis à écumer les Antilles en quête de marchands américains à étriller ; il finit sa vie fusillé en 1825. Mais en vérité, des milliers d’aventuriers, entrepreneurs sans scrupules ou simples va-nu-pieds de toutes origines, poussés par l’appât du gain ou la misère de ces temps de convulsions, s’étaient lancés dans l’entreprise aussi lucrative que dangereuse du « commerce débarrassé de tout salamalec, ainsi que Dieu l’a voulu116 ».

    Lorsque Aaron Smith pénètre dans les eaux de Cuba, l’île est encore loyale à l’Espagne et connaît même un essor considérable grâce au commerce de son café. Mais elle est aussi l’objet de pressions politiques ou commerciales implacables de la part de l’Angleterre et des États-Unis, et de la vindicte des colonies révoltées en Amérique centrale. Livrée à elle-même en somme, Cuba est une proie. C’est une proie vivace, cependant, et une proie qui se défend – avec les moyens du bord. La piraterie connut dans les années 1820-1830 une croissance spectaculaire dans l’île, le long des côtes nord essentiellement117. C’était surtout une piraterie de cabotage, constituée d’équipages de fortune qui se tenaient à l’affût à l’intérieur des récifs, dans les baies ou les anses profondes, à couvert derrière les frondaisons des forêts tropicales, sur des navires rapides. Nous ne sommes plus à l’époque glorieuse de Morgan, Blackbeard, Flint ou L’Olonnais, ces matamores qui ne rêvaient que de galions espagnols remplis d’or et de pièces de huit. Les butins sont d’une autre nature, modernes, pour ainsi dire : des denrées marchandes qui iront alimenter l’économie parallèle de toute l’île, et de l’argent, en espèces.

    Quoi qu’il en soit, la virulence des pirates cubains poussa les États-Unis à armer une flottille d’une douzaine de navires appelée « West Indies Squadron » qui, de 1817 à 1825, partit en chasse. Malgré la mauvaise volonté évidente – et pour cause – de l’Espagne et du gouvernorat de La Havane, les Américains, bientôt secondés par les Britanniques qui ne comptaient pas laisser l’entière initiative à leurs pires alliés, vinrent progressivement à bout des loqueteux du récif cubain. Vers 1830, l’affaire était close.

    Mais elle était encore en cours lorsque, ce 10 août 1822, le capitaine Walcot du HMS Carnation recueille à son bord au large de la baie Honda l’équipage du Vittoria embarqué sur l’Industry après avoir été dûment dépouillé par des pirates. L’Industry ayant aussitôt repris sa route, Walcot, sur le récit du capitaine Hearn du Vittoria, délivre à l’Amirauté un rapport sur ce qui est arrivé à ces malheureux118. Il raconte la prise des deux navires trois jours auparavant par la goélette pirate. Il dit que le capitaine pirate avait eu l’intention de mettre à mort tous les hommes des deux équipages mais que les pirates s’y étaient opposés, et que leur chef avait alors été tué et remplacé par un « Anglais nommé Smith ». Ce Smith, dit ensuite Walcot, aurait raconté, « sans que l’on puisse véritablement y ajouter foi », avoir été capturé un mois auparavant par les pirates et emmené de force avec eux…

    Ce rapport parvient à l’amiral Rowley, qui commande la flotte britannique à la Jamaïque. C’est un homme rigide comme seule la Royal Navy est capable d’en produire. Qu’on lui parle de pirates, et il se rigidifie plus encore, et encore davantage s’il s’agit d’un pirate anglais : il écrit aux autorités de La Havane le 3 octobre 1822, les pressant de prendre des mesures contre les pirates de la baie Honda en prêtant une attention toute particulière à ce Smith, qu’il veut voir sous les fers à son bord.

    Rowley l’ignorait peut-être encore, mais, quelques jours plus tôt, les 29 et 30 septembre exactement, s’était produit un événement d’une importance capitale pour notre enquête.

    Le mieux, en la circonstance, est cependant de laisser le capitaine Geary, du HMS Speedwell, raconter lui-même ce qu’il accomplit ce jour-là, alors qu’il se trouvait à une dizaine de kilomètres de la baie Honda, à deux milles du récif :

     

    À midi [du 29 septembre] je remarquai deux goélettes qui gouvernaient direction ouest. Je les suivis en me maintenant entre elles et la terre, aussi bien camouflé que possible119. Mais [les pirates] découvrirent bientôt ce que nous étions et ils se hâtèrent d’entrer dans un endroit du récif aux eaux peu profondes. Je maintins le cap jusqu’à ce que nous arrivions à l’endroit où ils avaient passé, mais nous y trouvâmes trop peu d’eau pour entreprendre de les poursuivre120. Voyant que les goélettes grouillaient d’hommes, je hissai mes couleurs en faisant feu vers leur tête de mât et ils répliquèrent aussitôt, tout en hissant le pavillon rouge.

    Je mis alors en panne dans l’idée de les tenir bloqués là où ils étaient jusqu’à ce que je mette au point un plan d’attaque ; à cause de leur grande supériorité numérique il aurait été inutile de tenter quoi que ce soit avec mes canots. Au bout d’un certain temps, j’en eus assez et je mis à la voile pour les provoquer et les attirer, sans succès. Ils recommencèrent simplement à tirer, mais sans effet, car nous étions hors de portée. À trois heures de l’après-midi, nous aperçûmes une autre voile dans la même direction que celle où nous les avions d’abord observés et, pensant que c’était leur complice, nous nous mîmes en chasse, mais il s’avéra qu’il s’agissait d’un navire américain, le Peacock 121.

    L’officier, venu à mon bord, me dit qu’ils avaient pris en chasse trois goélettes dans la matinée et qu’ils en avaient capturé une mais que les deux autres s’étaient échappées vers la côte, et que ce devait être les pirates que nous avions coincés dans le récif.

    Nous élaborâmes un plan collectif avec le Peacock et une goélette qui l’accompagnait, selon lequel nous allions passer la nuit près de la côte puis attaquer au matin avec la goélette et tous nos canots.

    Nos canots donnèrent donc l’assaut dans la matinée et j’ai le plaisir de vous faire savoir, monsieur122, qu’ils réussirent à capturer les pirates [il parle des bateaux] ainsi que deux petits navires sabordés partiellement chargés de café, qu’ils récupérèrent leurs cargaisons et y mirent le feu. Nous incendiâmes également une grande goélette qu’ils avaient échouée ainsi que tout leur campement, leurs maisons et leurs huttes, et tout ce qui appartenait aux pirates, mais j’ai le regret de devoir dire que tous les hommes nous ont échappé123. Il y avait à terre, éparpillés, toutes les sortes de biens pillés que l’on puisse imaginer, qui semblaient avoir été vandalisés par pure gratuité, mais il y avait surtout des sacs de café marqués TNT appartenant sans nul doute au Vittoria, dont le connaissement fut retrouvé à bord de la goélette, avec les papiers de l’Industry et des lettres provenant du Jane, de l’Anne, du Retrench, du Mary Ann et d’un bateau français. Du café produit à la Jamaïque et portant la même marque a été vendu à La Havane124.

     

    Ainsi se termina donc l’épopée de la goélette pirate où Aaron Smith avait tant souffert. Les reliefs de butin récupérés par le Speedwell et le Peacock ne font aucun doute : il s’agit bien d’elle. Or, Aaron Smith ne fait aucune mention de cette attaque dans son récit. Est-ce à dire qu’il s’était déjà enfui ainsi qu’il le raconte ? Ou bien était-il à ce moment-là en train de courir la brousse avec les pirates qui avaient abandonné leurs demeures et leurs biens sur la plage ?

    En tout état de cause, ce n’est que de longs mois après que l’on retrouve officiellement sa trace. Cette fois, c’est dans une lettre adressée au capitaine général de Cuba par un certain capitaine Lillicrap125 du HMS Hyperion, de la part de Sir Rowley. Lillicrap vient d’apprendre que le dénommé Aaron Smith a été arrêté et qu’il est en détention à La Havane ; au nom de l’amiral Rowley, il réclame l’extradition du prévenu en mentionnant la requête précédente de Rowley du 3 octobre et en justifiant sa demande par le fait que deux navires britanniques ont été les victimes de ces pirates, parmi lesquels il y avait un Anglais126. La justice de Londres le réclame. Avec insistance : le 20 avril, Lillicrap se fend d’une nouvelle lettre ayant le même objet127. Aaron Smith, sans doute livré peu après par les Espagnols aux autorités britanniques, embarque pour finir sur le Sybille, navire amiral de Sa Majesté George IV, le 3 mai 1823, en route pour son procès.

    

    94 Pour une grande part, ce travail d’investigation est redevable au commentaire publié par Robert Redmond dans The Atrocities of the Pirates, op. cit. 1999, p. 133-182, abrégé ci-après Robert Redmond. Il faut préciser par ailleurs que Robert Spencer Redmond (1919-2006), élu du parti conservateur au Parlement britannique de 1970 à 1974, était un descendant d’Aaron Smith, ce qu’il découvrit par hasard mais qui explique qu’il se lança dans des recherches sur cet ancêtre à la réputation sulfureuse (voir notamment p. 154 de son livre).

    95 Ces deux lettres se trouvent dans le Public Record Office britannique (Robert Redmond, p. 155-157).

    96 On trouvera tous les détails de ce voyage dans une page du site Internet consacré au recensement des navires convoyant les transportés à destination de Botany Bay : http ://www.jenwilletts.com/convict_ship_louisa_1827.htm

    97 La colonie pénitentiaire de Port Jackson, non loin de Botany Bay, avait été fondée en 1788 – à l’emplacement de Factuelle Sydney – par un premier convoi de condamnés transportés par la First Fleet de la Royal Navy. Dans les années qui suivirent, la Royal Navy abandonna le transport des condamnés à des armateurs privés. On pourra lire avec profit sur ce sujet : Watkin Tench, Expédition à Botany Bay. La fondation de l’Australie coloniale, traduit de l’anglais par Frédéric Cotton, présentation et notes d’Isabelle Merle, Anacharsis, Toulouse, 2006.

    98 Voir le récit d’Aaron Smith plus haut.

    99 Mal orthographié Langethee dans le Times.

    100 Voir le récit d’Aaron Smith plus haut.

    101 Il s’agit bien sûr du capitaine Cowper cité comme passager du Zephyr par Aaron ci-dessus.

    102 Le Times de Londres du 15 juillet 1829 donna un compte rendu du procès ; il est utilisé par Robert Redmond pour son exposé de l’épisode aux pages 161-169 de son commentaire.

    103 http ://www.jenwilletts.com/convict_ship_louisa_1827.htm

    104 Le Times du 10 décembre 1850.

    105 Robert Redmond, p. 172. Un escompteur rachète les dettes des autres en pratiquant un taux d’intérêt supérieur à celui des banques. D’après un article du Times du 8 mars 1861, il s’était employé au service de la General Steam Navigation Company à partir de 1839.

    106 Quelques centaines de livres étaient suffisantes à cette époque à faire vivre une famille dans un certain confort pendant un an.

    107 On pourra lire là-dessus le livre de Steven Runciman, The White Rajah : A History of Sarawak from 1841 to 1946, Cambridge, Cambridge University Press, 1960 (rééd. 2009). Aaron Smith y fait une apparition à la p. 99.

    108 Chargée de rendre la justice dans les querelles privées.

    109 C’est lui qui est désigné plus haut, comme « un autre homme de médecine ». David Boast fut aussi le témoin du mariage de Sophia Knight et Aaron Smith et c’est chez lui que logeait Sophia durant le procès. Il y a fort à parier qu’il était en fait un cousin de Sophia, devenu par alliance celui d’Aaron.

    110 Qu’il s’agisse là des termes exacts de Garrow dans son adresse finale au jury ou pas, on voit bien que la seule présence de cet homme avec sa réputation d’avocat de la défense avait marqué les esprits et pesé sur le verdict.

    111 Voir ci-dessus le récit d’Aaron Smith.

    112 Notons au passage que le livre lui-même apparaissait comme pièce à conviction dans ce procès.

    113 Principale ville des Bahamas, au nord de Cuba.

    114 Campeche est une ville – et une province – du Yucatan.

    115 À tout seigneur tout honneur : les références du Times of London citées ci-dessus ont été opportunément mises en ligne sur cette page Internet : https ://bettman.wordpress.com/2010/07/30/aaron-smith-pirate-part-one-the-atrocities-of-pirates/

    116 Définition de « piraterie » dans Ambrose Bierce, The Unabridged Devil’s Dictionary, Athens, University of Georgia Press. 2002 [1906], p. 183.

    117 Les pirates cubains capturèrent 500 navires durant cette période, faisant pour 20 millions de dollars de prise ; on estime qu’il y eut jusqu’à 2 000 pirates en exercice en même temps. Près de 100 bateaux pirates furent arraisonnés (dont 5 par les Espagnols), et 1 600 pirates capturés, selon une étude de James A. Wombwell, The Long War Against Piracy : Historical Trends, Combat Studies Institute Press, « Occasional Papers » 32, 2010, p. 37.

    118 La lettre du capitaine Walcot se trouve aux archives du Public Record Office de Londres sous la référence ADM1/2721 17657 ; voir Robert Redmond p. 134-135.

    119 Geary s’efforce d’avoir l’air d’un paisible navire de commerce…

    120 Les navires des pirates avaient en effet un très faible tirant d’eau, ce qui n’était pas le cas des bateaux de guerre. L’épisode du récit de Smith où le capitaine pirate tente de provoquer un vaisseau américain pour qu’il se lance à sa poursuite et s’échoue sur le récif pourrait s’expliquer de cette façon.

    121 Ce navire, célèbre dans la marine américaine pour ses services rendus, était un brick de guerre de 18 canons, commandé par le capitaine Cassis, et c’était le vaisseau amiral du « West Indies Squadron » de la flotte des États-Unis. Smith le mentionne en passant dans son récit.

    122 Ce rapport est adressé à l’amiral Rowley.

    123 Bien que Geary ne le dise pas explicitement, l’assaut ne doit pas s’être si bien passé que cela : comme il l’évoque plus bas dans sa lettre, le Speedwell vint donner dans un banc de récif au moment de s’approcher pour couvrir l’attaque des canots et eut sa coque endommagée. Par ailleurs, si tous les pirates parvinrent à s’enfuir, c’est que l’effet de surprise escompté n’a sans doute pas complètement fonctionné.

    124 Public Record Office ADM1/273 174996 ; Robert Redmond, p. 145-146.

    125 Aaron Smith l’appelle Lellecroft dans son récit, p. 119.

    126 Public Record Office, ADM1 5085 ; Robert Redmond p. 141.

    127 Idem.

  
    III

    La vérité

    La boucle est bouclée. Toutes les pièces du dossier ont maintenant été rassemblées et livrées au lecteur. Libre à lui désormais de les confronter au récit d’Aaron Smith, d’en éclairer les points obscurs, d’en reconstituer les chapitres manquants ou tronqués. De lui trouver même, si bon lui semble, un épilogue, de lui attribuer un sens, de lever le voile sur le mystère qu’il recouvre ou qui l’entoure ; bref, de se livrer au jeu des hypothèses.

    Robert Redmond, par exemple, dans son commentaire très documenté aux Atrocités des pirates, ne remet pas en cause une seule seconde l’innocence de son ancêtre. Au long des plus de quarante pages qu’il lui consacre, il tente méthodiquement d’élucider les raisons qui expliqueraient la faramineuse malchance qui s’abattit sur Aaron. Selon ce scénario, le jeune homme serait allé aux Antilles pour y organiser une société d’import-export, centrée notamment sur le café128… On peut comprendre que l’attachement familial l’ait emporté chez M. Redmond. D’autres interprétations des aventures d’Aaron sont encore possibles, des centaines probablement.

    Mais il demeure un fait que notre travail d’investigation a mis à jour, le plus petit dénominateur commun à toutes les pièces rassemblées sur cette affaire : elles sont toutes – que ce soit son propre récit, les comptes rendus des procès, les articles de journaux ou les archives officielles – éparses, fragmentaires, contradictoires et incomplètes. Mises bout à bout, on peine à faire le jour, à trouver une cohérence à l’ensemble. Il faut le reconnaître, nous en sommes rendu à ce moment de malaise qui surgit dans toute enquête, où c’est la confusion absolue qui l’emporte.

    Or cette confusion est en réalité significative. Car, au fond, de la confusion naît le doute, et c’est le doute qui valut à Aaron Smith d’échapper à la corde, comme on l’a dit129. Comme si tout au long de sa vie, doute et confusion s’étaient donné la main pour lui permettre systématiquement de s’esquiver, de retourner la situation à son avantage. Que l’on observe simplement les témoignages recueillis : les capitaines Hearn du Vittoria, Cooke de l’Industry, Langhitte de la Prévoyante, les seconds Sadler du Vittoria et Muclenaer de la Prévoyante, le maître d’équipage Davis et le matelot Oldham du Vittoria, tous disent positivement qu’Aaron Smith était un pirate et peut-être même leur chef ; à l’inverse, tous les témoins de la défense – que ce soit en 1823, 1829 ou 1850 – sont des témoins de bonne moralité qui étaient absents au moment des faits, hormis ceux qui assistèrent à la seule capture du Zephyr, avant, donc, qu’Aaron – forcé ou volontaire, peu importe pour l’heure – ne s’adonne à la piraterie. La seule véritable exception à cette belle harmonie est le jeune McKinnon, steward de l’Industry, lequel n’avait peut-être pas même dix-huit ans lors de l’abordage du navire… À s’en tenir aux faits établis par la concordance du plus grand nombre de témoignages, Aaron Smith était un pirate. Tous ont reconnu pourtant qu’il avait pu agir sous la contrainte. Mais qui nous dit qu’il ne le leur a pas laissé entendre de façon à couvrir ses arrières ? Poser cette simple question démontre une chose : tout dans cette histoire repose uniquement sur la parole d’Aaron Smith.

    Alors il faut la mettre en doute. Il faut la mettre en doute car nous n’avons fait jusqu’ici que suivre la route qu’il nous indiquait depuis le début, nous perdant dans un dédale de vraisemblances jamais prouvées ; il faut la mettre en doute aussi par simple souci méthodologique ; mais surtout, il faut la mettre en doute parce que l’envers de cette aventure promet d’être passionnant. Quel ennui s’il était innocent ! Ce serait faire injure, en vérité, à cet homme hors du commun, à ses rêves, à ses ambitions, qui vont bien au-delà de la basse crapulerie, comme on va le voir.

    Sa culpabilité définitive est du reste établie par Les Atrocités des pirates lui-même, qui constitue véritablement, dans son entier, le corps du délit. Organisé comme une machine à prouver son innocence, son récit nous administre page après page la preuve du contraire. Ses rajouts évidents, son caractère romanesque, ses omissions, ses exagérations, tout fonctionne comme sur le fil du rasoir, entre la fiction et les franges du réel – la confusion, toujours. Même son aspect prétendument « documentaire » sur les pirates laisse perplexe. Il existe d’ailleurs un récit contemporain à celui d’Aaron Smith, écrit par le capitaine américain Barnabas Lincoln, de l’Exertion, et publié à Boston en 1822130. Il rapporte comment le capitaine Lincoln fut arraisonné par des pirates cubains au large de Key Largo, l’une des îles qui prolongent la Floride en chapelet, puis comment ils furent, lui et son équipage, abandonnés sur une île déserte où certains perdirent la vie avant d’être secourus131. Lincoln donne la situation exacte de l’endroit où il a été capturé (20° 55’ de latitude nord, 79° 55’ de longitude ouest) ; il donne le nom de tous les pirates dès qu’il le peut (leur capitaine s’appelait Jonnia) ; enfin il donne une description précise de la goélette des pirates, de façon à pouvoir en informer les autorités. Aaron Smith n’a pas l’ombre de ces réflexes élémentaires dans ses Atrocités des pirates : en authentique homme d’honneur, il ne livre le nom d’aucun de ses complices, sauf ceux de « Pepe » (qui est mort) et de Stromeda – et encore moins celui du fameux « Capitaine des Pirates » ! En somme, là où Lincoln est transparent, précis, direct. Smith vaticine, séduit, déroute. Son récit navigue du vraisemblable au probable et au plausible, se mue selon les circonstances en un roman, un témoignage, un plaidoyer. Caméléon littéraire qui change de coloration en fonction de ses besoins, il n’en est pas moins composé, et savamment composé.

    Tout se passe comme si Aaron Smith avait puisé dans une galerie de personnages et de scènes pour leur imprimer un sens travesti, qu’une lecture inattentive des Atrocités des pirates ne manquerait pas de percevoir. Son récit tout entier est un immense leurre, que les âmes simples liront comme un roman, ou comme une tentative – maladroite, peut-être – de publier à la face du monde les déboires d’un innocent. C’est en réalité la pierre angulaire d’une vaste machination qui, comme dans les pièces à double usage d’un même puzzle ou les lettres d’une anagramme, doit être démontée puis remontée dans le bon ordre. Avant, cependant, de faire toute la lumière, il faut éclaircir un trait dominant quoique diffus de son récit : dès l’abord, Les Atrocités des pirates possèdent cette faculté bizarre de solliciter le lecteur, de lui inoculer, degré par degré, un sentiment de doute ; c’est que, comme tout criminel doté d’un peu d’élégance, Aaron Smith voulait être découvert, afin que l’on puisse apprécier l’œuvre du virtuose…

    Mais si Aaron Smith est coupable, de quoi est-il vraiment coupable ? Répétons-le une dernière fois : nous ne sommes pas là en train d’élucider un cas de crime de grand banditisme en haute mer ; ce serait d’un intérêt tout à fait quelconque. Qu’Aaron Smith est un pirate ne fait plus de doute. Mais un pirate de quelle trempe ? Ceci est une tout autre affaire. Et il est temps maintenant de dévoiler la vérité.

    Aaron Smith part donc un beau jour pour les Caraïbes en quête de fortune. Lorsque le Harrington fait escale aux Bermudes le 19 septembre 1821, il disparaît – comme de juste – pour se fondre pendant une dizaine de mois (et pas près de deux ans, comme il le prétend) dans les milieux interlopes de la mer des Antilles. Il y fait des rencontres peu recommandables, et c’est là, dans la chaleur des tropiques, harcelé par les moustiques et baignant dans les vapeurs du rhum, qu’il va mettre au point sa formidable entreprise. C’est à cette époque qu’il se lie d’une profonde et véridique amitié avec le premier de ses complices : M. Lumsden. Le lecteur sagace aura remarqué avec nous que cet individu, dépeint sous les pires couleurs dans Les Atrocités des pirates, est le grand absent de la vie d’Aaron Smith. Il est absent au procès de 1823, bien que l’un des témoins l’ait rencontré le jour même ; en 1829, il est à peine question de lui, puis en 1850, dans le procès qu’Aaron intente au capitaine Cooke pour diffamation, Smith fait ingénument savoir qu’il le pensait mort et qu’il n’avait guère cru possible de le faire venir témoigner. La défense, elle, affirme qu’il est toujours bel et bien vivant ; pour autant, elle n’a pas jugé utile de le faire venir à la barre… En tout état de cause, quoi de mieux pour camoufler un complice que de le faire passer pour « fauteur » et la cause première de toutes les prétendues souffrances que l’on a endurées ? Lumsden, un vieux briscard des Caraïbes, et certes pas un « charbonnier » incompétent, embarque donc Aaron à son bord, et tous deux se portent acquéreurs d’une cargaison de café – dont Aaron prend une part en propre, pour donner le change –, achètent aux Caïmans des carapaces de tortues pour les revendre à l’industrie du luxe en Angleterre, avant de s’acheminer vers Cuba et le cap San Antonio. Où ils savent pertinemment ce qui les attend, et qui.

    Le 7 juillet 1822, le Zephyr, comme prévu, est abordé par les pirates. Ici, les scènes de violence décrites par Aaron Smith se produisent bel et bien. Il ne fallait en aucun cas que l’on puisse soupçonner Smith d’être de mèche avec le capitaine pirate. Tous deux s’étaient entendus pour commander ensemble une croisière de rapines durant quelques mois. Aaron servirait de navigateur s’il fallait se rendre en haute mer (sortis de leur récif, les pauvres bougres de la goélette pirate n’étaient pas de très bons marins) et saurait en outre reconnaître les navires de passage, de façon à éviter les sloops de guerre américains camouflés en marchands ; l’autre fournissait le bateau et l’équipage. Nous ne saurons pas grand-chose de plus sur « le capitaine pirate ». Selon les témoignages, il était originaire du Yucatán, plus précisément de Campeche, sans doute, et si Aaron le décrit comme un métis indien, il est possible qu’il ait été noir, ainsi que le dit Muclenaer. Il est remarquable que dans Les Atrocités des pirates, Aaron Smith lui ait donné une stature imposante (presque deux mètres !) et une personnalité absolument envahissante. Tout au long du récit, il apparaît comme un dédoublement en négatif de notre héros, aussi emporté qu’Aaron est pondéré, aussi sauvage et inhumain qu’Aaron est empli de compassion : Jekyll et Hyde avant l’heure. Il est fort probable que Smith lui ait prêté quelques-uns de ses penchants, mais surtout qu’il ait cherché, par ce dédoublement de personnalité, à brouiller les pistes. En tout état de cause, ce « monstre » connut une fin tragique. Ainsi que le rapportent surtout les deux témoins hollandais en 1829 et en 1850, il fut assassiné dans la nuit du 7 août 1822, le jour même de la capture du Vittoria et de l’Industry. Aaron devait éliminer ce gêneur un jour ou l’autre, de toute façon : il était le seul de l’équipage pirate à parler anglais, même très mal, et risquait à tout moment de retourner son équipage contre son associé. Smith profita d’un désaccord survenu parmi les pirates à propos du sort des équipages prisonniers. Certains étaient d’avis de tuer tout le monde, d’autres de les renvoyer chez eux. L’homme de Campeche ne voulait laisser aucun témoin en vie. Smith bascula dans l’autre camp tout en faisant croire à son partenaire qu’il acceptait de tuer ces hommes. Le capitaine lui remit un sabre pour ce faire, et c’est ce moment-là que le second Edward Sadler accrocha du regard et dont il rendit plus tard témoignage, sans trop savoir comment interpréter la scène132. Aaron Smith tua ce soir-là le capitaine pirate avec ce même sabre que l’autre lui avait confié pour massacrer ses compatriotes.

    Les semaines suivantes, les pirates poursuivirent leurs déprédations. Aaron Smith prenait bien soin, lors des abordages, de faire savoir incidemment qu’il était captif sur la goélette. Une sorte d’assurance sur l’avenir – dont le jeune McKinnon fut la plus grande dupe133. Mais c’était une assurance prise auprès de tous ceux qui un jour auraient été susceptibles de l’identifier, des Anglais et des Hollandais, majoritairement. Quant aux autres, nous n’en saurons pas grand-chose : à l’exception de ce sloop de New Providence dont tout l’équipage fut éliminé mis à part un petit garçon noir. Obligeamment, Smith renvoya les Hollandais sur ce navire, qui finit par atteindre La Nouvelle-Orléans alors que la moitié d’entre eux étaient morts – ainsi que le petit garçon – et que l’un, un Italien, s’était fait pirate134.

    En tout cas, les œuvres d’Aaron Smith dans la piraterie active durèrent du 7 juillet au 29 septembre 1822. Smith s’est appliqué à jeter de la poudre aux yeux sur cette période dans son récit, pour voiler ses méfaits. Ainsi de Séraphina : peut-être fut-elle l’occasion pour notre pirate d’évoquer quelque rencontre qu’il avait faite à Cuba, mais la belle Créole rajoute surtout un côté glamour à ses aventures, qui sans cela auraient été bien répétitives. Sans compter que pendant que l’on se laisse distraire par ces bluettes, on n’est pas tenté de s’interroger sur autre chose… Car l’épisode de Séraphina se voit assigner une mission bien précise dans l’économie du récit d’Aaron Smith : celle d’ancrer dans l’idée de son lecteur qu’il était très occupé à organiser son évasion – puisqu’il était captif !

    L’épisode du second du capitaine pirate est d’interprétation plus difficile. Mais là encore, c’est du côté des impératifs littéraires qu’il faut aller chercher. De même que l’histoire avec Séraphina, ménageant le suspense, rebondit de loin en loin dans son roman, les séquences mettant en scène le prétendu complot du second présentent le double avantage de faire couleur locale – quoi de plus attendu qu’une mutinerie dans un récit de piraterie ? – et d’insuffler de l’action dans le livre, où Smith se donne d’ailleurs la part belle. (Il ne pouvait tout de même pas rapporter à longueur de pages toutes ses prises, c’eût lassé le lecteur et lui eût été par trop préjudiciable.) Il s’efforce donc toujours d’apparaître sous son meilleur jour. Victime d’un sort accablant y compris de la part de ses compatriotes, il se dépeint pourtant en patriote indigné par l’inaction de la flotte britannique face aux pirates. Vengeance à l’encontre de l’amiral Rowley, sans doute, mais aussi expression de ses difficultés face à l’autorité en général, c’est surtout chez notre bonimenteur l’occasion de moquer les marines de toutes les puissances auxquelles il sut échapper avec autant de duplicité.

    Du reste, dès lors que les choses se corsent, il est plus abrupt : au lieu de travestir la réalité, il la renverse carrément. Il faut prêter une attention particulière à l’apparition, presque anecdotique dans son récit, du Peacock. Smith le connaissait très bien pour avoir été le navire qui avait mis fin à ses pillages maritimes de la façon dont le capitaine Geary du Speedwell le rapporte. Celui-ci nous dit qu’il était parvenu à coincer les pirates sur le récif ; Smith, contrarié, nous raconte une fable sur le capitaine pirate louvoyant dans les passes de ce même récif afin de conduire l’Américain à s’échouer. La posture de « bravache » qu’il attribue au capitaine pirate lorsque celui-ci prétend ne pas redouter les Américains, n’est qu’une fanfaronnade. En réalité, Smith craignait les navires du « West Indies Squadron135 » ; et avec raison puisque c’est l’intervention du Peacock qui conduisit le pusillanime capitaine Geary du HMS Speedwell à passer à l’assaut à l’aube du 30 septembre. L’épisode, cuisant, est parfaitement escamoté par Aaron Smith.

    À la place, il raconte la plus rocambolesque de toutes ses inventions pour expliquer le point le plus obscur de toute son épopée : son arrestation. C’est ici qu’intervient le vaudeville de la dame espagnole. Smith amuse son lecteur avec le grotesque des situations plus ou moins scabreuses dans lesquelles il se retrouve lorsqu’il est poursuivi par les assiduités de cette femme délaissée par son mari. Mais il prépare de la sorte son dernier coup de théâtre. Le lecteur n’a vu dans cet intermède amusant qu’un instant comique. C’était bien plus que cela. Après s’être évadé de la goélette pirate au cours d’une scène à la Walter Scott, Smith raconte qu’il parvient au terme d’une navigation anxieuse à La Havane. Il descend sur le quai, et là, surprise, il tombe sur l’officier outragé, qui le fait aussitôt arrêter. Autrement dit, il veut nous faire croire que son arrestation à La Havane – sur les circonstances de laquelle personne dans les procès n’a eu l’idée de se pencher – est le fait d’un mari jaloux !

    Le lecteur sagace ne s’y sera pas laissé prendre. En fait, on l’a dit, Smith a dû cesser brusquement ses pillages cubains à la suite de l’assaut des équipages conjugués du Peacock et du Speedwell. Grâce à la maladresse du capitaine Geary, ses compagnons et lui eurent le temps de s’enfuir sur leurs canots jusqu’à la plage et de prendre leurs jambes à leur cou pour se précipiter et se volatiliser dans la jungle.

    Ensuite se situe la période trouble de Smith à Cuba. Il est désormais à terre et son équipage est dispersé. Les annales officielles perdent sa trace entre le 30 septembre 1822 et le mois de mars de l’année suivante (ils avaient bien entendu parler de lui depuis août, sans savoir où il se trouvait). Smith mit en réalité ce temps à profit pour organiser son retour en Angleterre. Il avait accumulé une petite fortune par la vente de son butin mal acquis. Il fallait pouvoir mettre l’argent à l’abri. Or il avait été reconnu malgré ses précautions et savait que la Royal Navy le pourchassait. Un retour au bercail aurait pu paraître compromis. Mais en la circonstance, il faut compter sur la capacité d’Aaron Smith à planifier ses coups, à se choisir les plus efficaces des complices. Quand il raconte que Lumsden s’était rendu à La Havane pour y laisser chez un « notaire public » un compte rendu de sa rencontre avec les pirates, celui-ci avait une autre mission à accomplir136. Il devait rentrer en contact avec un autre membre de la bande de Smith, l’Irlandais nommé Paine137. Il est évident que cet homme, portraituré comme « l’opprobre de toutes les nations » dans Les Atrocités des pirates, est un complice idéal pour Aaron Smith. C’était par lui que l’on pouvait blanchir l’argent des rapines et, comme il était bien placé auprès des autorités cubaines – qui du reste étaient largement achetées par les pirates –, il pouvait servir de couverture officielle à l’occasion.

    Avec son aide, Smith tente son magistral coup de poker : après avoir encore une fois planifié la suite dans tous les détails durant quelques mois et alerté les autres membres de sa bande à Londres, il se laisse livrer aux autorités britanniques.

    Si bien que lorsqu’il arrive à son procès, la défense est déjà bien en place, ses complices à l’œuvre. Ils s’acquittent à merveille de leurs rôles respectifs : Sophia Knight vient en pleurant attendrir la cour, William Smith vient attester que son frère est sans argent aucun, David Boast vient certifier que les blessures aux jambes proviennent bien de brûlures de poudre à canon, et les « témoins de bonne moralité », grassement rétribués – surtout le capitaine Kelly, qui déclare sans ciller : « J’ai une si bonne opinion de lui que je le prendrais avec moi à l’instant même ; quand il m’a quitté, ses jambes et ses pieds étaient indemnes de toute blessure » –, font le reste. Smith lui-même se livre à un chef-d’œuvre de duplicité dans sa plaidoirie, où il fait d’ailleurs la démonstration de sa capacité de persuasion, laquelle sera par la suite fort utile au cours de ses diverses aventures.

    Afin de donner plus de force à son apparente innocence, il se maria avec Sophia Knight – qu’il aimait peut-être vraiment. Comme des témoins l’évoquèrent au procès de 1823, Smith n’était pas dénué d’humour. Il écrivit deux lettres à l’Amirauté, l’une pour réclamer des subsides (il était cousu d’or !), l’autre pour proposer malicieusement de s’en retourner à Rio Medio y exterminer les pirates. L’Amirauté aurait-elle accepté qu’il aurait été capable de le faire, n’en doutons pas. Mais c’est ensuite la rédaction des Atrocités des pirates qui l’occupe, afin de préparer sa grande œuvre.

    Car il faut bien comprendre que l’épopée cubaine n’était qu’un début, la première pierre d’une entreprise autrement plus ambitieuse. Mener celle-ci à bon terme demandait du temps, cependant, beaucoup de temps. Après l’écriture de son livre, qui devait le mettre à l’abri de tout soupçon, il reprend la mer pour des voyages au long cours. Ce sera l’Australie et ses terres inexplorées, avec son bagne, où Aaron conduit des malheureux moins subtils que lui. De 1826 à 1839, il opère au loin, et notamment dans les eaux dangereuses de la mer de Chine. Par hasard, il fait en 1838 la rencontre de Sir James Brooke, avec qui il s’associe dans la chasse aux pirates afin de toucher les juteuses récompenses de la « Head Money ». Il quitte alors la mer pour en faire fructifier les dividendes.

    Il faut dire que sa position d’assureur et d’escompteur, à l’abri dans les bureaux de la General Steam Navigation Company, le plaçait dans une situation assez confortable pour se livrer à des tractations financières un peu décalées. Mais, de tempérament parfois emporté, il intervient en faveur de son ami – et de son commerce – à la London Tavern en 1850138. On connaît ses frasques ultérieures dans les rues de Londres, dont quelques échos nous sont parvenus. Menues anecdotes qui émaillaient le quotidien d’un homme toujours en quête du moment opportun pour se lancer dans son ultime aventure.

    Les dernières nouvelles officielles de Smith datent de 1861. Plus rien par la suite. Robert Redmond, qui pourtant s’est lancé dans une enquête généalogique poussée, ne nous donne aucune date pour la mort d’Aaron Smith (ce qu’il fait pourtant pour sa sœur et son frère139). Il s’est comme volatilisé.

    Mais c’est qu’il est en train de toucher au but. Il avait retrouvé quelques années auparavant son ami de toujours, M. Lumsden, qui lui avait rendu le perroquet que Smith lui avait confié avant de s’embarquer sur la goélette pirate – on connaît la passion des loups de mer pour ces volatiles. David Boast dut ensuite reprendre du service, dans un moment pénible pour Aaron. Malgré les attestations du chirurgien comme quoi les blessures à la jambe de Smith s’étaient cicatrisées (il n’en demeurait que de longues balafres blanches140), avec l’âge, ces vieilles blessures – attrapées bien entendu lors d’un abordage sanglant et non pas tandis qu’il était ligoté au grand mât de la goélette pirate – s’envenimèrent. Il fallut opérer. Smith perdit sa jambe, à hauteur de la hanche. Par ailleurs, Sophia Knight était décédée. Aaron Smith commençait sa métamorphose. Il retrouva, encore par l’entremise de Lumsden, sa compagne de jadis, tout juste évoquée en passant au début de son ouvrage, cette « dame de couleur » chez qui Lumsden avait logé à Kingston. Avec elle, son perroquet, sa jambe de bois et son magot, il se rendit à Bristol, pour s’y faire tenancier de taverne. Il appela l’endroit La Longue-Vue, en souvenir de ce temps qu’il passait dans les vergues à guetter les navires dans le récif cubain. Il avait pris un autre nom, sous lequel il était connu de tout un chacun. Il s’appelait désormais Long John Silver. En 1881, il repartait pour de nouvelles aventures dans le roman de Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, où il s’était faufilé incognito.

    Ainsi s’accomplit l’apothéose d’Aaron Smith en personnage de roman. Enfin échappé des contingences imbéciles du réel, il avait réussi son coup. Il s’offrit encore un petit plaisir : en 1903, il joua son propre rôle dans un roman écrit en commun par Ford Madox Ford et Joseph Conrad, intitulé Romance, et heureusement traduit en français L’Aventure. Il y incarnait le jeune John Kemp, qui revenait sur les brisées d’Aaron, jusqu’à revivre en substance toutes ses péripéties des Atrocités des pirates, jusqu’à revivre ce fameux procès de l’Old Bailey, où, cette fois encore, une ultime fois, il fut innocenté.

    

    128 Robert Redmond, p. 155.

    129 Nous adressons ici notre plus profonde gratitude (posthume) aux membres du jury au procès d’Aaron Smith du 19 décembre 1823 à l’Old Bailey, sans le verdict desquels il n’aurait jamais pu écrire Les Atrocités des pirates.

    130 Narrative of the Capture, Sufferings and Escape of Capt. Barnabas Lincoln and his Crew, who were taken by a Piratical Schooner, December 1821, off Key Largo ; Together with Facts illustrating the Charader of those Piratical Cruisers. Written by himself, Boston, 1822.

    131 On peut préciser que l’Exertion était une goélette de commerce contenant des denrées alimentaires comme du bœuf, des haricots, du beurre, jambon, fromage, etc. Il n’est peut-être pas inutile non plus de rapporter que l’équipage abandonné du navire dut sa délivrance à un déserteur de chez les pirates, un certain Nikola, un Français de La Nouvelle-Orléans, désireux de racheter sa conduite passée…

    132 Voir plus haut.

    133 Il ne faut pas exclure la possibilité que McKinnon ait tout simplement été acheté par Smith.

    134 Témoignage de Muclenaer du Times of London, 1850.

    135 Les témoignages concordent assez bien là-dessus : lors de l’arraisonnement du Vittoria et de l’Industry, lorsque fut en vue une goélette américaine, Smith ordonna de tenir prêts les canots si elle venait à approcher.

    136 Le capitaine des pirates, qui ne faisait que très modérément confiance à Smith (chose courante dans une association entre truands), dépêcha d’ailleurs Stromeda à La Havane pour éliminer Lumsden. On ne sait comment, mais Stromeda échoua. C’est la raison pour laquelle Smith n’hésite pas à donner son nom dans son récit.

    137 Redisons-le, le patriotisme affiché d’Aaron Smith dans son récit est de pure façade : en bon pirate, il est parfaitement indifférent aux origines nationales des personnes, tout autant qu’à leur religion.

    138 James Brooke ayant aidé le sultan de Brunei contre ses adversaires, il fut ensuite nommé par lui rajah de Sarawak à Bornéo, en charge de lutter contre les pirates. Malgré l’intervention d’Aaron Smith, le « Rajah Blanc » fut accusé de prévarications en 1851 et traîné devant les tribunaux britanniques de Singapour – sa culpabilité ne fut pas établie et les charges furent abandonnées en 1854. Conrad s’inspira de ses aventures pour écrire son Lord Jim.

    139 Robert Redmond, p. 173.

    140 The Times of London. 1850.
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Le débat était animé ; certains souhaitaient les
mettre & mort et les jeter par-dessus bord...
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... je rampai doucement sur le capot d’échelle pour me rendre

 la poupe du corsaire oit mouillait le canoé des pécheurs.
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.. je découvris une goélette qui se tenait entre nous et la terre.
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... il s'ensuivit un combat au couteau,
que le reste de I’assemblée observa avec le plus grand calme.
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... les hommes & Vintérieur cessérent de ramer et brandirent un mouchoir
blanc en guise de signal, comme sils doutaient de leur sécurité.
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Bien, monsieur, me dit-l. J°ai eu vent de vos infames desseins.
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