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  Il y a des gens qui détestent La Nouvelle-Orléans parce qu’il y fait chaud. En général, ils viennent de ces climats dits tempérés où règnent la bonne santé mentale et un ennui incommensurable. Dans les pays chauds, tout peut arriver et le plus paisible dîner tourner à la rixe sans crier gare. Par exemple, cette épouse qui lance à son mari devant leurs convives :


  — Bobby, explique-nous pourquoi tu ne me baises plus jamais.


  …et qui, sans lui laisser le temps de répondre, ajoute d’un ton sucré :


  — Toi qui sais si bien y faire.


  Alors que les autres invités regardent au plafond d’un air distrait, elle prend sa voisine à témoin :


  — N’est-ce pas, Emily ? N’est-ce pas, qu’il sait bien y faire ?


  Là, le mari d’Emily se dit qu’il doit intervenir, mais dans quel sens ? Défendre sa femme, quand il est peut-être sur le point d’apprendre une nouvelle primordiale ?


  C’est alors que Bobby répond :


  — Mon petit chat, je ne te baise plus parce que, depuis que tu suis ton régime, tu es si impalpable que je ne te retrouve même pas sous les draps.


  Piquée au vif, elle s’empresse de répondre :


  — Ne me dis pas que j’ai trop minci ?


  Tout se passe aussi bien que possible jusqu’au plat suivant. C’est alors que le voisin de palier, que son penchant pour la bouteille décide soudain à changer la décoration de son appartement, fait un trou dans le mur.


  — Burton, s’enquiert le maître de maison, glacial, que désirez-vous ?


  L’intrus lève un doigt mais s’affaisse à travers ce passe-plat improvisé, ivre mort un quart d’heure trop tard pour éviter le désastre.


  — Pour moi, lâche-t-il, ce sera jambon-fromage sur pain complet.


  Néanmoins, il ouvre encore un œil :


  — Sans mayonnaise.


  Dernier détail qui donne tout son sel à l’anecdote.


  A en croire Steve Steinman, le grand mais néanmoins petit ami de l’inspecteur Skip Langdon, de la police de La Nouvelle-Orléans, c’était évidemment le genre d’histoire qui n’arriverait jamais en Suède, ni même dans sa Californie natale. Il prétendait avoir assisté en personne au dîner en question, d’où il avait conclu que, plus il faisait chaud, plus le cerveau tendait à perdre ses inhibitions, A quoi Skip avait rétorqué que c’était le seul effet de l’alcool, mais il lui avait soutenu que, quoi qu’elle en dise, l’action de la chaleur y était pour quelque chose.


  Steve avait parfois de ces idées, s’était-elle dit en y repensant. D’ailleurs, il n’était jamais venu à La Nouvelle-Orléans qu’au printemps ou en été.


  Or, il pouvait y faire un froid réfrigérant, surtout dans ces magnifiques maisons qui contribuaient au charme de la ville, avec leurs immenses pièces à haut plafond, impossibles à chauffer durant les (très) courts hivers. Si bien que leurs propriétaires se contentaient de couper l’air conditionné en soupirant. A l’automne, l’air devenait assez frais et c’était tant mieux, car cela ne durait pas. Les pull-overs de mise certains jours cédaient la place aux tee-shirts dès la semaine suivante. Sauf exception.


  En ce dix novembre, on sentait pour la première fois venir la fin de l’année et Skip s’était réveillée en frissonnant. Elle inaugurait le froid dans son nouvel appartement, situé dans l’ancien quartier des esclaves derrière la vénérable maison de maître où elle avait longtemps occupé un minuscule studio. Le propriétaire, Jimmy Dee Scoggin, avait rendu son aspect initial à la demeure afin d’y loger les deux enfants recueillis à la mort de sa sœur.


  Il avait aussi fait restaurer le quartier des esclaves qu’il avait lui-même habité, pour le rendre digne des autres logements du Vieux Carré. Non sans l’avoir rebaptisé au passage : venus de Minneapolis, les enfants n’étaient pas au fait de l’histoire cruelle de cette ville et, afin de protéger leur innocence, il avait préféré appeler cette aile la « garçonnière ».


  — Autrefois, leur avait-il expliqué, on construisait certaines maisons spécialement pour les garçons.


  Ce qui avait amené Kenny, onze ans, à demander pourquoi il ne pouvait pas en profiter à la place de Tatie.


  — Parce que, avait répondu Skip, maintenant que j’y suis, il faudra un tremblement de terre pour me faire partir.


  Elle disposait de quatre fois plus de place que dans son ancien studio, de dix fois plus de luxe et d’environ vingt fois plus d’espace vide dans la mesure où ses quelques meubles n’occupaient qu’une maigre surface. Elle s’y sentait comme une princesse dans son palais et plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été. Sauf qu’il lui manquait le chauffage central. Et ça, elle n’y avait pas encore pensé.


  Elle appela Jimmy Dee.


  — Fais du feu, ma chérie. Tu verras comme ce sera romantique.


  — Dee-Dee, il est sept heures et demie du matin ! Je vais travailler.


  — Bon, alors où est le problème ? Maintenant, il faut que j’aille préparer les flocons d’avoine des gamins.


  En bruit de fond, le chœur des enfants retentit :


  — Berk ! Des flocons d’avoine !


  Quand il avait décidé de les adopter, Jimmy Dee ne s’attendait pas à ce que ces petits êtres soient aussi… vivants.


  Skip enfila une jupe de laine noire et un pull chocolat en espérant que la température n’allait pas subitement grimper dans la journée. Au fond d’une housse, elle retrouva une veste marron qui « compléterait l’ensemble », comme aurait dit son amie Alison. Ce n’était pas elle qui les avait achetés, mais elle devait reconnaître que le résultat était plus probant que si elle avait dû choisir sa garde-robe. Personnellement, elle se serait plutôt cantonnée dans le rouge vif, ce qui n’était pas vraiment approprié pour un inspecteur de la criminelle.


  Elle était à son bureau en train d’avaler son deuxième café noir quand son sergent, Sylvia Cappello, lui tendit un rapport d’autopsie provenant du bureau du coroner.


  — Tenez, jetez un coup d’œil là-dessus.


  Un décès « non classé ». Donc suspect. Un homme blanc de trente et un ans aurait succombé à une chute d’échelle.


  — Vous avez remarqué ? insista Cappello. Il s’est fracturé la cheville et le crâne. C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? On atterrit sur les pieds ou sur la tête. Difficilement sur les deux à la fois.


  — Effectivement.


  — En revanche, si on atterrit sur les pieds, et qu’on se casse la cheville il y a de quoi rester assez sonné pendant un moment. N’importe qui peut alors venir par-derrière et vous fracasser le crâne contre le béton.


  — Je suppose que des agents de la crime ont déjà enquêté là-dessus ?


  — Oui, Lasko et Drumm. Mais ça ressemblait tellement à un accident qu’à première vue ils ont estimé pouvoir classer l’affaire.


  Elle montra de loin le court rapport qu’ils en avaient tiré.


  — Et, maintenant, ils sont complètement pris par le triple meurtre de la cité des Magnolias.


  — Ça s’est passé jeudi, soupira Skip. On est lundi. Il ne doit plus rester l’ombre d’un indice sur le lieu du crime.


  — Peu importe… vous n’avez rien d’autre à faire, je parie ?


  Macabre plaisanterie dans une ville dont le taux de criminalité augmentait d’année en année.


  — Trente et un ans, c’est trop jeune pour mourir.


  — Mais trop vieux pour habiter chez ses parents.


  Pourtant, Geoffrey Kavanagh, la victime, vivait avec les siens dans une vieille baraque en ruine d’Octavia Street. De l’extérieur, on aurait dit une de ces bâtisses que les gosses du coin auraient appelée « la maison hantée », avec son jardin en friche et sa façade qui n’avait pas dû recevoir un coup de pinceau depuis au moins vingt ans. Ses occupants ne devaient pas être des plus sociables pour s’abriter derrière cette forêt de mauvaises herbes.


  Skip approcha, le cœur battant.


  A l’intérieur, un chien aboya. Quelle sorte de gens allait-elle trouver dans ce gourbi ? Des solitaires irascibles par définition, des cinglés, sans doute. Des gens malpropres.


  Déprimés.


  Alcooliques.


  Pourtant, en traversant cette jungle, elle découvrit un certain équilibre dans cet apparent désordre. Une recherche artistique, un culte du spectacle inhérent aux choses. Les feuilles mortes avaient été ramassées, l’allée balayée. En fait, l’impression de jungle n’était qu’une illusion. Un genre ostensible. Derrière, la pelouse présentait un gazon bien vert, entouré de jolis massifs fleuris. Trois ou quatre chats au poil brillant profitaient du soleil. Les gens qui vivaient ici n’étaient certes pas des clochards malgré l’évident manque de peinture de la façade.


  Skip en était là de ses réflexions quand une femme à l’aspect peu engageant lui ouvrit. Elle portait un grand pull informe et délavé dans lequel elle avait dû dormir. Le visage ravagé, sans une trace de maquillage, les joues ridées et les yeux cernés, on lui aurait donné facilement soixante ans, si ses cheveux plats et ternes, tirés en queue-de-cheval, n’avaient été noirs. D’ailleurs, elle ne semblait pas manquer d’énergie.


  — Madame Kavanagh ?


  — Terry. Marguerite Terry.


  Skip se présenta, puis :


  — Pourrais-je vous poser quelques questions au sujet de votre fils ?


  Immédiatement, les yeux de la femme s’emplirent de larmes.


  — Mon fils ? Mais il est… je ne comprends pas.


  — Au sujet de sa mort.


  Elle parut redescendre sur terre.


  — Excusez-moi. Je dois être encore à moitié endormie. Je dors tellement…


  Skip acquiesça de la tête sans répondre, dans l’espoir que Marguerite Terry n’avait pas oublié les bonnes manières. Mais cette dernière restait plantée là, l’air d’attendre la suite. A ses pieds, un chien blanc aux oreilles marron remuait lentement la queue.


  — Est-ce que je pourrais entrer ? finit par demander Skip.


  — Oh ! bien sûr.


  La femme regarda le chien :


  — D’accord, Chérie ?


  L’animal répondit d’un mouvement de la queue à peine plus rapide.


  Elles entrèrent dans une pièce sinistre, parfaitement appropriée pour veiller un mort. Avec les rideaux tirés, on se serait cru dans une cave. Des journaux entassés sur le sol donnaient une totale impression d’abandon, comme si personne ne voulait seulement se donner la peine de les ramasser. Deux verres traînaient sur la table basse, une couverture froissée gisait sur le canapé. Avec la poussière ambiante, on aurait juré que personne n’était venu là depuis un moment. Le tapis usé jusqu’à la corde couvrait mal un plancher de bois quasi brut depuis le temps qu’il n’avait été ciré. La tapisserie des fauteuils s’effilochait, le papier peint crasseux n’avait jamais été remplacé.


  Cependant, la qualité des meubles laissait percevoir un reste de splendeur oubliée. La pauvreté ne se verrait presque plus si quelqu’un se donnait la peine d’y faire un minimum de ménage. Skip revint à son appréciation première : des gens malpropres.


  Visiblement gênée, Marguerite Terry ouvrit les lourds rideaux qui semblaient prendre la poussière depuis au moins quarante ans.


  A la lumière, la pièce semblait déjà plus agréable.


  — On ne vient pas beaucoup ici, expliqua la femme. Tout le monde a tellement de choses à faire…


  — Tout le monde ?


  — Mon mari, Coleman, un toqué d’informatique, comme il le dit lui-même. Il a son bureau ici mais, aujourd’hui, il avait une réunion dehors. Et Neetsie, notre fille. Enfin, elle a déménagé il y a un moment ; elle a son studio, maintenant, vous vous rendez compte ? A dix-huit ans. Et Geoff…


  Sa voix se brisa.


  — J’étais tellement habituée à lui. Vous savez comment on peut s’habituer à une personne ?


  Skip trouvait drôle d’entendre ces paroles dans la bouche d’une mère.


  — Comme à un chien, par exemple. Mais asseyez-vous.


  — Je préférerais que vous me montriez l’endroit où s’est produit l’accident, si vous le voulez bien.


  — Vous préférez… ?


  La femme la dévisageait sans comprendre.


  — Voir l’endroit où vous l’avez découvert, acheva Skip. Je suis désolée, je sais combien ce doit être difficile.


  — Oh…


  Apparemment, Marguerite Terry ne trouvait pas la chose si difficile que cela.


  — Venez par là.


  Le chien sur ses talons, elle fit traverser à Skip une salle à manger aussi sale que le salon mais qui semblait servir davantage, ne serait-ce que de débarras. Sur la table s’entassaient des piles de courrier, de vieux journaux et d’autres magazines, de ces débris habituels qui s’accumulent dans toutes les maisons mais qu’en général on jette au bout de quelques jours. Ceux-là semblaient remonter à des mois. Elles passèrent ensuite par une cuisine souvent utilisée, en revanche, où régnait un désordre indescriptible. Enfin, elles débouchèrent dans une remise qui donnait sur une cour intérieure dallée, trois marches plus bas.


  — Voilà, dit Marguerite. Trottine se trouvait ici.


  — Je vous demande pardon ?


  — Vous ne savez pas ce qui s’est passé ?


  — Non, sauf que votre fils est tombé d’une échelle.


  — Bon, je m’étais levée vers dix heures, ce jour-là, et, en entrant dans la cuisine, j’ai entendu un miaulement plaintif. Alors je suis sortie et j’ai trouvé Geoff étendu dans le patio, l’échelle sur lui. Trottine, notre petit chat gris, était grimpé sur le toit et Geoff voulait le récupérer.


  Perdue dans ses souvenirs, elle se tut un instant et son visage se crispa, comme si elle luttait contre les larmes.


  — En un clin d’œil, j’avais compris toute l’histoire.


  — Comment était-il habillé ?


  — Un tee-shirt et un vieux pantalon de survêtement. Comme s’il était sorti du lit et s’était habillé en vitesse pour sortir. Pas de chaussures. Ses pieds…


  — Oui ?


  Elle grimaça de chagrin.


  — Il devait avoir froid aux pieds.


  Skip n’avait pas non plus envie de penser à cela.


  — Qu’est-ce que vous avez fait ?


  — Je ne sais pas. J’ai dû crier.


  — Et ensuite ?


  — J’ai enlevé l’échelle et je me suis assise à côté de lui, j’ai mis sa tête sur mes genoux, mais ça m’a fait un drôle d’effet.


  — Comment cela ?


  Elle frémit.


  — Il était tout mou.


  — Il n’y avait personne d’autre à la maison ?


  — Non. Cole était à Bâton Rouge. J’ai dû appeler la police moi-même. J’avais compris qu’il était mort. J’ai piqué ma crise.


  — Comment aviez-vous compris ?


  — Il était froid. Et sa tête…


  — Combien de temps êtes-vous restée là, avec sa tête sur les genoux ?


  — Pas longtemps, quelques secondes.


  — Quand vous vous êtes relevée, sa tête est retombée sur les dalles ?


  — C’était mon fils !


  Skip attendit.


  — Je l’ai reposée très doucement.


  Sans insister. Skip regarda le toit.


  — Trottine était déjà monté là-haut ?


  — Oh, ce chat ! Il va partout.


  — Mais là-haut ?


  — Je ne crois pas. Pas que je sache.


  — Je me demande… vous avez entendu l’échelle tomber ? Ou Geoff crier, ou autre chose ?


  — Non. Je dors de l’autre côté de la maison, et rien ou presque ne peut me réveiller. Je prends des somnifères qui m’assomment tellement que je n’entendrais pas une bombe exploser.


  Skip commençait à comprendre pourquoi elle avait l’air tellement groggy.


  — Vous en avez pris aujourd’hui ?


  — Cette nuit. Mais je me suis levée avec Cole et ensuite je suis retournée me coucher. Je suis capable de vous répondre. On rentre ? Je vais préparer du café.


  Skip aurait préféré rester dehors et ne voulait plus de café mais elle accepta poliment car elle estimait que Marguerite en avait besoin. Si cela pouvait la secouer un peu, elle parlerait peut-être d’une voix plus expressive.


  — Laissez-moi faire, proposa Skip.


  — Non, ça ira, merci.


  La pauvre femme avait l’air toute maigre, perdue dans son survêtement. Etrange qu’elle se retrouve toute seule si vite après la mort de son fils, à croire que personne n’était venu lui présenter de condoléances, ou s’occuper un peu d’elle. Quand elle ouvrit le réfrigérateur, Skip vit qu’il était presque vide, alors qu’il aurait dû déborder de plats et de gâteaux apportés par les voisins.


  — Vous êtes certaine de vouloir rester seule ? Voulez-vous que je fasse venir quelqu’un ?


  — On est toujours seuls, ici, dit-elle, les yeux dans le vague. Les amis de Neetsie venaient de temps en temps, mais maintenant… je ne sais pas. On n’est pas très sociables, Cole et moi. On ne… on ne fréquente pas d’église, ni de club, ni rien. On ne sort pas pour travailler.


  Elle avait l’air de s’interroger à haute voix sur ce fiasco social.


  — Vous avez de la famille ?


  — Cole non. Mon père est mort il y a longtemps. Ma mère est dans un hospice. Ça n’empêche pas… il y aura un office et les gens pourront venir après… c’est ce qu’on fait, habituellement, je crois ?


  Skip fit oui de la tête… Ce n’était pas parce qu’elle travaillait à la crime qu’il fallait la confondre avec un entrepreneur de pompes funèbres.


  Marguerite prit l’air affolé. Deux chats, l’une écaille-de-tortue, l’autre noir et blanc, se frottaient contre ses jambes.


  — Il va falloir que je nettoie la maison.


  Skip l’en plaignait d’avance.


  — Bonjour, mes chéris. Maman va vous donner à manger. Maman est très méchante pour ses pauvres petits chats.


  Elle mit de la pâtée dans un bol, ce qui attira un autre matou, noir celui-là. C’était au moins le sixième que voyait Skip, sans compter le chien, Et Trottine n’apparaissait toujours pas.


  — Votre chien aboie quand des étrangers viennent dans les parages ?


  — Parfois… elle a aboyé pour vous. Mais parfois non… ce n’est pas un bon chien de garde. Pourquoi ?


  — Je m’interrogeais : le jour où Geoff est mort, elle a aboyé, ce matin-là ?


  — Je ne crois pas… mais avec ces pilules, elle aurait pu me hurler dans les oreilles que je n’aurais rien entendu.


  Marguerite Terry lui demanda ce qu’elle prenait dans son café et lui tendit une tasse fumante avant de se servir à son tour.


  — Vous voulez qu’on aille dans le salon ?


  Au moins, se dit Skip, là-bas il y a du soleil.


  — Je n’ai pas le temps de faire beaucoup de ménage, expliqua Marguerite. J’ai tellement de travail.


  — C’est vous qui vous occupez du jardin ?


  Skip regarda dehors, d’un œil d’autant plus attentif qu’elle avait vu l’intérieur de la maison.


  — Oui, pourquoi ? Vous aimez ?


  — Beaucoup.


  — Je fais surtout un travail de création. Je ne suis pas très douée pour l’entretien de tous les jours. Neetsie est comme moi.


  — Je comprends ça.


  Skip avait remarqué que Marguerite souriait en parlant de Neetsie, et que c’était bien la première fois.


  — Que fait votre fille ?


  — C’est une très bonne comédienne. Elle va réussir, j’en suis certaine. Le soir, elle suit des cours à l’université et elle vit des petits boulots qu’elle trouve.


  — Elle doit avoir beaucoup de talent.


  — Pour ça, oui !


  — Et Geoff ?


  — Geoff ?


  Skip sourit, s’efforçant de paraître aussi rassurante que possible.


  — Qu’est-ce qu’il faisait ?


  — De l’informatique. Comme son père.


  — Son père ? Mais il ne porte pas le même nom que votre mari.


  — Son beau-père. Ils étaient très proches l’un de l’autre. Cole lui a tout appris sur les ordinateurs et ça le passionnait. Il s’est formidablement épanoui quand il a découvert cet univers.


  Skip tâchait de se représenter cet homme de trente et un ans qui habitait chez ses parents. Il ne devait pas être si épanoui que cela.


  — Il avait un métier dans l’informatique ?


  Une ombre passa sur le visage de Marguerite.


  — Non. Geoff était un jeune homme très, très brillant. Exceptionnel. Mais il ne pouvait pas se payer les écoles qu’il lui fallait… c’est nous qui lui avons tout enseigné. Il ne s’entendait pas bien avec les autres enfants. Il n’était pas très sociable.


  Skip sourit. Pourtant, elle ne comprenait pas un traître mot de ce que lui racontait son interlocutrice.


  — Il était vraiment très brillant mais, tout gosse, il ne lisait que des bandes dessinées, et ça ne lui a jamais passé.


  — Comment cela ?


  — Cette mentalité. Un peu en retrait. Il était très calme, très introverti. Ce qui ne l’a pas empêché d’avoir une petite amie. Ça commençait à s’arranger, pour lui, parce que je ne crois pas qu’il en avait eu jusque-là.


  — Et pas d’autres amis non plus ?


  — Un copain, si.


  Elle plissa le nez.


  — Layne je-ne-sais-plus-quoi.


  — Nous pourrions vérifier dans le carnet d’adresses de Geoff, s’il en avait un. Vous m’avez dit qu’il travaillait ?


  Elle savait pertinemment que non.


  — Enfin, oui… Il… euh… travaillait dans un magasin de vidéo. Mondo Video. Vers le Riverbend.


  Skip se demanda si ce n’était pas un magasin porno… à en juger par l’embarras de Marguerite.


  — Vous avez une photo de lui ?


  — Pour quoi faire ?


  — J’essaie de me l’imaginer.


  — Je peux vous demander pourquoi ?


  — Je suis curieuse, c’est tout.


  — Vous ne m’avez pas dit ce qui vous amenait ici.


  — Nous voulons vérifier une information. La routine. Vous savez ce que c’est.


  Elle sourit encore, de ce sourire rempart qui sous-entendait : Ne m’en demandez, surtout pas plus, d’accord ?


  Mme Terry paraissait gênée pour tout autre chose.


  — Je ne sais pas bien où j’ai mis ces vieilles photos.


  — Ce n’est pas grave, je demandais ça en passant. Est-ce que je pourrais voir la chambre de Geoff ?


  — Bien sûr.


  Elle avait répondu sans se faire prier mais semblait quand même étonnée. La chambre se trouvait à droite de la remise, la fenêtre donnant presque sous la partie du toit où le chat avait dû grimper.


  — Pardon pour le désordre.


  Etant donné l’état du reste de la maison, Skip aurait trouvé cette phrase plutôt amusante s’il n’avait été aussi triste de contempler ainsi les trésors d’une personne disparue, tout ce qui faisait son horizon et sa vie, et l’histoire que ces objets racontaient.


  C’était une histoire triste, une pièce morne au plafond craquelé, habitée par l’absence. Un chat gris. Trottine sans doute, dormait dans un creux du lit assez enfoncé pour indiquer que Geoff était trop gros ou que personne n’avait jamais songé à retourner le matelas. Ou les deux. Ce chat était-il particulièrement proche du disparu ou, dans son cerveau de félin, avait-il compris que l’homme était mort en voulant le sauver ? A moins qu’il ne soit demeuré en contact avec son esprit ?


  Skip ne croyait pas aux esprits ou, du moins, s’efforçait de ne pas en tenir compte.


  N’empêche que cette maison me donne la chair de poule.


  Cependant, à part le chat spirite et le lit enfoncé, tout semblait parfaitement normal dans cette pièce. Sauf que c’était une chambre d’adolescent, pas d’adulte. Des étagères fabriquées à la va-vite s’alignaient sur les murs, un bureau, ou plutôt une vieille porte sur un tréteau, supportait un ordinateur et ses périphériques. Il y avait aussi une télévision, un magnétoscope et des rangées de films vidéo à la suite des livres. Beaucoup de titres de science-fiction, aussi bien parmi les livres que parmi les films, mais il y avait autre chose, des manuels d’informatique, quelques ouvrages scientifiques, beaucoup d’autres de vulgarisation, d’histoire, traitant de faits authentiques, à l’exception de deux ou trois volumes sur l’autohypnose.


  Ça colle. Tout le reste de la chambre implique une sorte de transe. Autant passer tout de suite au cœur du sujet.


  Ils intriguaient Skip, ces derniers livres, C’était là-dessus qu’elle voulait se concentrer. Tout le reste, à part le chat, cadrait trop avec l’image évidente présentée par les meubles stéréotypés. Le chat parce que c’était un être vivant et tiède, les livres parce que leur matière était l’irrationnel. Les gens comme Geoff, ou du moins l’homme tel qu’elle se le représentait, même s’ils croyaient vivre dans un monde fantasmagorique, où l’on voyageait dans le temps et à travers les galaxies, ne s’attardaient pas dans l’introspection stérile. Ils passaient leur vie soit à dévorer les événements du monde rationnel, soit à tâcher d’y échapper.


  Elle avait l’impression de pouvoir décrire Geoff. Il devait être obèse, ou presque, avec un gros ventre mou, quoiqu’il ne l’ait jamais accepté. Du moins, ne devait-il pas se voir pour ne mettre que des tee-shirts trop serrés, le plus souvent noirs, ornés de logos genre tête de mort et autre bélier démoniaque, ou de noms de groupes de hard-rock, symboles de violence – ils recouvraient à peine la panse blanche et velue de cet homme trop doux. Il avait une barbe courte, en broussaille, des cheveux bruns habituellement gras. Il portait des lunettes. Des baskets. Des jeans trop longs et trop larges pour ses fesses plates. Il aimait les jeux de rôles ; enfin, c’était l’« azimuté » par excellence, doué, replié sur soi, asocial, qui se sentait si peu en accord avec sa propre planète qu’il préférait se réfugier dans les mondes inventés par ses auteurs préférés et considérait ces endroits secrets où l’emmenait son ordinateur comme un véritable cyberespace… des endroits palpitants, où il pouvait régner en maître, plus vrais que sa vraie vie, dans cette triste chambre d’ado qu’il conservait chez ses parents.


  Skip se laissait un peu aller en imaginant tout cela mais le portrait était si vivace qu’il s’imposait complètement à son esprit.


  — Il devait être très gentil, dit-elle à Mme Terry. Vous permettez que je regarde ses papiers ?


  La femme parut réfléchir mais ne trouva pas de raison de refuser.


  — Oui, dit-elle finalement. Allez-y.


  Skip s’assit devant les tréteaux. Elle désirait surtout entrer dans les dossiers informatiques de Geoff mais se contenta, pour le moment, d’examiner les objets sur le bureau. Lentement, archilentement, espérant que Marguerite Terry se lasserait et s’en irait… Ce que celle-ci finit effectivement par faire.


  Très vite. Skip souleva le matelas, dans l’espoir de découvrir au moins quelques vieux numéros de Playboy. Mais il n’y avait rien. Elle ouvrit les tiroirs pour constater qu’elle s’était au moins trompée sur un point : pas de tee-shirts death metal. Ceux de Geoff étaient plutôt délavés.


  Elle alluma l’ordinateur et trouva des milliers de dossiers. Par où commencer ? Et si Marguerite Terry l’autorisait à emporter la boîte de disquettes de sauvegarde ?


  — Madame Terry ?


  Elle retourna dans le salon pour y découvrir son hôtesse allongée dans le canapé, sous la couverture chiffonnée, les yeux dans le vague, le chien blanc à ses pieds. Il remua brièvement la queue à son entrée. Skip obtint sans difficulté la permission demandée.


  — Une dernière chose, ajouta-t-elle, et je vous laisserai tranquille. Pourriez-vous m’indiquer le nom de la copine de Geoff ? Et aussi de son autre ami, Layne ?


  Elle n’avait trouvé ni agenda ni carnet d’adresses.


  — Certainement. Lenore Marquer. Elle est venue ici une ou deux fois. Layne aussi, mais je n’ai jamais su son nom de famille.


  — Vous savez où habite Lenore ? Vous connaissez son numéro de téléphone ?


  Mme Terry fit non de la tête. Skip la remercia et sortit en respirant avec bonheur l’air frais de l’automne. A ce moment seulement, elle prit conscience de l’odeur viciée et acide qui régnait dans la maison. Ses pas s’allégèrent, comme si elle se sentait libérée d’un poids. Et si Geoffrey Kavanagh avait éprouvé la même chose ? Si celle maison lui faisait également l’effet d’une tombe ?


  Et Marguerite Terry ? Elle en était la maîtresse, mais jusqu’à quel point ?


  Le corps de Geoff avait dû tomber violemment pour s’écraser ainsi mais, après avoir rencontré sa mère, Skip comprenait pourquoi celle-ci ne se rendait compte de rien : même quand elle avait les yeux ouverts, elle dormait debout.


  Mais peut-être quelqu’un d’autre avait-il entendu.


  Skip frappa à plusieurs portes.


  La voisine la plus proche n’avait pas perçu le bruit d’une chute mais, par contre, elle avait entendu les miaulements du chat. Ça l’avait réveillée, peu avant sept heures. Elle avait regardé à la fenêtre mais n’avait rien vu, juste une échelle adossée au toit de la maison. Elle s’était ensuite demandé pourquoi le chat n’était pas descendu par là. Sans doute l’accident s’était-il produit durant son absence. Elle était sortie une demi-heure entre huit heures et huit heures et demie, pour emmener son mari au travail.


  La voisine d’en face, en revanche, avait entendu une chute et un fracas métallique mais ne s’en était pas souciée. Par la suite, elle avait compris de quoi il s’agissait mais, sur le moment, elle avait assimilé ces bruits aux rumeurs du voisinage. Il devait être alors dans les huit heures.


  Malheureusement, personne, dans le quartier, n’avait vu passer quelqu’un, à plus forte raison un inconnu suspect.


  Personne ne connaissait ni Geoff ni les Terry.


  Skip se rendit chez Mondo Video.


   


  Contrairement à ce qu’elle escomptait, le propriétaire ne ressemblait en rien à l’image qu’elle s’était faite de Geoff. C’était un rouquin au visage mangé par les taches de rousseur, aux cheveux mi-longs, aux larges épaules sous une chemise ouverte et aux yeux clairs. Avec ses manières, il semblait presque regretter de ne pouvoir accueillir son monde en costard trois-pièces mais ce n’était pas de mise dans ce genre de commerce. Il devait faire son mètre quatre-vingts. Cependant Skip le dépassait encore de quelques centimètres, ce qui, à l’inverse de bien des hommes, ne parut pas le gêner le moins du monde.


  — Knowles Kennedy, annonça-t-il quand elle lui demanda son nom.


  Il lui tendit la main et elle la serra en se présentant à son tour, avant de commencer à l’interroger.


  — Geoff, répondit-il, était l’un de nos meilleurs employés. Il savait des tas de choses. Il manquait juste un peu d’ambition.


  Skip lui donnait environ vingt-quatre ans. Pourtant, il avait déjà mieux réussi que Geoff.


  — Il devait s’y connaître en science-fiction.


  — C’était sa spécialité. Comment le savez-vous ?


  — Question d’intuition.


  — Et une mémoire ! Ce gars était capable de vous décrire dans l’ordre toutes les séquences du Jour où la terre s’arrêta… ou l’autre, où on trouve des cosses géantes ?


  — L’invasion des profanateurs de sépultures.


  — Oui. Les deux versions. Mais il connaissait aussi des trucs nettement moins célèbres. Et tous les nouveaux films, évidemment. Même si ce n’était pas de la science-fiction. Il vous chantait par cœur tous les thèmes de James Bond.


  — Ça devait plaire aux clients.


  Knowles s’assombrit.


  — Pas tant que ça, finalement. Il était trop timide. Il pouvait leur parler de tous les films qu’ils voulaient mais il ne pensait jamais à leur demander comment ils allaient. Pas très communicatif, quoi. Il vivait dans sa tête, si vous voyez ce que je veux dire. Comme si ce qui se passait dans sa caboche remplaçait la réalité. Ce qui pouvait se passer autour de lui ne comptait pas.


  Skip sourit.


  — Un peu cinglé sur les bords ?


  — Si on veut. Enfin, il ne déraillait pas pour autant. Il faisait du bon travail, ici, mais il était beaucoup trop doué pour un emploi pareil.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il était si doué ?


  — Vous savez… sa façon de parler. Il retenait tout, comme je vous l’ai dit, tous les détails des films et des quantités d’autres choses. Surtout des trucs scientifiques. Pourtant, je ne crois pas qu’il ait fait beaucoup d’études. C’était un autodidacte. Il faisait un peu monsieur je-sais-tout, quoi…


  — Il s’écoutait parler ?


  Knowles parut un peu gêné.


  — Quand même pas. Il n’était pas assez sûr de lui pour ça. Il ne devait même pas s’en rendre compte quand il prenait ses airs de professeur. C’était son seul moyen de communiquer. Il était capable de vous expliquer les tenants et les aboutissants de la guerre des Deux-Roses ou du Saint Empire romain germanique mais, en même temps, il ne voyait pas à quel point il vous cassait les pieds. Il n’avait aucun point de repère par rapport à l’attitude des gens. Il ne vous regardait même pas dans les yeux. Il avait l’air perdu dans son monde. Seulement, il vous croyait aussi passionné que lui. Comme je vous l’ai dit, il ne pensait même pas à dire bonjour. C’était un grand timide. Mais gentil. Sans aucune arrière-pensée.


  — Vraiment ?


  — Oui, il était sûr que tout le monde s’intéressait autant que lui à ses sujets de prédilection. Il ne se rappelait jamais leurs noms ou leurs visages mais, dès qu’ils rapportaient un film, il leur demandait s’ils avaient aimé et, ensuite, il se donnait un mal de chien pour les aider à choisir le suivant.


  Geoff ressemblait de plus en plus à sa chambre.


  — Comment était-il, physiquement ?


  — Vous voulez dire, s’il avait le visage ovale ou… euh…


  — Non, non, c’est juste pour me faire une idée.


  — Attendez, je dois avoir une photo qu’on a prise une fois, quand on a donné une petite fête.


  Il disparut et revint quelques instants plus tard.


  — Tenez. C’est le type, là, avec son drôle de tee-shirt.


  Elle s’était trompée à peu près sur toute la ligne sans vraiment s’écarter du sujet : l’homme de la photo aurait pu être le meilleur copain de celui qu’elle imaginait. Mince, pas très grand et rasé de près. Pourtant, la barbe lui aurait bien réussi, pour cacher son menton pointu. Et elle avait deviné au moins trois choses : il portait bien des lunettes, des cheveux plats et gras et il faisait très « azimuté ».


  Qu’est-ce qu’ils avaient, ces types ? Il en existait pas mal comme lui, doués, repliés sur eux-mêmes, éternellement plongés dans leurs ordinateurs et leur science-fiction. Skip croyait connaître la réponse. Le monde réel ne leur plaisait pas. Ils manquaient d’assurance et se cherchaient d’autres univers plus accessibles.


  Bon, parfait. Mais encore ? Geoff appartenait sans doute à cette catégorie, on ne pouvait le nier, il y était même plongé jusqu’au cou. Cependant il devait aussi posséder son identité propre, sa « Geofferie », en quelque sorte ?


  — Est-ce qu’il présentait des signes particuliers ? demanda-t-elle finalement.


  — Lui ? Des signes particuliers ? Il était très intelligent… Et tout. Je ne sais pas. Il faisait un peu… comme vous.


  — Bizarre.


  — Oui.


  — Il avait des ennemis ?


  — Quoi ? Vous voulez dire qu’il a été assassiné ?


  — Je vous pose la question, c’est tout.


  — S’il avait des ennemis ! Il n’avait même pas d’amis.


  — Comment le savez-vous ?


  Knowles en eût presque rougi.


  — C’est que… je ne sais pas. En fait, je n’en sais rien du tout. Seulement, il ne nous en a jamais parlé. D’ailleurs, il ne parlait jamais de rien, sauf de ses trucs à lui. De ces machins qu’il lisait dans les livres. Rien de la vie. Il ne recevait pour ainsi dire jamais d’appels personnels. Il pouvait travailler tard le soir et remplacer ses camarades au pied levé. Je crois même qu’il vivait chez ses parents.


  — Vous savez si quelqu’un, ici, pourrait m’en dire plus que vous ?


  — Peut-être Jody. Elle a beaucoup travaillé avec lui. Hé, Jo !


  Une jeune femme assez enrobée se présenta, noire, dans des vêtements trop petits pour elle mais apparemment très contente de son allure.


  — Jody, voici l’inspecteur Langdon. Elle enquête sur la mort de Geoff.


  — Il était gentil. Tout le monde l’aimait bien.


  — Vous aussi ?


  — Oui, bien sûr. Avec lui, on avait toujours l’impression d’assister à un cours.


  — Il lui arrivait de parler de sa vie privée ?


  — Il disait qu’il avait une copine.


  — Il vous a dit comment elle s’appelait ?


  — Lenore. A mon avis, il avait trouvé ce nom dans un de ses bouquins. Vous savez, quand on parlait de discothèques ou d’autres endroits pour sortir, il ne comprenait rien. Je parie qu’il ne mettait jamais le nez dehors. Il devait rester chez lui, devant son ordinateur. Il faisait la foire tous les soirs, comme il disait. Vous connaissez la foire ?


  Skip déglutit. Knowles avait l’air aussi dérouté qu’elle.


  — La foire. Une histoire d’ordinateurs. Attendez, il m’a dit une fois ce que ça signifiait… qu’est-ce que c’est, déjà ?


  Elle posa trois de ses doigts sur son front et ferma les yeux.


  — Ça y est ! Le Faisceau d’organismes internationaux de réseaux.


  — Ah ! La FOIRE. C’est une messagerie ou quoi ?


  — Je dirais plutôt une secte. Il parlait de tout ce qui s’y passait, comme si c’était vrai. A mon avis, il avait plutôt besoin d’une petite amie. J’allais lui monter une baraque et c’est là qu’il m’a dit qu’il en avait déjà une. C’étaient sûrement des craques… un mec aussi zarbi…


  — Comment ça ? Qu’est-ce qu’il faisait de si spécial ?


  — Il vous regardait sans vous voir, comme si vous n’étiez pas là.


  — Il était timide, intervint Knowles.


  — Tu parles, c’était pas de la timidité. Il était à moitié mort.
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  Skip espérait que la petite amie allait éclairer sa lanterne. Elle appela le numéro de téléphone que Marguerite Terry lui avait donné et un répondeur produisit le message suivant :


  « Si vous appelez de jour, je suis au Mystifique, sinon, je n’en dirai pas plus… surtout les nuits de pleine lune. »


  S’ensuivait le plus diabolique ricanement que Skip ait entendu depuis une représentation de Macbeth. Bon, on était en plein jour. Mais que signifiait ce Mystifique ?


  Elle trouva dans l’annuaire un nom qui correspondait, dans Magazine Street. Sans doute une boutique.


  Une fois à l’intérieur. Skip ne sut plus que penser. C’était bien une boutique mais que pouvait-on bien y vendre ? A part des perles ? Des perles de toutes sortes, en tout genre, petites, grosses, de verre, de plastique, d’ambre, de jais, sculptées, multicolores. De quoi remplir à peu près une boîte à chaussures. Rangées dans de petits tiroirs de plastique, elles valaient dix cents pièce et plus. Mais qui pourrait acheter suffisamment de perles au point de faire vivre une boutique ?


  Une seule personne se trouvait là, une petite femme d’une trentaine d’années, aux cheveux noirs coiffés à la diable, au rouge à lèvres écarlate et à la courte robe noire ornée d’une bonne dizaine de colliers fantaisie. Elle avait un visage ovale de gamine, au menton pointu, qui n’était pas sans rappeler celui de Geoff. Si c’était Lenore, tous deux devaient former un couple digne de Bernard et Bianca. Elle était fine et farouche comme un faon mais pas très jolie, et sûrement pas innocente. Elle semblait s’exprimer avec aisance.


  En s’approchant, Skip vit qu’elle avait un grain de beauté près de la bouche, petit défaut qui lui conférait une certaine personnalité. En tout cas, il ne serait pas facile de la faire parler.


  — Lenore Marquer ?


  La bouche de la jeune femme se crispa en une moue frémissante.


  — Oui. Caitlin n’a rien ?


  — Caitlin ?


  — Ma fille. Ce n’est pas pour elle que vous venez ?


  — Non.


  Elle poussa un soupir.


  — Ouf ! Dieu merci ! Elle est à la garderie et je tremble sans arrêt.


  Skip lui décocha son plus joli sourire afin de la rassurer.


  — Ma visite n’a rien à voir avec votre fille. Je suis Skip Langdon de la brigade criminelle…


  — O mon Dieu ! C’est pour Geoff ! J’en étais sûre, j’en étais sûre ! Je leur avais dit. Il a été assassiné, c’est ça ? On le savait tous. Ce n’était qu’une question de temps…


  — Attendez, une seconde. On dirait que vous en savez plus que moi.


  — Ce n’est pas pour Geoff ?


  — Si.


  — C’est le rapport d’autopsie qui vous a mis la puce à l’oreille ? On se demandait quand vous alliez réagir. On se faisait un sang d’encre mais, maintenant que je vois la froide réalité en face…


  Elle porta une main à sa bouche comme pour retenir les sanglots qui lui montaient irrésistiblement dans la gorge. De lourdes larmes lui coulaient déjà sur les joues et son petit visage tout entier virait au cramoisi. Elle n’arrivait pas à se contenir. Skip se rappela alors que Geoff n’était mort que depuis cinq jours. La blessure était encore béante. A vif.


  — Lenore, il vaudrait mieux vous asseoir.


  Skip chercha un siège du regard mais ne trouva qu’un tabouret.


  Le corps de Lenore était encore secoué de spasmes. Incapable de s’asseoir, elle contourna son comptoir, ouvrit la porte et sortit respirer une grande goulée d’air frais. Elle portait un tatouage sur la cheville, une jolie volute parfaitement exécutée.


  Skip bouillait d’impatience. Visiblement, Lenore ne pouvait parler. A peine respirer. Pourtant, elle avait mille questions à lui poser.


  Deux passantes s’approchèrent.


  — Viens voir, dit l’une d’elles, je veux jeter un coup d’œil.


  Lenore fit un pas de côté.


  — Qu’est-ce que c’est ? Un magasin de perles ? Vous vendez des perles ?


  Lenore parvint à s’arracher un sourire.


  — Oui, et des colliers fabriqués sur place.


  — Vous vous sentez bien ?


  — Oui, merci… une petite crise d’allergie. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


  La femme se tourna vers son amie.


  — Steff, j’ai l’impression que c’est exactement ce que nous cherchons.


  Puis elle revint à Lenore :


  — Voilà, j’ai un tailleur d’un ocre spécial et je n’arrive pas à trouver l’accessoire qu’il lui faudrait.


  — Voyons. Quel genre de chemisier portez-vous avec ?


  Skip dut se retenir pour ne pas envoyer promener tous les casiers à travers le magasin, ou encore mieux, à la figure de Steff et de son amie. Mais elle ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Dix minutes plus tard, Lenore lui jetait un regard impuissant avant de dire à ses clientes :


  — Excusez-moi, s’il vous plaît.


  Elle revint vers Skip.


  — Je suis désolée, mais je ne suis qu’employée ici, pas la propriétaire. J’ai trop besoin de ce job.


  Elle avait l’art de tout tourner à la tragédie. Skip n’avait jamais songé à lui faire perdre son travail, mais elle n’eut même pas le temps de le lui dire que l’autre embrayait :


  — Ecoutez, de toute façon, je ne sais rien. Si vous alliez voir Layne ? C’est le meilleur ami de Geoff. Il est à son compte. Il aura tout le temps de vous répondre.


  — Layne quoi ?


  — Bilderback. Il habite dans le Vieux Carré.


  Cela arrangeait Skip. Ainsi, elle pourrait repasser chez elle manger un sandwich et se reposer un peu les pieds entre deux témoignages.


  Je pourrais peut-être même méditer.


  Toute seule dans sa voiture, elle éclata de rire. C’était un bon mot quelle seule comprenait. Elle méditerait si elle le pouvait, car elle ne tenait pas cinq minutes en place. C’était encore plus improbable quand elle avait l’esprit occupé par une affaire intéressante, comme en ce moment. Même pour se reposer les pieds, il lui faudrait fournir un effort qui ne lui disait rien pour l’instant, Finalement, elle mangea son sandwich devant le comptoir de la cuisine, en ouvrant son courrier et en se demandant comment Lenore Marquer avait pu prendre connaissance du rapport d’autopsie avant elle.


  Elle mangea vite. Elle allait le regretter, elle le savait, mais elle était incapable de se concentrer sur ce qu’elle faisait et ne songeait qu’à Layne Bilderback.


  Il habitait à la limite du Vieux Carré, du côté intérieur d’Esplanade Avenue, au-delà de Dauphine Street. Ce n’était pas le coin le plus chic du quartier mais il était d’une beauté à couper le souffle. Avec son allée centrale ombrée de platanes (son « terrain neutre » comme on disait à La Nouvelle-Orléans) et ses gracieuses demeures anciennes qui paraissaient presque vivantes, il semblait difficile d’imaginer que puisse se tenir un florissant commerce de drogue derrière ces murs. Skip était bien placée pour le savoir : elle avait travaillé au commissariat du Vieux Carré, aujourd’hui prosaïquement appelé le « Huitième District ».


  Un Noir était assis sur les marches du perron de la maison de Layne.


  — Comment ça va ? lança-t-il aimablement.


  Ravie, Skip prit la peine de s’arrêter et répondit :


  — Très bien, merci, mais fraîchement.


  Elle frissonna.


  — Ouais. Ma femme ne veut pas que je fume dans la maison… Elle préfère me laisser mourir de froid.


  — C’est déjà bien qu’elle vous laisse entrer.


  Elle se voulait drôle mais, finalement, elle ne l’était pas tant que ça. Néanmoins, tous deux éclatèrent de rire comme s’ils se connaissaient depuis des lustres. A part à La Nouvelle-Orléans, il était rare de pouvoir prendre le temps de discuter avec les gens que l’on croisait dans la rue.


  Je suis assez heureuse, se dit-elle avec surprise. Du coup, elle faillit se culpabiliser en se rappelant qu’elle enquêtait sur un meurtre.


  — Vous savez si Layne Bilderback habite ici ?


  — Là-haut.


  Elle appuya sur le bouton de la sonnette et un jeune Blanc apparut sur le balcon.


  — Oui ?


  — Skip Langdon. Lenore Marquer a dû vous téléphoner à mon sujet.


  Elle voulait éviter de brailler le mot « police » à travers toute la rue.


  — Non. Pourquoi, elle aurait dû ?


  Bon, tant pis…


  — Police. Pourriez-vous m’ouvrir, je vous prie ?


  — Identifiez-vous.


  Le fumeur disparut prestement tandis que Skip sortait sa plaque.


  — C’est à quel sujet ?


  — Vous devez vous en douter, non ?


  — Il serait temps.


  Arrivée sur le seuil de la porte, Skip découvrit qu’il était plus petit qu’elle. A peu près de la taille de Knowles Kennedy. Sous son sweat-shirt et son jean, elle devinait un corps musclé. A l’évidence, il s’entraînait régulièrement. En revanche, il ne cherchait pas à se donner le look californien : le teint pâle, presque plus de cheveux et des lunettes. Pas vraiment azimuté mais sans doute intello. D’ailleurs, cela se voyait à son environnement : les magnifiques pièces à plafond haut et portes-fenêtres du Quartier français… Cela dit, il n’avait pas jugé nécessaire de repeindre les affreux murs de couleur beige ni de remplacer les meubles réduits au strict minimum. En outre, il y avait plus de bouquins et de magazines sur le sol que sur les rayons des bibliothèques. Pourtant, Skip vit aussi des étagères, à moitié remplies de livres. Le reste se partageait entre boîtes de carton, disquettes et C.D. Plus que Skip eût jamais cru qu’il était possible d’en posséder.


  — Vous êtes de la crime ?


  Il désigna un canapé défoncé, revêtu d’une fausse couverture navajo sans doute destinée à cacher les déchirures et les taches dont il devait être parsemé.


  Skip s’assit.


  — Oui. Et je viens pour quoi, d’après vous ?


  — Geoff Kavanagh. Je vous sers quelque chose ?


  Elle fit non de la tête en espérant qu’il allait continuer à répondre avec cette évidente bonne volonté.


  — Alors comme ça, vous avez fini par tenir compte du rapport d’autopsie. On avait presque envie d’aller faire une descente au commissariat.


  Il prit place à son tour dans un fauteuil en rotin.


  — Pourriez-vous m’expliquer de quoi on parle, là ? Et qui « on », d’abord ?


  — La FOIRE, madame.


  — Inspecteur, coupa-t-elle.


  En général, elle se fichait qu’on lui donne son titre mais ce type commençait à lui taper sur les nerfs.


  — Vous parlez de la messagerie ?


  — Ah ! Vous connaissez la FOIRE ?


  — Pas vraiment.


  — Venez, je vais vous montrer.


  — Attendez, je n’ai pas fini.


  Il fallait qu’elle reprenne la main. Cette affaire dépassait nettement le champ habituel.


  — Quels étaient vos rapports avec Geoff Kavanagh ?


  Il rougit.


  — On n’était pas amants, si c’est ce que vous voulez savoir.


  — Je n’ai rien dit.


  — Alors il… c’était mon meilleur ami et je n’ai jamais caché mon homosexualité.


  Elle dut faire un effort pour ne pas regarder sa montre.


  Tu m’en diras tant… On se connaît depuis à peine deux minutes et j’ai déjà droit au grand déballage.


  — Comment vous êtes-vous rencontrés ?


  — En ligne.


  — Je vous demande pardon ?


  — A la FOIRE. On faisait partie du forum Sud et on s’est aperçus qu’on habitait tous les deux à La Nouvelle-Orléans. Alors on s’est rencontrés. On avait pas mal de points communs.


  — Par exemple ?


  — Déjà, les ordinateurs. La réalité virtuelle. L’amour virtuel.


  — Expliquez.


  — Non, j’ai dit ça pour voir si vous écoutiez. On n’en est pas encore là, mais je peux vous dire que le jour où ça viendra, il y aura des amateurs. En tout cas, il existe déjà des communautés virtuelles. La FOIRE en est une. On se connaît et on s’apprécie tous même si, la plupart du temps, on ne s’est jamais vus ni entendus. Physiquement, je veux dire. La base se trouve quelque part en Californie et c’est de là que viennent aussi presque tous les usagers. Mais pour moi, Darlis et Actif, de la côte Ouest, sont aussi proches que n’importe qui de La Nouvelle-Orléans.


  — Layne, il faudrait sortir, le dimanche.


  — Je ne peux pas. Je travaille en dehors de chez moi et tout ce que j’aime se fait à l’intérieur.


  — Attendez, qu’est-ce que vous faites ?


  — Pour gagner ma croûte ? Je fabrique des problèmes.


  — Des quoi ?


  — Des jeux, genre mots croisés et casse-tête. Surtout pour les magazines spécialisés. Et aussi pour quelques journaux généraux.


  — C’est vrai, il faut bien que quelqu’un les invente.


  — Ça ne vous semble pas amusant ?


  — Si, si, Ce n’est pas courant, voilà tout. Je n’avais encore jamais rencontré d’inventeur de jeux.


  — Alors que vous en aviez toujours rêvé.


  Il souriait triomphalement, de ses yeux bleus si doux, presque tendres… S’il n’avait été gay, elle eût cru qu’il lui faisait des avances. Encore que… ce ne serait pas le premier à vouloir flirter avec elle. D’ailleurs, elle aimait bien ça… Pas de risques de maldonne avec les homos.


  — C’est possible.


  Pour un peu, elle en aurait oublié son agacement, mais il revint au galop quand elle prit conscience de ce que sous-entendait ce travail.


  Si je comprends bien, vous voyez la mort de Geoff Kavanagh comme un nouveau casse-tête à résoudre.


  — Quand on perd son meilleur ami, on fait ce qu’on peut. J’en avais un qui travaillait pour un journal californien. Chaque fois qu’un gay meurt du S.I.D.A., il s’arrange pour rédiger sa propre épitaphe. C’est sa façon de tirer sa révérence.


  — Geoff était gay ?


  Là, elle dépassait quelque peu ses prérogatives, mais on ne contrôlait pas toujours tous les termes d’une conversation à bâtons rompus.


  — Pas que je sache. Comme je l’ai dit, c’était mon meilleur ami.


  Doté d’une intelligence certaine, Layne faisait preuve d’une simplicité de bon aloi. Une franchise à laquelle Skip eût aimé pouvoir se fier.


  — Bon. Comment avez-vous appris qu’il était mort ?


  — C’est Lenore qui m’a téléphoné. Elle l’avait appelé à son travail mais il n’était pas venu. Elle a essayé chez lui et c’est là que sa mère a raconté ce qui se passait. J’en ai tout de suite parlé aux gens du réseau et le mot s’est répandu à travers le pays. On est tous d’accord pour penser qu’il a été assassiné.


  — Minute ! Je ne vous suis plus. Je veux bien croire que vous considériez un meurtre comme une énigme à résoudre, puisque c’est votre métier, ou même que vous combattiez le chagrin de la mort d’un ami à coups d’activités intellectuelles, mais…


  Il se raidit, comme s’il ne supportait pas la moindre allusion à un quelconque sentiment.


  — …Je ne vois vraiment pas comment vous avez pu arriver à la conclusion que votre ami avait été assassiné à la suite d’un simple accident.


  — Vous ne devez pas être au courant des flash-back.


  — Encore un terme informatique que je ne connais pas ?


  — Vous ne savez vraiment pas ?


  — Pas quoi, bon sang ?


  Décidément, c’était insupportable de se faire ainsi mener par le bout du nez.


  — Si je comprends bien, vous n’êtes venue qu’à la suite du rapport d’autopsie. Tout ce que vous savez, pour le moment, c’est que la mort de Geoff a été classée suspecte… c’est ça ?


  — C’est moi qui pose les questions. Vu ?


  Layne s’adossa à son siège.


  — Allez-y.


  — Parlez-moi des flash-back.


  — C’était ce que j’allais faire. Je voulais juste savoir si vous étiez au courant, pour ne pas vous faire perdre votre temps.


  Les dents serrées, elle parvint de justesse à conserver son calme.


  Mais son attitude n’avait pas échappé à Layne :


  — On ne va pas se battre, quand même ?


  Furieuse de laisser ainsi paraître ses états d’âme, elle chercha un moyen de s’en sortir et tenta un sourire tout en espérant qu’il ne virait pas au rictus.


  — Les flash-back.


  — Oui. Pour le reste, on verra plus tard. C’était dans Confessions…


  — Pardon ?


  — Confessions. Le nom du forum.


  — Qu’est-ce qu’un forum ?


  — Un endroit où on peut se rendre et parler de ce qu’on veut. Un endroit virtuel, évidemment. Parfois, on entre dans Confessions et on tombe sur un nouveau thème. Comme le sexe, par exemple. Alors il y en a qui disent : « Je n’ai rien fait depuis deux mois. Et toi ? » C’est une question de hasard. Il y a des gens qui racontent leur vie, comme ça.


  — Et là, il y avait un sujet sur les flash-back ?


  — Oh non ! Là le sujet était : « Meurtre dans les beaux quartiers » ou quelque chose comme ça. Je ne sais pas. Quelqu’un avait évoqué l’idée à laquelle on faisait toujours allusion quand on arrête un tueur en série : « C’était un type tellement sympa et tranquille. » De fil en aiguille, on s’est demandé si on ne connaissait pas, dans notre entourage, quelqu’un qui soit capable de commettre un meurtre. Inutile de vous dire que ça commençait à devenir intéressant. Puis le thème a dévié et est devenu : « Meurtre à la maison ». Ou quelque chose comme ça.


  — Je perds encore le fil.


  — Ce n’est pas grave, je vais vous expliquer. On a évoqué les meurtres qu’on maquille en accident et dont on ne retrouve jamais le coupable. La grand-mère qui tombe de la fenêtre d’une pièce où se trouve le grand-père. Faut-il en conclure que c’était son mari qui l’a poussée ? On a brodé là-dessus pendant environ une semaine. C’est alors que Geoff a laissé entendre qu’il avait déjà assisté à un meurtre.


  — Quoi ?


  Incapable de se tenir tranquille, Skip s’était assise au bord du canapé.


  — Le meurtre de son père.


  — Continuez.


  — Il a indiqué qu’il avait commencé à en rêver à l’époque où le thème tournait autour des cris non identifiés qu’on entend dans la nuit, de tous ces trucs qui fichent la trouille… Il a rédigé tout un texte pour raconter ce dont il se souvenait. Tout au moins, l’impression qu’il en avait tirée. La peur. Et il en avait conclu que, quand il avait quatre ans, en rentrant avec sa mère, un soir, ils avaient découvert son père mort sur le parquet de la chambre. Tué avec son propre revolver… C’était un flic.


  — Un Ilic !


  — De votre brigade. Geoff se voyait encore entrer dans la maison, grimper l’escalier, entrer dans la chambre et découvrir le corps. Mais, un jour, il avait posé la question à sa mère qui lui avait répondu que ça ne s’était pas du tout passé comme ça, qu’il était monté directement aux toilettes tandis qu’elle s’était rendue dans la chambre et avait allumé. Elle avait fait son possible pour retenir ses cris car elle ne voulait pas que le petit garçon sache ce qui se passait. Alors elle avait vite éteint, refermé la porte et descendu l’escalier pour appeler la police.


  — Quel sang-froid !


  — N’est-ce pas ? Mais qui sait ce qui s’est vraiment passé ? D’un côté, il y a ce qu’elle avait raconté à Geoff, de l’autre, ses propres souvenirs. Cependant, à la suite de son rêve, il s’est mis à percevoir ces flash-back, ces retours en arrière, si vous voulez, un peu comme ça se produit pour les victimes d’inceste… des souvenirs partiels. Son père sur le parquet… En fait, il le voyait sans arrêt. Et cela remontait à bien avant que sa mère lui ait dit qu’il n’avait rien vu du tout. Vous comprenez où je veux en venir ?


  — Il a exposé lui-même ce récit ?


  — Oui.


  — Sous son vrai nom ?


  — On ne peut pas cacher son identité à la FOIRE… on a un pseudonyme mais n’importe qui peut vérifier votre identité en deux secondes. Gcoff signait Vidkid.


  — Donc, si c’était vrai, il a vraiment assisté à ce meurtre. Ou, du moins, il se trouvait dans la maison au moment où un assassinat a été commis et il balançait tout ça tout d’un coup au monde entier. C’est ça ?


  — C’était en tout cas ce qu’on en avait conclu. Et, comme par hasard, c’est après ça qu’un « accident » lui est arrivé.


  Skip comprenait sans peine pourquoi toute la FOIRE en parlait.


  — Ainsi, n’importe qui, à la FOIRE, a pu vérifier l’identité de Geoff. Et lui, il avait le moyen de savoir qui lisait les messages ?


  Layne secoua la tête.


  — Non, c’est absolument impossible. La FOIRE compte près de dix mille abonnés à travers le monde. Quelqu’un de Marrakech peut avoir lu les messages et être venu à La Nouvelle-Orléans dans le seul but de supprimer Geoff avant que la mémoire lui revienne complètement.


  A moins que cela ne se soit déjà produit et qu’il ait eu la mauvaise idée d’en faire part directement au meurtrier, sans forcément passer par la FOIRE, il suffisait de quelqu’un qui sache qu’il savait.


  — A quoi voulait-il en venir ? hasarda-t-elle.


  — En racontant ça ? Vous savez, c’est une sorte de tradition à la FOIRE. Quand on traverse une sale épreuve, comme lui, on vient se confier aux potes.


  — Mais il ne les connaissait même pas, ces gens !


  — Bien sûr que si.


  — Pardon. Dix mille personnes ?


  Layne parut piégé.


  — Mon Dieu ! continua-t-elle. Et les psys, à quoi servent-ils, alors ?


  — La FOIRE revient beaucoup moins cher… et c’est plus facile.


  — Pas dans ce cas.


  Cette fois, il regardait ses mains, l’air penaud.


  — Il peut s’agir de l’un de nous. Nous le savons tous.


  — Qui a diffusé le rapport d’autopsie ?


  — Lenore. Ne me demandez pas comment. Elle l’a recopié et RX, qui habite à Portland, Med de Pensacola et Sayah de Savannah, ont donné leur avis médical. Aujourd’hui presque tous les messages portaient sur la question : faut-il alerter les flics ou pas ?


  Skip soupira :


  — Bon, montrez-moi à quoi ressemble le monstre.


  Il eut un large sourire de gosse.


  — J’espérais que vous alliez me le demander.


  Son bureau tenait du poste de commandement du vaisseau spatial de Star Trek. Manifestement, Layne s’était plus appliqué à la décoration de cette pièce qu’à aucune autre de l’appartement. Skip s’assit en face de l’écran.


  — Voilà, commença-t-il. D’abord je me connecte. Vous voyez, je tape mon pseudonyme d’identification… Taquin. Là, on me demande mon mot de passe.


  Il frappa quelques touches mais rien n’apparut sur l’écran. Puis vint l’annonce :


  « Vous entrez dans la FOIRE ! »


  — Qui connaît votre mot de passe ?


  — Vous et le sysop. C’est tout.


  — Redites-moi ça ?


  — L’opérateur système qui fait fonctionner le réseau.


  Pas vraiment convaincue, elle hocha quand même la tête.


  — On passe directement à Confessions ?


  — Allez-y.


  Il tapa quelques caractères et très vite « Meurtre à la maison » s’inscrivit sous leurs yeux, pour se voir aussitôt remplacé par : « Quels meurtriers connaissez-vous ? »


  — Ça va être long à lire. Il y a quatre cent onze messages dans cette rubrique. Je vais plutôt vous montrer celle de Geoff.


  Le premier message était celui de Layne :


  « Geoff Kavanagh (Vidkid) trouvé mort chez lui ce matin, apparemment victime d’un accident. Qui va croire ça ? »


  Le suivant disait :


  « Les flash-back ! Quelqu’un a vu ses messages. »


  Le corps de Geoff avait été découvert à dix heures du matin, jeudi. Ce message datait de midi et demi, soit deux heures et demie plus tard et environ quatre-vingt-treize heures avant le début de l’enquête policière.


  Et moi, je l’apprends tout juste, se dit Skip. Alors que ce cyberpunk le savait depuis trois jours.


  L’utilisateur signait Gorille.


  — C’est qui, ça ? grommela-t-elle.


  — Elle s’appelle Nancy, je crois, et elle habite Boise ou par là. Vous voulez que je vérifie ?


  — Non, on poursuit cette rubrique.


  — Ça continue sur ce ton pendant un moment. Tout le monde tire les mêmes conclusions. Et puis quelqu’un, Med, je crois, a lancé l’idée de vérifier le rapport d’autopsie et Lenore s’en est occupée. Elle l’a chargé et c’est là que tout a vraiment commencé. Des médecins ont dit que ça ne ressemblait pas à un accident et ont donné leur interprétation du document.


  — Est-ce que quelqu’un a porté des accusations ?


  — Pas formellement.


  Layne paraissait néanmoins troublé.


  — Mais n’importe qui pouvait envoyer un courrier électronique privé à un correspondant, je suppose ? Pour dire des choses qu’il ne voulait pas forcément étaler en place publique.


  — Oui. J’y ai pensé, moi aussi. Vous voulez parler de chantage, c’est ça ?


  — Ou juste pour se faire remarquer.


  — C’est possible. Vous avez déjà assisté à un weekend mystère ?


  — Non, pourquoi ?


  — J’en ai organisé quelques-uns, dit-il en ouvrant modestement les bras. Je n’invente pas que des jeux, mais aussi des sorties. Les gens sont drôles. Ils se prennent tous pour Columbo et font parfois des trucs bizarres qu’ils n’oseraient jamais faire dans la vie de tous les jours. Ils entrent par effraction dans les chambres, ils volent les messages téléphoniques, ils suivent d’autres gens… c’est très déroutant, la première fois qu’on voit ça.


  — Ça n’a pourtant rien d’un jeu !


  — Pas pour vous, évidemment. Mais dès qu’on entre dans la FOIRE, on ne voit plus la réalité sous le même angle. C’est comme quand on se met au volant d’une voiture. Tout d’un coup on engueule des gens avec qui on n’élèverait jamais la voix en d’autres circonstances. Vous connaissez cette sensation d’invincibilité ?


  Skip en avait la nausée.


  — Ils croient que, du moment qu’ils ne voient pas leur correspondant, ils ne lui parlent pas vraiment ?


  — Oui, c’est bizarre, n’est-ce pas ? Cette illusion de parfaitement connaître les gens quand on n’échange que quelques mots sur un écran. Justement, c’est ça qui fait tomber les inhibitions. Le plus souvent, ça tourne autour du flirt. Du moins, ça commence comme ça mais très vite, ça vire aux cochonneries. Tout ça avec quelqu’un que vous n’avez jamais vu.


  — Ah oui, je comprends mieux ! Ils se sentent en sécurité, c’est ce que vous voulez dire ?


  — Oui, dit-il, étonné.


  — Ce serait possible d’imprimer ces dialogues ?


  — Je peux le faire, si vous voulez.


  — Là, tout de suite ?


  — Oui.


  — Et il me faudrait aussi le numéro du sysop.


  — D’accord, mais vous devriez également contacter Sans-souci.


  — Qui ?


  — Notre chef sans peur et sans reproche. Sans-souci, comme le surnom de La Nouvelle-Orléans. Il en sait plus sur cette histoire que n’importe qui d’autre en Louisiane.
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  Skip passa le reste de la journée à examiner les feuillets imprimés que lui avait remis Layne, en attendant un rappel du sysop, pseudonyme Magicien. Mis à part le fait que le meurtrier était peut-être au courant de toute cette discussion, que même il y participait, elle y avait trouvé d’autres révélations. Beaucoup d’autres.


  D’abord, Geoff avait annoncé, devant quelque dix mille personnes, non seulement qu’il croyait avoir assisté à un meurtre et comptait bientôt voir le visage de l’assassin en flash-back, mais aussi qu’il avait toujours trouvé drôle que sa mère se fût remariée si vite après la mort de son père. Elle avait attendu huit mois avant d’épouser son oncle Mike, le frère de son père.


  Mike Kavanagh… Skip connaissait ce nom-là. Comme son frère, Leighton, il était flic et travaillait toujours à la brigade du banditisme. Pour tout arranger, c’était un cousin de l’ennemi juré de Skip, le sergent Frank O’Rourke. Pas gai quand on savait que ce dernier ferait n’importe quoi pour saboter ses enquêtes… elle ignorait pourquoi mais en avait conclu qu’il n’aimait pas les femmes. Encore moins quand c’étaient des flics et qu’elles venaient des beaux quartiers. Avec un cousin suspect dans cette affaire, Dieu sait ce qu’il risquait de faire s’il était là. Par chance, il n’y était pas.


  Il y avait un autre détail surprenant dans les messages de Geoff : ils étaient incomplets. Parfois, on trouvait un espace blanc correspondant à un mot qui avait été supprimé.


  Elle en était à sa huitième ou neuvième tasse de café, histoire de se tenir éveillée quand le téléphone sonna.


  — Allô, ici Magicien.


  — Salut, Magicien. J’ai un petit problème à résoudre.


  — Ça, je m’en serais douté. J’attendais de vos nouvelles.


  Elle sentit de nouveau la moutarde lui monter au nez, comme chez Layne : comment ces gens osaient-ils en savoir plus que la police ?


  — Pourriez-vous me communiquer les identités de tous vos usagers de Louisiane ?


  — Avant de faire quoi que ce soit de ce genre, il faut que j’en réfère à nos avocats.


  — D’accord. Ça, c’était la première question. Ensuite, j’en ai une deuxième, d’ordre technique. Est-ce qu’il existe un moyen de récupérer des données effacées ?


  — Pas dans le courrier, mais le reste, oui.


  — Qui peut effacer des données, au fait ? N’importe qui de la FOIRE ?


  — N’importe qui peut annuler ses propres messages, ainsi que les hôtes des forums et moi-même si nécessaire… pour des raisons légales, par exemple. Sinon, un usager ne peut pas intervenir sur les déclarations d’un autre.


  — J’ai remarqué qu’il manquait beaucoup de phrases de Geoff. J’aimerais savoir pourquoi.


  — Ça doit être de son fait. Je vais vérifier.


  — Merci. J’ai encore besoin d’autre chose : je voudrais lire tout ce que Geoff Kavanagh a écrit dans cette messagerie, même si ça a été effacé. Vous pourriez m’obtenir ça ?


  — Je vais poser la question à nos as du barreau.


  Et snob avec ça. Tous des abrutis du clavier.


  — Attendez. ! ajouta-t-elle. Quel genre de gens s’inscrivent à la FOIRE ? Je veux dire, en général… Vous auriez une répartition démographique ?


  — Pas vraiment. Il y a des milliers de planqués qui ne se manifestent jamais autrement que pour donner leurs noms.


  — Qu’est-ce qu’un planqué ?


  — Quelqu’un qui ne communique pas. On peut lire tous les messages des forums, sauf sur les sites privés, bien sûr, sans que personne sache jamais que vous êtes là si vous ne vous exprimez pas. C’est ça, les planqués. Cela dit, on a déjà fait des sondages en ligne mais ça ne signifie jamais grand-chose. Justement à cause des silencieux, toujours plus nombreux que les intervenants. Sur la FOIRE, je les estime à peu près à huit pour un.


  — Bon, alors vos intervenants, tout au moins ceux qui ont répondu aux sondages, comment est-ce que vous les classeriez ?


  — Pour commencer, il y en a de tous les âges. La plupart, travaillent plus ou moins dans l’informatique, évidemment. Mais nous avons aussi un grand nombre d’auteurs et d’acteurs. On n’est pas loin de Los Angeles, après tout.


  — Ça ne manque pas non plus de médecins, à ce que j’ai cru comprendre.


  — Je crois qu’on a même un légiste. Oui, vous devriez trouver à peu près tous les métiers. Je vais vous dire, on passe pour un des babillards les moins azimutés.


  — Vous avez parlé aussi de forums privés, je crois ?


  — Oui, n’importe qui peut en mettre un en place. Il y en a pour les hommes, pour les femmes, pour les homos, pour les gens en réinsertion, pour tout ce que vous voulez. Mais il arrive aussi qu’un site ne compte que deux ou trois habitués.


  — Est-ce que je peux savoir si Geoff fait partie de l’un ou l’autre ?


  — Je vais demander à…


  — …vos as du barreau. C’est ça.


  Encore une voie sans issue. Dégoûtée, elle rangea ses affaires et rentra chez elle.


  Pourtant, elle aurait pu faire bien d’autres choses. Elle n’avait pas l’habitude de baisser si vite les bras sur une affaire importante. Mais, pour tout dire, cette fois, elle se sentait un peu dépassée par les événements. Elle avait besoin d’une bonne nuit de sommeil et de cyber-rêves.


   


  Elle avait peint couleur pêche les murs de son nouvel appartement, comme ceux du studio quelle venait d’abandonner, dans la maison de maître. Son précédent occupant, Jimmy Dee, les avait badigeonnés d’un sombre aubergine. Il devait trouver que ça faisait plus masculin… Elle avait eu toutes les peines du monde à faire disparaître cette infâme couleur. Mais ça en valait la peine. Murs pêche, moulures blanches, rideaux transparents sur de larges portes-fenêtres, tout cela aidait à composer un ensemble frais et gai, encore qu’elle se fût plutôt passée de la fraîcheur pour le moment. Une belle lampe chinoise blanc et bleu reposait sur un guéridon ancien. Elle avait aussi une table basse de bois foncé, un canapé presque neuf, rayé gris et blanc, et quelques autres meubles, dont une toile de sa chère Marcia Mandeville, qu’elle adorait, et un beau lit tout neuf, maintenant qu’elle disposait d’une chambre à coucher. Dans son studio, elle avait dû se contenter du canapé-lit. Désormais, elle sentait qu’elle allait devoir s’acheter des chenets pour faire du feu. Malgré les places laissées vides par le manque de meubles, elle aurait été parfaitement heureuse dans cet endroit si elle n’avait dû porter trois pull-overs.


  En attendant, elle pouvait toujours retourner dans la maison de maître.


  Ces derniers temps, elle s’y était souvent réfugiée alors qu’il commençait tout juste à faire vraiment froid. Jimmy Dee prétendait avoir besoin d’elle. C’était pour cela qu’il lui avait cédé sa « garçonnière » à un si bas prix. Et pour cela aussi qu’elle avait accepté. On recevait parfois de ces offres qu’il serait fou de refuser. Skip habitait maintenant l’un des plus jolis appartements du Vieux Carré.


  Pourtant, depuis quelque temps, elle se sentait quelque peu gênée de passer ainsi son temps parmi la famille Scoggin-Ritter. Les enfants avaient été privés de leur père depuis un moment lorsque leur mère était morte, et ils n’avaient pas vraiment connu leur oncle, Jimmy Dee. Elle ignorait s’ils savaient ou non qu’il était gay mais ils n’avaient certainement pas l’habitude des hommes, encore moins des homosexuels. Alors ils s’étaient attachés à elle. Ce qui semblait beaucoup attrister Jimmy Dee, même s’il se rendait compte qu’elle faisait le lien entre lui et eux. Il avait eu raison, dans un sens, de dire qu’il aurait besoin d’elle. Elle en éprouvait une sorte d’affolement parce que s’ils ne savaient pas vivre avec des hommes, elle ne connaissait rien aux enfants. Elle ne voyait pas comment elle pourrait remplacer leur mère, même si c’était ce qu’ils semblaient attendre d’elle. De toute façon, cela ne résoudrait rien… Jimmy Dee restait leur plus proche parent, quoi qu’il en coûtât à tout le monde.


  En fin de compte, à la place de Jimmy Dee, elle appela Steve Steinman, son petit copain californien.


  — Il m’arrive des trucs bizarres, annonça-t-elle.


  — Pas possible ? Dans la capitale mondiale du bizarre ? Tu m’en diras tant.


  — Non, je te jure. Cette fois, ce n’est pas la même chose. Je suis tombée sur un meurtre qui n’a été signalé que par le coroner. Pour la forme, je suis allée interroger les amis de la victime et figure-toi qu’ils avaient déjà vu le rapport d’autopsie, demandé leur avis à plusieurs médecins et sorti leur loupe et leur casquette pour aller jouer les Sherlock Holmes, alors que la police n’était même pas encore au courant du meurtre. J’en ai été pratiquement la dernière informée et je ne trouve pas ça drôle du tout.


  Steve riait de si bon cœur qu’il lui fallut une bonne trentaine de secondes avant de pouvoir articuler un mot.


  — Arrête ! protesta-t-elle. Moi, ça ne me fait pas marrer.


  — Toi alors ! Tu es plus flic que nature ! Et vous avez horreur que le commun des mortels en sache plus que vous.


  — C’est normal, non ?


  — Qui est-ce, ce mort ?


  — Un type, un certain Geoff Kavanagh.


  — Oh merde ! Pas Vidkid !


  — Attends, je rêve, là ! Dis-moi que ce n’est pas vrai !


  — Le rapport d’autopsie et tout le bazar… ce sont tous des gens de la FOIRE qui ont fait ça, non ?


  — Ne me dis pas que tu en fais partie.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé, à ce pauvre Vidkid ? Ça me fait de la peine pour lui.


  — Toi, ça fait un moment que tu ne t’es pas connecté, sinon tu serais au courant.


  — Pas depuis trois mois, à peu près. Ça me rase à la longue.


  — Là, je peux te dire que tu vas apprécier.


  Pour une fois, elle n’était pas liée par le secret professionnel puisque tout ce quelle savait, ou presque, avait déjà été publié avant le meurtre. De plus. Steve raffolait des bonnes histoires et celle-ci allait le combler.


  Il en fut tout retourné.


  — Quand je pense que j’ai raté ça !


  — On croit connaître les gens et on ne sait rien d’eux.


  — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


  — Je ne savais pas que tu fréquentais la FOIRE.


  — Oh, moi, dès qu’il s’agit d’ordinateurs…


  — C’est vrai que tu as fait un stage, dernièrement.


  — Oui, et ça a changé ma vie. Pour en revenir à la FOIRE… je n’en parle jamais parce que c’est assommant.


  — Ah bon !


  — Remarque, c’est la première fois qu’on y tue quelqu’un. Le taux de criminalité y est en fait assez bas.


  — Et toi, tu interviens ou tu te planques ?


  — Je vois que tu connais déjà le jargon. Je suis surtout planqué, mais je ne dis pas que de temps en temps…


  Il se tut un long moment.


  — Quoi ? finit par demander Skip.


  — Je me demandais comment t’expliquer mais, voilà, parfois, ça vous prend sans crier gare.


  — Comme si on te jetait un sort ?


  — Un maléfice.


  — Ah bravo ! D’abord l’amour virtuel, maintenant la magie noire. Quel est ton pseudonyme, au fait ?


  — Tu risques de ne pas le trouver très original.


  — Accouche.


  — Steve.


  — Steve ?


  — Pas de sarcasmes, tu veux ? Tâche de comprendre avant.


  — C’est justement mon intention. J’irais bien surfer un peu, à mon tour, dans la FOIRE. Mais je ne veux pas qu’on me croit planquée… et il n’y a pas moyen de se cacher, si j’ai bien compris ?


  — Bien sûr que si ! Personne ne te demande tes papiers. Il te suffit de t’inscrire à l’aide de la carte de crédit de quelqu’un d’autre. La facture de la FOIRE lui sera envoyée, mais toi, tu peux te connecter d’où tu veux. Si tu appelles de chez toi, tu n’auras que la note de téléphone à payer. C’est pas chouette, ça ?


  — Mais pas très ingénieux, pour un malfaiteur.


  — Je peux te proposer autre chose d’encore moins ingénieux mais de plus élégant. Si tu prenais mon identité ?


  — Je peux ?


  — Bien sûr. Il suffit que je te file mon mot de passe.


  — Tu ferais ça ?


  — Je ne sais pas trop, à vrai dire. C’est un peu embêtant.


  — Pourquoi ?


  — Et puis zut ! Prends un crayon.


  — Ça y est.


  — Note-le soigneusement parce qu’il ne faut pas utiliser de mots qui existent déjà, à cause des logiciels qui pourraient parcourir tout le dictionnaire jusqu’à tomber sur ton mot de passe.


  — Comprends pas.


  — C’est comme ça que font les pirates. Ensuite, ils entrent dans tes dossiers et dans la FOIRE quand ça les intéresse.


  — Et alors ?


  — On ne t’a jamais dit qu’il y avait partout des gens dérangés ?


  Cette assertion un peu suffisante agaça Skip.


  — Ils n’ont rien d’autre à faire ?


  — Beaucoup sont des as de l’ordinateur qui travaillent dans des boîtes informatiques. Ils font en une heure ou deux le travail de la journée mais ne peuvent pas s’en aller pendant les heures de bureau. Alors ils traînent sur Internet.


  — Si je comprends bien, il y a donc des gens qui n’ont rien de mieux à faire.


  — Et, comme on dit, l’oisiveté est la mère de tous les vices.


  — Bon, et ce mot de passe ?


  Il marmonna une phrase qui sembla résonner comme :


  — Qu’est-ce qui peut faire deux fesses ?


  — Pardon ?


  — Je t’avais dit que c’était embêtant.


  — Moi je trouve ça très mignon.


  — Bon, tu notes ? KSkipefr2fs.


  — Ce n’est pas romantique, ça ?


  Il ne répondit pas.


  — Allô !


  — Je ne sais pas. C’est une bonne question.


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu me chantes ?


  — Je te dirai ça plus tard.


  — Tu me diras quoi ?


  — Je ne suis pas prêt. Je ne peux pas pour le moment.


  Elle raccrocha la gorge serrée. Ce n’était pas le genre de Steve de parler par énigmes.


  Il en a rencontré une autre.


  Ce qui n’aurait rien d’étonnant. Ils vivaient à quelque trois mille kilomètres de distance. Quelle relation résisterait longtemps à cet obstacle ? Tous deux savaient qu’ils ne tiendraient pas la vie entière dans ces conditions. Steve parlait tout le temps de venir s’installer à La Nouvelle-Orléans. Il adorait cette ville et s’y sentait de plus en plus chez lui. Du moins le prétendait-il.


  Maintenant, Skip savait bien qu’elle allait appeler Jimmy Dee. Après tout, il possédait un ordinateur, et pas elle. Tout bien considéré, pourquoi téléphoner ?


  Elle se pointa chez lui.


  — Tatie !


  Le petit Kenny, onze ans, se précipita vers elle. Il était encore adorable, très enfantin.


  — Ça fait tellement bête ! ronchonna Sheila, sa sœur qui avait treize ans. Tu ne peux pas l’appeler Skip ?


  Kenny en parut tout déconfit.


  — Je ne m’appelle pas Skip, je m’appelle Tatie.


  — C’est un diminutif d’Aphrodite, intervint Jimmy Dee. Votre Tatie est une déesse entre toutes les femmes. On aurait pu dire Affie, mais elle est trop modeste et elle a préféré Tatie, pour que les autres gens ne soient pas au courant. Il faudra bien garder le secret, mes trésors.


  — Affie ! Affie ! s’esclaffa Sheila.


  Sans le moindre respect pour ses aînés, elle se tordait de rire.


  — Tu dînes avec nous ? proposa Jimmy Dee, l’air désinvolte.


  Mais Skip avait surpris la lueur implorante de ses yeux. Si elle avait craint de le déranger, elle pouvait au moins se rassurer de ce côté.


  — Qu’est-ce qu’on mange ?


  — Pour toi, ce sera fettuccine quattro formaggi. Pour Kenny, nouilles au fromage, pour Sheila…


  — Du brouet pour les cochons.


  — Pardon, jeune fille, mais je parie que tu n’as jamais vu un cochon de ta vie et encore moins du brouet.


  — Non, mais je suis montée à cheval.


  Là-dessus, elle s’en alla dignement.


  — J’appelle ça partir la tête haute, observa Skip.


  — Elle copie sur moi.


  Comiquement, Dee-Dee s’avança en donnant des coups de menton, ce qui mit Kenny en joie.


  — Il y a des gens qui marchent comme ça.


  — Viens, on va se touiller une salade.


  La cuisine brillait comme une voiture neuve. Deux équipes d’ouvriers avaient travaillé six mois durant pour démolir les quatre appartements et rendre à la maison sa splendeur initiale. Dans l’intervalle, la mère des enfants avait succombé à son cancer et ils avaient dû vivre chez leurs grands-parents en attendant. Skip n’en revenait toujours pas de la rapidité à laquelle s’étaient succédé ces événements. C’était comme si son studio et les autres logements n’avaient jamais existé. Les beaux parquets réapparaissaient, les plafonds avaient repris de la hauteur et de tendres couleurs pastel égayaient les murs fraîchement repeints des chambres des enfants. Pour concevoir ces petites merveilles, non seulement Jimmy Dee avait engagé un décorateur ainsi qu’un psychologue, mais il avait aussi consulté toutes les mères qu’il avait rencontrées pour choisir les meubles, les jouets de Kenny, les accessoires qui feraient plaisir à une pré-adolescente comme Sheila. Comme de bien entendu, aucun des enfants concernés n’avait articulé une parole en découvrant leur nouveau domaine.


  Par la suite, le petit garçon avait fini par admettre à demi-mot qu’il s’y plaisait, tandis que Sheila se mettait à tout critiquer.


  — Au moins, elle parle, avait conclu Jimmy Dee.


  — Tu vas t’arracher les joues à force de vouloir sourire, dit Skip.


  — Comment t’y prends-tu pour te faire aimer d’eux ?


  — Je ne sais pas. Tu leur fais de beaux cadeaux ?


  — Ça n’a pas marché.


  — Tu leur consacres du temps.


  — Tu veux bien me couper cette tomate en rondelles ?


  — Dee-Dee, il faut la comprendre. Tout son univers est bouleversé. En plus, elle a treize ans. Ce qui m’inquiéterait, ce serait de la voir sourire.


  — Tu vois mes cheveux ? dit-il en en arrachant un. Ils deviennent gris.


  — Ça fait belle lurette qu’ils sont gris.


  Un bruit de chute retentit à l’autre bout de la maison, suivi d’un hurlement de Kenny puis d’une galopade. Soupirant à l’unisson, Dee-Dee et Skip coururent vers le fond, pompeusement appelé bibliothèque parce qu’il s’y trouvait des livres, c’était en fait un élégant salon de télévision lambrissé de bois sombre, aux épais rideaux vert olive qui retombaient comme des tentures. Skip trouvait cette pièce si belle qu’elle en eût pleuré si elle l’avait jamais vue débarrassée des jouets et des fournitures scolaires qui l’encombraient en permanence. Pourtant, elle était contente que les enfants l’aient adoptée pour faire leurs devoirs sur la table basse ou pour regarder la télévision vautrés sur les lourds coussins arrachés au canapé chocolat.


  Kenny était en train de changer de chaîne. Il leva un visage indigné vers les deux adultes :


  — Elle m’a donné un coup de pied !


  — Sheila !


  La silhouette rondouillarde de la fillette apparut dans l’encadrement de la porte, les jambes écartées, ses longs cheveux en bataille.


  — Quoi ?


  Elle avait articulé cette seule syllabe comme si elle en épelait chaque lettre, l’air de dire : « On va pas en faire une histoire ! »


  Kenny pointa un doigt maigre sur sa sœur :


  — Elle a changé de chaîne et, quand j’ai voulu remettre la mienne, elle m’a donné un coup de pied et elle m’a poussé.


  Pas impressionnée, Sheila se précipita vers lui.


  — C’est toi qui m’as donné un coup de pied, petit merdeux !


  Joignant le geste à la parole, elle lui balança un orteil dans le tibia et le gosse se mit à hurler, bien décidé à tirer le maximum de la situation.


  — Sheila, bon sang ! s’écria Jimmy Dee en allant la saisir par le bras.


  — Lâche-moi !


  Elle mit une telle violence à se dégager quelle en tomba à la renverse, pour atterrir sur son petit frère qui se remit à brailler de plus belle. Au passage, Skip surprit la physionomie de la fillette, non pas rouge de colère ou d’exaspération mais totalement éperdue, l’air de dire : « Personne ne m’aime. Je n’ai pas un seul ami. »


  — Viens, ma chérie ! s’écria Skip en lui tendant la main.


  — Laisse-moi tranquille !


  Jimmy Dee s’efforçait de faire taire Kenny dans tous ses états, dont la dignité était certainement plus atteinte que la jambe. Sheila s’enfuit en courant.


  Skip éteignit la télé en soupirant.


  — Il serait temps de penser aux devoirs.


  — Pourquoi tu me punis alors que c’est elle qui m’a tapé ?


  — Je ne te punis pas.


  — Je regardais une émission !


  — De toute façon, c’est l’heure d’aller dîner ! annonça Jimmy Dee.


  — J’ai pas faim.


  Comme tous les parents, Dee-Dee avait évidemment menti sur l’horaire. Le dîner ne fut pas prêt avant une quinzaine de minutes, mais tous quatre se retrouvèrent bientôt autour de la table de la cuisine, que les enfants préféraient à la salle à manger. Contrairement aux gamins de son âge, Kenny était plutôt gentil, la proie désignée des petites frappes de son âge. Il avait des taches de rousseur sur le nez et d’épais cheveux bruns qu’il savait séparer d’une raie bien nette. Skip avait d’ailleurs souvent envie de l’ébouriffer un peu mais il était si fier de ce talent d’adulte qu’il n’en démordait pas.


  Quant à Sheila, c’était une autre histoire. Grande et forte, pour son âge, elle avait un visage poupin, des cheveux blond foncé aux superbes reflets dorés qu’elle laissait retomber sur un œil et qu’elle ne lavait pas assez souvent. Elle n’en était visiblement pas encore au stade des shampooings biquotidiens mais ça viendrait, avec la coquetterie. En attendant, c’était une petite personne dodue qui pétait le feu.


  Tandis que Kenny semblait se contenter de regarder la télé, paisiblement assis par terre, elle se démenait sans cesse dans la maison, cherchant à dépenser son trop-plein d’énergie, virant sans ménagement tous ceux qui se dressaient sur son passage, agressant parfois son frère délibérément, histoire de faire monter un peu la tension.


  Si le gamin se détendait, elle se calmerait sans doute et, par la même occasion, Jimmy Dee qui avait beaucoup de mal à se contrôler et ne pouvait, parfois, s’empêcher de crier. La fillette l’avait fort bien compris et lui résistait quand, carrément, elle ne s’amusait pas à le provoquer. Il n’avait pas l’habitude des enfants et ne savait comment la neutraliser car il ne voyait en elle qu’une grande qui attaquait un petit, Instinctivement, il défendait le plus faible.


  Seulement, il fallait bien que Sheila s’en prenne à quelqu’un pour compenser son malheur, la mort de sa mère, la désertion de son père, ce déménagement dans une ville inconnue. Jimmy Dee constituait une cible de choix. La fillette avait déjà vu deux fois un psy mais s’était ensuite tellement fait tirer l’oreille pour y retourner qu’on n’avait pas insisté.


  Skip l’adorait, tout autant que son petit frère, d’ailleurs. Mais elle s’identifiait à Sheila, si mal dans sa peau comme elle-même l’avait trop longtemps été avant de se rendre compte des avantages qu’elle pourrait tirer de sa taille en devenant flic.


  Pour autant, elle ne l’enviait pas. Toute son enfance, elle-même s’était sentie étrangère dans un monde dont elle ne comprenait pas la culture. Comme Sheila, elle avait été un garçon manqué.


  — Si on donnait des poupées Barbie à Kenny, avait-elle un jour proposé, et un ballon de foot à Sheila ?


  Dee-Dee avait haussé un sourcil.


  — Comme s’ils ne risquaient pas déjà de perdre la boule avec un oncle gay.


  Pourtant, après mûre réflexion, il avait repris :


  — Finalement, tu n’as peut-être pas tort, Kenny pourrait aimer faire de la dentelle. Ou du tricot. Quant à Sheila, je lui donnerais une épée de samouraï.


  — Tu ne l’aimes pas, cette gamine ?


  Il fit la grimace.


  — Comment peut-on ne pas aimer un enfant ? Mais elle est violente. Il faut bien que je fasse quelque chose.


  — Inscris-la à Newcomb, le bizutage lui fera du bien…


  — Arrête !


  Il y avait deux façons de tenir ces enfants. Soit on les entraînait dans une aventure avec crème glacée à la clef, soit on priait Tatie de leur raconter une enquête bien horrible et sanglante, même si elle censurait au maximum. Skip rendait les faits à peu près acceptables pour des enfants mais ils n’avaient plus qu’un lointain rapport avec la brutalité et la violence de la réalité.


  Ce soir, elle leur parla d’un suspect qui avait escaladé une barrière alors qu’elle le poursuivait. Dans sa fuite, il avait trouvé le moyen de perdre son portefeuille qui contenait tous ses papiers d’identité. Quand les flics étaient arrivés chez lui, sa femme avait juré qu’il avait passé la journée au lit avec la grippe. Skip l’avait arrêté quand même mais elle avait été assaillie de doutes lorsqu’elle s’était retrouvée grippée deux jours plus tard.


  Kenny, qui avait tellement attendu ses « macaronis au fromage », en oublia presque de manger. Sheila, qui avait qualifié le menu de « brouet pour les cochons », avala avidement ses pâtes.


  — C’était pas lui ! dit le petit garçon. On lui avait volé son portefeuille.


  — Si, c’était lui. Mais, entre-temps, il avait payé sa caution. Alors je suis retournée le chercher avec quarante de fièvre. Il était toujours au lit mais nettement plus pâle et tout transpirant. On avait tous les deux attrapé la grippe de sa femme qui avait eu cette idée précisément parce qu’elle était malade.


  — Ils sont nuls, ces bandits ! maugréa Sheila.


  Elle regarda Dee-Dee, puis Skip qui en ressentit une agréable impression. En un instant, tout fut oublié, les oncles et les tantes devenaient des gens cool.


  — C’était pas elle, le bandit, observa Kenny, c’était lui.


  — Toi, ferme-la ! rétorqua sa sœur en lui balançant une taloche.


  Kenny se mit à hurler.


  Jimmy Dee avait déjà bu un verre de vin et Skip put constater que cela améliorait sensiblement ses performances parentales.


  — Sheila, excuse-toi auprès de ton frère !


  — J’ai rien fait.


  Jimmy Dee envoya un regard pressant vers Skip qui embraya :


  — Chérie, on fait ça aussi dans la police. Tu sais ce que c’est que l’abus de pouvoir ?


  Ce fut Kenny qui répondit :


  — C’est quand on tape sur quelqu’un alors que c’était pas la peine.


  Sheila leva la main, prête à le frapper de nouveau, mais elle croisa le regard de Skip.


  — Du matraquage ?


  — Au sens propre, oui. Et là, tu es limite.


  Elle changea vite de sujet :


  — Personne n’aurait un ordinateur portable à me prêter, par hasard ?


  — J’ai un agenda électronique, c’est encore mieux.


  Elle rentra chez elle avec un appareil qu’elle pouvait utiliser dans son lit. Jimmy Dee lui avait montré comment brancher le modem à la prise du téléphone.


  Au fond, ça marchait tout seul. Avec un peu de chance, elle parviendrait à se connecter d’ici à une petite semaine.


  Et puis non, la page d’accueil de la FOIRE apparut soudain et lui demanda son pseudonyme : Steve. Puis son mot de passe : Kskipefr2fs. Et paf ! elle se retrouvait en pleine FOIRE.


  Et alors ?


  Il y avait de quoi s’y perdre. Des millions d’options. Elle pouvait s’arrêter à un stand, prendre un café virtuel, on entendre un opéra. Ou même les deux à la fois, en y ajoutant un film et une glace…


  Il y avait diverses catégories : Corps et Esprit, le Monde, Interactions, les Arts, Sports, Politique, Par Monts et par Vaux, Ordinateurs, etc. Elle compta ainsi vingt-trois « conférences », comprenant chacune son forum avec, parfois, des dizaines de rubriques à la fois. Elle en choisit une au hasard : les animaux de compagnie. Là, encore, elle tomba sur une liste. Comme Steve le lui avait indiqué, elle cliqua sur « parcourir en sens inverse ». Maintenant, elle était à la fin de la liste, c’est-à-dire dans les derniers thèmes en cours. Le deux cent cinquante-sixième énonçait des noms de vétérinaires recommandés par les abonnés, la plupart sur la côte Ouest. Le numéro 255 s’intitulait ; « Comment calmer un chat ocellé ».


  Elle essaya un autre forum : Relations. C’était encore pire : sept cent trente-trois sujets. Elle arrivait au bord de l’implosion et il n’y avait pas cinq minutes qu’elle était en ligne. A présent, elle comprenait mieux comment on pouvait se sentir à l’abri avec ce genre de pratique. C’était tellement énorme qu’on se perdait dans la masse. Comme un auteur de lettres anonymes, ou de graffitis sur les murs.


  Je vais juste chercher ce qui m’intéresse et m’y tenir.


  Pour commencer, elle choisit Confessions. On ne pouvait pas dire que ça manquait d’animation. La rubrique consacrée à la mort de Geoff portait le titre pour le moins désinvolte de « Parti faire la FOIRE ». D’ailleurs, une Lenore indignée, et qui signait de son vrai prénom, avait ouvert un nouveau forum intitulé : « La FOIRE aux prédateurs », où elle invitait ses correspondants à évaluer leur propre voyeurisme, leur cruauté et leur manque de tact. Un certain Bboy avait répondu :


  « Calmos, Lenore. Je parie que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des abonnés sont de braves gens. Le titre du sujet est peut-être un peu exagéré mais il faut comprendre que, souvent, quand on a du chagrin, on se réfugie dans l’humour noir. »


  Un troisième protagoniste, le légendaire Sans-souci, disait simplement :


  « Lire là-dessus le livre génial de T. M. Collins, Le Cycle du chagrin. »


  A quoi Souris Verte avait rétorqué :


  « Je trouve que Lenore a raison. On s’est tous un peu comportés comme des vautours. »


  « Chère Vertu, parle pour toi-même. :-) » répondait Arthurx.


  Le pictogramme correspondait à ce que Steve et Jimmy Dee (lui-même vétéran d’A.O.L.) lui avaient expliqué, cette petite figure renversée qu’on appelait smiley étant destinée à désamorcer toute agressivité, pour montrer qu’on ne faisait que plaisanter.


  S’il s’agissait, songeait Skip, de se comporter comme dans une vraie conversation, ce sujet constituait un terrible précédent, car, en effet, de nombreuses conversations prenaient cet aspect banal. Les gens émettaient d’innombrables remarques, plus dérisoires les unes que les autres mais, en général, on les oubliait dans les minutes qui suivaient.


  Elle revint sur « Parti faire la FOIRE ». Beaucoup d’usagers y discutaient et il ne fallait pas oublier que, à partir d’une courte annonce de décès, on en était arrivé à la transcription d’un rapport d’autopsie ainsi qu’à des recherches à travers tout le pays, Jusque-là, Skip n’avait pas envisagé sous cette forme l’utilité d’un ordinateur. Lenore, Layne (Taquin) et Sans-souci ne se privaient pas d’y participer. Surtout Lenore et Layne. Sans doute une façon de prolonger virtuellement la vie de Geoff. Ou de se disculper. Mais il n’y avait aucune information nouvelle à proprement parler. Rien quelle n’ait déjà vu chez Layne.


  En parcourant le forum, elle tomba sur une rubrique qui expliquait les nuances des smileys et sur une autre, qui constituait essentiellement un guide des abréviations de la FOIRE. FAF, par exemple, signifiait « face-à-face », chose que les habitués semblaient précisément redouter comme la peste. Il y avait aussi AMHO, « à mon humble opinion » ; MTSLN, « me tape sur les nerfs » ; l’HDMV, comme dans « l’HDMV dit… » : « homme de ma vie » ; et, le préféré de Skip : EALC, comme dans « j’ai rompu avec mon petit ami, ce n’était pas de l’amour, juste une EALC » « expérience à la con ».


  Histoire d’enrichir sa propre expérience, elle alla jeter un coup d’œil sur « Sexe ». Le sujet 543, au sommet de la liste inversée, parlait de la « sensualité des oreilles ». Elle descendit dans la liste pour arriver à « Quelle est votre perversion préférée ? » Etonnant. Des gens, dont n’importe qui pouvait vérifier le vrai nom en appuyant sur un bouton, s’exprimaient en toute franchise sur l’amour à trois, les chiens « dressés pour donner du plaisir ». le tétonnisme (une invention de la personne qui le décrivait), et les diverses façons de ligoter son partenaire.


  Prise de vertige, Skip passa à « Livres », pour se rafraîchir les idées. Mal lui en prit car, en guise de littérature, elle tomba sur : « Qu’est-ce que vous avez trouvé d’extraordinaire à L’Histoire secrète ? »


  Les réponses tournaient autour de l’idée :


  « J’ai adoré. Ne vous privez pas du plaisir de le lire. »


  « J’ai détesté les personnages. »


  « J’ai déjà rencontré des enfoirés de ce genre. Mais l’histoire est idiote ! »


  Elle eut envie d’y mettre son grain de sel mais s’en abstint. Elle se fichait éperdument de savoir pourquoi certains avaient « adoré » et d’autres « détesté », ce qui, en fin de compte, semblait constituer l’essentiel de la plupart des forums qui ne tournaient pas autour d’un thème pratique comme les jeux, la solution à des problèmes d’informatique ou des informations commerciales. En fait, chaque fois qu’elle commençait à s’ennuyer, elle changeait de conférence ou de forum, si bien quelle fut stupéfaite de constater que cette exploration l’avait menée jusqu’à trois heures et demie du matin.
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  — Maman, nan !


  — Quoi, chérie ? demanda Lenore.


  Caitlin faisait la difficile, ces derniers temps.


  — Berk !


  — Tu n’aimes pas la soupe ?


  — Pas bon, la soupe.


  Sa mère l’avait alors jetée et avait préparé des nouilles. Caitlin n’acceptait rien d’autre depuis cinq jours. A la garderie, on lui avait affirmé que la petite mangeait normalement au déjeuner, parfois même des légumes, mais Lenore craignait qu’à force de se gaver d’amidon elle ne lui fasse une anémie ou une avitaminose.


  — Une orange pour le dessert ?


  — Nan !


  — Si.


  — Nan, nan ! martela Caitlin avec sa cuillère.


  — Tu es si mignonne quand tu te mets en colère !


  L’enfant fit des yeux ronds. Lenore n’avait pu retenir ce brusque élan d’amour devant la petite tête bouclée qui s’agitait avec obstination.


  Son père était noir, pour autant que Lenore s’en souvenait, car elle ne l’avait vu qu’une fois dans sa vie. A moins qu’il n’ait été mulâtre. En tout cas, il avait plus de sang noir que blanc dans les veines. Elle se souvenait surtout qu’il était grand et beau, avec des cheveux plus clairs qu’elle, mais pas tant que ceux de Caitlin, blonde et frisée comme un mouton. Ou plutôt dorée comme un angelot. Dorée des cheveux aux pieds, avec la plus belle couleur de peau que Lenore ait jamais vue chez un humain. Et puis elle était potelée, pleine de fossettes sur les joues, les coudes et les genoux.


  — Maman dit des bêtises, mon amour.


  — Oui, oui ! s’exclama la petite, ravie.


  — Chérie, ne t’énerve pas, ce n’est pas bon avant d’aller se coucher. Allez, on va prendre un bain.


  — Nan !


  Elle avait secoué la tête en souriant.


  Une demi-heure plus tard, Caitlin émergeait toute fraîche dans sa chemise de nuit constellée de têtes de Mickey et Lenore se sentit soudain affreusement lasse en pensant à Geoff.


  — On va se coucher, ma chérie.


  — Histoire !


  — Pas ce soir, maman est trop fatiguée.


  — Bonne nuit, maman.


  — C’est ça, bonne nuit, ma puce.


  — Livre.


  Lenore répondit brusquement :


  — J’ai dit non !


  D’un seul coup, ce fut le Niagara. Zut ! Ces gosses, il faut que ça hurle à la moindre contrariété.


  — Ça suffit, Caitlin ! Tais-toi !


  Ce qui ne la fit crier que plus fort.


  Il ne restait qu’à la bercer jusqu’à ce qu’elles s’endorment toutes les deux. Quand elle s’éveilla, Lenore fut soulagée de ne pas avoir laissé tomber l’enfant en s’assoupissant.


  Elle la mit dans son lit mais il n’était pas question pour elle d’aller se coucher. Elle avait trop à faire.


  Elle commença par préparer ce qu’il fallait, la nappe noire de l’autel, les bougies noires, le chaudron, le couteau rituel à manche noir. Elle était si fatiguée…


  D’abord un bain. Ça la réveillerait. De toute façon, il fallait le faire. Pour se purifier et se préparer. Elle ôta sa robe noire.


  Elle mit des herbes dans l’eau, verveine, marjolaine, menthe, romarin. Un mélange spécial pour ce qu’elle recherchait : la guérison.


  Ensuite elle décida de ne pas se rhabiller. Mieux valait travailler en robe couleur du temps… Néanmoins, elle garda sa cordelière à laquelle elle avait accroché des amulettes, chacune dans son sachet de soie ou de cuir. Puis, elle passa autour du cou un pentacle d’argent.


  Elle mit la main sur les quatre bougies nécessaires à l’appel des points cardinaux : jaune pour l’est, rouge pour le sud, bleu pour l’ouest et vert pour le nord. Elle prépara du papier et des allumettes afin de pouvoir allumer son chaudron. Elle prit de l’eau et du sel, son pentacle, son calice, un couteau à manche blanc pour graver des mots dans les bougies noires et enfin du sang de dragon pour oindre les bougies.


  Etait-ce tout ? Sans doute.


  Elle n’en pouvait plus. Mais tout était prêt et elle avait déjà rédigé l’incantation de ce soir.


  Il était Samhein passé et le voile restait mince, elle sentait la traction à l’autre bout. Elle la sentait souvent à cette époque de l’année, maintenant plus que jamais. Ça devait être à cause de Geoff. Jamais elle ne parviendrait à se débarrasser de lui, de ce terrible poids sur ses épaules, ce couteau planté dans son cœur. Mais ce qu’elle allait faire l’aiderait un peu.


  Elle prit le couteau à manche noir.


   


  Pearce Randolph se servit un bon petit verre de bourbon avant de se connecter à la FOIRE. C’était devenu un rituel auquel il sacrifiait désormais tous les soirs. Il adorait ça.


  Parfois, il allumait aussi un cigare, tirait dessus en se frottant le ventre et en se répétant avec satisfaction : Ce site est à moi. Je suis quelqu’un.


  Sans vouloir se flatter, il ne se considérait pas comme un imbécile. Pourtant, chaque fois que lui revenait cette stupide formule, il préférait se la répéter avec conviction. Surtout en compagnie de son petit bourbon.


  Il avait le pouvoir de faire disparaître les gens. Cependant on l’aimait, car ce genre de chose ne s’accomplissait pas dans la haine. Ce n’était pas comme cela que fonctionnait la FOIRE. Lorsque l’un de ces crétins se manifestait, il n’y avait qu’à lui répondre et lui clouer le bec.


  On venait souvent sur ce site par goût du défi mais encore plus pour se sentir hors du lot, ce qui simplifiait bien le travail de Pearce. Ce n’était guère facile de présider cette fichue FOIRE, avec ses membres presque tous californiens qui se connaissaient de visu.


  Ce dont il était plus que fier. Son expérience d’écrivain lui était d’une aide précieuse et lui permettait de faire passer à peu près tout ce qu’il voulait sur le site.


  Une demi-heure lui suffisait pour accomplir les tâches qui lui incombaient, mais il préférait y passer une petite heure, si ce n’était une heure et demie, jetant un mot d’esprit par-ci, une boutade par-là.


  Pour commencer, le centre d’information, passage obligé de tout un chacun. Il n’existait plus, dans la vie de tous les jours, de lieu de rassemblement susceptible d’attirer autant d’habitués. Ce qui, de l’avis de Pearce, faisait la supériorité du monde virtuel. On débarquait, on disait bonjour et les nouvelles tombaient. On traînait un peu ou l’on gagnait vite ses forums préférés. Pearce aimait Littérature, Cinéma, Bouquins, Confessions, Jeux, Bizarre et Sexe. Encore que, pour ce dernier il n’était jamais intervenu, préférant se planquer. Amusant de comparer les aveux candides des habitués avec leur solennelle emphase sur d’autres sites.


  Ce soir, il n’entra ni sur Sexe, ni sur Jeux ni sur Bizarre. Il préféra Littérature car on y rencontrait d’autres écrivains, ainsi que Livres et Cinéma, où l’on trouvait toujours des idées intéressantes.


  Cette fois, cependant, il sc contenta de parcourir les derniers échanges. C’était sur Confessions qu’il avait le plus de chances de tomber sur du gratiné. Ce pauvre Geoff n’était pas encore froid que la FOIRE en faisait déjà un jeu. Il fallait pourtant reconnaître que rarement un abonné avait pris une telle importance. Le malheureux eût été bien aise de pouvoir en profiter de son vivant. Lui qui n’avait jamais connu que l’obscur anonymat des imbéciles ! Comme la plupart des clients de la FOIRE, d’ailleurs…


  A la grande déception de Pearce, il n’y avait rien de bien nouveau, ce soir, sur le sujet. Comme de bien entendu, seuls quelques abrutis politiquement corrects s’étaient connectés ; lui qui habitait La Nouvelle-Orléans et non Los Angeles ne les avait jamais rencontrés. Mais il savait que c’étaient tous des types aux épaules tombantes et aux jeans sales, ou des bonnes femmes aux figures mornes, trimballant péniblement leurs vingt-cinq kilos de trop.


  Un point positif, toutefois : Lenore n’était pas intervenue aujourd’hui. Ça c’était le pire aspect de la mort de Geoff : elle en avait fait une véritable tribune. Pearce l’appelait « la pleureuse de FOIRE ». Dès quelle rencontrait la moindre difficulté, il fallait que tout le site en soit informé. Quand ce n’était pas elle qui faisait état de ses propres problèmes.


  Jusque-là, ils avaient surtout eu droit, à ses états d’âme de mère célibataire :


  « D’après vous, j’avorte ou non ? »


  Aucune pudeur. Les questions les moins ragoûtantes y passaient : des détails gynécologiques étaient noyés parmi d’autres considérations plus philosophiques. Du genre : fallait-il prévenir le père, comment appeler le bébé, etc. Suivaient de longues réflexions sur ce que lui apportait la maternité, sur ses obstacles… Bien sûr, on l’avait prévenue, mais elle n’aurait jamais cru que…


  Une emmerdeuse, quoi.


  Pearce, qui s’était donné tant de mal pour que la FOIRE reste un site ludique, avait parfois lui aussi besoin de communiquer, de prouver sa maîtrise des sujets traités. Pourtant, il éprouvait de plus en plus de mal à y prendre son pied. Ces gens-là étaient d’un sérieux ! Il n’y en avait que pour Geoff et ses malheurs. Comme si un meurtre se résolvait à coups de bla-bla. Et justement, comme il y avait mort d’homme, Pearce pouvait difficilement se livrer à son passe-temps favori : les mots d’esprit.


  Dégoûté, il sortit du site. Ce soir, il utiliserait son ordinateur aux fins qui l’avaient décidé à l’acheter.


  Il ouvrit un dossier sous le nom de « Regrets », peut-être un futur chapitre de quelque chose. Il ne savait pas encore, il verrait bien. Suivant son inspiration, il tapa 1967 et cette date fit naître dans sa mémoire un flot d’images, silhouettes de filles minces, aux longs cheveux plats séparés par une raie au milieu, odeurs de patchouli et de marijuana, slogans scandés par une foule bigarrée en chemises à fleurs :


  — N’y compte pas, jamais on n’ira là-bas.


  La plus belle était… il ne pouvait toujours pas se permettre d’y penser, pas maintenant, pas sans planter le décor.


  Il fouilla parmi ses disques. Il les avait tous gardés, ainsi que sa vieille platine. Il s’achèterait un lecteur de CD quand il aurait vendu un roman ou deux. Ou son scénario. D’ailleurs, il ferait mieux d’y travailler. Chacun savait que ça allait plus vite, que c’était plus facile et que ça rapportait davantage. Pourtant, il préférait en ce moment continuer ses « Regrets ». Quand l’inspiration venait, il n’avait plus qu’à la suivre. Il fallait que ça sorte.


  Tiens, s’il écoutait du Bob Dylan. Ou mieux encore, Jefferson Airplane. Il ne connaissait rien de plus évocateur de l’année 67 que Surrealistic Pillow. A part, peut-être, Light My Fire. Ça commençait par :


  « Aujourd’hui, j’ai envie de te combler. »


  Il se servit un autre bourbon et se mit à écrire :


   


  Elle était plus âgée que moi, mais pas de beaucoup. Vingt-neuf, peut-être trente ans. Ça m’excitait drôlement. Je n’avais pas l’habitude. Je savais que ça ne rimait à rien, mais je m’en moquais, ce soir-là, quand je la vis apparaître, dans un nuage de fumée, qui formait autour d’elle un halo cru comme du napalm et ne faisait pourtant que souligner sa beauté. Si elle avait été moins jolie, ça l’aurait écrasée, ridiculisée. Malgré la lumière blafarde, une sorte de grâce tropicale émanait d’elle.


  Ses cheveux retenus dans la nuque par un élastique s’échappaient en mèches qui lui encadraient le menton. Quand elle penchait la tête, sa belle tête grave et sombre, une ombre lui tombait sur la poitrine. Elle portait un pantalon à pattes d’éléphant, une chemise paysanne et une ceinture indienne, ornée de motifs à fleurs qu’elle avait tissée elle-même et dont elle laissait retomber les pans sur sa hanche droite. Les mêmes fleurettes roses brodées reparaissaient sur l’ourlet de son jean.


  A sa façon bien à elle de tenir sa guitare, on aurait dit qu’elle étreignait un amant, un bébé, un trésor inestimable. Elle chantait une vieille ballade des Appalaches, où il était question d’un mari infidèle qui disparaissait un jour après avoir découvert un spectacle étrange dans les bois…


   


  Pearce regarda son écran. Il se rappelait dans le moindre détail la façon dont elle s’habillait, son expression, jusqu’à ses ongles courts qu’il n’avait pas oubliés. Qu’avait vu le mari dans les bois ? Un lutin ou un animal mort ? C’était le genre d’interrogation qui empêchait Pearce de parachever une œuvre. Il ne fallait pas dire n’importe quoi. Il devait à tout prix se procurer les paroles de cette chanson. Sans doute les trouverait-il à la bibliothèque. Il marqua la page d’un astérisque. Cela lui prendrait au moins toute la journée du lendemain.


  L’inspiration ne s’envola pas pour autant. Il n’avait pas les paroles de la chanson mais les souvenirs affluaient malgré tout avec une étonnante précision.


   


  Quand elle quitta la scène, je restai bouche bée, la gorge sèche, les jambes flageolantes. Et si elle ne revenait pas ? Et si je ne devais jamais la revoir ?


  Mais si ! Elle revenait ! Elle interpréta Wildwood Flowers en bis. Elle n’aurait pu mieux choisir que ce thème des fleurs sauvages. En fermant les yeux, j’avais l’impression de respirer des odeurs de mousse et de printemps, une mystérieuse émanation aussi délicate qu’éphémère, sans doute ce qu’avait vu le mari dans les bois. Quelque chose de magique, qui risquait de disparaître au premier clignement de paupières.


  Comme elle.


  Je comprenais maintenant qui elle était. En dépit de son allure de reine et de sa beauté farouche, elle était un elfe sorti du Songe d’une nuit d’été. C’était sa voix qui la trahissait. Si haut perchée, si claire, pure comme le cœur d’une carmélite… Je savais maintenant qu’elle allait disparaître pour de bon, et ce fut finalement ce qui arriva. Un être comme elle ne boit pas dans un bar.


  Cependant, lorsque je la revis, ce fut dans un bar : le Dream Palace, sur Frenchman Street, le genre d’endroit (bruyant) où l’on se rendait, en 1967, quand on voulait se donner des sensations fortes à moindres frais, un petit goût de société interraciale à la sauce bohème. C’était une ancienne taverne sombre au sol carrelé de tommettes et au plafond d’un bleu qui se voulait céleste.


  Elle était avec des amis, un homme, une espèce de Jésus-Christ aux cheveux longs et une femme, tous les trois en jeans. Je me dis qu’ils avaient peut-être besoin d’un autre homme, du moins je voulais m’en convaincre. Alors je m’approchai, du pas faussement assuré d’un drogué (ce que je n’étais pas à l’époque).


  — Je ne me trompe pas, vous êtes bien Marguerite Kavanagh ?


  Alors seulement, je trouvai drôle qu’une beauté aussi exotique soit d’origine irlandaise.


  — Oui.


  Elle me décocha un sourire quelque peu exaspéré, l’air de dire qu’elle savait déjà ce qui allait suivre.


  — Je vous ai entendue chanter. Je voulais vous dire…


  Je m’empêtrais dans mes explications.


  — …que je vous trouvais…


  — Oui ?


  Cette fois, elle semblait carrément se ficher de moi.


  Je ne suis pas très doué pour les hyperboles et, pour tout dire, j’ai du mal à trousser un compliment. Pour une fois, cependant, j’avais une folle envie de me faire bien voir.


  — …je vous trouve sensationnelle…


  Pourvu que ma pomme d’Adam ne ressemble pas trop à un yo-yo.


  — C’est très gentil.


  Le type qui l’accompagnait, le Jésus-Christ, tira une chaise vide d’un geste mou.


  — Tiens, assieds-toi.


  Instinctivement, j’interrogeai Marguerite du regard, pour m’assurer qu’elle était d’accord mais il me sembla deviner une lueur réprobatrice dans ses yeux, encore quelle ait semblé plus inquiète que contrariée. Au fond, je m’en fichais, car j’étais sûr de pouvoir la faire changer d’avis. Je me serais assis là même si le siège avait été brûlant comme du fer rouge.


  Mais son hésitation fit aussitôt place à une expression charmeuse.


  — Je te présente Geordie, annonça-t-elle. Et Joyce. Les deux font la paire.


  — Paire de quoi, on n’en sait rien, marmonna Geordie avec un accent vaguement britannique.


  — Et toi ? reprit Marguerite.


  — Pearce Randolph, dis-je avec empressement.


  — Ah bon ? Le journaliste ?


  Je bombai le torse.


  — Vous m’avez déjà lu ?


  L’air vaguement gênée, elle tourna son verre dans sa main.


  — Non, je ne crois pas…


  Un éclair de défi lui traversa le regard.


  — Mais je te connais de nom.


  — Ah oui ?


  — Par mon mari.


  Quelque part, je me sentis mourir.


  — Mon mari parle de toi.


  Soudain, je compris qui elle devait être et me sentis submergé de regret… d’être devenu reporter, d’être né, de m’être lancé dans une enquête sur les corruptions policières. Pourtant, je n’en croyais toujours pas mes oreilles.


  — Leighton Kavanagh ? dis-je bêtement. Vous êtes la femme de Leighton Kavanagh ?


  Un vrai monstre, un gros rouquin affreux à la carrure de footballeur, à la figure mangée par les taches de rousseur, au crâne pour ainsi dire rasé, tout en muscles, pas un gramme de graisse, un sale type à la réputation bien établie (« le pire enfoiré de Louisiane », d’après ses collègues), qui m’avait refilé de mauvais tuyaux. Un exemple criant de l’entente qui pouvait parfois régner entre la Belle et la Bête…


  Une main sous le menton, elle jouait de l’autre comme pour ajouter encore à son numéro de charme.


  — Eh oui ! Et la mère d’un beau petit garçon… tu veux voir sa photo ?


  Je me levai sans conviction.


  — Je vous crois sur parole. Excusez-moi de vous avoir dérangée, je…


  — Mais non, reste.


  Et je restai.
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  Skip était de mauvais poil. Elle manquait de sommeil. Son enquête ressemblait à la mousse espagnole suspendue aux chênes de Louisiane : inconsistante, engendrée par des miasmes de peurs et de colères ancestrales, la puanteur de souvenirs inavouables et des passions sous-jacentes.


  Qu’est-ce que je fiche dans cette affaire de meurtre antédiluvien ? se demandait-elle en remplissant une tasse de lavasse que ses collègues osaient appeler du café.


  Ils n’ont pas été fichus de découvrir l’assassin d’un collègue et c’est moi qui dois m’en charger, vingt-sept ans plus tard.


  A cette idée, son pouls s’accéléra. Une sorte d’exaltation s’empara d’elle à la perspective de remporter (peut-être) une victoire inattendue. Ce devait être à peu près ce que ressentait un chien lancé à la poursuite d’un chat. Comme un défi. L’aiguillon de la chasse. Elle ne résoudrait peut-être jamais l’affaire mais elle s’y mettrait avec ardeur.


  Pour commencer, il lui fallait récupérer tous les documents possible, éplucher les faits dans leurs détails, étudier la personnalité des protagonistes. Avec un peu de chance, elle pourrait même résoudre le mystère sans quitter son bureau.


  Tu peux toujours te fouiller.


  D’abord, finir cette tasse de café qui ne lui ferait pas de mal et passer quelques coups de fil. Et, en premier lieu, appeler son amie Alison Gaillard qui savait tout sur tout le monde.


  — Inspecteur Langdon ! s’exclama celle-ci. Je pensais justement à toi. Figure-toi que j’envisage de lancer une sorte de Bottin mondain à l’usage de La Nouvelle-Orléans. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Rien. Pourquoi ?


  — Parce que j’ai besoin de ton avis.


  — Ça ne se vendra jamais… tu serais obligée de le remettre à jour toutes les vingt minutes.


  Alison éclata de rire.


  — Surtout dans cette ville.


  Elles avaient fait connaissance à l’université. Et déjà, à l’époque. Skip admirait la beauté de sa camarade. Mais elle la trouvait d’une frivolité incurable. Jusqu’au jour où, étant devenue flic, Skip avait obtenu d’Alison des informations introuvables ailleurs. Dès lors leur amitié avait grandi et Skip s’était rendu compte qu’elle avait affaire à une personne chaleureuse, drôle et brillante, qui répondait toujours présent quand elle avait besoin d’elle.


  — Une petite devinette à me poser ? dit Alison d’un ton ironique.


  — Plutôt un gros rébus. Comme d’habitude.


  — Je te parie que c’est à propos de Marguerite Kavanagh.


  — Là, tu me coupes le sifflet !


  Skip avait eu le temps de vérifier dans les journaux du matin. Aucun ne parlait de la mort de Geoffrey.


  — Emmeline Norwood l’a appelée, poursuivit Alison, pour lui présenter ses condoléances, et Marguerite a parlé de toi.


  — Et, bien entendu, Emmeline s’est empressée de te le rapporter…


  — Non, justement. Elle l’a dit à Reenie Vauxhall, la dame qui ramène les enfants. Marguerite Kavanagh est beaucoup plus âgée que nous, évidemment, mais sa mère était mon prof de musique. Presque tous les gosses de la ville sont passés par son enseignement. Christina Julian… Tu te souviens d’elle ?


  — Moi je faisais de la danse… pour me donner de la grâce.


  — Arrête, Skippy !


  Alison possédait cette qualité précieuse de ne jamais critiquer les brusqueries de son amie.


  — C’était la femme de Windy Julian, tu sais, celui qui passait pour le prof le plus barbant du monde. Il enseignait l’histoire à Newcomb.


  — Attends, j’ai entendu parler de lui, en effet. Tu crois que c’est possible ? Ça remonte à quand ?


  — Une bonne vingtaine d’années avant notre entrée en scène, Il est mort en plein milieu d’un cours, figure-toi, et on raconte que ses élèves ne s’en étaient même pas aperçus. Cela dit, Mme Julian possédait vraiment une voix magnifique. Elle chantait dans le chœur à l’église de la Trinité, tu ne te rappelles pas ?


  — Pas du tout.


  Skip se sentit un peu bête parce qu’elle avait assisté aux offices de l’église de la Trinité presque tous les dimanches de son enfance, mais même sous la torture, elle n’aurait pu dire ce qu’il s’y passait. A l’époque, elle pensait à tout autre chose : comment expédier au diable son poison de frère, trouver le moyen de transport le plus rapide qui l’emmènerait aussi loin que possible de cette ville…


  — A l’époque, les gens disaient quelle aurait pu devenir cantatrice… Elle était allée à New York vers vingt-cinq ans mais ça n’avait pas marché. On l’a vue revenir au bout de quelques mois, vieillie de dix ans. Bien entendu, on a raconté qu’elle avait eu un chagrin d’amour. On a même dit que c’était à cause de Windy Julian. Elle jouait assez bien du piano pour pouvoir l’enseigner et aussi donner des cours de chant, tu sais dans sa grande maison d’Octavia Street…


  — Marguerite habite toujours là.


  — Ça ne m’étonne pas. Ma mère s’y rendait déjà pour ses leçons. En fait, Mme Julian a fini par déménager dans un appartement, mais elle avait gardé la maison. Je ne te dis pas la galère !


  — Pourquoi ?


  — Je la trouvais tellement triste, elle et sa musique ! Elle n’avait pas obtenu ce qu’elle espérait et elle passait sa vie à le regretter. Ce qui ne l’empêchait pas d’être aimable. Et horriblement snob.


  — Elle ?


  — On se demande bien pourquoi, d’ailleurs. Elle venait du fin fond du Mississippi. Enfin bon, tous ses étudiants l’aimaient bien. Je n’en dirais sûrement pas autant de sa fille. Marguerite prenait systématiquement le contre-pied de tout ce qu’elle faisait et disait. Sûrement pas sans raison, qu’est-ce que tu en penses ?


  — Tout ça se passait bien avant que tu ne les fréquentes, non ? ironisa Skip.


  — Oui, évidemment. Mes parents me citaient toujours Marguerite comme exemple de ce qu’il ne fallait pas faire. Mes parents disaient qu’elle « filait un mauvais coton ».


  — Qu’est-ce qu’elle a fait de si mal ?


  — Le pire, pour une fille en 1967 : elle s’est laissé pousser les cheveux et elle est devenue chanteuse.


  — Hippie, quoi ?


  — C’était ce que disait ma mère, bien que ça semble un peu bizarre pour une femme de flic… Parce qu’elle avait commis une deuxième erreur : elle avait épousé un flic ! Tu sais où j’ai trouvé ces renseignements ? J’avais demandé à ma mère pourquoi Mme Julian habitait dans un minuscule appartement et non dans une maison comme tout le monde. Tu te rends compte comme j’étais déjà snob, moi aussi ?


  — Ça faisait longtemps que je m’en étais rendu compte, ma chère !


  — On n’est jamais que des produits de notre environnement, rétorqua Alison.


  — Alors Marguerite a ramené Leighton Kavanagh dans la maison familiale ?


  — Je n’ai jamais compris pourquoi sa mère l’avait laissée faire. Elle n’avait peut-être pas envie d’entretenir tout ça elle-même. C’est pourtant à peu près à cette époque qu’elle a déménagé.


  — On se croirait dans une pièce de Tennessee Williams.


  — Oui, je vois assez Leighton dans le rôle de Stanley Kowalski ou comme Marlon Brando dans Un tramway nommé Désir… N’oublie pas que Mme Julian était complètement neurasthénique. Elle ne supportait pas de voir sa fille avec cette brute. Alors elle est partie. Tu me diras qu’elle aurait pu aussi bien les virer mais elle aimait trop jouer les victimes. Du jour où elle a tourné les talons, la baraque est devenue un souk.


  — Et c’est là que Leighton s’est fait assassiner.


  — Et comme par hasard, Marguerite se trouvait chez sa mère le soir du meurtre.


  — Avec Geoff ?


  — Je crois. J’ai entendu dire que quand elle sortait chanter, ce qui lui arrivait souvent, elle emmenait le petit chez sa grand-mère.


  — Ah ! La mamie martyre.


  — La sainte, disait ma mère.


  — Alison, je dois reconnaître que tu as toujours des informations de première.


  — C’est vrai, je ne le nie pas. Mais, là, ce n’est pas la même chose, parce que cette Mme Julian, je la connaissais personnellement, comme tous les gamins de mon quartier.


  — Tiens, dis-moi ce que tu sais de Cole Terry.


  Il y eut un blanc.


  — Pardon ? demanda Alison.


  — Tu sais, l’actuel mari de Marguerite.


  — Tu ne vas pas me croire mais je n’en ai jamais entendu parler !


  — Ce qui prouve que, quelque part, tu es restée humaine.


  — Maintenant que j’y pense, c’est vrai que Marguerite avait disparu de la circulation après avoir épousé son beau-frère, Mike. Un jour, on est tombées sur elle, avec ma mère. C’est la seule fois de ma vie que je l’ai vue, d’ailleurs. Elle travaillait comme serveuse dans un grill. Tiens, ça me rappelle un autre épisode : un jour, elle a envoyé une circulaire à toutes les dames du quartier en proposant ses services comme « organisatrice de soirées », Ma mère a fait appel à ses services, une fois. A l’époque, je prenais encore des leçons chez Mme Julian et ça m’a mise dans une situation gênante parce que j’avais cru comprendre que Marguerite s’était royalement plantée. Skip, tu crois que c’est de ma mère que je tiens ce goût des potins ?


  — Probablement.


  — Pourquoi est-ce que je n’ai pas de beaux cheveux frisés, comme toi ? Enfin, voilà, pour en revenir à Marguerite, elle dépassait toujours ses budgets et finissait par se disputer avec tous ses fournisseurs ; elle poussait ses clients à des dépenses exagérées. Je dirais qu’elle était un peu perfectionniste.


  — Elle en faisait des tonnes, quoi !


  — Bien entendu, elle s’est cassé la figure et je n’ai plus jamais entendu parler d’elle. Du moins jusqu’à aujourd’hui. A t’entendre, elle aura viré Mike pour se consoler dans les bras de Cole.


  — Je ne sais pas. S’ils avaient de l’argent, pourquoi n’ont-ils pas fait repeindre la maison ?


  En raccrochant, Skip se dit que décidément Alison comptait parmi les personnes les plus intéressantes de la terre. Pour le moins… Elle s’émerveilla une fois de plus de l’ambiance petite ville de province qui régnait dans l’immense cité de La Nouvelle-Orléans, quels que soient les quartiers ou les milieux. Ni les Julian ni les Kavanagh n’étaient du même milieu qu’Alison, pourtant, elle connaissait en détail l’histoire de ces deux familles.


  Même si elle était bien la seule…


  Ayant vécu à San Francisco, Skip voyait la différence. Dans le Sud, par tradition, chacun se mêlait des affaires des autres. Au moins ne pouvait-on se plaindre que personne ne s’intéressât à vous.


  Puis Skip appela une autre de ses anciennes camarades, Eileen Moreland, depuis longtemps journaliste au Times-Picayun.


  — Ça alors, cette lâcheuse de Skip !


  — Moi ? Comment ça ?


  — J’attends toujours que tu m’accordes cette interview.


  — Justement, c’est pour ça que je t’appelle.


  Mon œil ! Tu as besoin d’un service, oui !


  — C’est un pur hasard, je t’assure ! Je n’ai pas eu une minute à moi, ces temps-ci.


  — Bon, alors on peut fixer un rendez-vous, maintenant ?


  — Disons dans une petite quinzaine, ça ira ?


  D’ici là, Skip trouverait bien une autre excuse pour se défiler.


  — Dis-moi, reprit-elle, tu saurais trouver des articles sur un meurtre remontant à vingt-sept ans ?


  — Qu’est-ce que tu me demandes là !


  — Tiens, je peux me libérer le sept décembre pour l’interview.


  Eileen poussa un gros soupir.


  — De quel meurtre s’agit-il ?


  Skip le lui dit et demanda les articles pour l’après-midi même. Puis elle se rendit aux archives de la police pour voir ce qu’il y avait sur l’affaire. L’agent René Lafont avait été chargé de l’enquête ; un coup de téléphone à sa caisse de retraite suffit pour retrouver sa trace. Il habitait Westwego, sur la rive ouest du fleuve…


  C’était une banlieue fort peu fréquentée et assez proche de La Nouvelle-Orléans. Certains citadins allaient fréquemment en Australie ou en Afrique mais ne traversaient jamais le Mississippi. Skip hésita : le jeu en valait-il la chandelle ? Ça ne l’emballait pas du tout, mais elle ne pourrait faire l’économie de cette expédition. Lafont devait être un vieux ronchon qu’il faudrait secouer pour lui soutirer des renseignements.


  Une heure plus tard, en vue de la petite maison pimpante, elle se demanda pourquoi elle avait pensé cela. Mais lorsque l’ancien agent lui ouvrit sa porte, ses pires craintes s’avérèrent justifiées C’était un énorme bonhomme aux joues aussi rondes que le ventre, ce qui n’était pas peu dire. Ses cheveux d’une drôle de couleur anthracite donnaient l’impression qu’il les teignait et les gominait. Une inutile ceinture soulignait sa taille de barrique. Il portait une chemisette blanche. Il se planta devant Skip comme pour lui barrer le passage.


  Elle lui montra sa plaque.


  — J’aurais besoin de quelques renseignements, si vous voulez bien.


  — Une femme flic ! J’espérais avoir pris ma retraite à temps pour ne jamais en voir.


  Ce n’était pas ce qu’on pouvait appeler un accueil cordial. Mais il se mit tout d’un coup à lui sourire et Skip ne se fit plus l’impression d’une délinquante alpaguée par un agent d’îlotage mais d’une gamine face à un brave grand-père bougon.


  Elle préféra jouer le jeu :


  — C’est sûr que, de nos jours, on ne voit plus que ça.


  — Faut que j’appelle ma femme.


  Il ouvrit grande la porte et cria :


  — Ruthine ! Devine qui j’ai devant moi !


  Il fit traverser à Skip un salon tellement rutilant qu’il en était écœurant. Les fauteuils étaient recouverts de plastique pour ne pas tacher le beau tissu à carreaux. Ils débouchèrent dans la cuisine où une grosse dame remplissait le lave-vaisselle. Au jugé de leurs tailles respectives, ce devait être un fameux cordon-bleu.


  — Tiens, je te présente l’inspecteur Skip Langdon, une de nos nouvelles femmes flics.


  — Il était temps qu’on en engage. Je vous sers un café, madame ?


  Sans attendre la réponse elle sortit une tasse.


  Vingt minutes plus tard, Skip avait déjà droit aux photos des petits-enfants et s’était vu interroger sur son passé. Elle s’était laissée aller à leur faire des confidences sans toutefois entrer dans des détails qui auraient pu fâcher, comme par exemple sa fugue en Californie pour échapper à l’atmosphère de La Nouvelle-Orléans quelle ne supportait alors plus.


  Lorsqu’ils en surent assez les uns sur les autres pour remplir un dossier du F.B.I., René lui demanda ce qu’il pouvait faire pour elle. Alors elle lui exposa l’affaire dont elle était chargée.


  Il l’écouta attentivement en grognant de temps à autre. Quand elle eut terminé, il émit un sifflement.


  — Quelle histoire, dites-moi !


  — N’est-ce pas ? Je me demandais… à la mort de Leighton Kavanagh, vous étiez le premier arrivé sur les lieux, je crois ?


  — En fait, non, je crois qu’une voiture de patrouille était passée avant, mais j’étais le deuxième. Ce n’était pas joli à voir. Je connaissais Leighton. J’avais travaillé avec lui à une époque.


  — Pouvez-vous me le décrire ?


  — Un enfant de salaud, si vous voulez mon avis, et pas futé, en plus. Mais ce n’est pas une raison pour mourir si jeune. Il a laissé une très belle femme et un gentil petit garçon.


  — Geoff. Comment a-t-il réagi ?


  — Complètement affolé. Normal pour un gosse.


  — Vous savez s’il a vu quelque chose ?


  — Je ne l’ai pas interrogé, il devait avoir quatre ans. Et je ne vous dis pas sa mère, complètement hystérique… J’ai eu de la chance de lui tirer quelques mots. N’empêche qu’il y avait quand même de drôles de trucs. Leighton serait tombé sur un voleur dans sa chambre, en rentrant du boulot. Ils se seraient battus et le type se serait emparé de son arme de service pour le tuer. Sauf qu’on n’a jamais retrouvé l’arme en question. Expliquez-moi, je vous prie, pourquoi l’assassin aurait emporté un pistolet qui risquait de l’accuser directement du meurtre ?


  Skip sourit.


  — Parce qu’il était idiot ?


  — Faut croire. D’autre part, la pièce était sens dessus dessous, pourtant, il ne manquait qu’une chose, une toute petite bague sans valeur, d’après Mme Kavanagh, qui lui venait de sa grand-mère. Elle pleurait, disant que c’était injuste, que certains objets n’existaient que par ce qu’ils représentaient et que ça ne servait à rien de les voler. Alors qu’elle possédait un collier de perles auquel il n’avait pas touché.


  — Il a dû se dire qu’elles étaient fausses.


  — Faut croire. Mais il aurait pu emporter pas mal d’autres choses.


  — Comment était cette bague ?


  — Jaune. Une grosse pierre jaune. De la citrine, à ce qu’elle disait.


  — A moins que l’assassin n’ait connu les Kavanagh, ce qui expliquerait pourquoi cette bague l’intéressait.


  — C’est ce que je me suis dit, mais je n’ai rien trouvé de concluant.


  — Et un autre meurtre ? Ça vous dirait ?


  Il réfléchit le visage tourné vers la fenêtre.


  — C’est sûr… ça expliquerait bien des choses.


  Avant de rentrer à son bureau, Skip fit un détour par le Times-Picayun, où Eileen lui remit les articles qu’elle lui avait demandés. Elle commença à les feuilleter en regagnant sa voiture.


  Un détail lui sauta immédiatement aux yeux.


  Le journaliste qui avait couvert les meurtres signait, sur le réseau, du pseudonyme de Sans-souci.


  Pearce Randolph.
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  Skip fit alors demi-tour et remonta demander à Eileen Moreland ce qu’elle savait de Randolph.


  Celui-ci avait quitté le journal depuis longtemps. Toutes deux examinèrent ensemble les dossiers qu’il avait laissés. Il avait été marié à Honey Diefenthal, une femme du monde. Un nouveau coup de fil chez Alison s’imposait.


  — Honey Diefenthal ! s’exclama celle-ci. Je pense bien… la chère amie de Marguerite.


  — Pardon ? Attends une seconde, je suis larguée.


  — Tu adorerais Honey si tu la connaissais. Une vraie langue de vipère. C’est une amie de ma mère et, un jour qu’elles buvaient du sherry ensemble, ou plutôt du gin tonic, elle lui a juré qu’elle était hippie, ce à quoi ma mère a répondu qu’elle n’en connaissait pas d’autre que Marguerite Julian. Alors Honey a dit qu’elle adorait Marguerite et la considérait comme sa sœur.


  Alison reprit son souffle avant d’ajouter :


  — Tu ne trouves pas ça drôle ? Tu savais, toi, qu’elle avait épouse le journaliste venu chez Marguerite couvrir le meurtre de son mari ? D’après toi, qui a fait les présentations ?


  — C’est toi qui le demandes ?


  — Même Alison la Magnifique n’est pas omnisciente. A toi de jouer, maintenant. Tu me raconteras.


  — Promis. Au fait, ils sont toujours mariés ?


  — Pas ensemble, en tout cas. C’est de l’histoire ancienne. Je ne sais même pas si Honey a refait sa vie et je ne peux strictement rien te dire de Pearce Randolph.


  — Autrement dit, il compte pour du beurre.


  — Fais attention à ce que tu avances, ma chérie. N’oublie pas que tu parles à une pro capable de discuter toute la soirée sur des gens qui comptent pour du beurre, comme tu dis. Et avec autant d’enthousiasme que s’il s’agissait de Di ou de Fergie. Et c’est la même chose pour Honey. Alors, à ta place, je lui téléphonerais tout de suite.


  Avant de suivre ce judicieux conseil, Skip retourna au commissariat faire son rapport au sergent Cappello. Celle-ci s’arracha une grimace, comme si elle ne croyait pas un mot de ce que sa collaboratrice lui racontait.


  — Attendez, si je comprends bien, Pearce Randolph serait Sans-souci ?


  — C’est ça. Et alors ?


  — Il est toujours journaliste ?


  — Non, il a quitté la partie depuis longtemps. Pourquoi ?


  — Parce qu’il vient de me téléphoner. Il prépare un article sur le meurtre de Geoff Kavanagh.


  — Aie ! C’est lui que je dois contacter en priorité.


  Enfin presque. Suivant le conseil d’Alison, Skip appela d’abord Honey, mais celle-ci ne répondait pas. Comme il était presque midi. Skip composa en vitesse le numéro de Cindy Lou Wootten, la psy spécialisée en affaires policières, pour l’inviter à déjeuner.


  C’était certainement l’une des personnes avec qui Skip aimait le mieux partager un repas, d’abord parce qu’elle était superbe à voir, ensuite parce qu’elle avait toujours des choses passionnantes à lui apprendre. En outre, elle n’avait peur de rien ni de personne, pas même de Frank O’Rourke, le sergent de la crime qui détestait les femmes en général et Skip en particulier.


  Elle aurait même été d’une perfection exaspérante si elle n’avait souffert d’une faille délicieusement rédhibitoire : question hommes, c’était un fiasco perpétuel. Même Skip, qui n’avait pas le quart de son expérience en la matière, détectait vite ses choix catastrophiques.


  Mais Cindy Lou paraissait s’en ficher :


  — Ce n’est pas parce que je suis psychologue, disait-elle, c’est plus fort que moi, j’ai un goût épouvantable.


  Elles se retrouvèrent à la cafétéria de Dante Street. Un peu désabusée, Skip compara sa veste et sa jupe minables avec l’élégant tailleur bouton-d’or de son amie qui semblait perpétuellement descendre d’une page de Vogue. Elle avait toujours aimé assortir ses tenues à son teint de Black et sa taille mannequin lui permettait les coupes qu’elle voulait. Elle portait les cheveux mi-longs, encadrant un visage aux beaux traits fins et réguliers.


  Bien que Skip la dominât d’au moins une tête, Cindy Lou paraissait très grande, sans doute parce qu’elle était remarquablement proportionnée. Elle arborait, en entrant, son drôle de petit air d’ado prête à faire une bêtise.


  — Devine avec qui j’ai rendez-vous.


  — Ne me dis pas ! Avec le gouverneur ?


  — Mais non !


  Elle lâcha un nom que Skip ne connaissait pas.


  — Attends ! s’indigna Cindy Lou. Tu n’es pas fan des Saints ?


  — Oh non ! Pas encore un sportif ! Il va te massacrer.


  — J’aime les mecs bien balancés. Pas toi ?


  — Si, mais ce n’est pas pareil…


  — Tu l’as déjà vu en photo ?


  — Aucune idée, je n’y connais rien en sport.


  — Tâche d’en trouver une. Tu verras comme il est mignon.


  — Cindy, j’ai l’impression d’entendre une gamine de quinze ans ! Belle et brillante comme tu es, tu pourrais avoir qui tu veux.


  — Je ne cherche pas un beau parti, fillette. Pas dans le sens où tu l’entends. Tu te moques toujours de mon goût exécrable, mais c’est la plastique qui m’intéresse.


  — Bien entendu, il est marié ?


  — Bien entendu, mais je suis sûre que sa femme est au courant de tout.


  Skip leva les yeux au ciel.


  — N’oublie quand même pas le préservatif.


  Cindy Lou fit signe à la serveuse et toutes deux commandèrent une salade.


  — Pour quoi faire, un préservatif ? demanda-t-elle ensuite. Je n’ai jamais dit qu’on allait s’envoyer en l’air. Moi, ce qui m’amuse, c’est la rencontre. Après, je risque de ne plus prendre mon pied.


  — Parce qu’il est marié ? D’habitude, tu n’as pas tant de scrupules.


  — Ni plus ni moins qu’aujourd’hui. Tiens, regarde par la fenêtre. Tu vois cette voiture banale comme un pot de yaourt ? Avec ce petit monsieur chafouin derrière son volant ? C’est Mme Saints qui me fait surveiller.


  — Tu es folle ?


  — Une seconde, c’est moi la psy !…


  Cindy Lou prenait certainement des risques mais il fallait bien reconnaître qu’elle retombait toujours sur ses pieds.


  Skip versa de la sauce dans sa salade.


  — Alors explique-moi pourquoi tu veux sortir avec lui. Tu cours un vrai danger pour pas grand-chose.


  — Tu oublies que je viens de Detroit. Le danger a toujours fait partie de ma vie. Et puis ce sera quand même sympa de voir de près ce beau mec. Sans compter qu’un de ces jours il divorcera peut-être.


  — Et il se souviendra de la drôle de dame qui aura refusé de coucher avec lui pour des raisons morales. C’est comme ça que tu le vois, je suppose ?


  — Exact. Mais assez parlé de moi… puisque c’est toi qui invites, j’en conclus que tu as besoin d’un avis.


  Skip lui raconta les différentes étapes de son enquête. Elle acheva en même temps son récit et sa salade, et les deux amies commandèrent du café avant de poursuivre.


  Les yeux dans le vague, Cindy Lou soupira :


  — J’aurais bien aimé lui parler à ce gosse, ce petit Geoff.


  — Ce n’était pas un gosse, il avait trente ans.


  — N’empêche. C’était quand même un gosse, tu n’es pas d’accord ?


  — Si, en fait. Un type un peu en marge, certainement. Mais je n’arrive pas à le cerner.


  — Il a dû rester bloqué tant que ce souvenir lui a échappé. Un gosse de quatre ans terrorisé par un monde qui a bousillé son père.


  — Tu crois qu’il a vu quelque chose ?


  — Pas de doute, c’est même comme ça que les souvenirs vous reviennent… par à-coups. C’était ainsi qu’il le disait lui-même ?


  — Quand il intervenait sur le réseau, oui.


  — Il était tellement seul qu’il ne parlait pas. Il intervenait.


  — On n’en est pas absolument sûr. Il peut s’être confié à Layne ou à Lenore, si ce n’est à d’autres.


  — Donc, s’il a reconnu un visage, il l’a éventuellement dit à quelqu’un.


  — En tout cas, il possédait des cordes vocales.


  — Arrête, Skip ! Il y a plein d’hommes sans cœur qui possèdent quand même ce bout de bidoche dans la poitrine.


  — Tu sais de quoi tu parles, apparemment. Bien sûr qu’il a pu parler, et même avoir tenté de faire chanter le meurtrier.


  — Là, j’en doute, étant donné ce que tu m’as dit de ce type. D’un autre côté, je me demande s’il ne tenait pas un journal.


  Skip dressa les oreilles.


  — Tu crois ?


  — C’est un procédé assez répandu chez ceux qui veulent faire remonter des souvenirs de l’inconscient. Surtout quand ils font des rêves. Or, sa première intervention décrivait un rêve.


  — Attends… répète, pour ce journal. Je n’y avais pas pensé. C’est une réaction répandue ?


  — Oui, surtout chez ceux qui ont entrepris une thérapie… ça permet de remettre de l’ordre dans ses idées. Qui sait si un habitué de la FOIRE ne le lui a pas tout simplement conseillé d’en tenir un ?


  — C’est possible. Ces gens-là, ils veulent tellement s’entraider que parfois on ne doit plus pouvoir s’en dépatouiller. En tout cas, il n’y fait aucune allusion dans ses interventions.


  — Tu as regardé sa boîte à lettres ?


  — Pas encore. Le sysop n’est pas très coopératif. Tu sais ce que c’est, un sysop ?


  — Une sorte de webmaster ? Je surfe sur Internet, moi aussi.


  — Tiens, j’y repense, il avait des livres sur l’auto-hypnose.


  — Tu vois ! Ça, c’est intéressant. Il essayait peut-être de s’en sortir par ce moyen.


  — Pourtant, s’il avait tenu un journal, il l’aurait fait sur son ordinateur.


  Cindy Lou ramassa ses affaires.


  — Tu sais ce qu’il te reste à faire.


  — Dis-moi quand tu voudras que je te présente un mec sympa.


  Skip ignorait totalement où elle le trouverait mais peu importait, c’était juste leur façon de se dire au revoir.


  Cindy Lou plissa le nez.


  — Rien à fiche des mecs sympas. Au fait, comment va le tien ?


  — Bien, je suppose. Quoique je l’aie trouvé un peu drôle, ces derniers temps.


  — Comment ça ?


  — Je ne sais pas. Il m’a balancé un truc que je n’ai pas pigé.


  — Et ça te met dans tous tes états. Tu devrais sortir plus souvent.


  — Conseil de psy ?


  — D’amie. Une amie qui aimerait bien aller voir les Boucree en concert. Ça te dit ?


  — Quand ?


  — Jeudi au Blue Guitar.


  — Je ne sais pas… Avec cette enquête…


  — Allez, je t’emmène.


  — C’est parti !


  Généralement, quand Skip entamait une enquête, l’idée de sortir le soir ne lui venait même pas à l’idée. D’autant qu’avec l’arrivée de Sheila et de Kenny, elle trouvait presque plus drôle de rester à la maison.


  On n’a aucun lien de parenté…


  Elle se le répétait souvent. Pour ne pas trop s’attacher et rester objective.


  Puisqu’elle était dans le quartier de Honey Diefenthal, elle décida de faire un saut chez elle. Sa demeure, magnifiquement restaurée, la lui rendit immédiatement sympathique.


  Honey rentrait elle aussi de déjeuner. Elle portait un pantalon de crêpe noir et une chemise rose, strictement coupée. La tenue élégante par excellence. Sans chichi. C’était une femme blonde, petite et bien faite.


  En règle générale, Skip ne faisait pas de complexe quant à son tour de taille, sauf, comme en ce moment, où elle se faisait l’impression d’être une autruche face à un canari.


  Elle se présenta.


  — Ah oui ! répondit Honey. Pearce m’a dit que vous chercheriez sans doute à me voir.


  — Pearce ? Mais on ne se connaît pas !


  Décidément, dans cette histoire de FOIRE, Skip se sentait constamment devancée.


  — Lui, en tout cas, il vous connaît. Il m’a recommandé de vous offrir du thé et des petits gâteaux. Voulez-vous entrer ?


  Skip pénétra dans un joli salon aux meubles tapissés de chintz. Pas spécialement original mais en conformité avec le reste de la maison.


  — Asseyez-vous. Je vous prépare du thé ?


  — Non merci, je sors de table. Comment se fait-il que Pearce se soit attendu à ma visite ?


  — Il devait penser que vous auriez des questions à lui poser. Il aime se donner de l’importance, vous savez.


  — Il n’a pas tort. Mais, si je suis là, c’est sur le conseil d’Alison Gaillard.


  — Vous connaissez Alison !


  — Oui, depuis nos études à Newcomb.


  — Ah, c’est vous la célèbre flic de bonne famille ! Vous êtes donc la fille d’Elizabeth Langdon.


  Skip se força à sourire.


  — Nous fréquentons les mêmes comités, expliqua Honey.


  Là-dessus, elle se lança dans un rapport circonstancié des potins en cours. Au bout d’une demi-heure, Skip sentit qu’elle allait pouvoir revenir au sujet qui l’intéressait :


  — Pearce et vous êtes restés amis ?


  — C’est un homme exécrable ! Nous ne sommes pas amis du tout. Il ne vient que pour me réclamer de l’argent ou, au pire, me lire ses manuscrits.


  Skip se mit à rire.


  — Et je préfère encore lui donner de l’argent, continua Honey. Parce que si je vous parlais de ses manuscrits !… Inutile, vous sortez de table.


  — Sanguinolents ?


  — Non, plutôt déprimants. Il a du talent mais il est incapable d’achever quoi que ce soit.


  — Ce ne doit pas être facile.


  — Si on veut. Vous savez combien de pages comporte un scénario moyen ?


  — Non, deux cents ?


  — Pas plus de cent vingt. Faites le compte. En rédigeant une page par jour, vous pouvez en pondre un tous les quatre mois.


  — Encore faut-il tenir un bon sujet.


  — Bon, arrondissons à six mois, plus deux ou trois pour les recherches. On peut en faire un par an, au moins. Plus, disons, un an pour tout réécrire. Ce qui nous fait deux ans au maximum sans gagner un sou. Moi, j’appelle ça un sacrifice. Alors rendez-vous compte, pour Pearce, voilà dix-sept ans que ça dure. Cent vingt pages dont personne ne veut… De toute façon, si quelqu’un s’y intéressait, il n’en tirerait pas davantage, parce que Pearce n’arrête pas de changer d’histoire.


  Elle soupira.


  — Toutes les semaines, il a une nouvelle idée géniale.


  — Pas étonnant qu’il ait besoin d’emprunter de l’argent.


  — Il me fait pitié, désormais. Ce n’est plus qu’un vieil homme aigri.


  — Un vieil homme ? Je croyais qu’il avait à peu près votre âge.


  Dans les cinquante ans.


  — Il a vieilli avant l’âge. Il n’a jamais donné tout son potentiel. Il aurait pu devenir un grand écrivain, ou même un avocat ou que sais-je encore. Mais il n’est rien du tout. Il n’a strictement rien accompli. Pourtant, il rêve encore d’être reconnu un jour. Il dit partout qu’il est écrivain. D’ailleurs, c’est vrai qu’il écrit, alors il ne comprend pas pourquoi il n’obtient pas la considération à laquelle il estime avoir droit. Voyez-vous, j’ai l’impression que l’argent, il s’en fiche, il veut voir son talent éclater à la face du monde.


  « Alors, de temps en temps, il nous sort un malheureux article comme celui auquel il travaille en ce moment, sur la mort de ce jeune homme. Et il le divulgue sur la FOIRE, bien entendu. Pour lui, c’est déjà une forme de publication. D’ailleurs, s’il a un public, c’est là qu’il le trouve avant tout.


  Honey eut un mauvais sourire :


  — Il vaudrait mieux que vous ne le rencontriez jamais. Vous pourrez continuer à le prendre pour quelqu’un d’extraordinaire. Ce n’est plus qu’un vieil alcoolo.


  — Il boit ?


  — Je ne vous l’avais pas dit ? Ce doit être de là que vient tout le mal.


  — Ce serait une explication, en effet.


  — C’est pour ça que je l’ai viré.


  De nouveau, elle plissa le nez.


  — Entre autres raisons, ajouta-t-elle. J’ai découvert qui il était vraiment. Vous savez que certaines personnes ont le don de se faire passer pour ce qu’elles ne sont pas…


  Skip fit oui de la tête.


  — Surtout les hommes… poursuivit son interlocutrice, quand ils veulent attirer votre attention.


  — Pour qui voulait-il se faire passer ?


  — Pour quelqu’un de bien, pour un type cool, comme on dit aujourd’hui. Tendre et gentil. Courtois. Toutes les femmes aiment ça.


  — Moi la première, reconnut Skip.


  C’est l’impression que me fait Steve. Mais lui, c’est du solide.


  En principe.


  Honey poussa un soupir.


  — Il m’a épousée pour mon argent, évidemment. Il s’est toujours beaucoup plus intéressé à Marguerite… J’aurais dû comprendre.


  — Marguerite ? La mère de Geoff ?


  — Je voulais me convaincre, à l’époque, que c’était juste le genre qui aimait flirter avec les amies de sa femme… On ne voit que ça à La Nouvelle-Orléans. Mais, maintenant, quand j’y repense, je me dis qu’il était certainement amoureux de Marguerite.


  Pourquoi est-ce qu’elle me raconte ça ?


  — Je pensais à elle il n’y a pas longtemps, poursuivit Honey. Je me demandais ce qu’elle était devenue.


  — Elle a épousé un autre homme, un certain Coleman Terry.


  Une lueur passa dans les yeux de Honey.


  — Vous l’avez vue ?


  — Oui.


  Sur le moment, Honey Diefenthal resta immobile mais elle ne put résister longtemps à la tentation :


  — Alors ? Comment est-elle ?


  — Comme quelqu’un qui vient de perdre son fils.


  — Mon Dieu ! Quelle idiote je fais ! Pardon, mais je n’ai jamais pu m’empêcher de me poser la question. Pour Marguerite et Pearce, je veux dire. Après la mort de Leighton, je ne sais plus ce qui s’est passé… mon amitié avec Marguerite s’est dégradée en même temps que mes yeux se dessillaient sur mon mari.


  — Je croyais qu’il avait rencontré Marguerite en allant couvrir le meurtre.


  — Oh non ! A une époque, nous étions constamment ensemble, tous les trois. Il faut dire que Leighton n’était pas du genre à aimer aller danser, alors que Pearce ne se faisait pas prier. Je me souviens, j’avais teint une vieille paire de chaussures en doré.


  — Et vous portiez les cheveux longs jusqu’à la taille, je parie.


  — Je m’y suis vite mise, à ça et au reste. Un verre dans une main, un joint dans l’autre.


  — Il y a des jours où je regrette de ne pas avoir connu les années soixante… soupira Skip.


  — Surtout pas, regardez quel âge ça vous ferait aujourd’hui !


  — Comment avez-vous connu Marguerite ?


  — Attendez… Que je réfléchisse. On était allés l’entendre chanter, au Dream Palace, il me semble. Pearce la trouvait formidable et il a voulu me la présenter. C’est tout. Il m’impressionnait.


  — Et vous vous êtes aussitôt entendues, toutes les deux.


  — Oh oui ! Marguerite était quelqu’un d’extraordinaire. Je bavais d’envie devant elle.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ? Parce que dès qu’elle entrait quelque part, les hommes ne voyaient plus qu’elle.


  — Allons donc, vous êtes une très jolie femme, vous aussi !


  — Oui, mais elle ne faisait rien pour ça.


  — Comment cela ?


  — Je ne crois pas l’avoir jamais vue lever le petit doigt pour tâcher de plaire à quiconque. C’était une seconde nature, chez elle. Ou alors c’était une réaction à la personnalité de son mari, cette brute de flic qu’elle avait épousée… sans vouloir vous vexer. Vous savez qui était Leighton ? Un pur et dur, les cheveux plus courts que les miens, ce qui était presque impensable à l’époque. Pourtant, malgré son mari, malgré leur petit garçon, elle sortait presque tous les soirs. Et elle chantait ! Tout le monde adore les artistes…


  — Qu’est-ce qui s’est passé après la mort de Leighton ?


  — Elle a… Je ne sais pas… Elle n’a plus voulu revenir avec nous. J’ai cru qu’elle faisait une dépression. Mais il y avait sûrement autre chose que j’ignorais.
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  Elle ne m’a sûrement pas dit la moitié de ce quelle sait, songeait Skip en se garant devant l’immeuble de Pearce.


  Il travaillait dans une pièce à haut plafond, jouxtant une minuscule chambre à coucher dont la porte restait entrebâillée. Partout traînaient des piles de bouquins et de manuscrits, alignés sur des étagères ou empilés à même le sol. Les deux grandes portes-fenêtres avaient été masquées, ce qui plongeait les lieux dans une quasi-obscurité. Une forte odeur de moisi qui émanait des vieux livres jamais ouverts se mêlait à d’omniprésents relents d’alcool.


  De taille et de corpulence moyennes, les cheveux grisonnants, Pearce n’avait rien de déplaisant, malgré un abdomen légèrement empâté et un visage un peu rougeaud, sillonné de minces vaisseaux éclatés. Mais, il n’était pas laid. Loin de là. En kaki et polo délavé, il se tenait voûté. Un sérieux manque d’exercice.


  Honey avait cependant raison, il faisait plutôt soixante ans que cinquante.


  — Je me demandais quand vous alliez passer, lança-t-il de but en blanc.


  — Vous n’aviez pas posté de guetteurs aux fenêtres pour communiquer tous mes mouvements sur le réseau ?


  — Ne nous surestimez pas. Il ne doit guère y avoir plus de huit abonnés à la FOIRE dans cette ville.


  — Sans blague !


  — On peut sembler nombreux mais ce sont toujours les mêmes qui interviennent en permanence.


  D’un geste de la main, il l’invita à prendre place dans un vieux rocking-chair au bambou effiloché. Skip s’y assit avec précaution.


  — Si j’ai bien compris, commença-t-elle sans ménagement, c’est votre premier meurtre.


  — Mais pas notre premier décès. Il y en a déjà un qui s’est suicidé au bout de quelques interventions plus déprimantes les unes que les autres. Il a fini par effacer tout ce qu’il avait écrit.


  Curieuse de savoir où il voulait en venir. Skip le laissa parler.


  — Ce qui correspondait déjà à une manière de suicide virtuel.


  — Vous y allez un peu fort, quand même ! le coupa Skip.


  — En tout cas, c’est l’effet que ça nous a fait.


  — Les abonnés de la FOIRE n’ont donc pas de vie privée ?


  — Très peu, quoi qu’ils disent. Ils s’imaginent vivre une vie passionnante parce qu’ils se carrent les fesses dans le même siège jour après jour, pour contempler sans cesse le même terminal. En général, ils sont doués pour l’écriture mais ça s’arrête là. On en rit, d’ailleurs. Vous connaissez ce dessin du New Yorker qui représente un clebs devant un ordinateur ? La légende dit : « Sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien. »


  — Je me suis posé la question, figurez-vous. Mais, jusqu’ici, les gens que j’ai rencontrés m’ont paru à peu près normaux.


  — Vous auriez aimé Geoff, soupira Pearce.


  — Ah oui ?


  — Un gamin charmant, mais d’une effrayante timidité. Il était incapable d’adresser la parole à une fille, ni à personne d’autre, d’ailleurs. Complètement asocial.


  — Il avait bien une copine ?


  — Oui. Lenore. Je me demande s’ils ne se sont pas rencontrés sur le réseau. Non, tout bien considéré, ils devaient se connaître depuis plus longtemps. Comme la plupart des adeptes de la FOIRE. Mais ils communiquaient à travers le réseau. Au fait, ce suicide n’a pas été notre seule alerte en la matière. Quelque temps auparavant, on avait eu droit à un psychodrame. Quelqu’un qui a rompu avec un fiancé… Je jurerais qu’il s’agissait de Lenore. Elle avait un autre ami à l’époque et il l’a larguée du jour au lendemain, si bien qu’elle a inondé le réseau d’un flot de lamentations. De tout le pays, les intervenants lui ont envoyé des messages, pour la consoler. Certains lui ont même proposé de venir lui tenir compagnie… Et pas seulement des hommes. Toutes sortes de gens. Mais pas forcément intéressés.


  — On dirait que ça vous étonne.


  — Pas vous ? Tenez, je parie que la plupart ne savaient même pas quelle tête elle avait.


  — Si.


  — Quoi ?


  — Si, ça m’étonne, dit Skip en se calant dans son fauteuil.


  Ce qui n’était qu’une manière d’euphémisme.


  — Qui était le copain en question ? demanda-t-elle.


  — Celui de Lenore ? Aucune idée.


  — C’aurait pu être Geoff.


  Il réfléchit à l’aspect de la question.


  — Ce n’est pas impossible mais ça m’étonnerait.


  — Ou quelqu’un d’autre de la FOIRE.


  — Vous m’avez l’air d’une sacrée pipelette, dans votre genre.


  Skip se raidit.


  — C’est mon boulot, dit-elle, glaciale. Vous connaissiez bien Geoff ?


  — Assez. Quand on habite la même ville, on aime bien se rencontrer.


  — Vous êtes un peu leur gourou, si j’ai bien compris.


  Il sourit.


  — La modestie m’interdit d’en dire davantage.


  — Est-ce que Geoff s’est jamais adressé à vous directement ? Pour vous parler de ses problèmes, par exemple ?


  — De temps en temps, pourquoi ?


  — Il a évoqué ses souvenirs perdus ? Le meurtre de son père ?


  — Non. Jamais.


  — Où vous trouviez-vous le matin de sa mort ?


  — Attendez ! Je croyais que vous veniez m’interroger sur la FOIRE…


  — En effet. C’est bien quelqu’un de la FOIRE qui a tué Geoff Kavanagh ?


  — Je n’apprécie pas beaucoup ces insinuations.


  — J’aimerais que vous répondiez à ma question.


  Skip n’aimait pas le ton qu’elle avait adopté. Ça lui avait échappé et elle ne comprenait pas ce qui la poussait à une telle brutalité. Peut-être l’arrogance de son interlocuteur, sa froideur, son incapacité flagrante à communiquer avec Geoff et tous les autres.


  — Je ne peux pas dire où je me trouvais.


  — Tiens donc ?


  Tu as oublié ? avait-elle envie d’ajouter.


  — Ça pourrait compromettre quelqu’un.


  Skip se rembrunit mais ne dit rien.


  Qu’il marine un peu dans son jus.


  — Je suis étonné que vous adoptiez cette attitude avec moi, dit Pearce en la fixant.


  — J’ai une enquête à mener et j’adopte la même attitude envers tout le monde. Cela dit, vous en savez plus que beaucoup d’autres gens… Par exemple, vous avez connu Geoff enfant. Comment était-il ?


  — Vous faites erreur. A cette époque, je ne le voyais jamais.


  — Il n’était pas là quand vous avez couvert le meurtre de Leighton ?


  Pearce se renfrogna.


  — Parce que vous êtes au courant de ça aussi ? Evidemment qu’il était là, mais c’était un tout petit enfant accroché aux jupes de sa mère. Je n’ai gardé strictement aucune impression de lui à cet âge-là.


  — Vous étiez un ami de Marguerite… Je trouve un peu étrange que ce soit justement vous qui ayez réalisé ce reportage.


  — Pourquoi ? J’avais déjà interviewé Leighton Kavanagh… Du moins j’avais essayé. J’avais commencé des articles sur la corruption policière. Ils ne sont jamais sortis d’ailleurs.


  — Marguerite n’était pas au courant ?


  — Oh si ! Certainement. Mais elle avait l’air de s’en ficher. Pour tout vous dire, elle n’en parlait jamais.


  — De quoi parlait-elle, alors ?


  — De musique, répondit-il d’un ton protecteur, de politique, de la guerre et de Lyndon Johnson. A cette époque, on était très contestataires.


  — Elle était du genre tourmenté ?


  — Marguerite ? Sans doute, mais on l’était tous un peu. C’est vrai qu’elle paraissait habitée d’une certaine… comment dire ?… inquiétude, une sorte de mélancolie, comme si l’angoisse ne la quittait pas.


  Il se tut un instant, apparemment incapable d’exprimer ses pensées.


  Skip attendit.


  — C’était peut-être ce qui faisait sa séduction, dit Pearce doucement.


  — En quoi est-ce que ça peut rendre une femme séduisante ?


  Ça n’avait rien à voir avec son enquête, mais elle voulait savoir.


  — On a l’impression de pouvoir faire quelque chose pour elle.


  — Leighton n’y suffisait pas ?


  — Ils n’avaient pas l’air de partager grand-chose. Vous savez, je ne la connaissais pas beaucoup. On se voyait dans des discothèques et de temps en temps pour déjeuner, du moins au début de notre amitié.


  Il eut un petit sourire triste.


  — Mais ça ne menait à rien, Quand j’ai rencontré Honey, la femme que j’ai épousée, j’ai mis très longtemps à la convaincre de venir entendre chanter Marguerite. Pourtant, elles sont devenues amies et elles ont souvent déjeuné ensemble. Cela dit, on ne la recevait jamais à dîner ni rien.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’on aurait dû inviter aussi Leighton.


  — On dirait que vous en pinciez pour elle.


  — Pas qu’un peu ! C’était la plus belle, la plus vive, la plus attachante des femmes.


  Il haussa lourdement les épaules.


  — Mais elle était mariée et, de toute façon, je ne l’intéressais pas.


  — Elle s’intéressait à quelqu’un d’autre ?


  — Non, elle aimait bien… allumer les hommes, c’est tout.


  — Vous êtes sûr qu’elle n’a jamais eu de liaison ?


  — Avec Mike Kavanagh, par exemple ? Je ne crois pas. C’est à peine si je connaissais l’existence de ce type avant d’apprendre qu’elle l’épousait.


  — Alors que vous enquêtiez sur Leighton.


  — Mike était réglo. En tout cas, son nom n’est jamais apparu dans ces histoires de pots-de-vin.


  — Vous revoyez Marguerite, maintenant ?


  — Oh la la, non ! La dernière fois que je l’ai vue doit remonter à la mort de Leighton. Ce soir-là, elle s’était réfugiée dans mes bras, elle avait pleuré sur mon épaule, comme si j’étais son père. Ensuite, elle n’a jamais plus répondu à un seul appel de Honey ni de moi-même. Pas la peine de me faire un dessin.


  — D’après vous, à quoi était-ce dû ?


  — Est-ce que je sais ? Honey pensait qu’elle faisait une dépression.


  Lui-même paraissait soudain tout déprimé.


  — Ça a dû vous faire un choc quand Geoff est intervenu dans la FOIRE.


  — On ne choque pas facilement un vieux singe comme moi.


  — Quand il a parlé de ses souvenirs, pourquoi n’avez-vous pas signalé que vous étiez sur les lieux, ce soir-là ?


  — Parce que ça ne regarde personne d’autre que lui. Bien entendu, je lui ai envoyé un courrier électronique à ce sujet.


  — Ah bon ? Ainsi vous entreteniez une correspondance privée avec lui ?


  — Je n’ai pas attendu Confessions pour transmettre des messages particuliers à certains abonnés. N’oubliez pas que nous sommes tous proches les uns des autres.


  Maintenant, c’est « nous », mais quand ça lui plaît, il dit « eux ».


  — Pourriez-vous me montrer ?


  — Le courrier privé ne se range pas dans les dossiers. On le reçoit exactement comme une lettre ordinaire. En ce qui me concerne, je ne sauvegarde jamais le mien, donc je n’ai rien gardé de ce qu’il m’a envoyé.


  — Si je comprends bien, il ne vous a pas parlé du meurtre de son père mais il vous l’a écrit.


  — Pas vraiment, ou très peu.


  — Bon, dites-moi s’il vous a raconté quoi que ce soit qui puisse m’aider.


  Pearce, qui avait jusque-là laissé traîner un regard blasé sur son écran, parut soudain se réveiller.


  — J’ai quelque chose. Vous avez entendu parler des objets volés ?


  — Oui. Le revolver de Leighton et une bague. De la citrine, je crois.


  — Celle-là, c’est Marguerite qui l’a.


  — Vous affirmez qu’elle a menti en déclarant qu’on la lui avait volée ?


  — Ça, je n’en sais rien mais, à en croire Geoff, elle lui aurait été tout bêtement retournée par la poste il y a quelques années.


  — Combien d’années ?


  — Il a juste dit quand il était gamin.


  — Comment pouvait-il être au courant de cette histoire de bague ?


  — Tout ce que je sais c’est qu’il était là quand elle a ouvert le paquet, qu’elle est devenue toute pâle et s’est mise à pleurer. Je suppose que, par la suite, Geoff a compris de quoi il s’agissait.


  Skip ne voyait plus trop quoi lui demander pour le moment. Elle se leva d’un bond.


  — Bon, je crois que je vais vous laisser tranquille pour le moment. Merci de votre aide.


  — Avec plaisir. Je suis sûr que je devine où vous allez maintenant.


  — Merci de votre aide, répéta-t-elle, excitée par ce qu’elle venait d’apprendre.


  Pour un peu, elle l’aurait embrassé.


  — Vous venez à l’enterrement ? demanda-t-il.


  — Quand est-ce ? Demain ?


  — Oui. Vous devriez venir. Ça vous permettra de vous faire une idée de notre petite communauté.


  — Bon, je viendrai peut-être.


  — Attendez, j’ai une meilleure idée ! Bien meilleure. Ça ne vous empêche pas de venir à l’enterrement si vous voulez, mais ensuite, on doit tous dîner ensemble, demain soir, en souvenir de Geoff. Il aurait aimé ça. Si vous veniez, vous aussi ?


  — Qui ça « on » ?


  — Les abonnés de la FOIRE. Ce sera une excellente occasion, pour vous, de voir tout le monde à la fois. Et nous, on serait ravis de vous avoir.


  Tu veux rire ! Pour me faire dévorer toute crue au dessert ?


  — Je ne sais pas…


  — Attendez, le thème tournera autour du meurtre. Ce qui veut dire qu’en principe, tous les suspects seront réunis autour de la table. Qui sait si l’assassin ne va pas passer aux aveux ?


  — Malheureusement, on n’est pas dans un roman d’Agatha Christie.


  — A dix-neuf heures trente chez R & O. Je vous garderai une place.


  Un courant d’air froid lui gifla le visage quand elle sortit. Elle releva son col en râlant. Elle le savait : elle n’obtenait jamais de meilleurs résultats qu’en s’impliquant personnellement dans ses enquêtes. C’était stupide mais elle savait déjà qu’elle se rendrait à ce satané dîner. Ce serait un bon moyen de leur parler à tous sans éveiller leurs soupçons. Ils se sentiraient plus à l’aise quand elle irait ensuite les interroger. L’un après l’autre.
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  — Et quelque chose comme ça ?


  Marguerite décrocha une petite robe noire resserrée à la taille.


  — Non, maman.


  — Pourquoi ? Elle t’irait très bien. Il n’y a pas plus simple.


  Sa fille, Neetsie, ne put réprimer une intonation de mépris.


  — C’est la longueur qui ne va pas.


  — Quoi ? Elle t’arrive aux genoux.


  — Justement. Plus courte ou plus longue, ça irait, mais pas aux genoux. Tu n’as qu’à la prendre, toi.


  — Moi ? Ce n’est pas mon style.


  Marguerite se demandait comment elle pouvait s’arrêter à de tels détails. Elle allait à l’enterrement de son fils ! Qu’est-ce que cela pouvait lui faire ?


  Rien du tout.


  Pourtant, elles en étaient au troisième magasin et rejetaient tous les modèles qu’elles trouvaient. Etait-il donc si difficile d’acheter deux robes pour un enterrement ? Elle sentait monter l’impatience de Neetsie qui assurait que sa longue jupe noire ferait parfaitement l’affaire. Cependant. Marguerite tenait à offrir une robe au dernier enfant qui lui restait. Pour marquer le coup.


  — On va voir chez Anne Kleins.


  — Maman, c’est dix fois trop cher !


  — Il te faut quelque chose de bien. Viens. Je veux t’offrir quelque chose de bien.


  — C’est surtout toi qui as besoin d’une tenue.


  — Mais non. Ensuite je rentrerai, pour travailler mon opéra.


  — Tu dis toujours ça. Tu ne peux pas faire autre chose, pour une fois ? Ton fils vient de mourir !


  Marguerite sentit les larmes lui monter aux yeux.


  — C’est toi qui m’as l’air morte, toujours en noir, avec ce grenat aux lèvres et ces dix trous dans chaque oreille…


  — Maman !


  — …en plus de celui du nez.


  — Arrête, ça fait dix fois qu’on en parle.


  — Tu es trop jolie pour ces bêtises. Tu as des cheveux magnifiques et des yeux tellement bleus. Mais personne ne les voit parce qu’on ne remarque que les trous.


  — Tu sais que tu parles comme ta mère ?


  — Tu ne l’as jamais connue.


  — C’est Pearce Randolph qui m’en a parlé.


  — Pearce ? Où est-ce que tu l’as rencontré ?


  — Par la FOIRE. Geoff m’a emmenée à plusieurs dîners. Je lui ai dit que tu te plaignais de mes piercings et il m’a raconté une anecdote sur toi, à propos d’un type avec qui tu sortais avant d’épouser Leighton, je crois. Ta mère se plaignait qu’il avait de beaux traits et des yeux superbes mais qu’on ne les voyait pas à cause de ses cheveux longs.


  — Au moins, il ne portait pas un anneau dans le nez.


  — Tu arrêtes un peu ?


  Neetsie était de plus en plus agressive, à un point qui en devenait inhabituel, même chez elle. Marguerite sentit ses yeux la picoter de nouveau.


  — Ma chérie, c’est parce que je t’aime ! Je suis si fière de toi. L’année dernière, j’ai bien cru que tu serais engagée à Broadway, tu étais tellement douée… Je veux seulement que…


  — Tu veux seulement que je sois parfaite.


  — Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? Ce n’est pas trop demander à son enfant unique. Tu te rends compte que je n’ai plus que toi à présent ? Cole ne s’en sort pas, voilà des années qu’il…


  — Et toi alors ? Ça fait douze ans que tu composes ton « opéra », ou que tu fais semblant, parce que personne ne t’a jamais vue t’y mettre.


  — Pourquoi es-tu si dure avec moi ?


  — Laisse tomber. On va chercher la première robe que j’ai essayée, elle était très bien. Tu n’as qu’à prendre un tailleur pour toi. Avec un corsage bleu marine, tu seras sublime.


  — Je ne peux pas me le permettre, dit Marguerite dont la voix se perchait, tu le sais très bien. Il y a trop longtemps que je n’ai plus un sou, mes habits sont pleins de trous et vieux de quinze ans. Tu ne te rends pas compte comme c’est difficile.


  Neetsie parut soudain s’alarmer.


  — Viens, on va aux toilettes.


  La jeune femme tourna les talons. Marguerite la suivit les yeux pleins de larmes.


  Dans les lavabos, la fille demanda à sa mère :


  — Ça va ? Tu as l’air dans tous tes états.


  — Geoffrey…


  — C’est tout ? Tu es sûre ?


  Marguerite éclata en sanglots.


  — C’est ça, maman, laisse-toi aller. C’est bien. Pleure tout ce que tu peux.


  Neetsie lui tendit une serviette en papier.


  En fait, Marguerite tremblait aussi de terreur à l’idée de revoir Mike Kavanagh. Il allait venir à l’enterrement, c’était certain. Il avait gardé d’étroites relations avec Geoff après le divorce, bien que ce dernier se soit toujours fichu de lui comme d’une guigne.


  Lorsque ses pleurs se calmèrent un peu, elle regarda sa fille dans les yeux, ses beaux yeux si bleus heureusement hérités de Cole, et les trouva infiniment tristes.


  — Neetsie, Neetsie, je voudrais te poser une question. Tu sais que je ne t’en pose pas beaucoup.


  — Vas-y, maman.


  — Tu ne peux pas enlever cet anneau de ton nez pour l’enterrement ? C’est tout ce que je te demande.


   


  Cole décrocha le téléphone et composa le numéro de l’hospice.


  — Ici Coleman Terry, l’époux de Marguerite Terry. J’ignore si vous êtes au courant que nous avons un deuil dans la famille mais nous aimerions que Mme Julian assiste à l’enterrement.


  Il dut attendre que la secrétaire consulte le dossier de sa belle-mère et prenne l’avis des médecins et du directeur. Finalement, il reçut leur accord pour venir chercher Mme Julian le lendemain matin, mais il ne devait pas s’attendre à ce qu’elle reconnaisse qui que ce soit.


  Puis il sortit l’aspirateur. Cela faisait partie des tâches qui lui incombaient. Marguerite s’occupait de ses animaux et de son jardin. Parfois, elle faisait un peu la cuisine. Il n’aurait en revanche su dire si elle travaillait jamais à son opéra. Mais c’était une femme trop créative pour s’astreindre aux travaux répétitifs du ménage.


  La maison tombait en ruine et, s’il l’avait pu, il aurait engagé toutes sortes de domestiques, de jardiniers et autres entrepreneurs pour lui rendre sa splendeur d’antan. Parfois, Marguerite piquait de terribles colères mais il ne pouvait lui en vouloir. Il s’efforçait alors de ne pas répondre, surtout en ce moment, où cette tragédie la fragilisait particulièrement.


  Heureusement que ça n’a pas été Neetsie. Elle aime cette petite plus qu’elle n’a jamais aimé Geoff. Je suis sûr que sa mort me secoue encore plus qu’elle.


  Mon Dieu, si ç’avait été Neetsie, j’aurais sans doute dû faire admettre Marguerite à l’hôpital, avec sa mère !


  Il se mit en devoir d’aspirer les poils de chat partout sur les meubles et les tapis. Il ignorait s’ils auraient des visiteurs après l’enterrement mais cela valait le coup de nettoyer un peu. Sinon, ils seraient dénoncés aux services sanitaires.


  En fait, si un seul membre de la FOIRE venait ici, tous les autres abonnés sauraient immédiatement comment les Terry entretenaient leur maison, jusqu’aux dernières puces de Chérie.


  Je n’aurais jamais dû entraîner Geoff dans ce satané réseau ! D’ailleurs, je n’aurais même pas dû y entrer moi-même. Quelle perte de temps ! Sans compter que tous ces gens s’épient les uns les autres…


  Cette pensée le fit rire jaune. Il ne supportait plus tous ces abonnés qui avaient transformé la mort de son beau-fils en jeu de rôles, et encore moins Pearce Randolph et ses manières de gourou électronique. Geoff l’avait adoré, pourtant, comme tous les jeunes du réseau.


  Si ça marche, je serai débarrassé de lui. Bon Dieu, sans cet abruti, on serait au Costa Rica en ce moment, Marguerite et moi. Il s’est toujours planté dans tout ce qu’il a entrepris. Pourquoi faut-il qu’il existe de tels crétins ? Vous pouvez me le dire ? Hein, Trottine ? Hein, Calebasse ? Hein, Chérie ?


  Il articula ces derniers mots tout haut, à quoi Chérie répondit en remuant la queue. Elle se mit à aboyer, d’abord doucement puis de plus en plus fort.


  — Hé, qu’est-ce que j’ai dit ? Tu n’es pas de mon avis ?


  Cole éteignit l’aspirateur et entendit carillonner la sonnette.


  — Heureusement que j’ai enlevé le plus gros des poils de chat, marmonna-t-il.


  Une grande femme bien charpentée attendait à la porte. Elle devait bien faire son mètre quatre-vingt-cinq et portait boutonnée sa veste de tweed marron, ce qui était assez rare chez une femme. Elle se tenait plantée là, l’attitude un rien agressive et il sentit instantanément sourdre en lui une forte hostilité.


  — Skip Langdon, annonça-t-elle en présentant sa plaque. Vous devez être Coleman Terry.


  J’aurais dû m’en douter.


  — Votre femme m’a montré la chambre de Geoff, continua-t-elle, mais j’aimerais pouvoir y jeter à nouveau un coup d’œil.


  — Vous avez un mandat ?


  — Non. J’espérais que ça ne vous dérangerait pas trop. Mais bien sûr, si vous ne…


  — Ce n’est pas ça. C’est parce qu’on dit toujours ça dans les films.


  Elle sourit.


  — Nous pouvons aussi nous passer de ces procédures ennuyeuses. Mme Terry n’est pas là ?


  — Non. Vous vouliez la voir ?


  — Ça ne fait rien, je reviendrai une autre fois. Sauf si vous me laissez visiter de nouveau la chambre de Geoff.


  Il s’effaça pour la laisser passer mais ne la quitta pas d’une semelle tout le temps qu’elle examina les lieux. Ce qu’elle fit avec une minutie qui le mit plusieurs fois au bord de l’exaspération.


  — Vous cherchez quelque chose en particulier ?


  Elle marqua un temps d’hésitation. Elle n’était pas certaine de pouvoir se fier à lui mais pas sûre non plus de pouvoir trouver seule ce qu’elle cherchait.


  — Vous savez s’il tenait un journal ?


  — Je ne crois pas. Je veux dire que ça m’étonnerait. Il n’était pas du genre introspectif.


  — Ah bon ? Je croyais qu’il gardait toujours tout pour lui.


  — Oui, si vous voulez, disons plutôt qu’il ne s’occupait pas du tout des gens qui l’entouraient. Il était trop timide, mais gentil. Très gentil.


  — Vous étiez proche de lui ?


  — Certainement plus que n’importe qui d’autre. Le meilleur moyen de l’atteindre c’était à travers l’ordinateur et c’est moi qui l’ai initié.


  Avec un sourire triomphant, il conclut :


  — Il m’aimait presque autant que sa machine.


  — Que pensiez-vous de lui ?


  — Comme je vous l’ai dit, on était proches l’un de l’autre.


  — Je vois.


  Cole eut l’impression qu’elle se fermait soudain.


  — Dites-moi, reprit-elle, ça vous ennuierait si j’emportais son ordinateur au commissariat ?


  — Pour quoi faire ?


  — Chercher des indices.


  — Quelles sortes d’indices ?


  — Je ne peux malheureusement pas vous en dire plus. Maintenant, si vous refusez…


  — Vous voulez entrer dans ses dossiers ? C’est ça ? Voir s’il n’y tenait pas un journal quelque part ?


  Elle sourit de nouveau mais il discerna une certaine tension au coin de ses lèvres.


  — On ne sait jamais ce qu’on va trouver.


  — C’est qu’on ne saisit pas un ordinateur pour un oui ou pour un non. La F.F.E. me tirerait les oreilles si je ne le leur signalais pas.


  — La F.F.E. ?


  — La Fondation des Frontières Electroniques. Vous n’avez qu’à recopier les disques, si vous voulez. C’est déjà assez désagréable de se voir confisquer les logiciels mais, si, en plus, vous vous attaquez au matériel, c’est le gagne-pain qui s’en va.


  — Vous savez pourtant que cette enquête…


  — Oui, je sais. Je protestais pour la forme.


  Sans attendre d’autre autorisation, elle se mit à débrancher l’appareil.


  — Tant que j’y suis, je vais en profiter pour éclaircir quelques autres points. Monsieur Terry, j’aurais voulu savoir où vous vous trouviez lorsque le corps a été découvert.


  — On ne vous l’a pas dit ? A Bâton Rouge. C’est en partie pour ça que Marguerite a si mal accusé le coup. Elle était seule pour s’occuper de tout. Evidemment, je suis rentré dans les heures qui ont suivi, mais ça a été terrible pour elle… toute seule, comme ça.


  — Et que faisiez-vous, à Bâton Rouge ?


  — J’y étais pour affaires. J’ai pris des participations dans une société de logiciels et nous sommes en négociations avec une boîte qui s’intéresse à nos produits.


  — Où étiez-vous descendu ?


  — Dans un Holiday Inn.


  — Lequel ?


  Il lui donna l’adresse.


  — Vous voulez que je vous aide à porter l’ordinateur dans la voiture ?


  — Oui, merci.


  — Au fait, vous avez pris les disquettes ? Il peut y avoir mis des choses que vous ne retrouverez pas dans le disque dur.


  Il fouilla dans un tiroir.


  — Tenez, les voilà.


  — Merci.


  Il emporta l’unité centrale et elle suivit avec la boîte de plastique.


  — Parlez-moi un peu de votre affaire, demanda-t-elle en chemin.


  — C’est très intéressant. Avant, j’avais une boutique d’électronique. Ça remonte à des années. Très peu de gens alors avaient leur propre micro-ordinateur. J’ai été l’un des premiers du quartier à m’équiper et je cherchais un programme pour tenir ma bibliothèque mais je n’en trouvais aucun à mon goût. Alors j’ai fabriqué le mien et, depuis ce moment-là, je suis mordu.


  « J’ai lu tout ce qui se rapportait à l’informatique et je n’ai pris mes premiers cours que longtemps après avoir ouvert mon magasin.


  — Vous êtes donc un autodidacte ?


  — Oui, sauf pour ces cours que j’ai pris afin de voir si je n’avais rien manqué.


  Skip ouvrit le coffre de sa voiture et ils y installèrent le matériel de Geoff.


  — Très impressionnant, commenta-t-elle.


  — Et encore, vous ne savez pas tout.


  — C’est-à-dire ?


  Il lui sourit.


  — Je me lasse vite des gens et des choses. Sauf de Marguerite, évidemment. Mais j’ai eu beaucoup de métiers. J’ai commandé un navire marchand à travers le monde, j’ai passé mon droit, j’ai fondé un orchestre de country qui a connu son petit succès à Bâton Rouge, j’ai même été prof un certain temps au collège… J’enseignais l’histoire, ma matière préférée.


  — Vous ne manquez pas de bagage.


  — Malheureusement, ça ne vaut plus grand-chose, aujourd’hui. Il fut un temps où je me levais le matin et ça ne me coûtait pas d’aller travailler toute la journée et de continuer une partie de la nuit. Si tout s’était bien passe, si je n’étais pas tombé sur un tas d’imbéciles, Marguerite et moi serions millionnaires. Mais enfin… Les choses finiront bien par s’arranger. On a des projets qui commencent à prendre forme.


  — C’est formidable.


  — Ça fait assez longtemps qu’on attend.


  Il espérait la voir enfin monter dans sa voiture. Il avait encore la pelouse à tondre. Mais elle restait là, nonchalamment appuyée au capot.


  — Vous êtes de Bâton Rouge ?


  — Non, pourquoi ?


  — Ce n’est pas là que vous avez fondé votre orchestre ?


  — Si, mais je ne faisais que passer. Je viens de Métairie et j’ai souvent déménagé depuis.


  — Il y a longtemps que vous êtes marié ?


  Il marqua un temps pour réfléchir à la question. Voyons, Neetsie avait dix-huit ans.


  — Dix-neuf ans, répondit-il. Je n’en reviens pas !


  — Ça fait un bail, dit Skip en souriant.


  — Oui, et j’en suis très heureux.


  — Ce n’est pas tous les jours qu’on entend ça.


  — Ni qu’on rencontre des femmes comme Marguerite.


  Elle lui décocha un sourire encore plus chaleureux. Tout le monde adore les amoureux.


  Il tenta de lui expliquer les sentiments qu’il éprouvait envers sa femme.


  — Vous avez déjà rencontré quelqu’un qui vous semble sur-le-champ fait pour s’entendre avec vous… A peine l’avez-vous aperçu, vous savez que ce sera le compagnon de toute votre vie ?


  — Je ne pense pas que ça arrive à beaucoup de gens. Comment vous êtes-vous rencontrés ?


  — Ce n’était pas une rencontre à proprement parler. Je l’ai vue de loin, au milieu d’une foule, et rien n’a plus compté pour moi que de savoir qui elle était. Il m’a fallu une heure pour trouver le courage de lui parler. J’ai eu la chance qu’elle sorte tout juste d’un mariage avec une brute. Et voilà tout. Nous sommes tombés éperdument amoureux.


  — Leighton ou Mike ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Qui était cette brute ?


  — Ah ! Les deux, en fait. Mais je suis arrivé après Mike. Sinon, je l’aurais cueillie quelques années avant. Neetsie est née un an après notre mariage mais Geoff et moi étions déjà comme père et fils. Mike les battait, le gosse aussi bien que Marguerite, mais vous devez déjà savoir tout ça.


  Elle hocha la tête sans en dire davantage.


  — Au début, Geoff était complètement replié sur lui-même, mais j’ai fini par découvrir le fan d’informatique qui dormait en lui.


  Skip lui fit un petit signe de la main et, l’air satisfaite, monta dans sa voiture. Il eut soudain l’impression d’avoir trop parlé.


  Marguerite lui reprochait toujours d’en faire trop…
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  Skip n’était pas contente de repartir sans avoir vu Marguerite. Mais au fond sans doute valait-il mieux la rencontrer sans son encombrant mari.


  Cole l’avait étonnée.


  Il n’était pas mal, avec cette allure d’adolescent attardé si caractéristique des hommes de La Nouvelle-Orléans. En outre, il possédait une énergie farouche, un véritable charisme. Il parlait vite et bien, et faisait preuve d’une assurance un rien vaniteuse. Pourtant, Skip le trouvait attirant, magnétique.


  Comment un tel homme pouvait-il rester toute la journée assis devant un ordinateur ? Elle l’aurait plutôt imaginé passant des heures au grand air, à jouer du tennis. Et comment pouvait-il se complaire en compagnie d’une nullité comme Marguerite ?


  Skip se posait aussi des questions sur cette dernière. A en croire les divers témoignages, cette ancienne hippie avait envoûté la moitié de la population mâle de La Nouvelle-Orléans. Quel était donc ce charme secret qui sautait aux yeux des hommes ?


  En se garant sur le parking, Skip se dit que les plus grands mystères n’étaient pas toujours policiers…


  Sans oublier que Ted Bundy avait été le plus séduisant des tueurs en série, elle s’empressa de vérifier l’alibi de Cole. Ses associés confirmèrent qu’il avait assisté à la réunion de Bâton Rouge et l’Holiday Inn certifia qu’il était venu prendre sa chambre en fin de matinée le jour du meurtre.


  Un message attendait Skip sur son bureau :


  « Urgent. Rappeler Mike Kavanagh. »


  Avec plaisir. Je serai ravie de faire ta connaissance.


  Avec un fort accent, classique de La Nouvelle-Orléans, il lui annonça sa venue.


  Presque obèse, rougeaud, le nez épaté, Kavanagh était à l’évidence un homme qui mangeait et buvait trop. Ses cheveux grisonnants accusaient encore des touches de roux. Quand il vint serrer la main de Skip, elle constata que son haleine empestait l’alcool.


  Elle détestait les flics qui donnaient mauvaise réputation à la police. S’il battait sa femme et son fils, il ne devait pas être tendre non plus avec ceux qu’il arrêtait.


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle.


  — C’est moi qui vous le demande. Je peux m’asseoir ?


  — Faites.


  Ils prirent place de chaque côté du bureau.


  — Je me doutais que vous finiriez par vouloir me rencontrer, avec ce qui est arrivé à Geoff.


  Il regarda ses mains en hochant la tête.


  — C’est vraiment terrible.


  Il avait l’air sincèrement bouleversé.


  — Je me suis dit, reprit-il, que ma théorie sur cette affaire vous intéresserait certainement.


  — Parce que vous avez une théorie ?


  — Enfin, pas vraiment… mais vous devez me considérer comme un de vos principaux suspects, je parie.


  — A votre avis ?


  — Suby m’a parlé de cette histoire de souvenirs. Il paraît que la moitié des habitués de ce fichu réseau, la FOIRE, estime que c’est moi le coupable.


  — Suby ?


  — Ma fille. C’est Geoff qui l’a branchée sur ce satané truc.


  — Je ne comprends pas. Ils se connaissaient ?


  Il posa un poing sur le bureau.


  — Là, vous voyez ? Vous ne le saviez même pas. On s’entendait bien, Geoff et moi, bon Dieu ! Mais je vois que Marguerite ne vous a rien dit. Quand on a divorcé, j’allais le voir toutes les semaines, ensuite, je l’ai accueilli dans ma famille. Il est allé voir Suby à l’hôpital à sa naissance. Ils étaient comme des cousins, ces deux-là, pratiquement élevés ensemble.


  — Je ne savais pas.


  — Cette garce de Marguerite ne risquait pas de vous le dire. Je me demande encore pourquoi je l’ai épousée… J’ai dû perdre la tête.


  — Vous étiez amoureux.


  — De cette planche à pain ?


  Il s’adossa à son siège, l’air songeur, presque mélancolique.


  — J’ai essayé. La seule chose positive qui me soit arrivée avec elle, c’est Geoff.


  — Il paraît quelle était très belle.


  — Bof… Peut-être, j’en sais rien. C’était la femme de mon frère, voilà tout. Mais Leighton l’adorait. Il voyait le monde à travers elle. Pourtant, quand il est mort, elle m’a paru… Je ne sais pas, tellement triste, fragile et désespérée… Ça m’a fait pitié. Et puis, il y avait ce petit garçon qui lui restait sur les bras. Dès qu’on a été mariés, Geoff est devenu plus calme. Il avait besoin d’un père, c’est tout.


  — Si je comprends bien, vous avez épousé Marguerite par commisération.


  — C’est exactement comme ça que tout a commencé. Je l’emmenais au cinéma avec le petit, au zoo, en pique-nique. Je croyais que c’était mon devoir d’oncle. On était toujours ensemble. Alors autant se marier, à la fin. Maintenant que j’y repense, ça me fait drôle. C’est vrai que j’ai fait ça parce que je m’y sentais un peu obligé. C’est bizarre, non ?


  — Oui, plutôt.


  Il frappa du poing sur la table.


  — Bordel ! Croyez-moi ou non, je m’en tape. C’est quand même comme ça !


  — Je n’ai pas dit que je ne vous croyais pas.


  — Vous êtes catholique ?


  Elle fit non de la tête.


  — Evidemment, dit-il en se martelant la poitrine des deux index. Je n’avais rien compris à cette bonne femme, moi, je croyais Leighton. Ça ne vous est jamais arrivé d’avoir un être proche qui aime tellement quelqu’un que vous vous sentez vous-même attiré par cette personne ?


  « La première fois que je l’ai vue, je me suis dit quelle avait un problème quelque part, quelle allait causer des ennuis à mon frère. Mais il l’a épousée, persuadé que c’était une sainte alors qu’elle était juste hippie. Lui, il disait qu’elle s’habillait comme ça pour chanter et moi, l’imbécile, je le croyais. Maintenant, je sais qu’on devrait toujours se fier à sa première impression. J’avais cinquante preuves sous les yeux et je ne les voyais pas. Et je prenais Geoff pour un pauvre petit orphelin paumé.


  — Comment cela ?


  — Il ne vous lâchait pas. Toujours à réclamer quelque chose, à faire des scènes. Il n’avait pas ce qu’il voulait. Il n’en avait jamais assez. Au début, j’ai cru que c’était normal, parce que son père était mort. Tu parles ! Ça venait de sa mère qui l’avait laissé tomber les quatre premières années de sa vie. Ça vous marque un gosse, ça. Sans compter que Leighton et Marguerite n’arrêtaient pas de se disputer.


  — Je croyais qu’il la considérait comme une sainte.


  Il prit un air gêné.


  — Vous savez, Leighton n’était pas comme moi. Je préfère les femmes tranquilles.


  Tu peux dire serviles, tant que tu y es.


  — Lui, il aimait les réconciliations sur l’oreiller.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  Baissant la tête, il contempla ses gros doigts boudinés.


  — Parce que Marguerite aimait ça.


  Il semblait vouloir s’en tenir là mais Skip n’en avait pas fini. Comme il restait silencieux, elle le relança à sa façon :


  — Ah bon ?


  Il la fixa d’un œil déterminé.


  — Elle a fini par m’avoir. Alors on s’est mariés, mais elle voulait sortir seule tous les soirs, boire et traîner avec sa bande de hippies et prendre toutes les drogues qui lui tombaient sous la main. Et vous savez ce que font les femmes quand elles ont besoin de drogue ?


  — Ça dépend…


  — Vous savez très bien qu’elles finissent par traîner dans les bars et tout le reste. Elle ne revenait pas avant deux ou trois heures du matin, elle laissait le gosse à sa mère et, quand elle rentrait, moi j’étais fou. Elle le savait, que j’allais piquer ma crise, c’était obligé. C’était chaque fois la même chose. Elle me répondait un peu et puis elle me faisait le coup de la séduction. Je m’y suis laissé prendre au début mais ensuite j’ai réagi. Elle était furieuse. Avec Leighton ça marchait. Mais moi j’ai résisté.


  — Combien de temps avez-vous été mariés ?


  — Six ans. Finalement, ça a duré plus longtemps qu’avec mon frère. Quand j’ai compris son petit jeu, j’ai arrêté de jouer. Alors elle s’est plainte que je la laissais tomber, que je devais avoir une maîtresse ailleurs. Mais j’ai tenu bon, je la laissais brailler dans son coin. Seulement je savais que je n’obtiendrais jamais avec elle ce à quoi j’avais rêvé.


  — C’est-à-dire ?


  — J’étais fou du petit Geoff et je voulais lui donner un frère.


  Pour une fois, il avait l’air plus triste que furieux.


  — Mais Marguerite ne voulait rien savoir, enchaîna Mike Kavanagh. Parfois je me demande si j’ai jamais été amoureux d’elle, si je ne l’ai pas épousée simplement pour ce gosse.


  — Ça n’a pas dû vous faciliter les choses quand vous avez divorcé.


  — C’est toujours ça le pire. Au début, j’ai essayé de me raisonner, de me dire que ça valait le coup de rester, à cause de lui mais, en fin de compte, c’est elle qui a demandé le divorce. Et moi je continuais à rêver quelle changerait un jour. Pourtant, au bout de six mois, on était chacun remariés de notre côté et elle a eu une fille. Cette idée qu’elle ait pu avoir cette gosse avec un autre m’a toujours mis hors de moi. Seulement je n’en ai rien montré sinon elle m’aurait interdit de voir Geoff. Vous ne pouvez pas savoir comme il me manque.


  — Vous êtes toujours marié ?


  — Non, c’est fini. J’étais tombé sur une autre garce. Complètement différente de Marguerite. Je me disais qu’en prenant une femme laide, j’avais des chances qu’elle reste à la maison et s’occupe de moi. Helen était petite, grosse et bête, mais aussi vache que Marguerite. Maintenant, j’ai compris, le mariage, c’est fini pour moi.


  Ebahie par ce discours, Skip ne répondit pas.


  — Mais ça valait le coup, continua-t-il comme pour lui-même. Cette fois, j’ai eu une petite fille, une jolie petite fille. Tenez, vous voulez voir sa photo ?


  D’un portefeuille élimé, il sortit le portrait d’une adolescente qui avait visiblement hérité des gènes d’obésité de ses parents. Néanmoins, il avait raison, elle était jolie, la peau fraîche, le teint clair et rose.


  — La lumière de ma vie, murmurait-il. Je suis fou de cette gosse.


  Il ne bougeait plus, tranquille et tout rêveur sur son siège.


  — Voilà, acheva-t-il, c’était ce que je voulais vous dire. Mon frère est le seul être que j’ai aimé, à part son fils, Geoff, et ma fille, Suby. Je n’aurais jamais fait de mal à Leighton, madame, pas plus qu’à Geoff. J’aurais préféré me couper un bras.


  Je te crois, mon pote ! Tu détestes les femmes, un point c’est tout.


  — Merci, dit-elle. Et ne m’appelez pas madame.


  — Pardon, inspecteur.


   


  Skip avait besoin d’interroger Marguerite mais elle préféra attendre que l’enterrement soit passé. Elle commencerait donc par Lenore. Si Geoff lui avait fait des confidences, il faudrait les lui arracher. Et d’abord, savoir comment elle avait obtenu le rapport d’autopsie ?


  Skip calcula le temps qu’il fallait à la jeune femme pour quitter son travail, rentrer chez elle et coucher sa fille. Elle se pointa chez elle à vingt heures trente. La façade était plongée dans le noir. Les rideaux étaient tirés mais l’un d’eux bougea et elle crut deviner une lueur tremblotante, sans doute un écran de télévision. Ou une bougie. Elle risquait peut-être d’interrompre un rendez-vous amoureux. Tant pis.


  Elle allait appuyer sur la sonnette quand son bras s’immobilisa.


  On chantait :


  — Ooooooooooooooooooo.


  Un drôle de chant, une litanie plutôt. Elle n’avait jamais rien entendu de semblable. Ça donnait froid dans le dos. Sur le coup, elle faillit filer vers sa voiture, sauter au volant et mettre le cap au large.


  Allons, ce ne sont que des voix.


  La complainte changea :


  — Maaaaaaaaaaaaaaaaa.


  Des voix de femmes. Qui s’élevaient sur plusieurs tons avec l’insistance obsédante de cornemuses.


  Tâchant de secouer l’effroi irrationnel qui la saisissait, Skip tourna au coin de la maison. Sur les autres façades, les rideaux n’étaient pas tirés. Idéal pour voir sans être vue.


  Elle n’aurait pas dû se laisser impressionner. Les gens à l’intérieur étaient assemblés en cercle. Certains se tenaient par la taille. Ils ondulaient, les yeux clos. Ils étaient tellement pris par leurs incantations que Skip eut tout le loisir de les observer.


  Des bougies brûlaient un peu partout mais il y en avait une plus grande concentration sur une sorte d’autel, une table basse transformée pour l’occasion. Il y en avait deux grandes, une noire et une verte, et d’autres plus petites, toutes noires.


  Au milieu s’alignaient un éteignoir, un couteau au manche bizarre et une espèce de soucoupe décorée d’une étoile. Un pentacle, se dit Skip sans trop savoir pourquoi elle connaissait ce mot. Il y avait aussi un gros calice de céramique rempli d’un liquide sombre…


  Non, rouge. Je ne suis pas folle.


  Mais le plus saisissant était un objet ordinaire posé au milieu de ce bric-à-brac macabre : une assiette de gâteaux.


  A côté d’un crâne.


  Pas un ossement de vache ou de chat.


  Un crâne humain.


  Les participants portaient des tuniques noires et la lumière accrochait des reflets métalliques sur les visages. Skip finit par discerner, non sans écœurement, un anneau piqué dans le nez d’un des participants. Elle ne reconnut pas ses traits, ni ceux de ses voisins, et n’aurait su dire s’il s’agissait seulement d’hommes ou de femmes, de Blancs ou de Noirs.


  Du vaudou, se dit-elle.


  Pourtant non, elle s’était rendue au musée vaudou une ou deux fois. Ce quelle voyait était autre chose. En plus triste. Sans les offrandes de rhum et de tabac. D’ailleurs, ces tuniques ne correspondaient à rien de ce qu’elle connaissait. Elles auraient dû être blanches.


  Pourtant, ces gâteaux ressemblaient à des offrandes.


  Pourquoi des gâteaux ?


  En fin de compte, c’était cela qui lui donnait la chair de poule. Ces petites douceurs tellement inoffensives, à côté du crâne humain. L’infâme banalité du mal.


  Le chant faiblissait.


  Je me barre sinon ils seraient capables de me sacrifier et de boire mon sang.


  Elle courut vers sa voiture. Mieux aurait valu marcher, sans doute, mais elle n’avait pu s’empêcher de courir.


  Une fois à l’intérieur, les vitres levées, la clef sur le contact, la radio sous la main, elle sentit son cœur battre à tout rompre, comme si elle venait de disputer un marathon. Il faisait froid dehors. Pourtant, elle transpirait à grosses gouttes.


  Pouah ! Qu’est-ce que c’était que cette horreur ?


  Elle s’efforça de respirer plus posément. Un petit coup de méditation ? D’habitude, elle n’y arrivait pas, elle détestait rester assise sans bouger. Mais il lui fallait reprendre ses esprits. Elle commença à maîtriser son souffle, jusqu’à ce que son pouls s’apaise. Alors seulement, elle se demanda pourquoi elle avait aussi peur d’un spectacle qui ne la menaçait en aucune façon. La seule arme qu’elle avait aperçue était une sorte de petit poignard posé sur l’autel. Au moins, elle, avait un 38. Alors pourquoi cet affolement ? Elle l’ignorait.


  Elle eût donné beaucoup pour pouvoir rentrer chez elle directement, se cacher sous ses draps et dormir comme un bébé.


  Mais il lui fallait attendre la fin de la cérémonie. Ce n’était pas le moment d’affronter Lenore, mais au moins elle pouvait s’assurer de ce qui se passait dans la maison.


  A tout hasard, elle nota les numéros des voitures garées aux alentours.


  Elle eut tout le temps de méditer. Elle aurait pu écrire un sonnet ou composer une symphonie si elle en avait eu les capacités. Elle préféra vérifier les plaques minéralogiques auprès de l’ordinateur central.


  L’un des véhicules appartenait à un certain Michael Kavanagh, l’autre à une Nita Susan Terry.


  Au bout d’une heure et demie, les portes de la maison s’ouvrirent et des voix de femmes retentirent gaiement.


  — Bonsoir !


  — A bientôt.


  — Embrasse Caitlin de ma part.


  Skip frissonna.


  Il y eut des accolades et des signes de la main puis des voitures qui démarrèrent. Comme si on se quittait après un goûter. Tout paraissait parfaitement normal.


  Maintenant que Skip y pensait, la grosse fille qui venait d’entrer dans la voiture de Michael Kavanagh devait correspondre à celle dont elle avait vu une photo quelques heures auparavant. L’autre, celle qui portait l’anneau nasal, avait l’âge de Neetsie Terry.


  En rentrant chez elle, Skip entra les six noms recueillis dans les données de la FOIRE. Trois en faisaient partie, Neetsie (SaraB), Suby (Michelle) et une inconnue du nom de Kathryne Brazil (Kit). C’était une femme longue et mince. Elle paraissait beaucoup plus âgée que les autres.
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  De nouveau, Skip constata qu’une fois connecté au réseau, on avait du mal à en sortir. Ce n’était pas de la fascination, elle trouvait cela plutôt casse-pieds. Mais il y avait tellement de choix, tellement de possibilités…


  Comment résister à l’envie de tous les passer en revue ?


  Tout d’abord, elle entra dans le forum consacré à Geoff. Rien de nouveau, et, ça, c’était une bonne nouvelle. Elle finirait peut-être par boucler son enquête avant les membres de la FOIRE. Excellent pour le moral.


  Ensuite ? Tiens, si elle essayait Religion ? Il y avait trois cent cinq rubriques, tournant à peu près toutes autour du bouddhisme.


  Et tout d’un coup, elle tomba sur ce qu’elle cherchait :


  « Vérités et mensonges sur le satanisme. »


  Elle cliqua sur la flèche d’ouverture. La bouche sèche, elle parcourut plus de cent cinquante entrées en une demi-heure.


  L’essentiel de la discussion consistait à savoir si le satanisme était un mythe urbain, le produit du syndrome de mémoire usurpée ou un phénomène authentique. Quelques incrédules avaient quand même du mal à croire que les femmes tombaient systématiquement enceintes après chaque messe et qu’elles devaient par la suite sacrifier et manger les bébés.


  La polémique tournait autour d’un livre : Michelle se rappelle, qui décrivait de tels infanticides. Ce titre mit immédiatement la puce à l’oreille de Skip car Michelle était le pseudonyme de Suby. Pourtant, ni elle, ni Lcnore, ni Neetsie n’étaient intervenues sur ce thème.


  Seule Kathryne Brazil donnait son avis. Selon elle, presque toutes les victimes de l’Inquisition avaient avoué pratiquer la sorcellerie, S’il était évident que, sous la torture, elles avaient avoué n’importe quoi, elles avaient étrangement décrit dans les mêmes termes à peu près toujours les mêmes rites. Elles avaient notamment avoué avoir fait l’amour avec le Démon doté d’un énorme membre glacé…


  Tout ça ne mène à rien. Voyons la suite.


  Tiens, voyons la signification des tatouages et des anneaux dans le nez ?…


  Les deux semblaient aller de pair. Lenore portait un tatouage et Neetsie un anneau. Ce côté heavy metal sentait un peu trop le soufre…


  Skip trouva un site qui traitait justement du piercing et des tatouages. Elle y apprit beaucoup de choses très intéressantes mais sans aucun rapport avec son enquête. Hormis une information qu’elle nota : certains piercings étaient effectués au cours d’une cérémonie particulière, à peu près semblable à celle à laquelle elle avait assisté.


  Sur ce site, les connectés parlaient, décrivaient, échangeaient des idées, mais affirmaient ne jamais se rencontrer « face à face »… Pourtant ces cérémonies existaient bel et bien…


  Tout cela devenait de moins en moins virtuel.


  Quelle horreur !


  Etait-ce là tout ce qu’avait à proposer aux hommes cette fin de XXe siècle ?


  Au fond, c’est exactement comme ma relation avec Steve Steinman : on se connaît à peine et on communique essentiellement par téléphone. Bien sûr, on se voit un ou deux mois par an, mais je me demande ce qu’on sait réellement l’un de l’autre.


  Mais, qu’est-ce que j’ai ? Il faut être tarée pour se contenter de cette liaison à distance.


  Au fait, c’est vrai qu’il m’a annoncé qu’il voulait s’installer ici.


  C’est ce qu’il me dit.


  Je ne le connais pas du tout. Il n’a peut-être absolument pas l’intention de venir. Il doit préférer les amies lointaines parce que ça évite de s’engager. Comme ça, on les voit telles qu‘on voudrait quelles soient, non telles quelles sont.


  Déprimée, elle se déconnecta et alla se coucher.


   


  Skip suivit le conseil de Pearce et se rendit à l’enterrement de Geoff. Mais elle appela Steve avant. Histoire de chasser les doutes de la veille…


  Il dormait encore à moitié mais parut enchanté d’entendre sa voix :


  — Skip ! Je voulais t’appeler aujourd’hui. Ecoute, j’ai quelque chose à te dire. Il m’arrive une histoire formidable. Je n’ai pas voulu t’en parler tant que je n’étais pas sûr… Mais comme tu m’as posé la question l’autre soir… Je crois que je n’étais pas prêt.


  — A quoi ?


  Skip sentit soudain son cœur battre à tout rompre.


  — Skip, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.


  — Rien. Je n’ai pas tellement le temps, c’est tout.


  — Ça risque d’être un peu long.


  Elle crut comprendre ce que les sorcières du Moyen Age voulaient dire avec le membre glacé du diable. Elle se sentait comme plaquée au mur par un pieu vigoureux, fourbe, hiémal.


  J’en étais sûre ! Il ne viendra pas.


  — Merde ! s’exclama-t-elle. Cappello m’attend. Je te rappelle, d’accord ?


  — Tu es déjà au travail ?


  Elle raccrocha. Debout au milieu de la cuisine, il lui fallut un certain temps pour se rendre compte de ce qui lui arrivait.


  J’aurais dû m’en douter. Je l’ai bien cherché. Tant pis pour moi, je n’avais qu’à ne pas le croire.


  L’ordinateur n’a pas le privilège du virtuel.


  L’espoir de garder un petit ami à Los Angeles ne peut être que virtuel.


  Flûte ! Comment ai-je pu être si bête ?


  Prise de vertige, elle se servit un autre café.


   


  En arrivant à l’église. Skip se sentit un peu mieux.


  Elle aperçut Cole Terry près d’une superbe femme en tailleur noir et chemise bleu marine. Quand même pas Marguerite…


  Si, pourtant. Cette fois, Skip comprit pourquoi cette ancienne hippie tournait la tête de tous les hommes. C’était un véritable génie du maquillage. Scs cheveux gras semblaient aujourd’hui souples et brillants, noués en un chignon serré.


  Une jeune femme les accompagnait, Leur fille, visiblement. Elle promettait de devenir aussi belle que Marguerite. Un peu trop mince peut-être, un peu voûtée, mais déjà magnifique. C’était la première fois que Skip la voyait à la lumière du jour mais elle la reconnaissait, même sans son accessoire préféré. Car Neetsie avait enlevé son anneau nasal. Du coup, on remarquait mieux les taches de rousseur qui lui restaient de l’enfance.


  Elle devait mesurer un mètre soixante-quinze. Un peu plus que sa mère dont elle avait hérité les cheveux noirs et brillants. Elle portait une sorte de robe chasuble qui lui tombait sur les chevilles et des Doc Martens, hideuses. Très à la mode. Ses parents avaient dû passer un marché : elle pourrait porter les chaussures qu’elle voudrait si elle enlevait l’anneau accroché à son nez.


  Malgré ses fringues de punkette, elle offrait l’image parfaite de la jeune fille classique : teint de lys et de rose, intelligente mais innocente. Pas la plus petite marque, pas l’ombre d’une ridule tracée par les leçons de la vie.


  Mais qui disait qu’elle ne vouait pas, elle aussi, un culte à Satan ? Pas besoin pour cela de porter du rouge à lèvres noir…


  Une très vieille dame était assise à côté des Terry, sans doute la mère de Marguerite, la fameuse Christina.


  Parfait, Skip avait justement deux mots à lui dire.


  Lenore aussi était là, l’air morne. Elle avait amené l’une des plus ravissantes petites filles de La Nouvelle-Orléans.


  Cette pauvre gamine ne va pas tenir tout le service. Il faudra la sortir avant la fin.


  Kathryne Brazil les accompagnait.


  J’aurais dû apporter de l’ail ou mettre une croix autour du cou.


  Et puis il y avait un homme. Le mari, peut-être.


  L’office commença.


  On eut droit à quelques discours puis à des cantiques. Puis vint le tour de Mike Kavanagh.


  Il s’avança vers la chaire.


  Skip, qui s’endormait, n’avait écouté que d’une oreille les diverses interventions. Elle leva vivement la tête quand elle vit cet homme endimanché s’approcher du micro.


  — Je connais Geoff Kavanagh, dit-il d’une voix brisée. Depuis bien plus longtemps que personne ici, à part sa mère qui l’a vu une demi-heure avant moi. Son père était mon frère et sa mort a bouleversé ce petit garçon de quatre ans. Je n’ai jamais vu de gosse plus insupportable. Il prenait par exemple un malin plaisir à faire pipi au milieu du salon pour faire enrager sa maman…


  Un rire poli parcourut l’assistance.


  Skip jeta un coup d’œil vers Marguerite qui fixait l’orateur d’un air haineux.


  — Tout ça pour vous dire que lui et moi on en a connu des vertes et des pas mûres. Pourtant, je n’ai dû le fesser qu’une fois…


  Cette fois. Skip examina Cole. Sa mâchoire et ses poings étaient serrés.


  Mike continua sur ce ton pendant à peu près une demi-heure, racontant l’histoire d’un petit diable métamorphosé en agneau par la grâce du héros de l’histoire, c’est-à-dire lui-même. Puis il consacra cinq minutes à faire l’éloge de Geoff. Le Dr Frankenstein admirant sa créature. Pygmalion louant sa statue.


  Quand il redescendit de l’estrade, il faillit manquer une marche.


  J’espère qu’on va quand même entendre autre chose que cette minable oraison.


  Ce fut Knowles Kennedy, du magasin vidéo, qui s’en chargea. Puis Pearce Randolph, qui traça un joli portrait de Vidkid à la FOIRE.


  Marguerite souriait.


  Encore un cantique et ce fut fini. Les gens s’étreignirent en pleurant puis se rapprochèrent de la famille. Skip regretta de ne pouvoir laisser trainer une oreille dans chaque groupe.


  — Pearce a été très bien, vous ne trouvez pas ? dit une voix derrière elle.


  Elle se retourna vers Honey Diefenthal.


  — Et Marguerite, ajouta-t-elle encore, a été absolument fantastique.


  — Vous êtes très bien, vous aussi.


  Son ensemble semblait taillé sur mesure par Karl Lagerfeld. Comment faisait-elle ? Dans sa robe Empire à manches ballon. Skip se faisait l’impression d’une montgolfière. Quand parviendrait-elle à trouver la vraie petite robe noire toute simple qui lui irait enfin ?


  Tu n’as pas une silhouette passe-partout, ma vieille.


  Et puis, on n’était pas dans un défilé de mode après tout.


  — Est-ce que vous connaissez Kathryne Brazil ?


  — Non, pourquoi ?


  Skip montra Lenore.


  — Elle est avec la copine de Geoff. L’homme, à côté, doit être son mari.


  — Ça ? C’est Butsy.


  — Qui ?


  — Oh, un vieux magouilleur. Il traîne vainement par ici depuis des années en quête d’affaires juteuses, Celle que vous appelez Lenore doit être sa fille.


  — Et vous croyez que l’autre femme est sa mère à elle ?


  — Sûrement pas ! Voilà un demi-siècle que Butsy est divorcé. Je n’ai jamais vu cette femme.


  A cet instant, son ex-mari attrapa Honey par la taille. Skip en profita pour s’éclipser.


  La vieille dame qui accompagnait Marguerite et Cole était assise toute seule dans un coin. Lenore s’en approcha, avec l’expression radieuse d’une gamine, sa petite fille dans les bras.


  — Madame Julian ?


  La dame ne broncha pas.


  — Madame Julian ? répéta Lenore, empressée. Je voudrais vous présenter Caitlin, ma fille.


  Malgré l’absence de réaction de son interlocutrice, elle continua :


  — Je suis contente de vous voir.


  — C’est vous l’infirmière ? Je voudrais mon déjeuner.


  Mme Julian parlait d’une petite voix qui trahissait le peu d’énergie qui lui restait.


  Lenore, qui n’avait pas versé une larme durant l’office, se mit à pleurer.


  — Oh, madame Julian, madame Julian, non !


  Elle l’enveloppa de ses bras mais la vieille dame demeura rigide comme un garde du palais de Buckingham.


  Gênée, Skip se détourna.


  — Kathryne ! Ça alors, qu’est-ce que tu fais ici ?


  Il n’y avait aucune hargne dans ces paroles.


  L’intéressée répondit aimablement :


  — Cole ! Toutes mes condoléances.


  — Tu ne connaissais pas Geoff, tout de même !


  Il semblait indigné.


  — Pas très bien. Mais Lenore m’en avait tellement parlé. C’est pour elle que je suis venue. Et pour Neetsie et Suby, bien sûr.


  — Neetsie ? Ma fille ? Tu connais ma fille ?


  Là, il sembla franchement contrarié.
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  Skip décida de rentrer déjeuner chez elle.


  Affamée, elle engloutit un po’boy emballé dans du papier gras et un demi-litre de coca. Puis elle s’accorda vingt minutes de détente et ferma les yeux en tâchant de ne penser à rien.


  Elle arriva fraîche et dispose au commissariat. Quand elle pénétra dans son bureau, son téléphone sonnait.


  — Langdon ?


  C’était l’opératrice.


  — Un appel pour un cambriolage. J’ai envoyé une voiture de patrouille mais la dame tient à vous parler.


  Sans laisser à Skip le temps de répondre, elle bascula la communication.


  — Mon Dieu ! J’avais tellement peur que vous ne soyez pas là !


  C’était une voix de femme, complètement hystérique.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Lenore Marquer. Vous vous souvenez de moi ?


  — Qu’est-ce qui vous arrive ?


  — On a attaqué ma maison.


  — Quoi ?


  — J’ai tellement peur ! Surtout pour ma petite fille.


  — Lenore, qu’est-ce qui se passe ?


  — Ma maison, ils l’ont pillée !


  — Bon, tâchez de vous calmer. Vous croyez que le cambrioleur est encore là ?


  — Je ne sais pas !


  — Vous croyez, ou non ?


  Lenore se mit à pleurer.


  — Je ne sais pas.


  — Prenez votre fille et sortez. Allez m’attendre au carrefour le plus proche. J’arrive immédiatement.


  Lenore habitait le vieux quartier habituellement paisible d’Audubon Park, en bordure du fleuve. Une zone tantôt délabrée, tantôt rutilante suivant les restaurations effectuées par les riverains. Certaines rues n’avaient même pas de trottoir.


  La maison de Lenore tenait plutôt de la baraque brinquebalante, avec ses bardeaux d’amiante, son parterre en friche, son seul mais énorme palmier déplumé.


  La mère et la fille se tenaient de l’autre côté de la rue. Toutes les deux étaient en larmes comme deux gosses qui attendent leur maman. La voiture de patrouille venait d’arriver.


  Accompagnée de l’agent. Skip entra dans la maison et en fit le tour, l’arme au poing. Il n’y avait personne.


  Mais c’était un capharnaüm effroyable.


  Quand elle sortit, Lenore vint se pendre à sa jupe.


  — Je suis si contente que vous soyez venue ! J’ai eu tellement peur ! Caitlin, voici l’inspecteur Langdon. Dis bonjour.


  La petite fille se cacha derrière sa mère.


  — Elle est fatiguée. Je n’en peux plus, moi non plus. Vous voulez inspecter la maison ?


  — L’agent de patrouille s’en charge. Il faudrait que vous alliez voir vous aussi, pour vérifier s’il ne manque pas quelque chose.


  — Ne me demandez pas ça !


  — Il faudra bien que vous le fassiez un jour. Profitez de ce que je suis encore là.


  — Vous voulez bien venir avec moi ?


  — Oui, j’ai quelques questions à vous poser.


  — On peut s’installer dans le jardin si vous voulez.


  — Je vous y retrouve dans une minute.


  L’agent de patrouille était une jeune femme d’une vingtaine d’années, pas très grande et plutôt mince. Skip eut l’impression de se revoir, quelques courtes années auparavant, quand elle était encore une débutante pleine de bonne volonté.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Susie Rountree.


  — Skip Langdon. Brigade criminelle. Il va falloir examiner cette maison de très près. Appelez le labo, qu’ils viennent pour les empreintes.


  Devant l’air ahuri de la petite, elle précisa :


  — Il ne s’agit que d’un cambriolage. Mais c’est sans doute lié à un homicide.


  La jeune femme parut soudain galvanisée.


  — Vous me remettrez un rapport aussi précis que possible.


  Elle semblait au septième ciel. Skip frémit intérieurement.


  Quand je pense que je devais être aussi candide.


  Dans le jardin, elle trouva Lenore assise au bord d’une piscine ovale.


  — Tiens, je ne m’attendais pas à ça.


  — C’est ce qui m’a incitée à louer cette maison. Puis, quand Caitlin est née, c’est devenu dangereux. Maintenant je dois y mettre de l’eau été comme hiver.


  Il y avait en effet de l’eau, et pas mal d’autres saletés qui flottaient gaiement.


  — Comme ça, si elle tombe c’est moins risqué. Elle a appris à nager et, en été, on s’amuse bien.


  Elle se tourna vers l’enfant et la prit dans ses bras en bêtifiant :


  — C’est pas vrai, mon poussin ? Viens dormir près de maman.


  Deux vieux transats étaient posés autour de la piscine, sous un bananier et quelques palmiers, L’endroit avait dû être charmant, autrefois.


  — Heureusement qu’il y a du soleil, aujourd’hui.


  Skip ne s’en était pas encore aperçue. C’était vrai, il faisait presque beau et la lumière semblait dorée comme en septembre dans le Nord.


  Elle s’assit dans l’autre transat.


  — Parlez-moi de Geoff. Comment vous êtes-vous connus ?


  — Oh, ça remonte à longtemps ! On jouait déjà ensemble quand on était gosses. Et puis on s’est retrouvés sur la FOIRE. Tous les abonnés y sont plus ou moins parrainés par un copain. En ce qui me concerne, je prenais des cours d’informatique à l’université et ça m’a donné envie de me lancer. Quand j’ai vu que Geoff en faisait partie, je me suis lancée dans un petit flirt.


  — C’est vous qui avez commencé ?


  — Je ne sais plus trop, en tout cas…


  — Oui ?


  — J’avais oublié que ça avait commencé comme ça… Les gens devaient me prendre pour sa petite amie.


  — Ils avaient tort ?


  — Dans un sens. Au début, je me sentais seule, alors… Enfin, ce n’était pas ce qui nous intéressait. A l’époque, on était surtout à la recherche d’un ami. De l’Ami.


  — Je croyais que celui de Geoff était Layne.


  — Il vous a dit ça ?


  — Ce n’est pas vrai ?


  Lenore se détourna, l’air vague.


  — Je ne sais pas. Ils s’entendaient bien.


  Skip en profita pour lui poser la seule question qui l’intéressait vraiment :


  — Comment vous êtes-vous procuré le rapport d’autopsie ?


  Contrairement à ce qu’elle craignait, Lenore ne monta pas sur ses grands chevaux.


  — Je connais quelqu’un au bureau du coroner.


  — Qui ?


  — Tom Renault.


  — Comment le connaissez-vous ?


  — Par un groupe que je fréquente.


  — Un groupe…


  Inutile de demander lequel. Crânes, cagoules noires, employés de morgue… Tout ceci devenait un peu trop évident.


  — Les Parents célibataires, précisa Lenore.


  — Ne me dites pas ça, Tom Renault est gay !


  — Il ne l’a pas toujours été. Son ex-femme est une alcoolique finie et son amant est mort. Le pauvre.


  Skip préféra ne pas entrer dans les détails. D’ailleurs, elle pourrait tout vérifier sans peine.


  — Autre chose, est-ce que Geoff vous a jamais confié un secret ?


  — Quel genre de secret ?


  — Quelque chose qui aurait rapport avec ses souvenirs. Tout ce qui pourrait vous sembler important.


  Lenore ferma les yeux pour mieux y réfléchir mais finit par secouer la tête.


  — Je ne vois pas.


  Elle leva vers Skip un regard plein de larmes.


  — Quand on était gosses, on jouait ensemble. Sa grand-mère était mon prof de musique. Je n’ai suivi ses cours que pendant un an mais je n’ai jamais oublié ses leçons.


  — Ah oui ?


  — C’était la seule adulte qui était gentille avec moi. Vous ne pouvez pas savoir ce que ça m’a fait de la voir aujourd’hui comme ça. Elle perd la boule, vous l’avez vue, vous aussi ?


  Lenore avait donc fort bien remarqué que Skip l’observait, à l’église. Cette dernière se hâta de changer de sujet :


  — Vous devez aussi connaître Neetsie et Suby.


  — Un peu, oui. Mais pas par Geoff, par la FOIRE. C’est le père de Neetsie qui l’a branchée là-dessus, comme il l’avait fait pour Geoff. Et puis Geoff a amené Suby.


  Et Kathryne Brazil ? Le sixième sens de Skip lui souffla de n’en rien dire pour le moment.


  Sinon, il faudrait immédiatement passer aux crânes et aux tuniques rituels.


  L’agent Rountree vint leur annoncer que le labo avait terminé. Skip demanda à Lenore d’aller vérifier s’il manquait quelque chose dans la maison.


  — Ça vous ennuierait de venir avec moi ?


  — Non.


  Sans autre forme de procès, la jeune femme planta le bébé dans les bras de Skip.


  Je suis sûre qu’elle n’aurait pas fait ça si j’avais été un homme.


  Mais l’enfant se blottit contre sa poitrine, et elle suivit sa mère à l’intérieur.


  Lenore vérifia le contenu de sa boîte à bijoux, puis de sa commode, où elle avait planqué une liasse de billets entre deux chemises. Elle ouvrit ensuite sa pharmacie, pleine de fioles et autres bouteilles. Dans le living, la télé et le magnétoscope étaient toujours là.


  Skip remarqua que certaines des bougies noires de l’autre soir étaient toujours là.


  — Vous aimez les bougies.


  Une réponse inaudible lui parvint.


  L’autel avait été démonté mais la nappe et le pentacle gisaient dans un coin de la pièce.


  — Que c’est curieux ! s’exclama Skip en ramassant la soucoupe comme pour l’admirer. A quoi ça sert, exactement ?


  — C’est ma bonne étoile, dit Lenore en souriant. Le cadeau d’un ami.


  Feindre l’innocence ne marchait pas toujours. Lenore ne semblait pas spécialement gênée. Elle reprit Caitlin en regardant autour d’elle.


  — Comme presque tout ce qu’il y a ici, d’ailleurs.


  — Geoff ne vous aurait pas confié quelque chose, par hasard ? Un livre ?


  — Non, pourquoi ?


  — Vous ne croyez pas que cette tentative de cambriolage a quelque chose à voir avec sa mort ? Vous vouliez m’en parler, non ?


  Lenore ne répondit pas tout de suite.


  — Je ne sais pas. Peut-être, je n’ai pas réfléchi. Je vous ai vue à l’enterrement de Geoff et vous êtes le seul flic en qui j’aie confiance.


  — Vous irez quand même au dîner de la FOIRE, ce soir ? Pearce m’y a invitée.


  — Tant mieux. Ça va être super.


  Lenore semblait sincère, ravie de la voir venir au dîner. Après tout, elle l’avait personnellement demandée après le cambriolage.


  Alors, jusqu’à quel point jouait-elle la comédie ?


  Skip passa le reste de la journée devant l’ordinateur de Geoff, à interroger ses fichiers, d’un bout à l’autre. A la fin de l’après-midi, elle avait les yeux qui piquaient et des courbatures plein le dos. Tout ce qu’elle avait trouvé traitait d’informatique. Skip n’y avait compris qu’un mot sur deux.


  Si Geoff avait jamais tenu un journal, ce ne pouvait être que de la façon la plus classique, avec du papier et un crayon. Sur ce disque dur, il y avait quelques lettres et quelques notes concernant des livres et des films. Mais rien de personnel.


   


  Certains confondaient parfois R & O, le restaurant où avait lieu de dîner de la FOIRE, avec l’élégant Arnaud’s. Pourtant, les deux établissements étaient totalement différents. R & O était une grande baraque où l’on servait du poisson, des fruits de mer et des sandwiches. Rien de très sophistiqué, mais c’était bon. Un peu bruyant, peut-être. Surtout pour ce genre de réunion.


  Lenore fut la première personne que Skip aperçut en arrivant. Une fois encore, elle était assise à côté de Kathryne Brazil. Sans-souci, quant à lui, terminait sa première bière de la soirée.


  Skip se présenta.


  — Inspecteur Langdon. J’enquête sur la mort de Geoff.


  Devant la mine hostile de Kathryne, elle crut bon d’ajouter :


  — C’est Pearce qui m’a invitée.


  A ce moment, Layne entra et se fendit d’un large sourire.


  — Skip ! Content de vous voir.


  Ce qui réglait l’affaire, elle était des leurs. Pearce fit signe à la serveuse.


  — Une autre bière, je vous prie. Qui en veut ?


  Les commandes passées, Skip se tourna vers Kathryne.


  — C’est vous qui signez Kit, je crois ? Vous travaillez dans l’informatique ?


  — Moi ? Non, je suis infirmière. Je suis entrée dans la FOIRE parce qu’un forum m’intéressait. Et parce que tous mes amis y étaient.


  — Ah oui ?


  — C’était à Kansas City. Mes collègues m’avaient indiqué ce site et cette rubrique. Quand je suis venue m’installer ici, j’ai pris contact avec les habitués de la région. Eh ! Salut, Suby, salut Neetsie ! J’avais peur que vous ne puissiez pas venir.


  Entrées ensemble, les deux jeunes femmes vinrent saluer chaque participant. Sauf Skip. Neetsie, qui avait remis son anneau nasal, devait estimer que ça ne collerait pas avec ses airs rebelles.


  Skip ne s’en formalisa pas. D’ailleurs, la seule vue de cet ornement mal placé lui soulevait le cœur.


  Elle se demandait seulement ce que cela pouvait signifier dans une ville comme La Nouvelle-Orléans. A Los Angeles, passait encore, mais, ici, la gamine ne pouvait que se faire remarquer de tout le monde. Et pas forcément dans le bon sens.


  Pourtant, dans un sens, elle est très conformiste.


  Sans doute aimait-elle provoquer son entourage.


  Ce qui dénote une certaine agressivité.


  Et comment ne pas en éprouver ? Deux meurtres dans la même famille, c’est plus que la moyenne nationale.


  — Je ne suis pas aussi accro de la FOIRE que nos amis, lança Kit.


  — Toi ? Tu y passes deux heures par jour !


  — Par semaine, tu veux dire. Et encore… J’essaie de ne pas devenir accro parce qu’on croit entretenir des amitiés, mais on se trompe.


  Neetsie écarquilla les yeux.


  — Tu veux parler du cybermufle ?


  Skip dressa l’oreille.


  — Cybermufle ?


  — Vous savez que certaines personnes entretiennent de véritables liaisons en ligne ? Ça commence par le courrier électronique et une chose entraînant l’autre…


  — Je lui en ai déjà parlé, intervint Pearce.


  Il s’exprimait d’un ton suffisant mais Skip crut y percevoir une certaine gêne.


  — Non, dit-elle, vous n’avez pas mentionné le cybermufle.


  — Je me souviens d’une fois, poursuivit Kit, où une femme se plaignait d’avoir perdu son fiancé. Elle avait mentionné deux ou trois choses gentilles qu’il lui avait dites avant de disparaître et c’est alors qu’une femme est intervenue : « Attendez, ça me dit quelque chose. » Alors elles ont discuté et se sont aperçues qu’elles avaient connu la même aventure avec le même type.


  « Il avait un petit système bien à lui, il faisait sa cour et lâchait quelques confidences histoire de faire monter l’intimité, puis d’inciter les femmes à lui confier leurs propres secrets. Comme ça, il connaissait tous leurs points faibles. Le plus drôle, c’est qu’à la fin, on a découvert qu’il correspondait avec six femmes à la fois. Et elles avaient toutes en commun d’avoir quelques kilos en trop. Il aimait sans doute les femmes bien en chair, après tout ? Ou alors il se servait de leurs complexes pour arriver à ses fins.


  « Il les appelait toutes le matin, ce qui n’était pas difficile puisqu’elles étaient disséminées à travers le pays entier. Ils faisaient l’amour au téléphone.


  — L’amour au téléphone ? sursauta Skip.


  — Oui. Il paraît que c’était sensationnel, mieux qu’avec n’importe qui d’autre. Ce qui prouve qu’elles en avaient l’habitude. Ensuite, il disait qu’il aimerait réellement coucher avec elles mais qu’il n’avait pas les moyens de se payer un billet d’avion. Comme elles étaient déjà mordues, elles payaient le voyage. Il venait, il leur faisait l’amour, très bien paraît-il, et puis les laissait tomber. Elles, elles se croyaient déjà fiancées et lui couchait avec plusieurs autres partenaires.


  — N’oublie pas, intervint Lenore, qu’il leur avait aussi fait jurer le secret.


  — Quelle raclure !


  — Alors, conclut Layne, on a organisé un lynchage en ligne.


  Ils picoraient des frites servies en amuse-gueule. Pearce en prit une qu’il agita comme une baguette.


  — On a ouvert une sorte d’avis de recherche pour les femmes qui voulaient le dénoncer, purement et simplement. Bien entendu, chaque fois que l’une d’elles avait le courage de se manifester, toute la FOIRE la complimentait et l’encourageait. Jusqu’à ce qu’une voix s’élève pour dire : « Attendez d’entendre la version de l’accusé avant de le condamner. »


  « Monsieur était parti pour le week-end, alors il a fallu attendre, mais les autres ne se sont pas gênés pour dire ce qu’ils pensaient de lui. Il s’est fait traiter de malfaiteur, de « sociopathe », et tout. Certains se sont élevés contre cette exécution en règle. Exactement comme dans la vie.


  Les repas arrivèrent.


  — La FOIRE m’a fait un bien fou, témoigna Kit. Quand je suis arrivée, j’avais des ennuis médicaux. Mes nouveaux amis m’ont aidée à m’en sortir et maintenant j’adore me connecter. Il y en a qui aiment faire des réussites en suçant des bonbons. Moi je vis avec mon siècle, j’interviens sur un réseau. Maintenant, écoutez-moi tous…


  Elle tendit les mains pour mieux attirer l’attention de chacun.


  — Geoff en est mort.


  — Kit, ce n’est pas la FOIRE qui l’a tué, répliqua Pearce d’une voix glaciale.


  Et condescendant avec ça, se dit Skip. Ce type est une ordure !


  — C’est au moins quelqu’un de la FOIRE, insista Kathryne. On peut dire qu’il a été victime de ce système. Il se croyait en sécurité parmi les amis auprès desquels il intervenait. Il racontait des choses qu’il n’aurait jamais dû exposer en public parce qu’il y avait quelqu’un, derrière son écran, qui l’attendait au tournant.


  — Et que vient faire le système là-dedans ?


  — Je n’accuse pas la FOIRE en particulier, ni même les forums. Si les gens veulent révéler des choses aux autres, ils en ont le droit. Simplement on ne se rend pas compte de la différence qu’il y a entre un courrier réel et virtuel. Vous croyez que Geoff aurait confié le secret de la mort de son père à dix mille correspondants inconnus s’il s’était rendu compte de la portée de cette tribune ? Réfléchissez à tout ce qui se raconte dans la FOIRE. Qu’est-ce que j’ai à faire de l’avis d’un habitant de l’Idaho sur le film qu’il vient de voir ?


  Layne s’éclaircit la gorge.


  — Le réseau offre quand même des services…


  — Mais oui ! Une quantité de services. Seulement je ne suis pas sûre que cette profusion d’opinions en fasse partie. Il y a là une promiscuité inutile.


  — J’aime bien ce mot, « promiscuité », observa Suby.


  Il y eut un silence que Neetsie coupa soudain :


  — Je voulais vous remercier, tous, d’être venus à l’office.


  — Mes condoléances pour votre frère, intervint Skip.


  — Merci, dit la jeune fille les yeux pleins de larmes. C’est tout ce que je voulais dire.


  — Moi, lâcha Suby, toute rouge, je voulais m’excuser pour mon père.


  Je n’aurais pas dû venir, songea Skip. J’avais oublié qu’il y aurait des gens de la famille.


  — Il faut que je m’en aille, annonça-t-elle.


  Neetsie l’arrêta d’un geste.


  — Pas encore. Pearce ne vous aurait pas invitée s’il n’avait pas voulu vous voir.


  Que je suis bête ! Il a dû tous les avertir par courrier électronique.


  Autrement dit, même Kit avait accepté sa venue.


  — Pourquoi m’avez-vous invitée ? demanda-t-elle.


  — On se disait que plus vous en sauriez sur la FOIRE, plus vous auriez de chances d’élucider cette affaire.


  — Bien, alors parlez-moi de votre frère, si ça ne vous semble pas trop dur.


  — Non. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Qu’aimiez-vous le plus en lui ?


  Neetsie réfléchit un instant puis sa physionomie s’illumina :


  — Quand j’avais sept ans, il m’a réveillée en pleine nuit pour voir Chérie mettre ses petits au monde. Je ne savais même pas qu’elle en attendait… Je n’avais aucune notion de la maternité. Vous vous rendez compte de ce que ça peut représenter, pour une gamine, de voir naître ces bouts de chiens ? Il m’a dit : « C’est formidable, non ? Un jour tu pourras faire ça, mais pas moi, » Je ne saisissais pas encore très bien, mais il a ajouté : « C’est ça la vie, la vraie vie. » Et il a continué de regarder. Quand tout a été fini, il m’a soufflé : « Retourne vite te coucher avant que maman nous attrape. Je lui avais promis de ne pas te réveiller. » Mais il l’avait fait quand même. Il tenait absolument à ce que je voie ça.
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  Je l’avais imaginé mort des centaines de fois mais je ne me rendais pas compte de l’horreur que ça susciterait en moi. A l’époque, j’avais déjà dû voir au moins deux cents cadavres mais, quand il s’agit de quelqu’un qu’on connaît, même si, à tort ou à raison, on le déteste, même s’il a causé le plus grand tort à quelqu’un qu’on aime, on se met à chérir la vie. C’est une question de biologie, d’A.D.N., et c’est aussi simple et fondamental, somme toute, aussi ignoble que l’instinct de rut.


  Malgré ce que m’avait soufflé mon esprit, mon bel esprit rationnel formé à l’université de Virginie, je supportais très mal la vue de ce cadavre et j’aurais donné n’importe quoi pour revenir en arrière, arracher la balle de ce corps et recoudre la chair déchirée.


  Je crois que Marguerite éprouvait la même chose. Elle pleurait à flots, comme s’il n’avait pas rendu sa vie infernale. Elle était belle dans son chagrin, dans son désespoir, non d’avoir perdu Leighton, mais, tout comme moi, d’avoir à subir la brutalité même de l’existence. Peut-être pleurait-elle aussi pour son enfant. Je ne saurais dire si j’ai vraiment compris ce qui se passait dans l’esprit de Marguerite, mais je peux affirmer que c’est une force de la nature.


  Elle était magnifique, aujourd’hui. Je suis sûr que si je l’avais vue pour la première fois dans cette église, dans son sévère habit de veuve, et non il y a des années au Dream Palace, elle m’aurait fait exactement le même effet. Cole Terry, de son côté, n’était qu’un débile.


   


  Pearce venait de rédiger ces quelques lignes de « Regrets », qui lui tenaient tant à cœur, pour s’échauffer avant de se lancer dans le récit du meurtre. Il ne connaissait de meilleur moyen de se mettre au travail.


  Car c’était l’article qui allait relancer sa carrière, sa vie entière.


  Il savait exactement quoi écrire, désormais.


  Il pouvait jeter le lamentable scénario dont il avait changé la trame au moins dix-huit fois depuis des années qu’il s’y consacrait. Ce dernier récit constituerait la base de son film. Et il se vendrait parce que toute la presse en parlerait. C’était pourtant simple, comment n’y avait-il pas songé plus tôt ?


  Par qui commencer ?


  Inutile de se poser la question.


  Sans s’annoncer, il fila chez Lenore. La veille, en rentrant du restaurant, elle avait décidé de prolonger son arrêt maladie.


  — Pearce ! s’écria-t-elle, étonnée. Je n’ai pas dit de bêtises hier, j’espère ? J’étais un peu grincheuse, mais avec ce qui s’est passé…


  Il lui prit la main.


  — Je m’inquiétais pour toi, c’est tout.


  — Tu es trop gentil ! Tu sais, je ne suis pas d’accord du tout avec ce qu’a dit Kit au sujet de la FOIRE. Tous mes amis y sont. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.


  Il fallait la faire parler, l’amadouer.


  — Je voulais t’emmener promener.


  — C’est que j’ai gardé Caitlin, aujourd’hui. Elle fait la sieste.


  — Alors offre-moi une bière.


  Elle revint avec deux canettes, le sourire aux lèvres pour une fois. Ça lui ressemblait si peu qu’il se demanda si elle n’avait pas pris quelque chose de plus. Du Prozac, par exemple. Tout le monde en prenait.


  — Tu es si gentil ! répéta-t-elle.


  Elle prit place près de lui sur le canapé. Fallait-il y voir ce qu’il croyait ? Il lui passa une main dans le cou.


  — J’ai pensé à toi, cette nuit, à tout ce qui t’arrive.


  — Moi, ce n’est rien à côté de Neetsie. Elle a perdu son frère.


  — Tu as perdu ton meilleur ami. C’est sans doute encore pire.


  Il la caressait doucement, la sentait se détendre peu à peu.


  — Je pense tout le temps à lui, souffla-t-elle.


  — Comme nous tous.


  — J’ai été tellement vache avec lui !


  — Ah bon ? Tiens, pose ta tête sur mes genoux.


  Elle s’exécuta en murmurant :


  — Je refusais toujours de faire l’amour avec lui.


  — Tu n’as jamais…


  — Presque. Je me défilais chaque fois que je pouvais.


  — Mais tu as fait beaucoup mieux.


  — Quoi ? demanda-t-elle en relevant la tête.


  — Tu étais sa confidente.


  — Ça, c’est vrai.


  Lenore ne s’était pas rendu compte à quel point il pouvait être prévenant, Sans-souci, le gourou de la FOIRE. D’habitude, les hommes ne prenaient pas tant de peine avec elle. Aucun homme.


  Etendue sur le ventre, elle laissait Pearce lui tapoter le dos comme s’il voulait faire faire son rot à un bébé.


  — Tu t’en remettras, Lenore. On a tous perdu un être cher, mais on s’en remet toujours.


  Elle s’aperçut qu’elle pleurait.


  Etonnée, elle se redressa.


  — Ce n’était pas Geoff que je plaignais, mais moi.


  — C’est normal.


  — Je ne fréquenterai presque plus d’adultes à part les clients du magasin.


  — Il va falloir sortir plus souvent.


  — Comment veux-tu ? Nous sommes en deuil…


  — On se prend une autre bière ?


  Elle retourna en chercher dans la cuisine.


  Pearce avala d’une traite le tiers de la bouteille.


  — Tu n’aimerais pas tenir compagnie, de temps en temps, à un vieux bonhomme ?


  — Tu n’es pas vieux.


  Il disait ça pour lui faire plaisir, il ne comptait sûrement pas rester avec elle.


  — Je suis vieux et seul.


  Seul. Qu’entendait-il par là ? Est-ce que, par hasard, elle lui plairait ?


  Ce doit être ça. Evidemment.


  Dans ces conditions, il était effectivement vieux. Elle ne pouvait pas… non, elle se sentait incapable… il était gentil et tout, mais il n’était pas de son âge.


  — C’est bien d’avoir été la confidente de Geoff, dit Pearce doucement. Je vous envie.


  — Tu n’as… euh… personne ?


  — Qui veux-tu qui me confie ses secrets ?


  — Tu es bel homme.


  — Ça ne me donne pas l’air honnête pour autant.


  — Si.


  — Alors dis-moi. Avec Geoff, vous avez beaucoup parlé de ses flash-back ?


  — On a parlé d’un tas de choses. De ce qu’on pensait. De choses sur la FOIRE.


  — Il n’a jamais mentionné une bague avec une citrine ?


  — Une quoi ? Jamais entendu ce mot.


  — Tu me laisses te caresser les pieds ?


   


  Neetsie avait téléphoné au milieu de la matinée.


  — Papa, je voudrais te parler. Je n’y arrive pas… Je ne peux pas…


  — Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?


  — Je ne sais pas. Hier, ça s’est bien passé. Je suis même allée dîner avec des amis et on a parlé de Geoff et j’ai bien supporté. Mais aujourd’hui, je me suis réveillée en pleurant et je…


  — C’est très dur pour nous aussi.


  — Mais je n’ai même pas pu aller travailler. Enfin, ce n’est pas ça l’important. Tu vois, je ne suis pas triste, j’ai peur.


  — De quoi ?


  — Je ne sais pas. Je…


  — Ecoute, je viens te chercher.


  — Non !


  — Quoi ?


  — Je ne veux pas voir maman.


  Ainsi, Cole était allé seul réconforter sa fille soudain confrontée à l’inéluctable mortalité humaine. Dans ses fréquents moments de frayeur, elle venait toujours se réfugier auprès de lui.


  Pourtant, cette fois, il ne savait que lui dire, comment lui expliquer que le plus dur était sans doute derrière elle, que si elle réussissait un tant soit peu dans la vie, elle n’aurait plus jamais à supporter la pauvreté dans laquelle elle avait été élevée.


  Non qu’elle habitât un palais, au contraire, c’était un studio infesté de cafards, grand mais délabré, quoique intelligemment meublé. Le mot « intelligence », décliné sous toutes ses formes, allait comme un gant à Neetsie : elle aurait pu être décoratrice, architecte si elle l’avait voulu, cependant elle se contentait d’un poste insignifiant dans un magasin d’ordinateurs. Elle refusait tout emploi qui risquait de lui pomper trop d’énergie, disait-elle. Elle voulait un mode de vie « aride » afin de pouvoir mieux se consacrer à sa vocation de comédienne.


  C’était elle qui le disait.


  Lui estimait que tant qu’à travailler toute la journée autant essayer de gagner le plus possible.


  Il la trouva en jean et long pull noir, un kleenex à la main.


  — Oh, papa !


  Elle posa sur lui un regard implorant, comme s’il avait le pouvoir de lui rendre son frère, mais ne se jeta pas dans ses bras. Il comprit que ce n’était pas le moment de l’embrasser.


  — Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?


  Elle se jeta sur son lit en sanglotant. Cole alla s’asseoir dans l’unique fauteuil.


  — La vie est si fragile !


  — Viens, je t’emmène faire un tour.


  — Pourquoi ?


  — Tu recevras le vent dans le visage, ça te permettra de te sentir vivante, Et ça te remuera un peu.


  — Pas envie de bouger.


  — Tu m’as dit que tu avais peur.


  Combien de conversations avec elle avaient débuté de la sorte ? Et avec Marguerite ?


  — Je dois avoir une grosseur au sein.


  En d’autres circonstances, il se serait affolé, mais ce n’était pas la première fois qu’il entendait ça.


  — Tu t’y prends un peu jeune, tu ne crois pas ?


  — Bon, c’est peut-être une côte qui dépasse. Mais j’ai chaud partout, et froid, et j’ai le cœur qui bat trop fort. Tu sais ce que c’est, des palpitations, papa ?


  — Oui, ça vous prend quand on est amoureux.


  — Ne plaisante pas ! Je dois être malade.


  — Tu sais, il y a statistiquement très peu de chances pour que deux personnes de la même famille disparaissent la même semaine.


  — Sauf si on est tellement déprimé qu’on meurt à l’enterrement de l’autre.


  — L’enterrement est passé.


  Il avait envie de lui prendre les mains mais savait que, dans ces moments-là, elle se réfugiait dans une carapace qu’il valait mieux ne pas forcer.


  — Ecoute, tu vas bien, tu es juste un peu secouée. Mais à ton âge, ça passe vite.


  — Je pourrais avoir un ulcère…


  — Ça va, ton estomac ?


  — Oui.


  Elle sourit.


  — C’est mon cœur qui ne va pas.


  — Le Dr John va arranger ça.


  Depuis quelle était toute petite, il faisait mine de convoquer cette figure du vaudou quand elle était malade. Il leva les mains, ferma les yeux d’un air exagérément sérieux :


  — Par le lézard et le serpent, articula-t-il d’une voix caverneuse, par le crâne et le scorpion, je te libère de ta peine.


  Il se redressa et se mit à tourner autour d’elle comme un sorcier indien.


  — Le Dr John te jette un sort ! Mets le gris-gris sur cette douleur.


  Neetsie finit par pouffer de rire.


  — Ça va mieux ? demanda-t-il.


  — Oui, j’adore le Dr John. Ce doit être pour ça que je veux devenir actrice.


  — J’espère que tu es plus douée que moi ! dit-il en se rasseyant, essoufflé.


  — Tu sais ce que m’a demandé cette flic ? Elle est venue dîner avec nous, hier soir.


  — C’est bizarre.


  — C’est Pearce qui l’a invitée. Tu sais comment il est.


  — Oui. Alors, qu’est-ce qu’elle t’a demandé ?


  — Ce que j’aimais le plus en Geoff. Je lui ai raconté la nuit où il m’a fait relever pour voir la naissance des chiots. Et toi, quel était ton souvenir préféré ?


  — La première fois que je l’ai vu, c’était un petit garçon de onze ou douze ans et il m’a interrogé de but en blanc : « Tu sais jouer au baseball ou au basket ? »


  « J’ai dit : « Oui, pourquoi ? » mais il n’a pas répondu. Il voulait savoir aussi si je me débrouillais aux échecs et au poker et il a cité ainsi des dizaines d’autres jeux. Il vérifiait si j’étais qualifié pour faire un bon père. Je croyais en avoir fini quand il a ajouté : « Et comme gâteaux, qu’est-ce que tu sais faire ? » J’ai assuré que je me débrouillais pour les biscuits au chocolat et il a rectifié : « aux raisins ». Et il est parti. J’ai alors compris que tout se passerait bien tant que j’apporterais des biscuits aux raisins.


  — Et c’est tout ? C’est ton meilleur souvenir avec lui ?


  — Non, pas exactement. Tu vois, ces biscuits lui ont servi d’excuse pour rester un peu avec moi dès le premier jour, le temps de les manger. Il m’en offrait chaque fois et puis il m’a annoncé qu’il voudrait bien jouer à la balle si je lui en apportais encore. Tu sais bien que les enfants n’avouent pas facilement qu’ils vous aiment.


  — Les garçons.


  — Si tu veux. Mais il était comme ça. Il faisait mine de ne s’intéresser à moi que pour mes gâteaux.


  — Tu ne vas pas te mettre à pleurer…


  — Qui sait ?


  Il sentait sa gorge se serrer. Néanmoins, il parvint à ravaler ses larmes.


   


  Marguerite avait trop chaud. Ce devait être la grippe. Elle s’était emmitouflée dans une robe de chambre pour mieux transpirer. Le meilleur moyen de chasser la fièvre. Et si elle se préparait un grog ?


  Où était Cole ? C’était lui qui se chargeait de ces choses-là, habituellement.


  Ah oui ! chez Neetsie, qui ne voulait pas venir, on se demandait pourquoi. Heureusement qu’avant de partir il avait rappelé à Marguerite de prendre son médicament. Le comprimé commençait à produire son effet. Elle ne frissonnait presque plus, elle ne sentait plus cette sueur qui l’avait baignée de la tête aux pieds, cette froide terreur qui lui avait tordu l’estomac.


  Cole lui avait dit :


  — Il y a statistiquement très peu de chances pour que deux personnes de la même famille disparaissent la même semaine.


  Erreur, se dit-elle, En perdant un être cher on perd aussi beaucoup de sa résistance.


  Elle devait achever son opéra, cette œuvre qu’elle dédierait à sa mère. Si elle ne devait accomplir qu’une chose dans sa vie, ce serait celle-là. Et vite, maintenant, le cancer n’attendrait pas. Car elle avait le cancer, elle n’en doutait pas. Voilà longtemps qu’elle ne se palpait plus les seins, certaine d’y trouver des grosseurs, qu’elle ne regardait plus son dos dans la glace, ce devait être là que se développait le mélanome, qu’elle ne vérifiait plus dans les toilettes si elle perdait du sang. Bientôt, elle serait submergée par la maladie, elle ne pourrait plus s’occuper de ses animaux. Néanmoins, avec un peu de volonté, elle devrait pouvoir achever son opéra avant. Dès que cette fièvre l’aurait quittée. Demain.


  Elle ferma les yeux.


  Elle avait dû s’assoupir car elle se sentit vaseuse quand elle entendit le chien aboyer. On avait sonné, déjà deux fois, semblait-il. Sans doute encore des voisins venus présenter leurs condoléances. Ils avaient attendu l’enterrement pour se manifester.


  Elle avait certainement une mine épouvantable mais, tant pis, personne ne pouvait s’attendre à la trouver en pleine forme.


  Encore cette femme flic.


  La barbe ! Et d’abord, elle pourrait s’attifer autrement. Elle avait tout d’une chaisière avec ses jupes au genou et ses vestes boutonnées. Sans compter qu’elle ferait mieux de perdre quelques kilos et d’aller plus souvent chez le coiffeur. Marguerite n’avait jamais aimé le style lionne à crinière frisée.


  — Excusez-moi de vous déranger encore, dit Skip.


  — Entrez.


  Au moins le salon était-il présentable. Neetsie et Cole avaient nettoyé la veille, après la réunion qui avait suivi les obsèques.


  — Asseyez-vous, je vous en prie.


  Si tu attends une limonade, tu peux toujours courir.


  — Comment vous sentez-vous, madame ?


  — Mieux, merci.


  — Je vous ai vue à l’enterrement, hier. Je me demandais… c’était votre mère qui vous accompagnait ?


  — Oui. Elle ne sort pas beaucoup, mais elle adorait Geoff.


  — J’aimerais pouvoir lui parler.


  — Ça m’étonnerait ! Pourquoi ?


  Marguerite s’efforçait de paraître calme mais, intérieurement, elle bouillait de colère. Sa mère ! Et puis quoi encore ?


  — Dans le cadre de mon enquête.


  — Ecoutez, ma mère vit dans un hospice, elle a plus de quatre-vingts ans. Vous croyez qu’elle a pu venir toute seule jusqu’ici, ou faire du stop, pendant qu’on y est ? Vous la voyez en train de renverser l’échelle où se trouvait perché son cher trésor ?


  — Rassurez-vous, elle n’est pas suspecte. J’ai juste quelques questions à lui poser.


  — Quelles questions ?


  — Je ne puis malheureusement pas vous le dire.


  C’est ça, fiche-toi de moi, en plus !


  — Elle ne va pas bien, vous savez. On ne doit pas la déranger.


  — Je suis navrée, mais je dois insister.


  — Elle n’a pas tous ses esprits. C’est terrible, mais…


  — Comme vous voudrez. Vous savez que je n’aurai aucun mal à trouver où elle est. Autre chose. Vous vous rappelez la citrine qui vous a été volée à la mort de votre mari ? Est-ce que vous sauriez où elle se trouve maintenant, par hasard ?


  — La bague ? Qu’est-ce qu’elle vient faire dans cette histoire ?


  — Je voulais savoir si vous l’aviez récupérée, depuis.


  — Madame, je vous rappelle que mon fils a été enterré hier ! Vous n’avez rien de mieux à faire que de harceler une famille en deuil sur un événement qui s’est produit il y a vingt-sept ans ?


  Skip lui sourit. Elle manquait de maquillage mais elle avait de jolies dents.


  — Donc vous ne l’avez pas récupérée ?


  — Bien sûr que non ! Et n’y revenez pas ou je me plains à vos supérieurs.


  Skip sourit de nouveau.


  La chameau.


  — Excusez-moi de vous avoir dérangée.


   


  Il y avait quelque chose qui clochait chez Marguerite Terry, mais Skip n’arrivait pas à trouver quoi. Cette femme vivait-elle à ce point en marge qu’elle n’avait même pas lu l’article de Pearce ?


  Peu probable.


  En tout état de cause, Skip n’avait pas perdu son temps. Pour une raison qui lui échappait encore, Marguerite jouait les idiotes. Mais elle s’irritait trop vite. Quand elle lâcherait prise, ce serait la débâcle. Et la chose ne saurait tarder.


  En rentrant chez elle, Skip alluma la radio et chanta tout fort, soulagée à l’idée de pouvoir passer à autre chose. C’était ce soir qu’elle allait au concert des Boucree avec Cindy Lou.


  Elle avait passé une heure à mettre à jour sa paperasse et comptait maintenant effectuer quelques recherches sur l’ordinateur. Etant donné que Magicien, le sysop, ne lui avait toujours pas répondu, elle avait envie d’examiner elle-même la rubrique consacrée à Geoff.


  Il était à peine quinze heures quand elle arriva chez elle, pourtant on avait l’impression que la nuit tombait tant le ciel était couvert. Une méchante petite bise refroidissait l’atmosphère.
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  Elle alluma l’ordinateur et entra directement dans Confessions. Mais Geoff pouvait aussi bien être intervenu dans une centaine d’autres forums. Il lui fallait connaître ses préférences. Elle appela Lenore puis Layne mais ni l’un ni l’autre ne répondit.


  Que faire en attendant du nouveau ?


  Se réchauffer.


  Elle se prépara du thé et ouvrit l’annuaire. Où com-mandait-on du bois de chauffage ?


  Elle s’offrirait bien un tapis, également, un bon tapis de laine sur lequel les enfants pourraient s’étaler pour jouer au Scrabble.


  Une idée lui trottait dans la tête : il faut que je me renseigne un peu sur Kit. En attendant, elle alla prendre une douche. Cindy Lou avait raison, il ne fallait pas se laisser bouffer par ses enquêtes.


  Même si ça t’aide à ne plus penser à ton petit ami. Qui a l’air de vouloir te laisser tomber.


  Enfin pas exactement. Juste…


  Prendre ses distances ?


  A son étonnement, elle eut presque envie de fumer un joint. Signe de déprime refoulée.


  Elle soupira.


  Il n’y avait pas si longtemps, Jimmy Dee serait venu à la rescousse et lui en aurait offert un. Mais on ne fumait plus chez les Scoggin. Jimmy Dee n’était peut-être pas doué pour élever les enfants, cependant il avait compris qu’on ne se droguait pas devant eux.


  Elle avait rendez-vous dans quelques minutes avec Cindy Lou pour dîner. Elle enfila un caleçon noir et un long pull vert qu’elle trouvait assorti à ses yeux. Sans doute Jimmy Dee aurait-il approuvé, du moins à l’époque où il se donnait encore la peine de la conseiller sur sa garde-robe.


  Néanmoins, elle se sentait plutôt à son avantage en arrivant au restaurant. La chute n’en fut que plus dure quand elle aperçut son amie en jean, chemise blanche et veste de cuir noire. Aux autres tables, les gens se demandaient discrètement dans quelle émission de télé ils l’avaient vue.


  — Ça t’ennuie si je te demande quelques conseils ? interrogea Skip en s’asseyant.


  — Si c’est au sujet de ton enquête, oui. Ce soir, on se change les idées.


  — Juste une toute petite question, alors.


  — Bon, vas-y.


  — J’ai vu la grand-mère de Geoff à l’enterrement. Elle a l’air sénile. Tu crois que je pourrais quand même en tirer quelque chose ?


  — Tu peux toujours essayer. Tu sais ce qu’on dit sur ces pertes de mémoire. Elle peut ne pas reconnaître sa fille mais garder un souvenir précis qui remonte à trente ans. Tu as du nouveau pour Steve ?


  — Un peu trop à mon goût.


  — Dis-moi ça !


  — Je ne crois pas qu’il va venir s’installer à La Nouvelle-Orléans. Ces derniers temps, il n’a pas cessé de m’expliquer qu’il lui arrivait des choses fantastiques à Los Angeles.


  Elle préféra ne pas regarder Cindy Lou dans les yeux de peur d’y déceler une lueur d’inquiétude.


  La voix de son amie paraissait pourtant très assurée :


  — Tant mieux, comme ça, quand il viendra ici, il aura de l’argent.


  — Dis donc ! Tu es de quel côté, au juste ?


  — Il va venir, je te dis. Il est dingue de toi.


  Skip ne répondit pas. Quand un homme était dingue de vous, il ne s’amusait pas à vous donner de faux espoirs. Mais elle n’avait pas envie de discuter.


  — C’est toi la psy.


  — Je ne ris pas, c’est un vrai trésor, ce garçon-là. Seulement on ne fait pas toujours ce qu’on veut, dans la vie. Ce n’est peut-être pas du tout le moment pour lui de déménager, ça n’a rien à voir avec toi, ni avec vos relations. Je parie que tu ne cesses pas d’y penser.


  Skip fit oui de la tête.


  — Tu es déçue et furieuse, je te comprends mais ça fausse parfois les idées. Compte jusqu’à dix avant de conclure que tout est fini, tu veux ?


  Comme elle restait silencieuse, Cindy Lou ajouta :


  — Allez viens, la musique te fera du bien.


  Ce qui était sûrement vrai. Le Blue Guitar était le dernier endroit à la mode et Skip se sentit comme une gamine en entrant dans la salle bruyante.


  — Viens, on va se mettre le plus près possible de la scène. Tu veux une bière ?


  — Une Dixie.


  — Salut, beauté !


  Elle se sentit agrippée par l’épaule et découvrit un grand Noir qui venait de se glisser près d’elle.


  — Tyrone !


  — Comment va l’inspecteur Skip ?


  — Je n’aurais jamais cru que vous me reconnaîtriez.


  — Alors que vous avez failli tous nous arrêter en plein Festival du jazz ?


  Elle éclata de rire. C’était à peine exagéré mais elle était enchantée de le revoir.


  — Tu connais le célèbre Tyrone Boucree ! lui souffla Cindy Lou à l’oreille.


  — Cindy Lou Wootten. Tyrone Boucree.


  — Je vous offre une bière ?


  — Non merci, c’est Skip qui m’en doit une après la peur qu’elle m’a faite au Festival du jazz. D’ailleurs, elle devrait payer une tournée à tout l’orchestre.


  — Je veux bien, mais pas aux mineurs, ce qui fait au moins la moitié de vos musiciens.


  — O.K., dit-il, alors une Dixie.


  Sachant très bien qu’il saisissait ce prétexte pour rester un instant seul avec Cindy Lou, Skip se leva pour aller prendre sa commande. Quand elle revint, il lança :


  — Vous êtes venues nous écouter ?


  — Non, plaisanta-t-elle. On passait par hasard.


  Il but sa bière, remercia et promit de les revoir à la sortie.


  — Cindy Lou, annonça Skip, l’air sévère, il est marié et, en plus, c’est le père de Joël, le meilleur ami de Melody.


  Après la fin de l’enquête, Skip était restée en contact avec la jeune fille car elle se sentait un peu responsable d’elle.


  — T’inquiète, marmonna la psy. Ce type est trop bien pour ce que j’aurais voulu en faire.


  Pendant une heure et demie, toute à la musique, Skip se sentit heureuse et libérée de ses soucis. A la fin du concert, elle remercia son amie :


  — Tu avais raison, c’était fantastique !


  Le Blue Guitar offrait un bar en plein air assez abrité pour qu’on s’y sente bien même un soir de novembre.


  — Mon Dieu ! souffla Skip. Regarde qui est là.


  — Qui ?


  — Melody. Qui prend une bière.


  — Elle est loin d’avoir dix-huit ans ! Tu vas l’arrêter ?


  — Il faut que je fasse quelque chose.


  Elle marcha à grandes enjambées vers la jeune fille.


  — Melody !


  Celle-ci tenta illico de cacher sa bouteille.


  — On ne t’a pas avertie, il y a des flics dans le coin ! lui lança Skip.


  Melody sourit en la reconnaissant.


  — Bonsoir, Skip !


  — Allez, on s’embrasse.


  Leur étreinte fut chaleureuse, à part la bouteille froide qui se colla dans le dos de Skip.


  — Depuis combien de temps on ne s’est pas vues ?


  — Juillet.


  — Tu ne ferais pas du baby-sitting, par hasard ?


  — Pas beaucoup, pourquoi ?


  Skip lui raconta que les neveux de Jimmy Dee étaient arrivés et ajouta qu’ils auraient besoin de quelqu’un, le soir, pour les assister dans leurs devoirs.


  — Cool ! s’exclama Melody. Je pourrais les voir ?


  — Quand tu voudras. Au fait, tu sais que tu es en infraction ?


  Melody rougit.


  — Pourquoi ?


  — Boire de l’alcool et traîner dehors à cette heure est interdit à ton âge. Tu es venue seule ?


  — Non, avec des copines de classe.


  — Il va falloir rentrer.


  — Je ne peux pas rester encore un peu ? Pour présenter mes amies aux musiciens.


  — Ecoute, je suis flic. C’est comme si tu me demandais : « Je ne peux pas voler ce bonhomme, là-bas ? »


  — Ce n’est pas la même chose.


  Skip n’avait pas très envie d’insister, elle adorait cette gamine et celle-ci avait juste envie d’en mettre plein la vue à ses amies en les présentant aux Boucree. C’est alors que surgit le génie qui allait la sauver, un grand escogriffe mince, café au lait, avec de drôles de cheveux roux. Pas le genre à passer inaperçu. Mais c’étaient surtout ses yeux qu’on remarquait, de beaux yeux intelligents et doux. Il devait aimer rire.


  — Ho, Melody, c’est moi qui dois m’occuper de cette jolie dame ! Tu me laisses faire ?


  Skip le trouva tout de suite sympathique quoique légèrement sans-gêne.


  — Vous êtes bien Skip, c’est ça ? Vous étiez pas accompagnée d’un bourbon-Coca light ?


  — Un quoi ?


  — Pardon, d’une petite négresse gremai. J’ai été barman, vous comprenez.


  Devant le silence pincé de Skip, il prit un air penaud :


  — J’ai rien contre votre amie, je plaisantais. C’est Tyrone qui m’envoie. Il voudrait continuer la soirée dans un endroit plus calme. Ça vous tente ?


  — Où est-il ? intervint Melody. J’aurais voulu lui dire bonjour.


  D’un regard en coin, elle laissa entendre à Skip que ce n’était pas le moment de jouer les flics sévères. Celle-ci eut un mouvement imperceptible de la tête. Après tout, une minute de plus ou de moins…


  — N’oublie pas de donner sa bière à Cindy Lou, souffla-t-elle.


  — Ah bon, c’est à quelqu’un d’autre ! intervint l’escogriffe. J’allais t’emmener au poste, petite. Tyrone est en train de remballer son barda. Annonce-toi, on te laissera entrer.


  Melody s’éclipsa sans se faire prier.


  — Moi aussi je faisais ça, lâcha Skip.


  — Quoi ?


  — Ces trucs d’ado. Boire, traîner le soir, mentir à mes parents.


  — Eh oui ! Comme tout le monde, mec !


  — Vous êtes un Boucree ?


  — Je vous l’avais pas dit ? Moi c’est Darryl. Vous m’avez pas vu ? Guitare rythmique.


  — Ah oui ! Peut-être.


  — Ouais, vous avez rien vu. Je sais que je suis moche, répugnant, abject et que les femmes me détestent. Merci quand même !


  — Mais non, seulement vous êtes si nombreux…


  — Et on change tout le temps. On est au moins quinze Boucree à intervertir nos instruments.


  Il décocha un sourire étincelant à Skip qui ne put s’empêcher de lui répondre sans plus savoir que dire.


  Mauvais signe. Où es-tu, Cindy Lou ?


  — Il faut que j’aille chercher mon amie.


  — Le bourbon-Coca light ? C’est pas elle, là, tenez ?


  — Où ?


  — Là-bas. C’est vrai qu’elle est canon.


  — Oui. Elle me fait signe.


  Skip et le musicien se faufilèrent dans la foule pour aller la rejoindre. Elle fit les présentations :


  — Cindy Lou Wootten, Darryl Boucree.


  Ils échangèrent quelques amabilités et Skip transmit à son amie la proposition de Tyrone : retrouver le groupe dans un coin plus tranquille.


  Cindy Lou leva une main aux longs ongles carmin.


  — D’accord, d’accord ! Moi je suis toujours partante. On va les attendre devant ?


  — Je vous rejoins dans une minute, dit Skip.


  En bon flic, elle devait s’assurer que Melody rentrait bien chez elle.


  Ils aboutirent dans un bar de Snug Harbor qui n’était pas vraiment l’endroit le plus tranquille de la terre. C’était quand même mieux que le Blue Guitar. Et puis, se disait Skip, il n’y avait pas beaucoup d’endroits où un groupe de cinq ou six Noirs, accompagné de deux femmes dont une Blanche, pourrait passer quelques heures en paix.


  Il lui restait un paquet de souvenirs à mettre au jour avec Tyrone, en particulier sur la carrière de Melody. Celle-ci idolâtrait le père de Joël, car elle lui trouvait le caractère simple et bon, les pieds sur terre, et voyait en lui, avant un patron, l’image idéale du père. Il lui arrivait de chanter avec eux car elle possédait une voix magnifique, et elle se moquait bien d’être la seule interprète blanche au milieu de cet orchestre de Noirs.


  — Jamais entendu de meilleure chanteuse, déclara Tyrone. Sauf peut-être Etta James. Vous aimez Etta ?


  — …


  — Pourtant j’estime que Melody ne devrait pas venir nous voir dans les bars. Un de ces jours, elle aura des ennuis.


  — Je lui en ai donné un avant-goût, ce soir.


  — Oui, moi itou.


  — Mais on aurait dû insister davantage, c’est ça ?


  — Je ne voulais pas lui faire honte devant ses petits camarades.


  — Moi non plus. Les gosses ne sont pas tendres entre eux.


  Elle eut envie de lui parler de Sheila, mais c’était une gamine si compliquée, qu’elle n’avait pas envie de trop insister. Pour le moment.


  Darryl vint se pencher sur l’épaule de Tyrone :


  — Quand tu auras fini ta grande scène de la séduction, je pourrai peut-être parler moi aussi à cette jolie dame ?


  — Tiens, tu veux une place ? J’ai un truc à revoir avec Louis. Tu n’as qu’à bavarder un peu avec madame Skip, qui sait ? Vous êtes faits pour vous entendre.


  Il s’éloigna en riant tout seul.


  Darryl parut un rien déconcerté.


  — Qu’est-ce qu’il a voulu dire, au juste ? Vous n’avez pourtant rien de la fiancée de Frankenstein.


  — Personne ne vous a dit que j’étais flic ?


  — Merde alors ! Vous ?


  Elle tâcha de lui décocher un sourire aussi large et carré que le sien.


  — Brigade criminelle.


  — Ben mon vieux !


  — Quoi ? Vous avez commis un meurtre ?


  — Non. J’adore les flics. J’ai toujours rêvé d’en être un… parmi beaucoup d’autres choses.


  — Là, vous charriez, s’esclaffa Skip.


  — Non, mec, c’est la famille qu’a pas voulu, après m’avoir payé des études à Yale, et tout…


  — Yale ! Je croyais que Joël était le premier Boucree…


  Elle s’arrêta net pour ravaler un début de gaffe.


  — Quoi ? A étudier pour préparer un métier ? Non, mais il est effectivement le premier à fréquenter un de vos beaux bahuts de Blancs. Moi, j’étais à Fortier, mais je suis sorti du rang. Ce qui m’a pas empêché de vouloir vraiment devenir musicien, contrairement à Joël.


  D’ailleurs, je suis bien meilleur que lui. Mais je me suis pas mal démerdé non plus dans mes autres occupations. J’ai eu droit à une bourse, alors les Boucree se sont déchaînés. Ils se sentaient plus à l’idée d’envoyer un de leurs petits Blacks se geler les fesses pendant quatre ans dans le Connecticut. Comme j’étais discipliné, j’y suis allé mais fallait pas compter sur moi pour me couler dans le moule.


  — C’est sûr que vous ne vous exprimez pas comme un ancien de Yale.


  — Vous les trouvez pas à chier, vous ? Pardon, à vomir ? En tout cas, j’ai arrêté avant de me laisser embarquer plus loin, les écoles de droit et tout.


  — Finalement, quel est votre métier officiel ?


  — Je suis retourné à Fortier, comme prof de lettres. J’apprends le style aux gamins et ça me branche un max. C’est sûr que, pendant les cours, je jacte pas comme un prince mais je fais des efforts. Ils savent rien ces gniards. Faut bien leur servir d’exemple, quelque part.


  — Vous avez aussi été barman, non ?


  — Là, mec, j’ai un tout petit peu menti.


  — Vous n’avez pas été barman ?


  — Si, mais j’ai dit que je l’avais été. Alors que je le suis toujours. Essayez de vivre avec un salaire de prof ! Et puis j’aime varier les plaisirs.


  — C’est criminel d’avoir deux emplois à la fois… Vous avez des enfants ?


  Ce qui expliquerait tant d’acharnement à travailler. Mais la réponse claqua comme un défi :


  — Pas marié. Et vous ?


  Détournant les yeux, elle fit non de la tête tout en cherchant désespérément un moyen de changer de sujet. Ce type dégageait une tension de cent mille volts, une énergie toute masculine qui la faisait proprement chavirer. Mais, d’un côté elle était déjà prise, de l’autre elle ne se sentait pas prête à s’aventurer par les chemins dérobés de relations interraciales.


  Et puis zut ! se dit-elle. Il ne te demande pas de sortir avec lui. Il flirte un peu, c’est tout.


  Je n’ai rien contre un brin de galanterie.


  — Qu’est-ce que ça fait, un flic, quand ça veut s’amuser ? poursuivit Darryl.


  — Pas grand-chose. C’est la première fois que je sors en quinze jours. Je lis beaucoup.


  — Quel est votre auteur préféré ?


  — Je ne sais pas trop… Flannery O’Connor, peut-être.


  — Bravo ! Joli choix. Et les contemporains ?


  — Et vous ?


  — Elmore Leonard, quelquefois. Jane Smiley, Amy Tan. Ça dépend de mon humeur.


  — Pas d’auteurs noirs ?


  — Si, si ! Mais je les lis aux gamins. C’est mon boulot. Alors en dehors du boulot, je préfère me changer les idées.


  — Je connais des hommes qui refusent de lire des auteurs féminins.


  — Pas les anciens de Yale, en tout cas. De Princeton, peut-être.


  Il avala une rasade de bière, puis :


  — Vous avez fait l’université ?


  La question surprit Skip.


  — Pourquoi ? Vous croyez qu’un flic, ça n’aime pas les études ?


  — Je sais pas, si ?


  — Pour tout dire, je me suis contentée de l’université du Mississippi.


  — Pourquoi vous avez quitté ? Non, laissez-moi deviner. Pétards, bibine, baise. Vous êtes du genre flic sauvage, vous.


  — Sauvage, c’est terminé. Maintenant, c’est juste flic.


  — Vous êtes sûre ? Plus la moindre petite incartade ?


  — Pourquoi ?


  — J’essaie de vous cerner, c’est tout. Je parie que vous détestez les gosses.


  — Perdu, j’en ai plein autour de moi.


  — Attendez, vous m’avez dit tout à l’heure que vous en aviez pas.


  — Moi non, mais mon propriétaire si. Et c’est mon meilleur ami.


  — Ah !


  Il se retourna pour boire sa bière d’un air contrit.


  — Votre petit ami.


  — Non, mon meilleur ami. Vous ne croyez pas à l’amitié entre homme et femme ?


  — Ma meilleure amie est une femme.


  — Ah oui ? Parlez-moi d’elle.


  — C’est la fille avec qui je travaille, la serveuse du bar.


  — Vous m’en direz tant.


  — Elle écrit, je joue de la musique, ça crée des liens, si vous voyez ce que je veux dire. Sauf que moi, en plus, j’enseigne. Tandis quelle, elle prend son pied que quand elle écrit. Qu’est-ce que je l’aime, cette minette ! On est comme ça, chez les Boucree. Tenez, Tyrone. La musique c’est tout, pour lui. Sans ça, il est pas heureux.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’elle n’existe peut-être pas, que vous l’avez peut-être inventée.


  Il eut l’air aussi surpris que si elle venait de lui annoncer qu’il était en état d’arrestation.


  — Quelle idée ! Pourquoi j’inventerais un truc pareil ? Vous êtes drôle, vous, dans votre genre !


  — Oui, excusez-moi.


  Il ne se rend même pas compte de l’effet d’enfer qu’il me fait avec cette histoire ?


  Elle sourit, aussi naturellement que possible.


  — Alors, comment s’appelle-t-elle ?


  — Tricia.


  Quand il lui rendit son sourire, elle respira et s’aperçut alors qu’elle avait retenu son souffle.


  — Tricia quoi ?


  — Vous êtes une marrante, vous ! Tricia Lattimore.


  Elle l’aurait juré !


  — C’était ma meilleure copine au lycée, dit Skip en rigolant.


  — Vous me faites marcher !


  Dès qu’il avait prononcé le prénom, elle avait compris qu’il ne pouvait s’agir que de Tricia Lattimore, même si celle-ci, aux dernières nouvelles, se trouvait à New York. Il y avait quelque chose en Darryl qui faisait qu’elle se sentait de plus en plus proche de lui.


  Attention ! On commence comme ça et on ne sait plus où on se laisse entraîner. Une EALC, comme on dit à la FOIRE.


  D’un autre côté, il faut bien se sentir attiré par l’autre, au début d’une relation.


  Elle tâcha de se souvenir comment cela avait commencé avec Steve mais une seule certitude lui revint : il était attiré, lui. Est-ce que ça signifie que je suis une EALC pour lui ?


  Elle n’avait pas envie de penser à Steve, juste de flirter. Ce qu’elle continua de faire jusqu’au retour de Cindy Lou.


  — Allez viens, fillette ! lança cette dernière. On a école, demain.


  — C’est moi qui raccompagne madame, annonça Darryl.


  — Il vaut mieux que je rentre avec Cindy Lou.


  — Mais non. Vous habitez dans le Vieux Carré. Ça nous fera une excellente promenade.


  Skip descendit de son tabouret.


  — Je ne préfère pas.


  Déjà, son amie se dirigeait vers la sortie, un sourire égrillard aux lèvres.


  — Ces jeunes !…


  — Rien qu’une belle promenade, insista Darryl. Je vous promets. Les mains dans les poches.


  Là-dessus, il croisa les bras et pencha la tête en avant avec une expression si rigolote que Skip éclata de rire.


  Pourquoi pas, au fond ? Je suis flic. Je suis assez grande pour me tirer d’affaire toute seule.


  Dehors, elle se sentit libre comme l’air.
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  Ce fut une promenade vivifiante. A plus d’un titre. Il fallait lutter contre un petit vent glacial et Skip regrettait presque de ne pouvoir se blottir contre son compagnon.


  — Je viens de passer une intéressante soirée ! annonça-t-il comme ils arrivaient en vue de la maison. Vous êtes tout à fait… inattendue, vous savez ?


  — Je croyais que vous me trouviez bizarre.


  — L’un n’empêche pas l’autre.


  Elle lui tendit la main :


  — Merci, j’ai passé un excellent moment.


  Ils s’en seraient tenus là si Jimmy Dee, de son balcon, ne l’avait interpellée à si haute voix qu’on dut l’entendre jusqu’au Blue Guitar.


  — Dee-Dee, qu’est-ce qui t’arrive ? lui cria Skip.


  — Sheila a disparu !


  — Ô mon Dieu ! J’arrive. Pardon, Darryl, il faut que j’y aille.


  — C’est quoi, le problème ?


  Elle s’efforça de modérer l’affolement qui risquait de lui faire trembler la voix :


  — Sa nièce. Elle a treize ans.


  — Je vais la chercher avec vous.


  — Ça ira, merci.


  Elle se retourna, fouilla dans son sac pour sortir sa clef.


  — Non, vrai, je sais y faire avec les gosses, insista Darryl.


  — On saura se débrouiller, Dee-Dee et moi.


  La discussion aurait pu continuer plusieurs minutes sur ce ton si Jimmy Dee n’était intervenu du haut de son balcon :


  — Laisse-le monter, bon Dieu, et arrive !


  Après tout…


  Suivie de Darryl, elle grimpa au premier étage.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, Dee-Dee ?


  — Sais pas. En plein dîner, elle a fichu le camp. Je l’ai laissée partir et je ne suis allé voir qu’au moment de me coucher, vers onze heures. Elle n’était pas rentrée.


  — Et qu’est-ce que tu as fait ?


  — J’ai vomi.


  Il leva sur elle un regard accusateur en ajoutant :


  — Alors, je t’ai appelée.


  — Je n’étais pas là. Désolée.


  — Tant pis. Apparemment, tu ne t’ennuyais pas.


  Skip préféra ne pas s’attarder sur le regard qu’il porta sur elle.


  — Tu as averti la police ? demanda-t-elle.


  — Oui. On m’a répondu qu’on allait vérifier. Il y a même quelqu’un qui est venu me poser deux trois questions. C’est tout. Mais je ne pouvais pas sortir, à cause de Kenny.


  — D’après toi, où est-ce qu’elle a pu aller ?


  Grâce à Melody, Skip commençait à s’y connaître en ados fugueurs. Il existait tout un réseau, à La Nouvelle-Orléans, avec bars et abris, pour ainsi dire réservés aux mineurs.


  Néanmoins, treize ans, c’était très jeune. Même pour les gamins de la rue. Et cette idée fit frémir Skip car il y avait des adultes très amateurs de cette tranche d’âge.


  — Elle n’a pas beaucoup d’amis, indiqua Dee-Dee, mais j’ai téléphoné à tous ceux que je connaissais.


  — Tu as vérifié dans le jardin ? Chez moi ?


  — J’ai pris cette liberté. J’espère que tu ne m’en veux pas.


  — Evidemment que non !


  Chacun possédait la clef de l’autre et circulait librement dans la maison.


  Du coin de l’œil, Skip put constater que l’attitude de Darryl avait changé. Quand il n’avait plus l’air enjoué, il paraissait vraiment triste.


  — On y va tout de suite ! lança-t-il.


  — Oh, Darryl, ne vous donnez pas cette peine ! Rentrez chez vous, je m’en charge.


  — Je n’ai pas sommeil. Je vais avec vous.


  — Il faut que quelqu’un reste avec Kenny, déclara Jimmy Dee.


  A l’évidence, il trépignait d’envie de partir à la recherche de sa nièce, mais il ne pouvait décemment demander à Darryl de garder le petit. Autant qu’il reste là.


  — Tu as raison, dit Skip sobrement. Au fait, pourquoi vous disputiez-vous ?


  — Parce qu’elle mangeait ses spaghettis avec les doigts.


  — Bon, je vais commencer par jeter un coup d’œil dans sa chambre.


  Le lit tenait du champ de bataille, ce qui, en soi, ne voulait rien dire car la gamine pouvait tout aussi bien ne pas l’avoir fait depuis des jours. Skip examina les vêtements. Il manquait la veste fourrée en jean, assortie au pantalon qu’elle portait cet après-midi-là.


  — Allez, on file. Darryl, vous êtes sûr de vouloir m’accompagner ?


  — Et comment !


  Une autre réponse aurait déçu Skip et son air navré indiquait clairement qu’il ne fermerait pas l’œil tant qu’ils n’auraient pas retrouvé l’enfant.


  Dans Saint Philip Street, leur souffle exhalait des volutes de fumée blanche de froid.


  — Ouf ! soupira-t-elle. Je n’osais parler devant Dee-Dee pour ne pas l’inquiéter. Maintenant, il s’agit de réfléchir, en partant du principe qu’un fugueur ne s’enfuit nulle part. Il s’enfuit, c’est tout.


  — Si j’ai bien compris, elle vient d’arriver en Louisiane. Et si elle avait décidé de retourner chez elle ?


  — A Minneapolis ? Elle n’y a plus aucune attache. En plus, il lui faudrait de l’argent. A mon avis, c’est par ça qu’elle va vouloir commencer.


  — Si elle a un but précis. Mais à mon avis, elle s’est barrée sur le refrain bien connu : « Personne ne m’aime, ils vont voir ce qu’ils vont voir. »


  Ils prirent à droite dans Bourbon Street.


  — Elle peut avoir continué jusqu’à Canal Street, continua Skip. Là-bas, il y a beaucoup de monde. Vous avez déjà fugué ?


  — Non. J’étais un gosse calme. Et vous ?


  — Oh oui, souvent ! Mais jamais plus d’une demi-heure. Moi, je finissais toujours par rentrer à la maison parce que je ne savais pas où aller. A la façon dont vous en parliez, j’avais cru que vous étiez coutumier du fait.


  — Vous deviez habiter un quartier trop calme la nuit. Ça fait peur aux gosses. Mais ici, ça bouge, c’est éclairé. N’empêche, elle aura besoin de trouver un endroit pour dormir.


  — Tout dépend de la « gentillesse » des gens qu’on rencontre… soupira Skip en frissonnant.


  Malgré sa promesse, Darryl lui prit la main.


  — Ça ne sert à rien de penser à des trucs pareils.


  Ils avancèrent en silence pendant un moment. Ils regardèrent sous chaque porche, scrutèrent la foule nombreuse du vendredi soir. Il était presque deux heures du matin. Les gens quittaient par grappes Bourbon Street (et Sheila avait sûrement suivi le mouvement) pour prendre la direction du fleuve, de Napoleon House et du Café du Monde…


  — Je sais ! s’écria Skip. Le Café du Monde. C’est ouvert toute la nuit. Un mineur peut s’y fondre sans peine. Et il y fait bon, même en terrasse.


  — Allons-y.


  Comme toujours en fin de semaine, l’établissement était bondé. Pas un signe de Sheila. Ils interrogèrent les serveurs. Elle était effectivement passée par là, à deux reprises. D’abord vers vingt-deux heures, puis à minuit. Chaque fois pour y prendre un chocolat et des beignets.


  Je me demande où elle est allée entre-temps, dit Skip.


  — Sans doute se réfugier dans un coin moins fréquenté.


  Ils arpentèrent Decatur Street, la rue préférée des fugueurs. Ils demandèrent à tous les passants attardés s’ils n’avaient pas vu une fillette de treize ans en jean et veste fourrée.


  Un homme dit que oui mais ne put se souvenir ni où ni quand.


  — A votre place, suggéra Darryl, j’irais voir à la cathédrale. C’est tout près et on nous a toujours dit, au catéchisme, que les églises constituaient des refuges sacrés.


  C’était finement pensé.


  Ils la découvrirent effectivement là, blottie sous l’un des nombreux porches, la tête dans les genoux, visiblement endormie.


  A quelques pas, une S.D.F. ronflait bruyamment.


  Skip se pencha en prononçant doucement son nom, sans oser trop s’approcher de peur de l’effrayer.


  — Viens, chérie, souffla-t-elle, on rentre à la maison.


  Sheila se redressa, si candide qu’elle n’en était même pas effarouchée.


  — Jamais je remets les pieds là-bas ! dit-elle calmement.


  Skip s’agenouilla :


  — Je voudrais te présenter mon ami, Darryl.


  — Salut, Sheila !


  Il lui tendit la main mais la fillette se contenta de le dévisager longuement, sans dire un mot. Elle finit par secouer la tête.


  — D’accord, dit-il, et si on allait manger un morceau ?


  — Pas faim, grogna la fillette.


  — Moi si. Je me ferais bien un gros Big Mac pour commencer. Tu prendras quelques frites avec moi ?


  Elle écarquilla les yeux.


  — On peut aller au McDonald’s ?


  — Ben tiens ! Sauf si tu préfères une pizza.


  — Non, un MacDo.


  Skip suivait la scène d’un œil émerveillé. Elle finit par tendre la main à la petite :


  — Allez, debout.


  — Est-ce que l’oncle Jimmy et Kenny vont devoir venir avec nous ?


  — Chérie, tu trembles ! s’alarma Skip.


  Pour la réchauffer, elle voulut la prendre dans ses bras mais Sheila bondit en arrière.


  — Ça va !


  — Non, intervint Darryl, l’oncle Jimmy et Kenny restent à la maison. Kenny dort et l’oncle Jimmy aimerait bien en faire autant.


  — Je vais lui téléphoner qu’on t’a retrouvée. Il est mort d’inquiétude.


  Sans répondre, Sheila fit mine de s’intéresser à Darryl :


  — Vous êtes qui, vous ?


  — Un vache de bon guitariste et un super prof de lettres.


  — Sûrement pas.


  — Sûrement pas quoi ?


  — Vous êtes sûrement pas prof. Les profs disent pas « vache ».


  — Sauf moi. A cette heure-ci c’est permis.


  — Vous êtes le petit copain de Skip ?


  — C’est un ami de la famille, coupa celle-ci.


  — Et d’oncle Jimmy ? Bêêêêh…


  — Qu’est-ce que tu as contre l’oncle Jimmy ?


  Elle ne répondit pas.


  Le MacDo était fermé mais ils trouvèrent un grill qui servait des frites et des glaces. Pendant que Skip téléphonait à Jimmy Dee, la fillette commanda un hamburger-frites et un milk-shake au chocolat. Darryl l’accompagna. Skip se contenta d’un Coca light.


  Elle ne rêvait que d’aller se coucher mais elle avait promis de prendre la petite chez elle pour la nuit. Elle profita traîtreusement de la diversion que créa le repas pour l’interroger. La bouche pleine de frites au ketchup, Skip lui demanda :


  — Qu’est-ce qu’il t’a fait, l’oncle Jimmy ?


  — Rien. C’est un pédé.


  — Qui t’a dit ça ?


  — Maman.


  Sheila jeta un regard de travers sur Darryl :


  — Et toi, tu es pédé aussi ?


  — Absolument pas.


  Là-dessus, il fit mine de rouler un patin à Skip.


  — Hé !


  La petite se gondola.


  — C’est pour ça que tu t’es sauvée ? demanda Skip en s’essuyant la bouche.


  — Non, c’est parce que Kenny a tout ce qu’il veut et moi rien du tout.


  — Kenny va au Clover Grill à deux heures et demie du matin ? interrogea Darryl.


  La petite lui planta un regard malin :


  — C’est pas l’oncle Jimmy qui m’a emmenée.


  — Je suis sûr qu’il l’aurait fait si tu le lui avais demandé.


  — Il veut même pas qu’on mange des hamburgers et des frites.


  — Je te promets qu’il voudra bien, maintenant, assura Skip.


   


  Ce vendredi serait le grand jour de Cole. Il allait enfin voir l’accomplissement d’une vie de travail, de vingt ans de lutte entre contrats minables et promesses jamais tenues. Cette fois, il tenait la chance qu’il fallait saisir à tout prix, celle qui ne se présentait qu’une fois dans l’existence.


  Son logiciel était une sorte d’agenda à l’usage des entreprises, qui permettait de savoir sur-le-champ où se trouvait qui et ce qu’il faisait. Il avait reçu des commentaires enthousiastes des boîtes qui l’avaient testé. A présent, il fallait viser les grands trusts.


  Le monde entier pourrait s’en servir. Comme Cole ne pouvait ouvrir un parapluie au coin d’une rue pour le vendre à la criée, la meilleure stratégie consistait à passer par l’intermédiaire d’un géant du genre Microsoft qui soit achèterait les droits, soit le distribuerait et reverserait des royalties à son créateur. Mais, si Bill Gates n’avait pas encore appelé, Cole sentait que l’éditeur de logiciels avec lequel il avait rendez-vous ce matin serait au moins aussi déterminant.


  Cela faisait six mois que son associé et lui étaient en pourparlers avec un certain Burke Hamerton et le chiffre d’un million et demi de dollars avait été prononcé.


  A dix heures précises, il entrait dans la salle de réunion du Windsor Court réservée pour l’occasion. Levé tôt, il avait pris soin de repasser sa chemise puis de refaire deux fois son attaché-case.


  Cole préférait nettement ces réunions à trois aux grands meetings face à des dizaines d’ingénieurs inconnus et scrutateurs. Il n’y connaissait pas grand-chose en matière de finances mais lui seul pouvait mener les négociations à leur terme.


  La pièce était claire, agréablement meublée.


  — Bonjour ! lança-t-il gaiement. Je peux tout de suite vous annoncer que les modifications seront prêtes dans six mois au plus tard, peut-être même quatre.


  — Asseyez-vous, monsieur Terry.


  Il y avait quelque chose de vraiment réfrigérant dans le ton de Hamerton.


  — Vous avez lu cette lettre ? dit ce dernier en lui tendant une feuille de papier dépliée.


  En-tête : les contributions. Objet : le compte en banque de la société Psypid. En l’occurrence celle de Cole et de son associé.


  — Qu’est-ce que c’est ? questionna Cole.


  — Je vous le demande.


  — Je n’ai jamais vu ce papier.


  C’était daté d’une semaine auparavant, autrement dit, cela venait d’arriver. En gros, Cole et son associé, qui employaient une douzaine de personnes, y étaient accusés de fausse déclaration au fisc et sommés de se mettre à jour sans délai.


  Il s’assit lourdement.


  — Je ne sais pas ce que ça veut dire.


  — Ça m’a l’air pourtant très clair.


  — Qu’on n’a pas payé nos impôts ?


  Il n’en revenait pas. Comment était-ce possible ? Et comment Hamerton l’avait-il appris avant lui ?


  — Où avez-vous trouvé cette lettre ?


  — Parmi les papiers que nous a fait déposer Cutting hier.


  Cutting. Mon propre associé ! Mon enfoiré de salopard d’associé !


  — Ma société a un devoir fiduciaire envers ses actionnaires, monsieur Terry. Nous étions prêts à mettre un million de dollars dans la publicité de votre produit. Et voilà que cette lettre nous annonce purement et simplement que les jours de notre poulain sont comptés ! Vous comprendrez, dans ces conditions, que nous ne puissions faire affaire avec une entreprise sur le point de disparaître.


  — De… quoi ?


  — Lisez cette lettre. Est-ce que vous avez assez d’argent pour payer ces impôts ? Sinon, vous pouvez dire adieu à Psypid.


  C’en était trop.


  Non seulement Cutting était un escroc doublé d’un crétin mais il poussait l’impéritie jusqu’à fournir lui-même la preuve de son entourloupette à un acheteur potentiel. Car il ne l’avait pas fait exprès, Cole en aurait mis la main au feu.


  Il serra les poings sous la table.


  — Putain !


  — Monsieur Terry, je vous en prie ! se récria Hamerton.


  Cole fut le premier surpris de s’entendre brailler :


  — Quel connard !


  D’un geste brusque, il décrocha le téléphone.


  — Où est-ce qu’il est, d’abord ?


  — Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu.


  — Je vais le tuer ! grogna Cole.


  Il se rendit en voiture directement chez son associé, escalada le perron, se planta devant la porte d’entrée et l’appela si fort que les voisins regardèrent par les fenêtres.


  Comme personne ne répondait, il envoya un coup de pied dans la porte et entra. Il cassa tout dans la maison.


   


  Lenore regrettait de n’être pas allée travailler. Elle avait commis l’erreur de dire à son père qu’elle serait chez elle et voilà qu’il se pointait, comme s’il n’avait rien de mieux à faire.


  — J’allais emmener Caitlin se promener.


  — J’en ai pour une seconde, mon poussin. Tu vas bien laisser entrer ton vieux père.


  Caitlin arriva en trottinant dans le salon. Butsy se pencha vers sa petite-fille.


  — Te voilà, mon trésor ? Comment va le petit ange à son grand-papa ?


  Lenore était furieuse de l’entendre lui parler ainsi.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — J’ai un petit ennui. J’avais une occasion sans précédent de gagner beaucoup d’argent, alors j’en ai emprunté un peu à ma boîte pour investir. Mais tu sais ce que c’est… On ne peut jamais prédire à coup sûr ce qui va se passer. Ça n’a pas tourné comme je croyais et…


  — Et tu ne peux pas rembourser ? C’est ça ? Tu détournes de l’argent de ta propre boîte et tu voudrais que je t’en prête pour te sortir d’affaire ?


  — J’ai examiné toutes les alternatives, mon bébé, tu le sais. J’ai prié. J’ai demandé conseil au Seigneur et… je ne sais pas. J’ai fait ce que j’avais à faire.


  — Ton cher Seigneur t’a commandé de voler, peut-être ?


  — Tu sais très bien que non. Tu sais qu’il ne demanderait jamais rien de semblable à personne. Il m’a juste fait comprendre que je pourrais rembourser très vite, intérêts inclus. C’était un bon investissement pour l’entreprise, vois-tu. Simplement, les événements ne se sont pas déroulés comme prévu.


  — Et alors ? Tu es fichu, c’est ça ? Tu vas aller en prison ?


  — C’est possible. Les impôts me réclament des arriérés.


  — Je vois.


  Pour se calmer, Lenore s’appliqua à respirer profondément.


  — Tu as dépensé l’argent des Impôts.


  — Je suis dans la panade, ma petite fille. Heureusement que ta mère t’a transmis directement son argent sans passer par moi. Tu en as besoin et j’en suis content pour toi, dans ta situation…


  Il baissa les yeux sur Caitlin qui s’amusait avec un dinosaure en plastique vert.


  — Pourtant, elle n’avait pas prévu qu’il puisse m’arriver malheur. Je sais que Jésus lui avait certainement soufflé de faire ça mais je te demande de faire preuve d’un peu de charité chrétienne envers ton vieux père.


  Cette fois, Lenore explosa :


  — Tu as le culot de parler de charité chrétienne après ce que tu m’as fait ! Toi qui m’as proprement reniée !


  — C’est que…


  — Rien du tout ! Tu ne t’es pas gêné pour me traiter de traînée et de putain, il paraît que j’étais la honte de la famille… Je faisais tache parmi votre assemblée de bons chrétiens.


  — Le Seigneur commande de pardonner et je me suis mis en paix avec ma conscience.


  — Quoi ? Tu me pardonnes, à moi ? C’est ça ?


  — C’est ça. Tu le sais, pourtant. Nous en avons parlé il y a six mois.


  Effectivement, et à l’époque il en avait déjà profité pour lui demander de l’argent. Elle avait été assez bête pour lui en donner.


  — Oui, et j’aurais dû te rappeler qu’en me mettant à la porte tu avais prétendu devoir rompre les « relations familiales », comme tu disais, parce que ma réputation de dépravée n’allait pas seulement contre la volonté de Dieu mais aussi contre le bien de ton entreprise.


  — J’avoue que j’avais parlé un peu vite.


  — C’était surtout que tu n’avais pas encore lu le testament de maman.


  Il posa sur elle un regard plein de larmes.


  — Pour l’amour de Dieu, Lenore, je n’ai personne d’autre auprès de qui me tourner !


  Malgré elle, la jeune femme commençait à se laisser attendrir.


  — Combien te faut-il ?


  — Beaucoup d’argent mais avec un petit début de cinquante mille, je pourrais échapper à la prison.


  — Cinquante mille dollars ? Tu plaisantes ?


  — Soixante-quinze mille, ce serait préférable. Si tu les avais.
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  L’heure du lever sonna au moins une semaine trop tôt.


  Skip restait dans son lit, attendant de humer l’odeur du café filtré automatiquement par sa machine et s’interrogeant sur ce qu’il y avait de si indispensable à faire qui l’oblige à se lever par un froid pareil. Malheureusement, la réponse arriva vite.


  Elle devait voir Kit. Avant même de passer au bureau. Et elle ignorait où cette personne travaillait. Donc, elle devait la surprendre chez elle.


  Rien à faire, il fallait se lever.


  En vingt minutes elle s’était habillée et laissait un mot à Sheila, ainsi qu’un autre à Geneese, la femme de ménage.


  Dee-Dee avait de telles valises sous les yeux qu’il semblait prêt à partir faire le tour du monde en quatre-vingts jours.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Sheila va bien, promis, juré. Geneese n’aura qu’à s’occuper d’elle aujourd’hui. Je t’appellerai du bureau, mais j’ai quelque chose à faire d’abord.


  Kit habitait une banlieue récemment édifiée où se mêlaient des familles de toutes les souches sociales et raciales. L’ensemble paraissait des plus harmonieux et Skip poussa un soupir en se disant que ce devrait être ainsi partout ailleurs.


  Des gosses partaient pour l’école par petits groupes paisibles et elle aima cela. Peut-être se menaçaient-ils au couteau dans les escaliers mais, pour le moment, tout paraissait tranquille.


  La maison semblait modeste mais confortable. En uniforme d’infirmière. Kit surgit sur le perron et se précipita vers sa voiture, la cigarette au bec.


  — Salut ! lança-t-elle en l’apercevant. Vous vouliez me voir ?


  — J’arrive trop tard, je suppose, dit Skip en souriant. J’aurais aimé vous poser une ou deux questions.


  — Je prends ma pause vers dix heures et demie, si ça vous tente de faire un saut à l’hôpital.


  Mon Dieu, comme on est pressée ! Est-ce qu’on ne me cacherait pas quelque chose ?


  Néanmoins, Skip promit de la retrouver au centre médical de South Louisiana, un établissement privé. Ensuite, elle se rendit au bureau, appela Dee-Dee comme promis.


  — J’ai l’impression, expliqua-t-elle, que Sheila n’a pour ainsi dire jamais vécu avec des hommes, ni père ni oncle. Elle a peur de toi.


  — Quoi ? Alors que je fais tout mon possible pour ne pas la brusquer ?


  — Elle prétend que c’est parce que tu es gay, ce que lui aurait révélé sa mère, mais à mon avis c’était pour se faire remarquer. Elle a perdu sa maman, elle est déracinée, malheureuse mais je crois que c’est une question de patience. Elle s’y habituera.


  — Oui, mais, en attendant, qu’est-ce qu’il faut faire ? gémit-il.


  — D’abord l’emmener chez McDonald’s.


  — Quoi ? Et me mettre les Affaires sociales sur le dos pour maltraitance à enfants ?


  — C’est Darryl qui m’a donné cette petite idée. Crois-moi, il a le chic question gosses.


  — Il est sympa, ce type.


  — De ta part, ça vaut son pesant d’or.


  — Et que pense ma fliquette du monsieur ?


  — Il a le chic avec tout le monde.


  Sur quoi Jimmy Dee pouvait-il se fonder pour établir ses appréciations ? En quoi trouvait-il Darryl moins pernicieux que Steve ? Lorsque celui-ci avait le malheur de venir, tous deux se comportaient comme des béliers pendant la saison des amours.


  C’est une histoire de mecs. Ils sentent des ondes qui nous échappent mais ils ne voient pas l’évidence. Dee-Dee est attiré par Darryl parce qu’il sait qu’il ne l’intéresse pas.


  Sur ces édifiantes pensées, elle décida qu’il était temps d’aller retrouver Kit à l’hôpital.


  C’était un ancien établissement, sombre, presque lugubre, avec des plafonds hauts comme ceux des cathédrales, A côté, le bureau où on l’introduisit lui sembla presque pimpant avec ses murs clairs et ses plantes vertes.


  — Je suis surveillante, expliqua Kit. C’est à peu près le seul privilège que ça me rapporte.


  Skip prit le temps de l’examiner sérieusement. C’était une belle femme, du genre « typée », grande et mince malgré des formes assez généreuses. Elle avait accroché ses cheveux bruns avec deux barrettes assez lâches, genre Katharine Hebpurn, et ses yeux noisette pétillaient de malice. Sur ses doigts aux ongles courts, elle ne portait qu’une bague d’argent, un anneau en forme d’ankh égyptien. Tout en elle donnait l’apparence d’une personne énergique mais qui avait les nerfs à vif. Elle avait plus de quarante ans, mais Skip n’aurait pas pu être plus précise sur son âge. Elle pouvait venir de Nouvelle-Angleterre ou du Middle West mais sûrement pas de La Nouvelle-Orléans… Elle était trop solide. Il lui manquait une certaine finesse d’ossature, un rien de fragilité. Quant aux tatouages et aux piercings, elle en portait peut-être mais ne pouvait en faire étalage dans l’exercice de sa profession.


  Regardant sa montre, elle demanda d’un ton amusé :


  — Vous devez vous demander comment j’ai connu Geoff ?


  — Entre autres, oui.


  — Il venait à nos dîners de la FOIRE mais ne parlait pas beaucoup. Je le connaissais surtout à travers Lenore qui est devenue…


  Elle hésita puis se lança :


  — Je peux bien vous le dire… je la considère presque comme ma fille.


  — Ah ! Tenez, parlez-moi d’elle. Comment avez-vous fait sa connaissance ?


  — Sur le réseau. Puis on a fréquenté le même groupe et on s’est découvert des intérêts communs.


  — Quelles sortes d’intérêts ?


  Si Kit avait eu la peau claire, elle aurait sûrement rougi à cet instant. Néanmoins, elle paraissait déjà pour le moins troublée.


  — Caitlin, pour commencer. Je la plains tellement d’avoir à élever seule cette enfant ! Je me fais beaucoup de souci pour elle. Et Caitlin est une si jolie petite fille, tellement solaire…


  — Quel groupe fréquentiez-vous, avec Lenore ?


  — Oh rien ! Juste un truc de femmes.


  — Mais encore ? Vous en avez parlé au passé. C’est fini ?


  — Non, non. Seulement on est devenues vraiment amies, Lenore et moi…


  — Qui d’autre fréquentait ce groupe ?


  — Ma pauvre, je ne peux pas vous dire comme ça, de mémoire.


  Elle regarda de nouveau sa montre et ajouta :


  — Mais quel rapport avec Geoff ?


  — Je me demandais… Pourquoi vous faites-vous tant de souci pour Lenore ? Ça a un rapport avec lui ?


  Kit fit mine de ranger quelques papiers sur son bureau.


  — Dans un sens, oui. J’avais peur qu’elle n’en vienne à l’épouser. Histoire de se donner un statut.


  Elle releva la tête, fixant Skip droit dans les yeux :


  — Voyez-vous, Geoff n’était pas le genre de garçon qu’on pouvait épouser. Il habitait encore chez ses parents.


  — Et vous ne le voyiez pas s’occuper d’un enfant ?


  — C’était lui, l’enfant ! s’emporta Kit.


  — Je vous ai vue près de Lenore à l’enterrement.


  — La pauvre petite, elle en a tellement vu… Sa mère est morte, son père l’a reniée, vous saviez ça ? Parce qu’elle était mère célibataire. Et ça se dit bon chrétien, après ça ! Franchement, je la plains de tout mon cœur.


  L’œil incertain, elle semblait ne plus voir Skip mais, lorsque leurs regards se rencontrèrent, elle émit une espèce de grondement :


  — Vous allez dire que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais…


  Une jeune femme noire, coiffée de dizaines de petites nattes nouées en catogan, passa la tête par la porte.


  — Mademoiselle Brazil, je pourrais vous voir, une minute ?


  Kit se leva d’un mouvement souple.


  — J’en ai pour une minute, dit-elle en filant.


  A son tour. Skip se leva et se tourna vers la fenêtre d’un air faussement las, comme si elle s’ennuyait. De là, elle put jeter un rapide coup d’œil sur le bureau de l’infirmière. Un bloc calendrier était ouvert à la date du jour et une étrange annotation lui sauta au yeux :


  « Pleine lune. Extérieur, r.-v. Suby 19 heures. »


  Trop beau pour être vrai ! Skip tourna quelques pages pour remonter au mardi précédent. Là aussi, Kit avait noté un rendez-vous à 19 heures, et tracé un dessin, une étoile dans un cercle… Le pentagramme que Skip avait déjà remarqué sur l’autel de Lenore. Peut-être une simple réminiscence de l’assiette mais il ne fallait négliger aucune piste. Elle remit le calendrier à la date du vendredi et retourna s’asseoir.


  On sacrifiait bien des enfants, dans les cultes sataniques. La petite Caitlin semblait en pleine forme mais Geoff ? Curieusement, cette secte semblait ne pas comporter d’éléments masculins. Fallait-il y voir un signe supplémentaire ? Kit s’était montrée particulièrement agressive envers le père de Lenore et pas vraiment tendre non plus pour Geoff.


  Cela dit, qui irait commettre un meurtre rituel en déplaçant une échelle ? Absurde !


  Pas tant que ça, au fond. Qui savait à quoi jouaient ces gens ? Peut-être ne s’agissait-il que d’une sorte d’initiation.


  Peut-être Lenore devait-elle séduire un homme puis le liquider comme les mantes religieuses…


  Peut-être Geoff en savait-il plus qu’il n’aurait dû…


  Peut-être menaçait-il l’emploi de Kit. Ou celui de Lenore.


  Skip frissonna. Un peu de paranoïa n’avait jamais fait de mal à un policier mais il ne fallait rien exagérer.


  Kit revint en relevant ses manches. L’efficacité personnifiée.


  — Ecoutez, je sais que j’ai dû vous paraître un peu bizarre avec ma fixette sur Lenore mais je me rends très bien compte que j’assouvis une frustration maternelle, aussi bien avec elle qu’avec Caitlin…


  Elle repoussa une mèche qui venait de lui tomber sur le front.


  — Je n’ai pas eu d’enfants parce que mon mari n’en voulait pas, je n’ai pas fini ma médecine parce que j’ai sacrifié mes études pour lui permettre de monter sa société. On avait passé un accord : je devais faire bouillir la marmite pendant un certain temps, puis ce serait son tour. Pourtant, je n’y ai jamais eu droit. On a rompu avant, à cause de cette histoire d’enfants, justement. Je me suis remariée mais… c’était sans doute trop tard. Enfin voilà, j’ai divorcé une seconde fois. Et je me suis rabattue sur Lenore. Si elle avait épousé Geoff, je me serais retrouvée avec trois gosses au lieu de deux. Vous voyez, je suis aussi tapée que n’importe qui dans cet honorable établissement.


  Skip se dit que c’était probable mais surtout que cette femme devait être terriblement malheureuse et se débattait en plein marasme.


  Je me demande si elle a un petit ami.


  Peu importe… en tout cas, ça ne lui suffit pas.


  — Il faut que je retourne travailler.


  — Puis-je vous poser une dernière question ? Neetsie m’a dit où elle travaillait mais j’ai oublié. Vous ne le sauriez pas, par hasard ?


  — Oui. Chez A Tout Système.


  Devant le regard vide de Skip, Kit haussa un sourcil :


  — Vous êtes sûre qu’elle vous l’a dit ?


  — Peut-être pas, après tout. Ce devait être Suby.


  — Enfin, il ne s’agit pas d’un secret d’Etat. C’est un magasin d’informatique.


  Au volant, son endroit préféré pour se remettre les idées en place, Skip philosopha sur l’ironie du sort : Geoff, le petit informaticien de génie travaillait dans une boutique de vidéo, pendant que sa sœur, l’actrice, passait son temps à fourguer des ordinateurs.


   


  Peu avant le déjeuner. Steve téléphona :


  — Ça boume ?


  — L’horreur ! répliqua Skip. Sheila s’est barrée cette nuit.


  — Sheila ?


  Il semblait ne pas se souvenir d’elle.


  — La gamine de Dee-Dee, voyons !


  — Ah oui ! Qu’est-ce qui me prend, moi ?…


  — On ne l’a retrouvée qu’à deux heures du matin.


  — Tu étais encore debout à cette heure-là ?


  — Je me suis couchée à trois heures et demie. On a dû lui offrir un hamburger pour la convaincre de rentrer.


  — Ouille ! J’espère que tu n’as pas dû te taper McDonald’s ! Ça n’en valait sûrement pas la peine.


  — Steve !


  — Hé, je rigole ! Tu comprends encore la plaisanterie, j’espère.


  — Excuse-moi, Steve, je manque juste de sommeil.


  — D’accord, je te rappelle ce soir.


  Mais elle ne serait pas libre. Elle avait une bande de satanistes sur le feu…


  De toute façon, elle n’y tenait pas. Pas pressée de recevoir les mauvaises nouvelles.


  Elle raccrocha, d’humeur massacrante. Il avait presque l’air de se ficher du sort de Sheila et ça la mettait encore plus en pétard contre lui.


  Un homme digne de ce nom montre un minimum d’intérêt pour les enfants.


  Comme Darryl…


  Elle appela Magicien, le sysop de la FOIRE.


  — Ah oui ! s’exclama-t-il. J’allais vous téléphoner.


  — Vous avez parlé à vos avocats ?


  — Oui. Je vais vous envoyer vos fichiers. Vous saviez que j’y étais tenu, je suppose ?


  — Je pouvais vous y contraindre mais j’espérais ne pas avoir à en arriver là.


  — Si ça n’avait tenu qu’à moi, il aurait fallu y passer.


  Ce mec est parfaitement imbuvable.


  — Vous pourriez m’envoyer ça aujourd’hui, je vous prie ? enchaîna Skip. Par Federal Express ?


  — C’est vous qui payez ?


  — Si vous voulez.


  Elle raccrocha.


  Quel con !


  Le temps de se demander pourquoi le manque de sommeil la mettait de cette humeur de chien, le téléphone sonnait de nouveau.


  Merde et remerde !


  — Salut, c’est Layne.


  — Oh, salut !


  — Vous n’avez pas l’air ravie de m’entendre.


  — Si, si. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — N’inversez pas les rôles. J’ai un cadeau pour vous.


  — Une information, j’espère.


  — Je vous ai préparé un programme qui vous permettra de déterminer qui intervient sur le réseau, combien de fois, etc. Une vraie agence de détectives sur ordinateur.


  — Attendez, si je comprends bien, je vais pouvoir lire ce que chacun a raconté en ligne sur la FOIRE ?


  — C’est ça.


  — Et je pourrai aussi savoir quand ça s’est passé ? Dans quel ordre ?


  — Elémentaire, ma chère.


  Elle commençait à le trouver charmant, ce jeune homme.


  — Alors, vous voulez que je vienne chez vous ce soir pour vous l’installer ?


  — Attendez, pas si vite !


  — Vous inquiétez pas : je suis gay !


  Skip éclata de rire.


  — Ce n’est pas ça. C’est juste que, tant que ce dossier n’est pas clos, nous devons nous en tenir à des relations strictement professionnelles.


  — Hein ?


  Sans répondre, elle le laissa réfléchir.


  — Mais… s’écria-t-il soudain, ça veut dire que je suis suspect ?


  — Vous savez ce qu’on dit dans la police : Tout le monde est suspect !


  — Alors là, c’est la meilleure ! Je n’en reviens pas.


  Layne semblait trouver la situation si tordante qu’elle sentit sa mauvaise humeur la regagner en une seconde.


  — Merci quand même pour ce que vous avez fait, maugréa-t-elle, mais c’est moi qui vais venir chez vous.


  — J’ai une idée. Vous habitez le Vieux Carré, je crois ?


  Comment est-ce qu’il sait où je crèche ?…


  — Je vous retrouve dans ce drôle de café de Royal Street, vous savez…


  — En face du commissariat ?


  — C’est ça…


  — Dix-sept heures trente, ça vous va ?


  — Dites donc, ça ne traîne pas avec vous !


  — J’amènerai un ami pour qu’il m’aide à installer votre programme.


  Là-dessus, elle appela Jimmy Dee qui parut aux anges.


  — Et tu viendras me chercher en voiture parce que la mienne est au garage…


  Elle avait encore deux trois choses à faire avant de sortir déjeuner. D’abord son rapport à Cappello, puis quelques préparatifs en vue de la soirée.


  Le sergent n’avait pas le sourire :


  — Vous êtes sûre que ces bonnes femmes forment une secte sataniste ?


  — En tout cas, renchérit Skip, je peux vous dire que ce que j’ai vu chez Lenore m’a donné la chair de poule. J’ai effectué quelques recherches et j’en conclus que si elles ont tué Geoff, ce ne serait qu’un crime parmi beaucoup d’autres.


  — Qui voulez-vous pour vous couvrir ? Hodges, ça vous va ?


  Skip sourit :


  — Parfait !


  Jim Hodges était un vieux flic black, solide comme un mur de béton. Un pro à qui on ne la faisait pas. Mais il gardait les photos de ses petits-enfants dans son portefeuille.


  — Vous l’avez, dit Cappello apparemment pas ravie du tour que prenait l’enquête.


   


  A bout de forces. Skip retourna chez elle s’offrir une petite sieste. Pour le sandwich, on verrait plus tard.


  A treize heures quinze, elle se réveilla et avala un café. Elle effectua encore quelques tâches ménagères avant de retourner au bureau.


  Tout en préparant un chocolat à Sheila qui dormait encore, elle composa le numéro d’A Tout Système.


  — Neetsie Terry, je vous prie.


  Tout d’un coup, elle se demanda si celle-ci gardait son anneau nasal pour travailler.


  — Qui ?


  — Euh… Anita.


  — Ah ! Nita. Une minute.


  Neetsie prit le téléphone et Skip se présenta.


  — J’ai appelé la maison de vos parents. Mais personne ne répondait.


  — Maman doit dormir. Elle se lève très tard. Ça l’aide à tenir le coup.


  — J’espère que je ne l’ai pas dérangée. Elle a été sérieusement secouée, ces derniers temps. En fait, je voulais surtout savoir comment joindre votre grand-mère.


  — Ça servirait à rien.


  — Oui, j’ai cru comprendre qu’elle était un peu… partie.


  — Pourquoi vous voulez lui parler ?


  — Malheureusement, je ne peux pas vous le dire.


  — Si ça vous chante… Elle adore les visites. Ça lui fera plaisir. Elle est aux Camélias. Glauque, non ?


  — Qu’est-ce que ça a de glauque ?


  — J’ai horreur de ces fleurs, toutes blanches, toutes nettes, comme il faut.


  — Vous avez raison.


  Plutôt sympathique, cette gamine, malgré ses idées toutes faites. Skip décida de se rendre sur-le-champ aux Camélias, avant que Marguerite ne mette son véto à sa visite.


  L’hospice n’était pas loin du bayou Saint John. C’était une bâtisse peu avenante de plain-pied, encore plus sinistre que les fleurs glauques du même nom. Malgré les quelques buissons plantés devant la façade.


  A l’accueil, Skip fut reçue par une jeune femme un peu rondouillarde d’une trentaine d’années, qui répondait au nom de Mary Christianson. Des lunettes aux boucles d’oreilles, en passant par la bouche écarlate, tout était rond chez elle. Elle avait le teint frais et la mine avenante, presque trop jolie pour son poids.


  Enfin, je n’ai rien à dire.


  Skip se présenta et demanda à voir Mme Julian.


  — Ah ! C’est pour son petit-fils… commenta l’infirmière, tout empressée. Quelle terrible histoire ! C’est bizarre, ces gens avec leurs ordinateurs…


  — Comme vous dites.


  — J’ai peur que vous ne soyez déçue… Mme Julian ne comprend plus grand-chose.


  — Oui, je sais. Elle n’a jamais aucun éclair de lucidité ?


  — Je ne dirais pas ça mais enfin, à certains moments, elle se porte mieux qu’à d’autres.


  — On essaie ?


  — On essaie. Je vous emmène.


  Mme Julian se trouvait dans une salle de repos avec d’autres vieilles personnes en robe de chambre. La plupart regardaient sans le voir un poste de télévision. Deux messieurs criaient pour se faire entendre l’un de l’autre.


  — Madame Julian, je vous amène une visite. Quelqu’un de très gentil.


  — Pour moi ?


  — Oui. Voici Mme Langdon.


  — Marguerite ? Est-ce toi, Marguerite ?


  Skip s’assit près de la vieille dame sur le canapé et lui prit la main.


  — Je suis très contente de vous voir, dit-elle doucement. Je voulais vous parler de Geoff.


  — Ah oui !


  — Votre petit-fils.


  — On commence par les vocalises, aujourd’hui ?


  — Votre petit-fils qui est mort, madame Julian ! intervint l’infirmière.


  Skip leva la main pour imposer le silence à Miss Christianson. La vieille dame se mit à soliloquer. Parmi les nombreuses phrases auxquelles elle ne comprit rien, l’une d’elles pourtant la fit sursauter :


  — Leighton. C’était Leighton, pas mon petit-fils, n’est-ce pas ?


  — Vous vous rappelez ce qui est arrivé à Leighton ? demanda Skip.


  Mme Julian hocha la tête avec enthousiasme.


  — Bien sûr !


  — Le soir où il est mort, il s’en est passé des choses !


  — Ça, vous pouvez le dire.


  — Vous savez, intervint l’infirmière, elle est toujours d’accord avec ce qu’on lui raconte. Allez-y, vous verrez.


  — Le soir de la mort de Leighton, c’était le jour de la Victoire, non ? demanda la grand-mère de Geoff.


  — C’est cela !


  Skip soupira et se tourna vers Mary.


  — Elle ne va jamais mieux que ça ?


  — Si. Parfois, elle se lance dans de longs discours.


  — A quel sujet ?


  — En général sur des choses qui se sont passées il y a longtemps.


  — Ah ! Et elle parle de Leighton, parfois ?


  — Oui, je crois.


  — Qu’est-ce qu’elle dit ?


  L’infirmière se concentra.


  — Malheureusement, je ne m’en souviens pas.


  Pas plus efficace que Mme Julian, en fin de compte.
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  Jimmy Dee fit attendre Skip dix minutes au pied de son cabinet, le moteur en marche. L’ambiance était à l’orage.


  — Bon sang, Dee-Dee, on a un rendez-vous d’affaires !


  — Détends-toi ou tu n’en feras aucune, d’affaire.


  Il avait toujours le mot pour rire, même quand elle n’en avait pas envie.


  — Excuse-moi, je suis un peu énervée.


  — Le manque de sommeil, peut-être ?


  — Ça veut dire quoi, ça ?


  — Que tu es mordue, mon petit ange.


  — De Darryl Boucree ? Il est noir, Dee-Dee !


  — Et beau comme un dieu.


  — Raison de plus, il ne voudra jamais d’une bonne femme comme moi.


  Jimmy Dee tendit une paume vers elle.


  — On parie ? Cinquante dollars qu’il ne pense qu’à ça.


  — De toute façon, il y a Steve.


  — Ouais, c’est ça…


  Elle regarda sa montre de bord.


  — Flûte ! Il va me falloir au moins dix minutes pour me garer.


  — Je m’en charge. Tu n’as qu’à aller appréhender ton prévenu.


  Elle lui laissa le volant et se précipita dans le café. Layne achevait un express.


  — Je croyais que vous m’aviez oublié.


  — Mon ami était en retard. Je vous offre autre chose ?


  — Non, merci. Vous êtes contente ? Je suis vos conseils.


  — Lesquels ?


  — De sortir. Je sais qu’on n’est pas dimanche, mais…


  — C’est bien quand même. Vous reprenez déjà des couleurs.


  — Tenez, voilà ce que je vous avais promis.


  Il lui tendit un paquet de disquettes qu’elle considéra d’un œil morne.


  — J’espère que Jimmy Dee saura effectuer le transfert.


  — Qui ça, moi ?


  Ce dernier venait d’entrer, les clefs de la voiture à la main.


  — Dee-Dee, tu tombes pile ! Voici Layne Bilderback. Jimmy Dee Scoggin.


  Elle lui commanda un café crème et, pendant dix minutes, les deux hommes parlèrent un langage dont elle ne pipa mot.


  — C’est du gâteau ! conclut Jimmy Dee.


  — Tant mieux.


  Skip consulta sa montre.


  — On devrait peut-être y aller, tu as encore le dîner à préparer.


  — C’est vrai. Et puis je m’inquiète pour Sheila. Qui sait si elle n’est pas en route pour Chicago, en ce moment ?


  En se levant, il se tourna vers Layne :


  — Vous avez des enfants ?


  — Oh non ! Et par les temps qui courent, je préfère rester gay.


  — Ne vous vantez pas trop tant que vous n’avez pas essayé.


  Dès qu’il fut installé dans la voiture, Dee-Dee quitta son air pincé.


  — Il vit seul ou il a du monde ?


  — Hé, ne touche pas à mes suspects, tu veux ? N’oublie pas Sheila et Kcnny !


  — Ça va, on n’en est pas encore au mariage ! Pas avant quelques mois…


  Skip n’aurait su dire s’il plaisantait ou s’il s’intéressait vraiment à Layne.


  En arrivant devant la grande maison, ils eurent la surprise de trouver Darryl qui les attendait.


  — J’ai un cadeau pour Sheila, annonça-t-il.


  Jimmy Dee se fendit d’un large sourire :


  — Tatie Skip et tonton Darryl, vous restez dîner.


  — Ça se refuse pas ! lâcha ce dernier.


  — T’as pas goûté sa cuisine ! cria Sheila du balcon.


  — Salut toi !


  Arrivé au premier, il lui présenta la paume de la main et elle la tapa, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.


  — Tiens, petite, suggéra Jimmy Dee, si tu nous préparais toi-même le repas, puisque les miens sont si mauvais ? Fais-nous donc un coq au vin.


  — Un coco quoi ?


  — Attendez, intervint Skip, j’ai exactement trente-cinq minutes devant moi.


  — Alors, j’ai bien fait de commander un gumbo à Geneese. On n’a plus qu’à le réchauffer.


  Kenny venait de les rejoindre et se tenait timidement contre la porte.


  — Salut bonhomme ! lança Darryl. Comment tu t’appelles ?


  — Kenny.


  L’enfant lui adressa son plus mignon sourire. Celui qui faisait fondre les adultes et enrager Sheila.


  — Moi, c’est Darryl.


  Ils se tapèrent dans les paumes comme précédemment avec Sheila. Darryl venait de se faire un nouveau pote.


  Skip éplucha un concombre et lava la salade tandis que Jimmy Dee mettait la table.


  On forme une sorte de famille, tous ensemble. Ça en devient presque amusant.


  Sheila tira Darryl par la manche.


  — Et mon cadeau, alors ?


  — Dans mon sac à dos. Va le chercher.


  La fillette ne se fit pas prier tandis que son frère retournait s’appuyer à son mur, l’air mélancolique.


  — Hé, bonhomme, tu voudrais un cadeau, toi aussi ?


  L’enfant regarda autour de lui, comme pour s’assurer que ces paroles s’adressaient bien à lui.


  — Moi ?


  — Oui, toi, tu veux un cadeau ?


  Sa physionomie s’éclaira.


  — Oui.


  — J’ai quelque chose pour toi.


  Sheila rapportait justement le sac à dos. Darryl farfouilla dedans pendant un temps incalculable. Enfin, il en sortit une main dont deux doigts disparaissaient sous des têtes de monstres en caoutchouc qu’il agita devant la figure de Kenny.


  Le gamin se mit à rire, bientôt imité par Skip et Jimmy Dee. Finalement, Sheila les imita.


  — Tu les veux ?


  Il pinça le nez du petit garçon.


  — Hein, tu les veux ?


  Kenny était tellement ravi qu’il ne savait que hocher la tête.


  — Bon, maintenant c’est le tour de Mlle Sheila. Voyons, j’ai quelque chose de très spécial pour toi, tu ne dois sûrement pas t’y attendre.


  Rayonnante d’impatience, elle frémit de toute sa petite personne.


  — Tu auras peut-être même l’impression que tu en as pas envie.


  — Oh si ! Je sais que j’en ai envie.


  — Même si c’est un…


  — Un quoi ?


  — J’ose pas le dire. Tu vas pas aimer.


  — Si, si, je te promets. Je te promets que je vais aimer.


  — Bon, c’est un livre.


  — Je… j’aime les livres… quelquefois j’en lis.


  De tout son cœur, elle s’efforçait de paraître contente.


  C’est bon signe, se dit Skip. Elle qui nous fait souvent la gueule.


  — Même si ça parle d’un garçon ?


  — Un… garçon ?


  Là, elle hésitait vraiment.


  — Il faut me croire, Sheila, si je te dis que ça te plaira. Toute ta vie en sera changée.


  — Le Petit Prince, lut-elle à haute voix. C’est quoi ?


  — Un livre français qui parle d’une autre planète. Tu verras.


  Le repas se déroula dans une sérénité inhabituelle.


  Dommage que Darryl ait déjà deux jobs. Il ferait un malheur comme bonne d’enfants.


  — Margaret, tu travailles, ce soir ?


  — Rien d’important, j’ai un petit truc à vérifier pour mon enquête.


  — Un policier, ça bosse vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — C’est pas un policier, rectifia Darryl, c’est une meuf. J’ai des yeux pour voir.


  Des yeux comme des lasers, mon pote. Arrête de me regarder comme ça ou je te déshabille tout de suite devant les gosses.


  — Il faut que j’y aille, annonça-t-elle en se levant. Darryl, merci d’être passé.


  — Tout le plaisir était pour moi, madame Skip…


  Il la dévisageait avec une telle effronterie, qu’elle eut l’impression que son pull était devenu transparent.


  Si ça continue, je vais transpirer à grosses gouttes, songea-t-elle sous le regard amusé de Jimmy Dee.


  Elle retrouva Hodges au commissariat. C’était lui qui devait prendre le volant car aucune des femmes attendues à la réunion ne l’avait encore vu. Skip, quant à elle, pourrait, si nécessaire, se coucher sur la banquette.


  Ils stationnèrent devant la maison de Kit, L’infirmière ne tarda pas à sortir. Ils la suivirent tout le long du chemin. Au passage, elle prit Suby, chargée d’un énorme sac de marin, et se dirigea vers Covington où elle emprunta un petit chemin de terre. Ce qui compliqua considérablement la tâche des deux policiers : au milieu d’une circulation dense, personne ne faisait attention à vous, mais le moyen de passer inaperçu en plein bled ?


  Ils demeurèrent aussi loin que possible de la voiture de Kit, se fiant à ses feux de position. Quand ils disparurent sur le bas-côté, ils s’arrêtèrent, espérant qu’elle avait éteint les siens et quelle n’avait pas bifurqué dans un sentier dissimulé.


  Skip ouvrit sa portière et s’apprêtait à sortir quand elle entendit un autre véhicule approcher. Elle eut juste le temps de plonger sur son siège et vit passer Lenore.


  Qu’est-ce qu’elle fabrique avec Caitlin ? D’un seul coup, Skip se souvint de Marguerite. Tous les soirs dehors quand Geoff était petit.


  Aux aguets, ils attendirent un bon quart d’heure sans dire un mot. Quelques voitures arrivèrent encore puis ce fut le silence.


  Alors les deux flics sortirent et se séparèrent. Skip suivit le chemin droit devant eux tout en s’abritant sous les branches basses.


  C’était une nuit tiède, sans un souffle de vent. La lune se levait, pleine et brillante. Elle illuminait assez la campagne pour pouvoir se diriger sans lampe.


  Skip sentit la tension monter en elle, comme une fièvre, un picotement nerveux.


  L’anticipation du danger ? Habituellement, cela s’accompagnait de sueur et de pulsations accélérées. Ce soir, c’était presque agréable. Presque sensuel. Rien à voir avec sa peur de l’autre nuit. Et elle était bien incapable de dire pourquoi.


  Elle marcha une dizaine de minutes, jusqu’à entendre des voix. Des femmes s’étaient rassemblées en plein air au milieu d’un champ. Elles formaient un cercle autour d’une espèce d’autel, heureusement trop petit pour qu’on y pratique un sacrifice humain. Déjà ça. Cette fois, il n’y avait pas non plus de crâne. Mais la lune éclairait une dague et Skip distingua également le pentacle.


  De petites écharpes ou des morceaux d’étoffe colorés, déposés à intervalles réguliers autour de l’autel, supportaient une bougie dans une coupelle et quelques autres choses que Skip ne put identifier. Sans doute des cailloux et des coquillages.


  Les femmes achevaient leurs préparatifs en bavardant gaiement. On aurait dit qu’elles allaient prendre le thé. Toujours cette banalité de l’horreur, se dit Skip, dans la douce lumière d’une nuit de pleine lune. C’en était presque charmant. Et d’autant plus terrifiant.


  Je n’aurai plus la même impression quand elles auront enfilé leurs sinistres tuniques noires et entonné leurs chants à vous glacer le sang.


  Aussi fut-elle surprise de les voir toutes revêtir des tuniques blanches…


  A l’exception de Kit qui avait disparu.


  Mon Dieu, elles se déguisent. Une secte à costumes. Il ne manquait plus que ça !


   


  L’ayant vue débarquer après les autres, Pearce comprit que ce devait être sa voiture qu’il avait aperçue, garée sur l’accotement. Il avait suivi Lenore depuis la ville. Et Lénore avait sans doute suivi Kit.


  Il avait aussi repéré son collègue, le vieux type.


  Arrivé en sens inverse, il était passé devant l’endroit où les femmes installaient leur petit pique-nique pour aller se garer plus bas et remonter observer le spectacle. C’est alors qu’il avait surpris les deux flics.


  Les bonnes femmes s’étaient toutes revêtues de blanc, avec des cordelières où pendaient de petits sacs d’étoffe et des couteaux. Ça faisait Moyen Age de carnaval.


  Et Kit avait disparu.


  Ah non ! Elle revenait. Apparemment, elle était allée chercher quelque chose dans sa voiture.


  Contrairement aux autres, elle portait une tunique jaune et une ceinture de corde accrochée à une autre, plus serrée, qui retenait, à la façon d’un rosaire, un énorme ankh. La tête enserrée dans un bandeau, elle arborait un large disque collé en avant du front, brillant comme de l’or. C’était sans doute du cuivre. L’ornement reflétait la lune d’une façon quasi magique. L’effet était saisissant. Les cheveux de Kit étaient gonflés et lui retombaient sur les épaules et ces drôles de lignes tracées sur ses joues comme des moustaches de chat.


  Toujours en cercle, les femmes allumèrent les quatre bougies qu’elles approchèrent de l’autel en marmonnant des incantations où il était question d’est et d’ouest, de terre et de feu et Dieu sait quelles autres âneries.


  Pearce n’y comprenait rien.


  Puis chacune sortit son couteau pour tracer dans l’air une sorte de dessin qu’il ne put identifier. Cela semblait en rapport avec les quatre points cardinaux et les quatre éléments, à peu près comme dans toutes les religions. Comme un rite maçonnique. Ou, plutôt, cabalistique.


  Quelque chose lui disait qu’il n’était pas au bout de ses surprises. Aussi doucement que possible, il mit son magnétophone en marche, Il était assez près pour capter tous les bruits alentour. Il prit également des croquis sur la feuille de papier pliée en quatre qui ne le quittait jamais. C’était le seul bloc-notes digne d’un reporter parce qu’on le tenait au creux de la main et que personne ne pouvait le remarquer.


  Neetsie s’avança, brandissant une dague. Elle resta dans cette posture tandis que Kit levait son ankh à bout de bras.


  La jeune fille se mit à articuler des paroles dans une langue inconnue, du moins au début mais, petit à petit, Pearce crut distinguer un sens et s’empressa de copier ce qu’il croyait entendre. C’était quelque chose comme :


   


  Eko, eko, Azarak,


  Eko, eko, Zomelak,


  Eko, eko, ô Brillante,


  Eko, eko, ô Terrifiante !


   


  Tout en chantant, elle tournait autour de l’autel, suivie de Kit, chacune pointant son arme.


   


  Nuit sombre, lune brillante,


  Est et sud, ouest et nord.


  Prêtez l’oreille aux sorcières qui chantent


  Car voici que nous bravons la mort.


  Terre et eau, air et feu


  Bâton, pentacle et pieu,


  Puissiez-vous nous servir,


  Prêtez l’oreille à nos désirs !


  Cordes et encensoirs, coupes et fers


  Tranchant de la sorcière


  Eveillez-vous, sortez de la terre,


  Que le charme opère !


   


  Reine du ciel, reine des profondeurs


  Chasseresse cornue de la nuit…


  Donne à nos charmes ta vigueur


  Toi dont la magie en ce ciel luit !


  Par la puissance des terres et des mers


  Par le pouvoir de la lune et des deux…


  A nous qui accomplissons tes vœux ;


  Que le charme opère !


   


  Eko, eko, Azarak,


  Eko, eko, Zomelak,


  Eko, eko, ô Brillante,


  Eko, eko, ô Terrifiante !


   


  Toutes les femmes effectuèrent trois fois le tour de l’autel puis Neetsie déclara :


  — Le cercle est tracé. Nous sommes entre les mondes.


  Ses compagnes répondirent en chœur :


  — Que le charme opère !


  Une femme que Pearce ne connaissait pas sortit du cercle, prit une coupe sur l’autel, sortit son couteau et le trempa dedans en chantant :


  — Je t’exorcise, ô créature de l’eau. Libère-toi de toutes les impuretés du monde des fantasmes, au nom de la Dame et du Seigneur de la lumière et de l’obscurité.


  Levant les bras, elle présenta la coupe à l’assistance.


  Une autre femme, inconnue elle aussi, prit à son tour une coupe et y trempa son couteau en disant :


  — Soyez bénis par cette créature de sel. Que malveillances et entraves se délitent. Que seules subsistent bonté et liberté. C’est pourquoi je vous bénis. Aidez-moi, au nom de la Dame et du Seigneur de la lumière et de l’obscurité.


  Elle versa le sel dans l’eau puis les deux femmes reposèrent leurs coupes et regagnèrent le cercle.


  Neetsie revint au centre pour admonester le groupe :


  — Ecoutez les paroles de la Grande Mère, que les anciens appelaient aussi Artémis, Astarté, Ishtar, Athéna, Diane, Séléné, Mélusine, Cerridwen, Ariane, Isis, et de tant d’autres noms. Sur les autels de Sparte Lacédémone, les éphèbes lui offraient le juste sacrifice.


  Pearce croyait qu’elle allait poursuivre sur sa lancée mais Kit dirigea son ankh vers le ciel et toutes les femmes psalmodièrent à l’unisson :


  — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, une fois par mois et de préférence à la pleine lune, assemblez-vous en un lieu secret pour y adorer mon esprit, moi la reine de toutes les sorcières. Assemblez-vous, vous qui désirez apprendre la sorcellerie mais n’en connaissez pas les plus noirs secrets. A celles-ci j’enseignerai ce qu’elles ignorent encore et elles seront libérées de tout esclavage…


  C’est à ce moment-là que le magnétophone de Pearce tomba en panne. Il s’efforça vainement de le remettre en marche pendant le reste de cette oraison.


  On y parla encore de « porte secrète » qui ouvrait sur « la terre de la Jeunesse car mienne est la Coupe du vin de la vie, mien est le Chaudron de Cerridwen, Saint-Graal de l’immortalité ».


  Je suis là, si vous avez besoin de sacrifier quelques vierges.


  — Non que je demande des sacrifices, continuèrent-elles.


  Allons bon, et les éphèbes de Lacédémone alors ?


  Une autre phrase lui plut cependant :


  — Tout acte d’amour et de plaisir est mon rituel.


  Je suis là ! songea-t-il encore avec un enthousiasme forcé. Mais à entendre leur ton lugubre, il se demanda ce que ces incantations pouvaient bien signifier. Et si ces femmes avaient pour habitude de couper des hommes en morceaux afin de les offrir à la lune ? Kit en avait l’air bien capable.


  Au fait, et si Geoff n’était pas vraiment mort en tombant de l’échelle comme on voulait bien le faire croire ? A moins qu’une première cérémonie n’ait eu lieu directement dans le patio ?


  Finalement, ces femmes étaient peut-être beaucoup plus dangereuses qu’elles n’en avaient l’air.


  Pour peu qu’on leur tombe sous la main au moment où il ne fallait pas…


  Depuis des années qu’il exerçait son métier de journaliste, Pearce n’avait jamais rien vu de pareil.


  Neetsie, une Neetsie infiniment plus sûre d’elle et posée que celle qu’il connaissait, semblait avoir beaucoup plus de choses à dire.


  Des choses plus adultes.


  Fait incroyable, elle l’étonnait, le troublait…


  — Toi qui es toujours avec nous, même quand nous ne te voyons pas, Mère Lune, ô Brillante, ô Noire, ô Immense, ô Naine, ô Pleine, ô Vierge, ô Croissante, ô Disque, toi qui évolues comme nous, de fille à mère, de mère à vieille, Diane, Lune, Cybèle, Aradia, Ishtar, Astarté, Inanna. Viens à nous. Viens à nous !


  — Viens parmi nous !


  Et toutes de répéter :


  — Viens parmi nous !


  Neetsie alluma une bougie noire. Puis, elle en prit une verte qu’elle leva devant ses yeux en psalmodiant :


  — Et toi, Seigneur Cernunnos, le Cornu, le Sauteur, l’Amant, fils et frère. Toi le Viril, Gardien des animaux, viens à nous.


  Elle alluma la bougie.


  — Viens parmi nous !


  — Viens parmi nous ! chantèrent les femmes en chœur.


  Pearce faillit joindre sa voix aux leurs, mais il préféra ne pas savoir à qui, au juste, elles faisaient appel.


  S’il a des cornes, il doit aussi avoir de petits sabots fendus.


  Alors Neetsie s’adressa à l’assemblée d’un ton plus naturel, comme si elle entamait un discours :


  — Femmes du Chaudron de Cerridwen ! Ce soir, nous allons nous entretenir de celle qui remonte à l’âge des pyramides. Plus sage que tous les pharaons et tous les dieux réunis, plus terrible qu’un tremblement de terre, Sekhmet, la Dame du Cinquième Chemin ! Tous ceux qui ont approché Sekhmet mentionnent d’indescriptibles délices et d’indicibles horreurs. Ainsi en est-il de notre dame.


  On mélangerait un peu tout, non ? Cerridwen était celtique, Sekhmet la lionne égyptienne. Et pourquoi pas Notre-Dame tant qu’on y est.


  Il avait beau tâcher de fanfaronner pour se donner du courage, il dut se rendre à l’évidence : tout cela lui flanquait la chair de poule.


  — Prêtresse Brianna, avance-toi !


  Il s’avéra que c’était Kit.


  — Prêtresse Brianna, es-tu prête à recevoir la Dame du Bain de sang ?


  — Je le suis.


  — Es-tu prête à recevoir la Donneuse d’extase ?


  — Je le suis.


  — Qu’il en soit ainsi !


  De nouveau, Neetsie s’adressait à la lune :


  — Dame Diane (elle prononçait Dionne), voici ta nuit, voici ton heure. Nous invoquons ton indulgence pour notre prêtresse, ta messagère aux heures du jour, toi la Brillante, la dame de Lumière.


  — Qu’il en soit ainsi !


  — Couvrez-nous, ordonna Neetsie.


  Suby s’avança, souleva le voile argenté de l’autel et en drapa la tête des deux femmes. Dessous, Neetsie, qui tenait Kit par les épaules, dit d’une voix forte :


  — Mère des dieux ! Descends sur notre prêtresse. Toi qui étais là avant tous les dieux, toi la Flamboyante, toi la dame au manteau écarlate, toi qui réveilles, ô toi, la dame des Enchantements, Sekhmet sacrificatrice, toi qui satisfais les désirs, toi la Sublime, Mère des morts, Illuminatrice, Destructrice par la pestilence, Dame des Eaux de la Vie, Grande dans les cieux. Carnassière, Fertile, déesse guerrière, maîtresse bien-aimée, bien-aimée Sekhmet, viens sur Brianna !


  Pearce vit Kit se raidir subitement. Neetsie sortit de dessous le voile et s’éloigna. Kit ne semblait plus la même. Sa main gauche était crispée comme une griffe, l’autre levait lentement l’ankh.


  — Je suis la Dame du Commencement des Temps. Je suis Sekhmet, la grande Magicienne. Venez à moi vous qui voulez savoir.


  Une femme s’avança et murmura quelques mots auxquels Kit répondit trop vite pour que Pearce puisse entendre. La suppliante alluma une bougie blanche quelle avait apportée dans un récipient apparemment destiné à couper le vent.


  Elle regagna le cercle et une autre se présenta, puis une autre, ainsi de suite jusqu’à la dernière.


  Pendant ce temps, les femmes chantaient une sorte d’horrible incantation marmonnée sur un seul ton, autour de « Om » ou simplement de « O ». Pearce n’aurait su le déterminer exactement mais c’était sombre et grave comme tous les hululements de l’enfer.


  Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de trouver une certaine beauté à ce qu’il voyait. Ces femmes dans leurs longues robes blanches, qui chantaient, une bougie à la main… Il en oubliait presque son cynisme.


  Et voilà comment des gens intelligents se voient entraîner dans des sectes. C’est aberrant. On a vite fait de se laisser hypnotiser, ils s’y connaissent en techniques d’illusions.


  Mais ce n’est pas moi qui me ferai piéger. Pour quoi se prend-elle, cette idiote de Kit ? La sibylle de Cumes ? La pythonisse d’Endor ?


  Et ces pauvres gamines qui gobent toutes ces âneries !


  Pas besoin d’entendre ce qu’elle pouvait dire à ces femmes pour en deviner la teneur :


  Donne-moi tous tes bijoux.


  Fais toujours ce que je te dirai.


  Prouve-moi ton allégeance en me sacrifiant un être humain.


  De préférence un enfant de moins de dix ans.


  Ça, c’était la meilleure idée de sa vie !


  Encore mieux que sa théorie sur la mort par accident de Geoff.


  Et s’il allait la vendre aux flics. Et donc, par ricochet, à ses lecteurs ?
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  Skip rebroussa chemin, passablement énervée. Pas effrayée, cette fois, en fait, plutôt rassurée. Personne n’avait versé ni bu de sang. Maintenant, au moins, elle savait à quoi servaient les biscuits de la dernière réunion : à être mangés. Kit avait fini par ôter son espèce de coiffe et repris son air souriant de tous les jours, si bien que le rond de sorcières s’était achevé comme elle l’avait envisagé : ces dames prenaient le thé.


  Non, ce qui l’énervait, c’étaient plutôt ses propres réactions.


  Parce quelle avait bien aimé ce cérémonial.


  — Alors, Jim, demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  Hodges sourit en s’installant au volant.


  — Sais pas mais c’était assez joli à voir.


  Skip s’était presque sentie indiscrète. Certes, elle n’était pas encore sûre que ce culte était anodin. N’y parlait-on pas de « bains de sang » ? Et puis, il y avait eu ce crâne et ces invocations à Sekhmet, l’une des plus terrifiantes divinités de l’Egypte ancienne. En outre, ces femmes se proclamaient elles-mêmes sorcières.


  Après avoir déposé Hodges chez lui, Skip rentra lentement. Au volant, elle redoubla d’attention. Son esprit était encombré d’impressions contradictoires.


  Elle se coucha et rêva d’un raz-de-marée qui la submergeait. Elle s’éveilla en sueur, but un verre d’eau et, sans trop savoir pourquoi, se promit de commencer la journée par un interrogatoire serré de Suby.


  C’était certainement la plus vulnérable de toutes les participantes à la petite sauterie de la veille. Celle qui craquerait en pleurant. En attendant. Skip pourrait également vérifier auprès des archives si la police avait déjà quelque chose sur ce genre de rite.


  Elle passa plusieurs coups de fil et demanda qu’on lui expédie les réponses directement au commissariat. On était samedi matin et il était trop tôt pour trouver beaucoup de correspondants opérationnels.


  Pourvu que Suby n’habite pas chez son père. Ce serait toujours ça de gagné. Impossible d’accuser cette gamine de sorcellerie sous le toit de Mike Kavanagh.


  La maison était un immeuble à deux étages. Une toute jeune fille répondit au coup de sonnette, pas Suby mais une des sorcières de la veille. Le clair de lune améliorait sans doute la beauté des femmes car, à la lumière du jour, elle paraissait tarte.


  — Suby est là ? demanda Skip.


  — Je ne sais pas si elle est réveillée.


  Devant la fille ébahie, Skip sortit sa plaque pour la faire activer. En attendant, elle regarda autour d’elle. Le living était visiblement meublé de vieilleries récupérées chez les parents. Elle s’assit dans un canapé aux bras éclatés. Un chat noir, certainement le responsable de ces dégâts, vint se frotter à ses jambes.


  Du fond de l’appartement monta le son d’une radio, une station de jazz classique, paisible comme un samedi.


  Enfin, Suby apparut, en jean et pull, les cheveux proprement tirés en arrière, pas maquillée. Au dîner de la FOIRE, Skip n’avait pas trop fait attention à elle, remarquant seulement qu’elle avait les gros traits irlandais de son père, son petit nez plat mais aussi un teint crémeux et une magnifique chevelure, épaisse et rousse. En l’entendant lui dire bonjour, Skip se rendit compte qu’elle n’avait pas pris garde au principal, certainement son meilleur atout, une voix extraordinaire, très grave et en même temps très douce, profondément féminine. Elle parlait lentement, avec une sorte de bienveillance qui la rendait très sympathique, presque rassurante.


  — Je vous offre un café ?


  — Je veux bien mais laissez-moi vous aider.


  Malgré ses protestations, Skip la suivit dans la cuisine. Rassurante ou pas, pas question de lui laisser la possibilité de trafiquer le petit déjeuner.


  — Vous venez pour Geoff, je suppose ?


  — J’ai une question à vous poser : qu’est-ce que le Chaudron de Cerridwen ?


  Suby fit volte-face, les joues en feu :


  — Qui vous a parlé de ça ?


  — C’est mon boulot.


  — Pourquoi me le demander à moi ?


  D’un air faussement décontracté, elle commença à verser du café moulu dans le filtre.


  — Quel âge avez-vous, Suby ?


  — J’ai mon permis, ça doit bien être enregistré quelque part.


  Et Skip qui pensait que ce serait une proie facile !


  — En effet, vous avez dix-neuf ans, vous êtes donc encore mineure pour l’Etat de Louisiane. Comme vous le savez certainement, je travaille avec votre père. Nous avons reçu des rapports sur vos activités satanistes dans la région et je voulais vous donner une chance de…


  Suby se retourna, aussi vivement que la première fois, faisant claquer un verre sur le comptoir.


  — Sataniste ! Vous me faites marrer !


  — Je vous donne une chance de vous expliquer.


  — Merde ! Mon père m’a traînée à la messe, il n’y a pas longtemps, et, là, le prêtre parlait des « païens » de notre espèce, de ceux qui vivaient heavy metal et portaient des pentagrammes inversés. Ça m’a rendue folle. Il n’y a strictement aucune tolérance religieuse dans ce pays, tant qu’on n’est pas catholique. Mon père serait capable d’arrêter Kit pour détournement de mineure, alors qu’elle n’a jamais rien fait à part m’apprendre…


  — Quoi ?


  — Des choses que j’avais besoin de savoir.


  — Ecoutez, je ne suis pas venue ici pour vous enquiquiner. J’ai juste besoin de quelques renseignements. Pour commencer, qu’est-ce qu’un pentagramme inversé ?


  Suby dessina une étoile sur un bout de papier qu’elle retourna. Les deux branches du bas pointaient vers le haut.


  — Voilà, il paraît que c’est un symbole satanique. Personnellement, je n’en ai jamais vu que sur les disques de death-rock.


  Elle remit le dessin à l’endroit.


  — A ne pas confondre avec ceci, qui représente les quatre éléments plus l’esprit. Et certainement des tas d’autres choses. Moi, c’est comme ça que je le vois.


  Suby tendit à Skip une tasse de café brûlant.


  — Parlez-moi du Chaudron de Cerridwen.


  — Vous y tenez tant que ça ?


  — Encore plus.


  — Je ne sais pas trop par où commencer. Voyons. On est tout un groupe dont je ne vous dirai pas le nom pour le moment, parce que c’est assez incendiaire. Vous savez ce que c’est que le néo-paganisme ?


  — Jamais entendu ce mot-là.


  — C’est une sorte de religion qui se base sur… Disons sur toutes les autres à la fois. Contrairement au satanisme qui n’est qu’un rejet du christianisme. Nous ne reconnaissons pas Satan. C’est une entité chrétienne avec laquelle nous n’avons rien à voir.


  — Attendez, si je comprends bien, vos pratiques sont fondées sur toutes les religions à l’exception du christianisme ?


  Suby rougit.


  — Il y a des païens qui sont aussi chrétiens, mais pas moi.


  — Et Kit ?


  — Aucune idée. C’est ça qu’il y a de bien dans notre groupe, on n’a ni obligation ni dogme. On peut croire ce qu’on veut, tout le monde s’en fiche.


  — Sauf en ce qui concerne Satan.


  Elle rougit de nouveau.


  — C’est vrai, il y a aussi une autre interdiction : la magie noire. Elle était très pratiquée dans les religions primitives, comme dans le chamanisme indien ou le vaudou. Pour eux, ça revêt une grande importance mais, pour notre part, nous excluons toute recherche du mal. Or, Satan est la représentation du mal par excellence.


  — Pourtant vous vous dites vous-mêmes sorcières.


  — C’est vrai. Comment le savez-vous ?


  — Je vous écoute.


  — D’accord, je veux bien parler de sorcières. Nous sommes seulement des femmes qui rejetons l’idée d’un dieu mâle. Voyez-vous, dans les religions primitives, l’entité suprême était toujours femelle. Le dieu mâle n’est venu qu’après.


  Skip n’ayant pas l’air de trop bien suivre, elle précisa :


  — Les gens vivaient dans des sociétés agricoles et adoraient la Terre. Le dieu qu’ils s’étaient donné représentait le grain qui meurt puis renaît. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça un mystère.


  Présentées par Suby, toutes ces sornettes prenaient un tour nettement plus plaisant.


  — Alors expliquez-moi pourquoi vous utilisez des ossements humains.


  — Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Un crâne sur votre autel.


  La jeune fille s’empourpra de plus belle.


  — Vous nous avez espionnées !


  Tout d’un coup, elle s’esclaffa.


  — Oh la la ! On suivait le rituel de la vieille ! Je comprends maintenant ! On est les premières à en rire… On craignait tant que quelqu’un ne nous voie… Et il a fallu qu’on se fasse pincer par un flic !


  — Si on retournait dans le living ? J’ai l’impression qu’on en a encore pour un moment.


  — Vous voulez des toasts ? Moi, je meurs de faim.


  Suby semblait à présent plus à l’aise, presque familière.


  Emportant leur petit déjeuner, toutes deux allèrent s’asseoir dans le canapé lacéré par le chat. Souriant encore, Suby désigna la fenêtre.


  — Vous voyez ce ciel gris ? C’est le temps de la vieille, l’hiver. Le printemps, c’est la fille, l’été, c’est la mère.


  — La métaphore semble évidente.


  — Notre groupe accorde une grande importance aux symboles, au costume, au langage. Neetsie y tient beaucoup. Figurez-vous qu’un jour, on a voulu accomplir le rite censé nous débarrasser de nos mauvaises habitudes. Neetsie voulait qu’on le célèbre à l’intérieur de l’hôpital où travaille Kit, dans la pièce où elle prend sa pause pour fumer. Vous nous voyez, en train de passer devant le personnel, dans nos costumes, avec tous nos objets rituels ? Tout ça pour pas grand-chose, finalement… Kit fume toujours, je mange toujours du chocolat et Lenore… enfin, ça la regarde…


  — Et le crâne, dans tout ça ?


  — Je vais vous répondre mais comprenez que tout ça n’existe vraiment que parce qu’on y met le décorum. Des robes blanches pour célébrer la fille, rouges pour la mère, noires pour la vieille. Là, nous sommes à la veille de l’hiver, quand le voile entre les mondes est le plus mince…


  — Quels mondes ?


  — Nous et l’autre côté, la mort… qu’on le veuille ou non, on communique beaucoup avec ses ancêtres. Théoriquement, le voile reste mince quelques semaines. Et Geoff qui vient de mourir…


  — Ah bon ! Vous tentiez d’entrer en contact avec lui ?


  Skip se sentait terriblement bête de parler ainsi.


  — Non, mais on aurait pu s’il était mort avant Samhein.„ C’est ainsi que nous appelons la Toussaint, Halloween, si vous voulez. Voyez-vous, la déesse est tout pour nous. Et pas simplement le bien, comme pour les chrétiens. Nous savons discerner le côté sombre de la vie.


  — Ça doit aider à mieux le supporter.


  — Exactement. Alors on a organisé une cérémonie pour dire au revoir à Geoff, pour reconnaître qu’il était bien mort, passé de l’autre côté. Quelqu’un a apporté ce crâne trouvé dans un grenier et je peux vous dire que c’était la première et la dernière fois que je le voyais.


  — En tout cas, ça donnait froid dans le dos. Et c’est Kit qui dirige votre groupe ?


  — Oui, elle en animait déjà un avant de venir ici. Au Kansas, je crois.


  — Est-ce qu’il vous arrive de… de sacrifier des animaux ?


  Suby se figea, chercha le chat des yeux, l’appela :


  — Tu as entendu ça, Minuit ?


  Elle le prit dans ses bras, le caressa.


  — On n’a rien à voir avec le vaudou, on ne ferait pas de mal à une mouche.


  Avec un sourire, elle ajouta à l’oreille du chat :


  — Les mouches, tu t’en charges, pas vrai ?


  Skip se demandait si elle pouvait croire à toutes ces belles histoires, si cette secte de pseudo-sorcières ne cachait pas quelque chose de moins innocent.


  Restait à savoir si une femme comme Kit pouvait se contenter de ce petit groupe obscur ou si elle avait d’autres ambitions…


  Autant aller se jeter tout de suite dans la gueule de la louve…


  L’infirmière était chez elle, en jean et pull de coton gris, sous un tablier. En ouvrant à Skip, elle blêmit :


  — Il est arrivé quelque chose à Lenore ?


  — Non, pourquoi le pensez-vous ?


  — Je ne sais pas. On est samedi, je croyais que c’était une urgence.


  — Je voulais juste vous parler.


  — Ah ! alors entrez. On va dans la cuisine, si ça ne vous ennuie pas. J’étais en train de préparer une tarte aux noix de pécan pour… pour Lenore.


  — Vous y tenez beaucoup.


  — Je vous l’ai déjà dit, pas vrai ? Elle est comme ma fille, et puis…


  Elle n’acheva pas sa phrase. Elle précéda Skip dans un salon étonnamment ordinaire, dépourvu de tout symbole occulte. Rien que des livres et une tapisserie en cours d’exécution. Le reste, les meubles et les tableaux, semblait sorti directement du magasin du coin.


  La cuisine était une pièce propre et gaie. Des traces de farine maculaient la table.


  Skip aurait préféré un entretien plus formel, au salon par exemple. Après tout, elle n’avait qu’à ne pas travailler le samedi…


  — Vous disiez ?


  Kit pesa une mesure de sucre brun.


  — Pardon ?


  — Vous disiez que Lenore était comme votre fille, et puis…


  — Je ne sais pas si je peux vous parler de ses ennuis mais… Disons qu’elle les expose souvent à la FOIRE. Moi, je lui donne des conseils. C’est d’ailleurs comme ça qu’on a sympathisé.


  — Vous semblez guider beaucoup de femmes.


  — Pourquoi dites-vous ça ?


  — Je pensais au Chaudron de Cerridwen.


  — C’est donc ça ! Suby m’a téléphoné quelques minutes avant votre arrivée. J’aurais dû me douter que vous vouliez en savoir davantage.


  — Vous voulez être un leader charismatique.


  Chassant une mèche de son front. Kit interrogea sa visiteuse du regard :


  — Vous croyez ? Formulé ainsi, on dirait presque une accusation.


  Préférant guetter ses réactions, Skip ne répondit pas.


  — Je n’ai pourtant rien de charismatique, comme vous dites. Après mon deuxième divorce, j’ai fait une méchante dépression. Suite à ma psychothérapie, j’en suis venue à travailler avec des gens également dépressifs. Vous savez que je suis infirmière psychiatrique, non ? Un des moyens les plus efficaces de s’en sortir est de verser dans le spirituel. Je l’ai découvert en travaillant sur le sens de mes rêves… Ils m’indiquaient la route à suivre, si vous voulez. Bref, en un mot, j’ai pu aider Lenore en l’attirant dans le groupe parce que je pensais que cela lui ferait autant de bien que ça m’en a fait. Elle s’y est immédiatement investie. Elle nous a amené Neetsie, puis Suby qu’elle avait connue par Geoff. Ces filles correspondaient déjà par la FOIRE et rêvaient de se rencontrer. Elles sont comme deux cousines, même si elles n’ont aucun lien de parenté. Parfois, je regrette qu’elles ne soient pas… plus adultes. Au fait, vous ne voudriez pas venir, vous aussi ?


  — Moi !


  Skip faillit pouffer de rire en s’imaginant en tunique noire, gambadant parmi des sorcières suspectées de meurtre.


  — Merci, dit-elle simplement. J’y réfléchirai. Puis-je vous demander autre chose ?


  — Bien sûr.


  — Comment avez-vous connu Cole Terry ?


  — Nous étions mariés. Je ne vous l’avais pas dit ?


  Skip sentit la moutarde lui monter au nez.


  — Non. Et j’estime que vous auriez dû.


  — Mon Dieu ! Excusez-moi. Je croyais que vous étiez au courant.


  — Absolument pas. Maintenant expliquez-moi comment vous avez pu devenir, par réseau interposé, la meilleure amie d’une femme qui sortait avec le beau-fils de votre ex-mari.


  Curieusement, Kit se mit à rire :


  — Oui, ça semble idiot. Mais vous avez raison, ça ne s’est pas vraiment passé comme ça. En fait, Lenore et moi n’avons pas fait connaissance à la FOIRE, seulement c’est là que nous nous sommes retrouvées, devenues adultes. La première fois que je l’ai vue, c’était une petite fille. J’étais mariée avec Cole et nous fréquentions Butsy, mais, à l’époque, ils n’étaient pas associés.


  — Quoi ? Cole et le père de Lenore sont donc associés ?


  — Oui. Vous ne saviez pas ça non plus ?


  — Non.


  — Je crois qu’ils le sont encore. Ils se connaissent depuis toujours. En tout cas, après mon divorce, quand je suis partie habiter Kansas City, je me suis inscrite à la FOIRE à cause d’un forum sur la dépression nerveuse. C’est là que j’ai retrouvé tous ces gosses que je connaissais déjà. Ça m’avait paru extraordinaire. Un véritable signe.


  Skip ne voyait qu’une chose : Kit était donc à La Nouvelle-Orléans à l’époque du meurtre de Leighton.


  — Parmi ces gamins, il y avait Geoff ? demanda-t-elle prudemment. Vous étiez amie avec Marguerite et Leighton Kavanagh ?


  — Non, je voulais communiquer avec Neetsie et Suby. En fait, je n’ai jamais rencontré Leighton et je ne fréquentais pas du tout Marguerite. La première fois que je l’ai vue, c’était à l’enterrement.


  — Mais vous connaissiez Geoff par Lenore, si j’ai bien compris.


  — De loin…


  Skip eut l’impression de voir son interlocutrice ciller nerveusement.


  — Vraiment ?


  — Non, pas bien du tout.


  Le téléphone sonna.


  — Excusez-moi.


  Kit alla décrocher et Skip l’entendit s’exclamer :


  — Oh non ! Tu as appelé la police ? Bon. Ecoute, Skip Langdon est ici. Tu devrais tout lui expliquer.


  Elle passa le combiné à Skip.


  — C’est Neetsie. Elle a été cambriolée.


  — Neetsie ! Vous êtes toujours dans votre appartement ?


  — Non, j’appelle de chez une voisine.


  — Bien. La police est arrivée ?


  — Pas encore.


  — Donnez-moi votre adresse. Je viens immédiatement. S’ils arrivent avant moi, dites-leur de me joindre par radio… Tout de suite.


  — Entendu.


  Ça commence à devenir une habitude, songea-t-elle en roulant vers le faubourg Marigny.
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  Le logement de Neetsie rappela à Skip son ancien studio. A l’époque où la maison de Jimmy Dee était encore divisée en plusieurs appartements.


  Quand elle pensait qu’elle avait vécu dans si peu de place, elle n’en revenait pas ! C’était valable pour une étudiante ou une actrice mais certainement pas pour une inspectrice de police.


  En fait, il y a belle lurette que j’aurais dû déménager.


  Mais cela eût impliqué de quitter Jimmy Dee, chose qu’elle n’avait jamais voulu envisager.


  Malgré leur exiguïté, Neetsie avait décoré les lieux avec un goût remarquable. Les murs étaient d’un blanc immaculé. Un matelas était posé sur une sorte d’estrade, entouré de trois colonnes auxquelles était accroché un tissu oriental vivement coloré. Du même coupon, elle avait tiré le dessus-de-lit, créant une atmosphère exotique à peu de frais. Deux étagères basses, en bois blanc, formaient les tables de nuit. Un plan de travail pliant, encombré de bouquins, servait pour le moment de bureau. Il devait également faire office de table lorsque Neetsie avait des invités. Le seul et unique fauteuil de toile soulignait assez quelle devait se restreindre sur le nombre habituel de ses convives. Enfin, une commode des années trente, à trois miroirs, avait été repeinte en bordeaux, la couleur dominante du canapé-lit.


  Aux fenêtres de simples voilages et au mur un soleil de laiton pour tout décor.


  En revanche, il y avait des plantes partout, et puis une télé, un magnétoscope, un lecteur C.D., ainsi qu’un minuscule agenda électronique dans une kitchenette tout droit sortie de chez Pier Import.


  Sûrement un refuge agréable en temps normal. Pour le moment, c’était un innommable fouillis de vêtements, de vaisselle et de papiers froissés.


  — S’ils s’imaginaient trouver de l’argent dans les pages de mes livres !… lança la jeune fille indignée.


  Elle avait juste pris le temps de poser une panière de lessive sur le lit. Elle se trouvait à la laverie au moment du cambriolage.


  DuBois, l’agent de patrouille, était arrivé cinq minutes avant Skip. Celle-ci lui donna les mêmes instructions qu’à Susie Rountree après le cambriolage de la maison de Lenore. Elle s’apprêtait à interroger Neetsie quand il les interrompit :


  — Attendez ! Venez voir dans la salle de bains.


  Un message tracé au rouge à lèvres y avait été laissé sur la glace :


  FAIS GAFFE, SALOPE !


  Skip remercia DuBois qui alla prévenir le labo.


  — Neetsie, appela-t-elle. Vous pouvez venir une minute ?


  Arrivée derrière elle, la jeune fille s’immobilisa sur le seuil, porta une main à sa bouche et se mit à crier de terreur.


  — Ce n’est rien, dit Skip, surprise de sa frayeur. Vous ne risquez plus rien, maintenant.


  — C’est pas ça, haleta Neetsie comme si elle voyait un monstre. Il a chié et il a pas vidé.


  Skip n’y avait pas prêté attention sur le moment. C’était le genre de chose qu’on voyait parfois dans ces effractions et cela pouvait aller beaucoup plus loin. Parfois le cambrioleur se masturbait et pas forcément au-dessus des toilettes. Dans un sens, Neetsie avait presque de la chance.


  Néanmoins, il y avait là une évidente tentative d’intimidation à caractère sexuel.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Neetsie se pencha pour ramasser quelque chose et Skip eut juste le temps de l’attraper par le bras.


  — Attendez, vous n’auriez pas une barrette ou une pince ?


  C’était un rectangle de carton, une carte de visite au nom de Mike Kavanagh.


  — L’enfoiré ! marmonna Neetsie. Ça a dû lui tomber de la poche quand il a baissé son pantalon.


  Ne voulant pas trop déranger DuBois dans son travail, Skip emmena la jeune fille.


  — Venez, on va sur le balcon.


  — Le père de Suby. C’est pas vrai !


  Certes, l’auteur de ces insanités connaissait Neetsie et Lenore et il avait augmenté la mise depuis la dernière fois. Il allait sûrement recommencer.


  Mais, même les psychopathes emportaient en général un souvenir. Il fallait que Neetsie fasse un inventaire serré de ses affaires.


  La porte, équipée d’une simple chaîne, avait été facile à forcer et le voisin était en plein déménagement au moment des faits. Il était en Californie et ne serait pas joignable avant un moment.


  — Vous vous entendiez bien avec lui ? demanda Skip.


  — Avec Perey ? C’était un ange ! On se consolait l’un l’autre de nos peines de cœur.


  — Il n’était pas amoureux de vous ?


  — Pas lui, non. Je me demande parfois s’il reste un seul hétéro dans cette ville.


  — Vous avez appelé la police tout de suite ou vous avez d’abord vérifié s’il ne manquait pas quelque chose ?


  — J’ai vu que ma chaîne, ma télé et mon magnétoscope étaient toujours là… C’est ce qu’ils prennent, d’habitude.


  — Quand le labo aura terminé, je voudrais que vous vérifiiez le reste.


  Intérieurement, Skip trouvait le coup de la carte de visite un peu gros mais elle n’en compterait pas moins Mike Kavanagh parmi ses principaux suspects.


  Quand le labo et DuBois eurent fini, Neetsie se mit à examiner ses affaires d’un air dégoûté. Assise par terre, elle commença par ouvrir une de ses nombreuses petites boîtes à bijoux.


  — Mes perles sont encore là ! s’exclama-t-elle. Celles que j’avais reçues pour mon bac. C’est ce qui vaut le plus cher, ici.


  — Tiens ! observa Skip. Vous avez pourtant là un joli pentagramme d’argent.


  Mais Neetsie avait déjà refermé l’étui. Elle jeta un coup d’œil soupçonneux à son interlocutrice.


  Sans se mouiller, elle se contenta d’un vague « Merci ».


  Puis, très vite, elle enchaîna :


  — Il y a quelque chose qui manque !


  — Quoi ?


  — Une bague que ma mère m’avait donnée. Une grosse pierre jaune très cool. Ça valait pas grand-chose, il aurait mieux fait de prendre mes perles.


  — Une pierre jaune ?


  — Un machin… on dit une citrine, je crois.


   


  Skip rentra au bureau et appela Cappello chez elle. Samedi ou pas, elle ne pourrait approcher Mike Kavanagh sans en référer d’abord à son sergent.


  — C’est un agent très bien noté ! protesta Cappello. Il doit avoir beaucoup d’amis.


  — Oui, et même un parent dans la police.


  — Qui ça ?


  — Frank O’Rourke, mon ennemi intime.


  — Merde !


  — Heureusement, il est en vacances, ironisa Skip.


  Le téléphone sonna sur une autre ligne.


  — Sylvia, il faut que j’y aille. J’attends votre réponse avant de bouger ?


  — Autant me couper la gorge, ça ira plus vite.


  C’était l’agent de garde qui appelait Skip.


  — C’est un appel d’une Mary Christianson dont l’une des patientes vient de mourir. Vous voulez lui parler ?


  Mary Christianson. Des Camélias.


  — Ô mon Dieu ! Oui, passez-la-moi.


  — Mme Julian est morte, annonça l’infirmière d’un ton bouleversé.


  — Mes condoléances, je ne savais pas quelle vous était si chère.


  — Je pleure toujours quand mes patients meurent. Pourtant, cette fois, c’était autre chose. Elle avait le cœur malade et je crois qu’elle est partie dans son sommeil. Mais tout n’était pas à sa place, dans la chambre.


  — Vous avez prévenu la famille ?


  — Non, j’ai pensé qu’il valait mieux vous avertir avant. De toute façon, il faut toujours avertir la police en cas de décès…


  — Vous avez raison. Je voudrais que vous boucliez sa chambre jusqu’à mon arrivée. Ne laissez entrer personne, sauf l’agent de patrouille qu’on vous enverra, bien sûr.


  Lorsque Skip arriva aux Camélias, l’infirmière lui présenta un visage aux yeux encore gonflés par les larmes. L’agent expédié sur les lieux appelait déjà le labo et le médecin légiste.


  — Pourriez-vous me montrer la chambre ? demanda Skip.


  La pièce lui parut parfaitement en ordre. Dans son lit, la vieille dame semblait dormir.


  — A-t-on déplacé quelque chose ?


  — Les objets sur sa table de nuit, son verre, ses lunettes, surtout. Elle les gardait toujours à portée de la main de ce côté.


  — Autre chose ?


  — Ce coussin, dans le fauteuil. Mme Julian n’aurait pas mis les motifs fleuris à l’envers. Elle aimait que cette bordure soit de l’autre côté, comme si les roses grimpaient.


  — Mais… et si quelqu’un d’autre…


  — Impossible. Tout le personnel était au courant. On ne contrarie pas les gens atteints de la maladie d’Alzheimer.


  — Bon. Personne n’entre ici avant le labo et le légiste. Quand est-ce que vous l’avez trouvée ?


  — Juste avant de vous appeler… Il y a environ trois quarts d’heure. Elle était encore tiède.


  — Elle a reçu de la visite, aujourd’hui ?


  — Pas que je sache.


  — On va quand même interroger le personnel et les pensionnaires.


  Aucune infirmière n’avait ouvert la porte à un parent ou à un ami de la vieille dame mais quelqu’un avait aperçu une inconnue qui se promenait à l’étage. Une femme rousse en manteau couleur poil de chameau.


  L’un des pensionnaires avait vu un homme grisonnant de haute taille. Un autre malade avait remarqué un inconnu brun entre deux âges. Une dame avait éclaté en sanglots parce qu’un des policiers lui avait rappelé son fils, mort dans un incendie.


  Skip alla retrouver Paul Gottschalk, du labo.


  — Alors ?


  — Il y a de tout ! Fibres, cheveux, empreintes. En veux-tu, en voilà. Je ne félicite pas les gens de l’entretien.


  — Vous m’avez l’air d’une humeur de rêve !


  — Je vous rappelle qu’on est samedi.


  — Je voudrais que vous insistiez particulièrement sur le contenu de la table de nuit, le verre, les lunettes.


  — C’est fait.


  La piste allait-elle la mener aussi à Mike Kavanagh ?


  Une heure après, Skip rappela Cappello chez elle.


  — Il semblerait que Mme Julian ait été assassinée, étouffée, probablement avec le coussin de son fauteuil.


  — Merde !


  Le sergent réfléchit un instant puis déclara d’un ton ferme :


  — Ecoutez, il s’agit avant tout de ne rien dire à Kavanagh. Vous avez la fin du week-end pour étayer votre enquête et on voit ça lundi à la première heure.


   


  Maintenant, je suis orpheline, pensait Marguerite. On dit que la mort d’un parent est l’une des épreuves les plus traumatisantes qui existent. Mais qu’est-ce que c’est après avoir perdu un enfant ?


  Loin de l’accablement et du chagrin qu’elle avait éprouvés pour Geoff, de cette impression de vide funeste, elle se sentait plutôt mieux, libérée, comme si cette mort représentait avant tout une délivrance pour sa mère.


  Rien ne la réconforterait mieux que de manger quelque chose de bien solide.


  De se préparer elle-même son repas. Elle enfila des chaussures et alla voir dans la cuisine. Il restait du poulet froid et du jambon… Avec des saucisses, elle pourrait confectionner un jambalaya. Etait-elle capable d’aller les chercher ?


  Je pense. Je n’ai plus sommeil. J’en ai marre d’être si fatiguée.


  Elle revint bientôt avec ses saucisses. Pleine d’ardeur, elle saisit un oignon qu’elle se mit en devoir d’émincer.


  Je dois être délivrée, moi aussi. Elle souffrait trop, ces dernières années. Elle ne reconnaissait plus personne. J’avais depuis trop longtemps l’impression qu’elle était déjà morte.


  Ou alors c’est que je ne me remis pas encore bien compte.


  Après l’oignon, elle attaqua un poivron vert mais s’aperçut qu’elle progressait lentement et que son énergie l’abandonnait de minute en minute.


  Maman avait déjà perdu tous ses amis, alors que ceux de Geoff sont encore tous ici-bas. Il avait trente et un ans, il n’avait pratiquement pas commencé à vivre.


  Je me demande pourquoi ?


  Pourquoi est-ce qu’il ne sortait jamais ? Pourquoi passait-il tout son temps derrière une machine ?


  Il aurait pu se marier, avoir des enfants, mener une brillante carrière…


  Pourquoi ?


  Jamais elle n’avait songé à se poser cette question.


  Elle mit du sel, deux poivres différents, un peu de piment, du thym, du basilic… est-ce qu’elle n’avait pas déjà mis le basilic ? Impossible de s’en souvenir.


  Je suis à peu près aussi morte que ma mère.


  Je ne me souviens de rien.


  Je n’ai plus d’énergie.


  Et qu’est-ce que ça peut me faire ?


  Cole l’appelait :


  — Marguerite ?


  — Je suis là.


  Il entra, souriant, beau comme au jour de leur rencontre. Voilà ce que ça peut me faire, songea-t-elle, c’est parce que j’ai encore Cole.


  — Chérie, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne devrais pas te fatiguer.


  — J’avais envie de nourriture qui tienne bien au corps.


  — On dirait, en effet. Si quelqu’un en a besoin, c’est bien toi, ma pauvre, ma belle Marguerite.


  Il s’approcha, se pencha pour l’embrasser au creux de l’épaule. La tiédeur de ce corps derrière elle, son odeur, son souffle la rassurèrent soudain si puissamment qu’elle eut envie de lui.


  Elle se retourna, lui entoura le cou de ses bras. Elle brûlait d’une fièvre aussi soudaine qu’ardente et sentit d’anciennes émotions lui électriser les sens.


  Dieu qu’elle avait envie de lui !


  Cole sauta de côté, surpris.


  Elle se rendit alors compte qu’ils n’avaient pas fait l’amour depuis des mois.
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  La ligne de Pearce était occupée. Comme d’habitude, il devait être connecté sur la FOIRE. Ça pouvait durer longtemps…


  Elle fonça chez lui.


  — Madame Langdon ! Je n’aurais jamais cru vous voir un samedi !


  — Le travail de la police ne s’arrête pas le week-end. Et appelez-moi inspecteur, je vous prie.


  — Vous ne ressemblez pourtant pas à un policier.


  S’il n’avait rien de plus original à dire, il pouvait la fermer.


  — J’ai deux ou trois petites questions à vous poser. Je peux entrer ?


  — Faites.


  Skip pénétra de nouveau dans l’antre sombre et malodorant en se promettant, cette fois-là, de ne pas s’asseoir. Plus tôt elle finirait, mieux ça vaudrait.


  — Ce n’est pas un témoignage que je vous demande, mais une impression. Tâchez de vous rappeler : est-ce que Marguerite sortait avec Mike Kavanagh à l’époque du meurtre de Leighton ?


  — Vous me l’avez déjà demandé.


  — Et vous avez répondu que non. Mais vous n’aviez pas l’air très sûr de vous.


  — C’est possible. Elle aurait très bien pu.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Une ou deux fois, elle nous a posé un lapin, à Honey et à moi. Elle appelait à la dernière minute pour dire que sa mère était malade ou qu’elle n’avait personne pour s’occuper de Geoff. Un jour, on est passés chez elle à l’improviste, elle n’était pas là.


  — C’est tout ?


  — Une autre fois, elle est arrivée en retard. Tout échevelée… Comme une femme qui sort d’un lit ou qui vient de baiser dans une voiture et que le gars a un peu secouée.


  — Ça pouvait aussi bien être Leighton.


  — Non, il ne l’aurait pas ramenée au Dream Palace. Il détestait quand elle traînait la nuit.


  — Ce qui expliquerait pourquoi il ne voulait pas la lâcher.


  — Elle n’avait pas l’air très fière d’elle. Pourquoi est-ce que vous me demandez ça, au fait ?


  — Je suis flic. Vous êtes journaliste. Vous savez très bien que je ne vous le dirai pas.


  — Pas la peine, je crois que j’ai compris. On nous rejoue Hamlet, c’est ça ? La plus vieille histoire du monde.


  Elle le laissa méditer sur ses classiques et alla retrouver Honey fort occupée à balayer les feuilles de son jardin, en survêtement à rayures et bandana rouge. Comme beaucoup de femmes de La Nouvelle-Orléans, celle-ci avait le chic pour paraître parfaitement élégante en toute occasion. Comme un mannequin dans un spot publicitaire qui finit de tondre sa pelouse sans qu’une goutte de transpiration ait coulé sur son front.


  — Salut, Honey. Belle journée un peu frisquette, non ?


  — Salut, Skip. Vous n’aimez pas la fraîcheur ?


  Question purement rhétorique. Histoire de dire quelque chose.


  — Je me demandais… reprit Skip sans ambages. Vous croyez que Marguerite et Mike Kavanagh auraient pu sortir ensemble avant la mort de Leighton ?


  Honey pencha la tête, l’air dubitative.


  — Je n’ai pas l’impression. Franchement, j’aurais plutôt soupçonné Pearce.


  — Vous êtes sûre ? Vous ne dites pas ça juste pour l’enfoncer un peu plus ?


  — Je ne sais pas, avoua-t-elle. C’est possible.


  — Vous n’étiez pas toujours avec Pearce quand Marguerite arrivait en retard à vos rendez-vous ?


  — Je ne saurais pas vous dire à coup sûr. Elle venait, elle s’amusait, elle flirtait. Tout ce que je sais, c’est qu’il en pinçait sérieux pour elle.


  — Et elle ?


  — Je crois vous l’avoir déjà dit au moins trois fois. Je suis sûre que c’était réciproque.


  — Vous aviez des raisons de penser ça ?


  — Un jour, j’ai trouvé un numéro de téléphone dans une de ses poches et je n’ai pas pu m’empêcher d’appeler, C’était un bar où il aimait traîner. Je ne savais pas toujours tout ce qu’il faisait. Il travaillait souvent tard. Quelquefois, on était tous les trois ensemble, Marguerite allait aux toilettes et lui sortait fumer une cigarette et on ne les revoyait plus pendant un bon moment.


  — Curieux !


  — Comme vous dites.


  — Merci du renseignement !


  Skip se demanda pourquoi Honey cherchait tant à incriminer son ex alors qu’elle affirmait être en bons termes avec lui.


  La nuit allait bientôt tomber et Skip n’avait pas encore déjeuné. Tant pis. De toute façon, elle n’avait aucune sortie en vue pour la soirée et Jimmy Dee la garderait sûrement à dîner. Il adorait quand elle venait s’occuper des gosses avec lui…


  Demain, elle passerait de chez elle les coups de fil importants mais, pour l’heure, il lui restait une dernière tâche à accomplir avant de rentrer.


  Elle se rendit au commissariat et passa voir un ami de la brigade du banditisme.


  — Bonsoir, Dennis. Tu peux me rendre un service ?


  — Bien sûr.


  — Je ne peux pas te dire pourquoi mais je voudrais connaître l’emploi du temps de Mike Kavanagh, la semaine dernière, et aussi la semaine prochaine.


  — Ne bouge pas, je vais voir ça.


  Skip apprit ainsi que Mike serait de service tard le lundi suivant. Tant mieux, il serait bien crevé et n’en serait que plus facile à cuisiner.


  Elle découvrit aussi qu’il n’était pas de service la nuit du meurtre de Geoff. Excellent, ça aussi. Il pouvait donc s’être rendu chez le môme au petit matin et… Et quoi ? Il aurait fait dégringoler le petit de l’échelle ?…


  Soudain, elle envisagea la chose sous un angle nouveau : le meurtrier avait intentionnellement mis le chat sur le toit. Et ça ne l’en rendait que plus immonde.


  — Au fait, Dennis ? Kavanagh a été marié, je crois. Tu sais avec qui ?


  — Une certaine Helen. C’est tout ce que je sais. Pourquoi ?


  — Je me demandais s’il y avait une personne au monde capable de partager son intimité…


  — Moi ! Je suis payé pour. Quant à Helen, elle en a eu sa claque. Elle l’a largué depuis belle lurette.


  Il y avait une Helen Kavanagh dans l’annuaire. En espérant qu’elle avait bien gardé le nom de son ancien mari…


  Avant de partir, Skip alla jeter un coup d’œil à son bureau. Il y avait un message qui lui fit chaud au cœur :


  « Darryl a appelé. Il voulait savoir comment allait Sheila et proposait d’aller prendre un café un de ces jours. »


  Elle allait glisser le papier dans son sac quand le téléphone sonna.


  — Langdon, dit-elle en décrochant.


  — Vous avez l’air toute contente. C’est pour vous. Layne.


  Flûte ! Pourquoi c’est pas Darryl ?


  — J’ai fait une découverte, continua-t-il. En relisant d’anciennes correspondances avec Geoff.


  — Oui ?


  — C’est un drôle de truc.


  — Oui ?


  Vas-y, crache-la, ta pastille.


  — C’est une citation de Hamlet.


  Tiens, justement elle en parlait une heure auparavant…


  — « …le repas des funérailles a été resservi froid au mariage ». Vous vous souvenez ? La mère qui épouse l’oncle, le frère du père qui vient de mourir ; et Hamlet estime que c’est trop tôt, beaucoup trop tôt après le meurtre de son père… Ça fait drôle quand on y repense, non ? Sur le moment, bien entendu, je n’avais pas fait le rapprochement. Mais maintenant, je me rends compte que Geoff soupçonnait son oncle. Et je m’en veux énormément de ne pas avoir saisi à l’époque où il me l’a dit.


  Oh la la ! Je suis sur le point d’arrêter Mike et voilà que Pearce puis Layne font allusion à Hamlet presque en même temps. Ça fait un peu beaucoup de coïncidences, tout ça.


  Un flic, ça ne croit pas aux coïncidences.


  Et s’il s’agissait d’un coup monté ? Si on voulait faire accuser Mike à tout prix ?


  — Comment se fait-il que vous y pensiez maintenant ?


  — Je n’y ai pas pensé, je suis tombé dessus. Je cherchais des indices pour vous.


  A dix-huit heures, un samedi ? Décidément, ces fans d’ordinateurs n’avaient pas de vie.


  — Il faut que je m’y remette, continua Layne. J’espère que ça vous aura rendu service.


  — Merci, en tout cas.


  — Au fait, comment va votre ami… euh…


  — Jimmy Dee ?


  — Oui, Jimmy Dee… euh… ?


  — Scoggin. Bien. Je lui dirai que vous avez demandé de ses nouvelles.


  — Sympa, comme mec. Allez, au revoir.


  Voilà sans doute pourquoi il appelait… Il avait dû passer l’après-midi à chercher un prétexte. Enfin, il lui avait donné du grain à moudre.


  Trois quarts d’heure plus tard, Skip, tout sourires, un verre de vin rouge à la main, transmettait à Dee-Dee le message du jeune informaticien.


  — Layne s’intéresse à toi…


  — Qui ça ?


  Il ouvrit le four pour vérifier ses aubergines au parmesan.


  — Tu sais, Layne, celui que tu trouvais mignon.


  — Comment sais-tu qu’il s’intéresse à moi ?


  Il s’était redressé et posait la question d’un air faussement désinvolte.


  — Parce qu’il a téléphoné pour me demander ton nom de famille.


  — Ah bon ? C’est vrai ? Il t’a dit pourquoi ?


  — Il voulait savoir si tu allais bien.


  — Génial, le gratin d’aubergines. Ça marche à tous les coups !…


  Il sortit le plat du four.


  — Combien tu paries, demanda-t-elle, que les gosses ne voudront jamais manger ça.


  Il fit volte-face :


  — Cinquante dollars.


  — Tenu. Ça fait deux paris.


  — C’est leur plat préféré, tu ne le savais pas ? Tu tiens à travailler sur le programme de Layne, ce soir ? J’ai essayé, mais je n’ai jamais réussi à me connecter sur la FOIRE.


  — Je me sers de l’identité et du mot de passe de Steve.


  — Ah ! Steve.


   


  Elle laissa Jimmy Dee s’amuser sur la FOIRE et rentra se coucher.


  Blottie sous trois couvertures, elle se demandait si elle n’allait pas appeler Darryl quand le téléphone sonna.


  — Salut.


  — Steve ?


  — Oui, qui veux-tu que ce soit ? Tom Cruise ?


  Elle se sentit rougir.


  — J’ai beaucoup de choses à t’annoncer, poursuivit-il. Pas que des bonnes nouvelles, d’ailleurs, mais ça devrait aboutir sur du positif. Vrai. Je suis très content.


  — Tu ne viens pas t’installer ici.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — Nos dernières conversations…


  — Eh bien, tu te trompes, parce que je viens, au contraire. Mais pas immédiatement.


  Ben voyons.


  — Hé ! Tu es toujours là ?


  — Vas-y, je t’écoute.


  Elle savait qu’elle avait l’air détaché, presque indifférente, pourtant elle n’arrivait pas à lui jouer la comédie.


  — Ça ne se passe pas tout à fait comme on avait prévu, mais c’est l’affaire de deux ans et tout sera tellement mieux ensuite, quand j’arriverai pour de bon… Tu sais, il ne pouvait rien m’arriver de plus important à ce stade de ma carrière. Pour une fois, je suis à l’avant-garde… Il faut absolument que je reste et que j’en profite.


  — Explique-moi ça.


  — Tu te rappelles ce stage d’informatique que j’ai suivi ?


  — Vaguement.


  — Ce séminaire portait sur le montage numérique non linéaire. Tu en as déjà entendu parler ?


  — Je devrais ?


  — Ça va bouleverser l’industrie du cinéma et, au passage, faire la fortune de ton petit ami. C’est la liberté complète, tellement rapide que tu n’en croirais pas tes yeux. Tu peux faire absolument tout ce que tu veux.


  — Et alors ?


  — Jusqu’ici, le montage a toujours été un poste très coûteux en équipement. Là, tu peux obtenir un premier jet de ton film en une soirée, C’est de la technologie de pointe, ma puce, et je suis sur le coup avant tout le monde.


  — Qu’est-ce que tu as à voir dedans ?


  — Je travaille sur de grands films et, tiens-toi bien, je me fais dans les cinq mille dollars par semaine.


  Elle se sentait de plus en plus mal à l’aise.


  — Ça fait beaucoup d’argent.


  — Comme tu dis. Enormément, même. Tu comprends pourquoi je dois rester encore un peu ?


  — Par rapport à Hollywood, oui, je comprends très bien. Mais que devient ton vrai métier, dans tout ça ?


  — A cinq mille dollars la semaine, j’en aurai gagné cinq cent mille dans deux ans. Tu te rends compte combien de petits films je pourrai en tirer ?


  — « Petits films » ? Ne dénigre pas tes capacités…


  — Mais non ! J’appelle les choses par leur nom, c’est tout. En plus, j’adore faire ce truc.


  — Alors, tu ne viendras jamais ici.


  Tu vas l’acheter une maison à Malibu avec Sharon Stone.


  — Bien sûr que si. Je vais travailler exactement deux ans là-dessus et j’arrive. De toute façon, d’ici là, tout le monde maîtrisera cette technologie.


  Tu n’as jamais eu l’intention de venir.


  — Tu sais que j’ai toujours considéré La Nouvelle-Orléans comme ma ville. Beaucoup plus que Los Angeles.


  — N’empêche que c’est là que tu restes, gémit-elle.


  — Tu as tes règles ou quoi ?


  — Pardon ?


  Jamais il ne lui avait parlé sur ce ton. Jamais.


  — Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Bon, on change de sujet. Comment ça va, avec tes loquedus ?


  — Merde !


  — Quoi ?


  — Steve, je vais raccrocher.


  C’était la première fois de sa vie qu’elle faisait ça à quelqu’un.


  Bien entendu, il allait rappeler.


  Autant décrocher le téléphone ou mieux encore…


  Sans plus y réfléchir, elle composa le numéro de Darryl.


  Ça sonnait dans le vide et elle en fut presque contente. Elle devrait rappeler Steve au plus vite mais elle n’avait pas envie de lui parler.


  Qu’est-ce qui m’arrive ?


  Depuis quelque temps, tout ce qu’il faisait la chagrinait. Pas besoin de Cindy Lou pour se rendre compte qu’elle réagissait en dépit du bon sens.


  C’était chez elle que quelque chose clochait, pas chez Steve.


  Mais quoi, au juste ?


  Sa déception face à l’attitude de son mec ou la certitude qu’elle avait toujours eue qu’elle ne pouvait pas lui faire confiance ?


  Ou bien encore l’attirance irraisonnée qu’elle éprouvait envers Darryl ?


  Qu’est-ce qui, en elle, avait pris le dessus ?


  Et comment l’expliquer à quiconque tant qu’elle ne le saurait pas elle-même ? Tout en se traitant de bébé, elle débrancha le téléphone.


  Elle était incapable de faire autre chose.


   


  Encore un peu, et Lenore allait se mettre à hurler. Depuis le début de l’après-midi, Caitlin était comme une pile électrique. Elle jetait tout ce qui lui tombait sous la main, jouets, couverts. Les petits pois de son dîner avaient, un par un, subi le même sort.


  Au début, Lenore avait laissé faire en pensant qu’elle finirait par se fatiguer. Puis, elle avait dû se fâcher, ce qui avait provoqué cris et pleurs. Finalement, elle avait lâché prise.


  Mais l’enfant avait-elle assez mangé pour tenir jusqu’au lendemain matin ? Ou fallait-il la forcer à en avaler davantage ?


  Je m’en fiche. Je me fiche de tout ! J’ai juste envie d’aller pleurer dans mon lit.


  Elle encaissait très mal la disparition de son ancien prof de musique. Elle venait de comprendre que Mme Julian occupait encore une place énorme dans son cœur. Comment aurait-elle pu s’en rendre compte alors qu’elle ne l’avait pas vue depuis des années, à part aux obsèques de Geoff ?


  Ce doit être l’accumulation ou alors c’est parce quelle était en si piteux état la dernière fois que je l’ai vue.


  Il y avait sans doute là comme un symbole. La nuit noire de l’âme, le vide, les abysses, le chaos… Un état auquel elle ne comprenait rien mais qui lui donnait une peur mortelle.


  J’ai besoin d’un peu de magie pour me remettre.


  Caitlin jeta une tasse qui se brisa par terre.


  — Caitlin, bon sang ! Tu ne peux pas me ficher la paix, deux minutes ?


  Le son de sa propre voix la choqua. Les voisins l’avaient sûrement entendue.


  Visiblement choquée, elle aussi, la petite fille fit des yeux ronds et sa bouche forma une seconde un O parfait. Et puis le joli petit visage se mit à grimacer et l’enfant émit une protestation qu’on dut entendre dans la rue et peut-être même dans tout le quartier.


  Lenore baissa aussitôt la voix :


  — Ma chérie, pardon ! Je n’ai pas fait exprès de crier.


  Pleine de remords, elle prit dans ses bras la fillette vagissante mais Caitlin se débattit.


  — Arrête, bon Dieu ! Arrête. J’ai dit pardon !


  Et cela partit d’un seul coup.


  Sa main claqua violemment la petite joue rose. Cela fit un bruit sec qui arracha des cris encore plus stridents à la petite fille.


  — Oh, Caitlin, ô mon Dieu ! Pardon, pardon ! Excuse-moi !


  Il lui fallait un verre d’alcool. A tout prix.


  Elle avait déjà pris un Valium qui ne lui faisait aucun effet.


  L’enfant dans les bras, elle fouilla dans le bar. Elle se redressa soudain. Ce n’est pas de ça dont elle avait besoin.


  De la coke ! Il y en avait quelque part. Mais où ?


  Elle posa la gamine par terre.


  Elle trouva enfin la poudre et entreprit d’en préparer deux lignes. Une pour tout de suite, une pour plus tard.


  Dans l’intervalle, l’enfant s’était éclipsée. Elle braillait toujours, mais un peu moins fort. C’était quand même insupportable.


  Au fond, Lenore adorait ce petit monstre, il suffisait d’un peu de patience. Elle l’appela doucement et la petite rappliqua illico, les bras grands ouverts, trop contente que sa maman se soit calmée.


  — Tu veux que je te lise une histoire, ce soir ?


  Aussitôt, Caitlin lui apporta un de ses livres dépliables. Toutes deux se mirent à rire comme si les petits drames précédents n’avaient jamais eu lieu.


  Quand le premier livre fut fini, la petite en ouvrit un autre.


  — C’est le dernier, dit Lenore, après tu vas te coucher.


  L’enfant promit, Lenore sniffa une autre ligne et attaqua l’histoire d’un petit canard séparé à la naissance de ses frères et sœurs.


  L’histoire achevée, elles fermèrent le livre en soupirant toutes les deux.


  — Encore maman !


  — Non, chérie, maintenant on va se laver et se coucher.


  — Non !


  Lenore se leva et se dirigea vers la salle de bains.


  — Viens, chérie.


  — Non !


  Un frisson de rage fit vibrer Lenore de la tête aux pieds.


  — Viens ici immédiatement !


  Sans bouger, Caitlin la regarda droit dans les yeux.


  — Pas laver.


  — Dépêche-toi ! cria sa mère.


  La petite fondit en larmes.


  — Bon, je viens te chercher.


  Lenore l’attrapa par le bras et la traîna sur la moquette malgré ses hurlements de plus en plus aigus.


  Agrippant au passage tout ce qui lui tombait sous la main, la petite fit voltiger plusieurs bibelots et se retint de toutes ses forces aux barreaux d’une chaise.


  — Lâche ça, bon Dieu ! hurla Lenore, folle de rage.


  Arrivées devant la baignoire, elle ordonna :


  — Debout !


  Caitlin, sanglotante, restait par terre, inerte comme un tas de chiffons.


  — Bon, d’accord, tu prendras ta douche tout habillée.


  Après avoir ouvert le robinet, sa mère la mit dans la baignoire et lui tint la tête sous le jet. Les hurlements de Caitlin tournèrent à l’hystérie.


  L’eau était bouillante.


  — Oh, mon bébé ! Oh, mon pauvre bébé !


  Lenore l’arracha de la baignoire, contente de ne pas l’avoir déshabillée et espérant qu’elle n’était pas trop brûlée.


  Elle lui ôta ses vêtements, chercha de l’aloès. Par bonheur, elle avait réagi assez vite pour que l’eau ne traverse pas la laine épaisse du pull.


  C’était sa propre main qu’elle avait brûlée en protégeant la petite tête.


  Mais pourquoi lui avoir mis la tête sous le robinet ? Qu’est-ce qui m’a pris ?


   


  Sans se soucier de savoir si elle pourrait se réveiller à l’heure le lendemain, elle sniffa une nouvelle ligne de coke.


  Caitlin s’était enfin endormie.
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  On frappa à la porte de sa chambre. Skip s’éveilla, la tête lourde. Elle avait mal dormi et tremblait encore de froid.


  Enveloppée dans une couverture, elle sortit sur le balcon.


  — Les beignets ! C’est l’heure des beignets ! criait Kenny, surexcité.


  — Oncle Jimmy veut que tu te prépares, lui dit Sheila posément.


  Elle tâchait de prendre un ton adulte pour calmer son petit frère.


  — J’arrive dans cinq minutes, cria Skip.


  Elle choisit soigneusement sa tenue : un pantalon de velours côtelé marron, un chemisier de soie crème et une veste de tweed.


  Un quart d’heure plus tard, les deux adultes et les deux enfants étaient assis au Café du Monde. Skip et Jimmy essayaient de lire tranquillement leur Times-Picayun tandis que les deux enfants jouaient à la guerre.


  L’ambiance s’apaisa rapidement quand le serveur apporta une montagne de beignets saupoudrés de sucre glace et du café-chicorée.


  — Quand est-ce que je vais revoir Darryl ? demanda soudain Sheila la bouche pleine.


  — Il a téléphoné hier soir pour savoir comment tu allais.


  — C’est vrai ? Tu crois qu’il m’aime, alors ?


  — Certainement. Mais il est trop vieux pour devenir ton petit copain, si c’est ce que tu veux savoir.


  La fillette parut profondément déçue.


  Au fait, songea Skip, c’était une idée ! Il lui avait proposé de prendre un café un de ces jours… Pourquoi pas aujourd’hui ?


  En rentrant chez elle, elle appela son nouvel ami.


  Cette fois, il était là, encore endormi semblait-il, mais se montra tout heureux de l’entendre.


  — Si on allait au zoo ? proposa-t-il. On y mange bien et on pourrait se promener après. On irait voir les ours.


  — Je préfère les alligators.


  — Ça tombe bien, moi aussi.


  Toujours aussi gentil. La vie devait être tellement simple avec un homme comme lui !


  En attendant, Skip se demandait comment elle allait présenter, lundi, son enquête sur Mike Kavanagh.


  Elle fila chez Neetsie à qui elle demanda de lui présenter les autres habitants de son immeuble.


  Elle les vit tous sauf une vieille dame qui devait être à la messe. Aucun n’avait rien remarqué d’anormal, ce samedi après-midi. Skip frappa également aux portes des maisons alentour. Il s’avéra malheureusement que les voisins ne passaient pas leur vie à regarder par la fenêtre.


  Elle estima qu’il était temps de rendre visite à Helen Kavanagh.


  Celle-ci habitait à Metairie, une plaisante maison qu’elle avait dû acheter avec Mike.


  En tout cas, elle correspond à ma description, songea Skip lorsque la porte s’ouvrit. Contrairement à Marguerite Terry, cette femme n’était pas jolie. Elle était beaucoup trop grosse, engoncée dans son cafetan et ses cheveux gris, bien qu’attachés, s’en allaient dans tous les sens. Et puis, elle avait le teint très rouge comme si elle buvait trop. Comme Mike.


  — Helen Kavanagh ?


  — Oui.


  — Je cherche une personne qui aurait été mariée à Mike Kavanagh.


  — C’est moi.


  — Skip Langdon de la police de La Nouvelle-Orléans. Pourrais-je vous parler cinq minutes ?


  Elle laissa Skip entrer dans une maison qui sentait la fumée de cigarette.


  — Quoi ? Mike a des ennuis ?


  Sans lui donner le temps de répondre, elle ajouta :


  — Mettez-vous à l’aise. Excusez ma tenue mais je suis allée à la messe tôt ce matin et je me reposais…


  Elle tourna les talons.


  — Euh… Madame Kavanagh ? intervint Skip.


  Elle revint sur ses pas.


  — Oui ?


  — Vous partez, là ?


  — Je vais m’habiller.


  — Si c’est à cause de moi, c’est inutile. J’en ai pour une minute.


  — Pardon, mais je ne reçois personne dans cette tenue, répondit dignement Mme Kavanagh.


  Elle disparut. Skip détestait se trouver dans ce genre de situation, pourtant, cela lui arrivait souvent. Elle n’allait tout de même pas suivre ses témoins dans leur chambre à coucher.


  Helen Kavanagh pouvait fort bien en profiter pour avertir Mike en douce. Peut-être même était-il là, à deux pas. Quoi qu’il arrive, Skip ne pouvait rien y faire.


  Helen reparut peu après, en pantalon de polyester bleu marine et chemise à fleurs, trop serrés, qui lui donnaient l’air d’un œuf. Elle était de ces rares femmes qui prennent du poids à la taille plutôt que sur les hanches.


  Néanmoins, elle avait l’air plus présentable, les cheveux à peu près coiffés, la face moins rouge.


  Elle bâilla.


  — Je fais du café ?


  — Pas pour moi, la remercia Skip. Mais allez-y, je vous suis dans la cuisine.


  — Non, non, restez là.


  Mais Skip la suivait déjà.


  Si le salon était encombré de meubles tristes de supermarché, la cuisine, elle, malgré son équipement sommaire, présentait un aspect nettement plus rieur. Il y faisait bon vivre. A l’évidence, Helen y passait le plus clair de son temps.


  — Je me demandais comment se passait la vie avec votre mari, s’il était…


  — C’était infernal. Pourquoi ?


  — J’ai besoin de le savoir pour mon enquête.


  — Pourquoi ?


  — Madame, vous avez été mariée à un policier, vous savez que je ne peux pas vous en dire davantage.


  — Vous avez intérêt à me le dire ou je ne répondrai plus à vos questions.


  Helen Kavanagh alluma une cigarette. Skip se dit qu’elle n’avait décidément pas affaire à un oiseau des îles.


  En tout cas, elle ne pouvait visiblement pas sacquer son ex-mari et elle ne se gênerait pas pour lui casser du sucre sur le dos.


  — C’est au sujet de Geoff ? s’écria soudain l’ex-femme de Mike. Vous voulez savoir si ce n’est pas lui qui l’a tué ?


  Skip haussa les épaules.


  — J’ai parlé avec Suby, reprit Helen. Je suis au courant de ce qui se passe. Je sais tout à propos de la FOIRE.


  Skip ne se mouilla pas :


  — Il n’y a pas de secret autour de ces choses-là.


  Helen alla enfin se servir son café.


  — Vous voulez savoir si Mike était du genre violent.


  — Oui.


  — C’est un tas de merde.


  — Oui, mais un tas de merde violent ?


  — En paroles, plus que n’importe qui. Mais je dois reconnaître qu’il ne nous a jamais battues, ni Suby ni moi.


  Elle était dans son élément, le café à la main, dans un nuage de fumée.


  — Vous êtes au courant des flash-back de Geoff ?


  — Comme tous ceux qui lisent les journaux.


  — Je me demandais… votre mari vous a peut-être fait des confidences.


  — Pas du genre qui vous intéresse.


  Skip passa à l’attaque :


  — Savez-vous s’il sortait déjà avec Marguerite quand Leighton est mort ?


  — Pas du tout. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il a toujours prétendu ne pas s’être intéressé à elle, il ne l’aurait même pas beaucoup aimée, jusqu’à la mort de son frère. Ensuite, il s’est senti responsable d’elle et il s’est pris de passion pour Geoff, encore plus que pour la mère.


  Exactement ce que Mike lui-même avait raconté à Skip.


  — Mais, s’il avait tué son propre frère, il aurait sûrement inventé une histoire…


  Elle leva la main :


  — Je sais, je sais, il n’est peut-être pas très malin, mais il peut être assez tordu.


  Skip sourit intérieurement : On ne peut pas gagner à tous les coups.


  — Voyez-vous, reprit Helen, je ne crois pas qu’il soit coupable.


  — Pourquoi ?


  — Quand on était mariés, il me trompait. Toujours avec de grosses mémères, comme moi. Il n’aime pas les greluches faméliques… C’est comme ça qu’il les appelle, des greluches faméliques.


  — Pourrais-je vous poser une question assez personnelle ?


  — Posez toujours.


  — Est-ce qu’il avait des perversions sexuelles, en rapport avec la défécation ?


  La femme changea littéralement de physionomie, passant d’un certain amusement à la déception la plus pantoise.


  — Quoi ?


  — Ou avec les très jeunes filles ?


  Cette fois, le visage de Helen exprimait une authentique stupéfaction.


  — Ma belle, là, on ne parle plus du même Mike Kavanagh ! Le mien s’en tenait à peu près à la position du missionnaire.


  — Il n’était pas porté sur… la scatologie ?


  — C’est tout ce que vous avez à me poser comme questions ?


  Helen semblait carrément furieuse de s’être ainsi laissé surprendre.


  — Je ne fais qu’approfondir mon enquête, madame. Merci de votre aide.


  — Minute ! Vous n’allez pas filer comme ça sans me dire de quoi il s’agit !


  — Vous savez très bien que je ne peux pas. Il va falloir que je m’en aille, maintenant.


  — Attendez, bordel !


  Par chance, Skip était plus près de la porte que Helen car cette dernière n’aurait certainement pas reculé devant un petit coup de force pour parvenir à ses fins.


  Skip se glissa souplement dehors tandis que l’autre braillait, rouge comme une tomate :


  — Revenez ici !


  Pauvre Suby. Passer son enfance entre un ivrogne et un dragon.


  Darryl n’en aurait que plus l’air d’un rayon de soleil. Maintenant, elle pouvait le rejoindre, avec le sentiment du devoir accompli.


  Elle n’arriva pas en retard mais il l’attendait déjà.


  — On se prend un jambalaya ? proposa-t-il. Ils en font d’excellents, ici.


  — D’accord. Avec de la bière. C’est moi qui invite.


  — Ça va pas ? C’est moi l’homme.


  J’avais cru remarquer.


  Mais elle n’osa pas dire ça. Elle opta pour une réplique plus passe-partout :


  — C’est moi qui vous ai téléphoné.


  — Oui, mais à la suite de mon message, que je sache ?


  — Bon, d’accord, on va pas se battre.


  — Ça vaut mieux, sinon je vous jette aux alligators.


  Ils emportèrent leur plat sur une terrasse dominant une sorte de bayou reconstitué.


  — Comment va Sheila ?


  — Très bien. Elle est amoureuse de vous.


  Il rit.


  — Et voilà ! Les gosses m’adorent… Avant quinze ans, ils veulent tous me présenter à leur maman.


  — Et les grandes filles ?


  — De plus d’un mètre quatre-vingts ? Justement, je me posais la question…


  Oh la la ! Ne rougis pas ! Pour l’amour du ciel !


  — C’est de moi que vous parlez ?


  — De toi.


  — Vous… Tu vas droit au but, on dirait.


  — J’aime pas perdre de temps. J’espère que tout ça va nous mener quelque part…


  — Dans un lit, par exemple ? Cet après-midi ?


  — Comme vous y allez, mam’zelle Sca’lett ! Vous auriez pas autre chose à me dire ?


  — Par exemple que j’ai déjà un petit ami ?


  — Dans le mille !


  — Je ne sais plus.


  — Aïe ! Je sentais que ça serait compliqué.


  — En fait, j’avais un fiancé, en Californie. Mais je lui ai raccroché au nez hier soir et…


  — …et il a rappelé ce matin. Moi qui rêvais tellement que ça se termine bien !


  Il fit une si drôle de grimace qu’elle ne put s’empêcher de rire.


  — Pourquoi ? reprit-elle. Ne me dis pas que tu n’as personne. Je doute qu’il reste même une petite place pour moi dans ton harem !


  Il dégageait un tel magnétisme que la première solution paraissait impossible. Cependant, elle l’avait bien surpris seul au lit un dimanche matin… du moins l’avait-il laissé entendre.


  Pour une fois, il parut songeur.


  — Je viens de rompre avec quelqu’un.


  — J’ai l’impression que c’est ce qui m’arrive, à moi aussi. Ça remonte à quand, pour toi ?


  — A peu près trois jours. Non, quatre. Quatre jours et demi.


  — C’est récent.


  — Oui. Et toi ?


  — A vrai dire, on n’en a pas encore parlé…


  — Ouais. Ça tient plutôt de la science-fiction. Si on allait voir les ours ?


  — Et les alligators ?


  — En cette saison, un ours, ça tient plus chaud.


  Cela rappelait quelque chose à Skip mais, déjà, Darryl lui passait un bras autour de la taille et l’attirait contre lui.


  — Tu veux bien ?


  Elle lui sourit. Elle aimait tellement pouvoir plonger tendrement son regard dans celui d’un homme.


  Et puis, ça ne lui arrivait pas si souvent…


   


  Après les ours, elle retourna voir la vieille dame qui habitait à côté de chez Neetsie.


  Elle s’appelait Bertie La Grange et c’était une jolie demoiselle aux cheveux blancs et aux épaules de jeune fille. Coquette, vêtue de pastel, elle se mettait encore du rose aux joues et portait le chignon bas dans la nuque.


  — Entrez, ma chère, dit-elle en lui ouvrant la porte. Je vous attendais.


  Son appartement regorgeait d’étagères couvertes de petits chiens en porcelaine. Un chat, bien vivant lui, dormait sur le canapé. Les lieux respiraient l’ordre et la propreté, comme si le moindre bibelot était soigneusement nettoyé à l’eau et au savon toutes les semaines.


  — Neetsie m’a parlé de votre passage pendant que j’étais à l’église. Je suis désolée de vous avoir manquée. Asseyez-vous, nous allons papoter.


  — Malheureusement, je n’ai pas beaucoup de temps, je voulais juste vous demander…


  — Mais bien sûr ! Asseyez-vous.


  Ce que fit Skip en soupirant.


  — Avez-vous exercé un métier ? commença-t-elle.


  — Oui, j’ai été maîtresse de sixième à Luther pendant près de quarante ans.


  — Il me semblait bien que vous étiez dans l’enseignement.


  — Vraiment, ma chère ? Puis-je vous offrir une limonade ?


  — Non, merci. J’ai vraiment peu de temps. Je me demandais si vous aviez vu quelque chose, hier… quand Neetsie a été cambriolée.


  — Je ne pense pas, non. Enfin, j’ai ouvert ma porte, pour sortir mes ordures… et il y avait un monsieur en bas. Alors je ne suis pas descendue.


  — Ce n’était pas un de vos voisins ?


  — C’est possible. Je n’ai pas fait attention.


  Skip sortit une photo de Mike Kavanagh.


  — Connaissez-vous cet homme ?


  — Oui, il me semble.


  — Comment cela ?


  — Attendez… Je crois qu’il tient le magasin au coin de la rue. Non, non, ce n’est pas ça. J’ai juste dû le voir dans le quartier.


  — Où, par exemple ?


  — Je suis sortie pour marcher un peu, hier, et j’ai dû le voir descendre d’une voiture. Naturellement, je lui ai dit bonjour mais il ne m’a pas répondu.


  — Où se trouvait cette voiture ?


  — Là, juste devant. Enfin… à une ou deux portes d’ici, mais pas loin.


  — Qu’est-ce que c’était, comme voiture ?


  — Alors là… Je n’y connais rien.


  — D’après vous, pourquoi est-ce qu’il ne vous a pas répondu ?


  — Il ne m’a peut-être pas vue. Il s’était détourné, comme s’il voulait prendre quelque chose dans son coffre.


  Quelque chose comme une pince-monseigneur.


  — Quelle heure était-il, à peu près ?


  — C’était juste après le déjeuner. Environ treize heures. C’est à ce moment-là que j’aime aller me promener un peu.


  L’heure correspondait mais Skip se demandait jusqu’à quel point elle pouvait se fier à ce témoignage.


  — J’insiste, madame, êtes-vous absolument certaine qu’il s’agisse bien de cet homme ?


  — Je crois.


  — Vous portez des lunettes. Faites-vous régulièrement examiner votre vue ?


  Tout d’un coup, l’ancienne maîtresse de sixième parut se froisser.


  — Mes yeux vont très bien. Merci.


   


  Le lendemain matin, Skip commença par aller faire son rapport à Cappello.


  — Nous n’avons que deux témoignages indirects pour accuser Mike, conclut-elle. D’abord Pearce qui pense qu’il a dû sortir avec Marguerite avant de l’épouser et puis cette vieille demoiselle qui jure l’avoir vu à deux mètres d’elle au moment du cambriolage.


  — Ça ne suffira pas, j’en ai peur. Même si ces témoins étaient absolument sûrs d’eux…


  — Je préférerais…


  Le sergent réfléchissait si fort que Skip retint son souffle un moment.


  — Cette histoire de salle de bains, finit par lâcher Cappello… c’est assez immonde. Mike est un type immonde.


  Ce qui surprit Skip. Généralement, le sergent Cappello était bien trop à cheval sur les principes pour porter des jugements hâtifs.


  — Ce n’est pas à moi de décider, Sylvia.


  — Ce pourrait être un coup monté, je vous l’accorde tout à fait, mais ce pourrait aussi bien être Mike. Je préférerais qu’on aille en discuter avec Joe.


  Ce n’était pas davantage à Joe Tarantino d’en décider mais, en tant que lieutenant de la brigade criminelle, il représentait la première marche menant au commissaire principal seul apte à faire arrêter un policier.


  Joe était un grand bonhomme à la tête en forme de poire et aux cheveux gras. Selon les circonstances, il pouvait se montrer très dur ou extrêmement bienveillant. A ses débuts, Skip avait eu affaire à lui et, malgré les doutes qu’elle avait encore quant à sa vocation, il l’avait fait engager à « la crime ». Elle avait travaillé sous ses ordres quand il était sergent et il lui avait permis de mener à bien toute seule sa première enquête. C’est à partir de là qu’elle avait commencé à avoir confiance en elle-même. Seul Joe avait cru en ses capacités et finalement elle avait pu déplier ses ailes.


  Elle l’adorait.


  Il accueillit les deux femmes avec son sourire des bons jours :


  — Cappello m’a dit que vous aviez une petite histoire à me raconter.


  Skip reprit les grandes lignes de son enquête depuis le début : la mort de Geoff, peut-être liée à un meurtre remontant à vingt-sept ans, la disparition de la grand-mère, les deux cambriolages et Mike.


  A ce nom, il fit la grimace, et pas seulement parce qu’elle parlait d’un policier. Quand Skip eut terminé son rapport, il n’eut qu’un commentaire :


  — Bon, il faut que je voie ça.


  Skip et Cappello sortirent du bureau sans trop savoir s’il voulait seulement réfléchir ou s’il allait déjà mettre en branle toute la hiérarchie.


  — Si vous obtenez un mandat, observa le sergent, je tiens à vous accompagner pour la perquisition.


  Skip préférait travailler seule. On lui avait proposé des équipiers à plusieurs reprises mais elle n’aimait pas cette sensation qu’on lisait par-dessus son épaule. Toutefois, il était des circonstances où une seule réponse s’imposait :


  — Certainement.


  Elle commençait à se demander ce qui avait pu se passer entre Kavanagh et Cappello.


  Au minimum une sérieuse prise de bec…


  Sur son bureau, un message l’attendait : rappeler immédiatement la réception.


  — Langdon, vous avez de la visite.


  — Moi ?


  — Vous. Devant l’entrée des inspecteurs. Elle m’a l’air assez remontée.


  Lenore était restée debout, une boîte de Coca light à la main, les nerfs à vif, semblait-il.


  — Oui, bonjour. Qu’est-ce qui se passe ?


  La jeune femme leva sur Skip un visage boursouflé aux larges cernes bleus.


  — Lenore, vous êtes complètement défoncée ! s’alarma Skip.


  Qui a pu la laisser entrer dans cet état ?


  — Non, je n’ai pas dormi de la nuit, c’est tout.


  — Que puis-je faire pour vous ?


  A croire qu’elle venait de donner le signal tant attendu : les lèvres se mirent à trembler, les larmes coulèrent.


  — Tous les gens que je connais se font assassiner.


  — Qui donc ?


  — Tout le monde.


  — Qui, à part Geoff ?


  — Tous ceux que je connais, Geoff, Mme Julian…


  — Mme Julian ? Qu’est-ce que vous savez là-dessus, au juste ?


  — Elle est morte. Tout le monde meurt.


  — Lenore, c’est vous qui l’avez tuée ?


  — Moi ? Si j’ai tué Mme Julian ?


  Elle criait.


  — Mais non, pas moi ! C’est quelqu’un d’autre. Il faut absolument que vous fassiez quelque chose !


  — Calmez-vous, un peu. Je croyais que Mme Julian était décédée de mort naturelle.


  — Vous savez très bien que non.


  Il fallait à tout prix faire parler Lenore, savoir ce qu’elle avait pu apprendre.


  — Qu’est-ce qui vous amène ici ?


  — Tous les gens que je connais sont assassinés l’un après l’autre et personne ne fait rien. Il serait temps de vous y mettre.


  — Vous savez quelque chose sur la mort de Mme Julian ?


  Lenore baissa les yeux.


  — En tout cas, ce n’était pas un accident.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — C’est un complot. Contre moi.


  — Bon, je crois que nous reprendrons cette conversation quand vous aurez dormi un peu. Et que vous serez à jeun.


  Lenore tendit vers elle deux mains crochues comme des griffes :


  — Espèce de salope ! Je vais vous tuer !


  Elle avait l’air trop pitoyable pour faire du mal à une mouche.


  — Mais non, mais non. Allez, rentrez chez vous, maintenant.


  Skip allait regagner son bureau quand une pensée terrifiante lui traversa l’esprit comme un éclair.


  — Lenore ? Où est Caitlin ? dit-elle en revenant vivement sur ses pas.


  — Caitlin. Ô mon Dieu… Caitlin !


  Le nom de l’enfant vibrait à travers tout le couloir.


  — Là, calmez-vous ! Calmez-vous.


  Skip lui prit doucement les poignets pour l’empêcher de s’effondrer, terrassée de sanglots.


  — Mon bébé ! J’ai oublié mon propre bébé !


  — Elle est restée à la maison ?


  Lenore fit oui de la tête et Skip se rua vers un téléphone.


  — Quel est le nom de votre voisin le plus proche ?


  — Il n’est jamais là. Je dois y aller tout de suite.


  — Attendez, vous ne pouvez pas conduire dans cet état.


  Lenore voyait déjà sa fille les doigts dans les prises de courant, recevant des meubles sur la tête, ouvrant la porte et partant seule pour le Nebraska.


  — Il le faut, dit Lenore en se débattant faiblement.


  — Non. Venez avec moi.


  — Où est-ce qu’on va ?


  — Trouver quelqu’un qui va vous aider.


  Lorsque Lenore s’aperçut que le quelqu’un en question était l’inspecteur chargé des enfants maltraités, elle rua de plus belle. Mais, maintenant, ça ne regardait plus Skip.


  Celle-ci s’était replongée dans ses paperasses quand une sourde sensation de menace lui fit dresser la tête. Elle se retourna comme une toupie, pour se retrouver le nez sous la ceinture protubérante du sergent Frank O’Rourke.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez à Mike Kavanagh ?


  — Je fais mon boulot, Frank.


  — Vous oubliez que vous avez affaire à mon cousin, pas à une quelconque crapule de bas étage.


  — Ce doit être de famille, maugréa-t-elle.


  Le sergent vira au carmin.


  — Espèce de connasse !


  — Pourriez-vous parler un peu plus fort, Frank ? Que tout le monde entende ! De nos jours, on se fait poursuivre pour harcèlement avec moins que ça !


  Dans le silence qui s’ensuivit, elle reprit :


  — Comment m’avez-vous appelée, Frank ? Ça commence par un c, non ?


  — Je vais te faire cracher ta plaque, petite morveuse ! Tu te crois tout permis parce que tu viens des beaux quartiers. On ne s’attaque pas comme ça à un pilier de la police en poste depuis trente ans.


  Skip s’aperçut qu’il se tenait si près qu’elle ne pouvait plus bouger.


  — Pourriez-vous reculer, je vous prie ? J’ai besoin d’aller vomir.


  Il dut la prendre au mot car il fit un bond en arrière. Elle en profita pour se lever. Elle le dominait d’une demi-tête.


  — Ne me traitez plus jamais de « petite » quoi que ce soit, ou je vous écrase comme un moucheron que vous êtes.


  Plusieurs inspecteurs, qui faisaient mine de ne pas entendre, ne purent se contenir plus longtemps. Quelqu’un cria :


  — Vas-y, Skip !


  Elle s’aperçut qu’elle tremblait de tous ses membres. O’Rourke lui faisait toujours le même effet. Il avait ce pouvoir de la tournebouler au point de lui faire perdre ses moyens. C’était la première fois qu’elle parvenait à lui tenir tête.


  Là ! Non mais !


  En plus, ses collègues prenaient son parti, alors qu’elle venait bel et bien des beaux quartiers.


  Elle savourait encore sa victoire quand Cappello déboula :


  — Qu’est-ce qui se passe, ici ?


  — Langdon allait donner sa fessée à O’Rourke.


  Rires gras.


  L’intéressé passa du carmin au vermillon.


  — Avec moi, tous les deux ! ordonna le sergent Sylvia Cappello.


  Skip lui emboîta le pas dans le corridor, suivie d’un O’Rourke qui traînait la patte.


  — Frank, vous n’êtes quand même pas allé l’enquiquiner à cause de Kavanagh ?


  — Elle n’a aucun droit…


  — Skip est en mission, sous mes ordres. Qui vous a permis de venir emmerder les gens d’une autre brigade ?


  — Ecoutez, Sylvia. Mike Kavanagh est respecté de tous, dans ce commissariat. Alors, si votre protégée vient traîner ses fesses au banditisme, elle va s’en prendre plein la gueule.


  Là-dessus, il partit en claquant la porte.


  — Pachyderme ! maugréa Skip.


  — « Pachyderme » ? Moi je dirais « connard », enchaîna Cappello en serrant les poings. Ce type vous traite comme une moins que rien et c’est tout ce que vous avez à lui servir ?


  Soudain, elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre en riant aux éclats.


  C’était bien la première lois que Skip voyait Cappello se mettre en rogne. Elle ne l’avait jamais entendue jurer, non plus. Ni prendre sa défense contre un autre sergent. Et encore moins s’intéresser de si près à l’une de ses enquêtes.


  Elle savait que ça pouvait arriver. C’est pour ça quelle veut effectuer la perquisition avec moi. C’est pour ça qu’elle prend les choses tellement à cœur. Elle savait qu’O’Rourke allait me sauter sur le paletot.


  Elle a voulu me protéger.


  Skip en eut les larmes aux yeux. Si Joe l’avait maintes fois aidée à construire sa carrière, il ne s’était pas non plus gêné pour la jeter dans les griffes d’O’Rourke. Et pas qu’une fois. Non qu’il ait voulu particulièrement la piéger mais l’Irlandais était resté si longtemps son équipier qu’ils en étaient devenus amis. Et Joe refusait de se colleter avec lui.


  Depuis qu’elle était entrée dans la police, Skip ne s’était jamais sentie protégée par aucun supérieur. L’attitude de Cappello lui avait fait chaud au cœur.


  Enfin, elle avait presque l’impression de faire partie d’une équipe.


  Flûte ! Pourvu que je ne me casse pas le nez sur cette enquête.


  Mais, même si Kavanagh parvenait à glisser entre les mailles du filet, Cappello la soutiendrait.


  C’est normal, au fond. Il aurait fallu que ce soit comme ça depuis le début. Seulement, je suis une femme et ils n’ont encore pas trop l’habitude.


  Tout d’un coup, une drôle d’idée lui vint à l’esprit : Et si tous ces changements provenaient du fait que j’ai enfin envoyé promener O’Rourke ?


  Pourquoi avait-elle toujours cru devoir prendre ce qu’il disait au pied de la lettre ?
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  — Ça y est, annonça Cappello. On a carte blanche.


  — Vous plaisantez ? s’étrangla Skip.


  — Non. Avec cette campagne de presse contre les flics pourris, la hiérarchie n’a aucune envie que ça nous retombe dessus.


  Il n’était pas loin de midi lorsque le mandat de perquisition arriva. Skip désespérait de trouver encore Mike Kavanagh chez lui.


  Cappello frappa un grand coup à la porte. Presque aussitôt, Mike vint leur ouvrir, en jean et torse nu, la bedaine si énorme que Skip détourna la tête, écœurée.


  — C’est pour quoi ?


  Cappello lui mit sous le nez son mandat, avec un petit sourire satisfait, semblait-il.


  — C’est pour quoi ? répéta-t-il.


  Moins fort, cependant, moins sûr de lui et de son bon droit.


  — On vient fouiller la maison, Mike.


  — C’est quoi cette merde ?


  — Vous le savez très bien. On a fait ce qu’il fallait, avec la signature du juge et tout.


  — Vous n’avez rien contre moi.


  — C’est ça, lança Cappello en l’écartant pour passer. Dites donc, c’est une vraie porcherie, ici !


  C’était encore pire que chez Pearce.


  A la place des livres et du papier, il entassait outils et pots de peinture vides aussi bien que pleins, boîtes de clous, enfin tout ce qu’on rangeait en général dans un atelier ou un garage.


  Qu’est-ce qu’ils veulent qu’on trouve dans ce gourbi ?


  La chambre s’annonçait plutôt mieux, malgré l’odeur fétide du linge sale qui traînait par terre. Au moins n’y avait-il pas trop de recoins sombres à fouiller.


  — Ça vous dit de retourner cette literie ? dit Skip.


  — Allez-y, dit Cappello. Je ne supporte pas les mauvaises odeurs.


  Elle retourna dans le living et se mit à vider toutes les boites qui lui tombèrent sous la main. De temps à autre, quelques objets s’écrasaient au sol dans un bruit presque agréable.


  De son côté, Skip commença par ouvrir la fenêtre de la chambre.


  Sur le bureau s’entassaient des bouteilles crasseuses mais qui avaient dû être jolies, sans doute des eaux de toilette autrefois offertes par Helen et Suby. Les fioles reposaient sur un plateau poussiéreux, à côté d’une soucoupe pleine de pièces jaunes.


  Rien de bien suspect.


  Skip ouvrit le premier tiroir de la commode, chaussettes et slips. Là, en revanche… Il y avait déjà de l’argent.


  Mike aurait pu choisir un endroit plus original.


  En tout cas, pas de bague ornée d’une citrine.


  Systématiquement, elle passa la pièce au peigne fin, souleva le matelas, tira les draps sales. Il lui fallut s’attaquer ensuite au placard, qui empestait encore plus. En se bouchant le nez, elle fouilla les poches de chaque vêtement. Sans résultat.


  Sur une étagère traînait un paquet de magazines pornos. Et pas avec des photos du genre pin-up délurée, mais carrément des clichés de zoophilie et de pédophilie.


  La cuisine était aussi sale et mal rangée que le reste de la maison. Cela sentait la poubelle oubliée et la vaisselle pas faite depuis des jours. Irritée par tant de saleté, Skip ouvrit une armoire et fut tentée de tout jeter par terre. Mais à l’idée de voir la nourriture s’étaler sur le sol en plus du reste, elle renonça.


  Ce qui ne l’empêcha pas de fouiller dans les pots de beurre de cacahuète et autres mélasses dégoûtantes. Elle sortit un sac de farine qui laissa échapper un nuage de poussière blanche.


  Flûte ! Je n’avais pas vu qu’il était ouvert. Ou alors, c’est moi qui l’ai déchiré.


  Mais en l’examinant de plus près, elle constata qu’il était entamé vers le haut et que cela ne pouvait se voir lorsque le sac était rangé. Donc ce n’était pas elle qui l’avait ouvert.


  Vivement, elle plongea la main dedans. De la farine.


  Elle arracha carrément le haut du sac et trouva enfin l’anneau, enfoncé au beau milieu de la masse blanche.


  — Cappello ! J’ai quelque chose.


  Mike Kavanagh attendait dehors en fumant une cigarette. Pourvu qu’il ne rentre pas à ce moment-là, qu’il ne voie pas ce qu’elle tenait.


  Le visage baigné de sueur du sergent s’inscrivit dans l’encadrement de la porte :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Venez voir.


  Apercevant le sac, Cappello approcha une main gantée qu’elle plongea dans la farine. Un éclat jaune scintilla.


  — C’est ça, viens là, mon joli !


  Elle jeta l’objet dans un sac de plastique qu’elle referma aussitôt.


  — Bon, on termine, lança-t-elle satisfaite, et on se casse. Bien sûr, on emmène son altesse.


  Mike Kavanagh se fit moins prier qu’on ne l’aurait cru, peut-être tout simplement sonné de s’entendre lire ses droits. Au début, il demanda un avocat mais finit par appeler Helen pour la prier de s’en charger.


  Au commissariat, alors qu’elles attendaient l’homme de loi, Cappello confia à Skip :


  — Je meurs d’impatience. Je vous jure que je ne vais pas manquer une seconde de la suite.


  — Il s’est passé quelque chose entre vous, ou quoi ? demanda Skip un peu brutalement.


  La question parut choquer Cappello.


  — Non, pourquoi ?


  — Vous avez l’air si contente !


  — C’est vrai, je ne vais pour ainsi dire plus sur le terrain.


  Elle allait certainement vouloir participer aussi à l’interrogatoire. Skip commençait à regretter de ne pouvoir travailler seule, comme d’habitude.


  Enfin. C’était trop facile.


  — Au fait, vous avez pu vous occuper de la toxico ?


  — C’était Lenore. La petite amie de Geoff.


  — Brave petite !


  Cappello s’éclipsa un instant mais revint presque aussitôt.


  — L’avocat de Mike est là. Je leur ai donné quelques minutes. On va pouvoir y aller, maintenant.


  — Qui est-ce ?


  — Eddie O’Brien.


  Skip le connaissait : petite taille mais une pile de nerfs dans une carcasse de footballeur, raide comme la justice, coupe G.I. et voix haut perchée. Il savait faire du volume mais elle le considérait d’abord et avant tout comme un homme honnête.


  Avec Cappello, elle entra dans la salle d’interrogatoire et lança un petit bonjour à Eddie en lui tendant la main.


  — Skip, dit-il, content de vous voir, mais, cette fois, vous vous trompez complètement.


  — Vous dites toujours ça.


  — Mike, demanda Cappello. On vous a servi à déjeuner ?


  — C’est vous le flic gentil ? demanda-t-il d’un ton bourru. Alors Langdon va jouer les gros bras ?


  — Vous avez tout compris.


  L’avocat le rappela à l’ordre sans ménagement :


  — Qu’est-ce que je vous ai dit ? Je ne veux plus entendre un mot, c’est compris ?


  — Bon, d’accord, dit le sergent. Mais vous avez vu le mandat de perquisition ? On a trouvé une preuve accablante dans la maison de votre client.


  — Vous avez balpeau, ouais ! s’emporta Kavanagh, parce qu’il n’y avait rien chez moi, macache ! J’ai rien fait et ces gisquettes le savent très bien.


  — Mike, vous allez la fermer ?


  — Vous n’avez rien fait, Mike ? insista Skip.


  — La ferme, Mike ! hurla Eddie.


  — Ecoutez, c’est pas possible ! Regardez ces deux goudous qui ne peuvent pas sacquer les hommes. Tiens, elles doivent se toucher sous la table.


  — Mike, encore un mot et je m’en vais !


  — Bon, bon, d’accord !


  Cappello s’adressa au prévenu d’un ton doucereux :


  — Vous rangez toujours des bijoux de femme dans votre farine ?


  — Y avait rien dans ma farine. Je pige que dalle à ces foutaises.


  — On parle de la jolie bague qu’on a trouvée là-bas.


  — Ouais, je sais ce que vous avez mis dans votre saleté de mandat. Y avait rien dans ma farine, c’est tout. Je ne savais même pas que j’avais de la farine.


  — Vous ne savez rien sur cette bague ?


  — Non.


  — Alors, qui d’autre pourrait l’avoir mise là ?


  — Vous, évidemment.


  — Et votre fille ? Elle a la clef de votre maison ?


  Il se leva en serrant les poings, se pencha sur la table :


  — Encore un mot sur ma fille et je vous fais ravaler votre bulletin de naissance !


  Eddie vint s’interposer entre Skip et son client.


  — Mike ! Eh là ! Doucement. On se calme !


  Fusillant Skip du regard, le prévenu s’assit de nouveau à sa place.


  — Mike, répétez après moi : « Je refuse de répondre, sur le conseil de mon avocat. »


  — Ouais, ouais, je connais la chanson.


  Il marqua une hésitation puis expliqua :


  — Je ne peux pas. Il faut que je dise la vérité. Je veux qu’on écrive que je ne sais strictement rien sur leur foutue bague.


  — Bon, intervint Cappello avec un charmant sourire, on peut continuer, maintenant ?


  Visiblement, elle était aux anges.


  — Connaissez-vous une certaine Neetsie Terry ?


  — La sœur de Geoff ?


  Skip hocha la tête.


  Mike jeta un regard vers Eddie qui, à son tour, hocha la tête.


  — Ouais, ben évidemment, elle est copine avec Suby. Elle était à l’enterrement.


  — Drôle de fille, non ? Elle porte un anneau dans le nez.


  Mike ne dit rien.


  — Ça vous excite les anneaux dans le nez, Mike ?


  — Ça veut dire quoi, cette merde ?


  — Je voulais savoir si vous la connaissiez bien.


  — Je ne la connais pas du tout. C’était la sœur de Geoff, c’est tout ce que je sais. Où voulez-vous en venir avec ces saloperies ?


  — D’après vous ?


  Il jeta un coup d’œil désespéré à Eddie qui commenta :


  — Vous savez, je vous facturerai le même prix quoi que vous disiez. Moi ça m’est égal, c’est vous qui la vivez, votre vie.


  Finalement, Mike prononça les mots qu’il lui avait conseillés : « Je refuse de répondre, sur le conseil de mon avocat. »


  Skip n’y voyait aucun inconvénient.


  A ce point de l’enquête, il importait avant tout de ne pas trop insister sur le cambriolage. Si Mike Kavanagh n’avait pas été de la police, il aurait été condamné sur cette seule preuve. Or, elle avait tout ce qu’il fallait pour faire pression sur lui, quitte à négocier une accusation moins forte. Elle avait même envisagé de lui montrer les photos de l’appartement dévasté de Neetsie. Mais il en faudrait bien plus pour enfoncer un type pareil. De toute façon, qui se souciait du cambriolage ?


  Vas-y, ne pipe plus mot, ça me botte. Tu peux faire ton fier aujourd’hui, je t’attends au tournant, connard.


  Demain, c’est pour meurtre que je t’épingle.


  Je ne te lâche plus et pas pour avoir cogné Geoff à mort, ni même étouffé une vieille dame.


  Mais pour avoir mis le chat sur le toit.


  Piéger quelqu’un en lui faisant faire une bonne action, c’est le pompon.


  Il faut être particulièrement vicieux pour penser à guetter un brave type qui veut sauver son chat. Si tu crois que tu vas t’en tirer comme ça tu te fourres le doigt dans l’œil.


  — Comme vous voudrez, Mike, dit-elle. Mais nous en avons déjà assez pour vous garder à déjeuner.


  Skip et Cappello purent s’offrir le plaisir de l’enfermer une heure mais il sortit aussitôt après, sur intervention d’O’Rourke.


  Joe Tarantino convoqua Skip dans son bureau et, à son entrée, leva les deux mains devant sa poitrine comme si elle arrivait l’arme au poing.


  — Je tiens à ce que vous sachiez que je n’y suis pour rien. D’accord, je suis l’ami d’O’Rourke, mais il en a beaucoup d’autres et souvent plus haut placés que moi. Personnellement, je crois Kavanagh coupable et j’estime que vous faites du bon travail. Ça vous va ?


  — Merci, Joe.


  Décidément, elle adorait ce type.


  Le téléphone sonnait quand elle regagna sa place.


  — Langdon, vous avez de la visite.


  — Qui ?


  — Un M. Pearce Randolph.


  — J’arrive.


  Elle fit monter le journaliste à l’étage.


  — Je me suis laissé dire que vous aviez arrêté Mike Kavanagh, commença celui-ci.


  — Qui a pu vous raconter une chose pareille ?


  Elle n’allait pas, en plus, lui refiler des tuyaux…


  — Que puis-je faire pour vous ?


  — Je ne l’ai pas appris par la FOIRE, si c’est ce que vous voulez savoir, mais je suis au courant. Et je sais aussi qu’il n’est pas coupable.


  — Pas coupable de quoi ?


  — Du cambriolage. Ce n’est pas pour ça que vous l’avez arrêté ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  Il lui jeta un regard noir. Apparemment, il n’aimait pas se faire trop balader.


  — Dites, je veux bien coopérer, mais quand même…


  — Allez-y.


  — Je viens vous dire que ce n’est pas lui parce que je sais quand le cambriolage a eu lieu.


  — Ah ! Vous savez quand le cambriolage a eu lieu. Ça vous donne une longueur d’avance sur nous. Serait-ce un effet de votre bonté de nous raconter tout ça ?


  Il se leva.


  — Démerdez-vous, tiens !


  Il se dirigeait déjà vers la porte lorsque Skip se reprit. C’était à O’Rourke qu’elle en voulait, pas à ce journaliste.


  — Minute, Pearce ! Je vous offre un café, d’accord ?


  Debout devant le distributeur de boissons, le journaliste observait Skip :


  — Je me trompe ou vous êtes en pétard ?


  — C’est une bonne question. Ecoutez, je suis désolée de vous avoir brusqué. J’aimerais entendre ce que vous avez à dire.


  Ces excuses parurent lui convenir et il se laissa conduire dans le foyer des inspecteurs, son café à la main.


  — Vous savez, commença-t-il, que je suis en contact avec Neetsie, comme tous les gens de la FOIRE le sont en général.


  — J’avais cru comprendre.


  — Alors je sais que le cambriolage a eu lieu quand elle se trouvait à la laverie, soit entre treize heures et quatorze heures trente. Quelque chose comme ça, d’accord ?


  — D’accord.


  — A ce moment-là, Mike était chez lui. Tout seul.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Je l’ai vu se rendre chez Schwegmann’s à midi et demi et je l’ai suivi quand il est rentré, à treize heures quinze. Ensuite, je me suis planqué devant chez lui jusqu’à quinze heures, où il est sorti pour aller se chercher de l’alcool. Puis il est rentré à la maison. A dix-sept heures, comme il ne bougeait toujours pas, j’en ai conclu qu’il devait être fin soûl et je suis rentré.


  — Si je comprends bien, vous surveillez Mike Kavanagh ?


  — C’est exact.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’était mon candidat idéal pour le meurtre. Suby est abonnée à la FOIRE. Elle a très bien pu lui parler des flash-back de Geoff, à moins que ce ne soit lui-même qui le lui ait dit.


  — Vous oubliez le plus important. Tout le monde, à La Nouvelle-Orléans, a dû en faire son suspect n° 1. Pourtant, même moi, qui suis chargée de l’enquête, je n’ai pas eu à le faire surveiller. Pourriez-vous m’expliquer ce qui a pu vous y pousser ?


  — Vous auriez peut-être dû le faire. Enfin… c’est votre problème. Quant à moi, je prépare un article sur cette affaire. Vous le savez, d’ailleurs.


  Elle fit oui de la tête.


  — Alors, je me suis dit que… si je découvrais l’assassin…


  Il paraissait tellement gêné quelle faillit le croire.


  — Ah bon ? Vous jouez les détectives sur ce meurtre ?


  — Je suis payé, moi aussi, pour mener des enquêtes, ne l’oubliez pas.


  — En tout cas, vous êtes absolument certain qu’il n’a pas quitté son domicile entre treize heures quinze et quinze heures.


  — Absolument.


  Il fit soudain le geste de resserrer sa cravate, alors qu’il n’en portait certainement plus depuis des années.


  Ce geste machinal devait lui venir chaque fois qu’il mentait.


  — Et la porte de derrière ?


  — Il a sorti les poubelles environ une heure après être rentré.


  — Vous tenez des notes très précises.


  — En effet.


  Il sortit une feuille de papier pliée en quatre.


  — Tenez : « Samedi, 14h18 : vidé ordures. » Oh, regardez ! J’oubliais ça. Une voisine a frappé chez lui environ une demi-heure plus tard. Il lui a parlé une minute. Là : « 14h46, conversation avec voisine. »


  — Ça en fait des choses en peu de temps ! ironisa Skip.


  — Peut-être, mais ça le dédouane du reste.


  — Et moi qui croyais tenir le coupable !…


  — Qu’est-ce que vous avez trouvé pendant la perquisition ?


  — Ça, ça regarde la police, cher ami.


  — Allez ! Je vous ai donné un tuyau. A votre tour.


  — Lorsque vous avez des informations sur un crime, il est de votre devoir de venir les communiquer.


  — Comme ça, vous ne voulez rien me dire ?


  Elle sourit.


  — Je ne peux pas. Et vous le savez très bien.


  — Qu’est-ce que vous comptez faire de Mike ?


  Elle eut un geste débonnaire, la clémence personnifiée.


  — Il va bien falloir le libérer.


  — Désolé pour vous.


  Il se leva, lui tendit la main.


  — Mais je suis content que vous m’ayez cru.


  Compte là-dessus ! Aussi sûr que le Mississippi va bouillir.


  



  
22


  Skip s’apprêtait à sortir lorsque Federal Express lui apporta un paquet. Elle l’ouvrit fébrilement. Il était rempli de disquettes de Magicien et de feuilles imprimées.


  Tout ce que Geoff avait émis sur le réseau, y compris ce qu’il avait effacé.


  Elle allait se plonger dans cette manne d’informations, lorsque Kit l’appela :


  — Lenore m’a demandé de vous téléphoner pour vous remercier. Elle regrette de s’être conduite comme une idiote mais n’ose pas s’excuser elle-même.


  — Comment va-t-elle ?


  — Elle ira mieux quand elle se réveillera. J’ai l’impression qu’elle était pas mal défoncée quand elle vous a vue.


  — Plutôt, oui. Et Caitlin ?


  — Caitlin va bien. Lenore ne l’avait pas oubliée du tout. Elle l’avait déposée à la garderie, puis elle était rentrée chez elle avant de téléphoner à la boutique pour dire qu’elle était malade. C’est seulement après, qu’elle a avalé quelques comprimés. Puis elle a eu un mauvais trip. C’est là qu’elle est venue vous voir.


  — Elle était dans un sale état.


  — Oui. J’espère que ça ne signifie pas qu’elle est devenue…


  Elle parut hésiter à terminer sa phrase.


  — Suicidaire ? suggéra Skip.


  Le son qu’émit Kit en raccrochant ressemblait beaucoup à un sanglot.


   


  Ce soir-là, Skip avait promis de garder les enfants. Jimmy Dee devait sortir. Avec qui, elle l’ignorait mais cela lui arrivait si peu, ces derniers temps…


  En bonne baby-sitter, elle avait besoin de compagnie, aussi invita-t-elle Cindy Lou à venir partager hamburgers et chips, éléments indispensables à la réussite d’une soirée. Pendant que Sheila et Kenny regardaient la télé puis faisaient leurs devoirs, les deux amies préparèrent une salade. Comme par hasard, la conversation dévia rapidement sur Darryl :


  — En tout cas, observa Cindy Lou, je ne t’envie pas.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? protesta Skip. D’habitude, c’est toi qui as un goût exécrable.


  — Oui, eh bien, en ce qui me concerne, je n’y toucherais pas… Il n’est pas si mal mais il m’attirerait presque. C’est toujours très mauvais signe.


  Skip poussa un énorme soupir :


  — Tu en connais, toi, qui ne posent pas de problèmes ?


  — Steve, par exemple.


  Skip s’arrêta instantanément de mélanger la vinaigrette. L’émotion qui l’envahit la surprit elle-même :


  — Alors que c’est lui qui est parti…


  Elle dut s’interrompre car elle allait hurler. Clignant des yeux, elle se détourna. Trop tard. Cindy Lou avait vu ses larmes.


  — Il te fait encore cet effet-là !…


  — Il ne reviendra pas, Cindy Lou. Pas avant deux ans, à l’entendre. Il dit avoir appris une nouvelle technique de montage pour le cinéma que le monde entier va s’arracher. N’importe quoi !


  — Tu ne le crois pas ?


  Skip attrapa une serviette en papier pour s’essuyer les yeux et vint s’asseoir à côté de Cindy Lou qui pleurait aussi à chaudes larmes, mais à cause des oignons qu’elle était en train d’éplucher.


  — Je n’ai pas dit non plus que c’était la fin du monde.


  — Ouais, parce que tu flirtes avec Darryl pour te distraire. C’est un réflexe de bébé, fillette. Mais c’est Steve qui te rend folle de rage, d’angoisse et de chagrin… Pas la peine de te raconter des craques.


  — Arrête de jouer les psys !


  — Pardon, C’est que je l’aime bien, moi, ce mec.


  — Tu l’as dit : c’est toujours très mauvais signe…


  — Pas avec les mecs des autres, Dans ce domaine, j’ai très bon goût, au contraire ! Steve est le nounours classique, alors que Darryl n’est qu’un papillon.


  — Qu’est-ce que tu me chantes, là ?


  — C’est une de mes théories. Un papillon, ça séduit, ça éblouit avec ses belles couleurs. Et c’est fait pour. Et cette langue ! Tu as déjà vu une langue de papillon ? Tellement longue qu’il doit la rouler. Il arrête pas, il te raconte à peu près tout ce que tu as envie d’entendre. Et même plus. Il invente s’il le faut et son ramage se rapporte à son plumage. A deux détails près…


  — Il s’envole.


  — D’abord, oui. Il volette, de fleur en fleur… c’est toute sa vie, tu comprends ? Et puis il ne sait pas ce qu’il veut. Tu as déjà goûté un baiser de papillon ? Bien sûr, c’est délicieux mais tellement léger, inconséquent…


  — Darryl est prof, Cindy. Il est venu avec moi à deux heures du matin pour m’aider à retrouver Sheila et puis il nous a emmenées dîner à trois heures. Alors que Steve, les enfants, il s’en tape.


  — J’ai connu un papillon qui donnait dans la physique nucléaire. Parfois, ils ont d’excellents jobs et on les trouve adorables. Ce doit être l’impression que te fait Darryl. Ils savent aussi très bien s’y prendre avec les mômes, parce qu’ils le sont restés eux-mêmes. Mais n’espère pas qu’ils te confient un jour leurs pensées profondes. Ou alors ils le font et, le lendemain, ils te racontent exactement le contraire.


  Skip commençait à se prendre au jeu :


  — Et alors ? Qu’est-ce que ça peut faire tant qu’ils assument leurs responsabilités ? Avec les gosses, par exemple.


  — Attends, je t’explique. Quand je parle de « papillons », c’est un euphémisme. Habituellement, on leur donne un autre nom.


  — Lequel ?


  — Arnaqueurs.


  — Oh, je t’en prie ! A t’entendre, si j’appelle Fortier, on me dira que Darryl n’y a jamais travaillé ?


  — Pas forcément. Il peut très bien y bosser. Mais n’oublie pas que quand quelque chose te paraît trop beau pour être vrai, c’est que ça l’est.


  — Je n’ai jamais trouvé Darryl trop beau pour être vrai, mais assez beau, oui. Enfin, il n’y a quand même rien de bien extraordinaire à ce qu’un homme aime s’occuper des enfants ! Je dois dire que c’est ce qui m’impressionne le plus en lui.


  — Ah bon ! Tu n’as pas l’impression qu’il est surtout aux petits soins pour toi ? Vous venez tout juste de vous rencontrer. Skip ! Et puis, dis-moi, est-ce qu’il y a une seule personne, dans cette maison, qui ne soit pas tombée sous le charme ?


  — Ce n’est pas faux, en effet.


  — C’est l’effet papillon. Pigé ?


  — Donc, d’après toi, il veut seulement nous arnaquer ? Il n’éprouve aucun vrai sentiment pour nous ?


  — Mais si ! Simplement, il en change comme de chemise.


  Kenny se manifesta soudain :


  — Et les hamburgers, ils sont prêts ?


  Skip se leva et se dirigea vers la cuisinière.


  — Dans dix minutes.


  — D’accord.


  Il sourit d’une oreille à l’autre et s’éclipsa.


  — Il est adorable, observa Cindy Lou.


  — Oui. Mais je suis sûre que tu n’aimerais pas être sa sœur.


  — Oh la la ! Et toi, alors ?


  Ses oignons coupés dans le saladier, elle se lava les mains et alla mettre la table.


  — Et ton enquête, ça avance ?


  — Pas vraiment. On est dans une impasse.


  Cindy Lou travaillait souvent comme expert auprès de la police, aussi Skip pouvait-elle lui parler de son boulot.


  Elle raconta l’arrestation de Mike Kavanagh, invalidée par l’alibi fourni par Pearce et acheva par une question :


  — Tu crois que Kavanagh est cinglé ?


  — Possible. Ou alors, il était beurré mais, à ce moment-là, tu aurais dû trouver des empreintes. Sinon ça ne tient pas debout : il oublierait de vider les chiottes, il laisserait tomber une carte de visite sans s’en apercevoir mais il aurait pensé à mettre des gants ?…


  — Je ne sais pas. Sans doute pas.


  Skip sortit les hamburgers de la poêle et ouvrit un paquet de chips.


  — Tiens, tu vas me dire ce que tu penses de ça…


  Elle lui raconta ce qui s’était passé avec Lenore, Caitlin et leur mère autoproclamée, Kit.


  — Eh bien ! s’exclama Cindy Lou. Elle a du pain sur la planche, notre infirmière.


  — Et encore, je ne t’ai pas dit le plus beau !


  — Tu veux que j’appelle les gosses ?


  Sans attendre de réponse, elle cria :


  — Sheila, Kenny !


  Elle avait raison, car le dîner était prêt. Néanmoins, Skip fut déçue de ne pouvoir poursuivre cette conversation immédiatement.


  Pour une fois, les enfants ne se disputèrent pas, tant ils étaient contents d’échapper à la cuisine par trop saine de Dee-Dee. La conversation tourna sur l’importante question de savoir s’il valait mieux être mangé par un requin ou par un vélociraptor.


  Sheila estimait qu’un requin commencerait sans doute par vous croquer les membres, ce qui était une fin peu enviable entre toutes.


  — C’est déjà ça, commenta Kenny, comme ça on se rend compte de ce qui se passe. Tandis qu’un dinosaure, ça doit attaquer le ventre en premier, et ça, ça doit faire très mal et on doit mourir avant qu’il ait attaqué le morceau suivant.


  Skip était pliée en quatre, elle aurait donné son job à la crime pour voir la tête de Jimmy Dee devant ce discours.


  Le dîner achevé, les gosses retournèrent finir leurs devoirs et les deux amies allèrent remplir le lave-vaisselle.


  — Alors, demanda Cindy Lou, qu’est-ce quelles font, les filles de Kit ? De la sorcellerie ?


  — Ça alors ! C’est toi la sorcière ?


  — C’est ça ? Coup de bol. Cela dit, la moitié de la Terre s’y adonne, alors pourquoi pas elles ?


  — La moitié de la Terre ? Comment se fait-il que je n’en aie jamais entendu parler ? Pour moi, pentagramme signifiait satanisme.


  — T’es pas au parfum, ma vieille ! La déesse revient sauver la Terre des démons patriarcaux.


  — Vu sous cet angle, ça semble assez séduisant.


  — Raisonnement sans faille, tu veux dire ! Bon, raconte-moi tout ça.


  — C’est vrai ? Tu t’y connais dans ces foutaises ?


  — Le néo-paganisme ? Je veux ! Chez les Noirs, on a toujours pratiqué la magie, à commencer par le vaudou. Tu sais, à ta place, je ne rigolerais pas avec cette histoire de démons. Il y a toujours un moment où les hommes développent ce type de rapport avec leur religion. Astarté et Baal, par exemple, étaient deux charmantes déités jusqu’au jour où les Hébreux se sont prosternés devant le Veau d’or. Tout d’un coup, les dieux deviennent démons. A commencer par Pan, l’incarnation de la virilité, avec ses cornes et ses sabots fendus.


  — Comment est-ce que tu sais tout ça ?


  — J’ai beaucoup d’amis jungiens. Ils adorent les archétypes. Du coup, j’ai beaucoup lu sur ce sujet, et j’ai aussi suivi des cours. Il paraît que tout le monde devrait approfondir ces notions et j’estime que c’est avec raison.


  Mais Skip pensait à autre chose.


  — Tu crois que je pourrais jeter un sort à O’Rourke ?


  — On ne jette pas des sorts sur les gens. Ce n’est pas éthique.


  — Bon, alors je vais me contenter de le tuer.
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  Le traitement de texte utilisé par la FOIRE était si complexe à manipuler que très peu de gens s’y risquaient. Sur le réseau, Lenore craignait toujours que ses coquilles ne passent pour des fautes de style ou d’orthographe.


  Il venait de lui envoyer ce message (que tout le monde pouvait lire) :


  « Excuse mon silence. Pense à toi. Beaucoup de boulot. La barbe. »


  Charmant, se dit-elle. Elle répondit simplement :


  « Pense à toi moi aussi. »


  Là. Pas de coquille.


  Une réponse arriva bientôt :


  « J’espère que tu vas. Beaucoup pené à toi. »


  Tiens, lui non plus ne corrigeait pas ses fautes de frappe. Cela lui donna du courage.


  « Petite déprime », écrivit-elle. « Suite enterrement Geoff moment éprouvant. Lire : “éprouvant”, pas “épouvante”, quoique… »


  « Condoléances. Besoin de moi ? »


  Oh oui ! Il pourrait venir, la prendre dans ses bras. C’était un être humain, ce seul contact suffirait à la réchauffer. Oserait-elle le lui demander ?


  Sans plus y réfléchir, elle se jeta à l’eau :


  « Voudrais te voir FAF… pour réconfort. »


  « J’arrive » apparut sur l’écran. Il n’avait même pas demandé quand. Il venait.


  Lenore sourit.


  Elle aimait les hommes qui savaient passer à l’action. Pour une fois, tout se déroulait comme elle l’espérait. Kit avait insisté pour garder Caitlin toute la nuit. Elle avait prétendu que la petite devait se reposer, mais Lenore savait très bien que son amie craignait qu’elle ne se drogue encore. Comme si elle n’était plus capable de s’occuper de sa propre fille ! C’était sans doute pour cela qu’elle se sentait si seule, ce soir.


  Elle avait dormi presque tout l’après-midi. Il fallait bien récupérer après deux nuits de came et de magie. Et le mélange n’était pas très recommandé. Elle se sentait si mal qu’elle était prête à tout pour trouver un peu d’apaisement.


  Mais il était tard, maintenant, et demain elle devait aller travailler. Du moins, se présenterait-elle à la boutique. Elle verrait bien si elle était virée ou non.


  Pour le moment, elle se réjouissait de boire avec Pearce, de se détendre un peu… Après, elle dormirait comme un bébé.


  Les jouets de Caitlin gisaient à travers le living. Elle les rangea, lava la vaisselle et eut juste le temps de mettre un peu de rouge à lèvres avant le coup de sonnette.


  — Salut, beauté !


  Elle se sentait déjà mieux, revigorée par cette appréciation.


  — J’ai apporté du vin, dit-il en montrant une bouteille.


  Elle avait oublié qu’elle n’en avait plus. A quoi pensait-elle ?


  — Tu as bien fait.


  — C’est gentil d’accorder de ton temps à un vieux croûton comme moi.


  Elle était en train de chercher un tire-bouchon dans la cuisine quand elle entendit ces mots. Elle en éprouva une telle émotion qu’elle revint sur ses pas :


  — Tu n’es pas vieux, Pearce. Tu es un type bien, gentil et infiniment attirant.


  Cela dit, elle tourna à nouveau les talons et se remit à fouiller dans un tiroir. Le journaliste surgit derrière elle, la prit par la taille et lui déposa un baiser dans le cou. Lenore sursauta, se dégagea.


  — Je croyais que tu me trouvais attirant.


  Elle lui remplit un verre de vin.


  — C’est vrai, mais ce n’est pas une raison pour me sauter dessus.


  — Ah ! Alors tu me feras signe quand tu seras prête ?


  — Je t’en prie !


  Elle le suivit dans le living deux verres vides et la bouteille à la main. Elle s’assit près de lui sur le canapé.


  Ne pas se montrer trop distante non plus.


  Il lui effleura le menton. Elle apprécia modérément et se raidit un peu.


  — Ça ne va pas, mon poussin ?


  — Non, c’est que…


  — Je te croyais déprimée.


  Il ouvrit un bras et elle y appuya la nuque.


  — C’est vrai, soupira Lenore. Mme Julian était mon professeur de musique. Tu l’as vue à l’enterrement ? On aurait dit qu’elle n’avait plus de cerveau. A présent, elle est morte.


  Il remplit leurs deux verres de vin.


  — C’est peut-être préférable.


  — Qu’elle soit morte ?


  — Elle ne vivait plus vraiment, de toute façon.


  — Quand même, c’est un peu…


  — Radical ?


  — Exactement ! Comment savais-tu que j’allais dire ça ?


  — Parce que je te connais, ma chérie. Tu ne te doutes même pas à quel point.


  Elle vida d’un seul coup la moitié de son verre.


  — Qu’est-ce que je dois comprendre par là ?


  — Juste que j’ai pris le temps de t’observer, de te comprendre, de te connaître.


  Il l’attira contre lui et elle huma la tiédeur de son corps. Il était si fort, sans une once de graisse, un corps magnifique pour un homme de cet âge. C’était si bon de se retrouver dans ses bras, finalement.


  Elle s’y blottit et ne bougea plus, ne désirant rien d’autre que ce qu’elle avait déjà. Cela lui suffisait amplement.


  Il lui embrassa la joue, s’approcha de ses lèvres.


  — Non, dit-elle. Je ne préfère pas.


  Il s’éloigna d’elle.


  — Pourquoi ? demanda-t-il en lui servant encore du vin.


  — Je ne sais pas. Je n’ai pas envie, ce soir.


  — C’est bien ce que je pensais.


  Il devinait donc toujours tout ?


  — Viens ici.


  Il s’allongea sur le divan, l’attira contre lui, l’étreignit, lui faisant épouser les creux et les bosses de son corps, et lui caressa les cheveux.


  Ils restèrent ainsi un long moment et, peu à peu, elle sentit monter le désir en elle.


  Mais seulement s’ils faisaient l’amour lentement, très doucement, en se caressant une heure avant d’aller plus loin…


  Et c’est exactement ce qu’ils firent.


  En sortant de la salle de bains, elle le trouva en train de fouiller dans la cuisine.


  — Tu veux du vin ? lui dit-elle. Ça tombe bien, Caitlin n’est pas là. Je suis libre. Tu veux qu’on sorte boire quelque chose ?


  Elle le vit hésiter. Il avait sans doute envie de rentrer chez lui mais elle désirait le garder encore un peu pour elle.


  — Je t’invite, dit-elle en le prenant par la main. Oh, Pearce, tu ne te rends pas compte comme ça me manque ! Il y a un endroit, dans Magazine Street, on peut même y aller à pied.


  Il lui décocha son sourire paternaliste. Parfait. C’était juste ce dont elle avait besoin pour le moment.


  — Viens, dit-elle en l’entraînant.


  Dans le corridor, elle prit son sac et s’aperçut qu’elle n’avait pas remis son collant sous sa robe légère. Une fois dehors, le froid la saisit. Mais il était trop tard pour revenir en arrière. Il pourrait en profiter pour s’éclipser.


  D’ailleurs, elle était certaine d’avoir un pull dans le coffre de sa voiture. Ça ne lui couvrirait pas les jambes mais ce serait déjà ça.


  — Tu n’as pas peur d’avoir froid ?


  Cette question la surprit. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il s’intéresse à son bien-être.


  — J’ai un pull dans mon coffre, dit-elle en ouvrant la voiture.


  Ce qu’elle vit à l’intérieur lui coupa le souffle :


  — Ô mon Dieu !


  — Quoi ?


  — Le sac à dos de Geoff. C’est vrai, on était allés au restaurant la veille de sa mort et il l’avait laissé dans la voiture. Il a dû l’oublier.


  Elle tendit une main tremblante en songeant à Geoff, le gentil, le doux Geoff, ce drôle de garçon qui n’insistait jamais quand elle disait qu’elle n’avait pas envie.


  — On va l’ouvrir, proposa Pearce.


  — Non. Ça ne m’appartient pas.


  — Lenore, tu es folle ? Il peut contenir un indice sur le meurtrier.


  Mais elle ne pouvait s’y résoudre.


  — Pas maintenant. Je ne saurais pas te dire pourquoi. Mais pas maintenant.


  — Ecoute, au lieu de sortir, on n’a qu’à juste aller acheter de la bière au Winn-Dixie, sur Tchoupitoulas, et on n’ouvrira pas le sac avant de rentrer. Ça nous donnera le temps d’y réfléchir, tu veux ?


  Pourquoi ? Et si on pensait à autre chose ?


  Pourtant, elle n’en dit rien car elle ne voulait pas détourner son attention ni le voir revenir, par exemple, sur les quelques heures d’amour qu’ils venaient de passer ensemble.


  De toute façon, il oublierait sûrement tout ça assez vite.


  — D’accord, tu prendras de la bière et moi du vin.


  — Non, non, le vin, ça m’ira. Ta voiture ?


  — Si tu veux.


  Elle avait déjà la tête qui tournait un peu mais ce serait idiot de refuser, étant donné ce qui s’était passé le matin.


  Quand ils revinrent chargés de bouteilles de vin et du sac à dos de Geoff, Pearce insista pour servir lui-même à boire et « laisser monter le suspense ».


  Qu’est-ce qu’il peut y avoir là-dedans, de toute façon ? Sans doute quelques films vidéo qu’il aura oublié de rendre.


  Finalement, le moment fatal arriva.


  — Tiens.


  Il lui tendit le sac.


  — A toi l’honneur.


  Elle l’ouvrit et put constater quelle ne s’était pas trompée. Une cassette, parmi d’autres choses : La Petite Sirène. Lenore en eut les larmes aux yeux. D’un seul coup, tout son chagrin lui revint, intact, lui secouant la poitrine de sanglots.


  Elle imaginait Geoff, dans sa chambre de petit garçon, chez ses parents, allongé sur son lit pour regarder La Petite Sirène. Tout seul, et c’était très triste et très doux.


  Pearce lui passa un bras autour du cou, mais elle se dégagea, presque brutalement. Ce chagrin-là, elle le gardait pour elle toute seule.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


  — Le film La Petite Sirène.


  Il le prit, regarda la boîte.


  — Le film ?


  A son tour, prise d’une subite émotion, elle se jeta à son cou en murmurant amoureusement :


  — Oh, Pearce !


  Mais ce fut lui, cette fois, qui la repoussa sans ménagement. Suffoquée, elle ne sut d’abord que dire, puis s’excusa :


  — Pardon, je ne voulais pas…


  — Ce n’est rien.


  Il lui caressa la tête comme à une petite fille.


  — Qu’est-ce qui t’a pris, tout d’un coup ?


  — Je ne sais pas. Je me suis sentie tellement triste…


  — On regarde ce qu’il y a d’autre, là-dedans ?


  Sans mot dire, elle lui tendit le sac.


  Il en sortit un livre à la couverture de soie bleue représentant un somptueux motif chinois et scellé par une fermeture de cuir bordeaux. Un marque-page indiquait la fin de l’ouvrage.


  — On dirait un journal, observa Pearce.


  Il l’ouvrit et tous deux découvrirent, page après page, ligne après ligne, la petite écriture de Geoff.


  Ils tombèrent sur la date du 4 juin.


  Pearce chercha en hâte le dernier feuillet noirci, daté du 4 novembre, deux jours avant sa mort. Avidement, il se mit à lire mais Lenore se sentit soudain fulminer. Elle avala une gorgée de vin.


  — C’est dégueulasse ! râla-t-elle.


  Pearce leva les yeux. Ses lunettes de lecture sur le nez lui donnaient l’air d’un vieux.


  — Quoi ?


  Il semblait tomber des nues.


  — Tu as l’air d’un… d’un vieux rapace.


  — Hein ?


  — D’un… d’un prédateur.


  Elle perdait les pédales et, dans ces moments-là, elle ne pouvait se contrôler et disait tout ce qui lui passait par la tête.


  Miraculeusement, il parut saisir, mais il éclata de rire :


  — Tu veux dire d’un vieux journaliste salace ? Chérie, ce n’est pas pour rien qu’on nous traite de vautours. Je parie que j’ai le nez crochu et de petits yeux fureteurs, en ce moment.


  Apaisée, elle daigna sourire :


  — Tu… tu as trouvé quelque chose… enfin tu vois ce que je veux dire…


  La tête lui tournait de plus en plus.


  — Non, dit-il, pas encore.


  — Je n’ai pas vraiment le cœur à ces choses-là, pour le moment. Ça ne t’ennuie pas ?


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Je ne me sens pas… ça ne va pas.


  — Ça t’embête de lire ce qu’a écrit Geoff ?


  — Je ne sais pas trop… J’ai un peu le tournis.


  Il lui prit son verre.


  — Tu sais ce que je vais faire ? Je vais te border et te chanter une berceuse.


  Tout d’un coup, elle avait affreusement envie de dormir.


  — C’est vrai ?


  — Allez, viens, dit-il en la prenant par la main.


  Lenore saisit le journal.


  Elle eut à peine la force de remonter son réveil et, le carnet de Geoff serré contre la poitrine, tel un ours en peluche, elle écouta Pearce lui murmurer un air où il était question d’un grand lit de cuivre.


  Elle se rappela que c’était une vieille chanson de Bob Dylan.
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  Skip déboula dans son bureau, impatiente de découvrir ce que contenaient les disquettes et les listings de Magicien.


  Mais elle y trouva quelque chose d’encore plus intéressant. Le labo avait déposé le rapport concernant Mme Julian. On avait trouvé, sur le coussin, des traces de sang et de salive qui appartenaient à la vieille dame.


  Skip appela Teddy Troxler, le technicien qui avait signé le rapport :


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Qu’elle a dû avoir une attaque et qu’elle s’est mordu la langue. C’est assez fréquent, tous les muscles se contractent et, en supposant qu’elle avait le coussin sur la bouche à ce moment-là, elle a dû baver dessus. Il y avait du sang dans la salive.


  — Et le meurtrier n’a rien vu ?


  — Vous voulez rire ? Même moi, je n’ai rien vu, ce n’était qu’une trace humide. Il a dû remettre le coussin à sa place sans y faire attention. A mon avis, il était pressé, vous ne croyez pas ?


  — Et les lunettes ? Et les empreintes ?


  — Rien. Je n’ai que la salive…


  A peine avait-elle raccroché que Jimmy Dee appelait :


  — Ça te dit, une pile de papier d’un mètre de haut ?


  — Tu travailles sur le logiciel de Layne ?


  — Gagné ! Une fois qu’on a compris, c’est tout simple. Tu voulais lire les messages de Geoff, c’est ça ? Layne ne t’a pas menti, on peut retrouver l’intégralité de ce que chaque intervenant a écrit.


  — Commençons par Geoff.


  — Je te les apporte.


  Entre les documents de Magicien et les découvertes de Jimmy Dee, la matinée s’annonçait bien remplie. Skip s’installa confortablement après s’être armée d’une bonne tasse de café.


  Frank O’Rourke fixait sur elle un regard noir qu’elle ne daigna même pas remarquer.


  Les messages effacés concernaient les flash-back. Mais pourquoi Geoff les avait-il supprimés ? Peut-être préférait-il, en fin de compte, ne pas livrer de tels secrets au public. A moins que quelqu’un ne le lui ait reproché…


  A un certain moment, il disait se souvenir d’une dispute, sans toutefois préciser qui en étaient les protagonistes. Ensuite, il ajoutait :


  « Je voudrais bien savoir si l’hypnose donnerait des résultats. »


  Skip vérifia sur les imprimés de Jimmy Dee quand et où avaient eu lieu ces interventions. Elles provenaient de la même session datée d’une semaine environ avant sa mort, mais dans deux connexions différentes. La première avait eu lieu sur le forum « Confessions », un quart d’heure avant celle effectuée sur le site « Déviations ».


  Si le meurtrier avait été en ligne à ce moment-là, il ou elle aurait pu repérer ce que faisait Geoff. Dès lors, il lui suffisait de posséder un logiciel du même potentiel que celui de Layne pour pouvoir lire le contenu de la correspondance.


  S’il estimait que Geoff risquait de retrouver ses souvenirs grâce à l’hypnose, il devenait impératif de le mettre hors d’état de nuire.


  Skip n’avait pas oublié les ouvrages sur l’hypnotisme découverts dans la chambre du jeune homme. Et s’il avait tenté de s’hypnotiser lui-même ? A moins qu’il n’ait consulté un spécialiste. Elle vérifia de nouveau les feuillets du Magicien et ceux de Dee-Dee. Elle ne trouva aucun indice précis sur le sujet.


  Il allait falloir demander à Layne et à Lenore s’ils avaient entendu leur ami en parler.


  Pourtant, il y avait quelqu’un d’autre qui pouvait savoir quelque chose sur la dispute. Marguerite avait forcément assisté à toute la scène. Il était temps de la revoir, celle-là, et de lui poser quelques questions plus précises.


  A la grande déception de Skip, ce fut ce cerbère de Cole qui lui ouvrit.


  — Bonjour, je voudrais voir Marguerite.


  — Malheureusement, ce n’est pas le moment. Elle est assez fragile, aujourd’hui.


  Parfait, songea Skip. C’est que la vérité ne doit plus être loin.


  — Je regrette, dit-elle, mais je dois insister.


  — Bon, soupira-t-il. Entrez.


  Derrière la porte, Chérie remuait la queue. Mais cette fois, elle n’aboya pas.


  Je suis déjà un membre de la famille.


  Skip eut soudain la désagréable sensation qu’un nuage noir planait au-dessus de sa tête.


  Elle eût aimé pouvoir l’identifier et la dompter.


  C’était sûrement l’ombre du malheur qui accablait les habitants de cette maison. Même Neetsie qui n’y vivait plus. Mais aussi Christina Julian et Windy, l’homme le plus ennuyeux du monde. Cette baraque puait la déchéance, la déception, l’échec. La violence aussi.


  Marguerite, Geoff, et Neetsie y étaient nés. Puis, Cole y était venu. Probablement, au début, avait-il mis toutes ses forces pour tenter de sauver Marguerite. Mais, peu à peu, il s’était enfoncé dans la mélasse qui avait déjà englouti le reste de la famille. A son tour, il y avait déversé là toutes ses angoisses et son impuissance à accomplir ses rêves.


  Skip éprouvait tout cela violemment, aussi sûrement que si le malheur s’était matérialisé devant elle, comme un épais rideau.


  Marguerite fit son entrée, toujours dans le même pull trop grand, l’air toujours aussi épuisée. Pourtant, Skip était persuadée quelle passait ses journées à dormir.


  Cole la prit par la taille pour la guider, car elle se déplaçait avec difficulté.


  Pourtant, lors de l’enterrement, elle semblait rayonner…


  Il la fit asseoir dans le canapé et prit place à côté d’elle.


  — Ça va, mon ange ?


  Elle lui décocha un long regard langoureux.


  — Très bien.


  Il lui rendit son sourire.


  Malgré le malheur qui les frappe, ils ont l’air heureux et ça fait chaud au cœur.


  — Pensez-vous pouvoir me répondre seule ? demanda Skip.


  Marguerite s’agita :


  — Cole m’avait dit…


  — Que je resterais avec elle. Je regrette, mais aujourd’hui ce sera comme ça.


  Après tout… On n’en est qu’au premier round. Je vais sans doute lui reposer les mêmes questions huit ou dix fois. Je reviendrai tous les jours jusqu’à ce qu‘elle craque.


  — Nous n’avons pas encore parlé de la nuit où Leighton est mort.


  — Mon Dieu !


  Si Skip l’avait giflée, elle n’aurait pas réagi plus violemment.


  — Je suis désolée, mais vous devez répondre.


  — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?


  Sa voix montait d’un ton à chaque mot et la phrase s’acheva dans un son strident.


  — Ce qui s’est passé, c’est tout.


  — Mais ça remonte à vingt-sept ans ! intervint Cole.


  — Il y a des choses qu’on n’oublie pas, lui rétorqua Skip vivement.


  Marguerite étreignit la main de son mari et déglutit puis commença, d’une voix blanche :


  — On était chez ma mère…


  — Qui, « on » ?


  — Geoff et moi.


  — Personne d’autre ?


  — Non.


  — Continuez.


  — Alors on est rentrés chez nous. Leighton était mort. C’est tout.


  — Il y avait quelqu’un d’autre dans la maison ?


  — Non !


  — Geoff a gardé le souvenir d’une dispute.


  Cole intervint :


  — Qu’est-ce que vous savez sur Geoff ? Qui vous a dit ça ?


  Cette fois, il était temps de passer à la vitesse supérieure :


  — Monsieur Terry, je suis inspecteur de police. C’est mon boulot d’être au courant de certaines choses.


  — On n’a aucune raison de vous croire.


  — Croyez-moi ou non, ça m’est complètement égal. Geoff a gardé le souvenir d’une dispute.


  Skip articula soigneusement la suite, pour être certaine de bien se faire comprendre :


  — Geoff est mort parce que celui qui a tué Leighton croyait qu’il avait découvert son identité. Ce qui signifie qu’il… ou elle se trouvait dans la maison au moment…


  — Attendez, attendez ! coupa Cole. Je n’aime pas du tout ce que vous venez de dire. Est-ce que vous accusez ma femme d’avoir tué son propre fils ?


  — Je n’ai pas dit ça. Nous ignorons qui a tué Geoff. Je n’affirme rien.


  Elle marqua une pause, Cole n’ajouta rien.


  — Il ou elle se trouvait dans la maison à ce moment-là. Et Geoff n’y serait certainement pas arrivé sans vous, madame, ça semble aller de soi, non ? Dois-je vous prier de me suivre au poste pour répondre à un questionnaire plus précis ?


  — Vous n’avez pas le droit de me parler comme ça.


  — Vous ne croyez pas qu’il serait temps de regarder les choses en face ? Votre fils est mort, madame, ainsi que votre mère. Vous ai-je dit que nous étions à peu près sûrs quelle a été étouffée ?


  — Ma mère… ? balbutia Marguerite.


  — Votre mère a vraisemblablement été assassinée elle aussi.


  — Mais… personne ne m’a dit…


  — Moi, je vous le dis. Ces deux personnes ont été assassinées. Vous ne trouvez pas que ça suffit comme ça ?


  — Je ne l’ai pas tué, merde ! Je ne l’ai pas tué !


  — Je ne vous accuse pas.


  Quoique…


  — Mais dites-moi, je vous prie, enchaîna Skip, quelles étaient vos relations avec Mike Kavanagh avant la mort de votre mari ?


  — Ah ! Je vois où vous voulez en venir. Vous faites fausse route. Je ne connaissais pas du tout Mike Kavanagh avant qu’il ne s’intéresse à Geoff. Je l’ai rencontré longtemps après la mort de Leighton. Très longtemps après.


  — Pas tant que ça puisque vous avez épousé Mike au bout de huit mois.


  — Ces questions sont complètement déplacées, intervint Cole.


  Marguerite, plongée dans ses pensées, ne semblait plus faire attention à ce qui l’entourait. Elle ajouta doucement :


  — Leighton, je l’aurais tué, si j’avais pu. Vous ne vous rendez pas compte du salaud que c’était. Je rentrais à peine qu’il m’attrapait par les cheveux et m’envoyait valdinguer sur le lit. Il savait comment s’y prendre pour ne pas laisser de marques de coups. Il faisait attention.


  « C’était sans arrêt : “Avec qui tu as encore couché, salope ?” Ou : “qui tu as baisé, ce soir ?” Jamais : Bonsoir, comment ça va ? Et il m’arrachait les cheveux. Parfois, il me giflait. Mais vous savez ce qu’il aimait le plus ? Me coincer le bras dans le dos et forcer jusqu’à ce que je crie. Il me tordait les doigts. Il adorait ça.


  — Je comprends que vous ayez eu envie de le tuer, soupira Skip.


  Tu as peut-être même projeté de le faire.


  — En avez-vous jamais parlé à Mike ?


  — Vous voulez rire ? Mike le prenait pour un saint. Pourquoi est-ce que je lui aurais dit ça ?


  — Sans doute parce qu’il était amoureux de vous et que vous désiriez qu’il vous débarrasse de Leighton.


  — Vous êtes cinglée ! Complètement cinglée.


  Marguerite se leva d’un bond. Elle vacilla un peu et tâcha en vain de se donner un air menaçant.


  — Vous êtes dingue !


  Cole se leva et la prit par les épaules.


  — Elle va se recoucher, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — J’ai autre chose à lui demander.


  — Vous voyez bien qu’elle n’est pas en état…


  D’un seul coup, Marguerite échappa aux bras de son mari :


  — Arrête de parler de moi à la troisième personne !


  — Vous souvenez-vous de ce qu’on vous a volé, ce soir-là ?


  — Vous me l’avez déjà demandé.


  — Et vous avez répondu que vous ne l’aviez jamais retrouvé.


  — C’est vrai.


  Subitement, Marguerite avait recouvré un calme olympien.


  — Geoff n’était pas de cet avis, reprit froidement Skip.


  — C’était un enfant. Il inventait des trucs.


  — Et Neetsie m’a raconté autre chose, elle aussi.


  — Neetsie ?


  — C’est à elle qu’on a volé cette bague, madame.


  — Comment ? Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  — Mais si ! Vous aviez donné cette bague à Neetsie. Et son appartement vient d’être cambriolé.


  Le visage de Cole vira au violet.


  — Neetsie, cambriolée ?


  — Elle ne vous l’a pas dit ?


  — Non.


  — Bon, vous pouvez ajouter ça à la liste. Votre fils est mort, votre mère est morte et votre fille se fait cambrioler. Avertissez-moi quand vous serez prête à parler.


  Skip sortit sans jeter un regard en arrière.


   


  Dès le départ de l’inspecteur Langdon, sans même songer à téléphoner à sa fille, Marguerite avala deux pilules pour dormir. Cole n’eut pas le temps de l’en empêcher.


  Finalement, songea-t-il, c’est peut-être mieux. Il commençait à se sentir complètement dépassé par les événements.


  Encore quinze jours à tenir le choc, ensuite il verrait s’il pouvait relancer son entreprise ou filer en Californie. Là, il trouverait bien un job dans une boîte d’informatique quelconque. Mais Marguerite était encore trop fragile et vendre la maison, dans son état actuel, serait une opération peu rentable.


  Sans compter que ça impliquait de laisser Neetsie toute seule. Il n’y tenait pas du tout. Voilà trop longtemps que ces deux femmes comptaient sur lui. Il était fort mais il y avait certaines choses qu’il ne pouvait pas faire.


  La famille vivait des quelques revenus d’anciens logiciels qu’il avait vendus et la maison leur appartenait. Cela faisait des années qu’ils s’en contentaient, ils pourraient bien tenir encore un peu…


  Et puis, ce n’était pas parce que son associé lui avait claqué entre les doigts que son dernier programme ne valait rien. Ne pas oublier cette règle d’or.


  En attendant, Cole avait un petit compte à régler avec Neetsie. Il prit la voiture et fila vers le magasin où elle travaillait, trouva une place dans le parking et entra directement chez A Tout Système.


  Il la vit, de loin, qui discutait avec un client. Elle portait une minijupe noire et une veste bordeaux. Elle avait retiré l’anneau de son nez…


  La petite employée modèle, quoi.


  Un jeune homme demanda à Cole ce qu’il voulait et il indiqua Neetsie, ajoutant :


  — Je suis son père.


  Le vendeur tressaillit.


  — Je vais la chercher, dit-il.


  Cole le vit s’approcher du client et indiquer à Neetsie le coin où l’attendait son père.


  Si le jeune homme avait paru s’inquiéter, elle sembla carrément terrifiée.


  — Papa, qu’est-ce qui se passe ?


  Son visage était crispé, comme si elle s’attendait à une autre mauvaise nouvelle.


  — Je viens d’apprendre que tu t’étais fait cambrioler.


  — C’est pour ça que tu viens ?


  — Chérie, je ne sais même pas quand ça s’est passé. C’est un flic qui est venu nous le dire. Je ne comprends pas que tu ne nous en aies pas parlé.


  Ou plutôt : que tu ne m’aies pas averti.


  Hystérique comme elle l’était, Marguerite n’aurait pas pu lui être d’un grand secours.


  Neetsie afficha un sourire mauvais.


  — C’est bon, papa. Ça s’est passé samedi.


  — Mais…


  Il ne comprenait plus rien. Sa fille qui était au bord de la dépression la semaine dernière…


  Cependant, elle jetait de fréquents coups d’œil vers son client maintenant aux mains du petit jeune homme.


  — Mais quoi ? demanda-t-elle.


  — Le Dr John t’a aidée ?


  Elle éclata d’un petit rire nerveux et gai.


  — Je n’ai pas eu besoin du Dr John, merci. Je m’en suis très bien tirée toute seule.


  — Mais tu… je croyais…


  Tu es si fragile comme Marguerite. Tu ne peux pas t’en être tirée toute seule.


  — Ça a dû être terrible, reprit-il. Quand je pense que ma pauvre petite fille a dû affronter seule cette épreuve.


  — Je n’ai rien affronté seule. Mais je ne pouvais pas vous mêler à ça, maman et toi. Après ce que vous avez subi…


  — Chérie, nous sommes là. C’est notre boulot… Nous serons toujours là pour toi.


  — Ecoute, c’est très gentil, mais il faut que je retourne travailler, maintenant.


  Même sa voix était mordante. A croire qu’elle en avait assez de le voir.


  — Neetsie ! Ne me dis pas que tu as un petit ami !


  De nouveau, elle jeta un regard vers son client,comme si elle avait hâte de le rejoindre.


  — Non, répliqua-t-elle. Ce sont des femmes qui m’ont aidée.


  Elle marqua une pause, réfléchit un peu avant de reprendre :


  — Moi qui croyais que tu serais fier de moi. J’ai gardé la tête froide, j’ai fait appel à mes ressources intérieures. Je n’ai pas eu besoin de mon papa. J’ai été très forte.


  En l’entendant insister sur ce dernier mot, il s’avisa qu’il n’aurait jamais songé à appliquer ce qualificatif à sa fille.


  — Tu n’es pas fier de moi ? insista-t-elle d’une voix de petite fille.


  — Quelles femmes ?


  Sans attendre la réponse, il s’exclama soudain :


  — Kathryne ! Je suis sûr que tu fréquentes Kathryne !


  — Papa, si tu veux, on reparlera de tout ça plus tard. Alors il comprit qu’il avait parlé plus fort qu’il n’aurait dû. Ou voulu.


  — Raconte-moi ce que tu sais d’elle, ajouta-t-il plus bas.


  — Papa, je t’en prie ! Je travaille.


  — Tu te rends compte que c’est mon ex-femme ?


  — Je regrette, papa. Je n’en savais rien au début. C’est bien après qu’elle me l’a dit. Je n’aurais jamais deviné toute seule.


  — C’est à cause de moi qu’elle a voulu te connaître. Je ne sais pas ce quelle mijote, mais elle veut sûrement se venger. D’une drôle de façon.


  — Mais papa… Ce n’est pas elle qui est venue me chercher, c’est moi qui l’ai fait venir. Ecoute, c’est une trop longue histoire pour qu’on en parle ici. J’ai du travail, alors à plus tard, tu veux bien ?


  Là-dessus, elle tourna les talons et le planta là.


  Sa propre fille…
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  Mardi soir et toujours aucune nouvelle de lui. S’il m’aimait, il m’aurait déjà téléphoné.


  Skip, tu arrêtes ton cirque, un peu ? T’es plus un bébé.


  Mais si, comme tout le monde. Même Cindy Lou, avec ses grands airs. Dès qu’il est question d’amour, on est tous des gamins.


  Skip tâchait de se consoler. D’abord, elle n’aimait pas du tout l’importance que cet homme prenait dans sa vie. Mais décidément, dans les affaires de cœur, elle ne serait jamais une grande fille…


  Jimmy Dee, qui avait cinquante ans, lui avait récemment dit :


  — Tu ne m’as jamais vu amoureux. Ce n’est pas beau à voir.


  Et alors, je ne suis pas une mauviette. Je n’ai qu’à lui téléphoner, moi.


  Jamais ! S’il t’aime, il t’appelle.


  Mais il a deux boulots. Il est aussi barman. Il ne peut pas m’appeler quand il travaille.


  Ceci expliquant cela. Tout d’un coup, elle se sentit beaucoup mieux. Il lui téléphonerait dès qu’il pourrait.


  Mais pourquoi attendre ? Je n’ai qu’à aller boire un verre avec lui. En même temps, je pourrais voir Tricia.


  Tricia… Elle n’avait pas une seule fois repensé à elle depuis que Darryl lui en avait parlé. Comment avait-elle pu l’oublier à ce point ?


  Tout d’un coup, elle fut prise d’un désir irrépressible de revoir son ancienne camarade de classe.


  Au fait, comment s’appelait-il, ce bar ?


  Elle ferma les yeux sans bouger.


  Tiens, oui, le Monkey Bar !


  Elle se précipita sur l’annuaire.


  — Pourrais-je parler à Darryl Boucree ?


  A entendre le bruit de fond, ce devait être une des gargotes les plus bruyantes de La Nouvelle-Orléans.


  — Serait-ce la jolie Margaret Langdon ?


  — Tu connais mon vrai prénom ?


  — Tu oublies avec qui je travaille.


  — Tricia. Justement. Elle est là, ce soir ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — J’avais envie de vous voir, tous les deux.


  — Ramène tes fesses.


  Il raccrocha sans attendre la réponse. Ce n’était peut-être pas l’invitation la plus élégante de la terre mais elle avait le mérite d’être de bon cœur.


  Skip enfila un caleçon et un pull large.


  C’est quand même bien pratique de pouvoir s’habiller comme ça…


  Le Monkey Bar ne ressemblait pas exactement à l’idée qu’elle se faisait d’un lieu de travail pour Tricia. Ni pour Darryl, d’ailleurs. Avec ses ventilateurs au plafond et son éclairage presque aveuglant le troquet ressemblait à presque tous les établissements du même genre.


  Il y régnait un bruit à peu près insupportable. La clientèle avoisinait les trente ans. Spécialement déjeunes cadres dynamiques genre Conrad, le frère de Skip. Tout ce qu’elle détestait. La Nouvelle-Orléans quand cette ville voulait se donner des airs d’affairiste du Nord.


  Du bar, Darryl lui adressa un grand signe :


  — Youhou ! Skipper !


  Habituellement, elle détestait qu’on lui donne ce surnom mais Darryl y mettait tant de drôlerie et de bonne volonté quelle se dépêcha de le rejoindre.


  — Qu’est-ce que ce sera, ma p’tit’ dame ?


  — Du vin blanc, évidemment. Qu’est-ce qu’on peut commander d’autre dans un endroit comme ça ?


  — Penses-tu ! dit Darryl en souriant. C’est le coin le plus immonde de La Nouvelle-Orléans. Mais on est à la mode, alors…


  — Comment peux-tu supporter de travailler dans ce bouge ?


  — D’après toi ?


  — Les pourboires… ?


  — Eh oui ! Et Tricia. Je lui ai dit que tu arrivais mais elle est trop prise pour le moment.


  — Hé ! On peut passer sa commande ? cria quelqu’un derrière Skip.


  Celle-ci s’installa au bout du comptoir. Elle sentit soudain deux index se planter dans ses côtes :


  — Skippy Langdon !


  Tricia n’avait pas changé d’un iota depuis l’école. Toujours le visage un peu trop long, les taches de rousseur, la queue-de-cheval et ce regard si particulier que Skip avait presque oublié. Inquisiteur comme s’il vous fouillait la cervelle.


  Skip n’aurait jamais cru qu’elle serait si contente de revoir son amie et elle le lui dit avec émotion.


  — Tu aurais pu m’avertir que tu étais revenue par ici !


  — Valait mieux pas. J’ai eu un petit problème de drogue, tu sais…


  — Toi ?


  Pourtant, au lycée, Tricia était plutôt du genre raisonnable.


  — Ouais, expliqua-t-elle. Pour soigner une déception, le manque de fric, le désespoir. Ça vous tombe dessus sans crier gare. Surtout quand on sort avec n’importe qui.


  Skip était trop surprise pour articuler un mot.


  — Je dois y aller, reprit Tricia. Mais je reviens tout à l’heure.


  Peu après, Darryl vint remplir son verre.


  — Contente d’avoir revu ta pote ?


  — Il est passé de l’eau sous les ponts.


  — Ouais, elle en a bavé.


  Soudain, il affichait ce même air grave qu’au moment de la disparition de Sheila.


  Et s’il était amoureux d’elle ?


  Non, je ne crois pas, encore que… Pourquoi pas, d’abord ? Pourquoi se contenterait-il d’être juste son ami ?


  — On en a bavé, tous les deux, ajouta-t-il.


  Drogue ? Sevrage ?


  — A quel point de vue ?


  D’un mouvement du bras, il désigna son royaume :


  — Trois nuits par semaine dans ce tripot et tu as envie de te flinguer.


  — A ce que je vois, tu aimes ton job.


  Une blonde vint s’appuyer sur l’épaule de Skip.


  — Salut, Darryl !


  Elle la bouscula presque pour embrasser le Noir.


  — Salut, Gigi.


  — Tu me sers un Abita ?


  — Oui, ma chérie.


  Il n’avait pas l’air très à l’aise.


  — Je t’ai dit comment s’était passé mon rendez-vous ? demanda la fille.


  — Non, mais je parie que tu t’es débrouillée comme un chef.


  Elle était littéralement en train de pousser Skip pour lui prendre sa place.


  Il est bien obligé de faire copain-copain avec tous ces gens.


  Ça et tout le reste…


  Elle n’était pas vraiment jalouse, plutôt mal à l’aise. Pourquoi Darryl ne faisait-il pas les présentations ?


  Heureusement, Tricia revint bientôt.


  — Excuse-nous, Skip, c’est une maison de fous, ici. Ça ne va pas se calmer avant une bonne heure.


  — Bon, je ferais mieux d’y aller. Tu me files ton numéro ?


  — Demande à Darryl. Pas le temps de prendre un crayon.


  Déjà elle se faisait happer par d’autres clients. Skip se sentait de plus en plus tenue à l’écart.


  — Darryl, je vais y aller.


  — Hé ! Tu viens juste d’arriver.


  — Oui, mais j’étouffe, ici.


  — Attends, je te raccompagne à ta bagnole.


  Il interpella un collègue.


  — Roy ! Tu me remplaces cinq minutes ?


  Sans même le regarder, Roy plaqua deux bières sur le comptoir en faisant signe que oui de la tête. Darryl posa une main sur l’épaule de Gigi :


  — J’arrive.


  — Ne te dérange pas pour moi, dit Skip.


  — Mais si, lui souffla-t-il dans le cou, je veux te voir une minute.


  Dehors, il lui prit la main.


  — Je suis très content que tu sois venue, tu sais ?


  — C’est vrai ?


  — Un endroit pareil, c’est à crever.


  — Alors qu’est-ce que tu y fiches ?


  — Je t’ai dit… le blé.


  — Tu en as tellement besoin ?


  — J’ai un gosse à nourrir !


  — Je croyais que tu n’en avais pas.


  — Je te faisais marcher. Tu sais, tant que je connais pas bien les gens…


  — Tu m’en diras tant. Tu as été marié ?


  — Pas vraiment. Ça remonte au lycée. Tiens, c’est pour ça que les Boucree m’ont expédié à New Haven. J’y ai plus pensé pendant des années et, un beau jour, Kimmie a rappliqué avec son gniard.


  « Elle venait de divorcer et elle voulait devenir esthéticienne alors que moi je sortais tout frais tout beau de mes études de prince. Je te dis pas dans quel état ça m’a mis, Alors voilà : tout le fric du Monkey Bar, c’est pour elle.


  Un saint, vous dis-je.


  Ou alors, il ment comme il respire.


  Ne sachant quel parti prendre, Skip dit la première banalité qui lui passa par la tête :


  — C’est très bien ça !


  Comme ils arrivaient devant la voiture, il plaqua Skip contre la carrosserie et l’embrassa. Ce ne fut pas un baiser particulièrement long ni intense, pas même agréable, mais elle put respirer un moment son odeur tiède.


  — Bonsoir, dit-il en se détachant d’elle.


  Et il repartit.


  Il aurait pu au moins attendre qu’elle se soit assise au volant, quoique… si ce baiser lui avait fait autant d’effet qu’à elle, ce n’était déjà pas si mal.


  Elle tremblait un peu.


  Et merde ! se dit-elle en baissant son frein à main. Il m’attire dix fois trop.


  Il a un gosse.


  Cindy Lou avait raison, il doit passer son temps à mentir. Un mec aussi bon, c’est trop beau pour être vrai.


  Pourtant, elle avait du mal à s’en tenir là. Arrivée chez elle, elle se coucha, la tête pleine d’idées à faire rougir un bataillon de carabins.


  Et puis elle imagina la petite fille qu’elle aurait avec lui, mi-noire, mi-blanche, perchée sur de longues jambes, future star de cinéma.


  C’est alors que le téléphone sonna :


  — Skip ! Enfin te voilà !


  — Oh, Steve !


  — Je tombe mal ?


  Pas du tout. Je suis d’une humeur exquise.


  — Non, non, très bien.


  — Tu m’en veux toujours ?


  — Je déteste qu’on me dise ça… Comme si c’était moi qui faisais la gueule ! Si tu crois qu’il suffit de me laisser mariner un peu pour que je me calme, tu te trompes !


  — Moi aussi, je déteste qu’on me dise ça. Ce n’est pas constructif.


  De toute façon, il n’a rien compris. Il ne vient pas et c’est tout.


  — Tu ne viens pas. Qu’est-ce que tu veux que je te dise d’autre ? On ne va pas réveillonner là-dessus. Ça n’a pas marché, tant pis. Tchao !


  — Tchao ?


  Il semblait suffoqué.


  — Et nos projets alors ? Je croyais qu’on s’était fait quelques promesses, non ?


  Un calme glacial l’avait envahie. Maintenant qu’elle lâchait ce quelle avait sur le cœur, elle se sentait presque détachée, comme spectatrice de la scène.


  — Tu m’ôtes les mots de la bouche.


  — Quoi ?


  — C’est vrai, je croyais qu’on s’était fait quelques promesses, qu’on avait un tas de projets.


  — Je te l’ai déjà dit, ce n’est que partie remise.


  — Ça, c’est toi qui l’as décidé tout seul dans ton coin. Si tu veux tout savoir, j’en ai eu le souffle coupé.


  — Parce que j’aurais dû te demander ton avis, peut-être ? On n’est pas mariés, que je sache !


  — Justement. Moi je vais poursuivre ma vie de mon côté et j’aimerais que tu cesses de me téléphoner.


  — Dis donc, tu es en train de rompre, là ?


  Quel empoté, ce n’est pas vrai ! Il faudrait être tarée pour ne pas rompre avec toi !


  — Je vois quelqu’un d’autre, ajouta-t-elle.


  Silence. Un long silence. Puis il répéta :


  — Tu vois quelqu’un d’autre.


  — Oui.


  Elle se sentit grincer des dents.


  — Alors, comme ça, tu romps ? reprit-il.


  — Tu en as de bonnes ! Si quelqu’un a rompu, c’est bien toi !


  Une sorte de sanglot retentit à l’autre bout du fil. Ce n’était pas possible.


  Les hommes ne pleurent pas.


  Surtout pas à cause de moi.


  — Skip, je regrette.


  C’était pourtant vrai qu’il pleurait. Elle ne savait plus quoi dire. Elle restait assise, les dents serrées, assez secouée, sans parvenir à rassembler ses idées.


  — Je ne peux pas te faire changer d’avis ? souffla-t-il enfin.


  — Tu connais la réponse.


  — Tu veux que je laisse tomber mon nouveau job ? Ne me demande pas ça !


  — Tu vois, on est dans une impasse.


  C’était le moment ou jamais d’interrompre la conversation mais elle n’en avait pas le courage et ce fut lui qui lui tendit la perche :


  — C’est ce qui me semble, en effet.


  — Bonsoir.


  Un énorme soupir et Skip eut l’impression qu’il étouffait un autre sanglot.


  — Bonsoir.


  Il raccrocha et la laissa comme prise à la gorge par une poigne invisible.


   


  Pearce n’avait pas rappelé.


  Caitlin était à la maison, aujourd’hui, et Lenore avait conservé son emploi. Loin de la virer, sa patronne s’était montrée des plus empressées. Lenore avait parlé de Mme Julian, en ajoutant qu’elle supportait d’autant plus mal sa mort qu’il y avait eu celle de Geoff auparavant. La patronne avait compati et offert de lui laisser un peu plus de temps pour se remettre.


  Elle ne doit pas connaître d’autre vendeuse qui accepte d’être si mal payée.


  Néanmoins, Lenore était soulagée de constater que sa vie restait intacte après deux journées passées dans la quatrième dimension.


  A cette différence près que Pearce y avait laissé une belle trace de dents.


  Qu’est-ce que j’avais besoin de coucher avec lui ?


  Besoin, c’est ça… et c’est le pire.


  Elle détestait cette sensation de manque qu’elle éprouvait encore en ce moment. Elle ressentait un énorme vide en elle et ce n’était pas une nuit avec Pearce qui saurait le combler. Au contraire, il avait ouvert un abîme de désir et de solitude.


  Longtemps, Geoff s’était occupé d’elle. Mais sans lui offrir les compensations dont elle estimait avoir besoin. C’était un ami, rien de plus.


  Pearce, lui, l’étonnait. Elle ne comprenait pas comment elle ne s’était pas sentie attirée par lui dès le premier instant où elle l’avait connu. Peut-être parce qu’elle n’aurait jamais imaginé qu’un homme comme lui puisse s’intéresser à une femme comme elle.


  Maintenant, la boîte de Pandore était ouverte.


  Tous les ennuis du monde, toutes les appréhensions rampantes, toutes les frayeurs à fleur de peau, toutes les formes les plus répugnantes d’autodestruction s’infiltraient en elle et la submergeaient.


  Elle commença à paniquer.


  Jamais je ne m’en sortirai.


  Et si j’appelais Kit ?


  Non. Elle ne doit pas me voir dans cet état. D’ailleurs, je ne veux plus la voir du tout. Elle finira par me prendre Caitlin.


  Si j’appelais Pearce ?


  Non, s’il voulait me voir, il appellerait.


  Coucher Caitlin… au moins ça.


  L’enfant était un peu énervée mais contente de rester à la maison. Après le bain, elle s’était endormie assez vite, laissant sa mère dans un état terrible de solitude et de peur.


  Pourquoi pas un verre de quelque chose ?


  Ça ne ferait de mal à personne.


  En arrivant, elle était passée refaire son stock d’alcool. Pearce aussi devait aimer le bourbon, ou le scotch, alors elle avait acheté les deux. Et, comme elle voulait pouvoir l’accompagner, elle avait pris du vin, et de la bière, à tout hasard.


  Elle avait vraiment besoin d’un remontant. Elle pila de la glace, y versa du bourbon. Elle vida son verre d’un trait. Le goût lui en parut tellement médicinal qu’elle se servit un verre de vin avant de s’installer devant l’ordinateur.


  Pearce n’était pas sur le réseau.


  Elle réalisa soudain qu’elle n’y avait pas mis les pieds depuis plusieurs jours. Du temps de Geoff, elle y passait plusieurs heures par soirée.


  Elle visita plusieurs forums avant de prendre conscience qu’elle essayait seulement de tuer le temps.


  Finalement, elle appela Pearce. Il n’était pas là.


  Elle commença à sentir monter la migraine. Mais elle était trop énervée pour pouvoir se coucher. Elle picola un autre bourbon puis retourna devant son clavier.


  Elle laissa un message à Pearce :


  « Aimerais te voir si tu ne rentres pas trop tard. »


  A son grand étonnement, il lui répondit moins d’une heure après :


  « Toujours d’accord pour une visite ? »


  « T’attends avec impatiense. »


  Tant pis pour la coquille…


  Un quart d’heure plus tard, il était là.


  Entre-temps, elle avait passé une longue robe vert-d’eau, coupée dans une sorte de mousseline plutôt transparente qui lui plaisait beaucoup. Surtout avec les porte-jarretelles noirs et des bas résille qu’elle avait enfilés en dessous. Elle s’était tiré les cheveux en arrière en une sorte de queue-de-cheval à la grecque, remontée très haut. Elle trouvait que ça lui donnait un petit air d’Hélène de Troyes.


  Lorsque la sonnette retentit, elle ne regarda même pas dans l’œilleton mais ouvrit grande la porte et tendit les bras.
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  Il y avait un tremblement de terre quelque part.


  Là. Dans son appartement.


  Son lit vibrait et, bientôt, le plafond allait lui tomber sur la tête.


  Skip s’assit en tâchant de se souvenir où elle était. Les vibrations provenaient de grands coups frappés à sa porte. Apparemment, on avait déjà essayé en vain de sonner, alors on passait aux grands moyens.


  Il doit y avoir le feu, se dit-elle en reniflant pour vérifier si cela sentait la fumée.


  Mais l’air était frais, si frais, d’ailleurs, qu’elle voyait son souffle blanc.


  Tout bien considéré, un petit feu…


  S’arrachant à son lit douillet, elle alla répondre à l’interphone.


  — Si on me dérange pour des prunes…


  — Skip, c’est Pearce Randolph.


  — Qu’est-ce que vous fichez là en plein milieu de la nuit ? Et d’abord qui vous a donné mon adresse ?


  Le contrecoup de la soirée retentissait sur son humeur.


  — Lenore est morte.


  — Quoi ?


  — Lenore Marquer a été assassinée.


  — Comment le savez-vous ?


  — Je l’ai vue. Je reviens de chez elle. Elle flotte dans sa piscine.


  Skip était déjà en train de s’habiller.


  — Vous avez appelé la police ?


  — Qu’est-ce que je suis en train de faire, en ce moment ?


  — Où est Caitlin ?


  — Caitlin ?


  — Sa gosse, bon Dieu ! Où est-elle ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  — Ne bougez pas ! éructa-t-elle. Je descends.


  Sa voix vibrait de fureur. Pas possible, ce type avait un pois chiche dans la tête.


  Elle appela immédiatement le commissariat le plus proche, demandant au moins deux agents de patrouille pour vérifier si la gamine se trouvait toujours dans la maison.


  En descendant, elle aperçut dans le noir une silhouette qui semblait brandir un AK-47.


  — Pearce, vous êtes armé ?


  — Bien sûr que non.


  — Pourriez-vous lever les mains ?


  — Pourquoi ?


  — Grouillez-vous !


  Constatant qu’il n’avait rien dans les mains, elle s’approcha de lui.


  — Vous permettez que je vous fouille ?


  — Certainement.


  Il souriait, apparemment ravi de son personnage.


  Crétin.


  — Venez, on prend ma voiture.


  Ecumant de fureur, elle n’en dit pas plus.


  — J’ai fait une bêtise ?


  Tu les accumules.


  — On ne frappe pas chez un inspecteur à deux heures du matin, ça rend parano.


  — Et moi alors, qu’est-ce que vous croyez ? Je découvre un cadavre, il y a de quoi disjoncter, non ?


  — La prochaine fois, vous appelez directement la police. C’est pourtant simple.


  — Je vous prenais pour une amie.


  — Bobards de journaliste !…


  — Vous ne savez pas à quel point.


  — Vous ne m’avez toujours pas dit d’où vous teniez mon adresse.


  Avec son sourire niais, elle l’aurait bouffé.


  — N’oubliez pas que je suis journaliste.


  La sirène hurlante, le giro sur le toit, elle roula à tombeau ouvert. Une voiture de patrouille stationnait devant l’immeuble de Lenore.


  Skip se présenta.


  — Il y a bien une femme dans la piscine, lui annonça un des policiers en faction. Mais on ne peut pas dire qu’elle flotte. Ce n’est pas beau à voir : elle a un bloc de ciment accroché au pied.


  En frémissant, Skip escalada le perron en quatrième vitesse, sonna comme une malade. Bien entendu, personne ne répondit, alors elle fit le tour, trouva la porte de derrière ouverte. Le téléphone sonnait.


  — Fouillez la maison, cherchez la petite fille ! ordonna-t-elle à l’agent.


  Comme hypnotisée par l’appareil, elle n’avait pas envie d’attendre que le répondeur se mette en marche. Quelque chose lui disait que c’était important. S’armant d’un mouchoir sorti de sa poche, elle décrocha.


  — Allô !


  — Lenore ? Dieu merci !


  Elle connaissait cette voix mais ne parvenait pas à l’identifier.


  — Qui est-ce ?


  — Skip ? Qu’est-ce que vous faites là ? C’est Layne.


  — Une minute, ne coupez pas, surtout.


  Elle avait beau faire confiance à l’agent, elle voulait vérifier d’elle-même si la petite fille était là. Effectivement, celle-ci dormait paisiblement dans sa chambre, indifférente au bruit qui l’entourait. Elle devait avoir l’habitude.


  Revenue dans le living. Skip reprit le combiné.


  — Qu’est-ce qui vous prend, Layne ? Il est deux heures et demie du matin !


  — Merde ! Qu’est-ce qui se passe ?


  — Ah, ne me cassez pas les pieds ! Comment se fait-il que vous appeliez Lenore à cette heure-là ?


  — Elle a laissé un message de suicide sur la FOIRE. Elle est là ?


  — Dans quel forum ?


  — Elle va bien, Skip ?


  — Dans quel forum, bon Dieu !


  — Pas la peine de crier comme ça. Rappelez-moi quand vous serez mieux lunée.


  Et il raccrocha.


  Elle se sentit toute bête mais n’eut pas envie de le rappeler pour autant.


  D’abord, elle s’en voulait parce qu’elle avait toujours eu horreur des flics mal embouchés. Mais, parfois, c’était plus fort qu’elle, il fallait que ça sorte, de peur d’exploser quand la pression deviendrait insupportable. Le mélange détonant entre l’invraisemblable stupidité de Pearce et la tristesse où la mettait la mort de Lenore (s’il s’agissait bien d’elle) s’avérait trop accablant.


  Tant pis, je m’excuserai plus tard.


  Elle sortit pour aller examiner le corps tout en se disant que Jimmy Dee avait dû voir chez Layne quelque chose qui lui échappait… Un type capable de tenir tête à un flic en colère saurait affronter Dee-Dee. Ce qui n’était pas toujours évident.


  Une étoffe vert-d’eau flottait à la surface de la piscine. Le cadavre avait été hissé sur le bord, dans une dérisoire tentative de sauvetage, et il s’agissait bien de Lenore… Lenore en simple porte-jarretelles noir et bas resille, avec une corde passée à la cheville, qui la reliait à un bloc de ciment.


  L’agent qui l’avait sortie de l’eau s’était assis sur un transat et tremblait. Il semblait frigorifié ou plus vraisemblablement bouleversé.


  — Elle était debout sous la surface, dit-il d’une voix blanche. Avec la lumière du jardin, on la voyait très bien. Il n’y avait que le front qui sortait, presque les yeux. Quand on s’approchait, elle avait l’air de vous regarder. Jamais rien vu d’aussi abominable de ma vie.


  — J’ai une couverture dans la voiture, dit Skip en lui tendant la clef. Allez la chercher.


  Elle ne voulait pas laisser Caitlin seule trop longtemps. Et si l’enfant se réveillait ?


  — Faites venir le coroner et les gens du labo. Avertissez aussi l’assistance, pour la gosse.


  Caitlin dormait toujours. L’autre agent attendait devant sa chambre.


  — Vous pourrez vous en occuper si elle se réveille ? demanda Skip.


  — Vous pensez ! dit l’autre avec un bon sourire d’Irlandais. J’ai trois gosses.


  Maintenant seulement, elle pouvait inspecter la maison. Elle découvrit tout de suite la bouteille de vin, presque vide, et l’autre de bourbon, juste entamée, dans un coin de la cuisine. Il y avait aussi trois verres, un grand pour le vin et deux gobelets, pour le bourbon. Comme si Lenore avait reçu deux invités.


  Son ordinateur, encore allumé, était installé dans une petite pièce du fond. L’écran indiquait qu’elle était sortie de la FOIRE. Sur le côté, elle avait collé un Post-it jaune où était griffonné un seul mot : « EtiDorhPa ».


  Skip mourait d’envie de vérifier ce que contenait l’ordinateur mais elle ne pouvait se permettre de déranger les lieux du crime. Le mieux, maintenant, consistait à enregistrer la déposition de Pearce.


  — Je vais interroger le témoin, annonça-t-elle à l’agent.


  Celui-ci était demeuré dans la voiture. Beaucoup plus calme qu’une demi-heure auparavant, Skip avait nettement moins envie de lui rentrer dans le lard.


  — Excusez-moi si j’ai été un peu brutale, tout à l’heure.


  — Brutale ? Une vraie peau de vache, oui !


  — Ecoutez, parce que je ne vous le dirai pas deux fois : ou vous restez poli avec les représentants de la loi ou je remets ça, vu ?


  — Ce n’est pas parce que vous êtes flic que…


  — Arrêtez vos salades, trois secondes ! Vous êtes un suspect alors je vous dis vos droits.


  — Quoi ?


  — Avant de vous poser ma première question, je dois m’assurer que vous comprenez vos droits. Vous avez le droit de garder le silence…


  Elle ne le quittait pas des yeux, guettant sa moindre réaction, le voyant imperceptiblement passer de l’impudence au respect.


  — Je vais vous répondre, coupa-t-il. Je n’ai rien à cacher.


  — Vous allez commencer par vous excuser.


  Ce n’était certes pas un passage obligé mais Skip aimait que les choses soient claires. Le suspect s’étant montré insolent, elle lui offrait une chance de se réconcilier avec elle. Ensuite, elle se sentirait mieux à même de ne pas le brusquer.


  — Excusez-moi.


  Il baissait la tête comme un gosse et elle réprima un sourire. Tout comme Geoff, il n’avait pas vraiment mûri et il allait avoir cinquante ans…


  — C’est bon. Venez, on va se mettre sous la véranda.


  Il y avait de la lumière, là-bas, elle verrait mieux son visage.


  — Bon, alors vous dites que vous êtes venu me tirer du lit parce que vous me preniez pour une amie. Qu’est-ce qui vous a fait penser ça ?


  Elle avait commencé par là pour lui faire sentir à quel point sa situation était précaire. Puisqu’elle était la flic la plus sympa, autant qu’il ne perde pas cet avantage.


  — Je dois dire que je suis assez gêné de ce qui s’est passé.


  — A quel point de vue ?


  — Ça va vous paraître dément.


  — Vous savez, des histoires démentes, j’en entends à longueur de journée.


  — C’est que je… Je me suis occupé de Lenore à peu près depuis la mort de Geoff, alors quand elle m’a laissé un message, ce soir, me demandant de passer la voir, je m’y suis senti plus ou moins obligé, parce qu’elle vivait assez mal ce qui lui arrivait ces temps-ci. Je me suis dit qu’elle devait avoir besoin de parler à quelqu’un.


  — Quelle heure était-il ?


  — Vingt et une, vingt-deux heures. Je rentrais d’un dîner avec des amis.


  — Vingt et une ou vingt-deux heures ?


  Il réfléchit.


  — Plutôt vingt et une heures.


  — Et vous êtes venu aussitôt.


  — Oui, disons à vingt-deux heures. J’ai dû rester une heure et demie, peut-être deux, et puis je suis parti. Elle n’allait pas bien du tout et je me sentais inutile, incapable de rien faire pour elle. Je me suis arrêté dans un bar, j’y ai pris deux verres et je me suis souvenu que j’avais oublié quelque chose chez elle, alors je suis retourné le chercher. Elle n’est pas venue ouvrir quand j’ai sonné. J’ai fait le tour de la maison.


  — Pourquoi ? Vous pensiez la trouver dans le jardin ?


  Malgré le froid, il essuya son front en sueur.


  — J’espérais trouver ouverte la porte de derrière.


  — Tiens, pourquoi donc ?


  — Quand j’étais là, on était sortis quelques minutes, pour regarder la lune. Lenore vouait une sorte de culte à la lune.


  — Et vous pensiez qu’elle aurait laissé la porte ouverte ?


  — Vous savez, dans l’état où elle était…


  — Si elle ne vous a pas ouvert, c’est qu’elle était partie, ou montée se coucher. Vous pensiez entrer comme ça ?


  Il s’essuya de nouveau le visage.


  — On avait plusieurs fois fait l’amour.


  Skip croisa les bras.


  — C’est ça, oui. Alors, quand on fait l’amour avec quelqu’un, ça vous donne le droit de pénétrer dans sa maison à n’importe quelle heure ?


  — Bon, d’accord, c’était idiot. Mais, je voulais juste récupérer ce truc qui m’appartenait et rentrer chez moi. Je ne tenais pas…


  Il cherchait ses mots, ne trouvait pas :


  — Je ne voulais pas… tomber sur elle, voilà.


  Skip ne se donna pas la peine de cacher sa désapprobation. Ni son scepticisme.


  Le coroner arriva, en compagnie de Paul Gottschalk, du labo. Skip les mit rapidement au courant et revint à Pearce.


  Comme si rien ne s’était passé, elle reprit :


  — Pourquoi ne vouliez-vous pas tomber sur elle ? C’était sa maison. Vous étiez son amant.


  — Je n’étais pas très fier de ce qui s’était passé entre nous, Quand elle m’a demandé de venir, je croyais qu’elle voulait juste parler un peu. Elle m’a ouvert dans cette tenue dingue et elle m’a quasiment sauté dessus…


  — Elle vous a forcé la main, cette géante de Lenore contre vous, tout chétif et malingre. Je serais vous, j’irais porter plainte pour viol.


  Ce genre d’exagération faisait partie du protocole pour déstabiliser le témoin, mais Skip en rajoutait à peine tant ce type la mettait hors d’elle.


  Jamais vu un tel connard.


  — Bon, j’admets que je me suis laissé entraîner, ça vous va ? Je n’en suis pas plus fier pour autant. Elle était défoncée… J’aurais mieux fait de me tailler.


  — Mais vous ne vouliez pas la décevoir.


  — Voilà. Et puis j’avais peur qu’elle ne s’en prenne à elle-même.


  — C’est-à-dire ?


  — Qu’elle se foute en l’air.


  — Qu’est-ce qui vous faisait penser ça ?


  — Elle était suicidaire. Ça se voyait à dix lieues à la ronde. Cette femme avait le mot « tragédie » qui clignotait tout autour d’elle.


  — Alors vous la baisiez par pur esprit d’altruisme.


  Cette fois, il se braqua :


  — Vous me cherchez, là !


  — D’abord, vous l’avez bien voulu. Ensuite, c’est mon boulot et, en plus, comme vous dites, je suis votre seule amie dans la police. Si vous aviez affaire à un autre flic, vous ne vous rendez pas compte de ce qu’il ferait pour vous tirer les vers du nez. Au fait, qu’est-ce que vous aviez oublié, au juste ?


  — Mon manteau.


  — Sûrement pas. S’il s’était agi de votre manteau, vous auriez dit : « J’avais oublié mon manteau », pas : « J’avais oublié quelque chose. » Et puis vous vous en seriez aperçu dès que vous auriez mis le nez dehors. Non, il s’agissait de quelque chose qui appartenait à Lenore, je me trompe ? Vous avez attendu qu’elle dorme et vous êtes passé par-derrière parce que vous saviez que c’était ouvert, pour la bonne raison que c’était vous qui aviez laissé ouvert. Vous comptiez vous introduire chez Lenore et voler ce qui vous intéressait.


  — Non !


  — Et quand l’avez-vous tuée ?


  Il se cacha la tête dans les mains. Deux autres agents venaient d’arriver, dont un blond à la carrure de footballeur qui grimpa directement les marches menant à la véranda pour interpeller Pearce et Skip :


  — Il y a un enfant, par ici ?


  Skip se présenta.


  — Dans la maison, ajouta-t-elle. Sa mère s’est noyée.


  — Et le père ?


  — Je ne sais pas. Il ne vivait pas ici. Mais il y a un grand-père… quelque chose Marquer. Demandez à une femme du nom de Kathryne Brazil, elle doit être au courant. C’était la meilleure amie de la mère.


  — On va voir ça.


  L’agent parti, Skip revint à Pearce.


  — Je vais vous offrir un nouveau départ dans la vie. C’est l’occasion ou jamais de dire la vérité : qu’est-ce que vous veniez chercher, exactement ?


  Après avoir semblé peser le pour et le contre, il baissa la tête, comme lorsqu’il s’était excusé, et dit à mi-voix :


  — Le journal de Geoff.


  Elle dut faire un violent effort pour ne pas étrangler son suspect. Mais, soucieuse avant tout de ne pas rompre le fil, elle parvint à se maîtriser et articula suavement :


  — Racontez-moi ça.


  — On l’a trouvé dans la voiture de Lenore il y a deux jours. A l’intérieur d’un sac à dos qu’il avait oublié dans le coffre. J’ai l’impression qu’elle n’était même pas au courant.


  — Vous l’avez lu ?


  — Elle n’a pas voulu me le laisser.


  — C’est vrai, elle voulait faire l’amour.


  Il détourna la tête.


  En fait, Skip imaginait très bien cette tigresse de Lenore, avide et nerveuse, en train d’envoyer promener le précieux objet pour déchirer les vêtements de son partenaire.


  — Elle est allée se coucher avec.


  — Sinon, vous l’auriez volé ce soir-là.


  — Je l’aurais lu, ce soir-là. Vous ne croyez pas que quelqu’un devrait le lire ? Vous enquêtez sur un meurtre, quand même ?


  — Ce qui m’amène à vous accuser tous les deux de rétention d’information.


  Là, elle ne faisait que l’aiguillonner mais, curieusement, il mordit à l’hameçon :


  — Vous n’avez pas encore compris que ce n’était pas le genre de Lenore ? Elle était obsédée par une espèce de trouille qui la rongeait. Les premiers temps, elle s’est démenée pour obtenir les rapports d’autopsie, pour intervenir dans des dizaines de forums, pour alerter les gens… Mais elle a perdu pied. Et puis quelqu’un d’autre est mort, son ancien prof de musique, elle n’a pas pu le supporter.


  — Il nous reste donc vous.


  — Enfin, Skip, je suis journaliste !


  — Bon, on verra plus tard pour ça. Donc, vous retournez chez Lenore aussi vite que possible…


  En fait, tu n’y es allé que pour t’emparer du journal…


  — C’est ça. Mais elle m’ouvre en porte-jarretelles.


  — Comment était-il, ce journal ?


  — Il avait l’air d’un livre, avec une couverture de soie bleue et un dessin chinois. Et puis il y avait du cuir sur la tranche, enfin, rien d’extraordinaire.


  — Bon, ne bougez pas de là.


  S’il tentait de fuir, elle avait assez d’agents pour les lancer à ses trousses. Elle entra dans la maison afin de demander à Gottschalk s’il n’avait pas trouvé le journal.


  Puis elle revint sous la véranda :


  — Vous avez bu quelque chose avec elle ?


  — Du bourbon, pourquoi ?


  — Et elle ?


  — Du vin, je crois.


  — Il y avait quelqu’un d’autre avec vous ?


  — Attendez, Skip ! Je vous ai dit qu’on avait fait l’amour !


  — Est-ce que vous avez vu quelqu’un d’autre chez Lenore ce soir ?


  — Non. On ne peut pas s’asseoir ? J’en ai marre de rester debout.


  — Je vous envoie au poste. Vous m’y attendrez.


  — Ça va ! Je reste debout.


  — Vous avez vu son message de suicide ?


  — Vous avez trouvé une lettre ?


  — Est-ce que vous l’avez vu, oui ou non ?


  — Non.


  — Dites-moi comment elle était.


  — Quoi ?


  — Quand vous êtes revenu. Vous êtes passé par-derrière, et ensuite ?


  — La lumière du jardin était allumée, alors que la fois d’avant elle était éteinte. L’espèce de vêtement transparent qu’elle portait flottait dans la piscine. Et puis j’ai vu ses bras, et sa tête. Comme si elle faisait la planche.


  S’il disait la vérité, le corps pouvait avoir changé de posture plusieurs fois avant de s’immobiliser à la verticale.


  — Et qu’avez-vous fait ?


  — Je me suis barré en vitesse.


  — Vous vous êtes barré. Vous n’avez pas essayé de la tirer de là ?


  — Ah non, alors ! J’ai mis les bouts.


  — Et si elle était encore vivante ?


  — Elle était morte, et bien morte.


  — Autrement dit, vous n’avez même pas vérifié. Vous avez fait l’amour à cette femme mais vous n’avez pas été fichu d’aller voir si vous pouviez encore lui porter secours ou non ?


  Skip écumait littéralement.


  — Je vous l’ai dit. La question ne se posait même pas. Elle était tout ce qu’il y a de mort.


  — Vous avez vu son visage ?


  — Non, elle était retournée sur le ventre.


  — Alors comment pouviez-vous savoir qu’elle était morte ?


  — Je le savais. C’est tout.


  Il criait. Cette fois, elle avait réussi à le faire sortir de ses gonds.


  — En arrivant, vous m’avez dit qu’elle avait été assassinée. Sur quoi vous basiez-vous ?


  — Je n’en savais rien. Je l’ai dit pour attirer votre attention.


  Il allait avoir le temps de mariner là-dessus.


  — Bon, moi, il faut que j’aille examiner les lieux de plus près. Vous pouvez aller m’attendre au poste ?


  — Comment voulez-vous que j’y aille ?


  — Un agent va vous y emmener.


  — C’est obligatoire ?


  Elle laissa passer un certain temps avant de répondre :


  — Ça prouverait votre bonne foi.


  — Bon. Ça va.


  Elle alla chercher le premier agent pour le prier de déposer Pearce à la crime. Puis elle interrogea tous les voisins, qui, naturellement, n’avaient rien vu ni entendu.


  Finalement, elle fit du café qu’elle alla boire avec Gottschalk sur la terrasse. Il avait retourné toute la maison sans trouver le journal de Geoff.


  L’ordinateur était éteint, maintenant, le clavier plein de poudre à empreintes. Skip le ralluma et se brancha sur la FOIRE. Non sans un pincement au cœur. Ce n’était pas très élégant vis-à-vis de Steve Steinman mais elle n’avait pas le choix.


  Où Lenore avait-elle annoncé son suicide ?


  Sûrement pas dans un forum de femmes puisque c’était Layne qui l’avait signalé. Peut-être dans Confessions, parmi les rubriques consacrées à Geoff.


  Il y avait effectivement une intervention de Lenore, remontant à vingt heures quinze, mais pas celle que Layne avait mentionnée. Ce qui n’en devenait que plus intéressant aux yeux de Skip.


  « Ouvert coffre de voiture et devinez> ? Cru voir fantoome revenu de chez les morts, son sac à dos était là@ ! La panique, le sac de Heoff. là, dans ma voiture. Devinez ce qu’il y avait ddans ? Son journal. Comme si Geoff revenait me parler, comme s’il m’appelait de l’autre coté du miroir. J’ai perdu quelqu’un d’autre en même temps que lui, la mme semaine, impotant pour moi, ce contact avec geoff. Maintenant je sais mieux ce qui s’est passé mais pas envie d’en parler encore. on l’a massacré. Orgbanisons réunion FOIRE pour décider ensemble ce qu’on va faire. »


  D’autres abonnés avaient répondu, souvent à côté de la plaque :


  « Accroche-toi, Lenore. »


  « Quelle horreur ! »


  Mais il y avait aussi les amateurs :


  « Encore, encore ! »


  Comme si Lenore savait le nom de l’assassin et voulait faire durer le suspense. Ça sentait le sang virtuel.


  Lenore s’était reconnectée au réseau environ trois heures plus tard, à minuit onze, pour laisser le message dont avait parlé Layne :


  « Je n’en peux plus. La vie est trop dure. Plus rien ne m’intéresse, trop de mort ; trop de souffrance, tropd’incompétence (la mienne). J’ai lu quelque part qu’il follait s’aimer pour être heureuc, moi je nesai pas. si quelsu’un sait, qu’ilmele dise svp ? me demande si j ;étais fait pour avoirdes enfants… tout ratés. Caitlin mérite mieux. Pas difficile faire mieux que moi. Je veux mourir. Pas difficile, avec ma pissine. Qu’@ plonger et mlaisser vouler et jamais revebit. Déjà touché le fong totte fqçon. »


  Skip chercha soigneusement mais ne trouva pas d’autre message de Lenore, Dans la mesure où le courrier électronique n’était pas enregistré. Pearce pouvait toujours raconter qu’elle lui avait demandé de venir. En réalité, il avait sans doute lu le premier message, ce qui l’avait incité à venir chercher ce journal qui devait l’accabler, Après quoi, Lenore, comprenant à quel point il s’était moqué d’elle, avait dû boire tout ce qui lui tombait sous la main, avaler tous les comprimés de sa pharmacie avant de se brancher sur la FOIRE, d’où ses messages de plus en plus incohérents. De là à conclure que Pearce, craignant qu’elle n’ait également lu le journal et ne veuille l’exploiter à sa façon, soit revenu sur ses pas pour se débarrasser d’elle et ensuite prétendre avoir trouvé le cadavre…


  Ce qui expliquerait son étrange attitude et pourquoi il n’avait pas songé à appeler la police… Plus il attirait l’attention sur lui, mieux c’était. Juste le contraire de ce que cherchait habituellement un meurtrier. C’était complètement nul mais ça correspondait assez bien à la bêtise crasse d’un Pearce.


  Je suis trop crevée pour continuer cette nuit.


  Pourtant, il faut que je le voie tout de suite.


  Elle allait éteindre l’ordinateur quand le Post-it collé sur le côté lui donna une idée. Le mot griffonné dessus semblait composé de plusieurs sigles, surtout avec ces capitales en plein milieu… à moins qu’il ne s’agisse d’un mot de passe.


  Elle s’identifia sous le pseudonyme de Lenore et tapa « EtiDorhPa ».


   


  Avant de regagner le commissariat, Skip s’arrêta pour reprendre du café, si bien qu’elle arriva presque en forme.


  — Je vous ai apporté un verre, annonça-t-elle à Pearce.


  Elle lui tendit un gobelet de plastique. Il ne cilla pas.


  — Alors, ce journal ? demanda-t-elle.


  — Je vous l’ai dit, elle ne me l’a pas laissé lire.


  — Elle vous a raconté ce qui s’y trouvait ? Pour vous provoquer.


  — Moi ?


  S’il feignait l’étonnement, c’était un piètre comédien.


  — Au fait, lâcha Skip, il y avait aussi ce message, évidemment.


  — Quel message ?


  — Vous savez. Celui où elle s’interrompt juste avant de tout révéler.


  — Qu’est-ce que vous me baratinez, là ?


  — Vous ne l’avez pas vu ?


  — Enfin, si. Parce que vous croyez que Lenore avait trouvé dans ce journal des preuves contre moi, c’est ça ? Et qu’elle voulait me faire chanter ? Jamais elle n’aurait fait un truc pareil. D’abord, je n’ai pas un sou, vous devez le savoir. Il faudrait être marteau pour vouloir me faire chanter.


  — Sauf pour obtenir de la drogue, mais je veux bien croire qu’il ne s’agissait pas de ça. Je parierais plutôt sur l’amour. Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Rien. Ça ne tient pas debout.


  — Pourtant, ça m’a l’air clair : « Tu es mon homme, maintenant, et ce sera notre secret. » Boum ! Le fait accompli.


  — Pour commencer, elle ne m’a jamais parlé de ce journal. C’était toujours moi qui amenais le sujet sur le tapis et ça la mettait hors d’elle.


  — Vous l’avez vu, ce soir ?


  — Non.


  — Vous connaissez le mot de passe de Lenore ?


  — Non, comment voulez-vous…


  — Il est collé à son ordinateur. Mais elle vous l’avait peut-être dit…


  — Oui, au fait ! Je le connais, ou plutôt, je suis sûr que ça marcherait si j’essayais de bien placer les capitales. Elle m’avait parlé d’Aphrodite épelé à l’envers.


  — Exact. Vous voyez que vous le connaissez ! Donc, vous pouviez très bien avoir rédigé vous-même ce message… Ensuite, vous allez prendre un verre avec elle, vous lui faites l’amour, pourquoi pas ? Et puis, quand elle a perdu à peu près tous ses moyens, vous la noyez et vous annoncez qu’elle veut se suicider. Pas mal, comme plan, sauf…


  — N’importe quoi ! Pourquoi est-ce que je serais venu vous trouver, dans ces conditions ! Si j’étais si malin, pourquoi je ne serais pas rentré chez moi, tout simplement ?


  — C’est en général le coupable qui avertit la police, vous ne le saviez pas ?


  — N’oubliez pas, encore une fois, que je suis journaliste. Donc, si j’ai fait ça, c’est que j’étais innocent, et bon citoyen, qui plus est.


  — Vous ne l’avez fait que parce que vous y étiez obligé. Car vous vous êtes emmêlé les pédales.


  — C’est quoi encore, ce piège ?


  — Vous avez fini par vous rendre compte que vous aviez commis une boulette en baisant avec elle, que vous risquiez de vous faire épingler au moindre test d’A.D.N. Alors vous aviez intérêt à vous trouver une sacrée bonne excuse pour ce soir, même si ça vous obligeait à inventer une histoire à dormir debout.


  — C’est vous qui inventez, madame…


  — Inspecteur, Pearce, appelez-moi inspecteur.


  Elle était de si bonne humeur quelle lui sourit.


  — Ecoutez, insista-t-il, si vous ne me croyez pas, fouillez ma maison. Vous n’y trouverez pas le moindre journal.


  Tout d’un coup, elle se sentit moins en forme.
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  La perquisition fut pour Skip une simple formalité. Pearce avait signé les autorisations tant pour sa maison que pour sa voiture. Avec l’empressement de quelqu’un qui n’a rien à cacher.


  Elle savait qu’elle ne trouverait rien, et elle ne trouva rien.


  Pour tout arranger, il y eut ensuite ce rendez-vous avec le lieutenant Tarantino et Sylvia Cappello. Si Joe jusque-là n’avait pas particulièrement semblé s’intéresser à l’enquête, il paraissait soudain s’impatienter. Skip, généralement, aimait ces réunions mais, cette fois, elle risquait fort de se faire remonter les bretelles.


  D’emblée, Joe brandit le rapport du labo sur le décès de la grand-mère :


  — Ce n’est pas vrai. Skip ! Tout a commencé par un simple petit…


  — Accident, acheva Cappello. Skip a pensé qu’il s’agissait d’un meurtre.


  — Je veux bien, admit le lieutenant. Mais trois morts, quand même ! On change de registre ! C’est un seul homme qui aurait fait tout ça ?


  — Ou une seule femme.


  — C’est ça ! C’est sûrement une femme, et je dirais même Marguerite Terry. En tout cas, elle doit savoir au moins qui est coupable. Cherchez la femme, comme on dit… Amenez-la ici et ne la lâchez plus d’une semelle.


  Skip savait qu’il avait raison. Elle s’était éloignée de Marguerite à cause de cette histoire de bague découverte chez Mike. Maintenant, elle allait se retrouver avec un deuxième suspect tout aussi plausible.


  En outre, si Pearce était l’assassin, pourquoi se serait-il donné la peine de faire accuser Mike pour ensuite l’innocenter ?


  On manque de tripes ? Sûrement pas. Pas de la part d’un homme qui avait tué trois personnes, dont une vieille dame sans défense.


  Skip gardait Mike dans le collimateur. Néanmoins, Joe avait raison… Marguerite devait en savoir plus qu’elle ne le disait. Voilà belle lurette que Skip aurait dû la cuisiner.


  Elle me faisait pitié. J’étais tellement sûre de tenir l’assassin avec Mike. Cette pauvre petite femme fragile m’émouvait.


  Pourquoi ? Quelle idée !


  Elle n’a pas vraiment l’air présente.


  Cette notion fit tressaillir Skip.


  Pour quelle raison, au juste ? Elle n’a plus toutes ses facultés ?


  Pourtant, si. Elle n’a pas généralement l’air de réagir trop lentement ni à côté de la plaque.


  Alors, qu’est-ce que c’est ?


  Le temps d’arriver à Octavia Street, elle n’avait toujours pas résolu la question. Marguerite Terry lui parut toujours aussi impalpable, Cole toujours dans ses pattes.


  La drogue ! se dit soudain Skip. C’est pour ça qu’elle a l’air de constamment planer.


  — Madame, je vais vous prier de m’accompagner au poste de police.


  — Vous m’arrêtez ?


  — Non, madame. Pas pour l’instant.


  C’est pas vrai ! Je parle comme un robot. Qu’est-ce qui me prend ?


  En fait, elle le savait très bien : Marguerite la troublait et elle devait surmonter cette réaction en jouant les robots policiers. Si elle ne ressentait rien, elle ne se laisserait pas impressionner.


  Intéressant. Ça signifie que j’ai peut-être affaire à une manipulatrice.


  Marguerite désirait se changer mais Skip refusa : c’était trop urgent. Elles partirent sur-le-champ.


  Aussitôt, son mari annonça son intention de les accompagner.


  — C’est inutile, objecta Skip.


  A quoi Marguerite, la fragile, la pitoyable Marguerite, répondit :


  — Je vous demande pardon ! Ce n’est pas à vous de nous dire ce qu’on a à faire.


  — Je regrette, mais vous n’êtes pas la reine d’Angleterre ni moi votre valet de pied. Si vous ne voulez pas vous considérer comme mon invitée, tant pis pour vous.


  — C’est une menace ? rugit Cole.


  — Pas du tout, monsieur. Vous pouvez nous suivre dans votre voiture si vous le désirez. Ainsi, vous pourrez raccompagner Mme Terry pour le retour.


  Là, Skip retint son souffle : Marguerite avait toute latitude de refuser.


  Cole prit sa femme par les épaules.


  — Ecoute, chérie, ce n’est pas grave. Tout va bien se passer. Tu t’en sortiras bien, tu me crois, dis ?


  Ça faisait un peu dialogue de film des années 40, mais Marguerite parut le gober sans sourciller. Elle se blottit dans les bras de son mari et, sur le moment, Skip trouva cette scène presque touchante. Impossible de nier que ces deux-là s’aimaient tendrement. Une camée et un fumiste.


  Dans la voiture, elle n’ouvrit pas la bouche. Autant laisser son témoin mariner avec ses inquiétudes.


  Seule dans la salle d’interrogatoire, Marguerite lui parut si petite et si fragile que Skip éprouva à nouveau un élan de pitié.


  Attention, tu vas encore te faire avoir.


  Mais elle n’y pouvait rien, cette femme savait susciter sa sympathie. Skip allait avoir besoin de renforts.


  Elle alla trouver Cappello :


  — Ça vous ennuierait d’assister à l’entretien ?


  — Pourquoi ? Elle est agressive ?


  — Au contraire. Elle est adorable, émouvante comme un chaton abandonné.


  — Et alors ? railla O’Rourke qui passait par là. On se met à avoir du cœur, Langdon ?


  — Demandez à votre cousin.


  Cappello prit un air excédé :


  — Allons-y.


  En chemin, Skip crut bon d’expliquer :


  — Vous n’avez rien à faire, je voudrais seulement que vous soyez présente, c’est tout.


  — Ça va, Langdon, personne ne vous demande de jouer les loups solitaires à longueur d’année. D’habitude, les flics, ça travaille par deux, au cas où vous ne le sauriez pas. Vous devriez peut-être y songer plus souvent.


  De fait, Skip avait apprécié de travailler avec Cappello sur cette affaire. Le sergent lui avait paru moins coincé que d’ordinaire, moins à cheval sur les principes. En outre, elles s’étaient découvert une certaine complicité, prenant le parti l’une de l’autre dans l’adversité. Six mois auparavant. Skip n’aurait jamais songé à demander l’aide de quiconque sur un interrogatoire. Elle aurait eu trop peur de passer pour une incapable, novice et inexpérimentée. Elle estimait que si personne ne la regardait, ses éventuelles bévues passeraient inaperçues. Curieusement, elle ne craignait plus du tout ce genre de situation.


  Et cela l’étonnait.


  Sans son protecteur, Marguerite semblait effectivement plus petite et plus fragile que jamais. Pour une fois, elle ne portait pas un survêtement mais un pantalon large et un pull, un rien déformé et à peu près propre. Elle avait même mis du rouge à lèvres. Finalement, tout ça lui donnait meilleure mine que lors de leur première rencontre. Au moins semblait-elle capable de répondre aux questions à venir, malgré son air las, éternellement fatigué. Elle était trop maigre, presque fripée par endroits. Soudain, Skip s’avisa qu’elle devait être malade.


  Jouant la gentille flic, Cappello fit son entrée avec un sourire aimable. Néanmoins, elle jeta vers Skip un regard alarmé.


  Après lui avoir lu ses droits. Skip avertit Marguerite Terry :


  — Jusque-là, j’ai voulu vous laisser tranquille parce que je me faisais du souci pour vous. Vous avez été très secouée par la mort de votre fils et de votre mère. Mais vous avez eu plusieurs jours pour vous remettre et maintenant il va falloir coopérer.


  Marguerite pleurait déjà, des flots de larmes lui inondaient le visage et des sanglots lui secouaient la poitrine.


  — O mon Dieu ! soupirait-elle. Si seulement j’avais pu mourir, moi aussi…


  Impassible, Cappello lui tendit un mouchoir en papier.


  — Ça ferait beaucoup, objecta Skip. Votre famille semble une race en voie de disparition.


  Marguerite redoubla de pleurs.


  — Nous pensons que vous cherchez à protéger un meurtrier.


  Cette fois, elle tressaillit, comme si elle venait de recevoir une décharge électrique. Skip se sentait de moins en moins apitoyée.


  — Il était de notoriété publique, continua-t-elle, que vous et Leighton ne vous entendiez pas bien. D’ailleurs, vous me l’avez dit vous-même. Vous sortiez chaque fois que vous le pouviez. Vous étiez une jeune et jolie femme et vous aviez une aventure extraconjugale.


  Marguerite poussa un soupir qui ressemblait plutôt à un cri et roula des yeux suppliants vers Cappello.


  Mais le sergent se contenta de hocher la tête.


  Marguerite croisa les bras sur la table pour y enfouir sa tête, comme un écolier. Les épaules agitées de spasmes, elle laissait échapper des halètements sourds d’asthmatique.


  Cappello capta le regard de sa collègue et dit tout haut :


  — On va attendre que ça passe.


  Skip était bien de son avis.


  Elles restèrent là sans bouger. Le sergent affichait un petit sourire satisfait, parfaitement à l’aise. Skip n’aurait su en faire autant.


  Quelque vingt minutes plus tard, elle lâcha prise et changea de stratégie :


  — Je prendrais bien un café.


  — Bonne idée, acquiesça Cappello.


  — Et vous, Marguerite ?


  Celle-ci releva lentement la tête, désolée comme une pietà. Elle fit un signe d’assentiment. Skip se leva sans la quitter des yeux.


  Elle alla chercher les cafés et en profita pour choisir aussi quelques beignets. Quand elle revint, Cappello s’efforçait de consoler la pleureuse avec force mots de réconfort et autres mouchoirs. Skip ne la connaissait pas sous cet angle.


  Bientôt, elle va la prendre dans ses bras. Je devrais travailler plus souvent avec elle. J’ai l’impression quelle n’a pas fini de me surprendre.


  Marguerite fit la grimace devant les beignets mais accepta le café sans se faire prier. Cappello prit les deux, mangea une bouchée de son beignet d’un air confiant, comme si elle prenait le thé avec une amie.


  Puis elle tendit la main vers Marguerite, lui tapota le bras :


  — Ça va mieux ?


  Celle-ci hocha la tête.


  Skip n’en revenait pas.


  — Vous n’allez pas bien, murmura encore le sergent.


  — Ce n’est pas votre faute, soupira Marguerite.


  Les deux flics échangèrent un regard furtif. Excellent. Voilà que leur témoin leur trouvait des excuses.


  — Ecoutez, je sais que c’est dur pour vous. Mais si vous espérez vous protéger en cachant ce que vous savez, vous vous trompez. Cette personne n’a aucun scrupule et vous tuera vous aussi dès que le besoin s’en fera sentir. Vous le savez très bien.


  — C’est complètement idiot !


  On dirait une petite fille grincheuse. Au fond, Geoff lui ressemblait tout à fait… Ils n’avaient jamais grandi.


  — De qui s’agit-il ? demanda Cappello d’un ton sirupeux.


  Marguerite baissa encore la tête et parla très bas :


  — Butsy. C’était Butsy.


  Skip l’avait à peine entendue.


  — Butsy ! répéta-t-elle à haute voix. Allons donc !


  Marguerite fronça les sourcils, comme une gamine prise en faute.


  — Ne me dites pas qu’il tuerait sa fille.


  — Je ne comprends pas de quoi vous parlez.


  — Lenore Marquer a été assassinée cette nuit.


  Un nouveau gémissement chuinté échappa à Marguerite.


  — Encore ? Une autre mort ?


  Tiens donc, se dit Skip, elle n’a pas crié : « Oh, ciel ! Pas Lenore ! » Comme si elle s’en fichait.


  — Il la détestait, commenta finalement Marguerite.


  — Ah bon ?


  — Quand je l’ai connu, il était fou, comme beaucoup. Puis il s’est tourné vers la religion et s’est mis à détester Lenore, parce qu’elle avait eu un bébé.


  — Ce n’est pas une raison pour tuer les gens.


  



  Marguerite but une gorgée de café avant de reprendre :


  — Il n’est pas bien.


  Dans le silence glacial de la pièce, elle récupérait peu à peu son calme :


  — Mon mari et Butsy sont associés. Butsy est… instable.


  C’est pas comme toi…


  Incroyable comme les gens avaient vite fait d’accuser leur prochain de déséquilibre mental.


  — Vous l’aimiez ?


  Marguerite réfléchit avant de répondre :


  — L’énergie qu’il consacre aujourd’hui à sa haine et à son fanatisme lui servait alors à… à…


  A aimer ? C’est ça ? Tu ne veux pas me faire avaler que c’était un type extraordinaire quand même !


  — A baiser, conclut froidement Marguerite.


  — Et Leighton ?


  — Quoi, Leighton ?


  — Je suppose que si vous aimiez baiser, ce n’était pas avec Leighton que vous trouviez de quoi vous satisfaire.


  Marguerite fixait le mur d’un air absent, comme si elle voyait à travers.


  — Il aimait me passer les menottes. Il me ligotait. Il me retournait et me sodomisait. Il me bloquait les poignets au-dessus de la tête et me plaquait contre le mur.


  — Un type plutôt violent, quoi.


  — Un amant délicieux, rectifia Marguerite les yeux baissés.


  — Il avait l’air de considérer les femmes comme sa propriété privée.


  — Oui.


  — Sans doute le genre d’homme à vous suivre ou faire suivre pour vérifier si vous n’aviez pas d’amant.


  — C’est possible.


  Il était temps de faire monter les enchères :


  — Vous savez, ça arrive, ces choses-là. Il avait peut-être tout découvert et s’était mis à vous battre. Un beau jour, comme vous n’en pouviez plus, vous l’avez abattu avec son propre revolver.


  Cappello ajouta d’un air compatissant :


  — Le syndrome de la femme battue. Courant.


  — Il y a tellement d’épouses qui se voient ainsi poussées dans leurs derniers retranchements, renchérit Skip. On ne voit plus les choses comme avant dans ces cas là…


  — D’ailleurs, ajouta Cappello, il fallait bien vous défendre !


  — Je n’ai pas tué Leighton, dit tranquillement Marguerite. Je vous l’ai dit. J’aurais bien aimé mais je ne l’ai pas fait.


  — Alors c’est Butsy ?


  — Il n’était pas du tout comme aujourd’hui. Il était si gentil.


  — Vous l’aimiez ?


  — Oui. Il représentait tout ce qui manquait chez Leighton. Il était gai, sympathique, attentionné, amoureux. Pas comme aujourd’hui.


  — Oui, il est devenu débile. Mais il a peut-être fait taire sa violence pendant des années. Il vous aimait tant qu’un jour il aura perdu la tête face à Leighton.


  — Je ne crois pas.


  — Pourquoi ?


  Elle se remit à pleurer.


  — Parce qu’il ne sait pas voir les choses en face. Ni les gens. Il a toujours fui les conflits. Il est incapable de chercher des noises à qui que ce soit.


  — Je ne dis pas que ça se soit passé comme ça. C’est peut-être Leighton qui a commencé. Butsy aura été obligé de se défendre.


  — Non.


  Ses larmes coulaient lentement une à une sur son pull.


  — Vous devez l’avoir beaucoup aimé.


  — Oui, hélas !


  — Alors, pourquoi avez-vous épousé Mike ?


  Elle se leva.


  — Ce n’est pas vrai ! Vous n’avez pas le droit !


  Skip interrogea Cappello du regard et celle-ci cligna des paupières en levant légèrement la main : Ça va. J’ai enregistré.


  Elle resta assise tandis que Skip se levait à son tour, sans trop savoir comment Marguerite allait réagir :


  — Pourquoi n’avez-vous pas épousé l’homme que vous aimiez ?


  — Vous n’avez pas le droit d’être si cruelle ! Parfois, je ne comprends pas les gens. Pourquoi est-ce que je ne l’ai pas épousé, d’après vous ? Parce qu’il ne pouvait pas, tiens ! Parce qu’il était déjà marié.


  Elle criait si fort que Skip entendit, dans le couloir, la galopade des agents qui couraient à la rescousse.


  Tout d’un coup, Marguerite se jeta contre le mur et s’y cogna violemment la tête à plusieurs reprises.


   


  Ce fut sans regret que Skip et Cappello rendirent sa femme à Cole.


  Néanmoins, après le départ de Marguerite, Skip se sentit terriblement découragée : non seulement elle ne savait toujours pas si Marguerite avait tué ou non mais, en plus, elle venait de leur fournir un troisième suspect sur lequel la police n’avait aucun indice sérieux.


  Devant le bureau de la crime, dans la petite salle d’attente, un homme était assis dans un fauteuil. Skip ne le remarqua pas immédiatement tant elle était absorbée par ses réflexions.


  Comme elle allait passer devant lui, il se leva :


  — Skip !


  Elle le perçut plus qu’elle ne le vit :


  — Oh, merde !


  C’était Steve Steinman. L’air misérable, pas rasé, épuisé. Au moins aussi accablé que Marguerite.


  — Steve, ajouta-t-elle très vite. Je… Tu tombes mal.


  — Ça ne fait rien, j’attendrai. Je n’ai rien d’autre à faire.


  Skip consulta sa montre. C’était l’heure du déjeuner et elle mourait de faim. Rien ne la creusait comme le manque de sommeil.


  — On n’a qu’à déjeuner ensemble.


  — Je ne pourrai rien manger.


  — Attends-moi.


  Elle alla chercher son sac en se disant qu’elle non plus ne pourrait sans doute rien manger. Cependant, elle ne pouvait rester l’estomac vide, elle devait stocker de l’énergie.


  Comment Steve osait-il la mettre dans une telle situation ?


  Elle était furieuse.


  En même temps, elle se sentait tout émue qu’il soit venu jusqu’ici.


  Je n’ai pas le temps de penser à ces âneries pour le moment, bon sang !


  Avec le peu de temps dont elle disposait, elle emmena Steve dans une cafétéria où elle commanda un sandwich. Lui se contenta d’un Coca.


  — Je ne pouvais pas te laisser me larguer comme ça, commença-t-il.


  Ne sachant que répondre, elle finit par lâcher :


  — C’est toi qui m’as larguée.


  Il ne parut pas apprécier :


  — Tu ne peux pas être un peu patiente ? Qu’est-ce que c’est qu’un an ou deux, dans toute une vie ?


  — Steve, je t’ai dit que ce n’était pas le moment. Je suis dans une enquête très difficile et je n’ai pas dormi de la nuit. Je suis trop fatiguée pour réfléchir, surtout à ça.


  — Je n’aurais pas dû venir.


  — C’est exactement ce que j’allais te dire.


  — Au revoir, Skip.


  Et il la planta là.


  C’est tout ? C’est pour ça qu’il a fait trois mille kilomètres ?


  Elle n’arrivait pas à croire qu’il était parti, ni seulement qu’ils aient jamais pu se parler ainsi.


  Le cœur serré, elle ne put ravaler ses larmes. Elle sortit un billet de dix dollars de son sac, régla la note et quitta le restaurant.


  Dehors, un vent glacial l’accueillit. Le ciel gris lui rappela que, cette fois, tout était bien fini avec Steve. Elle s’était enivrée de sa relation avec Darryl, de son enquête, mais cela ne lui suffisait plus.


  Skip se réfugia dans sa voiture pour pleurer à l’abri des regards.
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  Elle resta un long moment assise au volant, à tenter de se reprendre, de respirer calmement. Mais elle avait envie de pleurer. Toutes les larmes de son corps.


  Il tient à moi. Jamais il ne se serait donné la peine de venir s’il ne tenait pas à moi.


  Alors pourquoi avoir tout gâché en prenant cette décision unilatérale ?


  D’un autre côté, il a raison, on n’est pas mariés.


  Tout d’un coup, elle s’avisa qu’elle pourrait inverser les données.


  Et si c’était moi qui m’étais vu offrir une extraordinaire promotion ?


  La réponse arriva en une nanoseconde.


  J’aurais accepté immédiatement. Sans demander à Steve.


  Elle en eut le cœur chaviré. C’était une erreur monstrueuse. Paradoxalement, elle sentit son calme revenir : au moins avait-elle résolu son conflit intérieur.


  Allez, maintenant, on s’occupe de Butsy.


  Elle retourna au bureau chercher son adresse. Il n’habitait pas loin de chez Cole et Marguerite.


  Ce qui ne l’en rendait que plus suspect pour le premier meurtre, se dit-elle, le cœur battant. Peut-être même la vieille dame, mais… Sa propre fille ?… Qui penserait à tuer son enfant ?


  Les psychopathes. Tout le temps.


  Ce fut Butsy qui lui ouvrit, Caitlin dans les bras. Le grand-père restait son parent le plus proche. L’assistance la lui avait aussitôt confiée.


  — Bonjour, Caitlin, dit Skip en caressant la joue de l’enfant.


  Puis elle montra sa plaque et présenta ses condoléances pour la mort de Lenore.


  — Vous la connaissiez ? Vous connaissiez Caitlin ?


  — Pas depuis très longtemps.


  — Que Dieu vienne en aide à cette pauvre petite !


  — Puis-je entrer ?


  Il parut surpris, comme s’il avait oublié sa présence.


  — Oh ! Bien sûr !


  Le vieux pavillon était mal entretenu. Sans doute n’avait-il pas les moyens de faire venir une femme de ménage et ne savait-il rien faire de lui-même. D’anciens stores vénitiens chassaient le peu de soleil qu’il y avait, plongeant la pièce dans une sinistre semi-obscurité. Ça estompait la poussière et cachait les vieux meubles élimés.


  Butsy déposa l’enfant.


  — J’ai l’impression qu’elle s’est mouillée.


  — Vous avez des Pampers ? demanda Skip.


  — Des quoi ?


  — Des couches jetables.


  — Non, rien, dit-il, penaud. Lenore avait une amie, je crois ? Plus âgée qu’elle.


  — Kit Brazil ?


  — Kit. C’est ça. Je l’ai rencontrée aux obsèques. Je devrais peut-être lui téléphoner.


  Il prit un annuaire alors que, sans raison apparente, Caitlin se mettait à pleurer.


  — Vous ne sauriez pas la changer, par hasard ?


  Skip sourit.


  — Malheureusement pas. Surtout si vous n’avez pas de couches.


  Il semblait tellement triste et désemparé qu’elle ajouta :


  — Vous ne devriez pas rester seul, au moins aujourd’hui. Voulez-vous que j’appelle un parent, ou des amis ?


  — Je n’ai personne. On n’est plus que tous les deux, cette gosse et moi. Et le bon Dieu, évidemment.


  Dans la semi-obscurité, elle crut apercevoir une larme furtive qui tombait sur la joue du vieil homme. Il sortit un mouchoir.


  — Vous vous entendiez bien avec votre fille ?


  — Pas depuis qu’elle avait eu cette enfant. Comme si elle m’avait oublié, rayé de sa vie. Vous ne sauriez pas où je pourrais lui trouver une personne pour la garder ?


  — Non, je suis désolée.


  Il avait repris Caitlin sur ses genoux mais elle n’en pleura que plus fort. L’interrogatoire allait devoir se passer dans ce vacarme. Skip n’avait pas le choix.


  — Monsieur Marquer, j’ai l’impression que vous ne savez pas vous occuper des enfants.


  Elle n’était pas venue pour ça mais il fallait parfois savoir s’adapter.


  — Mais si ! bluffa-t-il. J’ai la clef de Lenore, je peux très bien aller chercher chez elle ce qu’il me faut, son petit lit et tout. Quand une femme a son premier bébé, elle n’y connaît rien non plus. C’est la même chose. Lenore n’était qu’une gamine. Elle n’en savait pas plus que moi. C’est moi qui l’ai élevée, vous savez.


  — Depuis toute petite ?


  — Sa mère est morte quand elle avait neuf ans, mais moi j’étais là. J’ai été un père tout à fait normal.


  Il reposa la fillette sur le sol, Skip avait envie de la prendre dans ses bras, de la caresser, de lui dire qu’on l’aimait. Qui aimait cette petite fille, maintenant ? Butsy ne semblait même pas la connaître.


  — Je voudrais vous parler de Marguerite Terry.


  — Marguerite ? Je la connais à peine.


  — Peut-être plus, mais ne me dites pas qu’autrefois…


  — Non.


  Il semblait surpris mais devait jouer la comédie.


  — Allons donc ! Revenez vingt-sept ans en arrière. A l’époque où vous sortiez avec elle.


  — Je vous demande pardon ?


  Caitlin tira Skip par la main mais celle-ci était trop agacée pour ne pas réagir brutalement :


  — Ça va, Butsy ! Cette gosse a besoin d’un foyer. Si vous ne voulez pas filer tout droit en prison, vous feriez mieux de parler.


  — En prison ? Moi ? Mais pourquoi ? Je suis pratiquant, moi !


  C’était la meilleure ! Comme s’il suffisait d’aller à l’église pour ne jamais se mettre en infraction avec la loi.


  — A vous de voir.


  Il ne répondit pas tout de suite, comme s’il prenait le temps de comprendre ce qui se passait ou d’inventer une histoire qui tienne debout.


  — Attendez ! s’exclama-t-il soudain. Même si j’étais sorti avec elle, ça ne signifierait pas que j’ai tué Leighton, et Geoff par-dessus le marché ! C’est à ça que vous vouliez en venir ? Et Lenore ? Expliquez-moi donc pourquoi j’aurais tué ma propre fille !


  Caitlin se remit à pleurer et Skip sentit ses nerfs se mettre en vrille :


  — Ça suffit, Butsy ! Parlez, et assez fort pour que je vous entende.


  — Je ne la connaissais même pas, à l’époque. Enfin, je la voyais quelquefois, elle chantait dans des clubs. C’était une sorte de gloire locale, si vous voulez. Mais je ne lui ai vraiment adressé la parole que lorsque Cole et moi nous nous sommes associés, c’est-à-dire, il y a sept ou huit ans.


  — Alors pourquoi prétend-elle que vous avez été amants ?


  — Marguerite a dit ça ?


  Caitlin hurla plus fort. Skip ne dit rien.


  — Elle protège Pearce, reprit-il. Pearce Randolph, il se la faisait, comme il disait. C’était son expression. Dieu sait qu’il aimait s’en vanter !


  — A quelle époque ?


  — Je ne sais pas… Vous savez ce qu’on dit sur les sixties : celui qui s’en souvient, c’est qu’il n’y était pas.


  — Je vous conseille de vous en souvenir. Et vite.


  Que je puisse sortir de là.


  Butsy ne faisait pas un geste pour s’occuper de Caitlin qui braillait de plus belle. Skip commençait à le trouver totalement odieux.


  — Ça devait être à cette époque, je m’en souviens parce qu’on l’écoutait chanter.


  — Où ?


  — Certainement au Dream Palace. Je m’en souviens très bien. Il y avait un bar qui occupait toute la largeur de la salle et des billards électriques. Un soir, Pearce, qui était soûl comme d’habitude, a commencé à se vanter de sortir avec elle. Par la suite, je l’ai revu parce qu’il était ami avec Geoff, à cause de leur réseau.


  — La FOIRE. Vous en faites partie, vous aussi ?


  — Comment voulez-vous ? Je n’y connais rien à ces machins-là. Mais je sais que Cole et Geoff adoraient ça…


  Il ajouta plus bas :


  — …et Lenore aussi, évidemment.


  — Comment avez-vous connu Pearce en 1967 ?


  — En traînant. On se croisait de temps en temps, dans les bars du coin. Ça n’a jamais été plus loin que ça. On ne se téléphonait jamais, on ne se donnait pas de rendez-vous. On traînait dans les bars, c’est tout.


  — C’est drôle, je ne vous vois pas vraiment comme un pilier de bar.


  Enfin, il se baissa pour reprendre l’enfant, ce qui ne la fit pas taire pour autant mais apaisa quelque peu Skip.


  — C’était avant que je ne rencontre Jésus.


  Skip n’avait décidément plus rien à faire là.


  En se dirigeant vers sa voiture, elle se dit qu’elle n’avait aucune envie de parler avec Pearce pour le moment. Les vagissements de la malheureuse petite fille lui retentissaient encore dans l’oreille et elle ne parvenait pas à se libérer de l’étau qui lui serrait la gorge.


  De nouveau, elle se retrouva derrière son volant, à regarder par la fenêtre en pensant à autre chose. Si c’était Pearce l’amant, et non Butsy, pourquoi Marguerite aurait-elle menti ? Et si elle était encore amoureuse de Pearce ? Et si elle le voyait toujours ?


  C’était possible.


  Dans la mesure où Butsy et Pearce se connaissaient à peine, Marguerite ignorait sans doute qu’ils s’étaient rencontrés autrefois. Aussi avait-elle cru pouvoir lâcher à Skip le nom de Butsy sans trop de risques. Elle devait bien se douter qu’il nierait, mais quelle importance ? Il aurait l’air de mentir pour sauver sa peau (et peut-être pas seulement l’air…). En outre, elle pouvait avoir de bonnes raisons de vouloir l’impliquer – par exemple si l’association avec Cole n’avait pas donné les résultats escomptés.


  Pearce n’avait pas donné d’alibi pour le meurtre de Geoff, bien qu’il ait laissé entendre qu’il se trouvait avec une dame. Cole parti pour Bâton Rouge, Marguerite pourrait toujours prétendre qu’elle était alors avec Pearce.


  Mais pourquoi ne l’avait-elle pas épousé ?


  Parce qu’il était déjà marié, exactement comme pour Butsy.


  Et la bague, à propos ? Skip ne parvenait pas à faire le rapport. Pourquoi le meurtrier l’aurait-il envoyée à Marguerite et pourquoi nierait-elle l’avoir reçue ?


  Skip se rendit compte soudain qu’elle n’avait jamais posé la question à Neetsie.


  Tiens, il fallait aller lui parler tout de suite, à cette jeune fille fragile. Elle lâcherait certainement, et sans se faire prier, tous les indices qu’elle devait posséder.


  Où travaillait-elle déjà ? Dans un magasin d’ordinateurs. Incapable de se rappeler le nom exact, Skip songeait à quelqu’un qui saurait le lui dire… La voisine ! Mlle Bertie La Grange.


  Quelques minutes plus tard, elle prenait le chemin d’A Tout Système.


  Elle tomba presque nez à nez avec Neetsie en larmes.


  — Salut, lança celle-ci. Je viens d’apprendre pour Lenore. C’est vous qui l’avez trouvée ?


  — Non, mais je…


  Que dire ?


  — On m’a appelée tout de suite. Je compatis, Neetsie. Vous en voyez de dures, ces temps-ci.


  Neetsie secoua si violemment la tête que sa myriade de boucles d’oreilles s’entrechoqua. Elle garda les yeux baissés, un mouchoir sur la bouche.


  — Je voudrais vous poser une question rapide : comment se fait-il que votre mère vous ait donné cette bague… Celle qu’on vous a volée ?


  — Hein ?


  — Je vous assure que c’est important pour l’enquête. J’ai une raison précise de vous demander ça.


  — C’est moi qui la lui ai demandée, parce que je l’aimais bien. Elle a accepté. Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut faire ?


  — Vous savez d’où vient cette bague ?


  — Non, je l’ai toujours vue, c’est tout, Maman ne la portait jamais, c’est pour ça que j’espérais qu’elle me la donnerait. Mais…


  Elle s’interrompit, comme si elle venait d’avoir une idée.


  — Un jour où je l’avais mise, Geoff m’a demandé où j’avais trouvé ça. Ça lui rappelait quelque chose mais il ne savait plus quoi. J’ai dit : « Dans la boîte à bijoux de ma mère, nase ! » Il a répondu qu’il n’avait jamais regardé ce qu’elle contenait. Ce doit être particulier aux filles. Elles aiment bien regarder les bijoux de leur mère. Mais ce qu’il y a de plus drôle avec cette bague, c’est que Kit m’a posé la même question.


  — Kit ?


  — Oui. Maintenant que j’y repense, c’était quand même bizarre. Ça remonte à très longtemps. Elle m’a demandé où je l’avais eue, m’a priée de l’ôter pour pouvoir l’essayer. On aurait dit qu’elle croyait que je la lui avais volée. A elle.


  — A Kit ? répéta Skip.
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  Kit n’était pas dans son bureau. Butsy avait dû l’appeler à l’aide pour Caitlin. Passant devant les infirmières affairées, Skip entra et décrocha le téléphone pour appeler chez le grand-père.


  Pas de réponse.


  Cela faisait à peu près une heure qu’elle l’avait quitté. S’il s’était rendu chez Lenore comme prévu, il aurait commencé par prendre les affaires de l’enfant, au moins quelques couches.


  De toute façon, il n’était pas là, ce qui signifiait que Kit ne s’y trouvait pas non plus. La jeune infirmière aux multiples nattes passa la tête, à la recherche de la surveillante.


  — Elle n’est pas là, dit Skip après s’être présentée. Vous n’auriez pas une idée de l’endroit où elle pourrait se trouver ?


  — Elle a dû le dire à Lirette, c’est elle qui remplace Kit en son absence.


  — Je pourrais la voir ?


  Lirette était beaucoup plus âgée que Kit ou, du moins, peu adepte des shampooings colorants et des salles de gym. Elle avait plutôt l’air d’une cuisinière aux cheveux gris et si fins qu’ils ne devaient pas supporter la permanente.


  — Voici l’inspecteur Langdon, annonça la jeune infirmière. Elle cherche Kit.


  Lirette prit un air effaré, comme si elle ne savait quelle attitude adopter. Skip se dépêcha de la rassurer :


  — Elle n’a rien fait, si c’est ce qui vous inquiète.


  — Ce n’est pas ça, je suis inquiète, c’est tout. Je ne la trouve nulle part.


  — Tant pis. Merci.


  Skip ressortit songeuse. Les événements se précipitaient trop vite… D’abord Lenore, après Mme Julian, puis l’« aveu » de Marguerite, bidon ou non…


  Et maintenant cela.


  Sans doute Kit avait-elle l’habitude de sortir de temps en temps. A moins qu’elle n’ait voulu s’isoler un moment pour pleurer Lenore mais, d’instinct, Skip aurait juré qu’il n’en était rien.


  Kit était en danger.


  Peut-être déjà morte.


  Elle savait quelque chose et soit le meurtrier s’en était aperçu, soit il éliminait systématiquement tous ceux qui possédaient une quelconque information sur ce qui s’était passé vingt-sept ans auparavant.


  Qui a dit qu’on ne pouvait réécrire l’histoire ?


  Elle téléphona au service de sécurité de l’hôpital et se présenta :


  — J’ai besoin de votre aide pour retrouver une infirmière.


  — On peut savoir pourquoi ?


  — Elle est peut-être en danger.


  — Quel genre de danger ?


  — Pas le temps de vous expliquer. J’ai besoin de quelqu’un pour m’aider à fouiller le bâtiment.


  — On n’a personne de disponible pour le moment. Gérard prend sa pause et Tootie s’est fait porter pâle il n’y a pas une heure.


  — Et vous ?


  — Je ne peux pas abandonner mon poste… Je ne peux rien pour vous.


  Skip raccrocha.


  Un bureaucrate. J’avais besoin de ça, tiens.


  Et le temps passait.


  Sans plus y réfléchir, poussée par l’angoisse. Skip traversa l’hôpital à grandes enjambées, comme une infirmière appelée aux urgences.


  Je sais ce qu’il a dû faire : mettre en scène un nouvel accident. C’est sa spécialité.


  Elle grimpa quatre à quatre tous les étages jusqu’au toit.


  Personne.


  Les nuages avaient fait place à un brillant soleil qui illuminait la ville.


  Soudain éblouie, Skip ferma les yeux et crut comprendre, dans un vertige blanc, ce qui était arrivé à Kit.


  Flûte ! C’est vrai qu’on est dans un hôpital. L’endroit idéal pour trouver de la drogue. Une overdose provoquée.


  Ça tombe à pic… Sa meilleure amie qui vient de mourir, elle est trop secouée pour vouloir vivre plus longtemps. Ce ne serait pas sa première dépression.


  Flûte et reflûte !


  Elle arriverait trop tard, c’était certain… Le meurtrier avait pu s’éclipser depuis belle lurette et Kit devait mourir dans un coin, si ce n’était déjà fait.


  Elle dégringola les escaliers du toit vers le dernier étage, et entreprit d’ouvrir une à une les portes des chambres, des placards à balais, des toilettes. C’est ainsi qu’elle surprit un vieil homme aux W.-C., en priant pour qu’il ne fût pas cardiaque…


  Du quatrième, elle descendit au troisième, sans ralentir lorsqu’elle entendait les gens l’interpeller, ce qui arriva plus d’une fois.


  Elle se souvint d’une précision de Suby, à propos d’une pièce où Kit allait fumer. C’était cela… Un ancien solarium… Les sorcières y avaient procédé à une cérémonie de « désintoxication ».


  L’assassin aurait-il prétendu vouloir lui parler en privé ? Quelque chose comme : « Vous connaissez un coin où on pourrait bavarder ? »


  Où se trouvait cette fichue pièce ?


  Au second, elle avait vu une aile du bâtiment qui semblait pratiquement désaffectée. Et si c’était là ? Le couloir n’était pas fermé à clef. Skip en ouvrit chaque porte, qu’elle laissa battre derrière elle.


  Tiens, d’où venait ce murmure ?


  Des voix ?


  Oui. Au fond.


  Serrant son pistolet à sa ceinture, elle ouvrit la dernière porte du corridor.


  La pièce avait l’air d’une salle d’attente. Petite, avec une paroi vitrée qui donnait sur l’arrière d’un autre bâtiment. De vieux canapés usés et des fauteuils râpés y avaient été disposés à la va-vite le long des murs eux-mêmes décorés d’images pieuses dans des cadres de bois, qui remontaient au temps où l’établissement était catholique. Kit était penchée au-dessus d’une sorte de fontaine de porcelaine.


  Debout derrière elle, lui tordant le bras, l’étranglant du creux du coude. Cole Terry pliait les genoux pour la maintenir à la hauteur du jet d’eau.


  — Lâchez-la ou je tire, hurla Skip.


  Etreignant toujours sa proie, il se retourna pour faire face à Skip.


  — Sûrement pas !


  La main sous le cou tenait un couteau.


  — Pas la peine de la gaver de cachets, si vous voulez simuler encore un suicide… Ça commence à faire un peu beaucoup après Lenore.


  Lentement mais sûrement, elle sortait le pistolet de son fourreau.


  — Dès quelle aura avalé le dernier, vous aurez perdu votre otage et rien ne m’empêchera de vous brûler la cervelle.


  Skip appréciait le son de sa propre voix. Elle paraissait aussi calme que si elle décidait avec Cindy Lou de ce qu’elles allaient commander pour déjeuner. Pourtant, le sang lui battait les tempes, elle avait les paumes moites et sentait vibrer une drôle de pression au creux des reins.


  Cole souriait, comme s’il rencontrait un ami au coin d’un kiosque.


  — Vous n’allez pas tuer un père de famille.


  Irritée par cette ironie glacée, elle serra les mâchoires à s’en faire grincer les dents avant d’articuler vertement :


  — Vous avez tué votre beau-fils.


  — Ne dites pas de bêtises. Il est tombé d’une échelle.


  — Et la grand-mère ? Et Lenore ? Réfléchissez, je peux au minimum vous faire inculper de tentative de meurtre contre Kit. C’est fini, Cole.


  Les yeux brillants, il semblait évaluer ses chances d’après ce qu’elle venait de dire.


  — Baissez votre arme, marmonna-t-il finalement, et je vous rends Kit.


  — Lâchez-la.


  Elle avait à peine fini sa phrase qu’il s’exécutait, envoyant son otage contre Skip qui perdit l’équilibre sous le poids.


  Cole fondit sur elle et lui écrasa le poignet du pied. Elle sentit ses doigts s’ouvrir et le 38 lui échapper. Tandis que Skip et Kit tentaient de se dégager l’une de l’autre, Cole ramassait tranquillement l’arme.


  Et pas un type de la sécurité pour m’aider, rageait Skip. D’ailleurs, personne ne sait où je suis.


  — Je vais vous raconter ce qui s’est passé il y a vingt-sept ans, expliqua Cole d’un ton étrangement calme.


  Comme s’il avait tout son temps.


  — En apprenant que j’avais une aventure avec Marguerite, Kit n’a rien trouvé de mieux, pour se venger, que d’avertir le mari. Sauf qu’elle ne savait pas à quel point Leighton était siphonné. Et lui, il ne se doutait pas qu’il avait affaire à une barge. Il a sorti son revolver pour la virer mais elle a voulu le lui prendre. Ils se sont battus et elle l’a tué.


  — Tu divagues, Cole ! Je ne connaissais même pas Marguerite.


  — Je le sais, ma belle. Je n’allais pas vous présenter, quand même ! Mais tu étais jalouse et tu as toujours su ce que tu voulais. D’autant qu’avec Marguerite, on ne se cachait pas vraiment. Tu n’as pas eu beaucoup de mal à découvrir ce qui se passait. Il te suffisait de me suivre.


  Se tournant vers Skip, il poursuivit comme dans un rêve :


  — J’ai aperçu Marguerite à l’autre bout de la salle, elle ne chantait même pas, à ce moment-là. Elle était assise avec des gens. Je la vois encore rejeter la fumée de sa cigarette et rire la tête en arrière.


  Il paraissait soudain seul au monde et ce silence était encore plus impressionnant que l’arme qu’il pointait sur Skip. Comme s’il était reparti dans cet univers virtuel dont il était le roi.


  On dit que les psychopathes possèdent un sang-froid à toute épreuve mais aussi, en principe, qu’ils ne communiquent pas avec leurs semblables.


  Outre qu’il parlait beaucoup, Skip avait vu la tendresse qu’il partageait avec Marguerite. En voilà deux qui s’aimaient vraiment, envers et contre tout, depuis vingt-sept ans et malgré quatre meurtres.


  — Je l’ai vue et ma vie en a été bouleversée. Vous savez combien d’hommes avaient envie de Marguerite, à l’époque ? C’était une chanteuse, elle recevait des centaines de lettres d’amour. Pourtant, quand on s’est vus, dans la fumée de la salle, il s’est produit comme un déclic et plus rien n’a été pareil. Le soir, j’attendais quelle ait fini de chanter, parfois, je m’asseyais près du bar, mais jamais elle ne me rejoignait. En fait, on s’arrangeait pour qu’elle se mêle à d’autres groupes, pour qu’elle voie d’autres gens, et moi je restais à côté, je fumais, jusqu’à ce qu’elle s’en aille et, dix minutes après, je sortais la retrouver. On n’avait pas passé le coin de la rue qu’on s’était déjà déshabillés l’un l’autre.


  — Où était Kit, pendant ce temps-là ? demanda Skip.


  — De garde.


  Il jeta un regard en coin vers son ex-femme et crut bon de préciser :


  — Non, mon cœur, je ne l’ai jamais amenée à la maison. On prenait une chambre d’hôtel, presque toujours la même, dans un vieux bouge du côté de Camp Street. Il a été reconstruit, depuis. A l’époque, ça faisait très romantique avec ses draps trop fins et ses ampoules nues… Très Tennessee Williams.


  « Evidemment, il arrivait que je n’aille même pas l’entendre chanter. Je montais dans la chambre et j’attendais. On se débrouillait bien, je dois dire. Je suis sûr que personne ne nous a jamais vus ensemble, sauf le soir où on s’est rencontrés, et pas plus de cinq minutes. Je lui avais pris la main et on s’était donné rendez-vous à Jackson Square où on a discuté deux heures. Et puis on a marché, partout, sans rien voir. En une soirée, on est tombés amoureux.


  — Pourquoi ? demanda Kit. Qu’est-ce qui t’a fait tomber amoureux d’elle ?


  Sa voix n’exprimait ni peur ni colère, pas même du regret, rien que de la curiosité.


  Et Skip se demandait à quelle bande de barges elle avait affaire.


  Comme pour exprimer une évidence, Cole écarta les bras, la main soudain ouverte sur le pistolet, mais Skip n’eut pas le temps de s’en emparer.


  — On était faits l’un pour l’autre, dit-il.


  — Tu n’as pas voulu me faire d’enfant.


  — Non, il ne fallait pas. Ça n’aurait pas marché. Mon destin, c’était Neetsie. Elle est venue en temps voulu.


  Il avait changé de ton, du parent indulgent au professeur sévère.


  — Voyez-vous, Skip, Kit m’aimait beaucoup plus que je ne l’aimais. Je craignais qu’elle n’en arrive à me tuer… Ou pire, qu’elle s’en prenne à Marguerite. Alors, après qu’elle eut supprimé Leighton, je n’ai pas osé la quitter. Le jour où j’ai enfin trouvé le courage de le faire, j’ai en même temps changé d’Etat. C’était le seul moyen de protéger Marguerite. Mais Kit était tellement obsédée qu’elle m’a retrouvé. Elle est toujours arrivée à ses fins. Par tous les moyens, y compris le plus récent, la FOIRE. C’est comme ça quelle est revenue s’installer ici.


  « Lorsque Geoff s’est mis à avoir des flash-back, elle a compris que les choses risquaient de mal tourner. Le jour du meurtre, elle ne s’était rendu compte de sa présence dans la maison qu’après avoir tué Leighton. En partant, elle a vu ce petit garçon terrorisé à la porte de la chambre.


  « Il avait eu le temps de la dévisager, elle ne l’ignorait pas. Elle devait donc l’empêcher de remonter plus loin dans ses souvenirs.


  « Mais elle s’y est prise un peu tard, il en savait déjà trop. Il n’avait rien dit à personne, mais il avait tout écrit dans son journal. Donc, elle devait aussi tuer Lenore, pour s’en emparer. Pas vrai, Kit ?


  — Tu dérailles complètement.


  Le regard de Cole prit un éclat inquiétant.


  — Seulement j’ai tout compris, de même que notre pauvre amie l’inspecteur. Le seul ennui, c’est que je suis arrivé trop tard. Tu l’avais déjà tuée.


  Il se retourna vers Skip, le souffle court :


  — Quand j’ai pénétré dans cette pièce, vous gisiez morte, à même le sol. Et Kit achevait de rédiger une lettre où elle indiquait clairement son intention de mettre fin à ses jours.


  — C’est lui qui m’a obligée à écrire ça ! intervint celle-ci. Et puis il m’a forcée à prendre ces cachets.


  — Elle allait se tuer avec votre pistolet, vous comprenez, inspecteur ? Alors, j’ai tenté de l’en empêcher mais vous savez ce que c’est… On s’est battus, le coup est parti…


  — Ça suffit, Cole, dit Skip calmement. Personne ne croira à cette histoire. De plus, si vous faites feu ici, ne serait-ce qu’une seule fois, vous aurez tout le personnel sur le dos. On est dans un hôpital, ne l’oubliez pas… Vous n’aurez pas le temps de mettre en scène une bagarre, Kit sera toujours vivante et vous serez pris l’arme à la main. Au bout du compte, vous aurez tué un flic devant témoin. C’est sans issue. Alors après, que vous ayez assassiné deux ou trois personnes, le résultat serait le même : vous êtes fichu, Cole. Votre seule chance est de me rendre immédiatement mon pistolet. Si vous n’avez pas tué de flic, vous pourrez toujours plaider la folie et retrouver la liberté au bout de quelques années…


  Sauf que je ferai tout pour t’en empêcher.


  Il prit un air excédé :


  — La ferme. Toutes les deux !


  Prenant l’arme à deux mains, il leva lentement les bras en direction de Skip.


  La porte s’ouvrit derrière elle.


  La sécurité, pas trop tôt !


  — Cole, arrête ! dit Marguerite.


  Ce dernier suspendit son geste.


  — Qu’est-ce que tu fiches là ?


  — Arrête de tuer les gens. Donne-moi cette arme.


  — Putain ! Espèce de vieille salope ! Voilà des années que je te protège…


  — C’est toi qui as tué Leighton, pas moi.


  — Quoi ? Je t’évite la taule pendant vingt-sept ans et tu viens me faire chier avec cette saloperie d’histoire…


  — Cole, tu t’énerves.


  — Marguerite, retourne te coucher.


  — Ça suffit, donne-moi cette arme. C’est fini.


  — Tu ne manques pas d’air de me dire ce que j’ai à faire. Qu’est-ce que tu foutais pendant ce temps-là ? Tu dormais, c’est tout. Et maintenant, madame vient donner ses ordres…


  — Ça fait tant d’années que tu me bourres de tranquillisants.


  — Moi ! C’est moi le fournisseur, maintenant ! Alors que je devais cacher ces saletés pour que tu cesses d’en ingurgiter.


  — Cole, tu as tué quatre personnes. Tu ne crois pas que ça suffit ?


  — Quatre ! Tu as crevé ton propre mari, j’ai passé trente ans à te protéger, à effacer tes traces et c’est toi qui dis ça ? Et voilà comment tu me remercies ? Je vais te tuer, Marguerite. C’est toi qui vas y passer, maintenant.


  Il tourna le revolver sur elle.


  — Et moi, tu vas me tuer aussi ?


  L’écho de la voix aiguë de Neetsie résonna dans le silence glacé qui s’était installé dans la petite pièce.


  A son tour, elle apparut dans l’encadrement de la porte. Elle pleurait.


  — Je suis venue avec maman. J’ai tout entendu. Même la façon dont tu parles de ma mère.


  Elle n’est pas sortie de l’auberge, la pauvre gourde. Son père tue son frère, sa grand-mère et son amie, et tout ce qu’elle trouve à lui reprocher, c’est son langage.


  — Je ne voulais pas dire ça, Neetsie. Je me suis emporté.


  — J’aurais jamais cru que tu pouvais faire une chose pareille. Je croyais que tu m’aimais.


  — Je t’adore, mon bébé.


  Il en chevrotait d’émotion.


  Ce n’était certes pas un monstre froid.


  — Tu as tout cassé dans mon studio, tu m’as fait tellement peur. Tu as fait ce… ce truc… dans les toilettes. C’est pas vrai. Toi, mon père…


  — Arrête de pleurnicher comme une gamine ! Tu t’en remettras. Qu’est-ce que tu deviendrais si ton père allait en prison ? Ecoute, ça aurait dû marcher. Je ne sais pas pourquoi ça n’a pas marché. C’était pourtant le meilleur moyen de détourner les flics de moi.


  Neetsie ouvrait des yeux ronds comme des soucoupes.


  — Tu n’es pas mon père. Tu n’es qu’un monstre qui…


  — La ferme !


  Il la gifla du dos de sa main armée.


  Skip se redressa.


  Elle se trouvait à deux pas de lui mais préféra plonger pour le saisir par les genoux. Elle n’avait pas assez de recul pour le déstabiliser et Cole resta debout.


  Il l’attrapa par les cheveux :


  — Debout !


  Quand elle se fut exécutée, il lui posa le canon sur la tempe.


  — Allez, on s’en va.


  Lui tordant le bras dans le dos, il poussa Skip hors de la pièce puis à travers le corridor.


  Sous l’éclairage violent des couloirs de l’hôpital, ils croisèrent une infirmière qui arrivait à grands pas dans leur direction et une autre qui discutait avec un homme en pyjama. Tous trois, en apercevant le pistolet, s’égaillèrent dans toutes les directions.


  Cole tira dans le plafond.


  — Laissez-nous passer. Que personne ne bouge !


  Il n’avait pas ralenti.


  Au coin du couloir, ils faillirent percuter une aide-soignante qui guidait un vieillard flanqué d’un déambulateur.


  — Poussez-vous !


  Cole les balaya du bras tout en serrant Skip de l’autre. Le vieillard tomba, ce qui la mit hors d’elle.


  Elle cherchait encore comment réagir mais les gens envahissaient le passage. Les malades, les grabataires, au lieu de fuir devant la menace, accouraient, attirés comme des papillons par la lumière.


  Quoi quelle fasse, elle les mettrait en danger.


  Par bonheur, elle entendit des sirènes. Par malheur, Cole s’affola.


  Il tira de nouveau en direction du plafond.


  Les gens partirent quand même se mettre à l’abri.


  Cole progressait toujours. L’escalier droit donnait directement sur l’étage du dessous, ce qui avait l’avantage d’éviter les mauvaises surprises. Ils descendirent ainsi jusqu’au rez-de-chaussée.


  En voyant tous ces malades, ces faibles, ces innocents frôler de si près un homme capable de tout, Skip écumait de rage. Elle fulminait trop pour éprouver la moindre peur.


  Ils arrivaient devant la porte d’entrée. Les dents serrées, les mâchoires crispées, les muscles tétanisés, elle s’efforça de ne faire aucun faux mouvement afin de ne pas provoquer de drame.


  Quelqu’un ouvrit la porte et elle put entrevoir l’une des voitures de police et des dizaines de policiers qui couraient en tous sens dans une agitation de fourmilière.


  Cole s’arrêta net.


  — Une infirmière. Tout de suite !


  Il y eut un remue-ménage derrière eux et Lirette, la surveillante qui remplaçait Kit, s’approcha d’un pas hésitant.


  — Sortez, ordonna Cole, et dites-leur de m’envoyer un homme sans arme.


  Sans se faire prier, elle disparut.


  Skip était au milieu du vestibule, le revolver plaqué contre la tempe, le corps tendu. Une seule chose l’intéressait en ce moment : capturer vivant cet enfoiré. Jamais elle n’avait éprouvé une telle fureur envers un criminel.


  Un flic fit son entrée, mais pas celui auquel devait s’attendre Cole.


  — Sergent Sylvia Cappello.


  En la voyant ainsi, les bras levés, Skip sentit sa gorge se serrer.


  — O.K., aboya Cole. Vous nous laissez sortir d’ici ou l’inspecteur Langdon y passera. Vous renvoyez vos hommes et vos voitures mais vous, vous restez ici. Et laissez-nous passer sans faire d’histoire.


  — Justement, je vous demande de lâcher l’inspecteur Langdon. Ensuite, on discutera de tout ce que vous voudrez.


  Même à dix mètres d’elle, Skip devinait la détresse dans le regard brun de sa supérieure.


  — Ne dites pas d’âneries !


  — Rien n’est impossible. Vous n’avez qu’à lâcher l’inspecteur Langdon et on pourra discuter.


  Skip se demandait combien d’agents étaient massés derrière les portes. Peut-être aucun, d’ailleurs. Ça n’était pas forcément la meilleure chose à faire dans un hôpital.


  Comprenant sans doute qu’il ne tirerait rien de Cappello, Cole parcourut vivement la salle d’un coup d’œil circulaire.


  Il est trop nerveux, se dit Skip. Il ne va pas tarder à craquer.


  — Vous voyez l’ascenseur, Langdon ? souffla Cole dans son cou. On y va.


  Il la poussa devant lui.


  — Appuyez sur le bouton. On monte.


  Skip s’efforça de capter le regard de Cappello. A deux, elles avaient une chance d’échapper au forcené. Mais Cole saisit son idée et il lui fit faire un violent demi-tour en lui tordant le bras. Elle réprima un cri.


  — Que personne ne bouge ! lança-t-il à Cappello.


  Il était plus malin quelle ne l’aurait cru.


  L’ascenseur arriva. Vide.


  — A la revoyure, sergent !


  S’il avait perdu son sang-froid, il le récupérait vite.


  Ils montèrent au quatrième étage et, de là, gagnèrent le toit. Au bord du rail de sécurité, Cole regarda en bas. Le bâtiment était cerné par la police. Un homme préparait un mégaphone pour lui parler.


  — Joli, vous ne trouvez pas ? Vous croyez qu’un hélicoptère pourrait se poser là-dessus ?


  — Qu’est-ce que vous voulez, Cole ? Vous ne croyez tout de même pas que vous allez vous en tirer ?


  — Ça dépend de vous. Ou du moins de ce que vos collègues sont prêts à faire pour vous.


  — Ça m’étonnerait.


  — Vraiment ?


  Elle sourit intérieurement. Avant d’en arriver là, elle serait morte depuis longtemps. Ou lui. Pour la première fois de sa vie, elle avait franchement envie de tuer quelqu’un.


  Le bord d’un toit n’était sans doute pas l’endroit rêvé pour se battre.


  Elle devait agir immédiatement.


  Elle balança soudain son pied entre les jambes de Cole et elle lui envoya, en même temps, un coup de coude dans l’estomac.


  Elle l’entendit perdre le souffle mais il ne lâcha pas prise pour autant. Pourtant, maintenant qu’ils étaient seuls, elle lui avait fait voir qu’elle ne se laisserait pas tuer si facilement.


  Sans lui laisser le temps de se reprendre, elle lui tordit le poignet qui tenait le pistolet. Il tomba à genoux.


  Les bras enfin libres, elle pesa sur lui de tout son poids pour l’obliger à lâcher son arme. Brusquement, il empoigna ses cheveux.


  — Lâche ça, connard !


  Elle lui cogna la main contre la balustrade du toit, mais il tint bon. Abandonnant ses cheveux, il essaya de la frapper au visage.


  C’était le meilleur moyen de la rendre folle de rage. Elle pensa le jeter par-dessus bord en l’attirant au plus près du rail de sécurité pour le faire basculer dans le vide. Il tenta de résister en la repoussant.


  — Tu peux clamecer, fumier. Tombe du quatrième, pour ce que ça me fera…


  Il ouvrit les doigts, laissant échapper le revolver.


  Peu à peu, la colère de Skip se dissipa. Pour la forme, elle envoya un dernier coup de pied à son adversaire.


  — Debout !


  Brusquement, il se détendit. Il tenta de lui appliquer un direct des deux mains. Elle l’intercepta et l’envoya valser à trois mètres d’elle. Il se releva aussitôt pour s’enfuir. Et elle n’avait pas d’arme.


  Tout d’un coup, elle comprit qu’il allait se jeter du toit. Il fallait empêcher ça à tout prix.


  De nouveau, elle plongea. Mais, cette fois, elle calcula bien son élan et le plaqua au sol.


  Au même instant, une brigade entière de flics déboucha sur le toit.


  Elle entendit la tête de Cole heurter le béton et rebondir exactement comme avait dû le faire celle de Geoff.
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  La fin était proche, maintenant, et c’était bien ainsi.


  Il avait accompli ce qu’il devait accomplir. Si c’était à refaire, dans les mêmes circonstances, Cole n’aurait pas agi autrement.


  Il avait été obligé de tuer Lenore après sa stupide intervention au sujet du journal. (En fin de compte, celui-ci ne contenait pas la moindre accusation, mais comment le savoir ? Elle n’avait qu’à ne pas laisser sous-entendre qu’il en contenait.)


  Il croyait s’y être remarquablement pris en rédigeant cette annonce de suicide. C’était un bon moyen de parvenir à ses fins. Mais le bloc de ciment avait été une erreur : personne ne s’y serait pris ainsi pour se noyer et c’était sans doute ce qui avait fait tiquer les flics.


  De toute façon, il avait fallu la tuer, sans conteste. Pour ce qui était de Mme Julian, il aurait peut-être pu s’épargner les frais d’un meurtre… Elle n’avait à peu près aucune chance de se rappeler quoi que ce soit. D’un autre côté, il lui avait rendu service. Sans sa tête, à quoi bon continuer de vivre ?


  Pas de regret, donc. Finalement, il avait encore accompli là une bonne action.


  Geoff, c’était autre chose. Il l’aimait bien.


  Cependant, ce n’était rien en comparaison de Marguerite et de Neetsie. L’amour, il pouvait dire qu’il savait ce que c’était.


  Il avait de l’affection pour Geoff, mais pas tant que ça. Et puis, il avait toujours su que ça finirait mal. Qu’un jour ou l’autre, le garçon finirait par se souvenir de quelque chose. Et on ne pouvait pas lui laisser révéler quoi que ce soit, il fallait protéger Marguerite.


  Marguerite.


  Cela en valait la peine. Elle en valait la peine.


  Bien sûr, il n’avait pu expliquer aux flics ce qui s’était vraiment passé. Sans doute parce que Kit était là.


  La première fois qu’il avait vu Marguerite, il s’était senti brûler d’un feu inextinguible. Il lui avait effleuré le bras et ses doigts s’étaient mis à chanter.


  Ce qu’il éprouvait pour elle était tellement différent de ses sentiments pour Kit qu’il avait eu l’impression de n’avoir épousé celle-ci que pour la forme. A l’époque, pourtant, il s’était cru amoureux, mais elle l’empêchait totalement de s’exprimer. Elle ne cessait de geindre pour qu’il lui donne un bébé, trouve du travail, fasse ci ou ça.


  Tandis qu’avec Marguerite c’était le profond, le parfait amour.


  Après la mort de Leighton, il n’avait pas non plus envisagé de se séparer de Kit. Pourtant, Marguerite, désormais, était libre, Alors ils avaient déménagé.


  Puis un jour, Kit lui avait dit que c’était elle qui le quittait. Il n’en revenait pas encore. Elle le quitter…


  Il pouvait épouser Marguerite !


  Mais elle était déjà remariée.


  Dix ans plus tard, il avait eu l’opportunité de revenir à La Nouvelle-Orléans. Marguerite avait divorcé.


  Alors, il lui avait envoyé la bague.


  Après le meurtre, il l’avait subtilisée afin de faire passer la mort de Leighton pour un crime crapuleux. Il ne l’avait pas jetée car il connaissait une bonne cachette : un trou dans le mur de leur ancien appartement. Et il l’avait reprise en déménageant.


  En la renvoyant à Marguerite, il accomplissait un geste exceptionnel, que personne ne comprendrait. A part elle. Ainsi lui déclarait-il ses intentions.


  Elle lui avait répondu positivement, comme il s’y attendait, et leur liaison avait repris de plus belle. Ils avaient été parfaitement heureux jusqu’à ce que Kit découvre le pot aux roses.


  C’était elle la cause de tout.


  Il l’avait appris pas plus tard que la veille au soir, en lisant le journal de Geoff.


  Le môme y expliquait comment Kit, qui savait pratiquer l’hypnose, lui avait proposé ses services. Le chantage n’aurait pas tardé à suivre, Cole n’en doutait pas une seconde. Il ne lui avait pas demandé ce qu’elle avait appris par cette thérapie mais le plus petit indice aurait sans doute suffi. D’ailleurs, elle devait soupçonner tout depuis le début.


  Une fois, une seule fois, du temps de Leighton, il était allé chez Marguerite. Elle lui avait téléphoné. Elle aimait le danger :


  — Cole, viens vite, avait-elle soufflé. J’ai faim.


  — J’arrive.


  C’était un jeu entre eux, quand ils ne pouvaient se voir.


  — Tu peux venir. Geoff dort et Leighton ne va pas rentrer avant plusieurs heures.


  — Je te sens déjà contre moi, tes cheveux sur mon torse nu…


  Il jouait encore.


  Elle avait crié littéralement :


  — Je n’en peux plus ! Viens.


  — Je ne peux pas aller chez toi, tu es folle !


  — Viens, je vais te faire des choses dont tu n’as pas idée. Je vais te lécher partout, partout.


  Il n’avait pas répondu.


  — Viens, Cole. J’ai la peau qui brûle quand je pense à toi et ça fait des heures que je pense à toi. J’explose. J’ai trop faim. Je vais allumer toutes les bougies de la maison et penser à toi jusqu’à ce que je te sente près de moi. Je laisse la clef sous le paillasson.


  Quand il s’était glissé dans le lit près d’elle, à la place de Leighton, il avait cru tout d’abord que sa peau était devenue rugueuse. Elle portait de la dentelle noire, des bas résille et des talons de dix centimètres sous les draps !


  Comme promis, il y avait des bougies partout dans la chambre. Elle avait fait ce qu’elle avait annoncé.


  Elle était sur lui. La lumière des flammes voltigeait sur son visage, ses longs cheveux retombaient en cascade dans son dos, peau blanche sous dentelle noire.


  C’est alors qu’ils avaient entendu le bruit inimitable d’une porte qui s’ouvrait. La porte de la chambre.


  Le reste ne lui revenait que par bribes. Marguerite s’était détachée de lui avec une brutalité qui avait failli le faire hurler de douleur, et s’était assise sur son ventre.


  Soudain, elle était devenue tellement lourde…


  Elle avait crié et levé les mains, il se demandait pourquoi. Et puis il avait vu Leighton, l’arme au poing, braquée sur le lit, pratiquement sur eux.


  Marguerite s’était ruée sur lui et l’avait martelé de coups. Cole était sorti du lit et s’était jeté dans la bagarre. Mais trop tard. La balle était partie. Il ne savait trop comment, et Leighton était mort sur-le-champ.


  Les deux amants avaient alors décidé de faire passer le meurtre pour un cambriolage qui avait mal tourné. Il était à peine vingt-deux heures.


  Ils firent disparaître les bougies, retapèrent le lit et rangèrent la chambre comme si rien ne s’était passé. Ils abandonnèrent Leighton sur place.


  Marguerite était restée étrangement silencieuse et calme pendant tout ça.


  Une honnête femme au bord de la crise de nerfs, avait-il alors pensé.


  En sortant, elle lui avait confié le revolver et la bague. Pour s’en débarrasser.


  Ils avaient soigneusement fermé la porte pour le cas où Geoff se serait éveillé mais, quand ils étaient sortis de la chambre, l’enfant les attendait dans le corridor.


  En le voyant, Marguerite avait fondu en larmes, s’était jetée à ses genoux et l’avait pris dans ses bras.


  — Mon pauvre, pauvre chéri !


  Ou quelque chose comme ça.


  L’enfant lui avait caressé l’épaule.


  — C’est rien, maman.


  — Mon chéri, il y a longtemps que tu es là ?


  Il avait baissé la tête.


  — Je sais pas. C’était quoi, ce gros bruit ?


  — Tu as dû rêver, mon grand. Maman n’a rien entendu.


  Cole avait refait le lit de Geoff et rangé son pyjama pendant que Marguerite l’habillait pour aller chez sa grand-mère.


  Maintenant qu’il y repensait, il se félicitait que Geoff fût mort : cela lui éviterait d’apprendre que sa mère avait tué son père.


   


  Marguerite se tassa sur le siège de la voiture de police. Elle se faisait aussi petite que possible, sans trop savoir pourquoi. De plus en plus petite. Comme si c’était elle la criminelle.


  Sans doute parce que la vie était ainsi.


  — Maman, ça ira ? lui cria Neetsie, debout devant la porte de l’hôpital.


  Elle n’aurait su quoi répondre à sa fille.


  Que peut-on dire quand sa vie se rétrécit par pans entiers en un seul jour ? Quand on s’aperçoit que l’homme qu’on aime a fait de soi une droguée ?


  Pire, qu’on s’est laissée faire ?…


  Parce que je ne voulais pas savoir, je ne voulais pas y penser.


  Je savais qu’il avait tué Geoff. J’aurais dû m’en douter, dès que j’ai su pour la FOIRE et les flash-back. Mais j’étais tellement loin de tout ça. Plus personne ne me parlait. Il suffisait de dormir pour ne plus penser à rien.


  Maintenant, elle ne pouvait plus s’arrêter d’y penser.


  C’est ma faute. Tout ça parce que j’ai insisté pour qu’il vienne ce soir-là. Pourquoi ai-je fait ça ? J’étais folle ?


  Mais elle savait bien que ce n’était pas ça. Elle était juste jeune, amoureuse et rebelle. C’était l’époque qui voulait ça.


  Quel gâchis !


  Du moins pas en ce qui concernait Leighton. C’était un minable sadique qui ne l’avait attirée que par son caractère intraitable… Et sûrement à cause de sa cruauté. Elle avait alors eu envie de connaître des sensations nouvelles.


  Oubliées à jamais.


  Elle avait gâché sa vie, et celle de Mike, qu’elle avait épousé par pur dépit, à cause de la mollesse de Cole. Et aussi par remords envers Geoff.


  Mais cela n’aurait jamais dû se produire. C’était une erreur. Pour eux trois.


  Elle avait souvent tenté d’imaginer ce qui se serait passé si elle n’avait pas insisté pour faire venir Cole, ce soir-là. S’il n’avait pas cédé à son caprice.


  A moins que, précisément, elle n’ait cherché à se faire prendre.


  Ciel, mon mari…


  Dans ce cas, les choses ne se seraient pas produites ainsi. Elle aurait été moins discrète, elle aurait commis des erreurs. Leighton aurait divorcé et Kit en aurait fait autant en apprenant le scandale. Un simple changement de partenaires, en somme. Sans histoire.


  Non, elle avait bel et bien été surprise, comme Cole. Elle n’avait pas entendu la clef tourner dans la porte, ni les pas ni rien. Juste la voix blanche de Leighton :


  — Qu’est-ce que vous foutez là ?


  Elle savait ce qu’il ferait s’il surprenait un intrus dans sa maison. Il l’avait dit mille fois :


  — Je tire à vue.


  Cole représentait évidemment le pire des intrus, celui qui méritait une balle dans la tête. Plus que tout autre.


  Il fallait empêcher Leighton de tirer, lui prendre son arme. En se couchant sur son amant, elle avait senti un étau lui enserrer l’épaule, la main gauche de son mari.


  — Qui c’est, ça ?


  De l’autre, il sortait son arme.


  Elle avait presque les yeux à hauteur de l’étui et avait vu le canon du revolver en gros plan se lever vers Cole. Alors, elle lui avait mordu la cuisse à travers l’étoffe de l’uniforme. Pas fort sans doute, sinon l’autopsie aurait révélé des traces de dents, mais aussi fort qu’elle l’avait pu.


  Il avait poussé un cri, un cri d’homme et lui avait balancé un coup de pied tout en lui serrant l’épaule plus fort encore.


  Cole s’était levé et, d’un coup de poing, avait défoncé le nez de Leighton. Ça, elle ne l’avait pas vu mais il lui avait raconté par la suite.


  En revanche, elle avait senti Leighton vaciller et lui lâcher l’épaule, pour tendre les bras vers Cole qui se jetait sur lui. Prise en sandwich entre les deux combattants, elle avait dû se mordre les lèvres pour ne pas crier ; il ne fallait pas réveiller Geoff.


  Epouvantée, elle était parvenue à se glisser sur le côté et à rouler hors du champ de bataille. Une seule chose à faire : déséquilibrer son mari en s’agrippant à ses jambes. Elle venait de s’arc-bouter sous lui quand elle avait entendu le coup de feu.


  Jamais elle ne saurait si son intervention avait ou non influé sur le cours des événements.


  Elle n’avait pensé qu’à une chose : se retenir de hurler.


  Puis elle s’était précipitée pour voir son fils. L’enfant n’était pas tout à fait réveillé. Elle lui avait dit que le bruit provenait d’en haut. Qu’un voisin avait laissé tomber quelque chose de lourd.


  A quatre ans, déjà, il regardait beaucoup la télévision et savait ce que signifiait un coup de feu.


  Sans doute ne l’avait-il pas crue.


  A présent, Marguerite savait pourquoi Cole avait tué Geoff, vingt-sept ans plus tard. Et c’était peut-être là le plus douloureux. L’unique raison pour laquelle elle n’avait jamais rechigné à prendre ses cachets. Il fallait qu’elle dorme le plus possible.


  La mort de Leighton n’était finalement qu’un acte de légitime défense. Elle pouvait en témoigner. Cole n’aurait pas été condamné même si Geoff avait pu clairement raconter ses souvenirs.


  Il aurait juste été emmené au poste de police, peut-être même arrêté et jugé et, à tout le moins, soumis à une enquête policière. Mais pas condamné.


  Il a tué Geoff à cause de ses satanées affaires !


  Qu’est-ce qui m’arrive ? Comment ai-je pu être si passive ? Comment ai-je pu laisser faire une chose pareille ?


  Elle ne le savait que trop. Tout lui était apparu clairement, ce matin, parce qu’elle n’avait pas trouvé ses cachets habituels. La veille au soir, pourtant, elle les avait vus à leur place, elle en était presque sûre…


  Ô mon Dieu ! Il les a donnés à Lenore !


  Puis elle avait découvert le journal.


  Elle avait voulu ranger un peu la cuisine et l’avait découvert sous une pile de journaux. Elle avait noté seulement que Geoff faisait de l’hypnose avec Kit et que c’était drôle quand on songeait que celle-ci avait été mariée à Cole. En fin de compte, Marguerite s’était seulement demandé si Geoff l’avait su.


  Toute la journée, elle s’était sentie bizarre, mal à l’aise, mécontente. Si bien que, quand cette femme flic était venue la chercher. Marguerite s’était rabattue sur elle.


  Cole était ensuite passé la chercher et l’avait ramenée à la maison. Pour l’y laisser seule. Sans même lui dire où il allait…


  Après ce qu’elle venait d’endurer !


  Puis Neetsie était venue. Elle lui avait posé des questions sur la bague et rapporté l’étrange réaction de Kit à ce sujet. Marguerite savait que Cole avait gardé le bijou des années durant, avant de le lui envoyer. Mais, jusque-là, elle ne s’était pas doutée que Kit avait pu le voir. Elle se souvenait juste d’avoir lu quelque chose à ce sujet dans le journal de Geoff et pas grand-chose d’autre…


  Avait-elle dit à Neetsie ce qui s’était passé cette nuit de 1967 ? Elle n’en savait plus rien.


  Elle savait seulement qu’à un moment, au cours de cette conversation, elle y avait soudain vu clair. Quelle avait admis à voix haute que Cole avait sûrement tué son fils et sa mère.


  Et Neetsie était maintenant au courant.


  Marguerite s’était longtemps accrochée à l’alibi de Bâton Rouge, se disant qu’on ne pourrait accuser Cole puisqu’il n’était pas là au moment de l’« accident ».


  Cela semblait tellement bête à présent…


  Il n’y avait qu’une heure de voiture entre les deux villes… Même en comptant une demi-heure pour réveiller Geoff et le pousser à monter pour sauver le chat, Cole pouvait très bien avoir regagné sa chambre d’hôtel à sept heures et demie.


  Ce fut alors que Neetsie avait compris que Kit se trouvait peut-être en danger. Aussitôt, elles étaient parties toutes les deux pour l’hôpital. La jeune fille connaissait l’ancien solarium où l’infirmière aimait aller fumer de temps en temps.


  Cependant, Marguerite avait tenu à ce qu’elle n’entre pas dans la pièce où se trouvait Cole.


  En chemin, elle avait pris conscience d’une drôle de chose : Neetsie connaissait Kit et l’aimait bien. Bizarrement, l’ex-femme de Cole, qu’elle détestait, avait servi de seconde mère à sa fille.


  Maintenant, obligée de savoir, elle se tassait sur son siège, regrettant ses cachets. Que répondre à Neetsie qui lui avait demandé, en la regardant partir, si cela irait ?


  Elle avait touché l’épaule de sa fille comme pour s’assurer qu’elle était bien là. Alors, Neetsie, sans doute rassurée, l’avait prise dans ses bras, ce qu’elle n’avait même pas fait pour la mort de Geoff.


  Marguerite saisissait l’énormité de ce que Neetsie savait. Une dernière fois, elle avait agi en mère en lui interdisant d’entrer dans ce solarium mais, en fin de compte, elle avait échoué et la jeune fille avait quand même dû affronter son père. Marguerite était parvenue au bout de ses forces.


  Désormais, c’était Neetsie, sa mère.
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  Pour la deuxième fois, Cappello avait été près d’elle au pire moment.


  En la reconduisant vers le commissariat, elle lui demanda si elle se sentait bien.


  — Merci, répondit Skip. Ça ira.


  — Vous avez été drôlement secouée, Langdon. Il va falloir vous accorder une petite pause.


  — Non.


  — Faites-moi plaisir, Skip, on va marcher un peu. Toutes les deux.


  Cappello rangea la voiture dans le garage.


  La brise du soir caressa doucement le visage de Skip.


  — On gèle, frissonna le sergent.


  — Ça fait du bien.


  — C’était moins une, vous savez ?


  — C’est vrai… J’étais tellement folle de rage que je ne voyais plus rien. Ce salopard nous aurait tous descendus.


  Joe attendait Skip à la porte de son bureau, les bras grands ouverts.


  — C’est la dernière fois que vous me faites peur comme ça, mon petit, compris ?


  Au vu de l’empressement de ses collègues, Skip sentit qu’elle devait avoir une sale tête.


  Mais il lui manquait encore quelques éléments pour clore l’enquête. Elle attendait beaucoup de la déposition de Kit qui venait d’arriver.


  Elle la reçut seule dans une petite pièce.


  — Ça va ? demanda l’infirmière. Vous vous sentez bien ?


  — A peu près comme quelqu’un qui n’a pas dormi depuis soixante-douze heures.


  — Moi aussi.


  — J’aurais cru qu’ils vous garderaient en observation, après ce qu’il vous a fait avaler…


  Kit sourit.


  — Heureusement, c’étaient des capsules. Ça met un certain temps à se dissoudre dans l’estomac.


  — Tant mieux.


  — Vous vouliez savoir pour l’hypnose, je suppose ?


  — Oui, et pour la bague, aussi.


  — Ah, la bague ! Je l’avais vue il y a des années, dans un tiroir de Cole. A l’époque, je croyais qu’il comptait me l’offrir pour mon anniversaire. Bien sûr, il ne me l’a pas donnée et j’ai fini par l’oublier. Jusqu’à ce que je l’aperçoive au doigt de Neetsie. Mais c’était avant que Geoff n’évoque ses flash-back. Vous me suivez ?


  Elle parlait vite, comme si de la caféine coulait dans ses veines.


  — Et alors, Kit ! Ça aurait pu suffire à le faire inculper. Pourquoi ne m’en avez-vous rien dit ?


  — J’avais peur de passer pour une idiote. Ça semble terrible de dire ça aujourd’hui, mais je ne me rendais pas compte. Et puis je n’étais plus sûre qu’il s’agissait de la même bague. Je ne l’avais jamais vue qu’une fois, après tout.


  — C’est pour ça que vous avez proposé à Geoff de faire de l’hypnose ? Vous espériez y trouver le fin mot de l’histoire ?


  — Oui, mais pas seulement. Je pensais vraiment pouvoir l’aider…


  — Avec la thérapie ? Ça non plus, vous n’en avez pas parlé. Pourquoi ?


  — Parce que je ne suis pas diplômée. Je n’avais pas envie d’avoir des ennuis.


  Skip soupira. Certains témoins étaient encore plus tatillons que leurs avocats.


  — Et aussi parce que l’éthique m’interdisait de parler d’un client.


  — Même mort ?


  — De toute façon, il ne m’avait rien appris de bien intéressant.


  — Vraiment ?


  — Non. On a travaillé sur la bague, mais ça ne lui a rien rappelé. Il se souvenait juste d’avoir vu sa mère la porter. Apparemment, il ne visualisait pas le soir de la mort de son père.


  Skip se leva.


  — Bon, merci quand même.


  — Je peux m’en aller ?


  — Oui.


  Skip lui sourit. Ça devait être la première fois que ça lui arrivait depuis des jours.


  — Pardon, ajouta-t-elle, si j’ai été un peu dure avec vous.


  — Ce n’est pas grave. Pour nous tous, ça a été des moments difficiles.


  — Oui.


  — Je… je regrette seulement de ne pas vous avoir parlé de cette bague plus tôt. C’est tellement affreux… Il ne faut pas que ça se termine comme ça. Il faut que ça aboutisse à quelque chose de bon.


  Et Kit fondit en larmes.


   


  Une fois rentrée chez elle, Skip put enfin réfléchir à ce qui s’était passé.


  Une idée lui donnait froid dans le dos. Non pas le fait d’avoir failli mourir mais celui d’avoir failli tuer Cole.


  Mon Dieu, j’étais à deux doigts de le tuer…


  Allez, pas de baratin.


  Il faut que j’en parle à Cindy Lou.


  C’était surtout à Steve qu’elle avait envie d’en parler. Ou à Darryl… A qui pouvait-elle se confier ? Non, pas à Darryl. Cindy Lou avait raison, elle ne pourrait pas. Un papillon, ça n’écoutait pas ce genre d’histoire.


  De toute façon, il n’avait pas téléphoné.


  Sois un peu réaliste, Skip. Tu as déjeuné avec lui et il n’a plus rappelé. C’est un homme sur qui on peut compter, ça ?


  Il n’a pas eu le temps.


  Il s’en fiche.


  Peu importait, d’ailleurs.


  C’était Steve qu’elle voulait.


  Où était-il ?


  Sans doute chez Cookie Lamoureaux, leur ami commun. Elle téléphona chez lui et ce fut Steve qui répondit.


  — C’est Skip.


  — Oui ?


  — Je voudrais te parler.


  — Mon avion part dans deux heures.


  — Je t’emmène à l’aéroport.


  — Cookie s’en charge.


  — Ne bouge pas. J’arrive.


  Il l’attendait dans le salon, prêt à partir. Il ne lui sourit pas à son arrivée.


  Elle ne lui connaissait pas cette allure froide et réservée.


  C’est ma faute.


  Dans la voiture, elle annonça :


  — Ecoute, Steve, je te demande pardon.


  — Non, c’est moi.


  — Je regrette vraiment mon attitude, ce midi. Mais tu m’as prise au dépourvu, voilà. Mon enquête était très dure et…


  — Tu te rends compte qu’on parle toujours de ton travail ?


  — Steve, tu exagères !


  Elle le connaissait, rien au monde ne le passionnait davantage que son travail à lui.


  — O.K., Skip, j’exagère. Mais j’ai compris, rassure-toi.


  — Tu as fait tout ce chemin et tu refuses de me parler ?


  — J’ai plutôt l’impression que c’est toi qui ne veux pas parler.


  — J’ai réfléchi, Steve. J’ai essayé d’imaginer ma réaction si on me proposait un poste en or dans une autre ville…


  — Je sais bien ce qui se passerait. Tu ferais ce que tu voudrais et je serais la dernière personne à qui tu demanderais son avis.


  — Je m’en suis rendu compte.


  — Moi aussi, et je n’ai pas très envie de fréquenter quelqu’un de ce genre.


  — Hé, minute ! N’inverse pas les rôles ! C’est de toi qu’on parle, en ce moment !


  — J’ai tenté de t’avertir mais tu ne voulais rien savoir.


  — Je ne pouvais pas, je croyais que tu voulais rompre.


  Ils arrivaient à l’aéroport.


  — Et voilà, soupira-t-il. On n’était pas faits l’un pour l’autre.


  Son regard étincelait de colère. Skip ne savait plus où poser les yeux.


  — Je regrette, si tu savais… Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, je voulais me protéger. Maintenant, je comprends que je n’ai pas pu, parce qu’il est trop tard…


  — Tu as connu un autre homme, c’est ça ?


  — Quoi ?


  Sur le moment, elle ne comprit pas de quoi il voulait parler.


  Derrière eux, une voiture klaxonna.


  Elle se retourna. Ils bloquaient toute une file.


  — J’y vais, dit Steve.


  Il sortit de la voiture sans lui jeter un regard.
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  Environ une semaine plus tard, Kit lui téléphona.


  — Vous vous rappelez, quand je vous ai dit que quelque chose de bon devrait sortir de tout ça ?


  — Pardon ?


  Skip avait à peine dormi depuis la dernière fois qu’elles s’étaient vues. Tous les soirs, Dee-Dee lui avait préparé de bons petits plats quelle avait repoussés sans y goûter. Kenny lui avait offert une maquette d’avion qu’il avait fabriquée et Sheila, qui n’écoutait que du rap, lui avait acheté une cassette des Boucree.


  Mais elle ne pouvait s’arracher à son cafard.


  En partie à cause de Steve.


  Et aussi à cause de Darryl, bien qu’elle l’ait revu une fois dans un dîner chez Jimmy Dee.


  Mais surtout parce quelle avait perdu les pédales.


  En tout cas, elle avait beaucoup de bonnes raisons pour se sentir mal dans sa peau même si Cindy Lou tentait de la déculpabiliser.


  Elle s’en voulait à mort d’avoir laissé partir Steve. C’était sa faute, elle devait bien l’admettre.


  Et il y avait cette affaire qui s’était terminée, en apparence, le mieux du monde : Cole serait condamné et ce serait grâce à Skip, l’héroïne de la semaine. Aucune chaîne de télévision n’était arrivée à temps mais un photographe amateur avait pris, d’un immeuble voisin, une série de clichés assez nets sur sa bagarre avec Cole. Deux photos de Skip étaient ainsi parues dans le Times-Picayune, l’une la montrant le revolver sur la tempe, l’autre en train de plaquer Cole au bord du toit.


  Tout cela avait eu au moins une conséquence inespérée : son père, qui ne lui adressait plus la parole depuis des années, avait téléphoné pour la féliciter.


  Il n’en restait pas moins que trois personnes avaient trouvé la mort. Dont une que Skip aimait bien. Bien sûr, elle n’aurait pas pu empêcher le meurtre de Lenore mais cela n’atténuait en rien l’horreur de ce qu’elle ressentait.


  — Vous n’avez pas l’air très en forme, observa Kit au bout du fil.


  — Je suis un peu fatiguée.


  — Je ferais peut-être mieux de vous rappeler plus tard.


  — Surtout pas ! Si vous avez de bonnes nouvelles, je veux les entendre.


  — Elles sont surtout bonnes pour moi. Butsy refuse de prendre Caitlin en charge et il accepte que je l’adopte.


  — Kit, c’est formidable ! Je suis sûre que vous ferez une mère excellente.


  — Moi aussi, pour tout vous dire. Maintenant, je voulais vous expliquer pourquoi je téléphonais. On organise une cérémonie afin de dire adieu à Lenore et de célébrer mes retrouvailles avec Caitlin… Je sais que ça va vous paraître drôle mais, pour nous, cela découle du même rite. Et nous aimerions que vous vous joigniez à nous.


  — Je ne sais pas…


  — Neetsie sera là. Ça lui ferait vraiment plaisir que vous veniez.


  — Il faudra que je témoigne au procès et Neetsie sera certainement appelée à la barre, elle aussi, je ne peux…


  — Ça n’a aucun rapport, Skip, vous le savez… Nous aimerions tant vous avoir. Vous nous avez servi de guide dans toute cette affaire et…


  — Moi !


  Elle ne s’était jamais sentie le guide de personne.


  — Vous nous avez tous aidés à traverser cette épreuve.


  Skip promit d’y réfléchir et raccrocha.


  Elle finit par comprendre ce que Kit avait voulu dire. En démêlant l’écheveau de cette sordide affaire, elle avait permis à plusieurs personnes de faire le point sur leur vie.


  Finalement, cela lui ferait plaisir de se joindre à elles. Elle rencontrait souvent, au cours de ses enquêtes, des gens qu’elle regrettait ensuite de ne plus revoir. Cette fois, il en serait autrement.


  Et puis, elle voulait saluer Lenore une dernière fois.


  La cérémonie devait avoir lieu dès la nouvelle lune. Pour symboliser la renaissance des choses.


  Ça ne me fera pas de mal de me remettre un peu en question, moi aussi, songea-t-elle en roulant en direction de la maison de Suby.


  C’était là qu’elles s’étaient donné rendez-vous.


  A leur demande, Skip s’était habillée en noir et blanc et elles avaient toutes revêtu leur tunique noire. Cette fois, pas un crâne humain sur l’autel mais des jouets d’enfant et des photos de Caitlin et de Lenore.


  Elles formèrent le cercle et invoquèrent les points cardinaux. A nouveau, Skip fut frappée par la beauté et la simplicité du rite.


  Neetsie jouait le rôle de la grande prêtresse. Elle pria Hécate, déesse des carrefours, qui devrait présider aux voyages de Lenore et de Caitlin.


  — Mes sœurs, nous sommes venues dire adieu à l’une d’entre nous. Nous aimions Lenore. Elle est morte si subitement que nous n’avons pas eu l’occasion de le lui dire. Alors faisons-le ce soir.


  Elle saisit une baguette de bois :


  — Lenore, merci d’avoir été l’amie de mon frère.


  Elle passa la baguette à Kit.


  Celle-ci remercia Lenore pour lui avoir donné Caitlin. Chacune des participantes remercia la défunte pour un bienfait qu’elle leur avait dispensé.


  Skip ne voulait rien dire, elle avait à peine connu Lenore. Mais, lorsque la baguette atterrit dans sa main, elle ne put s’en empêcher.


  — Pardon, articula-t-elle. Pardon de ne pas avoir été là, de ne pas avoir su… De ne pas avoir pu empêcher ça.


  Elle fondit en larmes devant toute l’assemblée.


  Mon Dieu ! Je n’aurais jamais dît venir. Quelle idiote !


  Kit vint l’étreindre jusqu’à ce qu’elle se calme et la cérémonie continua comme si de rien n’était.


  Le rituel achevé, les sorcières ôtèrent leur tunique noire qui en dissimulait une blanche.


  — Nous avons célébré la vie de Lenore, dit Neetsie. Maintenant, nous allons célébrer celle de Caitlin.


  Skip n’avait jamais envisagé la mort sous cet aspect réjouissant. Sauf peut-être lors des enterrements dans la communauté black où une musique exubérante accompagnait joyeusement l’âme du défunt.


   


  Pour la cérémonie de Caitlin, Suby apporta un grand panier orné de rubans. Chaque participant devait en nouer un en faisant un vœu pour sa nouvelle vie.


  Son tour venu, Skip s’entendit faire une déclaration qui la surprit et la ravit à la fois :


  — Je te donne la liberté d’être Caitlin Marquer, en toute occasion, quoi que disent ta mère ou tes professeurs ou n’importe qui d’autre.


  C’était tout simple mais elle ne pouvait rêver rien de plus beau pour cette petite fille.


  Ensuite, les femmes entonnèrent des chants très tristes qu’elles envoyèrent à travers la ville jusqu’à Caitlin. Quelqu’un avait confectionné des biscuits aux pépites de chocolat, que Lenore adorait. Elles les mangèrent arrosés de lait en l’honneur de Caitlin. C’était la partie de la cérémonie que Kit traitait de « sacrée niaiserie ».


  Tandis que les sorcières bavardaient gaiement à propos du dernier film qu’elles avaient vu et des restaurants qu’elles avaient découverts, Skip, qui au fond les connaissait à peine, se laissa aller à rêvasser dans son coin.


  Demain c’était samedi, se disait-elle. Elle irait s’acheter des plantes vertes et un tapis, et puis voir des galeries exposant les pastels qu’elle aimait.


  Ou alors, je laisse tomber le tapis pour le moment et je file en Californie.


  Quand elle s’éveilla, le lendemain matin, un petit air lui trottait dans la tête. C’était celui que chantaient les sorcières en souhaitant la bonne nuit à Hécate :


  — Ô Mère, réjouis-nous. O Mère, détruis-nous.
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