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Ancien des services secrets anglais, Murray Smith a écrit de
nombreux scénarios à succès pour la radio et la télévision anglaises. Aux
portes de l’enfer, le premier des trois romans qu’il a écrits à ce jour, a
connu un immense succès et a été publié dans quatorze pays.


Lorsqu’il ne voyage pas, Murray Smith partage son temps
entre Londres, New York et sa maison à la campagne, où il élève des moutons de
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I



LA SERRURE FORCÉE


À Saint-Pétersbourg, qui jusqu’à une époque récente s’appelait
Leningrad, il était minuit moins vingt.


Deux hommes longèrent d’un pas nonchalant l’Ermitage, qui
abrite quelques-uns des plus beaux trésors artistiques de la Russie. Ils
affichaient un air calme et tranquille, mais leur cœur battait la chamade, car
ils jouaient gros jeu : disons l’équivalent de la dette d’un petit pays
comme la Bulgarie. Histoire de prendre un exemple.


Sous le clair de lune, le ciel était d’un gris pâle un peu
jaunâtre. Quelques gros flocons de neige tombaient paresseusement. Mais les
trottoirs étaient secs. Des lampadaires bordaient la large avenue.


« Je sens une odeur de chachliks. De brochettes en
train de rôtir », dit le plus petit en russe.


Tous deux portaient un manteau gris par-dessus leur uniforme
de pilote de l’Aeroflot.


« Non. C’est simplement du charbon de bois.


— Oui, pour les chachliks. Allons. Hmmm, sens-moi ça. Je
connais cette odeur. » Le petit homme leva le nez comme un chien de chasse
et huma l’air.


« C’est du charbon de bois. Tu as le code d’accès ?


— Oui.


— Et le C-30 400 ?


— Bien sûr.


— Rappelle-toi. Tu as trente-quatre secondes à partir
de l’instant où j’ai accès à l’ordinateur. Je compterai tout haut et quand je
toucherai la vitre, ça voudra dire : prépare-toi à filer.


— Je sais, je sais. Et quand tu la toucheras une seconde
fois, je sors du système.


— Tu dois sortir avec le code, puis zéro. Barre oblique
inverse, et ensuite la touche dollar et quatre barres transversales.


— Ce sera parfait. Et c’est bien des chachliks.


— Mojet byt, répondit le plus grand des deux. Tu
as peut-être raison.


— Bien sûr que j’ai raison. Ce nez-là a une mémoire prodigieuse… »


Ils arrivèrent au coin d’Ulitsa Kormoranskaïa et s’arrêtèrent.
Deux sveltes jeunes filles approchèrent, l’une vêtue d’un imperméable, l’autre
d’un blouson vert doublé de fourrure et coupé de façon à mettre en valeur sa
silhouette. Peut-être un tout petit peu trop de rouge sur ses pommettes
aristocratiques.


« Salut, les garçons, dit la blonde en imperméable. À quel
hôtel êtes-vous descendus ? »


Le plus petit des deux hommes, qui se faisait appeler Arkadi,
sourit et haussa les épaules dans un geste de regret. Le plus grand, qui ce
soir-là s’appelait Yevgueni, plongea les mains dans les poches de son manteau
et fixa chacune des deux filles dans les yeux : d’une façon qui, elles en
convinrent toutes deux par la suite, leur avait brusquement fait peur.


« L’Aeroflot ne nous paie pas assez pour qu’on puisse s’offrir
des filles comme vous », dit-il, son regard exprimant quelque chose qui
ressemblait à de la tristesse.


La plus jeune des deux passa la main dans ses cheveux qui
lui tombaient jusqu’aux épaules. « Nous ne sommes pas chères », annonça-t-elle
calmement. Ses yeux en amande d’un brun profond s’attardèrent sur Yevgueni.


« Il ne manquerait plus que ça, dit-il doucement. Ton
mac doit être aveugle… »


Les épaules voûtées, il continua son chemin et traversa la
rue. Arkadi jeta un coup d’œil à chacune des deux filles, haussa les épaules –
cette fois plus brièvement, en signe d’adieu – et emboîta le pas à son
compagnon.


« Vieux sentimental, dit-il en secouant la tête avec
amusement.


— Pauvres gosses. En voilà une façon de gagner sa vie !


— Je ne t’ai pas vu leur donner de l’argent, fit Arkadi.


— Je gagne le mien durement… »


Cela venant d’un homme qui à ce moment précis, cette nuit-là,
à Saint-Pétersbourg, valait vingt-huit millions de dollars cash, payables en
lingots et convertibles en bons au porteur. Tout cela volé. Volé grâce à une
succession de supercheries et de fraudes, impliquant toutes une forme ou une
autre de falsification ou de contrefaçon. Et, une fois terminé leur travail de cette
nuit, ce chiffre paraîtrait dérisoire. Poursuivant leur chemin, les deux hommes
quittèrent Ulitsa Kormoranskaïa pour s’engouffrer dans le hall de l’hôtel Nevski.
Somptueusement meublé, spacieux, le Nevski devait bientôt se voir décerner deux
étoiles dans le premier guide Michelin de la Russie – un volume pas très
épais pour un Michelin. Ç’avait été jadis un palais, qu’avait fait bâtir au XVIIe siècle un descendant d’Alexandre
Nevski, rendu fameux par le film d’Eisenstein. Après la révolution d’Octobre, Félix
Dzerjinski, fondateur de la Tcheka, l’ancêtre direct du KGB, en avait fait tout
à la fois son quartier général à Leningrad, une prison de la police secrète et
un centre d’interrogatoires.


Du temps de Brejnev, le palais Nevski, avec ses dômes en
forme de bulbe et ses minarets, fut déclaré trésor du patrimoine soviétique :
il fut confié aux administrateurs du musée de l’Ermitage pour être restauré. Le
bâtiment avait subi des dégâts considérables durant la dernière décennie de la
guerre froide. Puis, en 1987, Mikhaïl Gorbatchev avait imposé un accord entre
le maire de Leningrad et Armand Hammer, l’homme d’affaires américain russophile
et milliardaire : la société de Hammer allait engloutir des capitaux dans
le Nevski, en employant les meilleurs artisans de Russie pour redonner au
palais sa gloire d’antan.


L’URSS s’écroula. Hammer mourut. Dans le labyrinthe de ses
sociétés, personne ne parvint à trouver le moindre document concernant le
Nevski. Les fonds furent gelés. Et le vieux palais à demi restauré courait le
risque de sombrer dans les limbes quand le nouveau maire de la ville, s’inclinant
devant les résultats d’un référendum, remplaça le nom de Leningrad par le vieux
Saint-Pétersbourg tsariste. Il conclut en même temps un accord avec une banque
américaine dont les cartes en plastique étaient connues dans le monde entier. Il
louerait le Nevski aux Américains, à condition qu’ils reprennent les choses là
où Hammer les avait laissées et qu’ils en fassent un hôtel de première classe, capable
de rivaliser avec le George-V à Paris, le Plaza à New York ou le Connaught à
Londres.


La banque américaine avait tenu parole : le Nevski
était maintenant un des endroits où il fallait descendre à Saint-Pétersbourg. On
avait envoyé des chefs français et russes, formés dans les meilleurs hôtels d’Europe.
C’était stupéfiant de voir ce qu’on avait accompli en quatre ans, depuis la
chute de l’URSS.


 


« J’ai travaillé ici », confia Yevgueni, comme ils
traversaient à grands pas le vaste hall d’entrée en direction du bar. Ils
ôtèrent leurs manteaux, révélant sur leurs épaulettes les galons blancs de
commandant de bord de l’Aeroflot.


Un orchestre de quelques musiciens, l’air un peu blasé, jouait
en sourdine du Tchaikovski sur une petite estrade entourée de plantes vertes.


« Ça devait être amusant. »


Arkadi était tendu. C’était la septième opération qu’il
accomplissait avec l’homme qui se faisait appeler Yevgueni. La loi des grands
nombres lui disait que leur chance n’allait pas durer éternellement.


Les deux hommes restèrent silencieux dans la cabine en bois
de rose bien astiquée de l’ascenseur où une plaque de cuivre annonçait en
caractères cyrilliques le nom du fabricant : Otis Pifre. Un homme d’affaires
américain, adossé à la paroi, arborait un sourire encourageant et pressait la
main frêle d’une fille aux airs d’orpheline qui ressemblait un peu aux deux
jeunes femmes qui avaient arraché à Yevgueni des paroles d’une douceur
inhabituelle.


L’ascenseur finit par s’arrêter dans un soupir imperceptible.
Septième étage. Les portes de la cabine s’ouvrirent dans un grincement qui
contrastait douloureusement avec le silence de la montée.


« Dobry vecher, dit poliment l’Américain aux
deux pilotes quand ils descendirent sur le palier.


— Spokoinoy notchi », répondit Arkadi sans
se retourner. Le fracas métallique qu’on venait d’entendre indiquait sans doute
possible que les portes de l’ascenseur s’étaient refermées.


Les deux hommes suivirent un couloir recouvert d’une
moquette prune jusqu’à une grande porte massive. Komnata Chetyrye :
l’inscription en cyrillique précisait qu’il s’agissait de la chambre 4. Arkadi
remarqua que ce n’était pas la chambre 704 comme on aurait pu s’y attendre
pour la chambre numéro 4 du septième étage. Ce système de numérotation, en
vigueur à l’Ouest, s’appliquait aussi à certains établissements de Moscou comme
l’hôtel Métropole.


Ici, c’était simplement la chambre 4. Komnata
Chetyrye.


Yevgueni toqua doucement à la porte. Un grand gaillard d’une
trentaine d’années vint ouvrir. Il portait un costume bleu marine de chez
Giorgio Armani, une chemise blanche de chez Versace et une cravate Saint
Laurent en soie peinte à la main. Au poignet, une Rolex en acier inoxydable. C’était
le Makarov dans son étui à bandoulière qui gâchait tout, se dit Arkadi. Pourquoi
les hommes de main du KGB – rectification : du Service de
renseignements russe, qui se disait maintenant au service du secteur privé –,
pourquoi ces gens-là ne se trouvaient-ils pas des flingues convenables ? Le
Makarov était une arme de tueur.


Haussant les épaules, Arkadi affronta le coup d’œil
professionnel du garde qui le toisait de la tête aux pieds. Peut-être était-il
un tantinet partial : il avait encore dans le bassin un bout de plomb
provenant d’un Makarov. Cela datait de l’époque où il évoluait sous un autre
nom et vivait, fort convenablement d’ailleurs, sur la solde d’un officier de
quatrième classe appartenant au meilleur service d’espionnage du monde.


Mais c’était avant sa vie de criminel…


Le garde examina les deux cartes d’identité que
brandissaient sous ses yeux Yevgueni et Arkadi.


« Pourquoi ces uniformes ? » demanda-t-il. Son
regard faisait des allers et retours entre les papiers d’identité des deux
hommes et leurs visages.


« Vous savez que nous sommes attendus. Le temps passe »,
dit Yevgueni.


Ses paupières se plissèrent un peu, laissant filtrer le même
regard glacial et pénétrant qui avait fait frissonner les deux jeunes
prostituées tout à l’heure dans la rue.


« Bon… »


Le garde s’écarta pour les laisser entrer et referma la
porte derrière lui. Arkadi entendit le déclic du verrouillage électronique.


À l’intérieur, ce n’était pas une pièce mais un couloir. Avec
une moquette gris-bleu et des murs insonorisés par des plaques grises. Après
avoir tourné deux fois à gauche et une fois à droite, ils parcoururent en silence
une quinzaine de mètres, tournèrent encore une fois à droite et se trouvèrent
devant une autre porte. En jetant un coup d’œil derrière lui, Arkadi constata
que le premier garde avait été remplacé par deux autres. Ils portaient de
luxueux costumes européens, gâchés par les éternels Makarov glissés dans des
étuis de cuir épais à bon marché.


« Vous vous demandez peut-être pourquoi nous sommes en
uniformes de pilote de l’Aeroflot, dit Arkadi, un peu agacé par leur mutisme
menaçant.


— Je m’en fous complètement », répondit celui qui avait
des pommettes de Tartare et une moustache de maniaque.


Devant eux, le couloir s’achevait sur un mur lisse. À leur
arrivée, la paroi coulissa, révélant une porte en verre blindé. Derrière, un
homme en jeans avec un chandail où s’étalait la mention « Disques Dans-le-Vent,
New York ». Il arborait un large sourire. Il portait des lunettes à
monture d’acier et une queue de cheval.


La porte en verre blindé glissa vers le haut et disparut
dans le plafond. On apercevait une série de bureaux paysagers séparés par des
cloisons vitrées. Et partout, du coûteux matériel électronique.


« Gavaritye pa-angliyski ? demanda l’homme
au grand sourire, avec un accent américain.


— Bien sûr, répondit Arkadi qui avait passé de nombreuses
années à New York. Moi, oui. Pas lui.


— Nemnojko… », dit Yevgueni, l’air mortifié.
Il voulait dire qu’il parlait un petit peu anglais.


« Un petit peu. Mon collègue dit qu’il parle un petit
peu anglais. »


Ils se tenaient juste à l’entrée de la zone des bureaux :
elle était très faiblement éclairée, les petites lumières clignotantes des
ordinateurs donnant aux lieux l’aspect d’une ville vue d’un avion effectuant
son approche.


« Vous êtes sûrs que vous pouvez arranger ce machin ?
demanda l’Américain, après leur avoir dit qu’il s’appelait Mike et demandé
comment ils allaient.


— Je l’ignore, Mike. Comme vous le savez, la banque nous
a envoyés par avion de Paris. Nous étions en train d’installer les nouveaux
systèmes de sécurité de la Narodny.


— Pas de place sur ce vol-là », expliqua Yevgueni.
Il désigna les revers et les insignes de pilote de son blouson d’uniforme en
souriant de toutes ses dents.


« Sacrés gaillards. L’uniforme, c’est pour ça. Fichtre,
on se débrouille plutôt bien chez vous. »


Mike les guida à travers les bureaux, en se grattant la tête
d’un air perplexe. Arkadi était un peu inquiet : il savait que la Crédit
Express n’employait pas des abrutis dans son service de virements électroniques
internationaux. Qu’est-ce qui préoccupait donc ce nommé Mike pour qu’il joue
ainsi les aimables connards ?


Arkadi regarda en souriant autour de lui. Comme s’il n’avait
pas passé les trois semaines précédentes dans un décor exactement semblable, une
réplique parfaite de cet endroit, jusqu’aux plis de la moquette mal posée.


Les deux costauds étaient dans la pièce, adossés à la
cloison. L’air de s’ennuyer. Mais toujours avec ces putains de Makarov. Arkadi
éprouva une crispation dans le bassin.


« C’est ici qu’il y a un problème. » Mike leur fit
franchir une porte vitrée coulissante pour pénétrer dans une pièce contenant
huit gros ordinateurs IBM, un certain nombre de moniteurs et tout un équipement
électronique à affichage vidéo qui bourdonnait et clignotait.


« Faites-le marcher encore une fois pour moi, Mike. Voulez-vous ? »


Mike était appuyé contre un bureau. Les voyants lumineux des
appareils se reflétaient sur les verres de ses lunettes.


« Écoutez donc, Arkadi. Essayez d’abord de voir où est
le problème d’après vous… »


Arkadi eut un sourire froid. Ce Mike était un petit malin.


« En gros, il me semble que nous avons affaire à un
dysfonctionnement de l’interface. L’équipement qui transcode les émissions par
satellite en langage Intertel 9 interprète un certain bip sonore comme un
signal de verrouillage du système. Ce qui est très emmerdant. Il faut chaque
fois demander à la source qui a émis ce signal d’envoyer un code d’identification
pour débloquer les canaux de transfert électronique de fonds. »


Arkadi balaya du regard la pièce et sept autres bases
analogues derrière les cloisons vitrées.


« Et cette source pourrait être située à Los Angeles, Hong
Kong, Londres… n’importe où.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? » demanda
Mike. Les verres de ses lunettes reflétaient des petits points lumineux qui
sans cesse changeaient de couleur.


« Mon collègue et moi, nous allons introduire le
programme ici, là où le pépin a été repéré et… nous l’espérons, réparer la
machine.


— Vous croyez pouvoir y arriver ? » Mike s’était
détendu, Dieu merci. « Je veux dire : les systèmes de protection du
programme Intertel pourraient tout simplement bloquer l’ensemble du système de
la Crédit Express et ça nous coûterait des millions. » Il eut un sourire d’excuse.
« Et c’est moi qui suis de service.


— Manque de bol », fit Arkadi, compatissant. Il se
tourna vers Yevgueni et dit en russe : « Ça ne devrait pas prendre
longtemps. À condition que nous n’ayons pas affaire ici au virus coréen. »


À suivre le regard de Mike, de toute évidence il comprenait
parfaitement le russe. C’était normal, se dit Arkadi : sinon ce type ne
travaillerait pas de nuit à Saint-Pétersbourg.


« Bon, fit-il. Allons-y. » Il ôta son blouson de l’Aeroflot
et le posa nonchalamment sur une chaise. Puis il s’assit à un bureau et, avec
la rapidité d’un homme qui a l’habitude, il fit apparaître sur l’écran de l’ordinateur
la liste complète des programmes.


Yevgueni déboutonna son blouson et desserra sa cravate. Il
tira de sa poche intérieure une épaisse liasse de notes pliées en trois et les
étala sur le bureau. L’en-tête annonçait US Crédit Express, Bureau des
enquêtes de sécurité et un tampon proclamait CONFIDENTIEL-RÉSERVÉ
AUX MEMBRES DU BES. Il était là exprès pour que Mike y jette un coup d’œil,
afin d’apaiser toutes les inquiétudes qu’il pourrait encore avoir. Ça avait
apparemment marché, songea Yevgueni, en observant le reflet de l’Américain sur
une des parois vitrées. Il sentait des gouttes de sueur froide ruisseler au
creux de ses reins et il s’appliqua à contrôler sa respiration : comme on
le lui avait enseigné voilà bien des années au centre de formation du GRU d’Ulitsa
Dolgobrodskaïa, à Minsk.


Le silence.


On n’entendait que le bourdonnement assourdi des machines
électroniques sophistiquées. Des centaines de petits clignotants colorés s’allumaient.


Arkadi travaillait avec le calme d’un professionnel. Il
ouvrait le programme de sécurité appelé Intertel 9, destiné à empêcher qui
que ce soit de pénétrer jusqu’aux secrets de la banque Crédit Express et
notamment d’accéder aux gros comptes. Les gros comptes étaient ceux où les
dépôts dépassaient trente millions de dollars : des sommes qui ne
restaient souvent là que quelques heures, avant d’être transférées ailleurs, pour
profiter des fluctuations des marchés à travers le monde.


Dans le couloir derrière la pièce vitrée, un des gardes de l’ex-KGB
soupira. Si grande était la tension d’Arkadi et de Yevgueni que ce bruit leur
fit l’effet d’une bourrasque de vent dans un tunnel. Mike Bergowitz, le
directeur américain du bureau de la CE à Saint-Pétersbourg, pensa que leur
énervement était provoqué par la présence possible à l’intérieur du programme
Intertel de ce qu’on appelait le virus coréen. Les virus informatiques, injectés
parfois par des programmeurs, parfois par des concurrents ou des maîtres chanteurs,
étaient le fléau de l’industrie. Ils pouvaient en quelques secondes effacer de
la mémoire d’un système des années de travail, se moquant souvent de leurs
victimes en envoyant sur les écrans des messages obscènes ou humoristiques.


Pas étonnant, songea Bergowitz, que les deux experts soient
tendus.


Il avait pour mission de surveiller l’écran en observant ce
que faisait le nommé Arkadi Paninov. Mike en effet était un informaticien de
haut niveau, mais pas un expert des analyses de système. Très franchement, la
rapidité avec laquelle le petit technicien effectuait son travail permettait
difficilement de suivre les événements sur l’écran dont l’affichage ne cessait
de changer. Et puis Mike Bergowitz était debout depuis six heures et demie du
matin. Son jeune fils perçait sa première dent et tenait à ce que l’ensemble de
la Russie occidentale en fût informée. Il lança un coup d’œil à la pendule
murale, derrière une cloison vitrée : les aiguilles marquaient minuit
dix-huit. Il se rendit compte qu’il était crevé. Les données qui se succédaient
à toute vitesse sur l’écran ne voulaient pas dire grand-chose pour lui.


Ça n’était pas grave : les procédures électroniques
étaient enregistrées sur un système spécial de sécurité.


« Je crois que j’ai trouvé », grommela Arkadi en
russe. Yevgueni se pencha. « Ça n’est pas un problème de logiciel, poursuivit
le plus petit des deux. Où sont les unités centrales ? Ici ? »


Yevgueni se tourna vers Mike.


« Où sont les unités centrales ? Pour les transactions
internationales ?


— Par là. Dans la salle d’à côté.


— Voudriez-vous montrer à Yevgueni, Mike ? Ça va peut-être
être plus facile à résoudre que ce que nous pensions.


— Mon Dieu, si c’est un grain de poussière… »


Mike secoua la tête d’un air consterné. Il fit glisser une
cloison vitrée coulissante et conduisit Yevgueni dans le bureau voisin où
étaient installées d’autres machines.


Trente-quatre secondes. Oï, se dit Arkadi en
travaillant calmement et méticuleusement. Mais vite. Uniquement concentré sur l’écran
devant lui. Trente-quatre secondes : c’était le temps durant lequel Mike se
tiendrait éloigné de l’écran. Trente-six secondes avant que la serrure de
sécurité d’Intertel 9 s’aperçoive qu’un intrus avait pénétré le système de
transfert de fonds. Qu’il en avait forcé l’accès, qu’il l’avait violé. Il
sourit machinalement tout en reproduisant de mémoire le code d’accès et en
entrant dans le terminal de Tokyo du système international. Grâce à une habile
contrefaçon de ses codes de sécurité, il l’informait qu’il n’y avait aucun
inconvénient à fermer le compte numéro 0011357.


Comme un pianiste virtuose, Arkadi laissait ses doigts
courir sur le clavier. Il bloqua cet ordre sur pause et accéda au verrou
de sécurité d’Intertel 9, en utilisant le code de maintenance ultra-secret
pour bloquer le système pendant vingt-huit secondes. Puis il revint au compte
de dépôt 0011357, géré par le bureau de Tokyo.


Comme un enfant confiant, le compte de dépôt 0011357 laissa
prélever en un millième de seconde cent cinquante-sept millions de dollars
américains pour les transférer sur le compte M-142 à Palerme, en Sicile, fief
de la Mafia italienne.


Encore quatre secondes. L’homme qui se faisait appeler
Arkadi effaça toute possibilité de remonter jusqu’au destinataire, à Palerme, de
l’argent provenant de la Crédit Express. Il sortit du programme une
demi-seconde avant qu’Intertel 9 se mette à crier au voleur. Quand Mike et
Yevgueni revinrent, il avait le visage ruisselant de sueur.


« Tam vsyo normalno… Chlo budem delat ? »
Le regard de Yevgueni était impassible. Tout va bien là-bas, avait-il dit. Qu’est-ce
qu’il faut faire ?


« Je crois que j’ai trouvé », répondit Arkadi.


Il se renversa dans son fauteuil et obligea son corps à
proclamer : regardez comme je suis détendu.


« Vous êtes en nage », dit Mike. Son regard
intelligent brillait derrière les lunettes à monture d’acier.


« Oui, vous le seriez à ma place. » Arkadi regarda
dans la vitre le reflet des deux gardes de l’ex-KGB. Ils semblaient s’ennuyer
mortellement. Se désintéresser de tout cela. « Vous n’auriez pas une bière
par hasard ?


— Non, mais je peux envoyer un des gardes en chercher une,
si vous voulez… »


Yevgueni et Arkadi dirent tous deux non exactement en même
temps. Un non avec un N majuscule.


« Bon, vérifions », dit Arkadi.


C’était la partie la plus délicate. Il venait de soulager
irrévocablement le plus gros compte de cent cinquante-sept millions de dollars.
Et il leur fallait maintenant rester assis devant le directeur de l’agence de Saint-Pétersbourg
et deux abrutis armés d’une Makarov pour démontrer que le système de sécurité
informatique de la banque fonctionnait beaucoup mieux qu’avant. Avant d’avoir
été violé. Avant d’avoir été pillé.


Arkadi – enfin, l’homme utilisant le nom d’Arkadi
Paninov avec, à l’appui, des papiers d’identité admirablement imités – fit
très précisément cela. À une heure moins trois du matin, lui et son compagnon
se retrouvèrent dans la cabine silencieuse de l’ascenseur – celui dont les
portes faisaient du bruit – en train de fourrer précipitamment leurs
blousons de pilote de l’Aeroflot dans un sac en plastique portant les initiales
du grand magasin GOUM de Moscou.


Les musiciens de l’orchestre enfilaient leurs manteaux et
rangeaient leurs instruments dans des étuis fatigués quand Arkadi et Yevgueni
traversèrent le somptueux hall aux colonnes de marbre. Ils portaient tous les
deux un manteau de couleur claire (les manteaux étaient réversibles) par-dessus
une chemise blanche, et pas de cravate.


Comme ils s’arrêtaient sur les marches de l’hôtel Nevski, un
taxi Volga bleu arriva. Deux hommes à l’air un peu fatigué en descendirent, le
plus petit des deux régla la course. Arkadi et Yevgueni s’écartèrent courtoisement
pour laisser les deux hommes gravir d’un pas vif les quatre marches du perron
et s’engouffrer dans l’hôtel. Sous leur imperméable, on distinguait leur
uniforme de pilote de l’Aeroflot.


Arkadi et Yevgueni échangèrent un regard. Le coup d’œil
chaleureux de matadors qui viennent de faire du beau travail dans l’arène. En
véritables hidalgos.


Pour couronner leur numéro, les pillards d’Intertel 9 montèrent
dans le même taxi et demandèrent au chauffeur de les conduire sur les quais. Ils
n’avaient pas remarqué que les deux filles qui leur avaient fait des
propositions traînaient au bout d’Ulitsa Kormoranskaïa, surveillant leur départ.


Les jeunes prostituées s’engagèrent d’un pas nonchalant sur
la large avenue qui longe le musée de l’Ermitage : un observateur aurait
pu les voir abordées par un homme pilotant une vieille BMW bleue de série 5.
Elles montèrent dans la voiture après avoir fixé un prix que n’importe quel
passant aurait pu entendre, et la voiture démarra.


À l’intérieur, celle qui avait du rouge sur ses pommettes
aristocratiques secoua sa longue chevelure.


« Alors… ? » demanda le conducteur. C’était
un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux bruns clairsemés. L’air
sérieux. Deux petites cicatrices du côté droit du front.


« Ils viennent de finir leur coup, répondit la fille
aux pommettes maquillées.


— J’admire leur… impertinence », dit le conducteur.


Il déposa les deux filles quelques pâtés de maisons plus
loin.
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UNE CEINTURE DE SAUVETAGE EN PROVENANCE DE SION


Il existe à Washington un restaurant qui s’appelle le Palm. Sur
P Street, c’est un établissement au chic un peu fatigué. Très fréquenté
par des politiciens à la petite semaine qui espèrent y côtoyer de vrais
décideurs, au cœur du pouvoir.


Un Anglais anguleux était assis seul à une table près de la
porte. Près d’un mètre quatre-vingt-dix, avec un nez crochu mal rafistolé et la
trace à peine visible d’une cicatrice allant de sa pommette droite presque
jusqu’à la bouche. Il s’appelait David Jardine : buvant à petites gorgées
un verre de thé glacé, il picorait une salade César tout en feuilletant le Washington
Post pour se mettre au courant de ce qui se passait du côté du Capitole.


Un serveur vint débarrasser les reliefs de son déjeuner. Jardine
faisait tourner dans son verre la tranche de citron tout en laissant son regard
nonchalant errer à travers la salle. Le Washington Post publiait une série
d’articles à propos de la menace que la drogue faisait peser sur la ville. Mais,
il le savait, la véritable drogue à Washington, c’était celle auprès de laquelle
la cocaïne faisait figure de rafraîchissement pour matinées enfantines. Elle ne
s’achetait pas dans des sachets en plastique au coin d’une rue mal éclairée. On
ne la trouvait pas non plus sur ordonnance. Car la vraie drogue ici, dans la
capitale des États-Unis, c’était la puissance politique. Le pouvoir. Presque
tangible, elle faisait de ses adeptes des fous et des tyrans.


Le Pouvoir avec un grand P. Il l’imaginait marqué au front
de tous les habitants de la ville car personne à Washington n’échappait à son
influence : du cireur de chaussures au Président, ils étaient tous ses
acolytes. Ses laquais. Et le pouvoir secret… eh bien, c’était la plus forte
drogue de toutes.


David Jardine regardait distraitement les caricatures de
deux générations de manipulateurs du Capitole qui recouvraient pratiquement les
murs. Il se disait – et il devait se rappeler ce moment avec précision, car
c’était sans doute l’instant où tous les événements catastrophiques qui
allaient bientôt se produire prirent un caractère presque inévitable –, il
se disait donc que, pour la première fois de sa vie, il n’était pas totalement
plongé dans son travail.


Pour la première fois depuis vingt et un ans et dix mois, l’Anglais
n’était plus occupé à s’approprier par des méthodes aussi énergiques que
clandestines des secrets détenus dans des régions hostiles. Des « zones interdites » –
c’était l’euphémisme qu’on utilisait à la Firme. Autrement dit : là où ses
agents avaient pour mission d’obtenir des ennemis de la Grande-Bretagne (et d’un
ou deux de ses amis) des renseignements sérieusement protégés. Et où, s’ils
étaient pris dans certaines circonstances, ceux qui avaient de la chance étaient
exécutés. Mais pas tout de suite.


Depuis sa promotion, à laquelle il s’était opposé jusqu’au
moment où le sens de l’humour limité du « dernier étage » s’était
épuisé, Jardine était devenu un des personnages les moins ténébreux de la Firme :
il assurait la liaison avec des agences étrangères, siégeait dans toute une
série de comités acharnés à prolonger sans fin leur mission, et dont aucun n’aurait
jamais le moindre effet sur les événements internationaux ni sur le cours de l’histoire.
C’étaient pourtant ces deux raisons-là qui l’avaient incité à faire carrière
dans l’espionnage, quand on l’avait recruté chez Reuters, voilà bien des années.


« Vous pourrez changer le cours des événements, David, lui
avait promis l’Écossais qui l’avait contacté. Y a-t-il beaucoup de métiers qui
peuvent vous offrir ça ? »


Il l’avait cru. Et peut-être qu’une ou deux fois, récemment,
cela s’était effectivement produit.


Jardine haussa les épaules et, saisissant le regard du
serveur, lui fit comprendre qu’il voulait un café et l’addition.


Devant le Palm, il se demanda s’il allait parcourir à pied
les quelque huit cents mètres qui le séparaient de l’ancienne ambassade du
Vietnam où la CIA accueillait la seizième réunion du J-WISC, ou bien prendre un
taxi. Il aperçut alors, rôdant sur le trottoir, un jeune homme perplexe avec l’air
d’un chien d’arrêt légèrement timbré, peut-être un irish setter irlandais qui
ne se rappellerait plus très bien ce qu’on lui a ordonné de faire.


C’était Tom Crawford : un jeune officier du SIS, le
Secret Intelligence Service de Sa Majesté, qui travaillait à l’ambassade
britannique avec la couverture de troisième secrétaire à la section consulaire.


Le jeune homme regarda Jardine s’approcher de lui : il
éprouvait quelque chose qui ressemblait fort à de l’appréhension.


« Vous avez l’air inquiet », fit ce dernier.


Crawford rougit presque. « C’est que… je ne savais pas
si je devais ou non… hmmm… »


Il voulait dire qu’il ne savait pas si Jardine et lui devaient
être vus ensemble. Encore un débutant qui avait trop lu John Le Carré.


« Tom, nous sommes à Washington, vous savez, pas à un
arrêt d’autobus à Prague… »


Jardine s’aperçut qu’il venait de se dater lui-même : de
nos jours une rencontre clandestine à Prague n’avait rien de particulièrement
dangereux.


Ce pauvre Tom Crawford semblait accablé. David Jardine se
demanda ce qui lui arrivait. Voilà quelques semaines seulement, un de ses
remarquables talents était ce don qu’il avait de mettre à l’aise les jeunes officiers.


« Venez, marchons un peu. »


Jardine s’avança avec Crawford jusqu’au coin de P Street
et de Wisconsin. Il attendit qu’un gros camion passe en grondant avant de
traverser.


« Comment va donc votre sœur ? » demanda-t-il,
refusant l’occasion de donner un billet d’un dollar à un mendiant qui s’apprêtait
à les aborder, une pancarte accrochée autour de son cou annonçant :
« Vétéran du Vietnam – un dollar m’aidera à rester en vie. » Un
bref coup d’œil montrait que l’homme devait avoir environ six ans quand le
dernier hélicoptère avait quitté le toit de l’ambassade américaine à Saigon.


« Elle va bien, merci. » Même les plus jeunes
stagiaires de la Firme étaient dressés à ne pas dire « monsieur » à
leurs supérieurs. Dans un environnement hostile, un tel réflexe pouvait se
révéler fatal.


« Toujours à Djakarta ?


— Toujours là-bas. »


Ils déambulaient en silence.


« Alors, quel est le problème ? »


L’antenne de Washington n’irait pas envoyer quelqu’un, même
Tom Crawford, à la recherche de Jardine, à moins qu’il n’y eût un problème.


« Hmm. C’est Grenade. »


Jardine sentit son cœur se serrer. Comme celui d’un jeune
homme quand on mentionne le nom d’un amour secret. Car Grenade était le nom de
code d’un agent opérant dans des conditions risquées, à des années-lumière du
confortable petit monde du renseignement de Washington. Quelqu’un qui avait
insisté pour avoir comme officier traitant David Jardine, lui ou personne d’autre.


Seuls Jardine et deux de ses plus fidèles… complices
connaissaient son identité. Fille d’un journaliste de Beyrouth assassiné, un
islamiste modéré, c’était un agent de premier plan que David Jardine avait recruté
voilà un peu plus de huit ans. À l’époque, secrétaire d’un avocat, Grenade s’était
élevée jusqu’à un assez haut poste dans le dernier gouvernement libanais :
elle était conseiller politique du ministre des Affaires étrangères.


En cours de route, sur les conseils de son chef, ce loyal
agent de Jardine s’était laissé contacter par le Moukhabarat irakien, le fort
efficace service de renseignements de Saddam. Ainsi, grâce à Grenade, Jardine
était renseigné non seulement sur l’administration de Beyrouth, mais aussi sur
certaines activités des Irakiens. Notamment sur Abou Nidal et son groupe
terroriste.


Le jeune Crawford, bien entendu, ne savait rien de cela. Tout
comme les plus hauts membres du SIS, il ignorait que Grenade était une femme.


« Qu’est-ce qu’il a ? » demanda Jardine. Il
voulait dire elle. Qu’est-ce qu’elle a ?


« Il a besoin de conseils. De façon urgente. »


Jardine – et un frisson lui courut le long du dos –
ne connaissait que trop précisément les circonstances qui avaient pu
contraindre Grenade à envoyer un message non prévu demandant des « conseils ».


« Rien d’autre ?


— Liaison radio directe à sept heures ce soir, heure de
Washington.


— J’y serai.


— Alors, c’est… c’est tout… »


Crawford risqua un bref coup d’œil vers le grand gaillard
qui marchait auprès de lui. Il connaissait la légende à propos des deux balles
dans le poumon gauche et du combat au couteau dans une ruelle de Berlin. David
Jardine aurait été mortellement gêné d’apprendre que, pour Tom Crawford, il
était une sorte de héros. Et que transmettre à son idole un message secret, clandestin,
tout en marchant dans une rue de Washington… eh bien, fichtre…


« Merci, Tom.


— Bien… »


Tom Crawford tourna les talons avec une nonchalance étudiée
et descendit du trottoir pour traverser. Seules la réaction éclair d’une
clocharde passant là et sa poigne d’acier lui épargnèrent d’être transformé en
salami par une voiture de pompiers qui dévalait la chaussée. Le jeune espion n’avait
absolument pas entendu les accents rauques de sa sirène, si fasciné qu’il était
par le moment qu’il venait de vivre…


 


Le fait que la CIA n’eût pas accueilli à son quartier
général de Langley le séminaire de quatre jours du J-WISC n’avait rien d’extraordinaire
ni de vexant. Simplement, l’ancienne ambassade du Vietnam, que l’Agence
partageait parfois avec ses principaux occupants, les gens du Service de
sécurité diplomatique, était un endroit central et accessible : cela
évitait aux participants les inconvénients de se traîner matin et soir dans les
encombrements jusqu’à Langley, en Virginie, de l’autre côté du Potomac et à
quelques kilomètres de Washington.


J-WISC signifiait Joint Western Intelligence Steering
Committee, Comité mixte de coordination du renseignement occidental. Pour
Jardine, ce n’était qu’une marche de plus vers l’oubli. Il se demandait si la ménopause
ne le guettait pas.


La salle de conférences avait été transformée en une pièce à
l’intérieur d’une pièce. Des écrans de plastique transparent, montés sur des
supports en fibre de verre, étaient disposés le long des murs et des fenêtres, rendant
impossible toute écoute indiscrète. Des équipes de sécurité spécialisées dans l’électronique
opéraient d’une salle voisine ainsi que depuis un fourgon banalisé garé dans la
rue.


Les membres du comité siégeaient autour d’une longue table
de merisier.


La CIA, le Secret Intelligence Service britannique, le
Bundesnachrichtendienst allemand, la DGSE française et le Mossad israélien y
étaient chacun représentés. De même que le nouveau Service de renseignements
russe et celui d’un ou deux anciens satellites de l’Union soviétique. Mais, pour
des raisons de sécurité, ces derniers n’étaient pas invités à chaque séance. Juste
au cas où la marche de l’Histoire ferait un pas en arrière.


Esprit réaliste, David Jardine ne croyait pas que le J-WISC
en dise beaucoup plus que n’importe quel séminaire de journalistes ou d’universitaires.
Il ne pouvait en effet imaginer que l’un ou l’autre des cyniques maîtres
espions rassemblés là aille divulguer quelque chose ressemblant même de loin à
un véritable secret, arraché aux arcanes des services de chaque pays.


Pas ici. Pas à cette table.


Il écouta chaque orateur faire son intervention et se mit à
griffonner le sloop de ses rêves au dos d’un document ultra-secret de la CIA
sur les organisations nationalistes russes qui envoyaient des membres
soigneusement choisis se battre en Bosnie aux côtés des milices serbes. Idéalement,
son bateau devrait avoir entre sept et huit mètres. Plus long, il serait
difficile à manœuvrer seul.


Les minutes devinrent des quarts d’heure, puis des
demi-heures. Le ronronnement monotone des différents représentants provoquait
chez lui un sentiment de claustrophobie : Jardine se demandait s’il était
cliniquement possible de succomber à un ennui aussi fort et interminable.


Trois mois auparavant, il était contrôleur de secteur au SIS :
il dirigeait la section Ouest 8 de l’organisation et était responsable des
opérations clandestines dans les « zones interdites » d’Amérique centrale,
d’Amérique du Sud et des Caraïbes. Il parcourait le monde, sous d’autres
identités si familières qu’elles lui allaient comme de vieux vêtements. Il courait
des dangers. Il défendait sa vie.


Ah, oui… il défendait sa vie.


Notamment en tuant un homme qui lui avait fait confiance.


« Espèce de salaud… ! » entendit-il une voix
crier d’un cimetière de Bogota. C’était une voix qu’il entendait chaque jour
qui passait.


Chaque nuit.


Jardine frissonna. Il chassa de son esprit ces terribles
souvenirs et traça avec application la longue ligne courbe de la quille, en se
demandant si elle devrait avoir des stabilisateurs, comme sur les yachts de l’America
Cup : il sentit à cet instant dix-sept regards braqués poliment mais
fermement sur lui.


« … par rapport à une jihad ? » Stefan
Wydwiroslav, le représentant polonais au comité, contemplait Jardine d’un air
intrigué.


Jardine soutint son regard, l’air songeur.


« Une jihad, Stefan… », répliqua-t-il d’un
ton suave – chacun était suspendu à ses lèvres, attendant de lui des
paroles de sagesse – « … comme la beauté, est surtout dans le regard
des spectateurs. »


Il n’y a pas bien longtemps, mon vieux, songea-t-il en
regardant droit dans les yeux bleu pâle du Polonais, tu jouais double jeu avec
tes compatriotes en travaillant pour le vieux GRU soviétique.


« Alors, dans ce cas… mais vous avez si bien développé
votre argument que je me demande vraiment si vous avez étalé toutes vos cartes… »


Petits rires amusés. Il n’était guère besoin d’être un James
Jésus Angleton pour laisser entendre qu’un espion, dans une réunion d’étrangers
et d’ennemis, gardait toujours des choses pour lui.


« Dans ce cas, j’estime que nous pourrions bien avoir
affaire à la première véritable jihad depuis le début de ce siècle. »
Jardine tapota son stylo contre le plateau de la table, se renversa dans son
fauteuil et promena à la ronde un regard pénétrant. Les autres hochèrent
gravement la tête.


Il poursuivit, avec l’air de regretter de ne pouvoir en dire
davantage : « Alors nous devrions peut-être espérer de chacun d’entre
nous un échange sincère d’informations dans ce domaine. Car n’avons-nous pas un
intérêt commun à défendre ? Reprenez-moi si je me trompe… »


Nouveaux murmures affirmatifs. Seul le malheureux Stefan, qui
devait compter sur une réponse plus précise, semblait quelque peu dérouté.


Là-dessus, Bob Summers, le représentant canadien, un ancien
rameur olympique aux joues colorées, se mit à discourir interminablement sur le
projet qu’on prêtait à l’Iran d’acquérir une ogive nucléaire. C’était presque
embarrassant de l’entendre dévoiler à quel point son service était peu au
courant de la réalité.


S’ennuyant jusqu’à frôler la narcolepsie, Jardine s’amusa à
identifier ceux des membres du J-WISC qui trahissaient activement les pays qu’ils
représentaient à ce comité au profit d’autres services de renseignements « amis »
siégeant à la même table. Il s’aperçut alors qu’Avriam Eitels, un ancien du Mossad,
membre lui aussi du comité, l’observait discrètement et, à en juger par son air
amusé, devinait sans nul doute chacune de ses pensées.


Jardine croisa le regard d’Eitels et les deux hommes se
sourirent. Ils ne s’étaient pas toujours trouvés du même côté dans les
impitoyables guerres secrètes que chacun n’avait cessé de mener toute sa vie ;
mais tous deux étaient des professionnels purs et durs, et le respect qu’ils se
portaient l’un à l’autre leur interdisait certaines choses, comme de se mentir
mutuellement ou de détruire chacun les réseaux de l’autre quand leurs intérêts
divergeaient.


À quatre heures dix, on suspendit la séance.


Eitels et Jardine quittèrent la salle et se retrouvèrent
dans le couloir où des hommes de la sécurité de la CIA gardaient discrètement
les lieux.


« Que diriez-vous d’un café ? Au Willard », murmura
Eitels. Il alluma une cigarette en protégeant par habitude la flamme de son
Zippo.


Jardine jeta un coup d’œil à sa montre. Juste un peu moins
de trois heures avant les liaisons radio depuis Beyrouth avec Grenade.


« N’importe quoi plutôt que de rester ici », dit-il.


Il se dirigea vers l’ascenseur dont les portes s’ouvrirent, livrant
passage à deux dames de Langley au front soucieux, arrivées pour relever les
sténographes de service au J-WISC : les mornes délibérations du comité
devaient se trouver pour le week-end sur le bureau d’une douzaine de grands
pontes du renseignement. Que Dieu veille sur l’avenir de l’humanité souffrante
si ces textes engendraient des décisions prises sans mûre réflexion.


 


Le salon de thé de l’hôtel Willard donne sur un large
couloir qui mène du hall, élégant et spacieux, à une galerie commerciale
composée essentiellement de boutiques de prêt-à-porter de luxe et de bijoutiers.
Il est décoré dans un style californien fonctionnel, avec une note typiquement
Nouveau-Mexique. Le personnel est aimable et il y a des niches où l’on peut prendre
un café ou un verre en toute tranquillité.


David Jardine et Eitels étaient installés dans une niche du
fond, à gauche de l’entrée, au bas de deux marches. De là, ils n’avaient pas
une vue particulièrement dégagée sur la porte ni sur les allées et venues des
autres clients. En revanche, peu de gens pouvaient les voir. C’était la même
table où Jardine avait bien des fois retrouvé d’autres contacts. Il se
rappelait s’être assis là avec le directeur des opérations clandestines de la
CIA en pleine affaire Iran-Contras : il faillit secouer la tête à ce
souvenir en songeant à la façon dont le système américain lâchait ses maîtres espions
s’ils se faisaient prendre en train d’accomplir, souvent en courant
personnellement de grands risques, les missions qu’on leur avait confiées.


« Alors ? » dit Eitels. Il ôta ses lunettes à
monture d’acier et souffla sur ses verres.


« Deux cafés noirs. Et deux verres de thé glacé »,
répondit Jardine à la serveuse qui venait lui demander comment il allait, conformément
à cette habitude qu’ont en Amérique les garçons de restaurant, les vendeuses et
les liftiers.


Il se détendit dans son fauteuil et observa Avriam Eitels. L’Israélien
sourit.


« Vous avez une bonne mémoire…


— Ça ne fait que deux ans, Avvie. »


Eitels secoua la tête d’un air attristé. Peiné par le
passage du temps.


« Quoi de neuf à Century House ? »


Jardine se rembrunit : on aurait dit qu’on venait de
lui demander combien il gagnait.


« Nous déménageons, répondit-il prudemment. Pour nous
installer dans une horreur toute neuve, vert bouteille et sable. Le style
néo-Bauhaus. Une espèce d’énorme barre. Toujours sur la rive sud de la Tamise. Une
vue formidable. Ça a coûté une fortune.


— Comment va Ronnie ?


— Quel Ronnie ? »


Mais tous deux savaient qu’Eitels parlait d’un homme qui, à
quinze ans, avait été un combattant de la liberté quand il avait fui Budapest
en 1956, après une lutte inégale contre les chars russes et l’infanterie
mongole. Dix ans plus tard – il travaillait alors pour le SIS –, Ronnie
Szabodo avait sauvé la vie de Jardine à Berlin.


Depuis lors, ce Hongrois trapu avait toujours plus ou moins
navigué dans l’orbite de David Jardine. De mauvaises langues lui avaient donné
le surnom de « Renfield », en souvenir du serviteur de Dracula qui, disait-on,
ramassait les restes les moins ragoûtants.


« Vous savez bien quel Ronnie… »


Jardine promena un regard songeur sur le salon de thé du
Willard. Était-ce son âge qui faisait que les conversations les plus anodines
évoquaient tant de souvenirs ?


Ce soir, Szabodo allait arranger la liaison radio de Grenade
depuis Beyrouth via Century House à Londres, jusqu’à la salle du chiffre
soigneusement protégée de l’ambassade britannique à Washington.


« Oh, Ronnie va bien. C’est une sorte de survivant, vous
savez », répondit-il.


La serveuse apporta le thé glacé et le café et exprima l’espoir
qu’ils les trouveraient bons, avant de s’éloigner en lissant son tablier.


Eitels vida dans son verre un sachet de sucre. « Est-ce
que chez vous, demanda-t-il, on a remarqué une série d’escroqueries
internationales, impliquant toutes… une forme ou une autre de contrefaçon ou de
falsification ?


— Ma foi, Avvie, ça n’est pas vraiment mon secteur.


— À moins que ça ne se passe sur une échelle assez grande
pour constituer une menace politique ou stratégique. C’est de ça, David, que je
parle. »


L’esprit de Jardine était à six mille kilomètres de là. Il
se demandait quel était le problème de son agent. Grenade. Il aurait voulu être
de l’autre côté de l’Atlantique. À Beyrouth. Ou à Chypre. La pauvre fille était
sans doute persuadée que toute une section de Century surveillait chacun de ses
mouvements. Écoutait toutes ses conversations téléphoniques. Était prête à tout
moment à intervenir, à tendre la grosse patte sécurisante de l’omniprésent
service de renseignements britannique. Pour lui porter aussitôt secours contre
Dieu sait quelle menace.


C’était cela en effet qu’il lui avait fait croire : et
depuis huit ans la jeune femme, toujours souriante, avait chaque jour risqué sa
vie. Quel parfait salaud ! Au service de… de quoi ? De son pays ?
De la démocratie ? Du SIS ? De la lutte pour la survie ?


« Il s’agit de sommes énormes, continuait Eitels, colossales.
Du gros gibier, David. Les affaires se chiffrent en millions, en dizaines de
millions de dollars. Dans le monde entier. À chaque fois dans un pays différent.
À chaque fois la cible pourrait être totalement pillée. Ruinée. Mais à chaque
fois ils prennent juste assez pour s’enrichir sérieusement. Comme s’ils voulaient
seulement laisser leurs empreintes. »


Jardine fronça les sourcils. À moins que quelque
gouvernement étranger ne fût derrière ces affaires, cela ne concernait en rien
la Firme.


« Des pays différents, reprit l’Israélien. Sur chaque
continent. Et à chaque fois, le coup est plus gros. Les mises plus importantes.
À travers le monde entier.


— Des empreintes… disiez-vous ?


— Comme s’ils voulaient attirer notre attention sur eux.


— L’attention de qui ?


— De gens comme nous, comme vous et moi. Qui conseillons
nos gouvernements. Allons. Qu’est-ce que vous en dites ? Vous devez bien
savoir de quoi je parle… »


Jardine réfléchit. Eitels buvait son thé à petites gorgées, en
surveillant l’Anglais comme un joueur de poker.


« Avvie, je sais que vous fonctionnez différemment en
Israël. Vous êtes un petit pays. Tout le monde connaît tout le monde. C’est
pourquoi vous êtes si forts dans ce métier. Mais je ne suis pas un policier. Je
n’aurais entendu parler de ça que si cela affectait d’une façon ou d’une autre
notre politique étrangère. Ou si cela menaçait des intérêts britanniques. »


Eitels ajusta ses lunettes sur l’arête de son nez. Jardine
se dit qu’il lui rappelait un peu Woody Allen en plus jeune.


« Alors comment faites-vous pour obtenir des résultats ? »
L’Israélien semblait sincèrement préoccupé.


« Je ne sais vraiment pas, fit Jardine en souriant. Nous
recevons tant d’informations inutiles. Et si peu d’informations dont nous
aurions besoin. Nous avons une dizaine de clients différents, trop d’organisations…
qui font la cueillette des renseignements.


— David, laissez-moi vous dire… vous avez un moment… ?


— Je ne vois vraiment pas comment l’escroquerie internationale
pourrait concerner le SIS…


— Eh bien, je m’en vais essayer de vous en persuader. »


Jardine but une gorgée de café et se cala dans son fauteuil.
« Pourquoi pas… ? »


Eitels resta un moment songeur. Il choisissait ses mots.


« Bon. À cet instant même, dans Dieu sait quelle région
du globe, ils préparent leur huitième coup. Il y a une chose dont nous pouvons
être sûrs.


— Quoi donc ?


— Ce sera un plus gros coup que la dernière fois :
une ponction de cent cinquante-sept millions de dollars sur la Crédit Express, en
inventant une panne d’ordinateur à Saint-Pétersbourg. Il s’agira certainement d’une
forme de contrefaçon. Nous parlons donc de sommes gigantesques. La méthode
employée sera sans faille. Du travail de professionnels. Sans violence.


— Au fait, dit Jardine, ça fait trois choses. »
Mais, en réalité, toutes les prédictions d’Avriam Eitels étaient justes. À une
exception près…


 


Certains lampadaires étaient encore allumés : pâles
colliers d’un blanc bleuté dans la lumière de l’aube. Certaines parties de la
corniche se détachaient dans ce faible éclairage ; les zones d’ombre
avaient quelque chose d’un peu menaçant, comme des brèches laissées par des
dents manquantes.


David Jardine appuya sa tête contre l’oreiller qu’on
fournissait aux passagers de la classe affaires et regarda par le hublot les
eaux de la Méditerranée qui baignaient la corniche de Beyrouth et les ruines de
l’hôtel Phœnicia jadis superbe, suspendues quelque deux cents mètres plus bas :
le DC9 de Middle East Airlines effectuait son virage, s’alignant sur l’axe de la
piste pour se poser à l’aéroport international de Beyrouth.


Dans une série de grincements et de gémissements, le train d’atterrissage
émergea du fuselage. Un tout petit peu tard, songea Jardine : cent
cinquante à deux cents mètres à peine séparaient son fauteuil confortable des
récents immeubles de bureaux en bas.


Un voyant s’alluma sur la cloison au-dessus de sa tête :
une cigarette barrée de deux traits rouges entrecroisés. Le signal « Attachez
vos ceintures » était allumé depuis quelques minutes.


La Ligne verte séparant le quartier chrétien à l’est de
Beyrouth du quartier musulman, encore dominé par les fanatiques du Hezbollah, disparut
soudain tandis que le volet de l’aile s’élevait. L’avion se redressa, en même
temps que le régime des moteurs baissait puis s’amplifiait.


Deux femmes en djellaba, les doigts étincelants d’ors et de
joyaux, fermèrent à demi les yeux et se cramponnèrent aux bras de leurs
fauteuils. Comme si elles s’attendaient à un atterrissage en catastrophe :
encore des débris qui viendraient s’ajouter aux ruines laissées par vingt
années de guerre civile.


Jardine était détendu. Pour lui, voler était un plaisir. Une
des rares situations où personne ne pouvait venir troubler sa tranquillité. Il
avait hâte de voir Alicha. Alicha Abdul-Fetteh, trente et un ans, était la secrétaire
politique de Georges Channam, secrétaire d’État aux Affaires étrangères dans le
gouvernement libanais d’union nationale. Depuis huit ans, son nom de code était
Grenade. En regardant les reportages de CNN quand le nouveau gouvernement avait
accédé au pouvoir, on n’aurait pu manquer d’être frappé par l’élégante beauté
de cette jeune femme pleine d’allure qui marchait auprès de Channam : toujours
chargée de toutes sortes de documents dans la salle de l’Assemblée, tandis que
les caméras de télé filmaient le retour du Liban à l’autonomie et à ce qui
passait dans ce pays pour une situation normale.


« Quel est l’objet de votre visite au Liban, monsieur
Ramseyer ? » Le fonctionnaire de l’immigration examinait avec soin la
photographie de Jardine sur le passeport suisse établi au nom de Jean-Pierre
Ramseyer, profession archiviste. Il s’était exprimé en français.


« J’ai été appelé en consultation par la bibliothèque
de l’Université à propos d’un certain nombre de documents byzantins.


— Où comptez-vous descendre ?


— C’est inscrit sur la fiche de débarquement. »


Un bref silence. Le fonctionnaire était un homme tiré à
quatre épingles dans son uniforme de lieutenant de la police libanaise. Il
inspecta longuement la fiche. Jardine se dit que l’homme avait sans doute besoin
de lunettes.


« 21b rue du Bac. C’est le domicile d’un ami. Il
enseigne à l’université. »


Le fonctionnaire ne semblait pas avoir entendu. Il apposa un
visa d’entrée sur le passeport abondamment tamponné, griffonna quelque chose
par-dessus, sourit et rendit le document à Jardine.


« Bon séjour à Beyrouth, monsieur.


— Merci beaucoup. »


Jardine prit son sac de voyage en cuir souple qu’il avait
acheté au centre artisanal de Bogota quelque dix mille ans plus tôt, et
franchit la douane, pour se diriger vers le hall des arrivées et la station de
taxis.


Cela faisait à peine dix-neuf heures qu’il avait pris l’avion
de Washington pour l’aéroport de LaGuardia à New York. Un hélicoptère l’avait
amené à JFK à temps pour prendre le Concorde à destination de Paris. Là, Jake
Douglas, soixante-deux ans (un agent à la retraite qui gagnait sa vie de façon
quelque peu pittoresque en promenant de riches veuves américaines au Quartier
latin), lui avait remis une enveloppe contenant passeport, permis de conduire, cartes
de crédit, babioles zurichoises telles que pochettes d’allumettes, notes de
restaurants et un vieux billet de cinéma, ainsi que deux quotidiens suisses et
un magazine donnant des précisions sur les cafés et les lieux de distraction de
Zurich. Il y avait aussi une paire de lunettes cerclées d’or. Une
montre-bracelet Patek Philippe fabriquée en 1955, cadeau de son père à
Jean-Pierre Ramseyer.


Jardine avait tendu à Douglas une enveloppe analogue
contenant tout ce qui aurait pu l’identifier comme quelqu’un d’autre que l’archiviste
suisse qu’il était maintenant devenu.


Il aimait bien son personnage. C’en était un qu’il
connaissait bien et qui depuis six ans le servait sans accroc. La section 12
de la Firme, connue aussi sous le sigle LC et qui opérait à partir d’un
immeuble édouardien de Buckingham Gâte, assurait toute la logistique
clandestine ; autrement dit, elle fabriquait ce qu’on appelait les « légendes »
pour agents clandestins. La LC avait même pour Ramseyer une adresse et un
numéro de téléphone à Zurich à partir duquel on pouvait retrouver la trace de
toutes les conversations avec le genre d’interlocuteurs qu’un archiviste était susceptible
de connaître.


D’ailleurs, plusieurs personnes en Suisse et en Europe
avaient au long des années reçu de M. Ramseyer des appels téléphoniques et
elles se seraient fait un plaisir de témoigner de son existence : la Firme
ne laissait rien au hasard.


 


La pièce n’avait pas changé. Les rayons du soleil matinal, pas
encore trop fort, caressaient la table en bois de rose, le vieux canapé de cuir
sur lequel on avait jeté des couvertures colorées, le grand fauteuil à oreilles
que David lui avait offert quand elle avait obtenu son diplôme de l’Université
américaine. Ils allaient jusqu’à un vieux piano droit sur lequel le père d’Alicha
jouait « Mood Indigo » et « I Can’t Get Started ». Les lattes
des volets de bois dispersaient les rayons de lumière, donnant l’impression de
se retrouver dans un vieux film avec Humphrey Bogart.


Jardine s’avança sur le grand tapis berbère, contournant la
table basse en cuivre sur son piétement en bois de cèdre. Il prenait des
précautions, respirait avec soin comme s’il était dans une petite chapelle.


Il y avait le narguilé, tout en haut de rayonnages en
désordre, peints en blanc et bourrés de toutes sortes de livres : guides
de voyage, manuels de conversation en une douzaine de langues, romans, livres d’histoire
et ouvrages de cuisine.


Son odeur, son parfum flottait dans l’air. Jardine reconnut
avec un sentiment de culpabilité qu’il avait oublié la magie qui émanait d’Alicha,
ses cheveux qui brillaient juste après le shampooing, sa bonne santé naturelle
et sa jeunesse.


Il traversa la pièce, s’arrêtant pour écouter la rumeur des
rues de Beyrouth : son cœur battait, empli de la nostalgie du temps passé,
à jamais disparu. La chambre à coucher était vide. Le lit, comme toujours, défait,
le drap du dessus retourné sur le couvre-lit. Une certaine forme de pruderie, ou
le simple sentiment des convenances, le faisait hésiter à examiner de trop près
les draps. Mais il se décida quand même : c’était un peu son travail. Rien
ne montrait qu’elle n’avait pas passé seule la nuit précédente : il fut
agacé d’en éprouver un certain soulagement. Enfin, songea-t-il, en quoi diable
ça me regarde-t-il ? Trente-six heures auparavant, David Jardine avait
oublié jusqu’à l’existence d’Alicha Abdul-Fetteh.


Mais maintenant l’atmosphère intime de son appartement l’avait
séduit. Seigneur, ces flancs luisants, cette courbe du cou quand elle croisait
son regard, cette lueur de triomphe quand elle se cambrait contre lui, l’emmenant
beaucoup trop loin sur les chemins du plaisir pour un Anglais qui préférait
garder le contrôle de la situation.


Le chat juché sur la coiffeuse l’observait d’un air sagace. Bravo,
l’espion, se dit Jardine. Il ne s’était même pas rendu compte de sa présence. Il
jeta un coup d’œil à sa montre.


Où diantre était-elle ? Alicha, alias Grenade, n’était
jamais aussi en retard.


 


Deux jours plus tôt, après sa rencontre au Willard avec
Avriam Eitels, Jardine était retourné à l’ancienne ambassade du Vietnam pour
une nouvelle réunion du J-WISC.


À six heures dix, il avait pris un taxi pour l’ambassade
britannique et s’était rendu directement aux bureaux du SIS, qu’ils
partageaient avec trois officiers du Service de sécurité, plus connu sous le
nom de MI 5.


Tom Crawford l’attendait. Au grand scandale de sa jeune
épouse, il avait manqué la répétition générale du chœur de l’ambassade qui
devait donner Le Mikado : à sept heures pile, une liaison chiffrée
avait été établie avec Grenade, via Century House à Londres, sur une fréquence
satellite protégée.


À sept heures quatre, David Jardine, planté dans un coin de
la salle du chiffre en sous-sol et sans fenêtre, ruminait le contenu du message
de Grenade.


GRENADE À AJAX, pouvait-on
lire. Pour Alicha, Ajax était le nom de code de Jardine…


 


GRENADE À AJAX. 0200 1102


1. Suis contactée par Égyptien du nom de Salim Jaddeh (S.J.).


2. IBEX informe cette
source que S.J. est un agent de HALCYON.


3. S.J. en visite à Beyrouth comme banquier. Habite une
maison louée par ambassade égyptienne à Junieh.


4. Dossier Division de la sécurité libanaise sur S.J. disparu
mais Rif Daoud (employé principal Séc. lib.) dit qu’il est enregistré comme
banquier d’Abou Nidal.


5. Il y a dans tout cela quelque chose de pas bon.


6. Ai besoin avis urgent.


7. Terminé. P 078805.


 


IBEX était le nom de
code de son « officier traitant » irakien, un médecin né à Bagdad qui
travaillait à Beyrouth. HALCYON était le
nom de code du SIS. Un nom qui leur va vraiment bien ! songea ironiquement
Jardine.


La série de chiffres qui terminait le message indiquait que
Grenade n’agissait pas sous la contrainte.


Le jeune Tom avait observé attentivement le maître. Il s’était
éloigné, laissant Jardine s’asseoir et griffonner quatre messages avant de les
rouler en boule et de les jeter par terre.


Le directeur des plans de Century House, titre attribué à
David Jardine depuis sa malencontreuse promotion, prit alors une décision :
avec le recul, elle paraîtrait précipitée, mais il était prêt à saisir toute occasion
raisonnable d’échapper à l’ennui claustrophobique du J-WISC.


« Dans combien de temps puis-je être à Beyrouth ? »
avait-il demandé à la cantonade. Il n’y avait dans la pièce que Crawford et
Jimmy Bonnar, l’employé du chiffre de garde.


« Hmm… », fit Tom Crawford. Bonnar avait ouvert un
tiroir et lui avait passé sans un mot un horaire des lignes aériennes. C’était
un document, non pas secret, mais préparé par Mlle Gresham : elle
était l’indispensable – et malheureusement détestable – secrétaire du
service et se proclamait elle-même « une perle ».


« Jimmy, avait dit Jardine à Bonnar, dites à Grenade
que je serai à Beyrouth demain à… » Il avait jeté à Crawford un regard qui
n’était pas à proprement parler impatient, mais pas empreint non plus d’une
extrême indulgence.


« Je vous fais passer par Paris, avait annoncé Tom
Crawford avec une autorité qui laissa bouche bée aussi bien Jardine que Jimmy
Bonnar. Vous ne voyagerez évidemment pas sous votre véritable identité. L’antenne
de Paris aura donc le temps, pendant que vous serez en vol, de mettre au point
la couverture nécessaire.


— Tout à fait », avait répondu Jardine. Il
révisait son opinion sur le jeune homme.


« Départ donc d’ici pour LaGuardia : vous pouvez
prendre la navette de cinq heures du matin. C’est absolument inutile de se
précipiter avant d’avoir tout réglé. Vous pouvez dormir ici : je vous
ferai porter des chemises et du linge de rechange. J’imagine que vous avez
votre passeport sur vous ? »


Tom avait lancé à Jardine un regard sévère, et son supérieur
avait docilement acquiescé.


« Ensuite, hélicoptère de LaGuardia à JFK. Concorde
pour Paris. Là, vous retrouvez notre homme qui vous remet vos documents. Paris-Rome.
Rome-Beyrouth. Alitalia et Middle East Airlines assurent le vol en alternance :
demain, c’est MEA. Donc (ceci s’adressant à Jimmy Bonnar), il est impossible à
Ajax d’atteindre Beyrouth prêt à opérer, avec toutes ses cellules grises en
état, avant disons huit heures jeudi matin. »


Tom avait passé à Bonnar l’horaire qu’il avait noté sur une
fiche. Il pivota dans son fauteuil pour regarder Jardine.


« Des questions, David… ?


— Hmmm. Non. Non, ça m’a l’air bien. »


Jimmy Bonnar avait donc envoyé le message à Grenade, via
Londres, où Ronnie Szabodo, le petit Hongrois trapu, effectuait le relais. Son
message à elle était arrivé dans les quarante secondes. Décodé, il demandait à
Jardine de se rendre directement à son appartement et de ne voyager en aucun
cas avec un passeport britannique.


 


David Jardine observait le chat d’un œil distrait, guettant
le moindre bruit. À un moment, il entendit des pas approcher dans la rue. Mais
ce n’était pas elle.


Il y avait une cafetière sur le réchaud électrique : encore
tiède.


Quand elle eut deux heures de retard, il entreprit de
fouiller l’appartement.
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L’HOMME QUI ÉTAIT GENTIL AVEC SA MÈRE


Après la grandiose escroquerie sur le système bancaire de la
Crédit Express, les deux hommes qui se faisaient appeler Arkadi et Yevgueni s’étaient
fait conduire en taxi sur les docks de Saint-Pétersbourg. Ils avaient réglé la
course et déambulé encore une demi-heure, s’assurant qu’ils n’étaient pas
surveillés, avant d’embarquer à bord du SS Sumaru, immatriculé à
Glasgow. C’était un cargo, d’un peu plus de soixante-dix mètres, jaugeant tout
juste quelques milliers de tonneaux. Mais tout autour de la Baltique, les autorités
côtières le connaissaient : un navire inoffensif, avec un capitaine
au-dessus de tout soupçon et des cargaisons innocentes. En l’occurrence, de la vodka
Stolichnaya et cent mille poupées russes à l’intérieur de poupées dans des
poupées.


Le Sumaru appartenait en fait aux deux hommes sous
des noms totalement différents. Non pas d’ailleurs que personne leur prêtât la
moindre attention : ils passaient tout à fait inaperçus, si parfait avait
été leur entraînement autrefois, du temps où ils ne travaillaient pas encore
dans le privé.


Au cours des deux semaines écoulées, le Sumaru avait
débarqué une partie de sa vodka et toute sa cargaison de babouchkas, pour
charger du tabac hollandais, de la robinetterie en cuivre et trente et une tonnes
de clous, de consoles, de poutres métalliques et de cornières. Le gros rafiot
trapu dansait maintenant sur la houle bien lisse de l’Atlantique, juste devant
le petit port de Saint-John, dans l’île d’Antigua, aux Caraïbes.


Danny Davidov, qui à Saint-Pétersbourg s’appelait Arkadi, enduisit
sa calvitie de Piz Bruin, indice de protection 8. Il nota dans sa tête de
ne pas toucher à ses lunettes pour lire avant d’avoir essuyé ses mains graisseuses.


Parfois il préférait porter un chapeau. Mais aujourd’hui il
se sentait d’humeur joyeuse, insouciante. La traversée de l’Atlantique n’avait
pas été une partie de plaisir : le tout couronné par la tempête de la nuit
dernière (Danny était essentiellement un marin d’eau douce, même si son orgueil
ne lui permettait jamais d’en convenir). Mais maintenant ils étaient ancrés dans
les eaux plus calmes des Caraïbes : à tribord, les ruines d’un vieux fort
britannique, avec les constructions coloniales un peu surannées qui alignaient
en bordure de mer leurs silhouettes jadis blanches, aujourd’hui verdâtres, roses
et jaunissantes. Il regarda un pélican s’élever lourdement devant lui et poussa
un soupir qui frisait le contentement.


Les fonds pillés électroniquement à Saint-Pétersbourg
avaient bien été virés sans le moindre accroc sur leur compte à la Banca di
Calabria, en Sicile. Cent cinquante-sept millions de dollars. Dans deux jours, avec
l’homme qui se faisait appeler Yevgueni, ils allaient se rendre en avion là-bas
pour signer les documents nécessaires et convertir la somme en bons au porteur répartis
dans trois coffres-forts. Soixante-quinze millions de dollars dans chacun et le
solde pour financer les opérations à venir.


Les coffres se trouveraient dans la chambre forte
souterraine d’une des banques les plus sûres du monde, dans la capitale de la
Sicile, Palerme.


C’était une petite forteresse de béton près de la Piazza di
Quattro Canti. Tout le monde, généraux de la police secrète, politiciens, collectionneurs,
membres les plus riches (et donc les plus redoutables) de la Mafia italienne, la
Cosa Nostra, tout le monde avait sa fortune dans cette banque : son nom ne
figurait pas dans l’annuaire. Son existence fiscale était enregistrée à la
Chambre de commerce de Palerme avec le minimum d’informations exigées par la
loi : son nom, Banca di Calabria, la liste des membres du conseil d’administration,
composé de dames de soixante et quelques années habitant une villa dans les
collines au-dessus de Corleone, une bourgade où même les Carabinieri locaux ne
s’aventuraient pas à la nuit tombée.


Les chambres fortes de la Banca di Calabria étaient le havre
le plus sûr qu’on pouvait trouver dans une île ravagée par les vendettas de la
Mafia et les guerres qui opposaient la Cosa Nostra à l’État italien. Elles constituaient
un territoire neutre. On racontait qu’un jour, le ministre de l’Intérieur de l’époque
s’y était rendu pour retirer un inestimable collier de diamants et d’émeraudes
que sa fille devait porter pour son mariage : il s’était trouvé dans la
même salle d’attente puissamment gardée que l’homme le plus recherché d’Italie,
Giovanni Favorito Noto, qui attendait patiemment de déposer pour cinq cents
millions de dollars de chèques, bénéfice sur une transaction de cocaïne en
provenance de Colombie.


Qui sait ce qui s’était passé entre les deux hommes ? Tous
deux avaient effectué leurs opérations, et chacun s’en était reparti de son
côté. C’était du moins ce que racontait la légende.


Aussi Danny Davidov, assis sur la plage arrière de son
navire rien moins que luxueux, et se prélassant sous le soleil d’Antigua, éprouvait-il
un sentiment assez proche de la satisfaction. Mais la vie pouvait être cruelle.
Pourquoi diable devait-il se languir à bord d’un vieux tramp au lieu d’un de
ces somptueux yachts qui parsemaient les baies à l’eau couleur turquoise de l’île ?


À vrai dire, Dan Davidov n’avait jamais eu la vie facile. Ça
n’avait pas été facile d’être le quatrième fils d’un flic de Tel-Aviv, même
quand le vieil homme avait accédé au rang de commissaire divisionnaire de la
Brigade anticorruption. Ça n’avait pas été facile quand Rita Goldblat, fille
aînée d’un hôtelier milliardaire, s’était amourachée de lui, avait demandé sa main
(eh oui, c’était elle qui avait fait la demande, Rita était comme ça, car elle
était habituée à obtenir tout ce qu’elle voulait) et qu’elle lui avait fait
connaître une vie de ski nautique à Eilat, de champagne Taittinger et de
lingerie de luxe.


C’était devenu plus dur encore quand le vieux père Goldblat
lui avait offert en cadeau de mariage la gestion de l’hôtel du Mont-Carmel à
Haïfa. Dan, en effet, n’avait aucune envie de passer le restant de ses jours dans
l’hôtellerie. L’Israélien détestait les hôtels. Il s’y était toujours senti mal
à l’aise, avec leurs domestiques impersonnels et leurs barmen pontifiants.


Et puis Rita, soyons juste, la ravissante Rita, deux fois
élue Miss Personnalité à l’université de Tel-Aviv, s’était révélée sexuellement
insatiable. Oh, Danny n’avait rien contre la félicité conjugale : seulement,
elle la transformait en une recherche incessante (et généralement vaine) de l’ultime
orgasme multiple. Dans les quatre premières semaines de leur mariage, il avait
perdu cinq kilos. Il maigrissait au rythme d’un kilo par mois quand, alléluia, comme
disaient les goyim, l’armée égyptienne – béni soit son nom – avait
lancé une attaque contre le supposé imprenable canal de Suez et s’était livrée
à une médiocre imitation de Blitzkrieg sur le désert du Sinaï, en
direction de la frontière israélienne, avec Tel-Aviv et Jérusalem comme cibles.


Dan était réserviste dans l’infanterie ; il avait
empoigné son équipement et avait demandé au chauffeur de l’hôtel, Wally Cohen, de
le conduire tout droit à son lieu de mobilisation, dans un bureau au-dessus d’un
entrepôt de pamplemousses, non loin des quais de Port-Haïfa.


Nouveau coup dur : le père de Rita, le milliardaire de
l’hôtellerie, s’était arrangé pour faire affecter son nouveau gendre, avec rang
de caporal, à Haïfa, au centre local de censure et liaison avec la presse. Grâce
à cette affectation, le partenaire épuisé de Rita serait assuré de risquer à
peu près autant une attaque arabo-égyptienne que son cousin Boaz, qui
travaillait dans la confection à New York, à huit mille kilomètres de là. Et, naturellement,
cela permettait à Danny de ne jamais être très loin de sa bien-aimée ni de l’hôtel
du Mont-Carmel.


Toutefois, Danny le Nebesch (un sobriquet né des amusantes
descriptions par Rita de son habillement pré-Armani et de la décision qu’elle
avait prise d’améliorer le goût de son époux), Danny donc n’allait pas laisser
passer cette divine occasion fournie par la fougue belliqueuse des dirigeants
du Caire. Il prit contact avec son père, le commissaire divisionnaire de
Tel-Aviv. Il parvint à le persuader de le faire transférer dans une unité
blindée comme opérateur radio : sa qualification d’origine quand il avait
fait son service militaire. Vingt-quatre heures plus tard, il bringuebalait à
travers le Sinaï à bord d’un char Patton dans le cadre de la contre-attaque
israélienne.


Ça n’avait pas été facile de se retrouver en première ligne
de l’offensive éclair du général Sharon, dans les relents de cordite, d’huile
surchauffée et de sueur qui vous imprégnaient les cheveux et les vêtements. Mais
l’opération isola complètement l’armée égyptienne de ses bases : ses
lignes de ravitaillement coupées, soumise à des pilonnages incessants, elle capitula.


Danny avait été blessé – deux petites égratignures
causées par des shrapnels. Regardez un peu comme le destin vous joue de ces
tours : il était assis dans le sable, adossé à la carcasse d’un T-62 du 173e
régiment de blindés égyptien, la main et l’épaule bandées, quand arriva en
trottinant, cherchant son chauffeur, le commandant de la division en personne, Ariel
Sharon.


Le général s’arrêta pour demander à Dan comment il avait été
blessé. Dan le lui expliqua. Là-dessus, un médecin commandant vint annoncer à
Sharon que son chauffeur venait d’être amputé de la jambe droite sur le champ
de bataille et qu’on procédait à son évacuation.


Dan devint donc le chauffeur du général et les deux hommes s’entendirent
tout de suite comme larrons en foire. Il faisait rire Sharon en lui parlant de
ses mésaventures avec son beau-père milliardaire, de l’hôtel du Mont-Carmel et
de Miss Personnalité, son insatiable épouse.


Si bien qu’une fois la guerre du Kippour terminée, le
sergent Dan Davidov se vit proposer de s’engager comme volontaire dans le 23e
régiment de parachutistes. Il sauta sur l’occasion, même s’il ne s’était jamais
considéré comme un soldat de métier. Au bout de deux ans, Rita avait divorcé
pour épouser un membre de l’équipe olympique israélienne de marathon. Quatre
mois plus tard, le sergent-major Davidov avait été invité à faire une période d’essai
dans un groupe d’élite, l’unité 101, un détachement spécial de parachutistes
qui, à l’insu de presque tout Israël, était le fer de lance des services de
renseignements israéliens, l’Institut ou, en hébreu, le Mossad.


En 1983, dix ans après cette providentielle invasion
égyptienne, Dan, à trente-sept ans, était major dans cette unité de pointe. Avec
une bourse de l’armée, il avait passé un diplôme d’histoire politique à l’université
de Tel-Aviv. Il revenait tout juste d’une opération de quatre mois en Europe, sous
le nom de code « Yayin a Dom » ou Vin Rouge, dans le cadre d’une action
du Mossad pour liquider des chefs terroristes palestiniens à Paris, Rome et
Londres. À cette époque, il n’avait pas encore accès au saint des saints du
Mossad, le Service des opérations et des plans.


Un soir, le major Dan Davidov était assis à une terrasse de
café du vieux Jérusalem : il avait rendez-vous avec une jolie fille du
ministère des Affaires étrangères israélien qu’il avait rencontrée à un
barbecue le week-end précédent. Deux hommes vinrent s’asseoir à sa table.


Il en reconnut un : Marty Effriam, directeur adjoint du
Département des opérations spéciales au Mossad. L’autre, il ne le connaissait
pas.


« Dan, avait dit Effriam en posant sur son bras une
main paternelle, tu es un brave garçon et nous estimons qu’il est temps que tu
te mettes sérieusement au travail… »


 


Comment, avec une aussi éblouissante carrière derrière lui, ce
patriote et héros malgré lui, cet homme qui, malgré ses défauts, avait toujours
été gentil avec sa mère, comment donc Danny Davidov se retrouvait-il assis sur
ce rafiot rouillé, à l’ancre devant l’île d’Antigua, là où l’océan Atlantique
rencontre la mer des Caraïbes ?


La réponse était simple : l’officier de renseignements
israélien – l’ex-officier de renseignements – était actuellement
recherché par les services de police d’une douzaine de pays. Ainsi que son
complice qui était allé à terre pour trouver deux filles. Et qui ne seraient
sans doute pas des beautés. Car des passagers sur un vieux bateau comme ça n’avaient
pas tant de mazulla à jeter par les fenêtres. C’était dingue : en effet,
Danny, comme l’homme qui, à Saint-Pétersbourg, se faisait appeler Yevgueni, aurait
sans doute pu acheter Antigua avec tous les hôtels, toutes les mignonnes et
tous les somptueux yachts au mouillage dans ces marinas de rêve.


Mais Yevgueni avait insisté : profil bas. Avec un
profil bas, on n’attire pas l’attention. Pauvre schnock, songeait Danny, pourquoi
irais-je écouter un ancien tueur du KGB, jeté au rebut tout simplement parce qu’il
était polonais ?


Réponse : parce que Yevgueni Zemskov, de son vrai nom
Nikolaï Serafimovitch Kolosov, n’était pas un tueur mais un génie. Et, sans
leur association, le plus grand volzmojnost de l’histoire du crime n’aurait
pas été possible.


Volzmojnost en russe signifiait « possibilité ».
Mais dans les milieux de la pègre, dans les quartiers de Moscou où fleurissait
le marché noir, le mot était utilisé comme une litote pour désigner une
formidable victoire criminelle. Un gros coup.


Avec une fortune commune de trois cent vingt-trois millions
de dollars américains, prudemment répartie dans un certain nombre de banques
discrètes, la possibilité de passer dans l’histoire du crime comme les plus
grands maîtres du gros coup se transformait peu à peu en certitude avec chaque
nouvelle opération.


Cela peut paraître une étrange ambition pour deux hommes
mûrs, dont aucun ne s’était orienté vers le crime qu’aux abords de la maturité.
Danny avait souvent réfléchi à la question. La meilleure explication : ils
étaient tous deux des gagneurs. Et tous deux avaient été rejetés par les
milieux dont l’approbation comptait tant pour eux.


Dans leur carrière unique en son genre, il y avait donc un
côté « on va leur montrer ce dont on est capables » ; en même
temps que la froide satisfaction, esthétique, égotiste, de faire ce pour quoi
ils étaient particulièrement doués, non pas au service d’un gouvernement ni d’un
pays, mais pour eux-mêmes.


Danny cligna des yeux sous l’ardente et réconfortante
chaleur du soleil. Sur la passerelle une radio était branchée sur une station
des Caraïbes. Elle débitait une chanson où il était question de rhum et de hanches
ondulantes. De hanches ondulantes comme des palmiers.


Il espérait que Nikolaï n’oublierait pas le rhum.


 


C’était dans la cuisine que Jardine finissait toujours par
revenir.


À son grand soulagement, ce n’était pas la chambre : la
cuisine ne ravivait pas les mêmes souvenirs, mais elle avait quelque chose. Même
après s’être habitué à la théière tiède et au grille-pain – qui avait bel
et bien fait gicler deux toasts car deux tranches de pain dur étaient encore
dans l’appareil.


Il regarda sa montre. Deux heures et dix-neuf minutes depuis
qu’il s’était introduit dans l’appartement. Encore une chose : la porte
était munie de quatre sérieuses serrures en complément des autres dispositifs
installés dans l’appartement pour le protéger des cambrioleurs ou des curieux. Or
aucun verrou n’était tiré. La dernière personne à avoir quitté l’appartement s’était
contentée de claquer la porte.


Jardine avait fermé à clé de l’intérieur le lourd panneau en
teck massif. Pour se donner le temps de sortir si jamais quelqu’un essayait d’entrer
pendant son inspection. Il avait forcé une fenêtre verrouillée de la chambre
qui donnait sur un toit aux tuiles roses dominant l’allée criblée de balles en
bas. À tout hasard. Au cas où il devrait partir précipitamment.


Il avait examiné le contenu de chaque pot, de chaque
bouteille et de chaque carton qu’il avait trouvés. Du sel, de l’huile d’olive, du
thé, des herbes, des lentilles, des pois cassés, du riz, des piments, du vin, du
whisky, du raki, de la vodka, de l’alcool de poire (la seule bouteille de liqueur
pas ouverte), du café et de la farine. La cuisine était un vrai capharnaüm.


Tout comme la chambre à coucher, la salle de bains et le
salon.


Le gros chat était perché sur un haut tabouret de bois dans
la cuisine, près du téléphone mural, à côté de la porte qui ouvrait sur une
petite entrée où régnait un ordre monacal. Il regardait Jardine, en le
gratifiant parfois d’un clin d’œil, comme s’il lui faisait confiance pour
découvrir dans tout ce chaos un moyen de ramener sa maîtresse.


Le couteau à pain : comment aurait-elle pu couper le
pain sans un couteau à pain ? La planche en bois était là. Des miettes de
diverses tailles durcissaient dans la chaleur matinale. Il y avait des tranches
intactes dans le toaster. Peut-être avaient-elles jailli dans une cuisine
déserte.


Tiens.


Le couteau était tombé sur le parquet, à demi dissimulé par
le surplomb du réfrigérateur.


David Jardine se pencha, s’apprêtant à le ramasser. La
sonnerie du téléphone retentit. Il sursauta en redressant la tête et se tordit
un muscle, un tendon ou Dieu sait quoi dans le cou qui allait lui faire mal pendant
deux ou trois jours.


Le chat faillit secouer la tête tant il était désespéré. Si
c’était ce qu’il avait de mieux comme aide, semblait-il penser…


Après six sonneries, la voix d’Alicha se fit entendre avec
une netteté qui avait quelque chose de vaguement inquiétant.


« Je ne peux pas vous répondre pour l’instant, disait-elle
en français. Si vous avez un message, veuillez parler après le bip. Au revoir. Bonne
journée… »


La dernière partie était en anglais.


Jardine fixait la porte du réfrigérateur tout en écoutant
une voix d’homme parler rapidement en arabe. Dans son dossier, il était
clairement mentionné que David Jardine parlait couramment un nombre insensé de
langues. Par « couramment », la Firme voulait dire qu’on pouvait l’envoyer
dans n’importe quelle région où l’on pratiquait une de ces langues, et qu’il
passerait, sinon pour un indigène, du moins pour quelqu’un qui avait longtemps
vécu là. On précisait aussi qu’il avait une connaissance passablement « rustique »
(sic) d’une ou deux autres.


L’arabe, dans ses divers dialectes, était l’une de celles
affectées de la mention « courant » dans son dossier. Mais la
rapidité, l’accent du correspondant permettaient difficilement à Jardine de comprendre
ce qui se disait. La tonalité était plus gutturale que la moyenne : un
accent des pays du Golfe, peut-être yéménite. Mais les quelques mots qu’il
reconnut clairement étaient de l’arabe classique pratiqué dans les milieux
instruits du Caire et d’Alexandrie. La combinaison de ces deux éléments
manquait d’élégance.


Son interlocuteur demandait à Alicha pourquoi elle n’était
pas venue au déjeuner. Le mot arabe qu’il utilisait signifiait « rendez-vous »
ou, plus exactement, « rendez-vous éventuel ».


Et pourtant… malgré le mal qu’il avait à suivre ce que
disait la voix au téléphone, elle avait quelque chose de vaguement familier.


Le message se terminait par Shukran. Merci.


Était-ce la voix de SJ. ? Le Salim Jaddeh du message
urgent d’Alicha à destination d’Ajax à Washington ?


Qu’était-ce donc qu’elle avait dit ? « S.J. est un
agent de Halcyon »… ? Ce qui en bon anglais signifiait : Salim
Jaddeh est censé être un agent du SIS.


À ce stade, impossible de s’assurer du bien-fondé d’une
telle allégation. Seul un tout petit nombre d’officiers du SIS connaissaient la
façon dont opéraient les sections, les cellules, les responsables de réseau de
la Firme, tout comme l’identité d’éléments recrutés de façon illégale – et
qu’on appelait dans le métier des agents « noirs ». Dans certains cas,
ce nombre pouvait se réduire à un seul individu.


Personne ne pourrait donc peut-être jamais savoir si S.J. était
un agent appartenant à une section ou un opérateur isolé. Personne, pas même
David Jardine.


Après tout, trois personnes seulement connaissaient l’identité
de Grenade.


Jardine n’avait pas fait un geste durant ces réflexions. Il
gardait les yeux fixés sur le réfrigérateur. L’oreille aux aguets, car au beau
milieu du message téléphonique ses sens avaient été alertés par le bruit sourd des
quatre pattes du chat atterrissant doucement sur le parquet. Maintenant que le
répondeur s’était arrêté et que le chat avait disparu, Jardine respirait le
moins bruyamment possible et tendait l’oreille.


Quelqu’un marchait dehors dans la rue. Les rires gras d’une
équipe d’ouvriers qu’il avait vus sur les décombres d’un immeuble bombardé, au
carrefour entre la rue du Bac et l’avenue Baalbek. Le vrombissement lointain
des réacteurs d’un avion qui amorçait son approche. Le ronronnement du moteur
du réfrigérateur. Un petit poste à transistor jouant un disque de Fat’mah
Balouch, une chanteuse populaire au Liban et en Afrique du Nord. La rumeur
assourdie des voitures et des camions. Des coups de klaxon. Des enfants qui
jouaient à deux rues de là.


Autrement dit, ce qu’une oreille non exercée considère comme
un silence presque total.


Pas un bruit non plus venant de la personne qui se trouvait
dans la chambre. Qui était entrée si discrètement, avec tant de précaution :
en utilisant la voix du répondeur pour masquer le moindre bruit inévitable. Et
qui attendait maintenant, immobile. À trois ou quatre mètres de Jardine qui se
demandait si l’intrus savait qu’il était là. Ne sachant pas trop s’il s’agissait
d’une menace sérieuse ou d’une voisine curieuse : une amie d’Alicha, Alicha
elle-même ou bien un cambrioleur, profitant de la fenêtre ouverte… la police, un
inspecteur qui passait…


Le temps s’écoulait avec une lenteur infinie. Rien ne
bougeait.


Pas trace du chat.


Jardine entendait même son propre souffle.


Allait-il oser se retourner ? Tout cela n’était-il que
son imagination ?


Eh bien, David, se dit-il, allons-nous rester planté là
comme un orang-outang constipé, ou bien allons-nous prendre l’initiative ?
Il avait décliné l’offre qu’on lui avait faite à l’antenne de Beyrouth de se
procurer une arme à feu, pour éviter d’être observé. Nulle part au monde il n’y
avait plus d’observateurs qu’à Beyrouth : qu’il s’agisse d’un contact
fugitif (au cours duquel aucun des deux agents ne reconnaît ouvertement l’existence
de l’autre) ou d’une boîte à lettres « morte » (où l’objet à
récupérer est déposé dans un lieu discret – comme une chasse d’eau ou une
poubelle), tout cela aurait pu amener Jardine à être pris en filature par un
professionnel d’une telle qualité que même lui ne l’aurait peut-être pas
remarqué, courant ainsi le risque de compromettre Grenade. Dans la mesure où il
allait la retrouver…


Le son tout proche du chat qui ronronnait parut à ses sens
aux aguets aussi bruyant que celui d’une tronçonneuse.


Ça venait de la chambre. Juste de l’autre côté de la cloison.


La seule arme disponible, c’était le couteau à pain sur le
carrelage, à ses pieds. Mon Dieu, songea-t-il : je commence à être
vraiment trop vieux pour ça. J’aurais peut-être dû rester à ce foutu comité.


Puis il eut un sourire – léger, pour être précis. Allons,
mon vieux, dit David Jardine à Dieu – car c’était dans ce style
consternant qu’il communiait avec son Créateur –, j’ai demandé un peu d’action,
mais j’espère que vous n’avez pas poussé le bouchon trop loin…


Là-dessus, avec un mouvement d’une remarquable agilité, il
mit un genou en terre, ramassa le couteau et, au moment où il se redressait, se
trouva nez à nez avec un beau visage à l’air glacé. Jeune. Un visage jeune. Si
près de lui que Jardine sentait dans son haleine un relent d’ail. Jardine fit
glisser en arrière son pied gauche, la semelle effleurant le sol. Son poignet
gauche bloquait instinctivement le coup de poignard qu’il n’avait pu percevoir
que dans la fraction de seconde dont il disposait, et sa main droite remontait
à la vitesse de la lumière, lâchant le couteau à pain, ne gardant comme arme
que le tranchant de sa paume. En même temps, la brûlure à lui couper le souffle
d’une lame glacée et bien affûtée lui entaillait la partie gauche de l’abdomen,
juste sous les dernières côtes. Exactement au même instant, sa main droite
venait frapper la mâchoire de son agresseur et poursuivait sa trajectoire, soulevant
littéralement du sol le jeune homme. Tout de suite après, cette même main
empoigna son adversaire à la nuque tandis que son genou droit entrait
violemment en contact avec la tête de son assaillant, expédié au tapis par ce
foudroyant direct du droit.


Résultat : un jeune homme d’environ dix-huit ans, gisant
sans connaissance sur le parquet, à demi adossé au montant de la porte, la tête
pendant de telle façon sur le côté que Jardine se demanda s’il ne l’avait pas tué.
Mais il sentit sur le cou de son adversaire malheureux un pouls rapide mais
sans défaillance. Cet incident ne lui posait aucun problème moral. Dans tout
engagement de cette nature, il fallait bien un vainqueur et un vaincu.


Un peu essoufflé, David Jardine leva les yeux au ciel et dit
mentalement : Je vous remercie. Merci, Seigneur.


À dire vrai, certains événements de ces deux dernières
années lui avaient fait perdre ce sentiment confortable et réconfortant de… d’affinité
qu’il éprouvait depuis sa conversion due à un sage vieux prêtre de l’église de
Farm Street, quartier général de la Compagnie de Jésus en Angleterre.


Dieu aujourd’hui était plus distant. La charmante absence de
formalisme du début de leurs relations s’était gâtée. Ou plutôt elle avait été
gâtée par le propre comportement de Jardine. Des actes pires que des péchés. Car
ceux-là, Dieu les pardonnait. Mais l’espion avait enfreint son code personnel d’une
étonnante sévérité. Et, il le savait, même le passage du temps ne lui
permettrait pas de se pardonner. Et même l’absolution de son Copain de jadis n’y
changerait rien. Il présenta à l’Être là-haut ses excuses pour nourrir des pensées
aussi hérétiques.


Jardine s’arracha d’un haussement d’épaules à ces
méditations et prit dans la main du jeune homme inconscient un couteau de
chasse bien patiné. Il détacha la ceinture de son jean au bleu délavé et, en quelques
gestes vifs et sans douceur excessive, lui ligota les poignets.


Il s’aperçut seulement alors que son flanc à lui et sa jambe
de pantalon gauche étaient imprégnés de sang tiède.


Tremblant, sous le choc, et redoutant ce qu’il allait
peut-être découvrir, Jardine arracha sa chemise sans se donner la peine de la
déboutonner. Il prit ensuite un torchon posé près de l’évier et le plaqua
énergiquement contre la blessure.


Le garçon allongé sur le sol avait une grosse bosse en train
de gonfler sur sa joue et son sourcil gauche et qui lui fermait presque
complètement l’œil.


Silence.


Pas de signe de vie du chat.


Pas trace de quelqu’un d’autre. Pas de renfort pour le jeune
Arabe.


Le cœur battant, haletant comme un sprinter, Jardine relâcha
un peu la pression du torchon qu’il maintenait contre la partie gauche de son
abdomen. Rien de tel qu’un coup de couteau pour vous faire sentir combien on
est mortel.


Très, très délicatement, comme si la chair lacérée était
celle d’un bébé, il souleva le torchon et attendit le giclement d’une blessure
artérielle – ne sois pas stupide, grande mauviette, se dit-il, les mains
tremblantes, il n’y a pas d’artère dans cette région-là… et s’il y en avait, au
fait ? – ou, pis encore, l’apparition rouge sombre de Dieu sait quel
organe. Ou le gris bleuté des intestins.


Peu à peu, sa frayeur s’apaisa. La lame s’était plantée à l’horizontale :
elle avait ouvert la chair sur une dizaine de centimètres, révélant un bon
centimètre d’une confortable couche de graisse sous-cutanée. Il eut un petit
rire de soulagement : il était content pour une fois que l’âge eût fait de
lui un salopard plus enveloppé qu’il ne l’était jadis.


Le jeune homme poussa un gémissement. Cette plainte agaçante
qui précède le retour à la conscience après une perte de connaissance.


Énervé de se trouver devant un double problème – maintenir
le jeune homme hors d’état de nuire et soigner sa propre blessure –, David
Jardine plia en quatre un torchon propre. Il versa dessus la moitié d’une bouteille
de whisky et laissa le coton s’en imbiber. Il le pressa ensuite fortement sur
toute la longueur de la plaie.


Ah-ah-ah : il eut le souffle coupé par une terrible
brûlure, presque comme un second coup de couteau.


Le jeune Arabe avait cessé de geindre.


Appuyant toujours le torchon contre son flanc, Jardine se
pencha sur le parquet en cèdre de la cuisine et regarda son agresseur reprendre
peu à peu ses esprits. C’était le moment où un interrogateur stupide interviendrait
brutalement : il achèverait de désemparer l’individu déjà en plein
désarroi, si bien qu’il serait extrêmement peu probable d’obtenir de lui le moindre
renseignement utile. La première chose en effet dont a besoin quelqu’un qui
reprend connaissance, c’est d’être rassuré. Le cerveau n’est pas en mesure de
penser autrement que suivant les voies les plus primitives. Cela peut durer
quelques minutes, quelques jours, parfois plus longtemps.


Voilà le raisonnement que se tenait David Jardine. La vérité,
il le savait, c’était qu’il se sentait un peu trop secoué pour jouer l’interrogateur
impitoyable. Il contempla le garçon encore assommé, affalé sur le plancher. Il
chercha du regard une casserole vide qu’il emplit d’eau au robinet et lui en
jeta le contenu au visage.


Un moment, le jeune homme parut réfléchir à ce qui venait de
se passer. Puis il ouvrit son bon œil et, non sans quelque mal, tourna la tête
pour regarder Jardine. Il semblait abasourdi. Son regard enregistra pourtant la
chemise ensanglantée du grand gaillard puis descendit jusqu’au sol le long du
côté blessé.


Jardine se rendait compte qu’il devait trouver un moyen de
recoudre la chair entaillée : la plaie était assez propre maintenant, et
sa respiration avait repris un rythme normal.


Le temps passa. Il entendit de nouveau les rumeurs de
Beyrouth. Il se demanda si Alicha avait des cigarettes dans la cuisine. Mais il
avait fouillé partout, n’est-ce pas ? Et il n’en avait pas trouvé.


Peut-être le jeune homme en avait-il. Le jeune homme au
coquard de plus en plus impressionnant.


« Il y a un steak dans le frigo », dit Jardine. En
arabe.


« Quoi ? fit le garçon, roulant d’un air stupéfait
son œil intact.


— Un steak. Une belle tranche de steak. Dans le
réfrigérateur. »


Le jeune Arabe secoua douloureusement la tête.


« Mais je n’ai pas faim… »


Jardine le regarda, surpris d’éprouver de la compassion pour
ce gosse. « C’est pour ton œil, dit-il. Du steak cru, ça réduira l’enflure… »


Il ouvrit la porte du réfrigérateur et prit une livre de
steak sur une assiette sanguinolente. Il se retourna, tenant d’une main le
morceau de viande, pressant de l’autre, contre son ventre, le torchon
ensanglanté et imbibé de whisky. Son regard croisa celui de l’œil valide du
garçon et un instant, pendant un infime instant, le monde s’immobilisa.


Le jeune homme remuait la bouche de travers. Jardine crut d’abord
que c’était la douleur : en fait, il riait. Il essayait de rire. Pas
beaucoup, et pas très fort. Mais il s’amusait manifestement de l’absurdité du spectacle
qui s’offrait à lui, et Jardine eut un lent sourire. Bonté divine. Était-ce
ainsi que des hommes mûrs gagnaient leur vie ?


Le chat arriva du couloir à pas feutrés. Le bon sens reprit
ses droits.


 


« Où as-tu appris à faire ça ? » demanda
Jardine. Il serrait les dents et détournait négligemment les yeux après s’être
au préalable assuré que le jeune homme savait bel et bien ce qu’il faisait.


« C’est Beyrouth, monsieur », répondit Hassan.


Ils étaient passés de l’arabe au français. Après l’application
du steak cru et le nettoyage de la blessure de Jardine, on avait fait les
présentations. Le jeune homme s’avérait être Hassan Abdul-Latif-Rashdan, dix-huit
ans, et était un ami d’Alicha. Jardine, bien sûr, était Jean-Pierre Ramseyer.


L’Anglais avait fait bouillir une casserole d’eau dans laquelle
il avait plongé une longue aiguille, comme on en utilise pour coudre la toile, avec
une bobine de gros fil noir.


Tous deux s’étaient ensuite soigneusement lavé les mains, avant
de les rincer à la vodka. Puis, aidé par Hassan, Jardine avait rapproché les
lèvres de la plaie, et ils avaient posé dessus de longues bandes de pansement
adhésif pour la maintenir fermée.


Hassan maintenant était en train de la recoudre avec l’aiguille
et le fil stérilisés. Il s’y prenait bien : manifestement, ce n’était pas
la première fois qu’il faisait de la chirurgie d’amateur.


Il travaillait d’un air concentré, en utilisant son seul œil
valide. La tranche de steak cru était fixée sur son œil et sa joue gauches, de
manière on ne peut plus surréaliste, par un bandage découpé dans un autre
torchon déchiré en deux.


La conversation s’était limitée jusqu’à maintenant à un
prudent échange d’identités et à l’affirmation que Hassan avait pris M. Ramseyer
pour un autre.


Ni l’un ni l’autre, semblait-il, n’avait envisagé d’appeler
la police. Ni même une ambulance. Cette conspiration tacite engendra une trêve
réciproque et délicate, acceptée à contrecœur.


Jardine poussa un petit gémissement.


« Pardon. »


Hassan opérait en silence. Quelque part dehors, on entendait
un klaxon de camion, à trois blocs de là.


« Elle s’attendait à te voir ?


— Comment ça ? » L’expression de Hassan était
difficile à interpréter.


« Est-ce qu’Alicha savait que tu venais ?


— Je passe souvent. »


Le jeune homme évita le brusque coup d’œil de Jardine. C’était
assurément un beau garçon, avec des yeux sombres au regard intelligent, presque
féminin. À l’œil sombre, pour être plus précis. Mais Jardine supposait que l’œil
gauche était tout aussi brun et intelligent. Avant d’entrer en contact avec un
genou de Century House.


« Mais pas spécialement aujourd’hui… »


Un silence.


Jardine haussa les épaules. Pourquoi cela prenait-il une
éternité de faire ces points de suture ?


« Et vous, monsieur Ramseyer ?


— Je n’étais pas attendu. »


Un silence.


« Qui croyais-tu que j’étais, Hassan ? reprit
Jardine. Cette personne que tu voulais tuer… ? »


Hassan avait presque terminé. Jardine se rendit compte que c’était
à tout le moins peu courant d’interroger quelqu’un qui vous plantait une
aiguille dans l’abdomen.


Quand il devint apparent qu’aucune réponse ne venait, Jardine
essaya un autre angle d’attaque.


« Le père d’Alicha et moi étions de bons amis. »


Hassan leva machinalement les yeux : il enfonça l’aiguille
douloureusement, mais sans le vouloir, dans une partie sensible de la plaie.


« Ah, merde !


— Pardon.


— C’était une tragédie, son assassinat… »


Cette ouverture était connue dans le métier sous le nom de « sauter
la barrière », c’était du moins ainsi que Ronnie Szabodo l’avait décrite
lors des séances d’entraînement, voilà six ans et quelques de cela, à l’occasion
du cours de conduite en opération de la Firme : ces cours avaient lieu
dans un camp de vacances réaménagé. La conduite en opération vous apprenait à
vous comporter lors de missions clandestines dans les zones interdites et cela
n’avait rien à voir avec la conduite des opérations, sujet beaucoup plus
académique.


Hassan regarda Jardine en plissant les yeux. L’air songeur. On
lisait plus d’expérience sur le visage abîmé de ce garçon de dix-huit ans que
sur celui de bien des hommes de quarante ans.


« Je ne l’ai pas connu », répondit-il. Sage
réponse, qui n’engageait à rien.


« C’était un brave. Même si l’on pouvait ne pas être d’accord
avec sa politique… »


Le chat se lécha une patte et lança à Jardine un coup d’œil
en coulisse. Mon Dieu, semblait-il penser. Mon Dieu, mon Dieu.


« C’est mon frère qui l’a tué, dit Hassan d’un ton
détaché. Avec un Colt 22 modifié. À charge réduite. »


David Jardine hocha la tête, comme si ce genre d’information
frisait la banalité.


« Pour qu’il ait l’air d’être de provenance israélienne… ?


— Exactement, monsieur. Voilà. Qu’est-ce que vous en
dites ? »


La plaie n’était plus maintenant qu’une ligne rouge foncé d’une
dizaine de centimètres, avec un peu de sang qui suintait le long des points de
suture. Il y en avait douze, aussi bien faits que s’ils avaient été l’œuvre d’une
infirmière diplômée.


« Très bien, merci », dit David Jardine, comme si
un coiffeur venait de lui montrer dans une glace sa coupe de cheveux.


Tandis que Hassan se lavait les mains, Jardine passa dans la
salle de bains en désordre et inspecta le contenu de la trousse de premiers
secours qui, comme dans la plupart des foyers de Beyrouth accablés par la
guerre, aurait fort bien trouvé sa place dans l’inventaire d’une clinique.


Il se déshabilla, se dépouillant de son pantalon trempé de
sang, de son caleçon et de ses chaussettes. Puis il s’installa dans la
baignoire et se débarrassa du sang dont il était couvert : il en profita
pour savonner la sueur et la crasse de dix-neuf heures de voyage et d’un bref
mais éprouvant combat pour assurer sa survie.


Il se sécha dans un grand drap de bain aux armes de l’hôtel
Gritti de Venise. Il sourit en se rappelant qu’Alicha, alias Grenade, était une
incorrigible collectionneuse d’accessoires provenant d’établissements de luxe.


Il nettoya la plaie suturée : la chair présentait
maintenant des boursouflures livides le long de cette ligne sombre. Puis il la
tamponna pour la sécher avec de la gaze propre. Il posa ensuite sur la plaie un
tampon imbibé de désinfectant et plaça par-dessus un pansement adhésif. Il s’aperçut
alors qu’il s’en était fallu de cinq ou six centimètres de plus à droite pour se
retrouver avec une perforation du pancréas ou d’un rein.


Il utilisa de solides bandes d’Albuplast larges de sept
centimètres pour maintenir le pansement bien en place. Il se regarda dans le
miroir. Il avait les yeux cernés, les traits tirés, l’air presque hagard. David
Jardine comprit que par-dessus tout le reste il présentait les symptômes
classiques du décalage horaire : jambes en caoutchouc et yeux irrités.


« Qu’est-ce que vous allez mettre ? » demanda
le jeune homme en apparaissant sur le seuil de la salle de bains. Il déroulait
le bout de torchon qui maintenait le steak cru sur son œil blessé.


Il retira le bout de viande et se regarda sans bouger dans
le même miroir.


David Jardine s’aspergea le visage d’eau et se sécha avec
une serviette pliée sur une somptueuse barre en acier chromé et faux ivoire
frappée de l’écusson de l’hôtel Shepheard du Caire.


Seigneur, elle a dû démonter ça entièrement. Il imaginait
Alicha, participant sans doute à quelque voyage officiel, en train de dévisser
minutieusement la barre du mur de la salle de bains dans un des plus vieux et
des plus chers hôtels d’Égypte. Il pressa la serviette contre son visage humide
et sentit l’odeur de la jeune femme. Son parfum jeune et insouciant.


« J’ai un jean et une chemise de rechange dans mon sac,
répondit-il.


— Ah. »


C’était aussi bien, car il n’y avait pas de vêtements d’homme
dans l’appartement. Au cours de sa fouille, Jardine avait trouvé dans l’armoire
à pharmacie près du lavabo un rasoir Gillette inutilisé avec deux lames de
rechange, et trois brosses à dents neuves encore dans leur étui en plastique. Un
coffre en cyprès sculpté contenait un paquet de poudre dentifrice, des
comprimés d’Actifed, pour décongestionner les sinus, une tabatière en ivoire
avec quelques grammes de résine de haschisch enveloppés dans du papier d’argent,
un paquet de Camel Light, deux plaquettes de pilules contraceptives valables
jusqu’à la veille et quatre préservatifs dans leur sachet en plastique.


Mais rien indiquant la présence en ces lieux de quelqu’un à
titre permanent.


Jardine examina la salle de bains. Le problème du café tiède,
de la porte d’entrée pas fermée à clé, du toast abandonné dans le grille-pain… et
ce message téléphonique dans un arabe guttural. Tous ces détails revenaient l’intriguer,
maintenant que l’affaire de l’étranger dans la pièce voisine s’était résolue –
le jeune étranger avec le couteau de chasse et un certain talent d’infirmier.


Il pressa une fois de plus la serviette contre son visage, s’y
blottissant presque : comme si ce contact fugitif avec elle pouvait d’une
façon quelconque l’aider à deviner ce qui s’était passé. Quel était donc le sens
de son message ? Il y a dans tout cela quelque chose qui ne va pas.


Eh bien, ma vieille Grenade, tu avais rudement raison. Mais
à propos de quoi donc ? Là est la question, songea-t-il en citant le
prince de Danemark.


Jardine tendit la serviette à Hassan qui lui aussi s’était
précautionneusement humecté le visage, puis il retourna dans le salon. Le
soleil avait tourné : ses rayons filtraient à travers les persiennes sur
le mur et la porte par laquelle il était entré. Et, bien sûr, comme tout le
reste de l’appartement, la pièce était sens dessus dessous.


Le directeur des plans ouvrit son vieux sac de voyage en
cuir colombien et en tira un caleçon avec un motif de Donald Duck et une
étiquette cousue dans la ceinture sur laquelle on pouvait lire « Andrew Jardine ».


Oh, merveilleux. C’est le bouquet, se dit-il. Car Andrew
Jardine était son fils bien-aimé, en dernière année de collège dans le Dorset. Le
maître espion s’était trompé de sous-vêtements : Andrew, au cours des
dix-huit derniers mois, avait poussé comme une asperge pour rattraper le mètre
quatre-vingt-dix de son père. Celui-ci se retrouvait avec une étiquette sur son
caleçon.


Autant pour l’efficacité sans faille de la Firme pour
fournir à Jardine une légende sans faille au nom de Jean-Pierre Ramseyer.


Un bref instant, cette banale étiquette de collège fit
déferler dans son esprit des images d’une Angleterre sans risque, de mêlées de
rugby, de la ferme et de la cuisine de Dorothy. Avec Andrew et Carol, sa fille étudiante
à Cambridge, regardant tous ensemble un feuilleton à la télévision.


Mais on ne fait pas de vieux os dans ce métier avec des
pensées comme ça : Jardine haussa les épaules. Il était en train d’enfiler
un jean bien repassé quand le téléphone sonna.


David Jardine et Hassan échangèrent un regard. Ils
attendirent que la sonnerie s’arrêtât et que la voix calme et séduisante d’Alicha
expliquât, une fois de plus, qu’elle ne pouvait pas répondre pour l’instant –
oh, ça, ma vieille Grenade, nous le savons, se dit Jardine – mais veuillez
laisser votre message et bonne journée…


« Ici, Jaddeh », dit une voix calme et impérieuse.
Le tressaillement sur le visage du garçon en dit long à Jardine. « Mlle Abdul-Fetteh
a dû s’absenter pour une affaire urgente. Le Deuxième Bureau est en route pour l’appartement.
Je vous conseille, monsieur Ramseyer, de partir immédiatement. Vous avez
environ quatre minutes, à moins que l’endroit ne soit déjà sous surveillance. »


Clic.


Fin du message.


Hassan ramassa par terre son couteau de chasse. Il essuya le
sang sur la lame – le sang de David Jardine – et le passa à sa
ceinture.


Ils se dévisagèrent en silence. Quelque part au loin, un
chien aboya.


« C’est lui », dit le jeune homme.


Jardine hocha la tête. Il comprenait.


« Je croyais que vous étiez lui.


— Et tu voulais me tuer… »


Hassan plissa son œil valide. Il acquiesça.


« Bien sûr. On devrait s’en aller. »


Il tourna les talons, traversa la chambre et se pencha
prudemment par la fenêtre.


David Jardine prit son sac de voyage colombien et le suivit,
sur ses gardes.


Le garçon se retourna.


« Je crois que ça va. »


Bah, à Beyrouth, on ne pouvait pas en demander plus. « Venez »,
insista Hassan.


Mais l’Anglais ne bougeait pas.


« Si ton frère a tué le père d’Alicha… comment se
fait-il que tu sois son ami ?


— Allons, sidi, en route !


— Je crois que tu es un petit peu amoureux d’elle. »


Le garçon se pencha par la fenêtre, tendant l’oreille comme
un chat. Un instant, David Jardine crut qu’il ne l’avait pas entendu. Puis
Hassan tourna vers Jardine son visage meurtri.


« Elle doit avoir cet effet-là sur les gens. »


Un silence.


Jardine hocha lentement la tête. Son regard croisa celui du
jeune homme.


« Oui. C’est ça.


— Et, sidi… » Sidi, en arabe, voulait dire « monsieur ».


« Quoi ?


— Je pense aussi que nous devrions foutre le camp d’ici.


— Ce serait peut-être prudent. »


 


Si bien que lorsque le Deuxième Bureau du ministère de l’Intérieur
libanais, c’est-à-dire leur service de sécurité, enfonça la porte de teck, les
hommes ne trouvèrent qu’un appartement saccagé. Avec du sang sur le sol de la
cuisine et plus de serviette dans la salle de bains.


Il n’y avait pas de cassette dans le répondeur.
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Le soleil était très chaud. Même la coque d’acier près de la
ligne de flottaison était brûlante. L’ex-colonel du KGB Nikolaï Kolosov se
cramponnait à la rampe de l’escalier descendant aux cabines tandis que la
vedette se balançait au gré des vagues. Il regardait l’homme venu de Caracas et
qui arrivait à Antigua sur un vol régulier de la LIAT, la compagnie aérienne
des Caraïbes, se frayer prudemment un chemin par-dessus les bancs de bois, zigzaguant
entre les paniers de fruits frais et les caisses de bière pour se diriger vers
le plat-bord.


Kolosov se dit que son visiteur, mince et l’air en forme, avec
ses épaules larges, les cheveux impeccablement coiffés et un peu plus longs que
ce n’était la mode en Europe à cette époque, n’avait pas du tout l’air à son affaire
avec les bateaux, les vagues et tout ce qui était nautique. Le Russe en était
enchanté car, dans toute autre circonstance, leur hôte sicilien – son hôte
et celui de l’Israélien – jouissait d’une réputation assez redoutable.


Deux hommes au visage sévère et au teint olivâtre
accompagnaient le visiteur qui s’appelait Cagliaro : eux semblaient plus à
l’aise. L’un d’eux portait un blouson par-dessus un simple T-shirt bleu. Il
franchit le bastingage d’un saut agile pour atterrir sur le pont, révélant
ainsi un pistolet mitrailleur Mini-Uzi à canon court. Son collègue, un homme à
l’œil fixe, descendant des bandits maures du sud de la Sicile, attendait patiemment,
le regard attentif, mais l’air détendu.


Cagliaro tendit à Kolosov la sacoche de cuir qu’il avait en
bandoulière et il se redressa avant de s’avancer d’un pas mal assuré jusqu’à la
passerelle, à une soixantaine de centimètres au-dessus des vaguelettes. Il s’approcha
de la coque, mais jeta un bref coup d’œil vers le bas et s’éloigna
instinctivement de l’espace qui séparait la planche du métal rouillé brûlant. Le
garde du corps en T-shirt bleu et blouson l’aida à monter, sans quitter des
yeux quelqu’un qui se trouvait en haut de l’escalier.


« Buongiomo, signor, cria Danny Davidov
du haut du pont. Bienvenue à bord… »


Cagliaro salua de la tête et se hissa jusqu’aux marches, la
main crispée sur la rampe. Précédé de Joe Messina, l’homme au Mini-Uzi.


Kolosov eut un sourire narquois et lui emboîta le pas.


Le second garde du corps, Vito Menfi, jeta un coup d’œil au
patron du canot : il avait l’air déçu qu’il n’y ait pas eu de problème et
il sauta sur la passerelle.


Danny Davidov referma la lourde porte d’acier, laissant à l’extérieur
les deux gardes du corps siciliens, hésitants et mécontents. Kolosov et
Cagliaro s’assirent devant une table en teck sur le confortable canapé de cuir
qui occupait trois côtés du carré du navire : une cabine de la taille d’un
salon dans un appartement moyen. Sauf que le plafond était bien plus bas et qu’il
était en tôle. Après deux semaines en mer, l’odeur du mazout, du bois ciré, du
cuivre astiqué et les relents de cuisine provenant de la cambuse n’affectaient
plus Davidov ni Kolosov. Mais l’avocat de la Mafia avait quelque peu pâli.


« Eh bien, fit Danny, en servant du thé glacé, c’est un
grand honneur. Le consigliere de Don Giovanni en personne. Croyez bien
que nous apprécions. Pas vrai, Nikky ? »


Nikolaï Kolosov ferma à demi ses yeux de tueur et eut une
infime inclinaison de la tête. Il aurait vraiment voulu que son petit trou de
cul de complice cesse de l’appeler Nikky.


« Mettons-nous au travail, dit-il.


— Excellente idée, répondit Cagliaro, en acceptant un
verre de thé. Grazie, dit-il pour remercier Danny, sous le regard froid
de Kolosov.


— Nous cherchons à engager, à louer, à acheter les deux
meilleurs faussaires du monde. »


Danny n’avait pas l’intention d’être tenu en dehors des
négociations.


« De qui pourrait-il s’agir ? »


Cagliaro posa son verre sur la table basse. C’était un homme
qui connaissait la musique : on n’acceptait pas de verre offert par des
étrangers dangereux.


« Deux Vietnamiens. Le grand-père et le petit-fils. Dénommés
Nghi, pardonnez-moi si je prononce mal le nom.


— Et qu’est-ce qui vous fait croire que je peux vous aider ?


— Signor Cagliaro. Je vous en prie. Pourquoi avez-vous
fait tout le chemin depuis Palerme si vous ne pouvez pas livrer la marchandise ? »


Kolosov écoutait les deux hommes tourner autour du pot. Sous
la politesse quasi orientale, on sentait une vraie menace. Il était constamment
surpris par la façon très différente dont l’Israélien réglait ses affaires. Davidov
était bon : c’était incontestable. Sinon, l’ancien colonel du KGB, Nikolaï
Kolosov, ne serait pas assis sur ce canapé. Mais alors qu’un homme du kontora,
formé par Moscou, se serait montré brutal et, au besoin, menaçant, ce petit
bonhomme souriait en disant ce qu’il fallait dire sans jamais élever la voix. C’était
en fait beaucoup plus efficace. À l’occasion.


Cagliaro venait de demander à Danny où il avait obtenu ses
informations.


« Hé, hé, fit Davidov. Ne m’obligez pas à vous mentir. Oublions
simplement que vous m’avez posé cette question. Donc, jusqu’en octobre dernier,
ces deux petits faussaires aux yeux bridés étaient la propriété d’un certain
Pablo Escobar, je ne me trompe pas ? Mais la chance l’abandonne, alors un
avocat de Bogota du nom de Restrepo a vendu tout un tas d’experts à la Famille
sicilienne. Le prix, m’a-t-on dit, était de cent millions de dollars cash, je
me trompe ou pas ? »


Danny effleura sa petite queue de cheval. Encore un détail
chez lui qui agaçait Kolosov. Une queue de cheval. Seigneur !


« Pour quoi avez-vous besoin d’eux ? »


On aurait dit que Cagliaro cherchait un récipient, qu’il
allait être malade. Le bateau faisait cet effet-là à certaines personnes. Mais,
pas de doute là-dessus, c’était un hombre très coriace. Impitoyable et
sadique, avait-on noté dans son dossier au KGB, dès 1979. Pourrait aller loin. Et
voilà qu’il était le bras droit du capo di tutti capi, le prince de l’alliance
Cosa Nostra-Camora-Mafia, Don Giovanni Favorito Noto. Un homme qui, disait-on, étendait
ses tentacules jusqu’au Vatican et aux services secrets italiens, sans parler
de l’appareil judiciaire lui-même qui avait pour instruction de découvrir des
preuves contre lui et de le mettre à l’ombre.


Mais, pour l’instant, le bras droit du prince de la Mafia
semblait au bord de la nausée.


« De faux dollars américains », répondit Danny
Davidov. Sa voix vibrait d’une telle sincérité que même le Russe se demanda une
seconde s’il n’y avait pas eu un changement de programme. C’est dire à quel
point le petit Israélien à la queue de cheval pouvait se montrer convaincant.
« De quatre valeurs différentes. Et chaque paquet portant une centaine de
numéros de série différents. »


Cagliaro ne sourcilla pas.


« Avez-vous un chiffre en tête ? Concernant le
coût d’une opération pareille ?


— La plus grosse dépense, ce sont les plaques. »
Kolosov alluma une cigarette. Il voulait dire que chaque billet exigeait une
paire séparée de plaques de cuivre gravées individuellement et minutieusement, pour
être au millionième de centimètre près la réplique du vrai billet. Cela
représentait au moins huit cents fausses plaques de cuivre à graver.


« Vos gens, vos experts… » Il exhala la fumée, des
volutes sortant de ses narines, les yeux toujours fixés sur le Sicilien.
« Si Don Giovanni acceptait de nous laisser les utiliser. Plus le matériel.
Même sans compter vos honoraires, nous dirions… trente millions de dollars ?


— Plus que cela. » L’avocat sicilien guettait sa
réaction. Il parut se détendre un peu. « Mais pas tellement plus.


— Et vos honoraires ?


— Venez à Palerme. Nous pourrons en discuter. »


Danny et Kolosov se regardèrent.


« Hé, hé, fit Danny en tendant les mains, paumes
ouvertes. Palerme, c’est votre territoire. C’est trop dangereux pour nous. »


Cagliaro étudia longuement son verre de thé glacé. Un cafard
traversa lentement la table de bois. L’Italien souleva doucement le cendrier, dans
lequel la cigarette de Kolosov achevait de se consumer et, tout aussi doucement,
écrasa le cafard.


« Et vous, messieurs, vous avez votre banque là-bas… »


Il dévisagea sans hostilité les deux hommes : il savait
qu’il venait de briser toute illusion qu’ils auraient pu se faire sur le secret
de leurs dispositions financières les plus confidentielles. « Alors, pourquoi
ne pas faire un saut là-bas ? Je crois savoir que dans deux jours vous devez
vous rendre à la Banca di Calabria. À moins que mes renseignements ne soient
inexacts. »


Danny Davidov observait l’avocat sicilien avec un respect
amusé. Ça allait être une sacrée partie.


« Bien sûr. Nous descendrons au Palazzo, affirma-t-il
sans vergogne. Que proposez-vous ?


— Oh, je vous contacterai. »


L’homme qui s’appelait Cagliaro posa son verre sur la table
et se leva. Il inclina poliment la tête tandis que les deux autres se levaient.
« Arrivederci, dit-il. Più tarde… » Ce qui voulait dire :
À bientôt à Palerme.


 


David Jardine et Hassan, le jeune Arabe, avaient quitté l’appartement
d’Alicha par la fenêtre de la chambre. Ils avaient suivi la ruelle au mur criblé
de balles. Ils étaient passés devant un vieux rémouleur affûtant des lames sur
une vieille meule avec un axe en bois, montée sur une sorte de brouette
bringuebalante et actionnée par une pédale en bois. Hassan avait dit que le
vieil homme avait continué d’exercer son métier durant toute la période de la
guerre civile et pendant l’occupation syrienne et israélienne.


Il y a un café au carrefour de la rue Baalbek et de la rue
Wadi-Sabra, entre les ruines désolées d’un ancien immeuble de bureaux et un
centre commercial : tout cela démoli par les tirs de l’artillerie lourde d’origine
soviétique, par des mortiers israéliens et par un obus isolé tiré par l’USS Wisconsin.
Le café s’appelle le Camel et il est installé au rez-de-chaussée récupéré
dans l’immeuble dévasté de la Banque de crédit commercial, qui se dresse
au-dessus comme une forteresse calcinée.


À l’intérieur, l’établissement grouillait d’élégantes
Libanaises et d’hommes en costume croisé et chemise blanche impeccable. On y
rencontrait aussi des étudiants de l’université voisine, en jean et en
sweat-shirt arborant des inscriptions comme « Bob Marley » et « Harvard ».
Une radio jouait un autre disque de Fat’mah Balouch.


« Sidi, fit Hassan, c’est un bon endroit pour
nous. »


Il plaisante ? se demanda Jardine. J’ai besoin de soins
médicaux urgents et lui aussi. En outre, un nommé Salim Jaddeh connaît le nom
sous lequel je suis ici. Selon toute probabilité il a lancé à mes trousses ses limiers
pendant que je fouillais l’appartement d’Alicha. Au nom du ciel, ça n’est pas
le moment de prendre un café.


« Hassan, nous ne devrions pas traîner dans les rues :
il se passe dehors une ou deux choses qui échappent à notre contrôle. »


Le garçon parut vraiment déçu : comme Andrew quand on
lui disait qu’il ne pouvait pas emprunter la voiture ni aller faire la bringue
toute la nuit à l’aérodrome de Popham. Sa façon de hausser les épaules et de
pencher la tête de côté donna à l’espion anglais le sentiment d’être très vieux
jeu.


« On est à Beyrouth ici, monsieur, pas à Genève. »
Il contempla Jardine d’un air songeur. « Les choses échappent toujours à
tout contrôle. »


David Jardine regarda l’œil valide du jeune homme. Il secoua
la tête en souriant.


« Bon. Allons-y. Je vieillis… »


Ils entrèrent au Camel, sans être remarqués par la clientèle.
Ils passèrent devant le juke-box des années cinquante, franchirent le large
passage voûté auprès du comptoir et choisirent une table dans le coin à droite.
Derrière eux, un rideau de perles donnait, lui assura Hassan, sur les toilettes
et une petite porte débouchait sur la rue Chamoun.


« Keh fahlik. » Un garçon en chemise
blanche apparut. Autrement dit : comment ça va ? Il lissa la nappe à
carreaux rouges et blancs d’un mouvement rituel, sans doute inconscient, et
regarda sur leur gauche de très jolies filles de la télévision locale. Jardine
avait vu l’une d’elles lire des bulletins d’informations sur les enregistrements
que l’antenne de Beyrouth envoyait à Century House.


Hassan commanda deux tasses du délicieux breuvage épais et
noir qui était le café local. Et deux verres d’eau glacée.


« Alors, demanda tranquillement Jardine quand le
serveur eut disparu. Qui est l’homme que tu voulais tuer ?


— Il s’appelle Salim Jaddeh. »


Ici, Jaddeh, avait dit la voix au téléphone.


« Parle-moi de lui. »


Le jeune homme jeta un rapide coup d’œil à la ronde. Personne
ne semblait s’intéresser à eux.


« Qui êtes-vous, ‘fendi… ?


— Un ami d’Alicha. Comme toi. »


Le garçon parut songeur. Lentement, il leva la main et palpa
son visage vilainement meurtri. Jardine se sentait mal. Bon sang, David, se
dit-il, ce petit salaud a essayé de te tuer. Oui, mais il croyait que c’était quelqu’un
d’autre. Oh. Alors, ça ne fait rien. Vraiment ? Doux Jésus, j’approche
vraiment de la sénilité.


« La famille d’Alicha a mis un contrat sur mon frère
après qu’il a tué M. Abdul-Fetteh. Le père d’Alicha.


— Ma foi, c’est normal. On est à Beyrouth…


— Et aussi sur moi et nos deux frères. Ainsi que sur mon
père et ses trois frères. Nous appartenions à un clan rival, vous comprenez.


— Tiens donc, quelle surprise, fit sèchement David Jardine.


— Quand ils sont venus me chercher, j’étais en classe. Les
Marines américains venaient de sauter. La ville était sens dessus dessous, les
gens devenaient fous. Le Hezbollah s’attaquait aux soldats de Camille Chamoun. Les
gens d’Arafat ont sauté sur l’occasion de s’en prendre au Hezbollah et de
mettre ça sur le compte des Israéliens. Un collégien de plus ou de moins, ça ne
comptait pas beaucoup…


— Quel âge avais-tu ?


— Huit ans. Ils m’ont emmené dans une voiture sur la
corniche. On se serait cru dans Mad Max, ‘fendi. Moi, j’étais dans le
coffre. Mais il y avait quatre trous faits par des balles et je pouvais voir. »


Et respirer, se dit Jardine. Il sentit son cœur se serrer en
comprenant que l’évocation de ce jour terrible ramenait Hassan à son
épouvantable enfance dans la ville la plus violente de la terre – jusqu’aux
événements de Sarajevo.


« Le boulevard passait par un viaduc. Au-dessous, il y
avait des arches, comme des voûtes. C’était là que les chrétiens avaient l’habitude
de balancer les cadavres. Vous auriez dû les voir : on jetait toujours un
coup d’œil en rentrant de l’école chez nous. Au bout d’un moment, c’était comme
de la cire : ils fondaient, vous savez. Dans la terre. Et les uns dans les
autres. C’était assez beau. Comme s’il y avait une sorte de… continuité. »


Sainte mère de Dieu ! Qu’avons-nous fait à des enfants
comme ça… ? Et dire que je suis un chrétien. Jardine dévisagea le garçon.


« Qu’est-ce qui s’est passé… ? demanda-t-il
doucement.


— Une motocyclette. J’ai entendu une moto. »
Hassan était là, et se retrouvait dans ce coffre de voiture avec quatre – pas
trois, pas cinq – quatre trous laissés par des balles. « C’était elle.
Elle était furieuse. Elle leur a crié : “Et vous vous appelez des hommes !”
Elle avait une arme. Un Skorpion. Dieu sait où elle l’avait trouvé. “Ce gosse a
huit ans ! Espèces de salauds, vous vous croyez braves. Pourquoi ne pas le
violer pendant que vous y êtes ! Allez-y, ouvrez vos braguettes ! Montrez-moi
quels courageux guerriers vous êtes. Et assurez-vous de bien ligoter l’enfant d’abord.
Au cas où il essaierait de se débattre. Seigneur, vous me rendez malade.” C’est
exactement ce qu’elle a dit… »


David Jardine croyait entendre Alicha, alias Grenade, hurler
ça. Il n’y avait rien à dire. Il regarda le garçon et attendit.


Hassan avait le souffle plus court. Il était de nouveau dans
ce coffre. Les yeux fixés sur le passé. « “Vous me tuerez d’abord”, leur
a-t-elle dit. Car je ne pourrai pas vivre avec le souvenir de mon père assassiné,
lui qui était si bon, si honorable, si foutrement brave… je ne pourrai pas
supporter qu’on ait pissé comme ça sur sa mémoire… »


Une larme coula sur la joue de Hassan. Il secoua la tête. Le
serveur déposa deux tasses de café et deux verres d’eau. Il semblait avoir l’habitude
de voir des hommes pleurer.


« Ils ne t’ont donc pas tué, dit simplement Jardine.


— Non… », soupira Hassan. Un long soupir qui le secoua
de la tête aux pieds.


David Jardine n’avait pas besoin de demander ce qui était
arrivé à ses frères aînés.


« Et tu es prêt à la défendre au prix de ta vie.


— Évidemment. »


Jardine posa une main sur le bras du garçon. Hassan avait à
peu près un an de moins qu’Andrew. Qui aimait les Blues Brothers et avait un
faible pour une fille d’un pensionnat voisin officiellement fiancée à un joueur
de l’équipe d’Angleterre de rugby en dernière année à Cambridge.


« C’est comme ça que ça doit être, dit-il. D’homme à
homme. »


Là-dessus, avant de se laisser aller au sentimentalisme, David
Jardine eut un petit rire.


« Alors je te pardonne de m’avoir enfoncé ce foutu
couteau dans le ventre. »


Le visage d’Hassan s’éclaira. Il sourit, son œil brilla.


« Sidi, vous avez vraiment été rapide. Vous m’apprendrez
ces trucs-là ?


— Écoute, mon vieux, nous sommes deux bateaux qui se croisent
dans la nuit, toi et moi. Je ne compte pas rester ici assez longtemps pour t’enseigner
quoi que ce soit.


— Bien sûr.


— Parle-moi donc de Salim Jaddeh… »


Et entre plusieurs tasses du breuvage revigorant, doux et
noirâtre, ce fut exactement ce que fit Hassan Abdul-Latif-Rashdan.


 


Le tempo était insistant, lancinant. Trois Jamaïcains
occupaient le trottoir : pantalon flottant, maillot trop grand, coiffure
afro, casquette portée avec la visière sur la nuque, baskets bicolores, lunettes
de soleil et large sourire. Ils avançaient au son tonitruant d’une énorme radio
portative jouant « Exodus » de Bob Marley.


Ils ne bougeaient pas beaucoup : pied gauche en travers
du pied droit, pied droit en arrière, pied gauche frappant le sol, retour en
arrière. Pied droit en travers du pied gauche et ainsi de suite. Indéfiniment. Ça
avait quelque chose d’hypnotique : les gens qui passaient descendaient du
trottoir en souriant, visiblement détendus. Même les deux flics en uniforme du 17e
district qui déambulaient sur l’autre côté de Mercer Street, en passant devant
le restaurant de spaghettis Popolino, pour aller jusqu’à Washington Square, semblaient
esquisser un pas de boogie : ils fermaient les yeux sur les infractions à
une demi-douzaine de règlements mineurs sur la circulation concernant les trottoirs
qui devaient être dégagés pour le passage des piétons, etc.


Un homme au visage comme taillé dans le granit, d’une taille
supérieure à la moyenne, dont l’arrière-grand-père, un esclave affranchi, avait
été tailleur de pierre dans le delta du Mississippi, était assis à une table
chez Popolino. Il tournait une cuiller dans sa tasse de cappuccino en regardant
les Jamaïcains sur le trottoir. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer le cran de
ces types qui patrouillaient pour le compte de l’unité d’intervention spéciale
de la Brigade des stups de New York. Et, par-dessus le marché, ils savaient danser.
C’était plus que n’en pouvait faire Elmore Williams du temps où il travaillait
comme agent clandestin. Sur la 14e Rue, un peu plus haut dans
Manhattan, dans le secteur du Centre-Sud.


Williams s’en souvenait comme si c’était hier : la
planque pour guetter les dealers de crack, la longue attente dans le froid
caché dans des camionnettes et des camions banalisés. La charrette de marchand
de marrons qu’il tenait sur la 43e Rue Ouest avec ce grand flic
macaroni… comment s’appelait-il déjà ? Ah oui, Lucco. Eddie Lucco. Avant
qu’Eddie soit nommé inspecteur et passe à la Criminelle. Oh, mon Dieu, ça faisait
longtemps. Avant qu’Elmore Williams ait quitté la police.


Et regardez-le maintenant. Il se demanda ce que ce tailleur
de pierre bâti comme un colosse penserait de tout ça.


Elmore but une gorgée de café en continuant de regarder le
trottoir par la vitre. Un gosse, sans doute un étudiant – dans ce quartier
il y en avait beaucoup, de la New York University – jaillit soudain d’on
ne sait où et se mit à courir autour du square, touchant frénétiquement tout ce
qui lui tombait sous la main : des lampadaires, des bouches d’incendie, des
trucs comme ça. Dieu sait ce qu’il faisait : c’était peut-être un pari, ou
une forme de bizutage, ou peut-être que le type était camé. Bah, New York, c’était
comme ça.


L’Oldsmobile vert bouteille glissa dans la rue comme un
requin et s’arrêta juste en face du carrefour de Waverley.


Elmore sentit son pouls battre plus vite. Instinctivement, il
arrondit le dos et leva les épaules, pour dissiper la tension qui s’était
emparée de lui. Il posa sur la table deux billets de cinq dollars et sortit d’un
pas nonchalant, en disant au revoir de la tête à la petite Italienne qui tenait
la caisse. Sous un blouson, dans la poche revolver droite de son pantalon, son 9
millimètres Smith and Wesson était rassurant et à portée de main. Il résista à
la tentation de le caresser en descendant la rue.


« Qu’est-ce qui t’a retenu ? » fit Harry
Cardona.


Il avança doucement la voiture en direction de Washington
Square, s’éloignant des trois agents clandestins qui sautillaient toujours au
rythme de leur radio portative.


« Rien ne m’a retenu, mon vieux. On a bien le droit de
prendre un café, non ? »


Cardona ne répondit pas. Il se dirigeait lentement vers
Broadway. Il tourna à droite et remonta vers le centre.


« Alors, demanda Williams, où est la marchandise ?


— Dans le coffre. Sammy le Pif est sur place. Je l’ai envoyé
là-bas de bonne heure.


— Sans blague ? Dis-moi, pourquoi est-ce que tu as
fait ça ?


— Parce que c’est moi qui commande, voilà. »


Cardona donna un coup de klaxon et dépassa une grosse
limousine qui semblait s’être égarée.


Elmore Williams observait la circulation d’un œil morose. Trois
heures de l’après-midi. Si Cardona disait vrai, et dans ce métier, on ne savait
jamais, dans le coffre de l’Oldsmobile se trouvaient deux valises Samsonite
avec dix millions de faux dollars en coupures de cent et de cinquante. Pour des
faux d’excellente qualité, le cours sur le marché était d’environ quatre cent
mille dollars en vrais billets. C’était leur mission pour la journée.


« Parle-moi de Reynolds et de Trupiano. »


Il chercha une cigarette dans sa poche. Les noms qu’il
venait de mentionner étaient ceux des acheteurs, s’ils pouvaient trouver les
quatre cents briques.


« L’affaire d’Atlantic City s’est bien passée, répondit
Cardona. Tino Lucchese les connaît de Las Vegas.


— Sans blague…


— Alors ne t’inquiète pas, veux-tu ? »


La cupidité, c’est terrible, songea Elmore. Ce Harry Cardona
allait se mettre vingt briques dans la poche sitôt l’affaire conclue. La part d’Elmore
devait être de douze briques : il avait fait rencontrer Cardona à Sammy
Hubbard, connu sous le surnom de Sammy le Pif parce qu’on lui en avait arraché
un morceau d’un coup de dents dans une bagarre à Joliet – on le lui avait
recousu à l’infirmerie de la prison. Il n’avait plus jamais eu la même tête
après ça ; mais Sammy était un peu dingue et ce qu’il fallait surtout, c’était
ne pas le dévisager.


Comme ça arrive souvent, Sammy était retombé sur ses pieds
pendant son séjour en taule. Il faisait partie d’une sérieuse opération de
contrefaçon dirigée par des personnages inconnus mais qui étaient en train d’inonder
la Floride et New York d’une tonne ou presque de faux billets pratiquement
parfaits.


Le rôle de Harry Cardona avait été de trouver un acheteur. En
l’occurrence, Joe Reynolds et Angelo Trupiano, deux associés qui vendaient des
cartes à jouer marquées à certains casinos, principalement d’Atlantic City et
de la côte Ouest. On avait minutieusement organisé quatre réunions clandestines,
trois à Las Vegas et une, juste la nuit précédente, à Atlantic City : les
partenaires avaient eu l’occasion de se flairer, de lâcher les noms de quelques
types à la coule qui étaient des connaissances mutuelles et de mettre au point
les mesures à prendre pour procéder sans risque.


Cardona avait rencontré Elmore Williams à Miami, deux ans
plus tôt, quand Williams fréquentait des gangsters colombiens sous le nom de
Jake T. Harry Cardona pensait qu’il était un ancien flic new-yorkais, viré de
la police pour corruption et extorsion de fonds. Il était de nouveau tombé sur
lui à Las Vegas juste deux semaines auparavant et avait décidé de recruter ce
Jack T. Il pourrait utiliser ses contacts dans la police pour s’assurer qu’aucun
agent clandestin n’essayait de s’infiltrer. Harry Cardona était assez fier d’avoir
mis ce Jack T. dans le coup : ça montrerait au Grand Patron, quel qu’il
fût, que Harry était un type sérieux.


« Alors qu’est-ce que Sammy fabrique là-bas exactement ? »
demanda Elmore.


Cardona jeta un coup d’œil en coulisse à Jack tout en
tournant à droite dans Broadway.


« Il surveille simplement, Jack. Il fait gaffe à ce qu’il
n’y ait pas de pépin, tu vois ? T’es d’accord ? D’ailleurs, je m’en
fous. »


Mais il eut un grand sourire. Il fallait bien le reconnaître,
ce mariole de quarante ans pouvait se montrer charmant. Sympa, même.


Elmore Williams avait le cœur qui battait à cent à l’heure
quand l’Oldsmobile s’arrêta derrière un camion de bière sur la 43e
Rue Ouest en face de l’hôtel Algonquin. C’était un gros coup. Quatre cent mille
dollars et huit millions en faux biffetons à portée de la main : personne
ne connaissait vraiment l’autre et on ne savait pas comment ça pouvait tourner.


« Tu ne peux pas la laisser ici, dit-il en parlant de
la voiture.


— Pas de bile, mon frère. J’ai un autocollant de
Saint-Patrick. »


Cardona voulait dire qu’il avait sur le pare-brise une étiquette
hexagonale avec un trèfle vert et le chiffre dix en surimpression. Cela
signifiait que le conducteur était censé avoir fait un don de mille dollars à l’œuvre
des orphelins de la police de New York pour la dernière Saint-Patrick. Comme
tout le reste chez Harry, c’était du toc.


Elmore plissa les yeux. Il n’aimait pas entendre ses pairs s’appeler
entre eux « mon frère », même s’ils avaient l’impression que c’était
un signe de camaraderie. Mais pour un Blanc comme Harry Cardona, l’appeler
comme ça… il ne releva pas et descendit de voiture, jetant machinalement un
regard autour de lui pour vérifier qu’il n’y avait rien d’anormal.


À part le camion de bière, il y avait deux taxis, deux
marchands de beignets ambulants, deux camionnettes, l’une d’un fleuriste, l’autre
vieille et cabossée. Et une fourgonnette qui déchargeait sa marchandise à une charcuterie
voisine.


« Qu’est-ce que t’en dis… ? » demanda Harry d’un
ton anxieux. Car il avait confiance dans le jugement de Jake.


Après un moment de réflexion, Elmore acquiesça. « Allons-y,
mon vieux », dit-il.


Sans regarder Cardona, il traversa la rue et se dirigea d’un
pas assuré vers un immeuble délabré dont le rez-de-chaussée était occupé par un
coiffeur et un magasin d’articles de bureau.


Cardona haussa les épaules. Il ouvrit le coffre et en tira
les deux valises Samsonite. Une dernière fois il jeta un coup d’œil à la ronde,
puis suivit son compagnon.


Le quatrième étage du 1246 43e Rue Ouest avait
une entrée au sol recouvert de linoléum qui sentait la poussière et pire que ça.
L’ascenseur bringuebalant venait de redescendre au rez-de-chaussée. Il y avait trois
portes dans le couloir. L’une se présentait comme le bureau d’une agence
théâtrale. Une autre arborait simplement le numéro 23. La troisième
portait l’inscription « M & T. Articles de jeu » sur une plaque
de bois.


À l’intérieur, une minuscule salle d’attente donnait sur un
bureau. Au bout de l’étroit couloir entre les deux, des toilettes. Peu de
mobilier et de mauvaise qualité. Dans la pièce, deux bureaux, deux canapés et trois
chaises en bois.


Elmore et Cardona se plantèrent devant la porte. Un type
maigre, au visage allongé, avec une veste d’alpaga un peu vague et un pantalon
flottant, chemise blanche et nœud de cravate desserré, était assis sur un des
canapés. À la ligne violacée qu’il avait à la base de son appendice nasal, comme
une trace de tatouage, on reconnaissait Samuel L. Hubbard, dit Sammy le Pif. Il
était venu en éclaireur pour voir si l’atmosphère se prêtait à la transaction
envisagée.


Les deux lourdes valises Samsonite, contenant huit millions
en faux billets de cent et de cinquante, avaient été posées sur des chaises :
dans une sorte de no man’s land entre les trois hommes et leurs hôtes, leurs
clients.


Un de ces clients, Reynolds, était debout derrière un des
deux bureaux, adossé à la cloison écaillée, une épaule contre une fenêtre aux
vitres crasseuses. Un grand gaillard arborant une somptueuse veste en laine et
soie grise, avec un hâle acquis sous les UVA qui vous sentait son Las Vegas à
plein nez.


Trupiano était un petit homme sec et nerveux, avec les yeux
de quelqu’un qui en avait beaucoup vu. Chemise blanche boutonnée jusqu’au cou, pas
de cravate, manteau de coupe italienne largement ouvert et peut-être un rien
trop long pour lui.


« Messieurs, voulez-vous une bière ou quelque chose ?
proposa Reynolds. Peut-être une tasse de café ?


— Le café est dégueulasse, observa Trupiano sans sourire.


— Dans ce cas, dit Harry, je m’abstiendrai. »


Tout le monde éclata de rire pour rompre la pénible tension.


Un silence. Puis, en bas sur l’Avenue of the Americas, le
rugissement rauque d’une sirène de pompiers.


« Alors, vous voulez compter ? »


Trupiano prit un porte-documents à côté du bureau et le posa
sur le canapé auprès de Sammy le Pif. Si tout se passait comme prévu, il devait
contenir quatre cents briques en vrais billets.


Sammy jeta un coup d’œil à Elmore. « Elmore… »


Il voulait dire : c’est toi l’ancien flic, qu’est-ce
que tu en penses ?


Elmore hocha la tête. « Bien sûr. »


Sammy ouvrit le porte-documents et, avec des gestes rapides
de professionnel, se mit à compter les épaisses liasses de billets de cent
dollars.


Tandis qu’ils attendaient, un téléphone se mit à sonner dans
une autre partie de l’immeuble.


S’étant assuré que le montant était bien là, Sammy prit cinq
billets au hasard et les posa sur le couvercle d’une des valises. Il se fixa à
un œil une loupe de bijoutier, comme un monocle, et prit trois petits flacons
dans sa poche droite.


La sonnerie du téléphone s’arrêta.


Sammy laissa tomber des gouttes de chacun des trois flacons
sur les cinq billets choisis au hasard : il vérifiait, en malfaiteur
prudent, qu’on ne payait pas des faux billets avec de faux dollars.


Trupiano et Reynolds échangèrent un regard. Un éclair amusé
sembla passer entre eux comme pour dire : « Il n’est pas croyable, ce
type, non ? » Quelle connerie, se dit Elmore.


Là-dessus, le pied droit de Sammy se mit à frapper doucement
le plancher, comme s’il battait la mesure.


Cardona et Elmore évitèrent soigneusement de se regarder :
c’était le signal que quelque chose n’allait pas du tout.


Si Sammy suivait la procédure convenue, il allait annoncer
maintenant que l’affaire était annulée. Il allait repousser les vrais billets
en direction des deux acheteurs. Elmore allait sortir son arme et couvrir leur
sortie précipitée. Voilà ce qu’ils avaient répété. Mais Sammy le Pif hocha
calmement la tête. Il déclara : « C’est parfait », posa le
porte-documents par terre dans l’espace neutre et tira nonchalamment vers lui une
des Samsonite. Elmore, qui faisait un effort pour avoir l’air vraiment détendu,
hocha la tête avec un petit sourire et fit un pas en arrière de façon à pouvoir
couvrir la pièce et bloquer la porte.


Sammy ouvrit les serrures de la valise et souleva de
quelques centimètres le couvercle. Il avait quelque chose dans le regard qui
inquiéta Elmore. Sammy en effet avait de sérieux antécédents de violence :
son instinct disait à Elmore que le gaillard venait peut-être de basculer.


« Je crois, dit-il, que vous allez trouver cela en
ordre, messieurs. » Là-dessus, le brrrarp !! d’une douzaine de balles
de 9 millimètres prirent même Elmore par surprise – lui qui pourtant
s’y attendait à moitié. Des trous jaillirent du fond de la Samsonite. O’Dowd
frémit sous l’impact des balles : son bras droit s’écarta largement et
vint éclabousser de rouge la fenêtre qui volait en éclats.


Elmore Williams n’était pas le tireur le plus rapide de l’Est :
on avait l’impression qu’il mettait une éternité à dégainer son flingue et à se
joindre à la fusillade. Mais sans doute ses réflexes étaient-ils meilleurs qu’il
ne le croyait lui-même car BLAM-BLAM-BLAM !
BLAM-BLAM ! BLAM-BLAM ! BLAM-BLAM !
Tout en tirant, il sentit les douilles brûlantes éjectées par le Mini-Uzi de Sammy
le toucher aux mains ; mais Sammy Hubbard ne fut plus bientôt qu’un amas
de cheveux et de chairs car chacune des cinq balles tirées par Elmore l’avait frappé
à la tête. Il resta là un moment, comme s’il était assis, mais tout ce qu’il y
a de plus mort.


BOOM ! Tagliatelli –
peu importe comment il s’appelait – était accroupi dans la position
classique, l’arme tenue à deux mains. Une arme dont le bruit assourdit tout le
monde tandis que du plâtre tombait en pluie de la cloison. Elmore était dans un
tel état de nerfs qu’il avait l’impression que tout se passait comme s’ils étaient
sous l’eau, avec des gestes au ralenti. Il distinguait chaque éclat de plâtre… oh,
merde !


Trupiano avait pivoté d’un poil sur la gauche : Jake
voyait bel et bien la balle de cuivre étincelant au fond du canon de ce qui
devait être un 44 Magnum. Au boom ! suivant, Elmore plongea sur
Harry Cardona et les deux hommes allèrent s’écraser contre le mur, le bras
gauche d’Elmore bloquant le cou du bandit tandis qu’il utilisait le corps de ce
dernier comme un bouclier.


Le 44 de Trupiano suivit : Elmore se retrouva une fois
de plus à regarder le canon au fond duquel luisait encore un horrible
projectile peut-être en cuivre.


Mais maintenant Elmore Williams avait retrouvé son calme. Après
tout, c’était comme ça qu’il gagnait sa vie. Se penchant derrière la tête de
Cardona qui sentait la brillantine et la transpiration, il aperçut Reynolds
gisant dans l’angle de la pièce, dépassant de derrière un bureau, son sang
ruisselant sur le linoléum en larges traînées, là où il avait glissé le long de
la cloison comme dans un dessin animé. Mais son regard suivait la scène et, de
sa main gauche valide, il essayait d’atteindre son étui à revolver.


Bon, c’était fini.


Elmore prit une profonde inspiration et hurla, très fort
mais avec une certaine autorité un peu glacée : « Agent fédéral !
Agent fédéral ! Ne tirez pas !


— Agent fédéral mon cul, lâche ce flingue, connard ! »
Trupiano faisait encore tous ses efforts pour loger un pruneau dans le corps d’Elmore.


« Tony di Corvo ! hurla Elmore. Tony di Corvo et
Frank Clancy ! Valet de Cœur, nom de Dieu, putain de Valet de Cœur… ! »


Voilà qui arrêta le cours des événements. Trupiano et
Reynolds étaient en fait les agents spéciaux Tony di Corvo et Frank Clancy, appartenant
au bureau de New York du Secret Service américain et menant une opération pour
prendre au piège ces trois faussaires. Ils furent naturellement un instant
déconcertés quand un des marioles se mit à les appeler par leurs vrais noms en
donnant le nom de code de l’opération : Valet de Cœur.


Elmore respira un bon coup, dit une prière à celui qui
veillait sur les agents en mission clandestine enquêtant sur d’autres agents
clandestins. Tenant son 9 millimètres braqué vers le plafond, il le laissa
tomber sur le sol auprès du canapé où, chose bizarre, Sammy ne s’était pas
affalé comme ça se passe au cinéma : il était toujours assis là, son
Mini-Uzi posé sur ses genoux. Seulement, ce qui restait de sa tête faisait
penser à une scène de Massacre à la tronçonneuse.


Trupiano gardait son arme braquée sur Elmore et Harry
Cardona : manifestement, ce n’était pas une âme confiante.


Elmore resserra son emprise sur Cardona qui se débattait.


« Je ne plaisante pas, messieurs. Mon nom est Elmore
Williams. Du Secret Service américain, tout comme vous-mêmes. Le nom de code de
cette opération est Valet de Cœur, je ne me trompe pas… ?


— Va te faire foutre ! » fit Harry Cardona, haletant.


Il se rendait compte qu’il avait peut-être commis une erreur
en croyant l’histoire d’Elmore quand celui-ci lui avait raconté qu’il avait été
viré de la police.


« Va te faire foutre aussi, macaroni, dit Elmore qui
bloquait toujours Cardona par une clé au cou.


— T’as ta carte ? » fit Trupiano. Manifestement
très maître de lui.


À l’étage au-dessus, on entendait des bruits de pas, de
portes qu’on ouvrait. Ça devait être là qu’ils avaient mis au point l’opération
que menaient les deux agents de New York. Quand la fusillade avait commencé.


« Dans ma chaussette. »


Un silence.


Trupiano n’était pas disposé à renoncer à sa position
privilégiée, pas plus qu’à laisser Elmore faire le moindre geste. L’agent
spécial Frank Clancy, qui s’était fait appeler O’Dowd, et qui saignait
vilainement sur le sol, régla le problème. Tandis que des pas dévalaient l’escalier
jusqu’au palier du quatrième étage.


« Qui est l’ASC à Seattle… ? » grommela-t-il.


ASC voulait dire agent spécial chargé du secteur.


« Tom Harrison, répondit Elmore.


— Quelle était sa dernière affectation ?


— La Nouvelle-Orléans. Adjoint de Bobby Delaware. Bobby
a une fille du nom de Ginny qui vient de terminer son stage.


— Sans blague ? Quelle est sa première mission ? »


Malgré sa blessure, Clancy semblait vraiment intéressé. C’était
peut-être le choc.


« Je ne peux pas te le dire. »


Dehors, la circulation s’animait. Les coups de klaxon
étaient plus nerveux. Il ne devait pas être loin de cinq heures, se dit Elmore.
Trupiano hocha lentement la tête. Il mit le cran de sûreté sur son Colt 44 :
mais il avait toujours l’air aussi hostile. Elmore s’aperçut que devant, dans
le dos et aux manches, sa chemise était trempée de sueur.


« Putain, qui es-tu ? demanda Trupiano.


— Elmore Williams », répéta Elmore, et Harry Cardona
eut un sursaut désespéré. « Adjoint au Bureau des inspections. »


Cela voulait dire adjoint de l’agent spécial chargé du
secteur.


« C’est chouette, ça. »


Trupiano fit un pas en avant, tendit la main vers Harry
Cardona et l’arracha à l’emprise de Williams qui n’insista pas.


Trupiano laissa tomber sur le sol une paire de menottes.


« Bon, Elmore, à toi l’honneur… »


Williams s’agenouilla et tira les poignets de Cardona
derrière son dos, les bloquant prestement dans les menottes. Il se remit debout,
sans se soucier du revolver que Trupiano tenait toujours dans sa main droite, et
ouvrit son porte-cartes qu’il avait récupéré contre sa cheville en s’agenouillant.


« Voilà. Sans rancune…


— Va te faire foutre », répondit Trupiano.


La raison de toute cette confusion : une opération
clandestine montée par le bureau de New York du Secret Service avait mal tourné.
Un des trois bandits s’était révélé être un autre agent clandestin basé à Washington
et – c’était incontestable – marchant sur leurs plates-bandes, ce qui
violait toutes les règles de procédure et de discipline du Service.


Le Secret Service américain était une division rattachée au
Trésor. Il avait pour mission de protéger la vie du Président et d’empêcher la
contrefaçon du dollar américain. Il était divisé en différents bureaux répartis
à travers les États-Unis et avait des attachés basés dans les ambassades à l’étranger.
Son Bureau des inspections était l’équivalent de l’Inspection générale des
services dans la police : son personnel avait pour tâche d’évaluer l’efficacité
et l’honnêteté d’agents spéciaux pris individuellement et de bureaux entiers, parfois
systématiquement et parfois à la suite d’informations reçues.


Ce n’était pas l’affectation la plus populaire dans les
services du maintien de l’ordre.


Trupiano prit le porte-cartes de Williams et vérifia l’authenticité
des documents. Puis il le lança à Williams juste au moment où la porte de la
salle d’attente s’ouvrait toute grande, livrant passage à un certain nombre d’agents
du bureau de New York qui déboulèrent pistolets automatiques Glock 9 millimètres
et pistolets mitrailleurs Ingram Mac-10 au poing. Ils portaient des gilets
pare-balles avec la mention AGENT FÉDÉRAL
sur le plastron et dans le dos.


Le premier à entrer fut Joe Pearce : un grand gaillard
d’une cinquantaine d’années, cheveux roux et visage de type celtique, la marque
de fabrique de bien des hommes appartenant aux forces de l’ordre aux États-Unis.
Il dévisagea Williams puis secoua la tête. La vie décidément était pleine de
surprises.


« Sacré Elmore…


— Salut, Joe », dit Williams.


Il avait toujours su que ce moment embarrassant était
inévitable : depuis la décision qu’il avait prise la veille au soir d’accompagner
Sammy et Harry à New York.


« Je t’ai vu sur l’écran de contrôle. Sacré Elmore, que
je me suis dit. Ça ne peut pas être… »


Joe Pearce jeta un coup d’œil à la ronde : il remarqua
que Trupiano appelait une ambulance tandis que deux agents ayant une formation
d’infirmier s’occupaient du blessé.


« Frank, quels sont les dégâts ? fit Pearce en se
penchant sur Clancy et en masquant son inquiétude sous des airs bourrus.


— Mon putain de bras, chef. Deux pruneaux.


— Tu avais ton gilet ?


— Bien sûr : je vais avoir des contusions, mais j’ai
le bras cassé. Peut-être que comme ça je vais avoir droit à quelques jours de
congé.


— Tu parles, répondit Pearce. Tu peux travailler au bureau. »


Joe Pearce se tourna pour examiner le corps déchiqueté de
Sammy.


« Doux Jésus, on peut dire que ce type ne te revenait
pas… et tu sais quoi ? Tu lui as fait sauter le nez à ce pauvre bougre.


— Peut-être qu’on ne l’a jamais bien recousu », fit
observer un des agents.


Tout le monde dans la pièce éclata d’un rire macabre, histoire
de montrer qu’ils n’étaient pas impressionnés par ce monstre qui n’avait plus
que la moitié de la tête posée sur le canapé. Tout le monde sauf Harry Cardona
et Elmore Williams qui se rendait bien compte qu’il n’avait pas le droit d’être
là parmi ce groupe de fidèles chevaliers.


À ce moment précis, le drame se calma. Quand des agents
fédéraux sont impliqués dans un cas de mort violente, l’affaire passe aussitôt
et automatiquement sous la responsabilité de l’unité locale de la Brigade criminelle.
En l’occurrence, celle du 14e district, autrement dit du Centre-Sud,
à Manhattan.


Comme Elmore Williams était l’agent du Secret Service qui
avait tué Sammy Hubbard, il avait déjà remis son arme, ce qui était la
procédure habituelle.


La première personne à arriver sur les lieux fut le
commissaire de la Criminelle du 14e district, un divisionnaire du
nom d’Eugène Wharton. Il fut bientôt rejoint par un médecin dont l’haleine
avait une légère odeur de bourbon. Le docteur Henry Grâce.


Williams ne reconnut pas Grâce, mais celui-ci se souvenait
de lui.


« Tiens, Tennessee, lança-t-il en se penchant pour
examiner le défunt comme s’il s’agissait d’une sculpture au musée d’Art moderne.
Qu’est-ce que tu fous ici ?… »


Les autres hommes du Secret Service s’interrompirent et se
retournèrent pour dévisager Elmore Williams. Leurs regards étaient tout sauf
amicaux.


« C’est comme ça qu’on l’appelait, expliqua Grâce. Tennessee
était avec les Stups au 14e. Dans ce commissariat même. Il y a quoi,
dix ans… ? »


Williams perçut l’hostilité qui régnait dans ce bureau.


« Tennessee…, murmura Joe Pearce.


— Williams, vous comprenez. À cause de l’auteur dramatique. »


Le docteur tira de sa poche une paire de lunettes à monture
d’acier et l’ajusta sur son nez.


« Tennessee Williams…


— Tout juste. »


Le docteur Henry Grâce se pencha et inspecta avec un intérêt
professionnel la partie sanguinolente du visage de Samuel L. Hubbard où se
trouvait jadis son appendice nasal.


« Ce type a déjà perdu son nez une fois, murmura-t-il
sans s’adresser à personne en particulier. Absolument. L’autre Tennessee
Williams, c’est comme ça qu’on l’appelait. Ah, mes enfants. Bien sûr, c’était
du temps où j’avais un certain sens de l’humour… »


Les agents new-yorkais échangèrent des regards glacés, ignorèrent
Elmore et se remirent au travail.


Joe Pearce posa une main paternelle sur son coude et emmena
Williams dans l’autre bureau. Une équipe d’ambulanciers avait entre-temps
emmené l’agent blessé, Frank Clancy.


« Venez donc par ici », lança Pearce d’un ton bon
enfant à deux agents. Puis il referma les deux portes et s’assit sur le bureau
de la réception. Du menton il désigna un canapé. « Assieds-toi donc… »


Williams se laissa tomber sur les coussins : il se
rendit compte qu’il était vidé de toute énergie. Et que ses mains tremblaient.


« Tu veux quelque chose ? Du café ? Quelque
chose de plus fort ?


— Le moment venu, Joe. Dis-moi ce que tu as à me dire. »


Joe Pearce gratta sa grosse tête d’Irlandais roux.


« Elmore, il faut que je te dise : quelle est la
procédure dans ce cas-là ? Si tu étais un de mes agents, je devrais te
suspendre, à titre provisoire, tu connais la musique. En attendant le résultat
d’une enquête sur l’homicide commis là-bas. Mais tu n’es pas un de mes agents. À
vrai dire, personne au bureau de New York ne savait même que tu étais en ville,
encore moins que tu travaillais avec Harry Cardona. »


Il s’arrêta et pianota des doigts sur le bureau où il était
assis. Malgré l’amabilité qu’il s’imposait, on sentait bien que l’agent spécial
chargé du bureau de New York du Secret Service était fou de rage contre l’infraction
commise par Williams.


« Joe, premièrement, c’est ta ville…


— Oh, merci, Elmore, fit Pearce d’un ton sarcastique.


— Alors, tu n’as qu’à y aller et recommander ma suspension
à Washington. Actuellement, c’est Sid Longstreet le directeur adjoint au Bureau
des inspections.


— Sans blague ? Ma foi, je dois avouer que je ne
le savais pas. Tu sais pourquoi ? Parce que je suis heureux de pouvoir
dire que mon bureau n’a jamais fait l’objet d’une enquête interne. Pas de mon
temps. »


Les deux hommes se dévisagèrent. C’était dans des moments
comme ça qu’Elmore Williams regrettait profondément qu’on ne lui eût pas confié
une autre mission.


« Tu recommandes ma suspension, Joe. Et je coopérerai
avec la police de New York, je ferai une déposition. Il y a deux – pardon,
trois – témoins. En comptant Harry Cardona. Tu n’as qu’à partir de là.


— Ensuite, Elmore, poursuivit Pearce comme s’il n’avait
rien entendu, nous avons le problème de la discipline interne. Je suis donc
dans l’obligation de te demander : opères-tu ici à New York officiellement
ou officieusement ? Si ça n’est pas officiel – disons que tu étais
tellement lancé dans l’enquête que tu menais dans la clandestinité que tu n’as
pas eu le temps de passer par les voies habituelles et d’informer mon bureau de
ta présence – d’accord, je pense que nous pourrions te couvrir. Après tout,
tu as probablement sauvé la vie de deux de mes agents. »


Williams sortit de sa poche un paquet de Camel filtres en
essayant de maîtriser les tremblements de sa main. La décharge d’adrénaline lui
avait ébranlé le système nerveux, du moins à court terme. Il laissa Pearce lui
donner du feu avec un Zippo offert par le Président en personne, et il inhala
profondément.


Soufflant la fumée, Elmore Williams croisa le regard du
grand Irlandais.


« Joe, je suis vraiment navré. Je suis ici à titre
officiel. C’est une enquête que j’ai démarrée voilà quelques semaines. »


Le grand, l’honnête, le consciencieux John Pearce en était
soufflé. « Assommé » fut le mot qui vint à l’esprit de Williams.


« Joe, qu’est-ce que je peux te dire, mon vieux ? Sacré
boulot… Je comptais faire venir de l’extérieur toute une équipe d’infiltration. »
Il haussa les épaules. « Et puis la nuit dernière, à Atlantic City, à
minuit moins dix, les choses ont changé.


— Comme toujours, fit Pearce sans quitter des yeux Williams.


— Bien sûr. C’est toujours pareil. Ils ont avancé le coup
de trois jours. J’ai choisi d’informer Washington et de rester sur l’affaire. »


C’était un coup sévère porté à tout ce que Joe Pearce
croyait qu’il avait raison de faire dans son domaine. Après un long silence, il
demanda : « C’est normal ? C’est dans le cadre d’une enquête
normale ?


— Je ne peux pas en discuter. »


Elmore savait qu’il n’avait reçu aucune instruction d’assister
à l’échange des faux billets. C’était une règle absolue : aucun agent
infiltré, et assurément pas un membre du plus blanc que blanc Bureau des inspections,
ne travaillait dans des conditions de risques aussi grands (et de tentations
aussi fortes) sans renfort.


Mais Joe Pearce était surtout préoccupé de la réputation de
sa propre équipe.


« Bon. Est-ce que… Ah, et puis merde. Est-ce que c’est
une histoire de procédure… une infraction à la procédure ? Ou bien… (Pearce
s’obligea à prononcer les mots)… est-ce une histoire de corruption ?


— Je t’en prie, Joe. Je t’en prie.


— Es-tu parvenu à une conclusion ?


— Parfaitement, j’ai… »


Juridiquement, Elmore Williams était contraint de ne pas
dire un mot de plus sur ce sujet avant d’avoir rédigé un rapport pour son
patron à Washington.


« Est-ce un mauvais résultat ? Est-ce que c’est
mauvais pour nous ici ? »


On entendait le tic-tac d’une pendule sur une petite table
près du bureau. Joe Pearce semblait si consterné. Elmore Williams avait déjà
conclu, depuis quelques semaines, que le bureau de New York était irréprochable,
que les dénonciations formulées à son égard étaient fausses. Il regarda donc
monter la fumée de sa cigarette tout en soutenant le regard anxieux de Pearce.


Sans dire un mot, l’agent de Washington leva son pouce droit
au-dessus d’un poing serré. Avec un grand sourire.


Joe Pearce poussa un long soupir de soulagement.


« Passe-moi une de tes cigarettes, dit-il.


— Bien sûr. » Williams sourit et lui passa le
paquet. « Quand t’es-tu arrêté de fumer ?


— 1975 », répondit le grand Irlandais. Du bras, il
essuya la sueur qui perlait sur son front.
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SALIM JADDEH


David Jardine avait écouté attentivement Hassan
Abdul-Latif-Rashdan lui raconter ce qu’il savait de Salim Jaddeh. Ou, pour être
plus précis, ce qu’il était disposé à en dire. Car l’information, c’est de l’argent :
il ne faut pas tout dépenser d’un coup.


Au café le Camel, les clients allaient et venaient : l’Anglais
observait et jaugeait chacun d’eux. Et tout en écoutant, il ne cessait de se
dire que Hassan avait fort bien pu l’entraîner dans un piège.


Deux femmes entrèrent, élégantes et insouciantes, se
comportant comme si Beyrouth n’avait pas changé. Et bien sûr qu’il avait changé :
avant que la folie ne la détruise, la ville pendant des siècles avait été le
lien culturel, économique et militaire entre l’Europe du Sud-Est et l’Asie d’un
côté, l’Égypte, l’Arabie et l’Afrique de l’autre.


Jardine se souvenait d’un Beyrouth de souks et de cafés, de
musées et de restaurants raffinés, d’un port grouillant d’activité dont l’architecture
étonnante reflétait de multiples influences depuis les styles byzantin et
mauresque aux décors surchargés jusqu’au charme alangui du style colonial
français. Avec, par-ci par-là, quelques touches rappelant New York et Beverly Hills.


Et les plus belles femmes du monde.


Il ne savait pas qui était celle avec le foulard Hermès et
le sac Gucci en cuir bleu marine. Les deux nouvelles arrivantes trouvèrent une
table et s’installèrent : à son grand soulagement, l’autre élégante, la fille
au teint olivâtre, âgée d’environ vingt-cinq ans, lui tournait le dos. Il n’arrivait
pas à se rappeler son nom, mais c’était la fille d’un ancien serveur d’un merveilleux
petit restaurant du souk Tawileh. Réduit en poussière par un bombardement des
phalangistes. Jardine fit un effort pour se rappeler son nom. Quelque chose qui
commençait par « A »… Al-Ajami, oui c’était ça. Et voilà maintenant qu’elle
était là, ayant survécu à des dangers sans nombre et portant des vêtements de
prix. Elle avait l’allure d’une femme qui vivait avec quelqu’un qui avait les
moyens de s’occuper d’elle, ici à Beyrouth. Et ça demandait beaucoup. Beaucoup d’influence.


Peut-être son père, ce charmant serveur au sourire sincère
et au regard las qui devait avoir aujourd’hui une cinquantaine d’années, avait-il
survécu aux affreuses vagues de massacres et de tortures et était-il aujourd’hui
un homme avec qui il fallait compter.


Ou alors elle avait pu se trouver un amant. Un membre d’une
des grandes familles qui continuaient comme des suzerains féodaux à dominer
certaines parties de la ville et la fertile région côtière du Liban. Elle n’avait
que quatorze ou quinze ans quand David Jardine était chef d’antenne du SIS à
Beyrouth : elle aidait au restaurant, elle débarrassait les tables et calculait
les additions.


S’il se souvenait d’elle, malgré les années, il n’y avait
aucune raison pour que ce ne fût pas la même chose pour elle. Voilà qui aurait
causé un problème : à l’époque, Jardine utilisait le nom de Jeffries, il
était accrédité auprès d’une banque britannique travaillant avec les nombreux
établissements locaux qui non seulement avaient continué à commercer tandis qu’on
violait et qu’on étripait leur pays, mais qui avaient réussi à faire monter de
quarante pour cent le cours de la monnaie libanaise.


« Voilà donc qui il est, ‘fendi… Au nom de Dieu
miséricordieux, c’est exactement tout ce que je sais. »


David Jardine savait que Hassan utilisait le mot arabe ‘fendi
(abréviation d’effendi, qui veut dire « maître ») à cause du
regrettable et récent incident au cours duquel Jardine avait non seulement
empêché le garçon de le tuer, mais l’avait aidé à soigner son visage meurtri
tout en traitant la chose comme un épisode assez banal.


« Merci de m’avoir dit tout cela », dit-il
gravement.


Il leva une main pour empêcher le serveur de lui verser
encore de l’épais café arabe. Trois tasses pour lui, c’était plus que suffisant.


Il but une gorgée d’eau glacée et écouta les accents d’un
chanteur algérien que déversait le juke-box. L’homme chantait en français :
« Si tu ne veux pas de moi, ça ne me dérange pas… » Et, on ne sait
pourquoi, il se prit à penser, comme il n’avait cessé de le faire, à l’absente
Alicha. Alias Grenade.


Hassan lui avait dit que Salim Jaddeh était un homme froid, au
regard cruel et avec la bouche d’un bourreau. Rien qui puisse tenir devant un
tribunal, songea David Jardine. Mais à écouter un garçon de dix-huit ans qui
lui-même avait les yeux d’un homme de quarante, qui avait vu sa mère et sa sœur
violées et mutilées par les héros de l’OLP, son père et ses frères assassinés
par les braves des phalanges chrétiennes… ce Salim Jaddeh devait avoir quelque
chose pour lui avoir fait une telle impression.


Hassan lui avait raconté aussi qu’Alicha semblait mal à l’aise
en présence de cet homme. Bien sûr, ils avaient déjeuné ensemble, ils étaient
allés débarrasser l’appartement d’une de ses amies et ils étaient restés à
écouter des disques de jazz chez elle (Jardine devinait, sans qu’on lui eût
rien dit, que Hassan était sans doute très près d’eux – sinon dans la
pièce voisine, pas loin en tout cas). Et même s’ils semblaient proches, mais
sans rien de sentimental entre eux, il y avait quelque chose chez lui qui… eh
bien, qui faisait peur à Alicha.


Jardine reposa son verre et tira de sa poche le paquet de
Winston qu’il venait d’acheter, puis machinalement le remit en place : il
essayait de se limiter à trois par jour.


« Tu l’as suivi, n’est-ce pas ? »


Après un instant d’hésitation, le jeune homme acquiesça.


« Alors, où est-il allé ? »


Hassan savait qu’il détenait de bons renseignements. Avec l’esprit
d’entreprise qui le caractérisait, il répugnait à les partager sans en tirer
quelque profit. Mais le métier de David Jardine, c’était de se procurer des
renseignements, par tous les moyens appropriés.


« Écoute, Hassan, tu aimerais travailler pour moi ?
Juste un jour ou deux ? »


Jardine embraya : sa réaction avait été intuitive, comme
celle d’une putain en entendant le froissement d’un billet de cent dollars.


« Pour faire quoi, sidi ?


— Surveiller son appartement. Me faire savoir qui entre
et sort. Vérifier si Jaddeh est encore à son bureau…


— Mais vous ne savez pas où c’est… » Hassan était malin.


David Jardine sourit. Ce garçon promettait.


« Mais toi, répliqua-t-il, tu le sais. »


Et il posa sur la table quatre billets de cent dollars.


 


Il était neuf heures dix-huit du matin dans les Caraïbes. À l’aéroport
international d’Antigua, Danny Davidov attendait patiemment, au milieu de l’effervescence
générale, d’acheter deux allers-retours sur le vol de dix heures quarante-cinq
de la British Airways à destination de Londres Heathrow. Il paierait en espèces,
en dollars américains, mais pas plus lui que Nikolaï Kolosov n’avait l’intention
d’utiliser les billets de retour. L’expérience lui avait enseigné qu’il ne
fallait négliger aucune occasion de semer la confusion chez l’adversaire.


Il regardait deux familles de gens du pays trier leur
progéniture et leurs bagages, dressant un obstacle infranchissable entre lui et
le comptoir. Deux policiers de grande taille en uniforme couleur kaki
impeccablement repassé, avec des képis à visière noire, déambulaient parmi la
cohue des passagers.


À l’extérieur, un appareil à hélices de la Liat rugissait
sur la piste avant de décoller. Un peu comme moi, songea l’Israélien. Et, pour
la millième fois, il se demanda pourquoi il continuait cette odyssée. Tout de
même, il s’était fait comprendre, non ? Il était ravi des huit coups que
le Russe et lui avaient réussis sans un accroc. Il possédait des millions de
dollars. Il est vrai qu’il avait commencé la partie avec quand même quelques
millions – mais c’était une autre histoire – et avec un sentiment de
fureur contre le système et notamment le Mossad. Et puis la douleur s’était
calmée. Au début, il n’arrivait pas à… à croire que son propre peuple ait pu le
bannir, le rejeter dans la diaspora, mais ça avait passé.


Enfin, presque.


Non, fichtre non. Le souvenir de sa dernière rencontre avec
le Mamounieh, le chef du Mossad, et Avriam Eitels, alors directeur de la
sécurité, lui revenait en mémoire avec une parfaite clarté et, tout d’un coup, la
colère le reprit. Le seul Sabra, à sa connaissance, à jamais avoir été expulsé
d’Israël – à qui on avait interdit, sous peine de mort, de revenir, d’utiliser
son vrai nom, celui sous lequel il était né, à Tel-Aviv, quarante-trois ans
plus tôt.


Danny Davidov se rendit compte qu’il rougissait bel et bien
de honte à ce souvenir. Bon Dieu, il allait leur apprendre. Et dire que, à
peine quelques secondes plus tôt, il avait failli mollir.


« Excusez-moi, dit-il aux familles qui le séparaient du
comptoir, mais certains d’entre nous ont un avion à prendre. »


Et il se fraya un chemin dans la foule.


David Jardine avait eu plus de mal que prévu à découvrir
pourquoi Hassan voulait tuer Salim Jaddeh. Mais, au bout de quatre-vingt-sept
minutes passées au Camel, ses talents non négligeables d’interrogateur sournois,
patient et, sous des dehors tranquilles, impitoyable l’avaient conduit à
deviner que le garçon avait identifié Jaddeh : c’était un des deux hommes qui,
six ans auparavant, étaient venus voir son père et ses frères aînés dans l’appartement
familial de la rue Georges-Picot, et qui leur avait doucement mais fermement
expliqué pourquoi il fallait assassiner le rédacteur en chef d’un certain
quotidien de Beyrouth.


Les Rashdani, la famille de Hassan, étaient des musulmans
druzes. Les Druzes étaient parmi les plus stables et en même temps les plus
redoutés des participants à la macabre danse de mort du Liban. Les deux
factions les plus puissantes, les deux clans, étaient les soi-disant « socialistes »
druzes, avec à leur tête Wahlid Jumblatt (sans doute moins à gauche que le démocrate
américain moyen), et les « conservateurs », dirigés par le clan
Arselan.


Les deux hommes qui s’étaient présentés tard un soir avaient
des lettres de Karim Jumblatt, commandant du service de renseignements de la
milice druze, les autorisant à donner des ordres en son nom. C’était une époque
de rendez-vous secrets et de mots de passe, de lettres clandestines codées et
de meurtres de routine : les uns au hasard commis par l’artillerie à longue
portée ; d’autres à l’aveuglette, avec des voitures piégées ; et d’autres
encore très précis, au moyen d’assassinats ciblés.


Le jeune Hassan, huit ans, dormait sur un canapé dans la
pièce voisine. Il en avait entendu assez pour comprendre que son frère aîné
devait tuer un directeur de journal au nom d’impératifs politiques qui lui échappaient.
Mais sur l’ordre précis d’un haut et respectable chef de la milice druze.


Son père était particulièrement troublé : il les avait
longuement interrogés en leur demandant pour quelle raison précise quelqu’un d’aussi
manifestement honorable et qui avait à cœur les intérêts du Liban devait mourir.


Puis ils avaient parlé plus bas et, malgré tous ses efforts,
il n’avait pu entendre la conversation. Mais impossible de se tromper sur le
calme avec lequel l’homme qu’il savait maintenant être Salim Jaddeh avait
riposté aux protestations de son père.


Les deux visiteurs étaient partis. Une semaine plus tard, Youssef
Abdul-Fetteh, directeur de journal et père d’Alicha, avait été abattu d’une
balle alors qu’il revenait tranquillement d’une partie de squash au club Laban,
près de la coquille éventrée par les bombes de la pharmacie Fakhoury.


On avait raconté à Jardine les conséquences de cet acte. La
vengeance exercée sur son père et ses frères par la famille et les partisans de
l’homme assassiné, et le sauvetage de Hassan par la propre fille du journaliste,
Alicha.


Or, même si l’on ne voyait là aucune raison suffisante pour
Hassan Abdul-Latif-Rashdan de vouloir tuer l’instigateur du crime, ce Druze qui
fricotait maintenant avec Alicha – laquelle semblait avoir peur de lui –,
le comble était que, quand Hassan avait accusé en face Karim Jumblatt en lui
disant que ses ordres de faire assassiner ce journaliste avaient décimé la
famille de Hassan, Karim avait juré sur le Coran que, loin de souhaiter la mort
de cet homme, il avait toujours admiré ses courageux éditoriaux et avait donné
la consigne qu’on ne lui fît aucun mal. Et cela, même quand ses habiles
arguments frappaient durement les Druzes qui n’étaient pas plus à l’abri de sa
plume que d’autres dans l’orgie d’autodestruction qu’on prenait à Beyrouth pour
une guerre civile.


Donc, s’il fallait en croire Hassan, Salim Jaddeh avait été
un agent provocateur, se faisant passer pour un envoyé secret des socialistes
druzes. Avec des lettres de créance parfaitement imitées, et muni de tous les
mots de passe qu’il fallait. Juste un autre de ces incidents quotidiens dans l’excitation
de l’époque. Son objectif ? Créer la confusion et déclencher un sanglant
conflit entre d’anciens alliés.


Pas mal manœuvré, songea David Jardine en professionnel. La
question à cent mille francs était maintenant : qui diable est Salim
Jaddeh, et pour qui travaille-t-il vraiment ?


Jardine régla l’addition et dit au jeune homme d’aller s’occuper
de l’affaire pour laquelle il avait touché quatre cents dollars.


Hassan avait compris quand Jardine lui avait expliqué qu’il
ferait mieux d’accorder un sursis à Jaddeh. Afin qu’ils puissent tous les deux
découvrir qui il était. Pour qui il travaillait, ce qui leur permettrait
peut-être ainsi de démolir l’orgue de Barbarie plutôt que le singe assis dessus.


David Jardine, bien sûr, se moquait éperdument de faciliter
le serment de vengeance du jeune homme, mais il réglerait ce problème le moment
venu. Contrôler une nouvelle recrue comme l’était devenu le malheureux Hassan
Rashdan – c’est-à-dire un agent à la solde de Jardine et donc, à son insu,
du SIS – exigeait de ne lui laisser connaître que le strict minimum requis
pour qu’il puisse fonctionner avec efficacité. Malgré la souffrance
considérable que sa blessure à l’abdomen causait à Jardine, il s’était préparé
à enseigner en une demi-heure à sa dernière recrue les rudiments des
communications clandestines, des boîtes à lettres mortes, des contacts furtifs,
des coups de téléphone de cinq secondes donnés d’une cabine publique à une
autre, etc.


Mais c’était sous-estimer l’enfant de la rue qu’était Hassan.
Il en savait déjà tellement qu’il ne lui fallut même pas cinq minutes pour
assimiler et comprendre les instructions de Jardine : ne pas communiquer
mais se rendre disponible à des moments précis et à des endroits précis, pendant
quelques brèves minutes au cours des quarante-huit heures suivantes et autres détails
du travail d’un agent.


David Jardine attendit un moment, puis se dirigea sans hâte
vers les toilettes pour hommes. En sortant, il prit à gauche pour traverser l’entrepôt
et déboucher dans la rue Wadi-Sabra où un camion déchargeait sur le trottoir
des cartons de riz et de légumes frais.


Un moment, il se demanda s’il n’était pas le jouet d’une
hallucination : débouchant d’une ruelle, d’un souk, entre les carcasses d’immeubles
qui au cours des dix-huit dernières années avaient été témoins de Dieu sait quelles
horreurs, apparurent quatre pur-sang impeccablement soignés et sellés, chacun
monté par un jockey en tenue de course avec casaque en satin rouge vif, bleu
ciel, jaune et blanc ou vert pomme. Et casquette assortie.


Les chevaux sortirent calmement du souk dans le claquement
régulier de leurs sabots et s’engagèrent dans la rue, se dirigeant sans hâte
particulière vers la corniche Mazraa.


Un mendiant en haillons passa en boitillant, sans daigner
remarquer cette vision surréaliste. David Jardine secoua la tête : Seigneur,
quelle ville ! C’était une perpétuelle leçon de survie.


Fuyant le brûlant soleil qui brillait de tout son éclat, il
passa sous une tente à rayures rouges et blanches. Le mendiant se retourna et, avec
un sourire qui révéla des dents étonnamment propres et saines, souleva son
burnous crasseux et son châle pour exhiber un pistolet-mitrailleur tchèque
Skorpion 7.65, muni d’un silencieux.


« Bien le bonjour, monsieur Jardine. Je suis Salim
Jaddeh, vous avez peut-être entendu parler de moi… »


Là-dessus, le canon d’un objet métallique et
incontestablement menaçant s’enfonça sans douceur dans le dos de Jardine. La
BMW 750 qui venait sans bruit de s’arrêter à la hauteur d’une camionnette
Fiat garée le long du trottoir déchaînait les coups de klaxon exaspérés des
voitures derrière. Sa portière arrière s’ouvrit, révélant à l’intérieur la
présence d’un autre homme armé.


« Dépêchez-vous, je vous prie, dit le mendiant. Je suis
garé en double file. »


 


La BMW était pilotée par un jeune homme mince et hâlé, avec
une petite barbiche d’un noir de jais et des yeux auxquels rien n’échappait. Il
portait une chemise blanche bien repassée mais sans col, un pantalon noir et il
avait au poignet une Rolex en acier inoxydable. Sur son côté gauche, la crosse d’un
Colt 45 automatique dépassait de sa ceinture.


À l’arrière, auprès de Jardine, un homme plus âgé, plus
trapu, aux cheveux gris coupés en brosse, portant une veste de toile gris
anthracite par-dessus une chemise blanche, lui aussi sans cravate. À l’annulaire
de la main droite, une grosse bague en or. Sur ses genoux, un fusil d’assaut
AKS polonais sans monture, avec juste une crosse de pistolet, le canon braqué
sur David Jardine.


La voiture traversa la place Dunant et prit à l’est la rue
Beni-Marouf. Salim Jaddeh se débarrassa de son burnous en lambeaux et déroula
le turban crasseux qu’il avait autour de la tête. Il prit sur le plancher une
chemise de polo couleur tabac et l’enfila puis se recoiffa de la main. Jardine
observa qu’il avait une quarantaine d’années, sans une once de graisse sur le torse
ni au cou. Il avait le visage lisse et émacié d’un homme qui travaille dur pour
rester en forme. Peut-être Hassan avait-il eu de la chance de ne pas se trouver
confronté à lui, même armé d’un couteau de chasse.


Jardine tressaillit : sa blessure à l’abdomen l’élançait.
Il regarda les rues défiler et s’interrogea une nouvelle fois sur l’extraordinaire
ressort des habitants de cette ville éventrée, toutes religions et toutes
allégeances politiques confondues. Car la reconstruction s’effectuait ici sur
une grande échelle : des immeubles de bureaux de plusieurs étages, des
hôtels émergeaient des ruines. On aurait dit que quelqu’un avait superposé un
hologramme de Manhattan sur les ruines du Berlin d’après-guerre.


Bizarrement, il se sentait détendu et maître de lui, à part
la gêne du coup de couteau. Ce n’était pas la première fois qu’il se trouvait
dans une voiture pleine d’inconnus armés, et ce ne serait sans doute pas la dernière.
Il se demanda si ce genre d’attitude n’était pas un peu irresponsable : il
se rendait compte à quel point il n’était plus dans le coup après tous ces mois
passés à siéger à ce foutu comité.


Personne ne parlait. Le chauffeur prit au sud sur Bechara-el-Khoury,
puis de nouveau à l’est, vers la place du musée criblée de balles et la Ligne
verte : David Jardine ne se sentait pas l’envie de dire un mot.


Au fond, les quatre hommes étaient plus à l’aise en
compagnie les uns des autres qu’ils ne l’auraient été dans un car ou dans un
avion. Ils étaient de la même race : quatre agents qui pratiquaient l’espionnage.
Du côté de la lame.


Une fois franchie la Ligne verte, dans cette partie de
Beyrouth où régnaient les phalanges chrétiennes, la BMW traversa les faubourgs
de la ville saccagée et, trente-cinq minutes plus tard, grimpait par des routes
en lacet à travers des bois de pins et de cèdres, vers les collines de Metn. Puis
elle traversa Brummana, où, avant toute cette folie, se déroulaient de superbes
tournois de tennis. Neuf kilomètres encore jusqu’à une petite ville d’un calme
idyllique, Dhouer-el-Chouer.


Deux kilomètres plus loin, au bout d’un étroit chemin au
milieu des pins, se trouvait un groupe de villas, chacune entourée d’un haut
mur avec des caméras de surveillance. Tout à fait le genre de retraite
montagnarde où banquiers et puissants du Liban avaient leur repaire.


La BMW entra en trombe dans une de ces propriétés et la
grille se referma derrière elle. Avec une calme autorité, Jaddeh dit au
chauffeur qu’on n’aurait pas besoin de lui pendant un moment. Ils parlaient un
bon arabe avec l’accent du Caire.


« Veuillez descendre, monsieur Jardine, dit Salim
Jaddeh dans un excellent anglais. J’espère que vous aimez les surprises… »


 


La villa était spacieuse, avec des murs épais, des parquets
bien astiqués jonchés de tapis dans le style traditionnel de la région. Des
murs blancs, des meubles en bois de cèdre et en cuir souple. Des cartes
anciennes, des peintures du village de Dhouer-el-Chouer, de la région de Metn, avec
ses ravins, ses bois de pins, des tableaux représentant différentes villes
côtières des environs de Junieh ou des quartiers de Beyrouth, ainsi qu’une
collection de tapis de prière et de couvertures de chameaux accrochés au mur.


David Jardine eut, dans l’ensemble, une impression de bon
goût et d’un certain degré d’instruction. Car, outre les œuvres d’art, il y
avait des livres sur la région, sur l’histoire du Liban, en arabe, en français et
en anglais, ainsi que des collections d’ouvrages littéraires et poétiques
remontant aux Phéniciens.


Mais pas de pendule, pas de photos. On ne pouvait pas savoir
d’emblée s’il s’agissait simplement d’une planque coûteuse et bien choisie ou
du domicile de quelqu’un. Jardine se rappela le message que Grenade lui avait
adressé à l’antenne de Washington, mentionnant que S.J. – Salim Jaddeh –
habitait une maison prêtée par l’ambassade d’Égypte. Mais c’était à Junieh, une
ville côtière, loin de cette cachette au milieu des collines.


Il ignora l’homme au fusil AKS assis près de la porte en
teck. Dans une autre pièce, il entendait la voix de Jaddeh, parlant peut-être
au téléphone. Il avait un ton de calme autorité.


Une femme mince d’une quarantaine d’années entra et déposa
sur une table basse auprès de lui un plateau avec un verre enchâssé d’argent
empli de thé à la menthe. Elle inclina la tête et ressortit à reculons par la
porte.


Bah, songea Jardine, si c’est un kidnapping, ça n’est pas
trop désagréable… pour l’instant.


Il n’éprouvait pourtant pas de sérieuse appréhension. Qu’est-ce
que j’ai ? se demanda-t-il. Pourquoi ce qui m’arrive est-il plus
intéressant que tout ce qui s’est passé ces quatre derniers mois ? Voyons,
qui est ce Jaddeh qui a organisé la mort du père d’Alicha ? Du père de mon
agent. Et qui savait en le faisant que les tueurs eux-mêmes seraient éliminés. Qui
a pu de la façon la plus convaincante qui soit se faire passer pour ce qu’il n’est
pas auprès de combattants clandestins druzes extrêmement méfiants.


Et Grenade, alias Alicha Abdul-Fetteh, ne savait-elle donc
pas que c’était lui qui avait provoqué la mort de son propre père ? Dans
ce cas, elle n’aurait pas manqué de le mentionner dans son message. Le message
qui avait persuadé David Jardine de quitter sans tarder la réunion du J-WISC à
Washington pour gagner Beyrouth et plonger dans un monde de violence, de
trahison et de double jeu.


« Je suis absolument désolé de vous avoir fait attendre,
monsieur Jardine… »


Salim Jaddeh s’était changé pour passer un confortable
pantalon gris et une chemise de coton d’un bleu fané. À ses pieds, de vieux
chaussons. Il traversa la pièce et vint se pelotonner sur un canapé sous un tapis
de prière chiite accroché au mur blanc.


L’homme à l’AKS se leva alors et quitta la pièce, refermant
sans bruit derrière lui les deux battants de la porte en bois sculpté.


L’arôme du thé à la menthe obsédait David Jardine. Il se
rendit compte qu’il avait grand besoin de ce breuvage rafraîchissant, de sa
chaleur, de sa douceur… profondément arabe.


Jaddeh l’observa un moment : il était calme, détendu, avec
juste un soupçon d’amusement amical. Qui rappelait-il si vivement à Jardine ?
L’Anglais était épuisé, ç’avait été une sacrée journée. Et dehors, la nuit
commençait tout juste à tomber.


« Pardonnez-moi, je vous prie. Mais je vais vous
appeler David. Vous êtes d’accord… ? »


David Jardine toisa son ravisseur d’un regard glacial, le
visage impassible. Il n’avait aucune intention de jouer le jeu de cet homme, quel
qu’il fût. Salim Jaddeh eut un imperceptible haussement d’épaules. Comme pour
dire : que tout ça est assommant. Mais son regard disait : nous
verrons…


Jardine inclina la tête et se pencha en avant. La douleur de
sa blessure lui labourait le côté gauche, mais il se versa une petite tasse de
thé à la menthe d’une main qui ne tremblait pas. Allons, se dit-il, tu es
encore un vieux dur à cuire.


« Eh bien, David, permettez-moi de vous jouer quelque
chose. C’est un enregistrement sur cassette et vous avez, je le crois, le droit
de l’entendre. »


Jaddeh prit une télécommande et la dirigea sur une chaîne
noir et argent Bang and Olufsen installée sur une des étagères en bois.


La voix était parfaitement reconnaissable. Et David Jardine
sut aussitôt pourquoi son ravisseur lui avait demandé s’il aimait les surprises.


Car la voix était celle de son patron, Steven McCrae. Sir
Steven. Directeur général du Secret Intelligence Service de Sa Majesté. Et il
parlait, manifestement convaincu que personne ne risquait de surprendre cette
conversation. La légère résonance métallique et la qualité presque trop claire
de l’enregistrement indiquaient à Jardine qu’il avait été obtenu par un système
d’écoute électronique à basse fréquence.


« David… ? disait McCrae. Je ne vois vraiment
aucun avenir pour David dans le nouvel ordre des choses. Enfin, tout de même, il
sautait la femme de ce type.


— Vous ne voulez pas dire – c’était la voix de Tim
Lewin, le directeur du personnel de la Firme – que c’est ça qui l’a amené
à envoyer son mari sur Corrida… ? »


L’opération Corrida avait été l’expérience la plus
consternante de la vie de David Jardine. Il était tombé amoureux de la femme d’un
officier du SAS britannique qu’il avait persuadé de donner sa démission afin de
travailler comme contractuel pour la Firme. Sa mission consistait à infiltrer
le cartel de la cocaïne colombienne de Pablo Escobar. Harry Ford, l’officier en
question, l’avait brillamment accomplie. À demi argentin, parlant couramment l’espagnol,
il était parvenu à se faire recruter par Pablo. Comme il avait sauvé la vie du
baron de la drogue dans une embuscade sanglante, il s’était retrouvé patron de
la sécurité d’El Grupo, comme on appelait le cartel en Colombie.


L’homme, hélas, s’était alors laissé corrompre. Et David
Jardine avait pris l’avion pour Bogota afin de régler le problème.


« Espèce de salaud ! Vieille putain ! C’était
ma femme ! » Même dans ce repaire montagnard des collines qui
dominaient Beyrouth, Jardine n’arrivait pas à chasser le souvenir de cette
horrible journée. Dans un cimetière de Bogota. À huit mille kilomètres plus à l’ouest.
Il avait l’impression parfois que ça s’était passé voilà quatre mille ans. Et
parfois, juste hier.


Il ne trahit aucune émotion tandis que Salim Jaddeh, détendu
et très maître de la situation, guettait chacun de ses mouvements.


« Ne revenons pas sur l’affaire Corrida. » C’était
la voix urbaine de Steven McCrae, la voix d’un familier des allées du pouvoir. Jardine
l’imaginait, sans doute dans son bureau au dernier étage de Century House. Pas
tout à fait le dernier étage où se trouvait le penthouse, et toutes sortes de
gadgets électroniques. Le dernier étage, avec le bureau du patron, était en
fait juste en dessous.


Steven avait rejeté l’avis de la Section de
contre-surveillance du SIS, qui lui conseillait d’installer ses bureaux dans le
cœur sans fenêtre de la grande boîte de verre de huit étages, sur St. George
Circus, dans le sud de Londres. Le bâtiment avait été conçu par un architecte
des années cinquante, oublié depuis longtemps, désireux sans doute de laisser
une sorte d’empreinte personnelle.


S’il avait déplacé les bureaux de « C. », comme on
appelait le directeur du SIS, au milieu de l’immeuble, il aurait renoncé à une
vue impressionnante sur les toits de Lambeth en direction de Big Ben, de Whitehall
et du Parlement. Il n’en était pas question. Steven McCrae en effet était très
conscient de l’importance d’un espace agréable où travailler. Après tout, il
avait été chef d’antenne à Hong Kong et il avait appris à se pencher sur ce
genre de détails, allant jusqu’à se préoccuper de l’emplacement exact de son
bureau, de ses figuiers en pots, des photographies encadrées et des fauteuils
pour ses hôtes. Cette science abstraite s’appelait fung shaou en
cantonais et, dans de nombreux cas, des yeux-ronds endurcis et pragmatiques
avaient connu un tournant dans leur destin en recourant au service d’un
spécialiste du fung shaou.


Sir Steven avait donc insisté pour garder son bureau avec sa
vue splendide. Et, ce faisant, il n’avait pas manqué d’être espionné par des
systèmes d’écoute sophistiqués, coûteux, fonctionnant sur des détecteurs à
basse fréquence. Des appareils que les magiciens du SIS, travaillant avec les
meilleurs cerveaux du quartier général des communications du gouvernement depuis
leur base londonienne de la Tour de la Poste, s’étaient efforcés de rendre
inutiles par des moyens tout aussi sophistiqués et coûteux.


David Jardine n’était donc pas vraiment surpris.


« Je reconnais que David a été un… atout considérable
pour nos services. Tout au long des années. » Bon Dieu, quel crétin
pompeux pouvait être McCrae quand il s’y mettait.


« Quoi qu’il ait pu faire avec la femme de ce type, Steven,
il a assurément sauvé Corrida. La façon dont il a placé son agent de renfort au
cœur même du cartel était, hum…


— Brillante. Absolument. Non, non, je suis tout à fait
d’accord. »


Un silence. Jardine savait, pour avoir eu avec le Chef des
conversations analogues, que Steven McCrae en profitait pour voir jusqu’à quelle
profondeur Tim Lewin allait creuser sa tombe. En prenant la défense de David
Arbuthnot Jardine, compagnon de l’ordre de Saint-Michel et de Saint-Georges.


Jaddeh croisa son regard, lisant, semblait-il, ses pensées, et
de nouveau haussa les épaules. Cette fois comme pour dire : c’est la même
chose partout, croyez-moi.


« Évidemment, Steven, la décision en fait a été prise, vous
l’avez dit à l’époque… » Un bruit de fauteuil raclant le parquet. Un verre
qu’on emplissait : ce devait être du Buchanan. McCrae assurait à qui
voulait l’entendre qu’il ne s’intéressait pas à ces décoctions de malt. À vrai
dire, sa sœur avait épousé le rejeton d’une dynastie de distillateurs de whisky :
Jardine savait qu’il recevait deux ou trois fois par an du Buchanan par caisses
entières. La voix de Lewin continuait : « … pour faire monter David d’un
échelon. De façon qu’il puisse en fin de compte avoir la vue du pont. C’est la
formule que vous avez employée. Il me semble bien m’en souvenir. »


Tiens, tiens. Tim était bel et bien dans le coin de Jardine.


« J’ai dit ça ? Tiens donc : une métaphore
nautique. »


Nautique mon cul, pauvre illettré. C’est Arthur Miller qui a
écrit Vu du pont : qu’est-ce qu’on t’a donc enseigné à Cambridge ?
Ah oui. Les guerres du Péloponnèse. Quoi d’autre ? « Une vue du pont,
hein ? reprit la voix légèrement métallique de McCrae. Eh bien, nous
verrons. N’en faisons pas une affaire d’État, Tim. Je n’ai pas dit que je n’étais
pas ouvert aux propositions. »


Un silence.


David Jardine but une gorgée de thé à la menthe. Il eut l’impression
qu’un cheval lui flanquait un coup de sabot dans les côtes.


« J’ai simplement l’impression… hmm… qu’il… » C’était
Lewin.


« Qu’il perd son temps… ?


— Au J-WISC.


— Qu’il perd son temps, Timothy ? Ou peut-être qu’il
ne lui en consacre pas assez. » Cette dernière phrase était une
affirmation. Naturellement, Jardine savait, et il en éprouvait quelque remords,
que Steven McCrae avait raison. Toute cette histoire de J-WISC n’était pas une
occupation pour des hommes sérieux, pour des directeurs du renseignement au
plus haut niveau. C’était l’enseignement d’Alice Hanson, une divine héroïne
sexagénaire responsable de l’infiltration et des communications, qui avait appris
à David Jardine, alors âgé de vingt-huit ans, comment devenir un espion, comment
en avoir la mentalité : il savait donc que même ces tâches ennuyeuses à
mourir exigeaient qu’on remplisse ses engagements, qu’on se concentre, qu’on
participe. C’étaient les propres mots d’Alice. Elle était morte en faisant une
chute au cours d’une excursion près de Gornergrat, sur les pentes du Matterhorn,
voilà seulement quatre ans, à soixante-dix-neuf ans. Sa petite besace contenant
sandwiches, bière, carnets de dessin, brosses et tubes éparpillée sur les
edelweiss. C’est comme ça qu’elle aurait voulu s’en aller, se dit Jardine. Et
même dans l’urgence de sa situation actuelle, il sentait comme toujours sa gorge
se serrer quand il se souvenait d’Alice.


« J’ai seulement l’impression que nous lui devons
quelque chose. L’homme est le meilleur officier traitant de la profession. Pardonnez-moi
de vous le dire, Chef, je n’arrive vraiment pas à comprendre pourquoi vous l’avez
affecté au J-WISC. Ç’aurait été parfait pour la jeune Kate Howard. Vous dites
toujours qu’il faudrait sauter une génération et donner une chance aux jeunes.


— Elle va remplacer Alan Prendergast. »


Doux Jésus. Alan Prendergast dirigeait la Section de
sécurité du SIS. Les surveillants de l’école. Ce n’était pas une affectation
rêvée pour un officier des opérations sérieux – en fait, c’était un peu
comme le J-WISC, sur un mode encore plus mineur – mais la jeune Kate était
entrée à la Firme à sa sortie d’Oxford. Au prix d’un acharnement digne de
Machiavel lui-même, elle avait accédé au poste le plus important (et le plus
secret) au personnel : aider à choisir les agents « noirs », avant
d’atterrir à un poste de choix à la Section des opérations de l’antenne de
Londres. Il ne s’agissait en théorie que d’organiser la sécurité et la protection
des planques, le bien-être des transfuges qui avaient choisi de s’installer au
Royaume-Uni. Mais Jardine était bien certain qu’à l’heure actuelle Kate avait
dû faire de cette tâche quelque peu servile un travail mystérieux et extrêmement
important.


Et maintenant la sécurité. C’était un poste de directeur
adjoint. Un rang équivalant à celui de colonel dans l’armée. Et Kate Howard n’avait
pas plus de trente et un ans.


David Jardine se surprit à hausser les épaules. Son regard
croisa celui de Salim Jaddeh, et il eut un sourire nostalgique.


« Alors, vous avez décidé finalement de communiquer… »,
dit Jaddeh avec un pétillement d’humour dans le regard.


Il arrêta le magnétophone et reposa la télécommande.


« Mon vrai nom est Reuven Arieh. Je ne sais pas si ça
vous dit quelque chose. »


Ma foi, c’était assurément plus intéressant que ce foutu
Washington.


Reuven Arieh était un nom connu seulement des professionnels
qui connaissaient les secrets les mieux gardés des services de renseignements
israéliens. De ceux qui, faute d’être de hauts fonctionnaires du Mossad, n’avaient
pu se procurer cette information que par des voies illicites. Ce qui évidemment
était la nature même du travail de David Jardine.


Reuven Arieh était un des agents « noirs » les
plus cotés du Mossad. Cela, l’Anglais le savait. On attribuait à l’Israélien
quelques coups extrêmement impressionnants dans la guerre du renseignement
menée contre les ennemis de son pays. Il avait également rang de colonel. Quel
drôle de monde ! Le SIS avait remarqué pour la première fois l’existence d’Arieh
au moment du massacre par des terroristes palestiniens de onze athlètes
israéliens aux jeux Olympiques de Munich en 1972. Les meurtriers avaient
revendiqué le massacre au nom de Septembre noir : le mois, deux ans
auparavant, où l’OLP avait été chassée de Jordanie par l’armée du roi Hussein.


Le Premier ministre Golda Meir avait donné instruction au
Mossad de rechercher les responsables de cette atrocité, de les traquer et de
les abattre où qu’ils fussent dans le monde, pour faire impitoyablement
comprendre ce que serait la réaction de l’État d’Israël à tout futur acte de
terrorisme contre ses ressortissants.


C’était à peu près à cette époque que le nom de Reuven Arieh
avait attiré l’attention des bureaux d’action politique et des projets spéciaux.
En 1972, il n’existait pas au SIS de section spécialisée dans le
contre-terrorisme. Mais on n’avait pas tardé à en créer une à la suite du
développement de la coopération internationale dans le sillage de l’affaire de
Munich. Et il y avait eu en même temps l’ascension du groupe Baader-Meinhof en
Allemagne, des Brigades rouges en Italie, de l’Armée rouge japonaise et d’une
kyrielle de groupes pro-palestiniens, avec un penchant pour le détournement d’avions
et le mitraillage des halls de départ des aéroports.


Quatre ans plus tard, en 1976, Jardine avait dirigé
plusieurs opérations illégales et tout à fait confidentielles pour un
département de la section du contre-terrorisme de la Firme : elles
impliquaient le déploiement de sous-officiers détachés – mais redoutables –,
appartenant au Spécial Air Service de l’armée britannique. C’était dans le
cadre de ces opérations qu’il avait pu observer personnellement, dans le détail,
avec quelle patiente habileté opérait le Mossad dans ce même domaine.


Oh, oui. Le nom de Reuven Arieh lui disait en effet quelque
chose. Mais – et il fallait porter cela au crédit du Mossad et de l’homme –,
même avec des agents à lui profondément infiltrés au sein des services de
renseignements israéliens, le SIS n’en savait vraiment guère plus que cela.


Et il était là. Son ravisseur, s’amusant à lui faire passer
des enregistrements de son patron discutant un plan de carrière qui
manifestement n’avait rien de prometteur.


Le moment était venu peut-être de rompre le silence.


« J’ai bien peur que le nom d’Arieh ne veuille
absolument rien dire pour moi. Sauf, évidemment, que cela me paraît… hum… pas
un nom très courant pour un Égyptien. »


Jaddeh considéra Jardine. Un regard tranquille qui n’était
pas dépourvu d’une nuance amicale. Mieux, appréciatrice.


« Bien sûr, monsieur, je ne suis pas égyptien. Je suis
un employé de l’Institut.


— N’importe qui dans votre situation, assis là dans cette
pièce, pourrait en dire autant, répondit Jardine en hébreu.


— Intéressant. » Jaddeh sourit et continua, plus à
l’aise en hébreu israélien. « Nulle part dans vos dossiers il n’est
précisé que vous parlez notre langue. »


Jardine poursuivit, arrivant rapidement au bout des cent
quatre-vingts mots d’hébreu qu’il avait appris tout seul quand il était un très
jeune espion en poste à Tel-Aviv.


« À vrai dire, reprit-il, vous pouvez dire tout ce que
vous voulez, je ne pourrais pas vous croire…


— Sans blague ! Qu’est-ce que vous pensez de ceci… »
Au grand soulagement de Jardine, Jaddeh était revenu à l’anglais.


« Voilà deux jours, vous avez bu un café avec un de mes
collègues au bar de l’hôtel Willard, à Washington. Son nom est Avriam Eitels. Vous
êtes tous les deux membres d’un comité d’organisation du renseignement intitulé
J-WISC. Avvie dit que vous vous ennuyez à mourir. »


Tiens, voilà qui pourrait devenir intéressant.


« Si je me souviens bien, fit Jardine, Eitels m’a fait
un compliment précis : de quoi s’agissait-il ? »


Jaddeh fronça les sourcils. Fouillant ses souvenirs. « Je
ne sais pas. Mais je peux le savoir : nous lui poserons la question. »


Jardine réfléchit. Ou bien l’homme éludait, ou bien c’était
une réponse sincère.


« Parfait. Vous êtes un pro. L’enregistrement le montre
clairement. Il n’aurait pu être obtenu que par un service vraiment rodé. Mais
tout ce que vous me dites pour essayer de me persuader que vous êtes du Mossad
pourrait tout aussi bien être des renseignements obtenus par ma propre Firme, de
façon illégale ou par de diligentes… recherches.


« Et aussi de n’importe quels autres services de
renseignements. Vous pourriez donc chanter et danser Hava Neguila toute
la soirée, me réciter la Torah à l’envers : tout ce que ça pourrait
vouloir dire, c’est que vous êtes un bon imitateur. Imitateur de quoi ? Israélien
ou Égyptien, Syrien, Iranien ou Adventiste du Septième Jour, nous avons le
choix. Je suis retenu ici contre ma volonté et c’est vous qui avez les armes. Alors
crachez le morceau, Salim, Ruben ou Dieu sait comment vous vous appelez. On
ouvre à combien ?


— Je vous demande pardon ?


— Quel jeu jouez-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ? »


Jaddeh rencontra le regard hostile de David Jardine.


« David, nous ne nous sommes pas donné tout ce mal pour
rien. Avvie vous a raconté une histoire à propos d’une série d’actes criminels
commis à travers le monde. Tous impliquant la contrefaçon. L’utilisation de
faux. Pardonnez-moi, mais la réponse à votre dernière question est : ce
que je veux de vous pour l’instant c’est que… vous coopériez simplement avec
moi. Admettons que je sois vraiment Reuven Arieh… »


Jardine inclina la tête. Il commençait à le croire.


L’homme qui s’appelait Salim Jaddeh – ou plutôt l’homme
qui s’était fait appeler Salim Jaddeh et qui prétendait maintenant être Reuven
Arieh – parut sentir que le scepticisme professionnel de David Jardine s’apaisait.
Sans chercher à dissimuler son soulagement, il se leva de son canapé pour s’approcher
d’un buffet ancien en bois sombre sculpté. Le meuble avait trois portes, chacune
portant un écusson. Le motif de chaque écusson était le même : un chevron
séparé en deux moitiés, avec deux étoiles à cinq branches dans la partie
supérieure et un oiseau dans la partie inférieure. En regardant attentivement, on
devinait qu’à une époque le bois avait été peint dans des couleurs vives.


Il y avait sur le buffet une collection de bouteilles d’alcool
et une dizaine de gobelets de diverses tailles.


« Vous savez ce que c’est ? demanda Jaddeh.


— À mon œil de profane, cela semble être un coffre de
chevalier datant des Croisades. Le bois est assurément ancien et nous sommes
dans la partie du monde qui convient. » On trouvait encore au Liban de
telles antiquités sans prix. À côté des débris du plus récent conflit. Des
chars israéliens et syriens démantelés, des épaves de jeeps, de camions civils
et d’automobiles jadis étincelantes. Et, çà et là, des voitures d’enfants
noircies et tordues.


« C’est une copie.


— Vous voyez bien, fit Jardine. Je ne suis pas un expert. »


Cela venant d’un homme qui avait étudié l’histoire du Moyen
Âge à Magdalen, et qui avait obtenu un impressionnant « très bien », pour
sa dissertation sur les Croisades.


Jaddeh sourit. Il versa dans deux gobelets de cristal deux
bonnes rasades de whisky de malt Lagavullin.


David Jardine se demanda s’il s’agissait d’une simple
coïncidence : le Lagavullin, marque assez rare, pour ne pas dire
ésotérique, était son whisky favori. Avec juste un soupçon d’eau minérale
Highland Spring. Qui en faisait ressortir l’arôme. Il voulait croire que c’était
une coïncidence.


Salim Jaddeh ouvrit une des portes pour révéler un
réfrigérateur, en plastique blanc cassé, avec des bouteilles de Coca, de jus d’orange,
de bières de diverses marques. Et une bouteille glacée d’eau minérale Highland
Spring.


Autant pour la coïncidence.


Le ravisseur de Jardine versa soigneusement une égale
quantité d’eau minérale dans chaque gobelet. Exactement la bonne dose. Bien sûr.


« La copie a été faite au XVIe
siècle par un ébéniste libanais du nom de Daoud. On le mentionne dans divers
ouvrages. » Jaddeh revint vers Jardine et lui tendit un des gobelets.
« Le coffre original était la propriété d’un chevalier qui s’appelait
Caumont… » Il leva son verre pour porter un toast silencieux à son prisonnier.


« Épargnez-moi, dit David Jardine. Vous allez découvrir,
je pense, que l’âge de la chevalerie est passé. » Et il but une gorgée de
whisky.


Merci, Seigneur. Exactement ce qu’il me fallait. Si je
savais encore prier, c’est sans doute précisément ce que j’aurais demandé. À
défaut de l’arrivée du 7e de cavalerie mais, bien sûr, vous le saviez,
Seigneur, vous qui êtes omni-quelque chose. Alors, santé, vieille branche.


David Jardine fit tourner dans sa bouche la merveilleuse
liqueur au goût de fumée et, presque à regret, l’avala.


Levant les yeux, il vit un air de plaisir, de soulagement
sur le visage de Salim Jaddeh.


« L’chaim… mon vieux. » Jardine croisa le
regard de Jaddeh. « Vous servez des rations raisonnables. »


Jaddeh leva son verre devant Jardine et but une gorgée.


« Je tenais à vous offrir notre meilleure… hospitalité. »


Il se laissa retomber sur le canapé de cuir souple, son
gobelet à la main.


David Jardine n’aurait rien aimé tant que vider son verre et
tendre la main pour s’en servir un autre. Mais les affaires sont les affaires, et
il avait le sentiment que la soirée allait être longue. Il huma donc les
effluves au bord du gobelet. À cet instant, une des portes de teck s’ouvrit et
elle entra : elle jeta un coup d’œil timide à son amant d’autrefois et
actuel officier traitant, puis elle choisit un amoncellement de gros coussins
entassés contre le mur sous une couverture de chameau, accrochée pour mettre en
valeur son savant motif roux, violet et bleu foncé.


Elle portait une robe de cotonnade d’une couleur neutre. Jardine
ne put jamais par la suite se rappeler laquelle exactement car, à cet instant
précis, Alicha Abdul-Fetteh, agent Grenade du SIS britannique, le regarda droit
dans les yeux en disant : « C’est sur votre mémoire qu’il vous a
félicité, David. Je viens de parler à Avriam à Washington…


— Ma mémoire… »


Jésus, Marie et le mahatma Gandhi, qu’est-ce qui se passe
ici ? Jardine fit appel à tout son entraînement pour réprimer la moindre
expression de surprise, le moindre geste d’étonnement. Il y aura des moments de
choc stupéfiants, lui avait annoncé Alice voilà bien longtemps, quand le novice
Jardine apprenait la profession d’espion. C’est, avait-elle dit, ce qui sépare
les hommes des jeunes garçons, les vivants des morts et le véritable agent du
type qui va se retrouver devant un petit appareil muni d’électrodes et un
vilain petit générateur électrique.


David Jardine s’efforça donc de faire comme si c’était un
incident quotidien, voire banal, de découvrir, à la fin d’une journée
épouvantable où il avait été poignardé, enlevé et où il nageait en plein
décalage horaire, que le précieux agent qui faisait son admiration, la perle de
son réseau libanais – un agent si secret que seules trois personnes à
Century House connaissaient sa véritable identité, si précieux qu’en entrevoyant
l’ombre d’un problème il avait sauté dans le premier avion, sauf que son agent
chéri et supposé vulnérable, Grenade, dont il avait le matin même eu le mauvais
goût d’examiner les draps pour y retrouver des traces de sperme, appartenait
manifestement à une cellule du Mossad, dirigée par l’homme qui, à en croire le
jeune Hassan, avait organisé le meurtre de son propre père.


Eh bien, Alice, songea-t-il. C’est donc ça que vous vouliez
dire, il y a tant d’années…


« Au bar du Willard. Je viens de parler à Avvie Eitels
au téléphone. Il dit qu’il vous a félicité de vous rappeler qu’il aimait le thé
glacé. Ainsi que le café. Il boit le thé glacé d’abord. Puis s’attarde sur le
café. » Elle se tourna alors vers Reuven Arieh et lui dit rapidement en
hébreu : « Avvie dit que si vous avez besoin d’autre chose, vous n’avez
qu’à envoyer un message à l’ambassade. Ça ne lui a pas plu que j’appelle
Washington directement. »


Suivit alors un long silence durant lequel elle essaya de le
dévisager. Sans agressivité. Plutôt sur la défensive. Comme une fille préférée
qui met au défi son père de critiquer sa dernière incartade.


Au bout d’un moment, son regard vacilla. David Jardine vida
son verre de Lagavullin et le tendit pour se faire resservir.


« Pas tant d’eau cette fois », dit-il à Salim
Jaddeh, ou Reuven Arieh, ou Dieu sait quel était son nom.


À cet instant précis, les événements de la journée eurent
raison du maître espion britannique : à son éternel embarras, il s’évanouit,
faisant tomber le gobelet vide sur le tapis ottoman ancien et révélant, en dégringolant
du canapé, une chemise gorgée de sang, car plusieurs points de suture avaient
lâché.


Ce qu’il ne sut jamais, c’est qu’Alicha cria tout haut son
nom et se précipita vers lui avant même qu’il eût heurté le sol.


Ce fut une chose que Reuven Arieh n’oublia jamais. Et il fut
agacé d’avoir éprouvé un sentiment fort inhabituel, dont il n’avait jusqu’à
maintenant jamais fait personnellement l’expérience.


La jalousie.
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LE CANOTIER


Palerme est une ville qui peut être tout aussi dangereuse
que la réputation qu’elle a. Il y règne pourtant une sorte de vitalité
nonchalante. Peut-être la possibilité toujours présente d’une soudaine
catastrophe excite-t-elle la sécrétion d’adrénaline. On savoure là-bas la vie
avec un calme sentiment d’urgence qu’on ne trouve pas dans des environnements
urbains plus prosaïques comme Manhattan ou Milan.


Danny Davidov alluma une cigarette et observa l’activité de
la rue autour de lui. Il était à l’ombre de l’église de la Martorana, via
Maqueda, la principale artère allant de la piazza Castelnuovo, le centre moderne
et animé, jusqu’à la vieille ville et au port, en passant par la séculaire
Piazza di Quattro Canti.


Il suivait du regard la haute et mince silhouette de son
associé qui avançait d’un pas souple sur le trottoir d’en face. Son champ de
vision était parfois masqué par des voitures et des camions qui passaient, gaiement
peinturlurés, avec le nom d’un saint sur le devant, au-dessus de la cabine, comme
le panneau de destination d’un car. On voyait foncer de temps en temps des
mini-convois menaçants et que rien n’arrêtait : limousines Lancia blindées
et jeeps, aux vitres noircies, flanquées de motos japonaises pétaradantes, pilotées
par de jeunes hommes en jean et blouson de cuir, mitraillette en bandoulière ou
enfoncée dans des logements spéciaux sur leurs machines.


Davidov savait que certains de ces convois transportaient à
toute allure des fonctionnaires de la police et du ministère de la Justice
spécialisés dans la lutte anti-Mafia. D’autres avaient à leur bord des patrons de
la police secrète ou d’importants membres de la Cosa Nostra, des hommes
recherchés que personne n’allait prendre le risque d’appréhender au prix d’une mort
certaine. Pas ici. Pas sur la via Maqueda. Pas à cette heure-là.


Rien de tout cela ne semblait troubler le partenaire de
Danny, Nikolaï Kolosov : très à l’aise, il jetait un coup d’œil sur les
vitrines et saluait parfois une belle Sicilienne quand leurs chemins se
croisaient.


Danny Davidov se demanda pour la millième fois ce qui
poussait Kolosov. L’homme était un stupéfiant professionnel. Il avait cette
qualité essentielle qui marquait l’escroc de génie ; une intuition
exceptionnelle combinée à la capacité de réagir instantanément à un changement
de circonstances avec, jusqu’ici, une précision infaillible.


Et pourtant… même si Danny avait enquêté sur le passé de
Kolosov avec tout le soin et le savoir-faire qu’il avait appris – qu’il
avait même enseigné – durant les vingt ans où il avait collaboré avec l’Institut,
il y avait encore bien des aspects de l’esprit de son complice qui restaient impénétrables
à toutes les tentatives, si habiles soient-elles, de l’Israélien pour percer l’énigme
qu’était Nikolaï Ivanovitch Kolosov.


L’improbable alliance entre les deux hommes remontait tout
droit à cet affreux jour où Davidov avait été mis à la porte de l’Institut. Un
fatal matin de septembre, à Tel-Aviv, il avait été arrêté dans son propre bureau,
devant ses hommes, et emmené dans l’appartement utilisé pour interroger les
traîtres à l’État. Là, le Mamounieh en personne lui avait donné vingt-quatre
heures pour rendre un peu d’argent : quelques malheureux millions de
livres sterling, qu’il avait planqués dans des comptes en banque personnels à
travers le monde – sauf en Israël. Il lui avait demandé ensuite de
remettre son passeport et de signer un document ultra-secret, mais légal et qui
le liait complètement : il s’engageait à ne jamais retourner dans son pays
natal, le pays où son grand-père avait amené les Davidov de Kiev en 1928. Durant
sa dernière journée dans le pays qu’il aimait et pour la sécurité future duquel
il avait tant fait, on ne lui permit même pas de passer un instant aux
toilettes sans être accompagné par un homme de la sécurité du Mossad.


Cette journée-là, il l’avait revécue chaque jour depuis. Et
dans son sommeil, il en avait des cauchemars. C’était aussi le moment où il
avait compris avec une lumineuse clarté (il appelait cela son chemin de Damas) comment,
très exactement, il allait occuper le reste de son existence.


Afin d’accomplir son nouveau destin, Danny Davidov savait qu’il
avait besoin de recruter un partenaire fiable, capable et sain d’esprit. Un
homme qui aurait l’expérience des opérations de désinformation et d’infiltration
dans l’univers de l’espionnage. Quelqu’un dont le profil psychologique
égalerait sans doute le sien. Un agent de haut niveau, appartenant à un service
étranger, comme lui blessé et furieux d’avoir été rejeté par les gens mêmes à
qui il avait consacré sa vie. Et pour qui sans doute il l’avait aussi risquée.


Nanti d’une nouvelle identité d’homme d’affaires sud-africain
(qu’il abandonna dès l’instant où il débarqua de l’avion qui l’avait transporté
dans la diaspora), Danny Davidov se félicita d’avoir caché, durant ses années
de loyaux services, une petite « assurance ». Une collection de
quarante et une disquettes informatiques qui lui donnait accès aux dossiers les
plus ultra-secrets de l’Institut de Tel-Aviv. Il les gardait au frais dans des
cartons de côtes de porc congelées au fond du réfrigérateur d’un appartement qu’il
avait loué, et dont il réglait le loyer en liquide, à la veuve d’un producteur
de cinéma de New York.


Il avait fallu huit semaines de minutieuses recherches à l’Israélien –
à l’ancien Israélien – en quête de recrues éventuelles, d’abord sur son
IBM dans son appartement milanais, puis dans un certain nombre de pays
européens, avant de tomber sur le complice idéal. À la piscine du complexe
sportif, à deux pas de la perspective Michurinski, dans ce qui avait été le
village olympique pour les Olympiades de 1980 à Moscou, Danny Davidov était
entré en contact avec le colonel Nikolaï Kolosov. Directeur adjoint du Département A
du Premier Directorat.


Voilà comment ils se retrouvaient, quelque deux ans plus
tard, dans une rue de Palerme, chacun encore un peu un étranger pour l’autre. Mais
en train de s’enrichir de façon invraisemblable dans leur commune odyssée vers
l’objectif final. Celui qui passerait dans l’histoire comme le plus grand ou le
plus gros coup jamais assené par deux nebishe, deux moins que rien, à la
plus puissante nation du monde.


L’idée venait de temps en temps à Danny Davidov qu’il avait
peut-être disjoncté. Que la honte et la colère d’être rejeté par sa patrie
bien-aimée pour quelques misérables millions de livres sterling lui avaient
détraqué l’esprit. Mais, après une longue et minutieuse introspection, il avait
reconnu que la vérité était beaucoup plus simple : Daniel Davidov, fils de
l’inspecteur en chef de Tel-Aviv, était un escroc-né. C’était plus qu’un
trouble du caractère. Pour Danny, c’était une prédisposition. Mieux, une
vocation.


Il regardait deux prêtres glisser comme des courtisans
chinois en robe noire vers les degrés de l’église : avec leurs chapeaux
noirs et plats, il ne leur manquait que les cadenettes noires des juifs
orthodoxes pour lui donner l’impression d’être vraiment chez lui – Dieu, comme
Jérusalem lui manquait. Il s’aperçut alors que Kolosov avait atteint la porte d’un
imposant immeuble de pierre sombre. Quatre étages seulement, avec des portes d’aluminium
poli légèrement incurvées, d’exactement quatre mètres cinquante sur trois
mètres soixante.


Pas de plaque ni de panneau d’identification à l’extérieur
de cet immeuble qui aurait été le 623 via Maqueda, si on s’était donné la peine
de compter. C’était là que reposaient les cent cinquante-sept millions de
dollars que Danny Davidov et Nikolaï Kolosov avaient de façon si sublime piqués
à Saint-Pétersbourg, malgré le système inviolable de sécurité informatique d’Intertel 9,
tout juste trois semaines plus tôt.


C’était la Banca di Calabria, agence de Palerme.


« Buon giorno, Signor Muhler », dit en l’accueillant
le directeur de la banque. Cravate de soie grise, chemise blanche impeccable, costume
sombre, mocassins noirs soigneusement cirés et discrète épingle de cravate
couronnée par une perle, tout s’alliait pour lui donner un air… menaçant, ce
qui était tout le contraire de l’effet sans doute recherché. Peut-être était-ce
la moustache d’un noir de jais ou bien les yeux souriants au regard froid, qui
envoyaient un message très clair : j’en ai tant vu. J’ai servi avec
discrétion les hommes et les femmes les plus riches d’Italie. Je suis estimé. Et
protégé. Alors, pas de bêtises avec moi.


Il eut un sourire poli et dit en italien avec un accent
allemand : « Tous les documents nécessaires ont été préparés. Peut-être
puis-je d’abord vous offrir quelque chose ? Un verre de sherry ? Un
petit coup de champagne…, proposa-t-il en français.


— Non, merci, répondit Nikolaï Kolosov, jetant un peu
grossièrement un coup d’œil à sa montre.


— Je prendrais bien une tasse de café », fit Danny.


Le directeur adjoint croyait ou plus cyniquement admettait
qu’il était un nommé Bernard Muhler, utilisant le passeport d’un homme d’affaires
luxembourgeois.


« Alors, va pour le café. »


Le directeur, un certain Alfredo Buonatempora, désigna deux
sièges de l’autre côté de l’élégante table XVIIIe et s’assit. Il
examina rapidement une série de documents portant en relief le cachet de la
banque, avec un en-tête en écriture moulée à l’encre bleu-noir.


Satisfait, Buonatempora poussa les documents à travers la
table pour que Davidov et Kolosov puissent les lire.


Trente et un bons au porteur tirés sur la First National
Bank de Boston, chacun pour une valeur de cinq millions de dollars américains. Et
un de deux millions de dollars. Ces bons-là étaient exactement comme de l’argent
liquide : si jamais on en faisait tomber un dans la rue, n’importe qui le
trouvant et le présentant à une banque respectable se verrait verser le montant
total en espèces.


« Trente-deux bons, messieurs. Représentant une somme
de cent cinquante-sept millions de dollars, comme vous l’avez demandé. Il ne
vous reste plus qu’à les payer… »


Il inclina la tête vers un chèque solitaire, tiré sur la
Banca di Calabria. En rondes élégantes, un employé avait soigneusement écrit
les mots « cent cinquante-sept millions de dollars américains » et, dans
la case réservée aux chiffres, il avait inscrit de façon très lisible « 157 000 000 $ ».
Le numéro du compte était M-142.


Danny Davidov contempla le chèque avec un mélange d’humilité
et d’orgueil. Il se souvenait de la décharge d’adrénaline cette nuit-là à
Saint-Pétersbourg quand Nikolaï et lui avaient forcé le programme de sécurité informatique
infaillible le plus élaboré que la principale banque internationale de cartes
de crédit avait pu concevoir. Le compte M-142 à la Banca di Calabria, agence de
Palerme, était un compte joint aux noms de Bernard Muhler et de Pierre-Jacques
Stiguer. Et leurs signatures étaient enregistrées. Elles se trouvaient en fait
sur deux fiches blanches entre deux lames de plastique transparent, que le
directeur adjoint tenait dans sa main droite.


Davidov lança un coup d’œil au Russe. Même Kolosov semblait
impressionné. Il acquiesça sans un mot et leva les yeux vers Buonatempora.


« Si tout est en ordre, messieurs… » Buonatempora
indiqua deux plumes d’oie reposant sur des socles d’ivoire auprès de deux
encriers.


« Et votre pourcentage ? La commission de la
banque pour cette transaction, Herr Buonatempora ? »


L’accent de Kolosov était excellent. Il était plus raffiné
que celui de Danny Davidov : il avait travaillé en Allemagne comme
clandestin pendant quatre ans, au début des années quatre-vingt.


Le directeur adjoint sourit, comme si un jeune enfant venait
de demander si Dieu était toujours miséricordieux.


« Il y a notre commission habituelle. Étant donné la
nature des facilités que nous offrons, nous n’acceptons que des espèces.


— Combien ? demanda Danny.


— Une simple commission de cinq pour cent. Vous prenez
du lait avec votre café ? »


Un homme en veste blanche immaculée et gants blancs était entré,
poussant devant lui un chariot avec des pots de café, de lait, du sucre et un
carafon de citronnade.


« Ça fait près de huit millions de dollars. »
Nikolaï Kolosov n’aimait pas ça du tout.


« Sept virgule quatre-vingt-cinq, corrigea Buonatempora
en souriant. Encore une autre forme de vol, je comprends votre point de vue… »


Le domestique, pommettes saillantes, regard sombre et
impitoyable des vieux paysans siciliens, servit du café aux trois hommes, puis
se retira dans un coin près de la porte. Manifestement pas pressé de partir. Davidov
observa que l’homme portait son pistolet à sa ceinture, sur le devant, à gauche.
Et que les boutons du bas de sa tunique blanche n’étaient pas fermés. Pour
dégainer plus vite.


Buonatempora considéra ses deux clients.


« Croyez-moi, je vous en prie, il n’y a aucune
commission pour garder l’argent en dépôt. C’est vous qui avez demandé cette
transaction. »


Danny versa du lait dans son café, le remua et but une
gorgée. Il se tourna vers son associé. « Pierre ? »


Kolosov haussa les épaules.


« Combien l’argent a-t-il rapporté d’intérêts depuis
son transfert ici ? »


Le directeur adjoint fit une rapide addition sur une petite
calculette électronique.


« Un million cinquante-sept mille dollars », dit-il.
Un silence.


Danny prit alors une des plumes et la trempa dans l’encre.


« Et si vous gardiez cela plus un de ces bons au
porteur de cinq millions… ? »


Buonatempora le dévisagea affectueusement.


« Mais il manquerait à mon conseil d’administration un
million vingt-huit mille dollars. »


Il sourit sans écarter les lèvres, comme pour dire : mon
Dieu, mon Dieu, une petite erreur d’arithmétique.


« Alors, Herr Buonatempora, que pouvez-vous faire pour
nous… ? » demanda Kolosov.


Son regard passa brièvement sur l’homme de main sicilien en
tunique blanche. Sa façon d’ignorer ce type, se souvint Danny après cela, fit
planer un certain froid dans la pièce.


Buonatempora soutint le regard glacial de Kolosov, mais pas
longtemps. Il haussa les épaules.


« Messieurs, comme vous êtes des clients estimés, et comme
vous nous apporterez à n’en pas douter d’autres affaires… (les deux clients
impassibles soutinrent son regard), … je crois que mes administrateurs
accepteront dans ce cas disons… un chiffre rond de sept millions de dollars.


— De l’escroquerie pure et simple », répliqua
Davidov.


Mais il apposa la signature de Bernard Muhler sur le chèque
bancaire.


Au bout d’un long moment, Kolosov en fit autant.


« Nous voudrions trois coffres-forts en titane à
combinaison. »


Danny désigna les bons au porteur que Kolosov triait en deux
piles de quinze et une qui n’en comprenait que deux.


« Bien sûr », dit Buonatempora.


Il pressa un bouton sur le téléphone intérieur de son bureau.


Kolosov glissa à travers la table jusqu’à Buonatempora un
bon de cinq millions de dollars et l’unique bon de deux millions.


La commission de transaction de sept millions pour la banque.
En espèces.


« Et nous souhaiterions louer pour eux un endroit sûr
dans votre chambre forte en sous-sol.


— Nous sommes honorés, Herr Muhler, fit le directeur
adjoint, rayonnant. Comment souhaitez-vous disposer des intérêts, de la somme d’un
million cinq cent mille dollars qui est toujours sur votre compte joint ?


— Gardez-la en dépôt. Prélevez de temps en temps dessus
les frais de location des coffres.


— Nous sommes flattés de votre confiance.


— Nous supposons que vous êtes des gens prudents »,
répondit Kolosov d’un ton uni.


Son expression ne laissait aucun doute sur le sort réservé à
quiconque prenait des libertés avec son argent. Même ici, à Palerme, une ville
qui ne semblait pas particulièrement l’impressionner.


« Et maintenant, déclara sans vergogne Danny Davidov, mon
collègue et moi voulons vous demander de nous rassurer sur les dispositifs de
sécurité de votre chambre forte. »


Le directeur adjoint examina ses deux clients. Ils feraient
de rares visites en Sicile. Il en savait assez pour se douter que les sommes
énormes qu’ils déposaient n’avaient pas été acquises dans le cadre de transactions
commerciales normales et régulières. Sinon, ils ne seraient pas ici. Ils s’étaient
décidés à confier à la banque cent cinquante millions en bons négociables. Il
était sans doute compréhensible que ces hommes fussent rassurés sur le
caractère imprenable de la chambre forte.


Peut-être le Signor Buonatempora aurait-il dû regarder ce
matin-là ce que disait de son signe, le Lion, l’horoscope de La Stampa :
« Soyez prudent, aurait-il pu lire, ne placez pas votre confiance dans des
étrangers… »


 


Nancy Lucco, légèrement penchée au-dessus du lavabo, se
brossait les dents en effectuant autour de ses gencives des mouvements
circulaires, comme sa mère le lui avait enseigné quand elle était gosse. C’était
un exercice qu’elle avait toujours pratiqué. Elle sourit en se barbouillant le
menton de pâte dentifrice : elle se rappelait comme Eddie l’observait, en comptant
les secondes sur son chronomètre : trente-six secondes pour les dents du
haut et trente-six secondes pour celles du bas. Ils habitaient dans le quartier
du Queens, à New York, un minuscule appartement de deux pièces et ils y étaient
heureux. Eddie était lieutenant à la Brigade criminelle de la police de New
York, détaché au 14e district.


Elle était une avocate coriace et ambitieuse, qui gagnait
parfois plus en une semaine que son grand pendard de macaroni n’en rapportait à
la maison en un mois. Le fait que ç’avait été une des grandes histoires d’amour
du monde ne lui était jamais venu à l’esprit. Mais c’est toujours comme ça.


Elle se rinça la bouche et s’essuya le visage. Pas la peine
aujourd’hui de vérifier quelle serviette était la sienne : Nancy Lucco
était veuve. Une putain de veuve, se dit-elle. Qui aurait jamais imaginé ça ?


D’abord, la disparition d’Eddie, en admettant qu’on l’ait
prise au sérieux, n’avait pas provoqué de panique excessive dans les services
de police de New York. Il était très impliqué dans une opération clandestine et
il avait été recruté, à l’insu de son patron du 14e district, par le
directeur de la DEA et le Trésor américain. Pour toucher un pot-de-vin de
quatre millions de dollars du cartel de la cocaïne colombienne dirigé par Pablo
Escobar. Celui-ci n’avait pas encore accepté d’aller passer juste quelques
années en prison, au terme d’un accord secret avec des représentants du président
colombien Caesar Gaviria. Bien avant qu’Escobar en eût assez de cette incarcération,
même symbolique : c’était lui qui avait dessiné les plans de sa prison, appartement
confortable, dominant sa ville natale d’Envigado dans les environs de Medellin,
la ville la plus dangereuse de Colombie, et donc d’Amérique du Sud, un sous-continent
lui-même extrêmement dangereux.


Un dimanche, Eddie avait téléphoné au flic de garde du 14e
district et lui avait dit qu’il prenait l’avion pour Bogota afin de poursuivre
une enquête sur laquelle il travaillait.


Après cela, les jours de silence étaient devenus des
semaines. Comme personne n’avait de nouvelles d’Eddie, Nancy Lucco avait pris
contact avec Dan Mather, l’agent spécial chargé de l’antenne de New York de la DEA,
l’homme qui avait recruté Eddie, avec l’approbation de Washington. Car les deux
seules personnes, hormis une poignée d’autres à la DEA et au Trésor, qui
avaient été mises dans le secret d’Eddie, c’étaient Nancy et le partenaire de
son mari, Sam Vargos.


Mather lui avait dit que la DEA et d’autres agences
américaines en Colombie recherchaient activement Eddie mais que pour l’instant
on n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait.


Six semaines s’étaient écoulées avant le terrible moment où
Nancy avait entendu le téléphone sonner dans son bureau et où sa secrétaire s’était
mise à parler d’une voix étouffée avant de lui passer la communication. Dès la
première sonnerie, elle avait su. Comme une bête le saurait. Que son compagnon
était mort.


Le corps gisait dans une morgue de Bogota depuis le
lendemain de son arrivée là-bas par un vol en provenance de Miami. On l’avait
retrouvé dans un égout, dépouillé de tout ce qu’il avait sur lui et abattu :
papiers d’identité et argent disparus. Un « John Doe », comme on
appelle les cadavres non identifiés dans le jargon de la police.


Ç’avait été un grand enterrement, avec toute l’émouvante
panoplie dont la police new-yorkaise gratifie les siens. La DEA avait
discrètement effacé toute trace de l’héroïsme de son défunt mari, mais avait
fait savoir à Nancy que, si elle avait besoin de quoi que ce soit en termes de
soutien financier, elle n’avait qu’à demander.


Voilà où elle en était un an et demi plus tard. À travailler
pour le Trésor. Une sinécure octroyée par une administration reconnaissante. Le
poste avait été offert à Nancy sur la recommandation d’un certain juge Almeda, un
magistrat de New York : il avait été impressionné par la fougue avec laquelle
la jeune avocate avait défendu un jeune banquier innocent dont l’employeur, un
patricien issu des collèges de la côte Est, s’était arrangé pour le faire
condamner à sa place dans une affaire d’initiés.


Le banquier avait été acquitté. Le juge Almeda ignorait que
lui-même avait été un héros pour le défunt mari de cette jeune femme, ébloui de
savoir que l’homme de loi avait payé ses cours à la faculté de droit en jouant
du piano le soir à l’hôtel Algonquin, sur la 43e Rue Ouest. Mais
Almeda avait appris par la rumeur publique le deuil récent de la jeune avocate,
maître Lucco. Il avait parlé de son tranquille aplomb, de son intelligence
agressivement alerte et de sa totale et évidente intégrité à un collègue devenu
chef du service juridique du Trésor américain. Résultat, Nancy avait été
invitée à rencontrer cet auguste haut fonctionnaire pour discuter d’un poste
éventuel au Trésor. Six semaines plus tard, alors qu’elle défendait un membre
du clan Gambino, une des grandes familles de la Mafia new-yorkaise, accusé d’incitation
au meurtre et de chantage, Nancy avait reçu une lettre du Département du Trésor,
lui offrant un poste de conseiller juridique à Washington. On lui proposait une
indemnité convenable (par opposition à belle) pour déménager de New York. On
lui faisait remarquer au passage que c’était un poste plus élevé que ce qu’on
offrait en général aux candidats mais qu’on avait pris en considération son âge
et son expérience.


Son âge et son expérience ! À trente-quatre ans, voilà
qu’on rappelait à Nancy Lucco que ses vingt ans, ses merveilleux vingt ans avec
son grand gaillard de mari, c’était loin tout ça. Elle discuta de cette
proposition avec sa mère, avec le juge Almeda qu’elle avait invité à dîner à l’Algonquin –
surtout parce que c’était un geste envers la mémoire d’Eddie – et le vénérable
ancien pianiste de jazz lui avait dit en quoi consisterait son travail, que le
salaire ne serait jamais terrible et à quel point il pensait que ce serait
gratifiant pour Nancy. Puis il s’était joint au trio de Lester Wilmington pour
jouer « Mood Indigo » et « Night Train ».


Le lendemain, Nancy Lucco avait accepté le poste.


Elle connaissait bien Washington car elle avait plaidé
là-bas une douzaine de grosses affaires. Elle trouva un appartement agréable
sur la 34e Rue, à Georgetown, pas loin de l’Université, et se
plongea dans son travail. Pour apprendre une profession entièrement nouvelle
pour elle. Le travail juridique au Trésor comprenait une foule de choses :
application de la loi sur la contrefaçon, délit d’initié en ce qui concernait
les actions émises par le gouvernement, procédures fiscales pour financer des
agences gouvernementales telles que le FBI, le Bureau des alcools, du tabac et
des armes à feu, sans parler des Forces armées et de la CIA.


Il lui fallut des mois pour obtenir le degré de sécurité
nécessaire car le niveau d’accès dépendait de plusieurs paramètres, en
particulier de la fiabilité du sujet, de sa capacité à manier les informations secrètes
et top secret. Il était subordonné également à la nécessité pour le sujet d’être
mis au courant.


Nancy Lucco n’était pas une inconnue dans le monde
judiciaire. Son défunt mari était un inspecteur jouissant d’une haute estime et
on leur avait accordé à tous les deux (mais à leur insu) un niveau d’accès très
élevé durant les derniers mois de la vie d’Eddie, quand il travaillait comme
agent clandestin pour la DEA.


Ainsi, sept mois après être entrée au Trésor, Nancy se
retrouva avec un très haut degré de sécurité en même temps qu’on la nommait
conseillère juridique auprès du Secret Service. Six mois plus tard, on l’envoya
suivre le stage des agents car Jim Farley, le directeur, avait beaucoup aimé
son attitude et son caractère et voyait une carrière intéressante s’ouvrir devant
elle.


McClay avait expliqué à Nancy qu’elle devrait suivre le
stage afin de comprendre les agents qu’elle représentait au service juridique. Mais
il avait bien sûr un autre motif : quand la conseillère Nancy Lucco, plus
en forme et plus mince, sortit de l’École des agents, on lui confia la
direction du programme de liaison des affaires juridiques avec la CIA, le FBI, la
DEA et d’autres agences fédérales. Elle était également un des trois conseillers
responsables de la liaison avec le Département d’État et les services étrangers
de maintien de l’ordre.


Nancy sortit de la douche et jeta un coup d’œil à sa fine et
mince silhouette dans le miroir fixé à la porte de la salle de bains : dans
l’ensemble, sa carrière avait plutôt bien évolué. Elle faisait un travail
passionnant. Il y avait toujours quelque chose de nouveau et d’inhabituel. Et, jusqu’à
maintenant, elle s’en était bien tirée.


Et puis, cela l’empêchait de penser à son grand macaroni de
mari qui était rentré de Bogota dans un beau cercueil à poignées de cuivre, payé
par la Policia Naciónal colombienne sur les fonds de leur club sportif.


Tout en s’habillant, Nancy Lucco pensait à la journée qui l’attendait.
L’antenne de New York avait officiellement porté plainte à propos d’une
opération clandestine menée contre elle par les affaires internes. Ils
prétendaient que l’agent en question, un certain Elmore Williams, avait agi
dans des conditions illégales et mis en danger la vie d’agents de l’antenne de New
York. Sans parler de civils innocents et d’un gangster du nom de Harry Cardona.


Elmore Williams…


Tiens, pourquoi ce nom lui disait-il quelque chose ?


 


Il y a sept heures de décalage entre Washington et Beyrouth.
Au moment où Nancy Lucco songeait à se coucher, la veille au soir, vers dix
heures, David Jardine dormait d’un profond sommeil, entre des draps de lin doux
et propres, dans une chambre au premier étage de la villa au-dessus de Dhouer-el-Chouer.


Dans son rêve, il se retrouvait dans l’appartement d’Alicha,
non loin de la rue Georges-Picot. C’était le début de la soirée. Le soleil à
travers les lattes des persiennes baignait le salon d’une chaude lumière dorée.
Il était affalé sur le sofa, une couverture de laine berbère repliée sur le
dossier et des coussins entassés dans le coin. Il regardait les rayons de
soleil qui dessinaient des motifs géométriques sur les rayonnages et les murs
blancs. David Jardine caressait les longs cheveux soyeux d’Alicha répandus sur
son flanc nu et il se cambrait de plaisir sous les savantes caresses qu’elle lui
prodiguait.


Tout était calme dans le soir de Beyrouth. Dehors, de temps
en temps, des voix étouffées parlant arabe dans la ruelle. Et des chèvres. Des
chèvres vraiment très près et, plus près encore, une mobylette était entrée en
pétaradant dans la cour.


Quelle cour ? Il n’y a pas de cour près de l’appartement
d’Alicha.


Il promena autour de la pièce un regard alangui. La nuit
maintenant était presque tombée. Et par-delà les rayonnages, sans que cela
parût le moins du monde illogique, dans un champ en pente douce broutait un troupeau
de chèvres.


Un homme, un garçon plutôt – c’était Hassan –, arrivait
tranquillement et sans bruit sur une mobylette et s’arrêtait sur le tapis
auprès du canapé. Il se tourna pour sourire à Jardine et c’était difficile de voir
son visage car il avait maintenant celui de Salim Jaddeh.


Ahhh…


Un rêve.


C’était un rêve.


David Jardine se mit à évoquer les événements de la journée
et de la soirée précédentes : d’abord vaguement, puis avec davantage de
précisions, car il avait un esprit formé à ce genre d’exercice.


Il avait encore une érection et ce fut un peu à contrecœur
qu’il s’arracha au sommeil pour laisser son cerveau rejoindre le monde réel.


Jardine resta immobile, ouvrant les yeux et clignotant des
paupières pour en chasser le sommeil. Il faisait nuit, mais la lueur rosée de l’aube
commençait à se glisser dans la pièce par les fentes des volets.


Il se souvenait avec une parfaite clarté de la soirée de la
veille, de l’horrible journée qui l’avait précédée, jusqu’au moment où il avait
tendu le bras, son verre à la main, pour se resservir un peu de Lagavullin. En même
temps qu’il évoquait ce geste, il y eut un bruit de voix dehors – celle d’un
homme et celle d’une femme – et une clé tourna dans une grosse serrure bien
huilée. La porte s’ouvrit et Alicha Abdul-Fetteh entra. Elle portait une
chemise de coton d’un rose délavé bien repassée, un jean de toile beige avec
des baskets usées, confortables. Et elle avait à la main une petite cuvette en
émail avec des pansements neufs et un flacon empli d’un liquide rose.


Elle s’arrêta près de la porte qui se referma sans bruit.


David Jardine la regarda froidement s’approcher de son lit, tirer
un thermomètre de la poche de sa chemise et le lui enfoncer dans la bouche.


Jardine détourna la tête.


« Je n’ai pas besoin de ça. »


Alicha, récemment encore Grenade, haussa les épaules. D’un
geste précis, elle souleva le drap et le rabattit, mettant l’Anglais à
découvert. Elle sourit.


« Il y a des choses qui ne changent jamais », murmura-t-elle.


Puis, avec une habileté de professionnelle, elle examina le
nouveau pansement dont Jardine constata qu’il était enroulé autour de son
abdomen.


« Comment est-ce arrivé ?… demanda-t-elle.


— C’est exactement ce que j’allais te demander », répliqua-t-il.
Il se montra d’une étonnante urbanité compte tenu des circonstances.


Il tendit les bras et remit en place le drap sur ses reins, presque
d’un air de pensionnaire timide. Sans paraître y prêter attention, elle découpa
la gaze avec une paire de ciseaux de chirurgien qui avait jailli de nulle part :
un vrai tour de prestidigitation.


« Nous ne savions pas du tout que tu étais blessé, dit-elle
en français.


— C’est à peine une blessure.


— Une coupure, alors. Une écorchure. »


Un silence.


Elle ôta le pansement et examina les points de suture
boursouflés. Instinctivement, Jardine renifla : il fut soulagé de ne pas
sentir l’odeur écœurante du pus, mais simplement l’arôme rassurant et piquant
de la teinture d’iode et d’un antiseptique à base d’alcool.


« Si nous avions su, nous t’aurions soigné tout de
suite. Reuven a fait des études de médecine, tu sais.


— Alors, il devrait avoir honte. »


Tandis qu’elle nettoyait la plaie, Jardine contemplait une
photographie encadrée représentant une colline de la vallée de la Bekaa, avec
des fleurs rouge vif qui parsemaient un champ de blé. Il savait que c’étaient
des pavots. Et qu’on en raffinerait la gomme pour en faire de l’héroïne et la
vendre à Londres, à Rome, à Marseille : cela servirait à financer les
nombreux groupes armés et les terroristes fondamentalistes qui attendaient tous,
comme des serpents sous les pierres, de voir si la dernière tentative pour
ramener au Liban meurtri le calme et la prospérité allait échouer. Comme toutes
les autres.


« Je n’aurais jamais cru que tu étais hypocrite, David »,
murmura Alicha. Elle s’était méprise sur ce qu’il avait voulu dire.


« Cet homme a fait assassiner ton père, il faut que je
t’épelle son nom… »


Alicha s’arrêta. Elle le dévisagea. Stupéfaite.


« Qui t’a dit une chose pareille… »


David Jardine se retourna pour rencontrer son regard. Il
travaillait maintenant. Il gagnait sa croûte. Tout sentiment personnel était
totalement aboli.


« C’est une chose que nous savions. Depuis un certain
temps », déclara-t-il sans vergogne.


Il comprit tout de suite qu’il l’avait touchée au vif,
« Eh bien, tu te trompes. Tu te trompes et c’est tout à fait stupide de
dire une chose comme ça. Si c’est le genre de renseignements auxquels on
accorde foi dans le SIS, heureusement que je ne comptais pas sur toi. Pour
veiller sur mes fesses. »


Elle tamponna énergiquement sa plaie avec l’antiseptique
rose : il en serra les dents.


 


« Alors, David. Comment vous sentez-vous ? »
demanda Reuven Arieh.


Ils étaient assis à une table sur une terrasse dominant la
route montagneuse par laquelle ils étaient arrivés la veille, à deux heures
environ de Beyrouth. La servante arabe avait apporté un pot de café bien fort
qu’elle déposa sur la table. Puis elle repartit, emportant avec elle l’assiette
vide où s’entassaient des restes d’œufs brouillés, de pois chiches, de pain de
seigle et de petites feuilles de vigne farcies. Jardine avait englouti tout
cela ; il se rendait compte que, quels que fussent les mobiles de son
ravisseur, il allait avoir besoin de toutes ses forces.


Une heure environ s’était écoulée depuis sa conversation
avec Alicha. Ils n’étaient pas vraiment arrivés à quelque chose. Elle ne
croyait manifestement pas que Reuven Arieh, ou Salim Jaddeh, quel que fût son
vrai nom, avait organisé le meurtre de son père, vraisemblablement dans le
cadre d’un plan israélien pour dresser l’une contre l’autre deux factions de
Beyrouth.


Il était non moins clair qu’elle éprouvait une honte sincère
d’avoir trahi Jardine, qui l’avait recrutée et qui était son officier traitant.
Mais, quand il avait cherché à savoir quand, pourquoi et dans quelle mesure Grenade
avait causé du tort au SIS en lui fournissant des renseignements erronés, il s’était
heurté à un mur.


Il remercia le ciel d’avoir résisté à tous les efforts des
gens du bureau du Moyen-Orient pour les laisser gérer Alicha depuis Rome ou
Chypre. Cela l’aurait inévitablement amenée à connaître l’identité d’un ou deux
membres de l’antenne de Beyrouth. Et, avec les talents et l’expérience du
Mossad derrière elle (car Jardine était persuadé maintenant que Jaddeh était bien
Reuven Arieh), cela aurait abouti à l’infiltration et à la manipulation du
réseau. À sa trahison peut-être, si d’aventure cela avait pu servir à une
opération du Mossad.


Ainsi, du moins, les dégâts étaient-ils limités à l’agent
Grenade.


« Je vais bien, fit Jardine en regardant Reuven Arieh
verser deux tasses de café. Assez de bavardage, vous ne trouvez pas ?


— D’accord. » La conversation avait lieu en
anglais ; Arieh le parlait avec un accent de la côte Est américaine. Il
reprit : « La vérité, David, c’est qu’on vous a attiré ici. C’est moi
qui étais à l’autre bout des messages échangés entre Beyrouth et votre
ambassade de Washington. Avvie Eitels avait été chargé de vous surveiller et de
nous faire un rapport sur votre attitude vis-à-vis de votre nouveau poste. Ainsi
que de votre état d’esprit.


— Mon état d’esprit ?


— Vous vous ennuyiez à mourir. Ce sont, je crois, vos
propres mots. » Arieh se resservit du café. « Il était donc tout à
fait prévisible que vous alliez sauter sur l’occasion que vous donnait le
message de Grenade pour prendre le premier avion et venir ici jouer les espions.
On ne peut plus prévisible… »


C’est vrai qu’il s’était fait avoir. Il se versa un peu de
citronnade sur laquelle flottait une petite branche de menthe. À l’acidité du
citron succédait un arrière-goût de miel. Jardine songea aux subtilités de la
civilisation libanaise, après tous ces siècles de massacres et de luttes
intestines. À cette boisson, vieille comme le temps dans ce pays qui faisait
jadis le lien entre l’Égypte et la Mésopotamie. Aux vieux livres de poésie arabe
dans la bibliothèque de la villa. La copie faite au XVIe siècle du
coffre de campagne de Nompar de Caumont. Aujourd’hui convertie en cave à
liqueurs. Peut-être que ça expliquait tout.


Il jeta un coup d’œil à Arieh et soutint le regard de l’Israélien.


« Qu’est-ce que vous pensez de tout ça, monsieur Jaddeh ?
Je sais que votre organisation ne porte pas un amour exagéré au SIS. Mais nous
sommes censés avoir un ou deux objectifs en commun. Je ne vois pas en quoi ce
petit épisode renforcera la coopération entre nous. »


Reuven Arieh secoua la tête, incrédule.


« La coopération ? De quelle coopération
parlez-vous ? Votre foutu Foreign Office : vous croyez vraiment qu’il
a envie de coopérer avec les juifs ? Lawrence d’Arabie, Glubb Pacha, Gordon
de Khartoum, je vous en prie : votre politique étrangère aurait volontiers
accepté la destruction d’Israël une douzaine de fois depuis que nous vous avons
chassés de Palestine, et vous le savez très bien.


— Nous avons empêché Saddam Hussein de faire pleuvoir
des Scuds sur vous… »


Les yeux de Jardine se plissèrent. Pour la première fois
depuis des mois, il était en colère. Fichtrement en colère. À qui cet agent
secret à peine sorti de ses dunes croyait-il qu’il parlait ?


« Nous aurions arrêté net Saddam, et vous le savez
pertinemment. »


Reuven Arieh effleura le bout de son mocassin noir : il
avait croisé les jambes pour montrer combien il était détendu.


Il tourna la tête vers Jardine. « Vous savez que nous
étions prêts à envoyer une bombe atomique sur Bagdad ?…


— Nous avons rempli notre part de l’accord. Les forces
spéciales britanniques et américaines ont bloqué ses possibilités de lancer des
Scuds.


— Je pense bien. » Une goutte de sueur ruisselait sur
le nez élégant d’Arieh. Il avait vraiment l’air plus arabe que juif. « Pour
empêcher ces gêneurs de juifs de participer à la guerre. Pour faire plaisir à
vos copains les Saoudiens. Tout ça est à vomir. Je vous en prie, n’allez pas me
raconter que la Grande-Bretagne a fait ça pour protéger Israël ou un seul
Israélien. Écoutez, nous savons à quoi nous en tenir… »


Voilà que cet homme si urbain, si maître de ses émotions –
combien de fois par jour n’avait-il pas dû les réprimer quand il jouait le rôle
de Salim Jaddeh –, voilà qu’il avait perdu son calme. Il prit une profonde
inspiration.


« Pardonnez-moi. Ce n’est pas comme ça qu’on doit se
conduire… avec un hôte. »


Jardine se détendit. Il n’avait pas fallu longtemps pour
faire de son ravisseur un être humain. Le seul rôle, il le sentait d’instinct, dans
lequel l’espion israélien ne se sentait pas à l’aise.


Ayant ainsi redessiné la topographie de son petit champ de
bataille, l’Anglais se sentit rasséréné. Plus prêt à poursuivre.


« Reuven, dites-moi de quelle foutaise il s’agit.


— Nous allons enfin pouvoir parler.


— Nous sommes tous les deux des adultes. Finissons-en :
j’ai un avion à prendre. »


Reuven Arieh regarda Jardine d’un air qui frisait le respect :
prisonnier comme il était, l’homme n’était guère en mesure de descendre dans la
rue pour appeler un taxi.


« D’accord. Votre avenir au SIS est incertain. Croyez-moi
quand je vous le dis, Sir Steven McCrae n’a pas envie de vous garder. Je crois,
nous croyons à l’Institut qu’il s’agit peut-être d’une question personnelle. Voyez-vous,
on dirait presque que vous vous tapiez la même femme… »


Jardine resta impassible. Mais il se souvint aussitôt d’une
certaine armoire à pharmacie au-dessus du lavabo d’une certaine jeune femme –
une certaine jeune femme ambitieuse. Là, sur l’étagère du haut, la dernière –
presque trop haut pour quelqu’un, sauf pour un homme ayant le un mètre
quatre-vingt-dix de David Jardine, un rasoir, de la crème à raser, une eau de
Cologne d’un parfumeur extrêmement chic du faubourg Saint-Honoré à Paris. Et
une paire de boutons de manchettes, bleu jade et or, que Jardine connaissait :
McCrae s’était assuré que chacun de ses collègues savait que le Chef, « C. »
dans le jargon du SIS, ou Charlie, les avait fait faire tout exprès quand il était
chef d’antenne à Hong Kong. Chez King, Swire House, Kowloon-Side.


Oui, ils avaient – très brièvement – partagé la
même fille.


« Quoi qu’il en soit, reprit Arieh, grâce à cette
promotion, McCrae vous a en fait mis sur la touche et vous a poussé vers les
oubliettes. »


Le regard de Jardine descendait au-delà de Dhouer-el-Chouer
vers la vallée de la Bekaa, où les fanatiques du Hezbollah régnaient toujours. Il
avait connu Bill Buckley, le chef d’antenne de la Compagnie qu’ils avaient
enlevé et dépecé vivant : ils avaient enregistré ses hurlements sur une
cassette vidéo qu’ils avaient envoyée à Langley. Un des jeunes analystes dont c’était
le métier d’étudier ce genre d’horreurs s’était tué sur l’autoroute en
percutant un pilier à cent cinquante à l’heure.


À l’autopsie, on n’avait trouvé aucune trace d’alcool, de
somnifère ni de stimulant.


« Où voulez-vous en venir ? dit-il.


— Vous vous ennuyiez à tel point que vous avez tout
laissé tomber pour voler ici au moindre signe que Grenade pouvait avoir des problèmes.
Vous n’étiez pas arrivé depuis quelques heures que vous vous étiez fait
poignarder par un jeune voyou et presque arrêter par le Deuxième Bureau de
Beyrouth. Seigneur, Jardine, vous avez tout à fait le profil : un haut
personnage du renseignement, laissé de côté, vieillissant, qui s’ennuie et –
pour ma part je ne m’attends pas à ce que vous soyez d’accord – qui se
sent maltraité et peu apprécié par sa hiérarchie. »


Au fond de son cœur, David Jardine savait que l’appréciation
du Mossad était exacte. Ils avaient mis exactement le doigt dessus. Mais s’ils
s’imaginaient que ça allait faire de David Arbuthnot Jardine une recrue
susceptible de trahir son pays, alors ils se fourraient le doigt dans l’œil.


Dans la route au fond de la vallée, deux Range Rover à
quatre roues motrices montaient la route en lacet, suivies par un break blanc
de marque indéterminée.


Fasse le ciel que ce ne fût pas une tentative de l’antenne
de Beyrouth pour le récupérer. Ce serait vraiment le comble.


« Bon, fit Reuven Arieh, j’ai fait mon topo. Avec
beaucoup de respect, monsieur. Et sous l’autorité du Mamounieh. »


Jardine eut un sourire narquois. L’actuel Mamounieh, le
directeur du Mossad, et lui avaient souvent croisé le fer jadis. David Weissman
dirigeait une opération israélienne illégale aux États-Unis quand Jardine était
un jeunot, disons de trente-deux ans, et qu’il occupait à l’époque à l’antenne
de Londres ce que les officiers du SIS appelaient un poste de nettoyeur. L’antenne
de Londres était une unité opérationnelle comprenant des agents gris (dont l’identité
était connue d’autres agences mais pas du public) et noirs (c’est-à-dire
clandestins et non reconnus). Ce qui démentait la vieille légende d’après laquelle
le Foreign Intelligence Service n’opérait pas sur le territoire britannique.


L’opération de Weissman était d’une charmante simplicité. Il
avait pour mission de décourager les agents du Fatah de Yasser Arafat, du Front
populaire de Libération de la Palestine de Georges Habbache et de la bande de
tueurs d’Abou Nidal entraînés à Moscou de constituer des dépôts de matériel et
de former des cellules politiques sur le territoire du Royaume-Uni.


Et Weissman s’était montré extrêmement efficace.


David Jardine était chargé d’avoir à l’œil Weissman, de s’assurer
qu’il n’agissait pas avec trop d’arrogance sur le sol britannique, de
conseiller et d’assurer la liaison avec le Service de sécurité (MI 5) et
la Spécial Branch de la police métropolitaine qui déployaient naturellement
tous leurs efforts pour tenter d’arrêter Weissman et son équipe, ou à tout le
moins de les expulser d’Angleterre comme personæ non gratæ.


Reuven Arieh n’avait pas tort de penser qu’il y avait
toujours eu dans l’administration britannique des éléments pro-arabes et rien
moins que favorables à Israël ; c’était vrai à l’époque comme ça l’était
aujourd’hui, et Jardine, par un bel après-midi de mai, avait reçu mission du
Chef d’alors – un érudit un peu enveloppé et aux airs de chouette ayant
une expérience personnelle du Moyen-Orient et pas la moindre tendresse pour les
terroristes – de faire de son mieux, mon cher garçon, pour empêcher cet
abominable Weissman et ses activités scandaleusement illégales d’échapper au
regard des pro-Arabes de la Firme et du Foreign Office.


Autrement dit, à la demande personnelle de son chef, le
jeune David Jardine avait été chargé de laisser l’agent du Mossad poursuivre
ses activités mais de ne pas le quitter d’une semelle et surtout, mon Dieu, ne
pas lui donner l’impression que c’était un homme traqué. Et, au moindre pépin, de
livrer toute la bande à la Boîte, comme on appelait le Service de sécurité, pour
qu’on les réexpédie à Jérusalem ou Dieu sait d’où ils venaient.


Au bout du compte, on avait laissé Weissman « décourager »
certaines cellules terroristes d’extrémistes arabes d’ouvrir boutique en
Grande-Bretagne. Puis, quand le jeune David Jardine avait décidé, sans demander
l’avis de personne, que les choses risquaient d’échapper à son contrôle, les
équipes du Mossad – deux groupes de six – avaient été arrêtées à l’hôtel
Europa à Londres et au cinéma Odéon à Manchester où l’équipe du Nord était
allée voir Kelly’s Heroes.


En moins de dix heures, on les avait remis à un
fonctionnaire de l’ambassade israélienne, sur la piste de l’aéroport d’Heathrow
et embarqués menottes aux mains à bord d’un vol d’El Al à destination de Tel-Aviv.


David se souvenait encore comme si c’était hier de l’instant
où David Weissman, un petit homme sec et nerveux, s’était arrêté au pied de l’échelle
d’embarquement, le dernier à partir, et l’avait regardé droit dans les yeux.


« Un jour, mon garçon, avait-il dit à Jardine, un jour,
vous vous apercevrez que les rôles sont renversés. »


Jardine eut un sourire amer. Il écouta la pétarade d’une
mobylette qui sortait de la cour pour descendre la route étroite menant à Dhouer-el-Chouer.
Tout, songea-t-il, vient à point à qui sait attendre. Ce pourrait bien être
aujourd’hui le tour de Weissman.


Le regard de Reuven Arieh allait vers le fond de la vallée :
il guettait le petit convoi qui continuait inexorablement son ascension.


« Nous ne voulons vous compromettre en rien, dit-il. Mon
directeur m’a chargé de bien vous le préciser. »


Mais oui, et ce jour-là les poules auront des dents. Il but
une gorgée de citronnade.


« Venez-en au fait. »


Arieh prit une profonde inspiration.


« Nous avons un vrai problème sur les bras. Et nous
pensons qu’en vous fournissant certains renseignements susceptibles de rétablir
votre crédit au sein de votre service, vous pourriez nous aider. En vous aidant
vous-même. »


Reuven Arieh se carra dans son fauteuil. Il était tendu. Une
veine battait sur sa tempe.


C’était donc important. David Jardine sourit.


« Je dois vous avouer, dit-il, que vous m’intriguez. »


 


Trois policiers à cheval et six flics en patrouille
entraînaient un petit groupe de SDF vers Pennsylvania Avenue, non loin du
quartier général du Secret Service des États-Unis.


Il tombait quelques flocons qui couvraient trottoirs et
caniveaux d’une boue glissante. Deux semaines plus tôt, la couche de neige
atteignait vingt ou vingt-cinq centimètres d’épaisseur et Elmore Williams avait
acheté une paire de caoutchoucs pour éviter à ses chaussures marron d’être
tachées par la neige et le sel.


Le ciel avait pris une couleur d’un jaune morne et la
température avait assurément baissé au-dessous de zéro. Williams se répétait
pourtant que la neige ne tiendrait pas. Après tout, le printemps n’était-il pas
à la porte ?


Elmore, se dit-il, tu es d’un optimiste indécrottable.


Ce fut même le mot « aveugle » qui lui vint à l’esprit.
Car par ce matin au ciel plombé, en passant devant la triste procession de
pauvres hères, Elmore Williams n’avait aucune raison de se réjouir
particulièrement.


Il avait posé un baiser sur la joue de sa femme, serré dans
ses bras sa fille Melanie et était monté dans sa Chevrolet 92 comme s’il n’avait
aucun souci au monde. Par habitude, il avait roulé jusqu’au garage souterrain
de l’hôtel Willard. Même si Elmore était suspendu en attendant le résultat d’une
enquête menée par la Brigade criminelle de la police new-yorkaise pour avoir
ajouté soixante-deux grammes de plomb et de cuivre à la tête de Samuel J. Hubbard,
il aurait fort bien pu se garer dans le garage du Secret Service. Mais Elmore
Williams était essentiellement un clandestin et on ne se débarrasse pas comme
ça de ses vieilles habitudes.


En passant devant un magasin de gadgets, Williams secoua la
tête en songeant à son optimisme naturel et se mit à réfléchir à ce qu’il
allait raconter dans quelques minutes à cet ancien as du barreau, conseiller juridique
auprès du SIS. Car Elmore Williams, outre qu’il était optimiste et qu’il était
un des tireurs les moins rapides de la côte Est, possédait une sorte de prescience,
un sixième sens qui, au cours des treize dernières années, lui avait sauvé la
peau plus d’une fois. Quelque chose lui disait que cette rencontre avec maître
Lucco n’allait pas être un simple coup de tampon sur l’élimination d’une
crapule de plus.


 


« Agent Williams, dit la nana mince et brune qui s’était
révélée être maître Lucco, l’agent spécial de New York a déposé un 154 contre
vous. Vous savez ce qu’est un 154 ?


— Oui, maître, répondit Williams. Certainement… »
Un 154 était une plainte officielle pour faute professionnelle grave, susceptible
d’entacher la réputation du service. Elle ne pouvait être formulée que par un
agent spécial chargé d’une opération. Elle devait être ratifiée et confirmée
par le quartier général qui suspendait alors l’officier incriminé en attendant
les résultats de l’enquête et d’une audience disciplinaire. Cela pouvait
aboutir à un non-lieu ou à une amende sous forme de retenue sur salaire, à une
rétrogradation, à une suspension temporaire ou à une révocation. Dans le cas où
cela se compliquait de violation de la loi, cela pouvait conduire également à
une citation à comparaître devant un grand jury.


Merde alors.


« Avez-vous quelque chose à déclarer à ce stade ? En
vous rappelant que vous bénéficiez des droits habituels d’un citoyen, notamment
que vous n’êtes pas obligé de répondre, etc., etc. »


Elle avait un accent de New York bien marqué. Des yeux au
regard intelligent comme deux pics à glace bienveillants. Bref, une belle femme,
mais sans doute pas commode.


« Oui, maître. Est-ce que, par hasard, vous seriez
apparentée à un certain sergent Eddie Lucco, qui travaillait au 14e
district, à Manhattan ?


— En fait, je l’ai épousé.


— Sans blague. Comment est-ce qu’il… ?


— Il a été nommé lieutenant.


— Fichtre. Il n’y a pas de justice. »


Williams eut un grand sourire qui découvrit des dents
blanches et des gencives roses. Il était content pour Eddie.


Nancy Lucco le dévisagea. Elle se rappela alors où elle
avait déjà entendu ce nom. Elmore Williams était flic au 14e
district : elle se souvenait d’avoir entendu Eddie parler de lui avec un
certain respect. Tous deux avaient travaillé sur une opération clandestine concernant
une affaire de drogue deux ans avant qu’elle fasse la connaissance de Lucco.


De toute évidence l’agent du Secret Service ne savait pas qu’Eddie
était mort. Ça se comprenait : les gens perdaient le contact. Et ils s’imaginaient
qu’ils pourraient toujours reprendre les relations. Sur un simple coup de
téléphone.


Elle posa les mains sur les dossiers étalés sur son bureau. Le
dossier personnel d’Elmore Williams, les rapports sur l’affaire de fausse
monnaie de la 43e Rue qui s’était terminée en fusillade, la plainte
formulée avec un soin glacial par Joe Pearce contre Williams et diverses notes
du patron de l’agent : ces dernières ne précisaient pas tout à fait, ne
précisaient pas catégoriquement que Williams avait infiltré l’opération de fausse
monnaie et qu’il avait omis d’informer New York de sa présence sur ordre direct
de ses supérieurs.


Le regard de Nancy alla se poser sur la photo encadrée d’un
couple en train de rire attablé au Barolo, un restaurant italien du centre de
Manhattan, avec des tables dans un jardin entouré de grands immeubles. Il y
avait des arbres avec des lanternes accrochées aux basses branches. Lucco
faisait tomber de la sauce bolognaise sur sa cravate qu’il portait, comme
toujours, desserrée et le col de chemise déboutonné.


Il s’aperçut qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre échangé un
mot pendant quelques instants. L’agent suspendu ne la quittait pas des yeux.


« Le moment est plutôt mal choisi pour vous l’annoncer,
dit calmement Nancy le regardant dans les yeux. Mais Eddie est mort. »


Elle haussa les épaules. Elmore Williams la dévisagea. Elle
soutint son regard, puis tourna les yeux vers son téléphone comme si, se dit
plus tard Williams, elle s’attendait un peu à l’entendre sonner et à
reconnaître à l’autre bout du fil ce grand macaroni d’inspecteur.


« Oh, merde, alors, pardon, oh, putain… »


Très embarrassé, il sentit des larmes ruisseler de ses yeux
au regard nonchalant. L’agent du Secret Service, le gros dur à qui on ne la
faisait pas, passa sur son visage une grosse patte et renifla.


Il prit une profonde inspiration. Il s’apprêtait à dire
quelque chose mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Il recommença.


« On était copains, Eddie et moi, on travaillait en
équipe. Dans le secteur du Centre-Sud. À la Brigade des stups… il y a dix ans
de ça, j’ai l’impression que c’était hier. »


Une grosse horloge au mur égrena une minute de plus de leurs
existences.


« Je sais… », murmura Nancy.


Elle tapota la pile de dossiers sur son bureau.


« Quand… ? demanda Williams. Comment… ?


— Il y a deux ans. Il a été assassiné, à Bogota. En
Colombie. Ça leur a pris six semaines pour l’identifier. »


Elmore Williams hocha la tête. Eddie Lucco était le meilleur.
Ce type était un vrai héros. Il se rappelait comme c’était formidable de
travailler avec lui. Ce type n’avait peur de rien.


« N’allez surtout pas vous imaginer, dit maître Nancy
Lucco, que ça change quoi que ce soit… »


Son regard croisa celui de l’agent. Elle parlait
sérieusement.


« Oh, bien sûr », acquiesça Williams. Il s’essuya
le nez avec la jointure de l’index. « Sûr qu’il n’aurait pas voulu que ce
soit autrement. »


Il y eut un moment de silence. Elmore Williams déclara d’un
ton grave : « Putain, c’est quand même moche qu’il se soit fait buter… »


Nancy Lucco regarda ses ongles, comme le font parfois les femmes :
une sorte d’activité de substitution.


« Oui, fit-elle. Cet abruti de macaroni… »


Là-dessus, elle ouvrit le premier dossier et entreprit de
cuisiner Elmore Williams avec une minutie et un acharnement comme il n’en avait
jamais connu de toute sa carrière.
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PAS SI GENTIL


David Jardine était assis à la place du passager, à bord d’une
limousine Mercedes 500 SEL d’un vert peu engageant. Elle était pilotée par
le plus âgé des deux hommes de main de Reuven Arieh. Le plus jeune, celui qui
avait une petite barbiche noire, était derrière, un pistolet mitrailleur
Skorpion 7.65 avec silencieux posé sur ses genoux. Le cran de sûreté n’était
pas mis et le tir était réglé sur manuel.


Après le long trajet depuis la villa de montagne d’Arieh, ils
approchaient du quartier de Furn-el-Chabbak, dans Beyrouth-Est.


Derrière eux, une Dodge à quatre roues motrices avec trois
hommes de renfort n’assurait pas tant une protection qu’elle n’affichait un
message clair pour les divers groupes puissamment armés qui continuaient à
créer une ambiance de violence dans la ville ; ils étaient là pour montrer
qu’arrivait un petit convoi dirigé par quelqu’un ayant une certaine influence
et ayant accès aux deux seules choses qui comptaient ici : l’argent et la
force.


Ce n’était pas un moyen garanti à cent pour cent d’éviter
les ennuis, mais cela décourageait du moins les bandes de jeunes fauteurs de
troubles de se livrer à des actes irréfléchis.


La Mercedes tourna à gauche dans l’avenue Pierre-Gemayel, pour
prendre l’avenue Sami-el-Solh. Jardine tapota un paquet de Winston qu’Alicha
lui avait fourré dans la poche de sa veste tout en regardant approcher les
ruines de la place Omar-Beyhoun : ses bâtiments jadis splendides et son
monument central avaient depuis longtemps été démolis par les obus et les
fusées antichars, criblés de balles par les canons de 50 à tir rapide des chars
israéliens et par les pacificateurs syriens en visite.


La place était à cheval sur la Ligne verte qui séparait
Beyrouth-Est de Beyrouth-Ouest : à une époque, la franchir aurait été
périlleux, même pour des convois bien armés d’hommes disposant du pouvoir politique
et financier. Mais les temps avaient changé et l’on pouvait espérer voir le
plus récent Premier ministre du Liban, lui-même un multimilliardaire qui investissait
massivement dans la reconstruction et l’avenir de la ville, ramener dans la
capitale jadis superbe quelque bon sens et un calme relatif. Il était en effet
soutenu par la Syrie dont la forte présence militaire – l’« assistance »
militaire – à Beyrouth avait réussi à contenir les factions rivales
toujours prêtes à s’entre-égorger.


Son ravisseur israélien avait promis à Jardine une escorte
jusqu’à l’aéroport et l’Anglais n’avait pas discuté. Comment, sinon, descendre
des collines de Metn ? Il n’avait toutefois pas l’intention de se laisser conduire,
dans un environnement aussi surveillé, par ce groupe de tueurs, dont toutes les
agences libanaises et étrangères croyaient qu’il appartenait au mystérieux
groupe de Salim Jaddeh, lequel entretenait des relations si étroites avec Abou
Nidal et Saddam Hussein.


Comme ils traversaient la place Omar-Beyhoun saccagée par la
guerre, sous les yeux des hommes d’une jeep de l’armée libanaise, appuyée par
un char T-62 de la 8e brigade blindée de l’armée syrienne, David Jardine
n’avait que deux choses en tête. La plus immédiate, mais de loin la plus
importante, c’était de sortir de cette horrible voiture verte et de filer. L’autre
était passablement intrigante : c’était l’information secrète que lui
avait révélée Reuven Arieh en même temps qu’une demande, sans doute
indissociable de ce renseignement, formulée par l’homme du Mossad. Quand on
allait au fond des choses, et même si c’était accompagné d’un soupçon appuyé de
chantage, il s’agissait de demander à Jardine d’aider le Mossad en utilisant
son influence (ou du moins ce qu’il en restait) auprès de l’Intelligence
Service britannique.


Il faudrait ruminer quelque temps cette information et cette
requête avant de pouvoir les évaluer comme il convenait. Mais Arieh et son
patron le Mamounieh devaient penser que le jeu en valait la chandelle. Ils
avaient pris un risque colossal en enlevant un officier supérieur du SIS, en
révélant que Grenade, l’agent de Jardine, était une espionne israélienne et que
« Salim Jaddeh » était un agent clandestin du Mossad. Autant de coups
de théâtre, dans le jeu de l’espionnage, pour convaincre Jardine que, même quand
il était vulnérable, c’était un homme à qui l’on faisait confiance.


Mais pourquoi l’avaient-ils choisi lui ? Parce qu’il
avait le profil d’un agent susceptible et désenchanté ? Parce qu’il n’était
ni pro ni anti-Mossad ? Parce qu’il avait encore un peu d’avenir devant
lui ? Ce raisonnement allait-il se révéler fondé… ?


Ou bien n’était-il qu’un pion dans une partie plus vaste ?
Se servait-on de lui pour une ouverture israélienne contre la Firme ? Contre
les intérêts britanniques à l’étranger ?


Si c’était le cas, où se retrouvait Jardine ?


Serait-il assez astucieux, assez subtil et… assez retors
pour ravaler son orgueil blessé et utiliser le « topo » de Reuven
Arieh pour faire progresser sa propre carrière ? Non, regardons les choses
en face, David, se dit-il : pour sauver sa propre carrière d’un plongeon
sans retour.


Il croyait entendre encore la voix raffinée de Steven McCrae :
« Je ne vois vraiment aucun avenir pour David dans le nouvel ordre des
choses… »


Les enjeux étaient gros et dire que seulement soixante-douze
heures auparavant, il s’ennuyait à mourir à Washington à suivre des
délibérations interminables et dénuées de tout intérêt du J-WISC.


C’était quand même un drôle de monde. Dieu merci.


Et le paquet de Winston ? Il n’arrivait pas à
comprendre pourquoi Alicha l’avait glissé dans la poche de sa vieille veste de
toile : même les manchettes usées, les taches de vin, d’huile à fusil et d’ambre
solaire de cette fille de Valparaiso, ainsi que les traces d’événements plus
récents ne pouvaient en gâcher la coupe raffinée qui, à n’en pas douter, mériterait
à son tailleur une place au paradis.


Avec les cigarettes, elle avait fourré le vieux briquet
Zippo en cuivre qu’il lui avait offert quelque sept ans plus tôt.


Peut-être avait-elle agi, poussée par le désir soudain d’atténuer
sa trahison. Ou peut-être l’avait-elle fait sur ordre de son chef de cellule, Reuven
Arieh, alias Salim Jaddeh.


Il y avait dans ce geste quelque chose qui ne collait pas du
tout avec ce qui s’était passé là-haut dans la villa d’Arieh.


Qu’est-ce que lui avaient donc dit aujourd’hui les gens de
la sécurité à l’aéroport ? « Avez-vous fait vos bagages vous-même, monsieur ? »
Car ses hôtes étaient tout à fait capables d’avoir décidé de le faire sauter en
plein ciel. Ou même ici, dans cette voiture, en route pour l’aéroport. Peut-être
ses deux gardes n’étaient-ils que des hommes de main.


Jardine prit le paquet de cigarettes dans sa poche et l’ouvrit
d’une main mal assurée. À l’intérieur, toujours sous leur enveloppe de
cellophane, il y avait vingt Winston. Elles semblaient raisonnablement
inoffensives.


Il prit le Zippo et, d’un geste fataliste, fit tourner la
molette. Une petite flamme s’épanouit aussitôt.


Autant pour la paranoïa.


Le conducteur montra du doigt un avis plastifié en arabe
fixé au tableau de bord. Traduit, il annonçait : « Merci de ne pas
fumer. »


David Jardine répliqua par un juron, puis il détacha l’enveloppe
de cellophane. Le chauffeur jeta un coup d’œil dans son rétroviseur à deux
motos tout-terrain en train de les doubler, chacune montée par deux hommes. Le
jeune à la barbichette avait tourné la tête à gauche pour les observer : il
tenait son Skorpion d’une main un peu plus ferme.


Ce serait maintenant ou jamais l’occasion d’ouvrir d’un coup
d’épaule la portière et de se laisser rouler sur le bas-côté. C’est ce que le
sous-officier du SAS, Spike Hoe, leur avait enseigné voilà bien des années :
du temps où le SIS avait encore ses propres équipes Action et où l’entraînement
était dirigé conjointement par les instructeurs pleins d’expérience de la Firme
et par un certain nombre de jeunes hommes athlétiques et au regard impitoyable
venant des casernes de Hereford qui abritaient le 22e régiment de
SAS. Ç’avait été le premier pas vers l’empiétement : la direction du SAS, avec
ses bureaux à Whitehall, avait profité de son influence politique pour avoir
son propre service Action, « afin d’appuyer la politique étrangère du gouvernement ».
Jusqu’à une époque très récente, quand le Secret Intelligence Service avait
besoin de costauds entraînés à la clandestinité, c’était de Hereford le plus
souvent que l’on détachait du personnel.


Toutefois, se jeter d’une voiture roulant à cinquante ou
soixante kilomètres à l’heure pour se retrouver à l’abri d’un chemin de
campagne gallois ou sur la piste d’un terrain d’aviation, ce n’était pas tout à
fait pareil que de tenter l’exercice sur un boulevard de Beyrouth, avec des bâtiments
démolis par la guerre de chaque côté et des groupes de soldats syriens et
libanais, le doigt sur la gâchette.


Il y avait en outre sa blessure pas encore cicatrisée au
côté. Ce genre d’acrobatie la rouvrirait probablement.


Les deux motos tout-terrain passèrent en grondant et s’éloignèrent
en direction de l’aéroport. La Mercedes aborda le rond-point de Chatilla et, au
lieu de suivre les motos, prit à droite dans l’avenue du 22-Novembre : cette
artère allait au nord par le quartier d’El-Horj et donnait très vite sur des
routes d’accès aboutissant aux secteurs interdits du Hezbollah de Sanayeh et d’Al-Zarif.


« Ce n’est pas la route de l’aéroport », dit
Jardine, en se demandant s’il pouvait essayer une diversion avec le Zippo et le
paquet de cigarettes.


Le chauffeur sourit : il semblait ravi de la
déconfiture de l’espion anglais. Il donna un coup de volant vers la gauche, coupant
directement la route à un énorme camion qui portait sur les côtés en lettres énormes
l’inscription « Henry Heald and Company SAL ». Le camion donna un
coup de klaxon qui résonna comme la sirène de brume d’un navire, et la Mercedes
tangua un moment avant de ralentir et de s’arrêter rue El-Fidayeh, où des
bulldozers et des goudronneuses s’occupaient à réparer la chaussée d’une rue
qui avait pratiquement disparu sous les décombres de treize années de guerre
civile.


Sur le trottoir d’en face – encore un exemple du
surréalisme de Beyrouth – on voyait l’omniprésent rémouleur et sa petite
charrette branlante que Hassan avait montrés à Jardine quand ils avaient quitté
l’appartement d’Alicha. Était-ce vraiment la veille ? Seigneur…


Juste de l’autre côté de la rue, s’alignait une file de
taxis. Mercedes, Peugeot, Fiat : il y en avait cinq. Les chauffeurs
accroupis sur le trottoir – sur ce qui allait être le trottoir dans le
nouveau Beyrouth – étaient plongés dans les potins qu’échangent les
chauffeurs de taxi du monde entier. Ils rappelaient à David Jardine des
musiciens de jazz bavardant entre eux avant d’attaquer le morceau suivant.


Derrière eux, le gros Dodge s’arrêta, tout près. Jardine
songea que ce pourraient bien être ses derniers instants sur terre. Il avait
servi dans cette ville. Il avait vu les cadavres recroquevillés, vestiges de
tel ou tel règlement de comptes dans ce joyau du Liban : car c’était ainsi,
si incroyable que ce fût, que l’office du tourisme n’avait cessé de décrire
Beyrouth durant cette folle période.


Le conducteur coupa le moteur et resta assis, détendu, l’air
assez content de lui, semblait-il.


Un cliquetis métallique venant de la banquette arrière. À n’en
pas douter le Skorpion de Barbichette. Jardine vit dans le rétroviseur
extérieur les portières du Dodge s’ouvrir et trois jeunes gens à l’air
athlétique sauter à terre, deux portant des fusils d’assaut AKS, le troisième
un Colt 45 chromé avec une crosse nacrée. Ils se regroupèrent et s’avancèrent
vers la Mercedes d’un pas décidé.


Jardine s’en voulait. Il regrettait d’avoir été si moche
avec Dorothy qu’il aimait plus que lui-même, et ça n’était pas peu dire. Il
regrettait de partir sans avoir reçu l’absolution mais il est vrai qu’au fond
de son cœur ce converti au catholicisme n’estimait pas vraiment la mériter. Il
les vit s’approcher de sa portière. Jardine avait le cœur qui battait très fort
et il les regarda tour à tour, droit dans les yeux. Allaient-ils l’entraîner
sur le trottoir ? Lequel allait ouvrir le feu ? D’assez charmants
jeunes gens, se dit-il, avec leur air froid et sérieux et leurs longs cheveux
mal coiffés.


Et, malgré les battements de son cœur, tout étonné de n’éprouver
aucune appréhension, aucune vraie crainte.


L’homme au pistolet se pencha pour le dévisager. Il examina
les traits de Jardine : à n’en pas douter pour s’assurer qu’il descendait
bien l’homme qu’on lui avait dit d’éliminer.


Le chauffeur débloqua le verrouillage central de la voiture.
L’air brûlant de Beyrouth s’engouffra dans l’intérieur climatisé.


« Monsieur Ramseyer, dit l’homme au pistolet en s’exprimant
en français, je ne pense pas que vous vouliez vous montrer à l’aéroport avec
des voyous comme nous. Voilà un taxi. C’est pas dangereux… »


Jardine hocha la tête, comme si c’était exactement ce qu’il
s’attendait à entendre. Puis il descendit de la Mercedes. Un des hommes avec le
fusil d’assaut ouvrit la portière arrière et prit des mains de Barbichette le
sac de voyage fatigué que Jardine avait rapporté de Bogota.


Il n’avait pas traversé la moitié de la rue que la Mercedes
avait déjà disparu. Quand il arriva devant le break Peugeot d’un bleu délavé en
tête de station, le moteur du Dodge se mit à rugir et lui aussi s’éloigna.


Jardine soudain se sentit très seul, dans une rue à demi
réparée au beau milieu du centre de Beyrouth, dans ce qui continuait d’être le
mauvais côté de la Ligne verte.


« ‘fendi…, dit un des chauffeurs, un homme entre
quarante et soixante ans, avec un sourire édenté.


— À l’aéroport, si Dieu le veut », dit Jardine en
arabe.


Le chauffeur acquiesça et ouvrit la portière arrière de sa
Peugeot, se grattant la tête sans ôter la casquette perchée, dans un équilibre
précaire, sur sa tignasse grise.


« Que Sa volonté soit faite », répondit-il
machinalement. Et c’est ainsi que David Arbuthnot Jardine quitta Beyrouth après
un séjour de quarante-huit heures plutôt mouvementé. Il prit juste le temps de
donner deux coups de téléphone depuis l’aéroport.


 


À Palerme, il était sept heures du matin. Les deux femmes de
ménage, d’une quarantaine d’années, l’une manifestement d’origine paysanne, l’autre
native de Sciacca, sur la côte sud-ouest, une femme mi-mauresque, mi-sicilienne,
avaient tout juste terminé de passer l’aspirateur sur le tapis de l’escalier du
rez-de-chaussée de l’agence soigneusement surveillée et somptueusement meublée
de la Banca di Calabria.


La femme de Sciacca enroulait le fil électrique de l’appareil.
Son amie, Bella, avait ouvert la porte du placard abritant seaux et balais pour
nettoyer les carreaux de céramique blancs, bleus et jaunes. Elles discutaient
du rapport qualité prix de deux marques d’aliments pour bébé dont elles avaient
vu une publicité à la télévision italienne quand le directeur adjoint, Signor
Alfredo Buonatempora, descendit de l’étage administratif, l’air passablement
agité. Il portait un pull-over gris, une veste sport et un pantalon sombre, les
premières choses qui lui étaient tombées sous la main.


Buonatempora se trouvait en effet dans le lit de sa
maîtresse de vingt-sept ans, épouse d’un employé de banque qu’il avait envoyé, pour
un audit de trois jours, à Licata, sur la Méditerranée, quand son téléphone
portable avait sonné : la Polizia locale lui annonçait que deux hommes, tous
deux d’une quarantaine d’années, avaient été vus quittant la banque par une
porte de derrière à quatre heures dix ce matin-là. Cela l’avait
considérablement agacé qu’il eût fallu si longtemps à la Polizia pour lui
communiquer cette information. En effet, outre la présence permanente sur les
lieux de huit gardes armés, un système d’alarme ultra-sophistiqué et une
installation de surveillance passive couvrant chaque bureau, chaque couloir, chaque
porte, chaque placard et même l’ascenseur, la Banca di Calabria versait chaque
année environ soixante mille dollars américains à la police locale afin qu’elle
assure la protection des chambres fortes les plus imprenables de Sicile. Les
vigiles avaient pourtant affirmé à Buonatempora qu’aucune alarme ne s’était déclenchée
et que la surveillance vidéo de tous les locaux de la banque avait fonctionné
toute la nuit. Le rapport de la police était donc probablement erroné. Il était
facile à quatre heures du matin de prendre une porte de derrière pour une autre
dans une ruelle de Palerme.


Le directeur adjoint entreprit peu après de contrôler les
portes verrouillées électroniquement donnant accès au sous-sol et aux coffres. Là-dessus,
il entendit des voix énervées venant du rez-de-chaussée : un des vigiles
descendit, évitant de peu un seau posé là par Lucita. « Signor, il
y a deux clients en haut. Ils demandent à vous voir immédiatement. »


Deux clients ? À sept heures cinq du matin ?


« Qui sont-ils ? demanda le directeur adjoint.


— L’un s’appelle Muhler, et l’autre a un nom français. Pierre-Jacques
quelque chose… »


Pierre-Jacques Stiguer. Et Bernard Muhler. Porca Madonna,
se dit Buonatempora. Il ne manquait plus que ça ! Deux gros clients, qui,
pas plus tard que la veille, avaient déposé cent cinquante millions de dollars
en bons au porteur dans des coffres en titane entreposés dans la chambre forte.
À qui l’on avait montré quelques-unes des mesures de précaution compliquées
prises par la banque : surveillance électronique sophistiquée, appareils
de détection, système d’alarme relié aux cinq chambres fortes, sous sept fausses
salles des coffres dont les parois étaient enfermées dans des boîtes d’une
céramique plastique quatre fois plus résistante aux explosifs, à la chaleur, au
froid, au laser et au diamant que le titane, un des métaux les plus durs connus
de l’homme.


Muhler et son taciturne compagnon avaient paru rassurés par
les dispositifs de sécurité : ceux-ci comprenaient notamment un gaz
paralysant invisible et inodore et un système permettant de verrouiller tout l’immeuble,
en prenant au piège tout intrus assez téméraire pour s’attaquer à la
combinaison de verrous, électroniques ou ordinaires, qui protégeaient les douze
coffres.


Et les voilà qui débarquaient, ces deux étrangers. Que
voulaient-ils à cette heure matinale, sinon s’assurer du bien-fondé de rumeurs
concernant des intrus qu’on aurait vus trois heures auparavant ?


« Herr Muhler », fit Buonatempora, rayonnant.


Il émergea au rez-de-chaussée, avec ses cloisons en verre
fumé, ses murs tapissés de miroirs anciens, son sol dallé de marbre, ses
colonnes de granit, ses gros sièges de cuir et ses chromes bien astiqués.


« Buongiomo. Guten Morgen. Que puis-je faire
pour vous ? Un peu de café peut-être ?


— Non. » Stiguer parlait anglais avec un très
léger accent. « Nous sommes désolés de vous déranger, signor, mais
notre temps à Palerme est compté et nous souhaiterions avoir accès à nos
coffres dans vos chambres fortes protégées… »


Était-ce l’imagination de Buonatempora, ou bien l’homme
avait-il hésité avant d’employer le mot « protégées » ?


« Pardonnez-moi, messieurs, dit Buonatempora, passant
de l’allemand à l’anglais aussi facilement qu’il convenait au directeur
cosmopolite d’un établissement bancaire cosmopolite, mais ce n’est pas possible.
Je vous l’ai expliqué hier : nos chambres fortes sont verrouillées
électroniquement par un système d’horlogerie. » Il écarta les bras.
« Et puis il y a des procédures de sécurité. Qu’il faut suivre. Veuillez
revenir à, disons, neuf heures. Je vous accompagnerai personnellement. Vous
êtes, bien sûr, des… des clients particulièrement estimés. »


Herr Bernard Muhler – Danny Davidov – soutint le
regard droit mais impuissant de Buonatempora. Il était planté, minuscule, devant
un gigantesque portrait à l’huile de Garibaldi, le héros révolutionnaire italien.
Le lourd cadre doré à la feuille d’or semblait déplacé, sans pourtant être
inattendu, dans le hall orné de miroirs, de marbre et de chromes. Puis Danny
hocha la tête, tourna les talons, les mains enfoncées dans ses poches de
pantalon, et se dirigea sans un mot vers la porte de verre blindé qui donnait sur
la via Maqueda et l’univers de gaieté, de pauvreté et de mort violente qu’était
Palerme.


Dans le silence qui s’ensuivit, cette absence de réaction
finit par énerver le directeur, d’ordinaire si urbain. Il traversa le hall pour
rejoindre l’homme qu’il connaissait sous le nom de Muhler.


« Signor… ? »


Quand Danny Davidov parla, sa voix était calme mais lourde d’une
mortelle assurance.


« J’imagine qu’à cette heure de la journée, dit-il en
consultant sa montre, sept heures vingt-trois, j’imagine qu’il n’y a pas
beaucoup de gens, pas beaucoup de clients de la banque à avoir appris que votre
imprenable… c’est le mot que vous avez employé hier, que deux rôdeurs ont été
vus quittant votre imprenable banque à quatre heures dix ce matin… Voilà le
renseignement que j’ai. Nous sommes des hommes sérieux, signor. Et bien
informés. Croyez-moi. »


Du sous-sol montait le faible ronronnement de l’aspirateur
gémissant comme le chœur d’une tragédie grecque.


Alfredo Buonatempora écarta les mains sans bouger les coudes.


« Des rumeurs. Je viens de descendre aux coffres. Croyez-moi.
Il n’y a pas eu d’effraction là-bas. »


Fasse le ciel que j’aie raison, pria-t-il. Mais, pour l’instant,
la réputation de la banque comptait plus que la vérité.


« Maintenant, reprit Danny Davidov, je suis certain, absolument
certain que nos cent cinquante millions de dollars sont en sûreté. Et dès que
mon collègue et moi en aurons eu confirmation, nous vous laisserons en paix. »


Il fut rejoint par le plus grand des deux hommes, celui avec
le nom français et le regard de loup.


« Si, en revanche, nous partons d’ici sans avoir
examiné nos coffres-forts, murmura Kolosov en contemplant son reflet légèrement
déformé dans la paroi vitrée dorée et rose, toute la Sicile saura que la banque
est vulnérable. »


Il jeta un coup d’œil à son ami. Danny acquiesça.


« Qu’en penserait le ministre de l’Agriculture ? »
demanda-t-il en consultant sa montre.


Danny et Kolosov savaient que le ministre de l’Agriculture
avait pour environ six cents millions de dollars en liquide et en cocaïne
cachés dans les coffres de la Banca. Ils avaient en fait consacré huit mois et
un million quatre cent mille dollars à acquérir des détails complets sur nombre
des clients anonymes de l’établissement.


« Ou Don Giovanni… ? » ajouta Danny, toujours
complaisant.


Il voulait dire le capo di tutti capi, le prince de
la Mafia lui-même. Giovanni Favorito Noto.


Le cœur battant, Alfredo Buonatempora se sentit soudain pris
de vertige. Les stranieri, les deux riches étrangers, l’avaient mis au
défi. Ou bien il tenait bon et prenait le risque d’un scandale stupide – car,
au fond de son âme, il était certain qu’il n’y avait pas eu effraction –, ou
bien il pouvait céder avec grâce et laisser ces hommes courtois et dangereux
vérifier la présence de leurs bons au porteur bien enfermés dans leurs coffres :
voilà qui mettrait un terme à un incident qui menaçait de lui gâcher sa journée.


Buonatempora se força à arborer un sourire poli.


« Veuillez m’excuser une minute », dit-il, en les
laissant près de la porte en verre blindé.


Dans son bureau, Alfredo Buonatempora retrouva le sanctuaire
de son profond fauteuil pivotant et se laissa tomber sur le cuir capitonné tout
en décrochant le téléphone vert et en composant un numéro qu’il connaissait par
cœur mais qu’il avait très rarement l’occasion d’utiliser. C’était la ligne
personnelle du Dottore Dante Giuliano Corso, président de la Banca di Calabria.


Buonatempora n’était jamais allé dans les légendaires haras
au cœur du sud-est de l’Italie où le président, Il Dottore, élevait des poneys
de polo et abritait sa merveilleuse collection de vieux maîtres européens et de
poteries Tang, ainsi que ses vieilles Bugatti et des aéroplanes de collection. Mais
il avait vu la cassette vidéo du centième anniversaire de la banque : son
patron était un des cinquante cadres supérieurs à avoir assisté à une fête de
trois jours avec leur famille. L’endroit semblait sorti d’un film de Hollywood.


La sonnerie se déclencha : il s’imaginait Il Dottore
prenant son thé de Ceylan sur la terrasse de sa magnifique villa dominant
plusieurs milliers d’hectares de pâturages et de forêts pour descendre en
douces ondulations jusqu’au lac Cecita et aux pittoresques villages du XIIe siècle
de La Mula et de Giardino di Neto. Il devait y avoir des domestiques en veste
blanche et de souples contadini, des servantes qu’il pouvait sauter quand
l’envie lui en prenait.


« Si », répondit la voix d’un homme cultivé.
Une voix qui avait l’habitude du pouvoir, comme Buonatempora le sentit en
entendant ce seul mot.


« Padrone, commença le directeur adjoint, en se
redressant dans son confortable fauteuil de cuir, ici Alfredo Buonatempora, directeur
adjoint de l’agence de Palerme.


— J’espère que c’est important, répliqua Dante Giuliano
Corso, pour appeler à une heure aussi matinale.


— Dottore Presidente » commença
Buonatempora.


D’un ton calme et posé, il exposa son dilemme. Il parla du
rapport de la police concernant des intrus possibles mais dont une fouille
approfondie n’avait révélé aucune trace. Et des deux clients embarrassants, exigeant
qu’on les laisse entrer en dehors des heures d’ouverture, pour compter leur
argent, en bons au porteur, pour un total de cent cinquante millions de dollars
américains.


Quand il eut terminé son rapport dans le style sobre et
dépouillé qui, avait-on expliqué à chaque cadre supérieur, était la seule façon
de se faire une réputation auprès du patron, Il Dottore, ce fut le silence à l’autre
bout du fil. Un silence si profond que Buonatempora, dans son imagination, eut
presque le temps de se représenter la longueur de câble allant de son oreille à
celle du président, à quelque cinq cents kilomètres au nord-est.


« Combien avez-vous dit que ces messieurs ont en dépôt… ?
demanda Corso avec une douceur trompeuse.


— Cent cinquante millions de dollars américains, en
bons au porteur, signor.


— Et ils sont clients de la banque depuis… ?


— Juste un peu plus de dix-neuf mois. Ils disent qu’ils
sont l’un français et l’autre suisse. Ils ont commencé avec sept cent mille
dollars et leur compte s’est accru de quelques dépôts substantiels. Au début de
l’année, ils ont fait virer quarante et un millions de dollars à une banque des
îles Cayman, ce qui nous a laissé tout juste cent mille dollars. Puis, trois semaines
plus tard, il y a environ un mois, cent cinquante-sept millions de dollars ont
été virés électroniquement d’une banque du Japon. De Tokyo. Sur leur compte
joint.


— Est-ce qu’aucune… agence extérieure n’a demandé de
renseignements sur eux ?


— Non, dottore.


— Et leurs références… ?


— Impeccables. Y compris une du cheik Fadlallah. »


Le cheik Fadlallah était un prélat et politicien iranien qui
avait systématiquement transféré des centaines de millions de dollars des
liquidités de son pays dans des banques comme la Banca di Calabria – des
banques qui ne posaient pas de question.


« Alfredo, dit une voix qui sous-entendait “j’en ai
assez de cette histoire ridicule”, laissez-les entrer dans la chambre forte. Après
tout, c’est leur argent.


— Bien sûr, Présidente. J’ai simplement pensé qu’il
était prudent de m’assurer… même si…


— Ouvrez la chambre forte, Signor Buonatempora. Merci
de votre appel. »


On raccrocha.


Buonatempora se sentit un peu ottuso, crétin. Ouvrez
la chambre forte, avait dit le patron. Il ne fallait appeler que rarement, conseillait-on
aux employés, pour éviter d’avoir l’air indécis. Et laissez ces messieurs compter
leur argent.


Le directeur adjoint reposa le combiné et soupira. Il haussa
les épaules et sortit de son bureau d’un pas plus léger. Car la décision ne lui
appartenait plus. C’était la décision d’Il Présidente, le grand patron, dans
son foutu ranch de luxe, bien loin de là où se faisait le vrai travail.


Che magnifïco… Fantastique.


Muhler et Stiguer, toujours dans le hall, se levèrent de
leur fauteuil.


« Messieurs, veuillez me pardonner. J’ai décidé de
prendre des mesures pour passer outre au système d’horlogerie.


— Fichtre, vous pouvez faire ça ? s’exclama le
plus petit des deux hommes, Herr Muhler.


— Nous ne sommes pas dans un trou perdu, monsieur, fit
Alfredo Buonatempora avec un pâle sourire. Si vous voulez bien me suivre… »


Dix-sept minutes plus tard, Danny Davidov et Nikolaï Kolosov
se trouvaient à l’intérieur de la chambre forte numéro 3, dans le second
sous-sol, avec ses cinq coffres appâts qui abritaient les trésors de simples millionnaires.


Buonatempora avait pianoté un code d’urgence qui arrêtait le
système d’horlogerie. Il avait convoqué deux sous-directeurs de toute confiance
qui étaient arrivés de bonne heure à la banque parce qu’ils avaient entendu
dire qu’il s’était passé quelque chose : les nouvelles circulent vite à
Palerme. Il fallut les efforts des trois hommes pour actionner les codes
électroniques et tourner à la main les clés afin d’accéder au second sous-sol
et à la chambre forte qui renfermait les cent cinquante millions des deux
clients.


Trois vigiles armés étaient postés devant les coffres, dos
au mur. Une lourde porte glissa sur ses gonds et Buonatempora fit entrer les
deux hommes.


À l’intérieur, une paroi de verre blindé avec une porte d’acier
au titane les séparait des rangées de coffres-forts qui occupaient la plus
grande partie des trois autres parois.


« Comme je vous l’ai expliqué hier, messieurs, dit
Buonatempora avec une remarquable courtoisie, compte tenu de la brutalité avec
laquelle on lui avait imposé de laisser ces deux clients accéder à leur coffre
en dehors des heures normales d’ouverture (même si ce genre de chose pouvait
arriver à Palerme), les vigiles sont là pour votre protection et resteront à l’extérieur
pendant que vous ouvrez vos coffres. La porte de la chambre forte sera bloquée.
Pour sortir, vous n’avez qu’à appuyer sur ces deux boutons à la gauche de la
porte. Il faut les presser simultanément. Je pense que tout est bien clair ? »


Kolosov acquiesça. « Alles ist verstoden. Danke schön,
Herr Buonatempora…


— Ja. Danke », fit Danny Davidov.


Buonatempora regarda ce dernier. « Je serai là-haut. »
Il jeta un regard de soulagement mêlé d’orgueil aux murs tapissés de coffres
gris ardoise de différentes tailles. « Comme vous pouvez le voir, il n’y a
pas eu d’effraction.


— Je ne saurais vous dire à quel point c’est
réconfortant, pour mon collègue et pour moi-même, signor. »


Le plus grand des deux hommes sourit, il était détendu et
patient maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il voulait.


Buonatempora se trouvait dans l’ascenseur qui l’emmenait
deux étages plus haut, au rez-de-chaussée de l’agence à Palerme de la Banca di
Calabria ; à peu près au même moment, un certain Salvatore E. Bétancourt, un
artiste du doublage de Cinecittà à Rome, capable d’imiter à peu près n’importe quelle
voix d’homme du sud de l’Italie avec une perfection telle qu’il pouvait tromper
un analyseur de voix (considéré pourtant comme aussi fiable qu’une empreinte
digitale), cet homme donc aidait un ancien agent de la sécurité yougoslave à
démonter son branchement pirate sur une ligne téléphonique passant par un
tunnel d’accès à moins d’un pâté de maisons de la banque.


« Très impressionnant, et j’ai travaillé avec quelques
artistes, observa le technicien.


— Bah, c’est bien payé et les horaires ne sont pas trop
lourds », répondit Bétancourt.


Il utilisa pour dire cela la voix qu’un certain Alfredo
Buonatempora avait entendue à l’autre bout du fil lors de sa récente
conversation téléphonique.


Buonatempora d’ailleurs devait déclarer sous serment que c’était
bien la voix du Dottore Dante Giuliano Corso. Ce serait hélas la cause de son
décès prématuré dû à ce que l’on identifia dans les milieux de médecine légale
de Palerme comme étant un empoisonnement au plomb.


Mais, comme le fit observer Danny Davidov à Nikolaï Kolosov,
on ne peut pas faire d’omelette sans casser des œufs.


 


Quand les passagers de première classe débarquèrent du vol
de la Swissair en provenance de Genève, Ronnie Szabodo attendait au terminal 2.
Jardine surprit son regard et observa que le petit Hongrois – ex-Hongrois –
avait mis son dentier. Szabodo avait perdu une dent de devant dans une bagarre
avec un matelot américain à Saigon voilà bien des années ; mais son dentier
le gênait un peu et il ne le sortait de la poche de sa veste de tweed pour se l’introduire
dans la bouche que pour les grandes occasions. Par exemple, quand il était
convoqué au Bureau des comptes clandestins pour justifier ses frais réglés avec
l’argent du gouvernement, ou quand il avait rendez-vous avec une dame. À cette
époque, la dame était l’épouse du barman de son club local de la British Légion.
Une femme d’une quarantaine d’années aux airs d’orpheline, avec des cheveux
rendus cassants par de trop nombreuses teintures. Mais l’amour est aveugle et elle
trouvait Ronnie merveilleux, ce qui est toujours un bon début. Et à sa façon, se
dit Jardine, tandis qu’ils traversaient le terminal pour se diriger vers la vieille
Jaguar XJ-6 en stationnement illicite sur une double ligne jaune à la sortie
des arrivées, il était en effet assez merveilleux.


Szabodo lança un sourire d’un charme irrésistible à la
contractuelle qu’il semblait avoir recrutée pour s’assurer que sa voiture ne
partirait pas pour la fourrière ; le fait est qu’elle rougit quand il
ouvrit la portière arrière pour permettre à Jardine de poser sur la banquette
son vieux sac de voyage colombien.


Ils attendirent pour parler que la Jaguar fût sortie de l’aéroport
et commençât à prendre de la vitesse sur la route qui reliait Heathrow à l’autoroute
M4.


David Jardine chercha des cigarettes dans la boîte à gants.


« Ronnie, je ne sais pas si c’est une bonne idée d’aller
directement au bureau. »


Ronnie acquiesça. « Pourquoi croyez-vous que j’ai pris
ma voiture ? »


Jardine jeta un coup d’œil à sa montre. Une fausse Rolex
Oyster achetée soixante-cinq dollars à Singapour.


« Il faut qu’on parle.


— Bien sûr. »


À la troisième sortie, Ronnie Szabodo quitta l’autoroute et,
vingt minutes plus tard, après avoir emprunté une série de petites routes qui
auraient fait honneur à un chauffeur de taxi chevronné, ils déambulaient sur le
chemin de halage de Barnes. Deux équipes ramaient sur la Tamise. Des quatre de
pointe. Et un petit canot avec un moteur hors-bord s’activait entre eux, l’entraîneur
utilisant un porte-voix pour prodiguer conseils et instructions aux rameurs.


Jardine avait tout raconté à Szabodo : son arrivée à Beyrouth,
le coup de poignard, sa conversation au café le Camel avec Hassan, son
enlèvement par Salim Jaddeh qui s’était révélé être le légendaire agent noir du
Mossad Reuven Arieh, le fait que Grenade travaillait pour les Israéliens depuis
quelques années, peut-être depuis toujours, l’enregistrement de la conversation
où Steven McCrae discutait de Jardine avec le directeur du personnel de la
Firme, jusqu’au moment sur la terrasse, dominant Dhouer-el-Chouer, où Reuven Arieh
avait dit qu’il avait une proposition à lui faire. Szabodo hochait la tête, comme
s’il entendait tous les jours des histoires aussi bizarres. Enfin, peut-être
pas tous les jours, mais assurément de temps en temps. Il enfonça les mains
dans ses poches de pantalon et, les épaules voûtées, contempla les skiffs en
pleine action, et le petit canot d’où jaillissaient de faibles exhortations.


« Qu’est-ce que c’est, David ? Sa proposition… ? »


David Jardine lui expliqua.


En lui racontant tout cela, il se retrouvait là-bas : avec
le parfum des orangers, la fumée du bois de cèdre, le soupçon mélancolique du
miel dans la citronnade fraîche avec ses feuilles de menthe, des souvenirs de ces
parfums et de ces goûts si piquants qui ne pouvaient être que le Liban.


Reuven Arieh avait parlé à Jardine d’une personnalité
internationale : un multimilliardaire du nom de Robert Maxwell, un homme
qui était mort dans des circonstances mystérieuses, en tombant de la plage arrière
de son yacht au large des Canaries. Il lui avait raconté comment le Tchèque, éditeur
et magnat de la presse, avait contacté le Mossad vingt ans auparavant et avait
commencé, quand il tombait dessus, à lui transmettre des renseignements
susceptibles d’être utiles à la nation israélienne. Il s’agissait en général d’informations
de qualité inférieure concernant l’économie et la politique et on les
accueillait plutôt pour faire plaisir à l’homme que par intérêt. Mais l’Institut
avait pronostiqué que Maxwell deviendrait un homme riche et puissant et on lui
avait même fourni un officier traitant.


Robert Maxwell s’était vu attribuer un nom de code :
« William », prosaïque jusqu’à frôler le banal. Le petit groupe du Service
des agents politiques l’avait surnommé Malvolio, d’après le personnage de La
Nuit des rois de Shakespeare : cet intendant si gonflé de son
importance que, quand il s’amourachait d’une dame, on le persuadait sans mal de
se pavaner en arborant de ridicules jarretières jaunes, assuré qu’il était que
cela attirerait l’attention de la personne.


Mais Maxwell, qu’on ne prenait pas au sérieux, fit bel et
bien fortune et acquit une importance internationale. Et même alors que sa
véritable stature prenait de l’ampleur, il continuait à se bercer de l’illusion
quelque peu absurde qu’il était vraiment un agent du Mossad.


David Jardine et Ronnie Szabodo comprenaient cette histoire
pathétique : la réalité du monde de l’espionnage était pratiquement
inconnue du reste de l’humanité – ce que le Hongrois appelait sèchement
« le pays des merveilles ». Les rares aperçus que les autres avaient
de l’univers de la clandestinité, c’était à l’occasion d’énormes bourdes, à
travers les Mémoires d’anciens agents secrets qui n’étaient plus liés par l’obligation
de réserve, à travers les romans et les films d’espionnage ou dans les
prétendus « exposés » publiés par des journalistes qui n’avaient
jamais l’air de comprendre comment fonctionnait l’espionnage. Même parmi ceux
qui y avaient traîné leurs guêtres et qui, ce faisant, avaient quelque peu
compromis leur intégrité journalistique, bien peu semblaient capables de saisir
la véritable essence du professionnalisme impitoyable, du dévouement glacé et
des trésors d’imagination qui constituaient le fond même de l’action clandestine.


Malgré leur inévitable ignorance, les gens de l’extérieur
continuaient d’être fascinés par l’idée d’une sorte de… quoi donc ? De
magie ? De franc-maçonnerie ? Par le privilège d’avoir un
comportement illégal et scandaleux au service de la patrie ? Quelle que fût
leur attitude, pour bien des gens ordinaires, à l’esprit pratique et
généralement raisonnable, le travail du renseignement semblait séduisant et
dangereux. Il conférait, s’imaginaient-ils, une sorte d’aura à ceux qui
évoluaient dans ce monde de l’ombre.


Quelles foutaises, se dit David Jardine. Et il poursuivit
son récit.


Depuis 1987, à en croire Arieh, « William » avait
pour officier traitant le directeur adjoint des opérations du Mossad pour le
secteur occidental, ancien coordinateur de l’opération Colère de Dieu : celle
où des membres du service Action et de l’Unité 101 de l’Institut avaient
mené une guerre illégale et meurtrière contre des groupes de terroristes
palestiniens au Moyen-Orient et en Europe. Le directeur adjoint était un ancien
officier parachutiste : il s’appelait Danny Davidov.


« Je me souviens de lui, fit Ronnie Szabodo. Un petit
type très mince. Qui fumait des cigares. Il était à Chypre en 86. Opération
Parsifal. C’était l’homme des Israéliens. Sid le Siffleur était celui des Amerloques. »


Jardine sourit. Ronnie utilisait sans rougir des mots comme « Amerloque »
et « boufre » : avec une sublime inconscience, il massacrait
avec son accent magyar une forme d’élocution dont il s’imaginait que c’était l’accent
traînant et laconique des anciens élèves des collèges et d’Oxbridge, qui
constituaient encore l’ossature du SIS lorsque lui-même avait été recruté, au lendemain
du soulèvement de Budapest en 1956. Szabodo était alors un jeune Hongrois en
dernière année de lycée. Il avait farouchement combattu dans les batailles de
rues contre les blindés soviétiques et l’infanterie mongole et tartare envoyée
sur le conseil de l’ambassadeur Youri Andropov à cause de sa propension à
violer, piller et tuer sans remords. Car les Soviétiques jouaient de la terreur.


Ronnie avait sauvé la vie d’un jeune journaliste britannique
travaillant pour Reuters qui avait été officier de la Firme. Le SIS avait tout
de suite réagi quand le jeune Hongrois de seize ans s’était présenté un soir vers
onze heures à l’ambassade britannique, mais à celle de Varsovie, en Pologne.


On l’avait nourri, couché et expédié à Londres avec un
passeport diplomatique. Après examen, on l’avait renvoyé directement derrière
le rideau de fer pour travailler comme agent, sans garantie ni retour assuré s’il
était pris ou compromis.


Deux ans plus tard, Ronnie Szabodo avait été exfiltré et
ramené en Angleterre. Il n’avait pas encore vingt ans, mais ses exploits lui
avaient valu le respect de cette bande de pirates raffinés qui en ces jours de bonheur
et d’innocence dirigeaient le SIS. L’ombre de Burgess et de McLean n’avait pas
encore ébranlé la communauté. Harold Adrian Russell Philby était encore
considéré comme sûr : il travaillait sous une couverture journalistique à
Beyrouth. Et le Secret Intelligence Service continuait à avoir un parfum de cour
élisabéthaine avec un soupçon du Hellfire Club.


On avait fait prendre des cours au jeune Szabodo, on l’avait
envoyé au collège St. Antony, à Oxford, où il travailla assidûment, conscient
de la merveilleuse occasion qui lui était offerte. Après trois ans de travail
acharné, il réussit tout juste à décrocher une mention « assez bien »
en histoire slave.


La Firme, toutefois, l’accueillit à bras ouverts. Si Ronnie
ne devait jamais atteindre à des sommets, il ne tarda pas à acquérir une
réputation d’homme compétent et fiable. Avec les années, il finit par faire partie
des meubles ; il ne travailla jamais à Broadway Building ni plus tard à
Century House, l’horrible boîte en verre de St. George Circus : il
resta toujours un homme de terrain, attaché maintenant à l’antenne de Londres. Il
avait son bureau dans Brompton Road, en charge du service Action (UK OPS), un groupe
qui n’avait pas d’existence, même au service des comptes clandestins de la
Firme. Il opérait même parfois à bord de véhicules indéfinissables ou dans un
recoin aménagé sous le viaduc de chemin de fer derrière Brixton Station.


C’était en fait Ronnie Szabodo qui avait recruté Jardine, il
y avait un million d’années-lumière de cela ; il avait été son mentor
quand David Jardine était un authentique agent secret, travaillant dans toutes
sortes de zones interdites de Saigon à l’Afghanistan. C’était lui qui avait
assidûment surveillé ses arrières et qui lui avait botté le train quand besoin
en était, durant toute la lente ascension de Jardine dans le monde de l’ombre. Pas
étonnant après cela qu’on l’eût surnommé Renfield, puisqu’il était pour Jardine
ce que l’autre était pour le comte Dracula.


« Bref, poursuivit Jardine, figurez-vous que Maxwell s’est
présenté un jour au chef des opérations clandestines du Mossad qui, souvenez-vous,
Ronnie, était à cette époque basé à Paris.


« Robert Maxwell dirigeait le vaste empire de Pergamon
Press dont il pouvait pratiquement faire ce qu’il voulait. “Je sais, dit
Maxwell, alias agent William, ce dont tous les services secrets ont besoin plus
que de tout au monde. – Et c’est ?” demanda Nathan Zamir. Vous vous
souvenez de lui ? »


Szabodo acquiesça. Il se rappelait fort bien Zamir.


« “De l’argent”, répondit Maxwell. Il savait, vous
comprenez. Il se rendait compte que le talon d’Achille d’un service de
renseignements vraiment secret c’est qu’il doit rendre des compte à ses maîtres,
des hommes politiques.


— Qui vont et qui viennent, observa le Hongrois, et qui
pourraient vouloir mettre le nez dans ses affaires.


— Or, continua Jardine, tout service digne de ce nom
gonfle son budget depuis des années. Et comme il est admis qu’un grand nombre
de ses postes de dépense les plus vitaux sont trop délicats pour figurer sur
des livres de comptes, il est possible d’acquérir des sommes considérables qui
ne figurent pas au bilan.


— C’est difficile pour les Israéliens, fit Ronnie
Szabodo en fouillant dans la poche de sa veste de tweed impeccablement coupée. Leur
service n’a pas cessé d’être actif depuis sa création et même avant. C’est un
petit groupe dans un petit État : pas facile de mettre trop d’argent de
côté. En prévision des mauvais jours. »


La veste semblait trop neuve. Et la chemise à carreaux, dans
cette sorte d’épais tissu synthétique qui rétrécit et irrite le cou, faisait un
peu trop gentleman-farmer pour un chemin de halage de la banlieue londonienne.


Jardine reprit son récit.


« “Je peux vous fournir des millions, proposa Maxwell. Directement
de fonds offshore, ou bien en liquide : vous n’avez qu’à choisir la
monnaie que vous voulez.” Et il précisa bien qu’il entendait que l’argent fût
destiné au Mossad et à personne d’autre. Pour permettre au service de
constituer des fonds secrets.


« Nathan Zamir prit conseil auprès de ses amis. Ils
mirent au point un ou deux tests, une ou deux charades, comme nous le faisons
parfois : ils arrivèrent à la conclusion que quoi qu’il pût être d’autre –
et ils n’avaient vraiment aucune sympathie pour lui – Robert Maxwell était
cent pour cent discret et cent dix pour cent pro-Mossad.


— Par opposition à pro-Israël », fit observer Szabodo.


Il tira de sa poche une pipe en bruyère de chez Peterson et
la contempla comme s’il ne se rappelait pas l’avoir mise là au préalable.


« Pro-Mossad. Il était persuadé qu’il était du
Mossad. L’homme était obsédé par l’idée qu’il était un des leurs. Un agent à
plein temps.


— Il se trouvait simplement, comprit tout de suite Ronnie,
qu’il avait eu un coup de chance et était devenu un éditeur milliardaire. Et un
confrère pour les rois et les présidents… »


Jardine songea que Ronnie voulait sans doute dire « confident »
plutôt que « confrère », mais il poussa du bout de sa chaussure un
caillou sur le chemin et acquiesça.


« Exactement. Et pendant une douzaine d’années, Robert
Maxwell fut une source majeure de financement pour toutes les opérations dont l’Institut
de Tel-Aviv ne voulait pas trop parler à ses maîtres politiques.


— Par exemple… n’importe quoi ?


— À peu près », répondit Jardine.


Le silence se fit soudain. Le moteur hors-bord du petit
canot s’était arrêté en crachotant et Jardine ne s’était pas rendu compte à
quel point cet engin faisait un bourdonnement de fond avant qu’il ne cesse.


Deux mouettes poussèrent un cri en tournoyant au-dessus d’eux.


« Il va pleuvoir, vous ne croyez pas ? demanda
Jardine sans s’adresser à personne en particulier.


— Qu’est-ce qui vous faire dire ça ? interrogea
Szabodo.


— Les mouettes. Elles ne viennent pas souvent aussi loin
à l’intérieur des terres…


— Et ça veut dire qu’il va pleuvoir ? »


Ils observèrent les oiseaux qui semblaient planer et plonger
sans but.


« À vous dire la vérité, répondit Jardine, je n’en ai
absolument aucune idée. » Et il eut un grand sourire.


Ronnie Szabodo le regarda longuement.


« N’essayez pas de me bluffer, David. Quelque chose
vous a ébranlé jusqu’à l’âme.


— Quoi qu’il en soit, fit David Jardine sans relever la
pertinente remarque de Szabodo, c’est Danny Davidov qui était l’officier
traitant de Maxwell.


— Et il a puisé dans le tiroir-caisse… », conclut
Ronnie en hochant la tête. Histoire classique.


« Ils ont été furieux. Ils lui faisaient confiance, vous
comprenez. Il avait été choisi par Marty Effriam lui-même.


— Combien ?…


— Oh, Maxwell, “William”, est tombé de ce foutu bateau
et on l’a enterré sur le mont des Oliviers. Il avait certainement payé pour ça.
Des dizaines de millions au gouvernement israélien, sans parler de son
financement secret du Mossad. À en croire Arieh, le Service des comptes de
Tel-Aviv a fait un audit de routine. Ils étaient inquiets car, alors qu’auparavant
ils ne se souciaient pas de l’origine de cet argent, on parlait maintenant d’une
énorme escroquerie aux dépens de fonds de pension d’un journal. Ils avaient toujours
supposé que Maxwell était riche comme Crésus. »


Ronnie Szabodo remit du tabac dans le fourneau de sa pipe.


« Alors, combien ?


— Maxwell a pris des dispositions secrètes pour que le
Mossad ou, pour être précis, si mon intuition ne me trompe pas, ce qu’il
croyait être le Mossad, reçoive environ soixante-treize millions de livres
sterling. C’est ce qu’a révélé l’audit. Mais rien de tout cela ne figurait dans
les comptes. »


Le Hongrois lança à Jardine un regard interrogateur, comme s’il
savait déjà ce qui allait venir.


« Vous avez du feu ?


— Bien sûr. » David Jardine lui tendit le Zippo de
cuivre qu’il avait offert à Alicha à une époque où il s’imaginait contrôler son
travail.


« Joli briquet. Il a l’air d’avoir bien vécu. »


Szabodo aspira et souffla, comme le font les fumeurs de pipe.
De la main, il protégea la flamme.


« Votre tabac va sentir le pétrole, dit Jardine.


— J’aime bien cette odeur. »


Jardine songea au Hongrois de seize ans balançant des
cocktails Molotov sur les chars russes T-54.


« Davidov s’était mis dans la poche environ sept millions
de livres sterling, précisa-t-il. Au taux de l’époque, ça faisait à peu près
onze millions de dollars. »


Ils continuèrent à marcher, agacés par les cris et l’ineptie
des hommes qui s’efforçaient de faire démarrer le moteur hors-bord, sans s’occuper
de leurs appels à l’aide polis mais timides.


« Ce qui n’a pas fait à proprement parler de Danny
Davidov la surprise du chef », observa Szabodo : il essayait une de
ces expressions à la mode qu’il se plaisait à noter de son écriture à pattes de
mouche sur un petit agenda vert.


« Ses maîtres se retrouvaient dans le pétrin. Après
Reuven Arieh, peu de gens au Mossad étaient au courant de leurs arrangements
financiers avec “William”. C’était un secret bien gardé, assure-t-il. Quelles
solutions leur restait-il ? conclut Jardine en regardant son collègue.


— Ils ne pouvaient guère le juger avec procès régulier
ou même à huis clos. » Ronnie Szabodo entendait par là un tribunal secret
où l’on pouvait rendre la justice mais sans jamais évoquer les faits. « Étant
donné que ce qu’ils avaient fait était en soi inconstitutionnel et illégal. J’imagine
qu’ils auraient pu le liquider… »


C’était une solution dont la plupart des services secrets
des démocraties ne parlaient jamais. Mais ce serait folie que de s’imaginer qu’elle
n’existait pas.


« Difficile, fit Jardine, dans une petite nation comme
Israël. Les gens finiraient par en entendre parler. Ça fait de la mauvaise
publicité. Les mères ne voudraient pas voir leurs fils s’engager dans un
service qui assassine les siens. Ni les femmes… ni les sœurs.


— Alors le virer et lui faire jurer de garder le silence ?…


— Pas très malin, Ronnie. À leur place, je l’aurais envoyé
en mission en Bosnie ou en Amérique du Sud. En m’assurant qu’il figure sur une
liste de victimes. »


Ronnie Szabodo regardait le grand gaillard auprès de lui. Il
savait que Jardine ne plaisantait pas.


« Alors, quelle solution ont-ils adoptée ? »


David Jardine expliqua comment on avait traîné Davidov jusqu’à
cette planque où on interrogeait les traîtres à l’État et les chefs terroristes.
Comment il n’avait pas un instant échappé à la surveillance de ses geôliers
jusqu’au moment où il avait établi un contact électronique avec un certain
nombre de comptes offshore : il était revenu avec juste un peu plus de
cinq millions de dollars, en affirmant qu’il avait investi le solde dans de
mauvaises opérations monétaires et en fournissant les documents qui le
prouvaient.


« On lui a officiellement retiré sa nationalité
israélienne et on lui a fourni une nouvelle identité, dit-il.


— Sud-africaine ou belge ? s’enquit Szabodo, qui n’était
pas un enfant de chœur.


— Sud-africaine. Mais il s’en est vite débarrassé.


— Vous avez une sale tête, David. Pourquoi boitez-vous ?


— Peu importe. Le marché était le suivant : Danny devait
disparaître comme un bon petit juif errant et garder un profil bas. Il a dû le
jurer sur la Torah.


— Voilà un banc. Reposons-nous un moment. »


Jardine s’installa sur le banc. C’est vrai qu’il se sentait
épuisé. Rien de comparable à la veille au soir, où il s’était carrément évanoui.
Instinctivement, il palpa de sa main droite le côté gauche de son abdomen. Aïe,
bon sang ! Encore humide. Était-ce son imagination, ou bien est-ce que ça
ne sentait pas trop bon ?


« Mais, reprit Szabodo, il n’a pas gardé un profil bas…


— Loin de là. Au début, il a semblé disparaître de la surface
de la terre. Et puis, toujours d’après Arieh, on l’a repéré à Delhi et à Sydney,
en Australie.


— Je sais où est Sydney, David.


— Le bureau d’Interpol à Tel-Aviv avait toujours un homme
du Mossad qui venait leur demander un verre d’eau ou Dieu sait ce que ces gens
boivent, fit Jardine en haussant les épaules.


— On a fini par rattacher au mode d’opération de Danny
certains délits financiers internationaux. Il avait fondé sa réputation sur des
opérations de désinformation. Certaines d’entre elles fort brillantes. Cela n’a
donc apparemment surpris personne quand les documents prouvant qu’il avait
perdu près de six millions de dollars se sont révélés être des faux. Non pas
que Davidov lui-même possède le talent nécessaire. Mais il avait, sur
ordinateur, des gens dans le monde entier dont il savait qu’il pouvait les
acheter et qui étaient des as dans leur domaine. Contrefaçon, piratage
électronique, documents spéciaux. Imitateurs de voix. Tout le tremblement. »
Les deux skiffs fendaient l’eau sans heurt, les rameurs en parfaite harmonie. Le
canot à moteur dérivait à quelque deux cents mètres de là, tournoyant sans but,
emporté par le courant, sous les cris railleurs de trois mouettes.


« Ces crimes signés, reprit Jardine, comme les appelle
Reuven Arieh, sont devenus de plus en plus ambitieux et audacieux. Et les
sommes d’argent détournées ont commencé à atteindre des montants plus drôles du
tout. Cent cinquante-sept millions de dollars dérobés à Tokyo via Saint-Pétersbourg.
Tenez, Ronnie, aujourd’hui même. Alors que je quittais la villa d’Arieh, à en
croire celui-ci, une somme dépassant deux mille millions dans la chambre forte
d’une banque de Palerme. Voilà qui exige un certain cran.


— Je croyais que les banques gardaient ça pour elles, observa
Szabodo.


— Ils pensent que c’est ce qu’ils ont fait. Mais les Israéliens
ont eu vent de l’affaire, par quelqu’un du ministère italien de l’Agriculture. »


Ronnie Szabodo tira sur ce qui restait de tabac dans sa pipe,
avec un répugnant bruit de succion. À un moment de leur promenade sur le chemin
de halage, il avait remis le dentier dans sa poche.


« Je ne veux pas intervenir dans votre fascinant récit,
David. Mais vous ne m’avez absolument pas dit pourquoi vous ne croyez pas
totalement à l’histoire de Reuven Arieh. Pas plus que la nature de sa
proposition ni comment il vous a compromis. »


Dans le silence qui suivit, David Jardine aurait volontiers
échangé sa place contre celle de ces clowns en perdition là-bas sur la Tamise
et qui essayaient vainement de faire démarrer leur moteur.


« Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Voulez-vous d’abord
vous faire soigner pour cette coupure au côté ? »


Rien n’échappait à Ronnie Szabodo.


Jardine prit une cigarette dans son paquet et la porta à sa
bouche. Il actionna le Zippo.


« Où avez-vous trouvé les Winston ?


— Alicha, Grenade. »


Sans même laisser à Jardine le temps d’effleurer de la
flamme vacillante le bout de sa cigarette, Szabodo la lui arracha de la bouche.


« Vous devriez peut-être essayer une autre marque. J’aimerais
faire examiner ce paquet au labo…


— Est-ce que ce n’est pas un rien dramatique ?


— De façon très épisodique, David, très rarement, j’en
conviens, ce métier peut prendre une tournure un rien dramatique.


— Vous m’en direz tant, répliqua sèchement Jardine.


— Alors comment vous a-t-il contacté ? poursuivit le
Hongrois. Comment cela vous a-t-il changé ? Car, juste après cette heure
que nous venons de passer, David, je peux vous assurer que c’est le cas… »


Jardine soupira. Tout se ramenait toujours à sa recherche d’un
certain type de femme. Jolie, longues jambes, intelligente, un certain côté
inaccessible et, évidemment, ce penchant latent pour quelque chose proche de la
dépravation qui n’était perçu que par les élus se trouvant sur la même longueur
d’onde.


Ronnie s’appliquait à emballer le paquet de cigarettes dans
une pochette de soie bleue sans doute achetée dans une élégante boutique de
Jermyn Street, pour renforcer l’image qu’il se faisait de lui-même d’un
gentleman anglais, attendant la réponse de son supérieur.


« En me révélant, dit Jardine, en me démontrant de
façon fort spectaculaire que depuis quelques années maintenant Alicha est un
joyau, non pas, comme je me l’imaginais tendrement, de ma couronne, mais de celle
du Mossad, Arieh m’a placé dans une situation où, sans le dire, sans pousser
jusque-là la vulgarité, il était tacitement entendu que personne n’avait à le savoir.
Que si j’accepte leur offre d’avoir accès aux renseignements du Mossad sur
Danny Davidov, afin de les aider à l’arrêter avant qu’il ne devienne trop encombrant,
alors personne à Century House n’a besoin d’être au courant.


— Et Grenade, votre irremplaçable agent au sein du gouvernement
libanais, pourrait continuer à paraître contrôlée par vous… »


Il se demandait ce qu’il y avait dans le paquet de Winston. Un
message précisant qu’elle était toujours loyale envers le SIS ? Un mot d’amour ?
Des détails sur Davidov et sur ses méfaits ? Des indications sur les
futurs mouvements du renégat israélien ? Du cyanure ? Ou bien n’était-ce
tout simplement qu’un paquet de cigarettes ? C’était toujours cette
solution qui avait sa préférence.


« D’une façon comme d’une autre, Ronnie, on m’a
persuadé de me précipiter à Beyrouth parce que je ne suis plus le brillant
agent que j’étais jadis.


— Foutaises.


— C’est bien aimable à vous de le dire. Je me suis fait
poignarder par un gosse de quinze ans parce que je n’étais même pas sur mes
gardes quand j’ai repris le travail.


— Ça aurait pu arriver à n’importe qui.


— Et en me laissant le choix de ce que je vais révéler
dans mon rapport, ils savent que si j’omets quoi que ce soit, je serai à jamais
leur créature. Nous avons fait ça : vous et moi, nous l’avons fait à des gens.
C’est comme ça que nous exerçons notre foutu métier, n’est-ce pas ?


— Et avez-vous laissé quelque chose de côté ? »


Le Hongrois passa le fourneau de sa pipe sous son nez et le
renifla, comme si tout cela ne l’intéressait pas vraiment.


« Absolument rien. »


Jardine avait même, dans ses précédents rapports sur Grenade,
précisé le jour, sept ans auparavant, où son agent et lui étaient devenus
amants.


« Et pourtant, vous avez l’impression de vous être
compromis. David, je ne comprends pas. »


David Jardine courba son dos endolori. Sa blessure lui
faisait mal. Il avait soif. Il se demandait s’il n’avait pas inconsciemment
permis à Ronnie de l’amener ici pour l’interroger. Pour mettre à l’épreuve son
compte rendu, avant de le remettre au service.


« Vous comprenez parfaitement. »


Szabodo ferma à demi les yeux. Il réfléchit un moment. Puis
il hocha la tête.


« Pour cette… approche inhabituelle, ils ont choisi
quelqu’un qui a un certain profil. Quelqu’un qui peut utiliser toutes les
ressources d’un service qui n’est pas le leur, qui peut obtenir le résultat qu’ils
souhaitent. Quelqu’un qui estime ne pas être apprécié des siens. Qui est
incontent.


— Mécontent.


— Quelqu’un à qui ils pourraient d’une façon ou d’une
autre donner l’impression qu’il est stupide, et puis le monter en épingle, le
traiter avec respect et lui indiquer un moyen de rétablir sa réputation… en
faisant quoi ? En empêchant Danny Davidov de subtiliser quelques milliards
de dollars ? » Szabodo fronça les sourcils. « Allons, mon vieux,
vous êtes trop grand pour tomber dans un piège pareil.


— Ils ont fait étudier l’affaire par une équipe de psy,
répondit Jardine, en leur donnant accès au dossier de Danny. Ils ont abouti à
une prédiction avec laquelle j’ai tendance à être d’accord. Compte tenu du fait
que Davidov possède un esprit criminel tortueux, mais extrêmement brillant.


— Est-ce que ce n’est pas un atout dans notre métier, David ? »


David ne releva pas le commentaire : il était peut-être
trop près de la vérité.


« Ils sont persuadés que le moment approche où il va
atteindre son but ultime. Le temps, selon eux, ne joue pas en leur faveur. En
fait, il a dit : en notre faveur.


— Alors qu’est-ce que l’espion prodigue va faire ?
Qui va les amener à chier dans leur froc ?


— Une de ses spécialités – pendant des années il donnait
des cours là-dessus à l’intérieur du Mossad – c’est la déstabilisation des
marchés monétaires. Par la désinformation, la tromperie et la contrefaçon. Il ne
serait pas déraisonnable de prédire qu’il envisage d’ébranler jusqu’à ses
fondations une grande monnaie : le yen, la livre, le dollar.


— Dans quel but ? » demanda son vieux mentor.
Comme toujours, nullement surpris.


« Chantage. Selon eux, il compte secouer l’arbre mais
le laisser debout contre un versement de plusieurs milliards de livres ou de
dollars. » Jardine haussa les épaules. « Peut-être de deutsche Mark. On
prévoit aussi que Danny Davidov va laisser une piste qui mène à Tel-Aviv.


— C’est ça qui a dû les inquiéter…


— J’ai senti en effet un certain désespoir derrière l’attitude
glaciale de ce salaud. C’est quelqu’un de si coincé que ça m’a… ça m’a intrigué.
Un as du métier comme Reuven… »


Ronnie Szabodo semblait tripoter le dentier au fond de sa
poche.


« Supposons que Reuven Arieh dirige l’opération pour
trouver et arrêter Danny Davidov. Vous êtes d’accord jusque-là ?


— Bien sûr.


— Alors, mettez-vous à sa place : c’est un vrai
cauchemar. Davidov va probablement commettre une erreur et se faire prendre. Les
nations et les grosses banques ne laissent pas ce genre de chose arriver, David.
Que le Mossad après cela essaie donc d’expliquer qu’il a les mains nettes ?
Pas question, Léon. Personne ne va pardonner à Israël d’avoir laissé ça se
produire. Mais pourquoi vous le dire ? Pourquoi le dire à nous ?


— Peut-être qu’ils alertent un certain nombre de gens. Pour
pouvoir se retourner et dire : ne nous regardez pas comme ça. Nous avons
essayé de vous prévenir tous. »


Le Hongrois donna un coup de pied dans un caillou du chemin.
Comme pour essayer le geste qu’il avait vu quelqu’un d’aussi authentiquement
britannique que Jardine effectuer quelques instants auparavant. En le voyant, Jardine
pensait parfois à une version assez redoutable de Winnie the Pooh.


« Si vous voulez mon avis, reprit Szabodo, ce n’est pas
le Mossad. Toute la… panoplie du service de renseignements du gouvernement
israélien a sûrement la capacité d’intervenir et de taper sur les doigts de Danny
avant qu’on en arrive aussi loin. Et puis, David, ils auraient, bien sûr, ils
auraient donné de discrets avertissements. À des services amis. » Ronnie choisissait
ses mots avec soin. « Il doit s’agir de la manœuvre d’une entreprise
privée qui a mal tourné. »


C’était bien le hic.


Il pouvait faire confiance à Ronnie : mieux que la
plupart des gens, il savait qu’un des innombrables risques que court un service
clandestin, c’est qu’un autre organisme plus clandestin encore puisse se développer
dans son sein. Et y prendre discrètement racine, à l’insu de son hôte.


Jardine regarda le canot à moteur dériver sans parvenir à
atteindre la sécurité d’un ponton délabré, malgré les efforts d’un homme à l’avant
qui lançait en vain un crochet à pointe de cuivre.


« Donc, cet élément isolé, David, au sein du service de
Tel-Aviv : de qui s’agit-il ? De qui, précisément ?


— De Reuven Arieh, bien sûr. De son groupe du Moyen-Orient.
Danny Davidov… Avvie Eitels, qui m’a contacté à Washington.


— Nathan Zamir, ajouta Szabodo, l’homme avec qui Robert
Maxwell a eu ses premiers contacts. Le chef des opérations, à cette époque. Ça
fait un groupe sacrément puissant.


— Et ils n’ont pas utilisé l’argent pour eux. »
Jardine sentit un léger frémissement d’optimisme. Peut-être, peut-être quand
même les événements n’échappaient-ils pas totalement à son contrôle. « Mais
il n’y a pas eu corruption : sinon, ils n’auraient pas été si scandalisés quand
Davidov a piqué dans la caisse… »


Szabodo réfléchit à cette hypothèse.


« Un élément clandestin, agissant en cachette. Habitué
à dissimuler. Il n’a jamais pris la peine de demander aux hommes dirigeant le
Service s’il était licite de s’emparer du vaste… financement de Maxwell. »


Jardine repassait rapidement dans sa mémoire ce qu’il avait
appris sur ces gens, ce que la Firme savait d’eux.


« Tous ces hommes, Ronnie, tous ces hommes sont des
rapaces. Ils ont tous participé à des opérations “noires” pour détruire la
menace terroriste qui pesait sur leur petite nation en danger. Regardez un peu
les choses de leur point de vue. Les millions de Maxwell étaient pour eux une
aubaine. Ça leur permettait de poursuivre sans entrave leurs programmes secrets. »


Il passa le Zippo à Szabodo. Le Hongrois avait à peu près
autant de chance avec sa pipe que les trois hommes du bateau avec la théorie de
la combustion interne.


« Merci, David. » Ronnie aspira et souffla.
« Mais ce qu’ils vous ont fait, c’était… scandaleux. »


Vous pouvez le dire, songea Jardine. La réponse était
évidente et Arieh y avait manifestement pensé.


« Seulement si je me plains, dit-il.


— Oui… » Szabodo comprenait. « Ce qui vous
laisserait Gros-Jacques comme devant. »


Jardine se redressa : il avait les muscles raides, le
cou douloureux, il avait soif et envie de pisser. Il n’eut pas le courage de
corriger Szabodo.


« Précisément, répondit-il.


— Et vous avez trouvé un moyen de retourner ça à votre
avantage ? »


Jardine sourit. Son regard croisa celui de Szabodo.


« C’est ce que j’aime chez vous : vous avez une
foi plus grande que mère Teresa. »


 


Alicha passait d’une pièce à l’autre de son petit
appartement : elle enjambait ce qui restait de la fouille effectuée avec
une minutie de professionnel par Jardine. Des tiroirs arrachés des tables de
chevet, leur contenu répandu sur le sol. Un contenu très personnel. Des
vêtements ôtés de la grande vieille penderie qu’elle avait achetée dans le souk
derrière la rue Georges-Picot, et même son panier à linge. Les corsages de
coton qu’elle avait soigneusement repassés gisaient froissés et roulés en boule
sur les couvertures berbères qu’elle avait rapportées de la conférence de Fès
six ans auparavant.


Alicha Abdul-Fetteh était une survivante endurcie au combat
qui avait réchappé aux pires années de délire qu’avait subies Beyrouth. Elle
avait assisté à des scènes et connu des horreurs comme des soldats à la
poitrine bardée de décorations n’en avaient jamais vu. Elle avait supporté la
tension et les dangers qu’il y a à travailler comme espionne non pas pour une, mais
pour trois agences différentes et impitoyables. Mais elle était d’abord et
avant tout une femme : les larmes lui montèrent aux yeux en voyant le
chaos de son appartement mis à sac. De son foyer. Seuls les livres de son père,
observa-t-elle, avaient été traités avec quelque chose qui ressemblait à du
respect par le maître espion britannique. Elle regardait le chat, juché sur la
commode et qui l’observait tristement. Le petit capitaine de police vaguement
compatissant qui était arrivé vingt minutes après son retour des collines de
Metn apparut sur le seuil du minuscule vestibule.


« Il y a du sang dans la cuisine », annonça-t-il.


Elle hocha la tête, le regard vide comme après un
cambriolage totalement inattendu.


« Et dans la salle de bains.


— Je sais. »


Elle ramassa un tiroir et le remit doucement dans les
rainures de la table de chevet. Qui donc avait bien pu alerter la police ?
Certainement pas Reuven. Maudit Daniel. Il se vengeait.


« Pardonnez-moi de vous poser la question, mais il n’était
pas là avant.


— Quoi donc ?


— Je veux dire : vous n’avez pas eu d’accident
avant de partir pour la journée ? À moins qu’il ne s’agisse d’un ami ?
D’un domestique ? »


Alicha comprit ce qu’il voulait dire. Elle secoua la tête.
« Absolument pas.


— Pensez-vous qu’il y a eu lutte ? »


C’était un bonhomme court sur pattes. Plutôt gentil. Avec
une petite moustache noire toute prête à frémir.


Alicha jeta un coup d’œil sur tout ce désordre, cherchant un
paquet de cigarettes. Jardine, s’il avait été là, aurait pu lui éviter cette
perte de temps.


David Jardine. C’était un côté de lui qu’elle ne connaissait
pas. Il y avait une froide précision, de la méthode dans sa façon de saccager l’appartement
dont elle se rendait soudain compte, en collègue.


« Je ne sais vraiment pas, dit-elle. C’est vous le policier. »


 


Il était quatre heures de l’après-midi à Washington. Nancy
Lucco dictait des lettres et des notes à sa secrétaire, Toni, une jolie fille
de vingt-quatre ans originaire de Tucson, Arizona, qui étudiait la nuit pour obtenir
une bourse à l’université de Georgetown.


« Je vais les faire tout de suite. » Toni referma
son bloc et se leva. Puis elle dit : « Oh.


— Oh quoi… ? » fit Nancy en jetant un coup d’œil
à sa montre. Elle avait rendez-vous avec le juge à cinq heures. « Quelque
chose d’urgent ?


— L’inspecteur Williams. C’est aujourd’hui la date où
on doit prendre une décision. Vous voulez le dossier ?


— Non. »


Nancy se rembrunit. Ç’avait été stupide de la part d’Elmore
Williams de s’acoquiner avec Sammy le Pif et Harry Cardona dès l’instant où il
était devenu évident que ses renforts n’arriveraient pas à l’heure au rendez-vous
de la 43e Rue. L’argument d’Elmore était qu’il aurait grillé l’antenne
de New York en se dégonflant.


Ces types, disait Elmore, étaient déjà assez nerveux. En
outre, il avait bien expliqué à quel point c’était important. Il avait suivi la
procédure habituelle : coup de téléphone la veille au soir pour expliquer
ce qui se passait à l’officier de garde du Bureau des inspections et en
demandant officiellement une équipe de Washington, une équipe de visages
inconnus à New York, pour venir lui prêter main-forte.


Ce n’était pas de sa faute, affirmait Williams, si les types
de l’inspection s’étaient fait coincer dans un putain d’encombrement.


Le règlement n’aurait pu être plus clair. D’abord, sur l’insistance
du Secret Service, aucune enquête sur une affaire de contrefaçon ne valait la
vie d’un agent, aucun policier agissant dans la clandestinité n’était autorisé
à agir sans au moins un collègue. Toute enquête sur des agents spéciaux suspects
exigeait l’accord officiel du directeur adjoint des inspections, plus un
élément complémentaire substantiel pour s’assurer que l’enquêteur ne serait pas
soumis précisément au genre de plainte que Joe Pearce avait déposée contre l’inspecteur
Williams. En substance, Elmore s’était rendu coupable de négligence et de manque
de discipline en s’imaginant qu’un coup de téléphone aussi tardif aurait pu
assurer une crédibilité légale à l’enquête qu’il menait tout seul, sans autorisation
et de sa propre initiative.


Mais Nancy avait longuement cuisiné Williams : elle le
croyait quand il affirmait, primo, qu’il avait un motif raisonnable d’agir
ainsi et, secundo, que le temps et les circonstances s’étaient coalisés contre lui.


Joe Pearce avait tout à fait le droit de porter plainte
officiellement pour conduite non professionnelle contre Williams. Mais Nancy
Lucco estimait que, si Joe était un des flics les plus solides et les plus charmants
qu’elle eût rencontrés, l’orgueil blessé, une susceptibilité froissée… sa fureur
devant la possibilité qu’on pût mettre en doute la réputation sans tache de son
précieux service, tout cela entrait en ligne de compte dans la réaction
scandalisée de l’agent spécial responsable.


Même après qu’Elmore Williams eut abattu Sammy le Pif et
sauvé la vie de deux agents spéciaux.


« Toni, recommandons au directeur de suspendre l’agent
Williams en attendant une enquête officielle de New York et l’interrogatoire de
l’agent Pearce ici à Washington. »


Toni repoussa une mèche de son visage. Elle rappelait à
Nancy cette comédienne du Silence des agneaux… comment s’appelait-elle
déjà ?


« Vous croyez qu’en compliquant les choses pour Joe
Pearce, il pourrait laisser tomber sa plainte ?


— Joe est irlandais, Toni. Rien ne l’empêchera d’aller
jusqu’au bout. Mais la prochaine fois qu’il aura envie de faire ce genre de
tintouin, il y regardera à deux fois. »


Toni sourit et sortit du bureau.


Nancy posa la main sur la photo encadrée de son défunt mari
et la caressa doucement. Ne t’inquiète pas, Eddie, songea-t-elle, je vais
protéger les fesses de ton équipier…


 


« Allah-ha Akbar… » L’appel du muezzin
retentissait sur les toits de Beyrouth-Nord, relayé de minarets en minarets ou
d’édifices assez élevés pour tenir lieu de minarets de mosquées en attendant qu’on
eût reconstruites celles-ci.


Dieu est grand, clamait-il, et il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah.


Alicha se demanda combien de chrétiens savaient que dans sa
religion Jésus était considéré comme un prophète.


Debout près de la fenêtre ouverte, elle repassait ses
chemises de coton et ses corsages de soie : le seul autre bruit qu’on
entendait était le grondement assourdi de la machine à laver dans la petite
cuisine. À part le ronronnement de son chat, manifestement ravi de voir les
choses revenir à la normale.


Le capitaine de police vaguement compatissant mais capable
de monter sur ses ergots était parti et, comme tous les cambriolés du monde, elle
doutait de jamais avoir de ses nouvelles.


Il restait encore à nettoyer la cuisine et la salle de bains,
même si elle avait lavé le sang qui maculait la porte du congélateur, l’évier
de la cuisine et le lavabo de la salle de bains. Il avait pris une douche et –
voilà qui ne ressemblait guère à David – il ne s’était pas donné la peine
de rincer la baignoire. Les traces de son sang marqueraient à jamais les
carreaux du sol de sa cuisine. Comme des stigmates.


Mais rien de tout cela n’avait beaucoup d’importance pour
Alicha Abdul-Fetteh : l’affront infligé à ses sentiments, le choc d’avoir
retrouvé son appartement saccagé, tout cela s’effaçait. Mais elle n’arrivait
pas à oublier tout ce qu’évoquaient les mots qu’il lui avait dits. Quand elle
avait nettoyé la vilaine plaie qu’il avait au flanc.


« … L’homme a fait assassiner ton père, avait-il
déclaré. C’est une chose que nous savions depuis pas mal de temps. » Ou
quelque chose comme ça.


Elle avait interrompu son repassage, posant le fer
verticalement pour ne pas roussir une chemise vert menthe.


« Allah-ha Akbar… », lançaient les muezzins.


L’homme – il voulait dire Reuven – a
fait assassiner ton père. C’est une chose que nous savions depuis pas mal de
temps… Non : depuis un certain temps. Voilà ce qu’il avait dit.
Ses termes exacts. Et Alicha sentait que c’était un mensonge. Que ç’avait été
un mensonge. Nous savions cela. C’était à cent pour cent un mensonge. Car c’était
un homme avec qui elle avait couché. Un homme dont la tendresse et… l’appétit l’avaient
excitée si fort que même des années plus tard il parvenait encore à éveiller en
elle des souvenirs qui la faisaient secrètement rougir.


Puisqu’il avait été le premier homme à jamais l’atteindre
ainsi, sans doute, se disait-elle, serait-il honnête – embarrassant, un
peu gênant mais honnête – de reconnaître qu’il était le premier homme qu’elle
eût jamais aimé.


Et tout comme elle savait que David Jardine avait menti en
disant que c’était une chose que les services secrets britanniques savaient
depuis un certain temps, elle sentait d’instinct, même si ça ne pouvait pas
être vrai – l’idée était absurde –, qu’il croyait sincèrement que Reuven
avait été pour quelque chose dans le meurtre de son père.


Elle ne pensait pas qu’il avait dit cela, qu’il avait
inventé cela simplement pour semer la zizanie dans la plus puissante cellule de
l’Institut au Moyen-Orient. Même si son entraînement et son expérience le lui suggéraient.
Pourquoi diable avait-il cru à une pareille absurdité ? Si ce n’était pas
vrai qu’ils savaient cela depuis un certain temps, alors il avait dû l’apprendre
récemment. Récemment, mais quand ? Depuis son arrivée au Liban ? Ou
en préparant sa visite éclair ?


Troublée, Alicha reprit son repassage. Sous le regard de
Buster : son gros chat de gouttière qu’elle avait sauvé des décombres de l’ambassade
américaine après qu’un chauffeur stupide eut franchi le poste de garde des
Marines au volant d’un camion bourré d’explosifs iraniens pour aller s’écraser
contre l’immeuble. Buster était le sosie de Sylvester, ce chat du dessin animé Tweety
Pie. Mais son collier de cuir portait le nom « Buster » sur une
plaque de cuivre ternie et Buster il était resté.


Ce que David Jardine avait mentionné avec un tel calme était
une pensée insupportable. Tout en ressassant inlassablement les quelques mots
qui allaient changer tout le cours de son existence, Alicha se dit que quelque
chose l’avait… poussée à comprendre qu’elle ne connaissait pas cette accablante
information.


Et il avait laissé tomber ça dans la conversation. C’était
bien de David. Impitoyable, un vrai salopard. Certes. Mais avec, tout au fond
de lui, des vestiges de gentillesse, voire de bonté. C’était tout cela quelle avait
décelé et qui avait fait évoluer le besoin quelle avait de lui en nécessité, en
désir de gagner son amitié. Son amour.


Elle savait qu’il s’en était rendu compte. Et, David étant
ce qu’il était, il avait utilisé ses émotions pour la recruter dans le réseau
de l’espionnage britannique au Moyen-Orient où la tendresse n’était pas monnaie
courante.


Tout comme Reuven. Elle supposait, même si elle n’y avait
jamais pensé auparavant, qu’elle était tombée dans les bras du Mossad par contrecoup :
furieuse contre Jardine de ne pas avoir su comprendre que c’était pour lui qu’elle
était prête à mourir, pas pour le foutu SIS.


Là-dessus, son père avait été assassiné. Des gens de son
clan avaient décimé la famille des meurtriers. Et c’était Reuven qui était venu
à son secours, qui avait passé des heures à la réconforter et à lui prodiguer
des conseils. À lui lire tout haut certains des passages les plus frappants des
éditoriaux de son père. Son père qui, jusqu’à son dernier souffle, s’était efforcé
d’arrêter la folie qui devait déchirer Beyrouth et le Liban.


Et c’était Reuven Arieh qui avait persuadé Alicha de se
joindre à lui, de travailler dans la clandestinité pour une nouvelle nation
libre et civilisée qui serait capable de renaître de ses cendres et de
redevenir le joyau qu’elle était, au carrefour de l’Orient et de l’Occident.


Son sang soudain se glaça. Le corsage vert menthe siffla
sous le fer à vapeur. À quoi pensait-elle ? Ce n’était pas auprès de
Reuven Arieh qu’elle s’était engagée. Pas en ce temps-là. À cette époque, il
était encore Salem Jaddeh…


 


Le plus dur, dans l’affaire de la Banca di Calabria, ç’avait
été de s’attarder à Palerme jusqu’à l’après-midi : car c’était là que l’avocat
de Giovanni Favorito Noto, l’homme qui se faisait appeler Franco Cagliaro, avait
organisé un rendez-vous pour leur louer les services des deux faussaires
vietnamiens.


Kolosov se demandait parfois si son petit partenaire
israélien ne souffrait pas d’une légère dose de mégalomanie car sa réaction
instinctive à lui avait été de quitter Palerme, de quitter même l’Italie dès l’instant
où le coup était fait. Il y avait un vol le matin de Palerme à Pise et de là un
autre pour Londres.


Mais Danny avait expliqué son raisonnement. Ce qu’ils
avaient piqué dans la chambre forte formidablement protégée de la banque avait
été remis à leur fidèle équipe de renfort – Danny, bien sûr, appelait cette
équipe de trois hommes sa « cellule », utilisant le jargon du
renseignement. Ceux-ci avaient quitté le vieux port de Palerme à bord d’une
vedette des Carabinieri, dont le capitaine, un sous-officier de la police, avait
touché vingt mille dollars avec la promesse d’en toucher vingt mille autres une
fois arrivé à destination. Ils se trouvaient en ce moment en route pour leur
rendez-vous avec le cargo Elsinore, le jumeau du Sumaru, à
soixante milles à l’ouest-sud-ouest de Gozo, une petite île voisine de Malte.


Si Danny et son associé étaient partis tout de suite, on
aurait pu procéder à un examen de la chambre forte ; et cela aurait donné
l’occasion à cette fripouille de capitaine de la vedette des Carabinieri de se
rendre compte de l’exacte valeur de ses trois passagers.


Il était plus prudent, même si c’était nerveusement plus
éprouvant, d’agir avec naturel.


Fais confiance au juif, songea Kolosov. Il faut lui rendre
cette justice.


Non loin de la Piazza di Quattro Canti, il y a un
bar-restaurant dans le vieux quartier qui s’appelle le café Rosita. Danny
Davidov et Nikolaï Kolosov étaient installés là avec Cagliaro, à discuter la
somme réclamée par la Mafia pour les laisser utiliser pendant un certain nombre
de semaines les services des Vietnamiens, le grand-père et son petit-fils Nghi.


Cagliaro avait avancé le chiffre de dix millions de dollars.


« C’est scandaleux, fit Danny. Si vous aviez suggéré
une somme pareille à Antigua, la négociation se serait arrêtée tout de suite. »


Cagliaro haussa les épaules comme pour dire : regardez-moi,
je pleure. Signore, c’est le prix. Ce sont deux uomini très
précieux.


« D’après ce que j’ai appris, même ses compatriotes
calabrais n’appellent plus Don votre padrino, Don Giovanni. »


Kolosov héla un serveur qui passait et désigna son verre d’eau
minérale vide. Il était de notoriété publique que Giovanni Favorito Noto avait
le dos au mur.


Chaque jour amenait de nouvelles arrestations de mafiosi
siciliens du continent. Les gros bonnets étaient envoyés par avion à Rome et de
là dans une prison inaccessible sur une île fortement gardée au large de la
côte nord, à l’ouest de Gênes. Malgré l’explosion de deux fortes mines
terrestres, qui avait causé la mort successivement de deux hauts fonctionnaires
enquêtant sur la Mafia, malgré les dégâts causés par des bombes qui avaient
détruit des éléments inestimables du patrimoine national, à Florence, à Milan
et à Rome, le filet se resserrait : on considérait en général que la quasi-déclaration
de guerre lancée par Noto au Parlement italien était un acte de totale folie. Car
la Cosa Nostra n’était pas la seule mafia dans un pays qui comptait parmi ses
racines les Médicis, Jules César et les empires païens.


Un groupe d’hommes d’affaires, de banquiers et de chefs
rivaux de la Mafia avaient lancé un contrat sur la tête de Noto. Les bookmakers
pariaient qu’il serait mort ou enfermé dans cette île-forteresse d’ici à la fin
de l’année. Mais, comme un cobra, Giovanni Favorito Noto ne devait jamais être
considéré comme inoffensif avant d’avoir la tête en train de brûler sur le gril.


« Mon… employeur continue à jouir de la plus grande
estime des Siciliens et de millions d’autres en Italie, signor. Il
serait extrêmement imprudent de votre part de l’oublier. »


Cagliaro jeta un coup d’œil au serveur qui attendait son
approbation après la commande d’eau minérale de Kolosov. L’avocat hocha la tête.
Le serveur s’éloigna vers les cuisines.


« Bon, sept millions et on n’en parle plus. C’est mon
dernier prix. »


C’était Danny qui avait dit cela. Il estimait que même
Favorito Noto se contenterait de quatre millions s’il était de plus en plus
traqué.


Franco Cagliaro se caressait le menton.


« Si vous perdez les Viets, il y aura une grosse
indemnité.


— Quoi donc ? » interrogea Nikolaï Kolosov, le
regard de ses yeux gris plongeant jusqu’au cerveau de Cagliaro.


Pour une fois, ce fut sans effet, car ce consigliere du
plus redoutable capo d’Italie, redouté même par les cinq Familles de New
York, était habitué, jusqu’à en être lassé, à ce genre de regard mortel.


« Votre vie, messieurs.


— Allez vous faire foutre, mon vieux. Mon offre vient
de descendre à quatre millions. »


Danny Davidov n’aimait pas qu’on le menace. Cela lui était
arrivé plus souvent qu’à son tour dans ses diverses carrières, et il était
toujours là.


« Le chiffre est dix millions, et il n’est pas
négociable. Vous comprenez, messieurs, que vos vies sont ma garantie de
récupérer nos biens sans dommage.


— Vous les récupérerez, affirma Kolosov.


— J’ai dit quatre, Signor Cagliaro. Ne nous poussez pas
trop loin, fit Davidov dont le regard s’était durci.


— Ou alors l’affaire est à l’eau », ajouta Kolosov,
avec une agressivité très slave.


Merci, mon vieux, se dit Danny. Nous avons vraiment besoin
de ces Viets. Et puis ça ne me déplairait pas de quitter Palerme avec ma
quéquette à sa place et non pas fourrée dans ma bouche avec ses cojones qui
ont survécu même à un mariage avec la ravissante et insatiable Rita. Car c’était
la façon dans ce pays de manifester à quelqu’un sa désapprobation.


Cagliaro regarda le serveur apporter à Kolosov un verre d’eau
minérale.


« Grazie », dit-il avec une calme autorité.


Le garçon s’éloigna parmi les nappes à carreaux rouges et
blancs, chacune décorée d’une fleur plantée dans une flasque de vin.


« Don Giovanni, reprit-il, acceptera huit millions de
dollars. En un seul versement.


— Foutaises, répliqua Davidov. Quatre maintenant. Quatre
dans un mois et deux quand nous rendrons les Viets. »


Le long silence était ponctué d’accords musicaux discordants :
un orchestre paesano était en train d’accorder ses instruments pour la
soirée. L’ex-agent du KGB crut pouvoir distinguer au passage des notes de l’air
qu’on jouait au mariage de Sonny dans le film Le Parrain. On ne pouvait
nier qu’il y avait dans cette musique une certaine menace désinvolte.


Cagliaro finit par incliner la tête. « En liquide…


— En bons au porteur, répondit Danny Davidov. Ça vaut
du liquide. À bien des égards, c’est probablement plus sûr.


— C’est moins encombrant, renchérit Kolosov.


— Des bons sur quelle banque ? interrogea Cagliaro.


— La First National Bank de Boston », dit Kolosov,
d’un ton neutre. Il savait parfaitement qu’un jour, très bientôt, le directeur
adjoint serait dans un joli pétrin quand on découvrirait que des bons au
porteur, de magnifiques émeraudes, des diamants bruts, des documents sans prix,
des lettres et des photographies concernant l’art du chantage, le tout
représentant quelque deux mille millions de dollars, avaient disparu ce matin
même, dissimulés dans des corsets portés sous leurs amples vêtements par Herr
Muhler et Pierre-Jacques Stiguer, pour être remplacés par d’excellentes
contrefaçons.


Pas trop excellentes quand même ; sinon, la banque pourrait
cacher à quel point elle s’était admirablement fait rouler et Danny comptait
bien faire savoir au monde, en temps voulu, l’ampleur du coup qu’il venait de
réaliser.


Même le cœur du Russe se mit à battre plus fort. Après tout,
les millions à propos desquels ils marchandaient n’étaient eux-mêmes que des
faux. Car les deux escrocs étaient allés jusqu’à remplacer leurs cent cinquante
millions de dollars de bons au porteur par des bons admirablement imités sur la
First National Bank of Boston. C’était le couronnement d’une opération qui
avait commencé des mois auparavant.


Cagliaro hocha la tête. De toute évidence, son réseau d’informateurs
aussi efficace et bien établi que celui de nombre de petits États l’avait mis
au courant de la transaction effectuée l’après-midi précédent par Davidov et
Kolosov : il savait donc qu’ils avaient du répondant.


« Mes honoraires dans cette affaire sont de trois
millions.


— Nom de Dieu ! fit Danny.


— Un million, dit Kolosov.


— Deux, répondit Cagliaro.


— Affaire conclue », fit Danny Davidov. Et ils se
serrèrent tous la main.
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L’HOMME QUI RÊVAIT DE MOUETTES


Kate Howard croisa les jambes et rajusta ses lunettes à
monture d’écaille qui étaient légèrement de travers. Elle était assise dans le
vieux fauteuil au cuir éraillé à côté du réchaud à gaz dont les fausses bûches
émettaient une flamme dansante. David Jardine était affalé dans le fauteuil d’en
face, un gros siège confortable acheté chez un brocanteur de Fulham Road une
vingtaine d’années plus tôt. Le tissu d’un brun grisâtre dont il était
recouvert avait connu des jours meilleurs.


Jardine avait passé un vieux pantalon de velours et un polo
bleu marine. Ronnie Szabodo s’était chargé de nettoyer et de panser la plaie
habilement recousue par Alicha ; malgré une légère inflammation, il n’y avait
pas trace d’infection et, à part sans doute une assez vilaine cicatrice, la
guérison se ferait sans problème.


Le petit Hongrois était assis sur une chaise de cuisine au
dossier droit devant la table qui servait de bureau à Jardine. Sur le plateau s’entassaient
des ouvrages de référence, une vieille Remington, un petit lecteur de CD avec
deux haut-parleurs miniaturisés mais puissants, un assortiment de bouteilles de
vin, des gobelets avec des stylos et des crayons, et toute une accumulation de
lettres et de journaux.


« Continuez », dit Kate en portant à ses lèvres le
verre de bordeaux à moitié vide posé sur la table auprès d’elle. Juste à côté d’une
photo de Dorothy Jardine et de David : lui, en jaquette et l’air frêle
auprès de sa compagne aux amples proportions, planté devant Buckingham Palace
et arborant sa décoration – compagnon de l’ordre de Saint-Michel et de
Saint-Georges – que venait de lui décerner la reine.


Le CMG était le signe qu’on irait loin dans le SIS. On
disait Call Me God (appelez-moi Dieu). Après cela c’était l’anoblissement.


Le pauvre David n’était pas près d’en arriver là, songea
Kate. Pas avec cette regrettable histoire où il s’était trouvé à tout le moins
mis dans l’embarras par les Israéliens. Et pas si l’enregistrement par le Mossad
de l’opinion de Steven McCrae sur la carrière de Jardine était authentique.


« Eh bien, c’est à peu près tout, en fait. »


Jardine buvait à petites gorgées un bourbon sour dans
un gobelet de cristal. Il avait renoncé à sa passion de toujours pour le
Lagavullin, depuis que Reuven Arieh s’en était servi pour l’impressionner
là-bas dans les collines de Metn au Liban.


« Arieh m’a fait reconduire en voiture à Beyrouth et on
m’a déposé à une station de taxis. J’ai téléphoné de l’aéroport pour lancer une
alerte rouge sur Grenade. Et nous voilà. »


Il jeta un coup d’œil à Szabodo qui griffonnait sur le bloc
posé devant lui. Le Hongrois s’arrêta pour lever les yeux en hochant la tête.


« C’est exactement ce que vous m’avez expliqué », dit-il
à Jardine, mais à l’intention de Kate.


Kate Howard reprit son verre et but une gorgée, plutôt pour
éviter de regarder Jardine que par plaisir. Elle savait que Steven n’avait
jamais eu beaucoup de sympathie pour ce dernier. Kate était sortie d’Oxford avec
un diplôme de psychologie du comportement et, à l’origine, elle avait été
recrutée à la Section du personnel de la Firme, où elle s’était acquis une
formidable réputation. Son impitoyable ambition était bien dissimulée, comme il
convenait à une jeune fille issue des bons pensionnats. Une jeune personne dont
le père était diplomate de carrière. Mais l’ambition n’en était pas moins là :
Kate s’était fixé pour objectif de se faire accepter dans les services
opérationnels, ce qui, au SIS, était particulièrement difficile pour une femme.
À moins, disaient les mauvaises langues, de coucher avec quelqu’un qui pouvait
prendre les mesures nécessaires.


Eh bien, Kate avait satisfait son ambition – pour une
part, en tout cas ; elle avait travaillé deux ans à l’antenne de Londres
avec une affectation plus ou moins opérationnelle : planques et transfuges.


Là-dessus, le directeur de la sécurité avait eu un infarctus
au cours d’une partie de squash avec un maniaque du sport de la CIA, et Steven
lui avait offert le poste. Elle se souvenait de cet instant avec une froide
lucidité. C’était un jeudi soir et elle était assise à califourchon sur lui, au
milieu des draps, dans le petit appartement qu’elle occupait au-dessus de Battersea
Park. Il la besognait doucement et ondulait du bassin comme à son habitude, quand
il avait déclaré tout d’un coup : « Katherine » – il l’appelait
toujours Katherine : Steven McCrae était la seule personne de sa
connaissance qui, plus il était intime avec quelqu’un, plus il devenait formel –,
« vous savez que le vieux Bunter a passé l’arme à gauche : un cœur en
mauvais état… »


Oui, avait-elle murmuré en pivotant, elle le savait.


« J’ai discuté avec Tim – Tim Lewin était
directeur du personnel – et nous estimons tous les deux que le service
pourrait avoir avantage à sauter une génération et à confier le poste à quelqu’un
de plus jeune, qui ait une pensée plus latérale. »


Kate l’avait dévisagé. Elle avait l’impression de coucher
avec un homme à deux têtes. Comment diable pouvait-il continuer à faire ce qu’il
était en train de faire tout en poursuivant une conversation sur la politique
du personnel ?


« Oh, vraiment… ? s’était-elle entendue murmurer.


— Et nous allons probablement vous proposer le poste. »


Kate avait sous-estimé les dons d’amant de Sir Steven. Car l’insatiable
ambition qui la dévorait était comme le point G, cette zone érogène qui
varie chez chacun de nous : quand elle eut assimilé cette nouvelle, elle
cambra le dos et eut une succession d’orgasmes qui auraient abasourdi l’ex-femme
de Danny Davidov.


Elle obtint donc la place de directeur de la sécurité. Comme
elle avait un certain sens des convenances, ce fut la dernière fois qu’elle
accepta de coucher avec son patron.


Tout en buvant son vin à petits coups et en se détendant, Kate
examinait David Jardine assis en face d’elle. À l’autre bout du tapis devant la
cheminée, il y avait un siècle de cela, il l’avait embrassée avec plus de
passion, plus d’érotisme, plus de promesses que ne l’avait jamais rêvé ce
satané Steven McCrae.


La jalousie.


« Steven a toujours été jaloux de vous, David », dit-elle.


Leurs regards se croisèrent. Ronnie Szabodo, à qui rien n’échappait
jamais, baissa les yeux et secoua lentement la tête.


« Il est jaloux que vous ayez bel et bien été là-bas, que
vous ayez côtoyé tous ces tueurs du KGB, de l’IRA et des cartels colombiens. »


Elle le regardait toujours.


David savait à quoi d’autre Kate Howard pensait quand elle
disait que cette petite merde de McCrae était jaloux. Il eut un sourire las et
inclina la tête, sensible à ce petit compliment.


« Toutefois, reprit-elle, il ne fait aucun doute que
Reuven Arieh… vous êtes certain que c’était bien lui… ?


— Absolument.


— Il ne fait aucun doute qu’il vous a choisi avec beaucoup
de soin. Ça lui a sans doute pris des mois. Ce qui a quelque chose d’un peu
inquiétant. Oh, bien sûr, je ne m’en étais jamais aperçu, mais il a raison :
vous convenez parfaitement, étant donné la façon dont vous venez à l’instant d’esquisser
la situation. Vous avez exactement le profil. Celui de l’officier de renseignements
vulnérable. Vulnérable à une approche.


— Ça alors ! protesta le fidèle Renfield.


— Elle a raison, Ronnie. »


Jardine leva une main lasse et le Hongrois se tut.


« Or je sais, et vous savez, reprit-elle, tout comme
Ronnie ici présent, que vous préféreriez mourir plutôt que de compromettre la
Firme, David.


— Vous êtes trop bonne.


— Il y a un mais. » Kate reposa son verre et, comme
la diplômée de psychologie du comportement qu’elle était, elle fixa
délibérément la photo de Jardine et de Dorothy. « Bien sûr, je me rends
bien compte qu’il s’agit là d’une conversation tout à fait officieuse, et que
vous avez tous les deux énoncé les règles avant que nous commencions. Toutefois…
ce serait peut-être une bonne idée, rien que pour nous protéger tous, si ça ne
vous ennuie pas, David : rédigez donc sur deux ou trois feuillets tout ce
que vous m’avez raconté ce soir. Et signez. Vous avez ma parole que ça ira
droit dans mon coffre personnel et que personne ne le verra jamais. »


À condition, comprenait Jardine, que, quoi que les
Israéliens essaient de faire, ça ne vous saute pas à la figure.


Et puis, bien entendu, c’était quelque chose qu’elle aurait
sur lui jusqu’à la fin des temps.


« Bien sûr, répondit-il le plus nonchalamment du monde,
ce sera sur votre bureau demain. »


Kate eut un charmant sourire et lissa sur son genou sa jupe
de chez Jaeger. Mon Dieu, elle était encore incroyablement… Arrête, se dit
Jardine.


« Tenez, reprit-elle avec douceur. Mettons donc ça sur
le papier tout de suite. Pendant que c’est encore frais dans votre esprit… »


Il était deux heures moins dix du matin quand David Jardine
referma la porte sur Ronnie Szabodo et Kate.


À travers l’épaisseur du chêne, il entendit le bruit d’un
moteur Diesel de taxi cliqueter en passant dans la rue baignée de clair de lune
et s’arrêter devant le magasin d’alimentation Europa, au coin de la rue. Même
les stoïques employés pakistanais avaient dû fermer boutique à une heure aussi
tardive.


Ç’avait été un bon choix, songea-t-il, encore un peu surpris
de la froide efficacité de la jeune femme, de nommer Kate directeur de la
sécurité.


Il se demanda si le poste était allé à une femme par
soumission à l’épouvantable ambiance de vertu politique qui filtrait sous la
porte du fils de l’acrobate occupant le 10 Downing Street. Ou bien si ç’avait
été un choix sincère.


L’étroitesse d’esprit ne figurait pas parmi les nombreux
défauts de Jardine. Il n’imaginait pas une seconde que des considérations
personnelles auraient pu amener le patron à décider de faire franchir à Kate Howard
trois échelons dans la hiérarchie. Il n’ignorait pas que le Chef, Steven McCrae,
Sir Steven, avait eu une liaison avec elle pendant deux ou trois ans. Il le
savait par expérience personnelle et grâce à son sens de l’observation : il
avait vu en effet les boutons de manchettes de Steven et son nécessaire de
rasage dans l’armoire à pharmacie de celle-ci, quand il s’était trouvé là tout
nu et bien trop content de lui environ deux ans auparavant. La seule et unique
fois où Kate et lui avaient laissé leur tacite attirance mutuelle les entraîner
jusqu’aux délices de sa couche.


Il la soupçonnait encore – et le sens tactique de la
jeune femme l’impressionnait toujours – d’avoir délibérément laissé là les
boutons de manchettes, ou du moins de ne pas s’être donné le mal de les cacher.
Un message subtil pour dire : c’était bon, d’accord, mais c’est la vie.


Et on en était resté là.


Jardine soupira. Ah, les femmes… C’était étonnant que son
faible pour elles n’eût pas causé sa perte. Il eut un sourire amer. Mais
peut-être bien que si…


Avec à peine l’énergie suffisante pour écarter son dos de la
porte, il grimpa d’un pas las l’escalier et s’écroula sur le lit, sans retirer
sa chemise. Tout en tirant sur lui une couverture, il avait l’esprit tout plein
de souvenirs encore vivaces du passé. Pour être plus précis, d’Alicha. Si
souple, si confiante. Avec ses yeux brun-vert au regard intelligent et amusé. Il
se rappelait comme son cœur battait plus vite quand il suivait la rue Bliss, pour
se rendre à son petit appartement. Ça faisait tout juste huit ans. L’impatience
de retrouver le corps de la jeune femme était presque aussi forte que la
perspective à plus long terme d’infiltrer un agent au cœur du… gâchis politique
qu’était le Liban. Il ne pouvait guère employer le mot « establishment ».


Il s’était royalement trompé. Alicha s’était révélée ne pas
être l’acolyte absolument digne de confiance qu’il avait si nonchalamment
recrutée. Il avait considéré que c’était pour le bien de la Firme qu’il
couchait avec elle. C’était ainsi du moins que, dans ses rapports, il avait
concilié les deux activités.


C’était drôle de voir Alicha retourner la situation. Si
épuisé qu’il fût, Jardine se sentit rougir en songeant : combien d’autres
fois avait-il commis la même erreur… ?


Tout en se laissant aller à ces moments d’assoupissement
précédant le sommeil, il se demanda si Alicha n’était pas un élément inévitable
dans l’imprévisible enchaînement d’événements qui constituait son destin. Sa moira,
c’était ainsi que les Grecs l’appelaient, s’il se souvenait de ses lointaines
et paresseuses études. Seuls ces rois choisis par les dieux avaient le droit de
connaître à l’avance leur moira, leur destin, et surtout la mort qui les
attendait. David Jardine finit par esquisser un pâle sourire tandis que le
sommeil s’abattait sur lui. Il n’avait assurément pas été choisi par les dieux
pour être roi ni pour connaître son destin. Au fait, tout ça lui paraissait
absurde.


Et c’était sans doute aussi bien.


 


À Washington, il existe dans le quartier de Georgetown un
bar qui s’appelle Chez Nathan. C’est une longue salle au parquet de bois, avec
un comptoir qui occupe tout le côté gauche, des fenêtres donnant sur la rue, et
un passage le reliant à un petit restaurant voisin, avec des nappes à carreaux
rouges et blancs et des bougies plantées dans des bouteilles de vin. L’établissement
est toujours très animé et c’est un bon endroit pour prendre un verre si vous
aimez la bière, la musique rock et faire la conversation. Les barmen sont le
plus souvent des joueurs de football ou des athlètes de l’université de
Georgetown qui travaillent là le soir. Sans doute ont-ils tout à fait tort, mais
Elmore Williams avait toujours eu l’impression que c’était comme ça. Il salua
de la tête Fletch, un jeune type à l’air irlandais qui faisait bien ses un mètre
quatre-vingts et désigna son verre.


« Et une pression, une, fit Fletch en prenant une chope
propre au râtelier.


— Alors, comment ça s’est passé ? fit derrière lui
la douce voix de la femme de Williams.


— Encore pris la main dans le sac, Joe », lança le
barman en plaisantant.


Elmore Williams en effet travaillait depuis cinq ans comme
agent clandestin à Washington et tous ceux qui pensaient le connaître croyaient
qu’il s’appelait Joe Marcus.


« Oh, comme ci, comme ça. »


Regrettant de ne pas avoir de meilleures nouvelles à
annoncer, il posa une grosse patte sur l’épaule de Martha et lui planta un
baiser sur la joue. Quelqu’un venait de mettre en marche le juke-box qui en
général ne démarrait que vers six heures et demie. Un morceau de Percy Sledge,
« Stand By Me ». Comme c’était assez fort, ils pouvaient parler.


« On me débarque. En attendant la suite de l’enquête… »


Martha Williams dévisagea son mari. Le visage maigre et
tanné de celui-ci avait vieilli depuis cette fusillade à New York et tous les
ennuis qu’il avait connus ensuite.


La suspension de facto d’Elmore l’affectait plus qu’il ne
voulait en convenir. Mais la Section du personnel l’avait muté à la formation :
il dirigeait un stage de recyclage sur la protection des personnalités. Il
passait plus de huit heures par jour à montrer quelle doit être la réaction
immédiate à toutes les variantes possibles d’une attaque à main armée contre le
Président, et cela du moins consommait une partie de son surplus d’adrénaline.


« Qu’est-ce que ce sera, madame Marcus ? demanda
Fletcher.


— Donnez-moi un verre de vin rouge. Du zinfandel, vous
avez ça ?


— Tout de suite… »


Fletch disparut pour aller chercher le vin. Elmore Williams
ouvrit de grands yeux.


« Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça ?


— Tu es vraiment dingue, fit Martha en riant. Tu n’as
pas peur de perdre ta place ?


— Écoute, s’ils me virent, je trouverai un bon boulot avec
des heures de travail normales, tu verras. » Le regard soudain sérieux, il
leva sa chope de bière. Il la regarda fixement, et sa femme sentit son cœur
fondre. Elle savait qu’entrer au Secret Service avait été pour lui une
bénédiction. À l’automne 1983, il avait rencontré un homme du Secret Service, dans
le cadre d’une enquête sur une affaire de drogue où était impliqué un
représentant du gouvernement américain auprès des Nations unies à Manhattan.


L’agent en question avait été impressionné par Williams :
trois semaines plus tard, on avait invité Elmore à se rendre au siège du Secret
Service à Washington. Il y était allé, pensant que c’était simplement une sorte
de cocktail en l’honneur des gars qui avaient travaillé sur cette affaire aux
Nations unies. Mais, à son arrivée, on l’avait conduit chez le directeur du
personnel, un grand gaillard au regard intelligent et patient, qui réussissait
quand même à donner l’impression de ne pas être homme à plaisanter. Il avait
offert un siège à Williams, lui avait proposé une tasse de café. Ils avaient
bavardé et il l’avait laissé parler puis, au bout de quarante minutes, le
directeur du personnel avait offert à l’inspecteur new-yorkais une place au
sein de l’agence. Sa période d’entraînement terminée, il devait se voir confier
des missions clandestines en dehors de New York.


Elmore Williams était très fier d’appartenir au 14e
district et il lui fallut pas mal de réflexion avant de faire le saut. En fait,
ç’avait été son capitaine, Joe Bell le Troisième, un grand Irlandais marié à
une Polonaise, qui lui avait donné le meilleur conseil de sa vie.


« Elmore, mon garçon, avait dit Joe Bell, tu vas te
balader à travers tous les États-Unis pour le Secret Service. Tu vas devenir un
agent fédéral sans avoir à t’abaisser à entrer au FBI. Tu vas voyager à l’étranger
et ces gens-là se traitent entre eux comme des frères, comme nous. Alors, écoute
le chant de la sirène du destin. » En tant qu’irlandais, Joe Bell parlait
toujours comme ça. « Saisis l’occasion avec tes deux mains d’homme libre
et honnête… Considère ça comme un don du ciel et bonne chance à toi. On nous a
déjà posé des tas de questions sur ton compte et j’ai dit que tu n’étais pas un
mauvais bougre. Pour un continental. »


Joe qualifiait de continental tout Américain qui n’était pas
né sur l’île de Manhattan. Elmore avait donc suivi son conseil. Le jour où, à
la SATS, la Spécial Agent Training School de Washington, on lui remit son
insigne d’agent spécial, à trois heures quatorze de l’après-midi, tandis que la
fanfare jouait « Camptown Races », au même instant, le capitaine Joe
Bell mourait sur le coup après avoir reçu quatre balles de 357 tirées par un
dealer de crack à la petite semaine du nom d’Alvin Lightfoot.


Elmore Williams but une gorgée de bière. Il n’était pas
homme à boire avec excès. Il eut un sourire tranquille.


« Ça va aller. Attends un peu… »


 


Prenez par exemple le Paon Rouge, songea Alicha. Autrefois, c’était
vraiment le cabaret à voir. Nadia Gamal dansait là-bas : la plus
talentueuse et la plus séduisante danseuse du ventre du Liban. Est-ce qu’on reverra
jamais tout ça ?


Elle était de retour à la planque du Mossad, la villa de
Dhouer-el-Chouer. Assise sur le canapé où David Jardine s’était évanoui cinq
jours auparavant. Sur CNN, une émission expliquait allègrement comment, grâce à
la reconstruction, Beyrouth renaissait de ses cendres. Le ton scandaleusement
rassurant du commentateur américain donnait – sans raison, semblait-il à
Alicha – l’impression que c’était vraiment un endroit où, dans quelques
semaines à peine, on pourrait gaiement amener maman et les enfants pour des vacances
aussi paisibles qu’à… Où ça ? se demanda-t-elle. Sarajevo ? Mogadiscio ?


Et le souk Narieh, se remettrait-il jamais des massacres
exécutés par les Druzes, par l’OLP, par les Israéliens ? Même en
restaurant les ruelles étroites et en les lavant du sang qui y a ruisselé, est-ce
qu’il sera jamais le même ? Avec ses livres, ses paniers d’osier, ses
assiettes et ses couverts bien ordinaires.


Elle se souvenait de l’amusement de David quand elle lui
avait lu tout haut, huit ans plus tôt, un passage d’une brochure publiée par l’ambassade
américaine sur la ville et rédigée juste avant le déchaînement de la folie :
« On peut faire de bonnes affaires, mais il y a de la bousculade ! »


En lisant cela tout haut, elle avait dû crier car juste en
bas, dans la ruelle, une camionnette Ford Phalange avec deux canons
anti-aériens jumelés ASU-23, montés sur sa plate-forme, tirait à bout portant
entre les immeubles d’appartements jadis si recherchés (et aujourd’hui pour la
plupart sans toit). En même temps, le fracas des RPG-7, des lance-roquettes
antichars qu’on tenait sur l’épaule, ébranlait la pièce, si bien que les cordes
du piano en vibraient et que les livres sur les rayonnages s’écroulaient sur le
côté, telles des victimes littéraires.


Elle souriait encore quand Reuven Arieh entra dans la pièce.
Il paraissait préoccupé. Après un coup d’œil à l’écran de télévision, il se
dirigea vers le faux coffre de Croisé et se servit une bière.


« Tu crois qu’il va marcher ? dit Arieh en arabe, d’un
ton trop nonchalant, tout en se laissant tomber dans un grand fauteuil
recouvert de cotonnade égyptienne.


— Qui ça ? demanda Alicha, qui savait qu’il
parlait de Jardine.


— Ton Anglais.


— Reuven, ce n’est pas mon Anglais. »


Elle tourna vers lui ses yeux bruns. Des yeux noisette, avec
des paillettes vertes.


« Dis-moi ce que tu crois qu’il va faire maintenant. »


Alicha braqua la télécommande vers le téléviseur et coupa le
son du commentaire d’une ânerie incommensurable. Mais elle continuait de
regarder les images de la renaissance de « Beyrouth déchirée par la guerre ».
Ça pourrait encore avorter, se dit-elle.


« Il aura fait un rapport complet. N’en doute pas.


— En omettant quoi… ? »


En omettant que je l’ai jadis aimé, j’espère.


« En n’omettant rien. Il n’est pas stupide.


— Dis donc, tu as vu sa tête ?


— Bien sûr que je l’ai vue : comment aurais-je pu ne
pas la voir ?


— Tu sais très bien ce que je veux dire.


— Reuven, je sais très rarement ce que tu veux dire… »


Arieh arrêta le verre qu’il portait à ses lèvres.


« Ce qui signifie… ?


— Pourquoi as-tu fait assassiner mon père ? »


Un instant, elle avait détourné son regard du téléviseur
pour regarder Reuven droit dans les yeux et, plus loin, semblait-il, jusqu’au
fond de son crâne.


Et ce fut alors qu’elle sut. Alicha Abdul-Fetteh était une
survivante de bien des épreuves. Reuven Arieh était peut-être le joyau de la
couronne du Mossad, la prima donna de leurs opérations clandestines mais oh, l’espace
d’un millième de seconde, voire d’un dix-millième de seconde, le mensonge fut
là. Peu d’hommes parviennent à dissimuler complètement un mensonge aux femmes
avec qui ils ont couché : même si, dans bien des cas, ces mêmes femmes ont
la capacité quasi animale d’ignorer ce don, cet instinct. Car l’alternative est
parfois trop pénible à envisager.


« Je me demandais quand ça viendrait sur le tapis. »


L’Israélien avait l’air vraiment triste. Il avait répondu en
hébreu, la langue qu’il réservait à des instructions confidentielles et aux
moments où il lui faisait l’amour.


« Reuven, pas de foutaises, je t’en prie. »


Elle utilisait rarement son vrai nom. Si d’ailleurs Reuven
Arieh était son vrai nom.


Arieh la dévisagea par-dessus le rebord de son verre. On ne
le sentait assurément pas sur la défensive. Pas plus qu’on ne percevait chez
lui d’hostilité. Il reposa sa bière : c’était un geste de répit, qui
reconnaissait à la jeune femme le droit d’avoir toute son attention. Alicha se
prit à remarquer que c’était un geste plus arabe qu’israélien. Et donc ce qu’il
allait dire maintenant appartenait peut-être au personnage de son identité
arabe. Sa fausse identité.


« Le bruit a couru à l’époque que l’assassinat de ton
père avait été organisé par des forces extérieures pour dresser les uns contre
les autres les Druzes et les phalangistes.


— Je sais cela. »


Reuven écarta les mains dans un geste d’impuissance.


« Tu sais, on a dit aussi que l’Institut de Tel-Aviv
était derrière ce meurtre. Et comme, à l’époque, je dirigeais les réseaux du
Mossad du Moyen-Orient… (il haussa les épaules)… certaines agences étrangères… mal
informées ont attaché mon nom à ces rumeurs. Je suis surpris que cela ait mis
si longtemps à parvenir jusqu’à toi. »


Tu es très fort, Reuven, songea-t-elle. Dans les quelques
secondes qui se sont écoulées depuis que je t’ai assené ce coup, tu as
parfaitement compris qui avait planté cette graine – David – et tu
attends pour prendre ta décision le moment où tu pourras découvrir exactement
ce que j’ai appris.


« Dis-moi simplement pourquoi. Dis-moi, je t’en prie, pourquoi
c’était considéré comme nécessaire. De tuer un des rares hommes qui aurait pu
ramener la stabilité au Liban.


— Oh, bien sûr, c’est là un facteur qui aurait fait de…
hmm… sa liquidation un élément utile pour nous. Sur le plan stratégique. À
cette époque, ce n’était pas notre intérêt d’avoir un Beyrouth stable. »


Cette déclaration aurait choqué, voire scandalisé la plupart
des gens. Mais Alicha Abdul-Fetteh marinait dans la politique levantine depuis
qu’elle était en âge d’écouter. Et, comparée à la politique levantine, la cour
des Borgia ressemblait à une réunion paroissiale.


Elle hocha la tête, mais sans jamais le quitter des yeux. Quand
Salim Jaddeh, c’était le nom qu’il avait alors, avait fini par lui révéler qu’elle
ne travaillait pas en fait pour un groupe terroriste irakien – l’ironie étant
que David Jardine l’avait activement encouragée à se laisser recruter – mais
qu’elle était devenue à son insu un membre clé d’une cellule de renseignements
israélienne, il avait fourni à Alicha des preuves convaincantes : des
photographies, des enregistrements et des lettres écrites de la main bien
reconnaissable de son père. Tout cela prouvait, sans l’ombre d’un doute, que
son père bien-aimé et assassiné travaillait depuis plus de seize ans avec (et
non pas pour : Arieh était toujours sensible à ce qui était ou non acceptable
par ses recrues) le Mossad. Les lettres et les enregistrements le montraient :
selon lui, ce serait seulement quand le Liban parviendrait à se débarrasser des
parasites palestiniens et des gangsters du fondamentalisme que l’arche d’or
entre l’Europe et le Moyen-Orient pourrait retrouver son bonheur paisible et sa
liberté d’antan.


Oh, Alicha savait que son père professait ces opinions
politiques. Et il avait écrit dans son journal bien des articles dans ce sens. En
insistant aussi pour qu’Israël rendît des territoires à l’OLP et fit la paix avec
eux. Mais il n’aurait certainement pas pu lui dissimuler le fait qu’il était
proche du Mossad. Il leur arrivait souvent d’avoir les mêmes pensées, de
communiquer sans parler. Comme ceux qui ont au cœur un grand amour peuvent
parfois y parvenir.


Mais Reuven lui avait posé la question avec douceur, allongé
auprès d’elle dans ce petit lit de son appartement, tous deux baignés de
transpiration : avait-elle jamais dit à son père qu’elle espionnait pour les
Britanniques ? Elle avait répondu que non, qu’elle ne lui en avait pas
parlé.


Voilà. Voilà ce qu’il lui avait dit. Et, accablée de chagrin,
se sentant abandonnée par son grand gaillard d’amant anglais au nez cassé qui
comprenait si bien les désirs d’une femme, Alicha s’était abandonnée à cet
Israélien à la bouche cruelle et au corps dur comme du roc.


Elle était même allée jusqu’à apprendre l’hébreu. Seigneur, quelle
idiote elle avait été.


« Ne m’insulte pas, dit-elle.


— D’ailleurs, je n’étais pas dans le pays à ce
moment-là. J’étais en prison en France. On m’avait pris pour Abou Daoud. »


Abou Daoud était le terroriste palestinien responsable du
massacre des jeux Olympiques de Munich revendiqué par Septembre noir.


« Je peux le savoir », dit Alicha.


Outre ses nombreux talents, elle avait le patron du
renseignement syrien qui lui mangeait dans la main.


« Renseigne-toi, je t’en prie », fit Reuven Arieh
en souriant.


Il se leva comme un homme qui n’a aucun souci au monde.


« Je suis si navré que tu te sois tourmentée avec cette
absurdité. Je ne reproche pas à Jardine d’essayer de lâcher le loup dans la
bergerie. »


Cela, il le dit en anglais : mais, comme Alicha parlait
beaucoup mieux cette langue, cela donnait aux propos de Reuven un côté moins
crédible. Comme s’il lisait dans ses pensées, il revint à l’arabe.


« Maintenant, je vais aller jouer au tennis avec Abdul.
Ensuite il faut que nous trouvions un agent dans le clergé du Hezbollah. On a
découvert cet après-midi Nasser Latif sur les marches de son minaret. Égorgé. Les
yeux enfoncés dans l’anus. N’oublie pas que tu dînes avec le général Oufkir, le
grand collectionneur marocain de petits garçons et de haschisch. »


Il était parti sans toucher à sa bière, comme s’il l’avait
soupçonnée d’être empoisonnée.


Alicha contempla la chope de liquide ambré. Oh non, rien d’aussi
rapide pour toi, Reuven.


 


Il s’était écoulé environ une semaine depuis que David
Jardine était rentré de Beyrouth, et sa blessure au côté cicatrisait bien. Il s’était
couché de bonne heure plusieurs soirs de suite. Chaque jour, il avait fait à
pied le trajet de Tite Street à Chelsea où il habitait, jusqu’à la Grande Boîte
de Verre de Century House, siège du service le plus secret du Foreign Office
britannique.


Quelqu’un avait écrit quelque part que Century House
empestait le chou rance et autres relents évoquant les pensionnats de second
ordre. Jardine huma l’air en sortant de l’ascenseur sur le palier du septième
étage et prit la carte de sécurité en plastique qu’il avait dans son
portefeuille. Pas le moindre soupçon de chou. Plutôt des arômes de carrelage
ciré, de bois et de gens qui se sentaient bien en compagnie les uns des autres.


Après toutes ces années passées à gémir à propos de cette
monstruosité des années cinquante, avec ses fenêtres aux vitres miroirs qu’on
avait fini par remplacer par du plastique blindé transparent, David Jardine se
rendit compte à quel point il avait fini par s’y attacher.


Il introduisit la carte dans la fente prévue à cet effet, pressa
quelques boutons dans un certain ordre. Il y eut un déclic. Il poussa une porte
en bois et pénétra dans un petit cagibi fermé de l’autre côté par un grillage
métallique. Derrière, un couloir sur lequel donnaient divers bureaux, dont
certains avaient leur porte ouverte.


Jardine toucha les contacts qui déclenchaient le « sésame
ouvre-toi » et, dans un cliquetis sonore, la grille se débloqua.


« Bonjour, monsieur. Les comptes rendus du J-WISC sont
arrivés. L’agence les a envoyés de Grosvenor Square. » Heather, sa
secrétaire écossaise, repoussa sur son front une mèche blonde et sourit en le
voyant entrer.


« La coupe est pleine et déborde déjà », répondit
Jardine, impassible.


Heather eut un grand sourire. Elle adorait travailler dans
le monde secret du renseignement et nourrissait, probablement sans raison, le
rêve d’avoir un jour accès au domaine des opérations clandestines et du travail
de renseignement offensif, à l’étranger. Sur le terrain.


Recrutée à dix-huit ans alors qu’elle sortait du Mar College
de Troon, en Écosse, Heather n’avait guère de chances de devenir cadre, car
elle n’avait pas de diplôme universitaire. Ce qui voulait dire, songea Jardine,
que dans une quinzaine d’années Heather en saurait probablement plus sur ce qui
se passait vraiment que le Chef, quel que fût celui-ci : et fasse le ciel
que cela ne veuille pas dire cette sacrée Kate Howard.


Depuis sa « promotion » du poste de contrôleur de
secteur à celui de directeur de première classe, on l’avait installé dans un
bureau d’angle avec vue sur les toits de South Lambeth, la Tour de Londres et
le dôme de Saint-Paul.


Un grand kilim d’Afghanistan recouvrait le carrelage vert
fourni par le gouvernement. On avait transporté de son bureau de Ouest 8 sa
table en teck, deux fauteuils de cuir, un canapé en faux cuir et des rayonnages
vitrés installés par le Service des fournitures, pour montrer sans doute qu’il
était un homme arrivé. Les contrôleurs ne se voyaient allouer que des étagères,
dans cette abominable fibre de bois compressé incombustible.


Sur un petit meuble derrière son bureau, sous une fenêtre, une
pendule XVIIIe, cadeau de son épouse Dorothy, à l’occasion de leur
premier anniversaire de mariage. Le grand-père maternel de David Jardine avait
été horloger et, par affection pour le vieil homme, il avait acquis une
connaissance encyclopédique des horloges anciennes.


Le cadeau de Dorothy était un authentique hybride classique,
avec un mécanisme dû à Thomas Mudge et un boîtier signé Christopher Pinchbeck. David
savait que Dorothy n’avait pas les moyens de mettre les deux cents livres que
la pendule avait coûté et cela l’avait fait n’en aimer que davantage sa femme. Partout
où il travaillait, la pendule de Thomas Mudge était toujours à la place d’honneur.


David Jardine s’installa dans son fauteuil de cuir vert et
fronça les sourcils en voyant les dossiers roses qui s’entassaient sur son
bureau. Heather entra sans bruit et déposa devant lui une tasse de café, une assiette
avec un croissant et une petite soucoupe avec du beurre.


« Qu’est-ce que c’est ? interrogea-t-il.


— Goûtez. » Elle recula et l’observa avec
appréhension.


« C’est vous qui avez fait ça ? »


Jardine tâta le croissant : agréablement chaud. Il
souleva un petit bout de la croûte, la huma et la mit dans sa bouche. Puis la
mâcha. « Hmmm… délicieux. »


Il prit le couteau et tartina un peu de beurre sur un autre
morceau.


« Vous trouvez ? C’est vraiment bon ?


— Délicieux. Je vous assure. »


Heather avait l’air ravi.


« C’est vous qui l’avez fait ?


— Non, bien sûr que non. Il y a une nouvelle pâtisserie
à Waterloo Station. Pas mauvaise. Si vous les trouvez bons, je peux en apporter
tous les matins. »


Jardine se tapota l’estomac.


« Vous avez une mauvaise influence sur moi. »


Elle sourit : elle n’avait pas plus peur de Jardine que
de son labrador dans sa maison du Wiltshire.


« Mme Jardine a téléphoné. Elle rentre de Zagreb
ce soir, son avion atterrit à huit heures. Voulez-vous que j’envoie une voiture ? »


Heather voulait dire une voiture de louage : le SIS n’assurait
pas le transport des épouses. Dorothy produisait un magazine d’actualités pour
la BBC.


« Non, j’irai moi-même. Nous partirons tous les deux
pour la campagne.


— Quel mari attentif !


— Oh, oui, dit Jardine.


— J’espère que je finirai par en trouver un aussi bien
que vous.


— Moi aussi. » David Jardine sourit gentiment à cette
charmante idiote. « Le croissant est très bon.


— Vous en voulez un autre ?


— Non.


— J’ai toute une cargaison de dossiers de presse à vous
montrer.


— C’est bien, ça.


— Et un certain Bill Childless a téléphoné. De Scotland
Yard.


— Appelez-le, voulez-vous ?


— Bien sûr. »


Heather s’en alla d’un pas léger. Jardine lui enviait sa
jeunesse, sa foi dans l’avenir et son innocence.


La « cargaison » comprenait deux chariots chargés
de coupures de presse, de cassettes audio et vidéo concernant des nouvelles du
monde entier et retraçant depuis 1991 l’histoire des grandes escroqueries basées
sur une forme ou une autre de contrefaçon ; il y était question de
connaissances en électronique et de sommes d’argent considérables subtilisées à
des victimes que ces vols auraient fort bien pu ruiner mais qu’on soulageait
simplement d’un montant suffisant pour rendre un seul individu excessivement riche.


Jardine, comme il l’avait fait toute la semaine, parcourut
ces rapports, mettant de côté ceux qui l’intéressaient particulièrement, établissant
une chronologie et étudiant une grande carte du monde affichée au mur. Il y
plantait des épingles de couleur, et en reliait certaines avec des rubans.


L’accès du bureau de Jardine, protégé par Heather dans le
rôle du dieu-chien gardant les tombes égyptiennes, était maintenant interdit à
tous sauf à une poignée de collègues du directeur des plans.


Durant cette semaine-là, David Jardine, dont la puissance de
concentration – quand cela l’arrangeait – était légendaire, avait
profité du caractère vague de ses responsabilités telles qu’il les percevait
pour consacrer tous ses instants passés chez lui, à Tite Street, à brosser un
tableau de la série des géniales escroqueries commises par Danny Davidov.


Il avait utilisé tout le matériel recueilli auprès de toutes
les sources possibles – Scotland Yard, Service des fraudes, Interpol, Brigade
de renseignement de la Banque d’Angleterre, divers contacts dans la presse –,
en laissant filtrer la nouvelle que le sujet l’intéressait. Et derrière cet
écran de fumée, discrètement et toujours en tenant au courant Kate Howard et
Ronnie Szabodo, il obtenait des réponses à toutes les questions précises qui se
posaient à lui concernant l’« escalade » dans le crime de Davidov, chacun
de ses délits étant d’un échelon supérieur au précédent. Et aussi où et comment
tous les indices montraient que la cible éventuelle allait être une des grandes
monnaies occidentales.


David Jardine s’était aperçu que quelqu’un s’intéressait de
très près à ses agissements au cours de cette première semaine qui avait suivi
son retour. Kate avait eu beau lui jurer que, comme promis, elle gardait pour l’instant
le secret, ce ne pouvait être, il en était sûr, que son propre service, en tout
cas un service britannique, à moins que ce ne fussent les piétons de la mer
Rouge ou bien… ou bien qui ?


Il confia à Ronnie Szabodo qu’il avait le sentiment d’être
surveillé : celui-ci mit au travail son équipe de traîne-patins. S’ils ne
parvinrent à rien découvrir de précis, leur présence même, si
professionnellement discrète qu’elle fût, parut avoir l’effet souhaité.


Du moins, se disait Jardine, la vie continuait à être
intéressante. Il savait qu’avec chaque jour qui passait, chaque détail de l’image
qu’il commençait à dessiner révélait peu à peu les projets et les méthodes de l’Israélien
Danny Davidov ; peut-être ainsi les circonstances allaient-elles lui
offrir un moyen, comme l’avait suggéré le fidèle Ronnie, de tourner à son avantage
la situation délicate où il se trouvait.


 


« David. Comment ça va ? »


Bill Childless était un jeune et ambitieux commissaire
principal à la Brigade nationale de renseignement criminel de Scotland Yard. Sa
spécialité : le crime informatique, le vol à l’échelle internationale par
des moyens électroniques, l’accès aux systèmes informatiques par l’utilisation
de faux codes de sécurité.


Ils se trouvaient dans un bureau loué par Scotland Yard dans
la City de Londres. Childless dirigeait une opération clandestine contre un
groupe d’entrepreneurs japonais, mais il avait été assez avare de détails à ce
sujet. Éternellement gai, arborant toujours un sourire sincère derrière chaque
demi-vérité, chaque dérobade, le policier ignorait que Jardine l’avait noté comme
recrue possible pour le SIS, car il en avait les capacités et il parlait
couramment le japonais, ainsi que le chinois mandarin. Ce qui l’avait sans
doute aidé à atteindre un aussi haut rang à trente-quatre ans. Cela, et sa
connaissance de l’informatique et de tout ce qui touchait à l’électronique.


« Qu’est-ce que vous avez pour moi ? »
demanda Jardine.


Childless fit pivoter son fauteuil de plastique gris et
tendit la main vers les rayonnages métalliques blancs derrière lui. Il prit un
carton à chaussures fatigué et le posa sur le bureau. Le carton contenait une
vingtaine de disquettes. Il les tria et en sélectionna trois. Il introduisit l’une
dans son ordinateur de bureau et fit glisser les deux autres en direction de
Jardine.


« Je vais vous donner celle-ci dans une minute. Mais
tout est là. Il y a exactement huit opérations dont ce petit engin me dit qu’elles
ont été montées par le même homme. Avec toutefois un… un léger accroc. Mais
nous y reviendrons. Comment ça se passe à South Lambeth ?


— On ne chôme pas, répondit Jardine.


— Cachottier… », fit Childless en souriant, comme si
ses ordinateurs pouvaient lui dire tout ce qu’il voulait vraiment savoir.


Jardine priait pour qu’il se trompât : l’examen par la
Firme des procédures de sécurité informatique pour l’année précédente avait
révélé des brèches terrifiantes dans un système prétendument inviolable. C’était
une des raisons pour lesquelles il faisait appel à cet organisme indépendant, efficacement
dirigé par ce jeune commissaire.


« Bon. » Les doigts de Childless avaient pianoté
sur le clavier avec une rapidité que Jardine n’avait vue que chez son fils
Andrew, lequel depuis l’âge de cinq ans était un virtuose dans ce domaine.
« Approchez votre siège. »


Jardine traîna son lourd fauteuil derrière le bureau de
façon à pouvoir s’asseoir et regarder par-dessus l’épaule du policier.


Childless avait ouvert un dossier qu’il avait appelé PRO-I.


« Voici un cas classique d’ascension criminelle. L’homme
a commencé en 1990, avec une simple opération sur carte de crédit, magnifique
dans sa simplicité. Savez-vous que certaines compagnies aériennes paient leur
carburant par cartes de crédit ?


— Non… répondit Jardine.


— Eh bien, si. Imaginez simplement combien contiennent
les réservoirs d’un 747.


— Les compagnies paient avec une carte ?


— Dans certaines régions. En vertu, évidemment, d’un
arrangement préalable. Eh bien, notre petit camarade a réussi à piquer
plusieurs millions de litres de carburant en utilisant d’admirables fausses
cartes de crédit de la Cathay Pacific, sur une période de six jours, ce qui
était pousser le bouchon très loin. Il y en avait pour huit millions deux cent
mille dollars.


— Qu’il a ensuite, je présume, vendus au rabais ? »
demanda Jardine.


Le policier lui lança un regard presque apitoyé.


« David, rien de tangible : pas une goutte de
carburant d’aviation n’a jamais changé de main. L’opération avait simplement
consisté à corrompre quelques employés d’aéroport : aucune trace détectable
évidemment… »


Il pianota sur une dizaine de touches. Un graphique
inintelligible apparut sur l’écran. Vert vif sur fond noir.


« Vous voyez comment il s’y est pris… ? »


Une belle escroquerie faisait toujours le ravissement de
Childless : pour David Jardine, c’était du chinois.


« Fascinant, dit-il.


— Et très particulier. Ça nécessite des connaissances
très poussées dans le domaine des communications par satellite et de la nature
humaine. C’est ça qui m’a fourni l’indice. Dès l’instant où je savais ce que je
devais chercher, les autres m’ont sauté aux yeux, les autres “échelons”. C’est
du travail de professionnel, exécuté par un individu plein d’expérience. »
Childless ôta ses lunettes à monture d’acier et se tourna pour regarder Jardine
droit dans les yeux. « Il ne s’agirait pas de quelqu’un de chez vous qui
aurait mal tourné, non ? »


Jardine eut un petit rire. « Je regrette que nous n’en
ayons pas un ou deux comme lui… »


Childless ne partageait pas son amusement. Il fit défiler
plusieurs graphiques, tous incompréhensibles pour son interlocuteur.


« Les coups prennent de l’ampleur. Regardez. Le Brunei.
Celui-là a coûté au sultan dix-neuf millions de livres sterling. Il avait mis
cela sur le compte de fondamentalistes islamiques, mais c’est en fait un fonctionnaire
subalterne de son Trésor qui a découvert le pot aux roses.


— Comment s’y était-on pris ? demanda Jardine, renonçant
à tout effort pour faire semblant de comprendre ce qui s’inscrivait sur l’écran.


— Personne ne sait vraiment. Des lettres de crédit admirablement
falsifiées. Plus un accès au réseau de communications du ministre des Finances.


— Par satellite ? » Jardine commençait à
comprendre.


Pour Childless, la question ne méritait guère de réponse.


« Lui ou eux – et ça nous ramène à l’accroc dont
je vous parlais – sont parvenus à déchiffrer plusieurs programmes codés du
sultan réputés inviolables. »


Fournis, songea Jardine, par le GCHQ[1],
dans le cadre des efforts constants et de plus en plus vains pour se gagner les
faveurs du petit État pétrolier du sud de la mer de Chine.


« Vous êtes sûr que ce n’est pas quelqu’un de chez vous ?
Un agent qui aurait trouvé une formule personnelle pour s’enrichir très vite ? »


Pas mal pour un flic de trente-quatre ans, même s’il ne
connaissait que le japonais et le chinois mandarin, se dit Jardine.


« À vrai dire, Bill, répondit-il sans vergogne, je n’en
sais rien. D’instinct je vous dirais non. Nous connaissons les rares individus
parmi nos gens qui seraient capables de ce genre de choses. Mais matériellement
ils n’auraient pas pu : trop occupés à d’autres affaires… »


Childless laissa passer. Il savait que, quand on traitait
avec le SIS, les renseignements n’allaient que dans un sens. Il arrêta le
programme et éjecta la disquette qu’il tendit à Jardine.


« Vous voulez boire quelque chose ? Je prendrais
bien un café.


— Parlez-moi du petit accroc.


— Eh bien… »


Childless se renversa dans son fauteuil, les mains croisées
derrière la tête. David Jardine tira son siège de l’autre côté du bureau.


« David, mon cerveau, mon ordinateur personnel, fit-il
en se frappant le front, me dit, car j’ai un certain flair pour ce genre d’activités… »
Il voulait dire que c’était son métier. « Bref, il me semble qu’il doit y
avoir plus d’un seul type impliqué dans cette opération.


— Bien sûr, répondit Jardine. Tous les domaines de spécialisation,
les faussaires, les systèmes de communication, etc. Notre homme a les moyens, nous
le savons, de payer des collaborateurs qui s’y connaissent. »


Childless fronça les sourcils. Il ouvrit un tiroir et y prit
un paquet de Marlboro. David Jardine nota mentalement de demander au labo ce qu’avait
donné l’examen du paquet de Winston d’Alicha et du Zippo.


« C’est plus que cela. Bien sûr, des escroqueries de
cette envergure exigent de la main-d’œuvre. Naturellement. » Il alluma sa
cigarette et exhala voluptueusement la fumée.


« Mais… ce n’est pas seulement une intuition de ma part :
j’ai programmé une analyse, sans indiquer à ce stupide instrument, poursuivit-il
en tapotant affectueusement l’ordinateur, la réponse que je voulais. Et il m’a
sorti la même. Voyez-vous, dans toute entreprise criminelle ou autre qui
demande un esprit de calcul et de l’imagination, il est toujours possible d’identifier
derrière tout cela une sensibilité particulière et même, dans une certaine
mesure, de la quantifier. C’est comme ça que nous repérons nos clients. C’est
comme ça que le SO12 (il voulait dire la Spécial Branch de la police
britannique) parvient à identifier les gens de l’IRA, même si tout ça ne
tiendrait pas devant un tribunal, car il ne s’agit pas encore d’une science
infaillible.


— Et votre stupide ordinateur a détecté derrière tout
ça plus d’une seule intelligence… » Jardine n’y connaissait peut-être pas
grand-chose en informatique, mais il apprenait vite.


Childless hocha la tête, laissant des volutes de fumée
monter de ses narines. Si David Jardine avait détesté les savants, il aurait pu
étrangler le policier : mais en fait il avait un faible pour tous ceux qui
faisaient vraiment bien leur travail.


Bill Childless finit par parler. « Deux.


— Des précisions ?


— Je ne connais rien à votre affaire, David, mais ce que
je peux vous conseiller, c’est de rechercher deux individus très différents. L’un
est habile et calculateur, secret et avec… j’imagine, une certaine largeur de
vue dans sa perversité. Son esprit criminel a… disons un caractère global, stratégique
par opposition à un point de vue trop limité.


— Et l’autre ?


— Je crois que l’autre est sans doute un joueur d’échecs.
Je pense qu’il a un gros carnet noir et les contacts nécessaires avec toutes
sortes de gens dont ils ont besoin. Des listes de ce genre sont très
personnelles et il faut un certain nombre d’années pour les établir : il
ou elle est donc sans doute un peu plus âgé que le cerveau de l’affaire… »


David dévisagea Childless. Il était absolument persuadé qu’avant
longtemps il faudrait piquer ce jeune homme à Scotland Yard. Il avait l’impression
d’être allé consulter une voyante.


« Rien d’autre… ?


— Oh si, fit Childless en secouant la cendre de sa cigarette,
mais c’est une simple hypothèse de ma part. Je ne dis pas cela parce que c’est
vous qui nous avez fourni le matériel. Il me semble pourtant, David, qu’ils exercent
ou qu’ils exerçaient tous les deux le même genre d’activité que vous. »


Jardine ne répondit pas. Bill Childless sourit : comme
tous les bons policiers, il laissa le silence s’épaissir. Dehors, on entendait
un haut-parleur de la police annonçant sans doute une alerte à la bombe. Mais dans
le bâtiment, on n’entendait guère de signe d’agitation. Les Londoniens se
lassaient facilement : les alertes à la bombe ne les troublaient plus, ni
même les attentats. Cette pauvre vieille IRA était sans doute le seul groupe
terroriste au monde en voie d’extinction parce qu’il n’intéressait plus
personne.


L’inspecteur finit par désigner du menton l’écran de l’ordinateur.


« Nous avons un programme permettant d’identifier les
caractéristiques nationales : on a besoin de ça à la City. Sur ces
quelques kilomètres carrés, nous avons trente-huit nationalités qui manipulent
des milliards et des milliards.


— Et ?


— À en croire Bee-Bop – c’est le nom du programme
en question –, votre cerveau pourrait être juif. Il a un esprit hébraïque
cultivé.


— Et le joueur d’échecs ? »


Childless sourit. « Ce stupide IBM dit polonais. Une
mentalité polonaise. Vous savez, ça n’est qu’un ordinateur. Vous recherchez
sans doute une reine du patinage islandaise et un bookmaker australien. »


David Jardine sourit et se leva.


« Bill, c’est du gâchis que vous restiez ici.


— Ne croyez pas ça, répondit le policier. Le salaire est
bon et personne ne comprend ce que je fais… »


Il tendit la main sans se lever, tout dans son attitude
disant : ne jouez pas le maître espion avec moi, mon vieux. Si vous aviez
pu trouver tout seul la solution de votre problème, vous ne seriez pas venu.


 


La paix à Beyrouth était une fleur fragile et les mauvaises
herbes menaçaient de faire revenir le jardin à son état sauvage. Le meurtre n’était
pas encore un incident assez rare pour justifier une enquête policière
particulièrement poussée ; sauf si les faits étaient parfaitement clairs
et n’impliquaient pas les groupes politiques plus puissants occupés à régler discrètement
de vieux comptes et s’il ne s’agissait pas des inévitables vestiges de quelque
deux décennies d’absurde violence.


Le signe le plus évident d’un retour aux normes de la
civilisation, c’était que les avenues et les ruelles des souks n’étaient plus
jonchées de cadavres ballonnés. C’était déjà quelque chose. À chaque lever du
jour, des équipes de la milice, des ambulances Citroën et Mercedes venant des
morgues de la ville faisaient la tournée des dépôts d’ordures habituels afin de
faire disparaître tout indice gênant pour ceux qui négociaient l’investissement
de millions apportés par des banquiers ou des hommes d’affaires étrangers et
destinés au phénix de la restauration, luttant pour renaître des ruines de la
métropole.


Il fallut donc quelques semaines avant qu’on identifiât le
cadavre d’un jeune Arabe de sexe masculin. On l’avait retrouvé dans le coffre d’une
BMW 730, les mains liées derrière le dos. Il avait été abattu de deux balles
de 7.65 tirées à environ dix centimètres de l’oreille droite. Il ne restait pas
grand-chose du côté gauche du crâne, mais le visage était intact. L’employé de
la morgue observa que le défunt avait été blessé quelques jours avant sa mort. Car
il y avait des meurtrissures et une décoloration dans la région de l’œil gauche,
de la pommette et du front.


On avait également relevé des traces de tortures sur la
plante des pieds et dans la région des parties sexuelles où l’on distinguait
des brûlures, causées peut-être par des électrodes.


Le petit policier à la moustache frémissante qui s’était
présenté à l’appartement d’Alicha n’était pas aussi nonchalant qu’elle l’avait
pensé. Il s’appelait Teufik Rassi et il prenait son métier très au sérieux. Il avait
également une excellente mémoire des visages et de détails que la plupart des
gens jugeraient sans intérêt.


Il avait inspecté personnellement l’appartement saccagé de Mlle Abdul-Fetteh :
non pas seulement parce qu’elle était une fonctionnaire éminente du gouvernement,
conseiller politique du ministre des Affaires étrangères et que le protocole
exigeait cette démarche. Mais parce qu’on ne savait jamais si ce genre de
contact, pour impersonnel qu’il fût, ne pourrait pas apporter quelque avantage,
peut-être, par exemple, un contact avec quelqu’un gravitant dans les cercles du
pouvoir. Et quand il avait été là-bas, sa remarquable mémoire avait fonctionné
d’instinct, emmagasinant toutes sortes de choses.


Aussi, quand il se rendit à la morgue, pour une tout autre
affaire, recherchant le corps d’un inspecteur disparu depuis huit jours, le
visage du jeune Arabe assassiné lui évoqua quelque chose.


Rassi ne retrouva pas ce jour-là son inspecteur disparu, mais
le visage meurtri du jeune homme éveilla en lui des souvenirs. Il rentrait chez
lui par la rue Hamra quand il se rappela où il avait déjà vu la victime. Dans l’appartement
de cette femme, Abdul-Fetteh. Tandis que Teufik Rassi semblait errer d’un air languissant
dans l’appartement, deux choses lui étaient apparues clairement. Les lieux
avaient subi une fouille extrêmement professionnelle. Et il y avait eu une bagarre,
brève mais brutale. Les éclaboussures de sang sur le mur de la cuisine en face
du frigo indiquaient à son œil expérimenté qu’on avait utilisé un poignard. Peut-être
pour frapper un adversaire dont le pouls était rapide, ce qui était bien
compréhensible. Les pansements, l’aiguille avec du fil chirurgical et les serviettes
à thé imbibées d’alcool, tout cela signifiait que quelqu’un avait prodigué
aussitôt les premiers soins, et pratiqué quasiment une chirurgie de première
urgence.


Au milieu de photographies, dans une pochette Kodak portant
le cachet du pharmacien de la Mdina, il y en avait une d’Alicha en compagnie d’un
jeune homme souriant à l’œil vif, assise dans un café, qui aurait pu être le
Camel, à boire des milk-shakes au Coca. Il sourit en se souvenant que le jeune
homme avait de la glace sur le bout du nez.


Mais oui. C’était le même garçon.


Teufik jeta un coup d’œil à sa montre : une Rolex en or
qu’il avait acceptée d’un mollah pour avoir permis à cet homme de quitter une
maison malfamée sans que sa réputation en souffrît. Il jeta un coup d’œil dans
son rétroviseur et donna un coup de volant : il coupa le flot des voitures
sous une volée de coups de klaxon et prit la direction du ministère des
Affaires étrangères. Mlle Abdul-Fetteh serait encore au travail. Il se
rappela avoir entendu un collègue dire que presque tous les mardis, le ministre
et elle travaillaient jusqu’à huit heures du soir.


 


Alicha frissonnait dans l’atmosphère glacée de la morgue :
elle savait, avant que le préposé eût soulevé le drap vert, ce qu’elle allait
voir.


Mais quand même. Même après toutes ces morts, tous ces
cadavres, aussi communs pour quiconque avait vécu ces années de folie que des
feuilles mortes en automne, même ainsi, c’était horrible de contempler le
visage vide dans la mort de Hassan Abdul-Latif-Rashdan.


On avait posé un tampon de gaze sur la blessure de sortie. Une
meurtrissure boursouflée lui fermait à demi l’œil gauche.


Elle hocha la tête et, tendant la main, toucha les cheveux
plats du jeune homme. Il y avait à peine deux mois de cela, elle l’avait emmené
au Camel pour son dix-huitième anniversaire.


Le capitaine Teufik Rassi était grave et compatissant. Cela
semblait être son air habituel.


« Alors, mademoiselle… ?


— C’est bien… c’était… Hassan Rashdan. »


Alicha paraissait répugner à quitter les lieux. Comme si sa
présence pouvait, d’une façon ou d’une autre, faire tourner en arrière l’horloge
impitoyable et rendre à ce garçon sa pétillante vitalité.


Rassi regardait, intéressé. Tout le monde à Beyrouth savait
que le clan Rashdan avait assassiné le père d’Alicha Abdul-Fetteh. Et que la
famille de celle-ci avait massacré les meurtriers et les leurs.


« Mademoiselle… », murmura-t-il doucement en
ouvrant la porte de la salle.


Mais Alicha contemplait toujours le visage sans vie de
Hassan. Alors, songeait-elle, voilà comment ça a fini pour toi.


« Dieu le bénisse », murmura-t-elle.


Tournant les talons, elle sortit et, sans se soucier du
policier ni de l’employé de la morgue, elle poussa les portes qui ouvraient sur
un couloir au carrelage vert et crème et déboucha dans le parking inondé de soleil.


Une fois dans sa banale Fiat grise – le moyen de
transport personnel le plus sûr à Beyrouth –, Alicha mit la clé de contact
et actionna le démarreur. Elle devait être assise là depuis quelques minutes, perdue
dans son désarroi devant le gâchis qu’était devenu son pays, devant la facilité
avec laquelle ses compatriotes semblaient se massacrer, quand on frappa discrètement
à la vitre de la voiture : c’était Teufik Rassi.


Alicha abaissa la vitre.


« Pouvons-nous terminer les formalités à un autre
moment ? Hassan était un de mes amis. »


Rassi acquiesça. Ce n’était peut-être pas un si mauvais
bougre, car il y avait de la compassion dans son regard. Il appuya un bras sur
le toit de la voiture et se pencha : il fit glisser une enveloppe d’une
poche de sa tunique et la laissa tomber sur les genoux de la jeune femme.


« C’est très grave de cacher des preuves. Surtout quand
il s’agit d’un meurtre. Je tiens à ce que vous sachiez, dit-il, tout en s’assurant
qu’on ne les surveillait pas, que je n’ai aucune intention de donner suite aux
informations contenues dans cette lettre. Disons que je ne l’ai jamais vue. »


Alicha se rembrunit, toujours méfiante à l’idée d’un coup
monté.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Votre père était un homme bien. Nombre d’entre nous
comptaient sur lui et sur les hommes de sa trempe pour nous sauver de nos
ennemis. De nous-mêmes. Je suis vraiment navré pour ce garçon. Je vous en prie,
ne vous attendez pas à une enquête trop poussée. Disons qu’il est une victime
de plus de notre… de notre processus de normalisation. C’est la volonté d’Allah. »


Là-dessus, il se redressa, rajusta sa tunique et s’éloigna d’un
pas lent.


Elle arrêta la voiture sur la route de la corniche, entre
des décombres qui avaient jadis été une rangée de boutiques donnant sur la
Méditerranée. Tandis que des mouettes tournaient dans le ciel en criant, Alicha
ouvrit l’enveloppe. À l’intérieur, une note, jadis roulée en boule et
maintenant bien aplatie. Dieu sait où Hassan l’avait cachée.


De son écriture bien nette d’écolier, il avait retracé toute
l’histoire qu’il avait racontée à Jardine. Comment Salim Jaddeh était, à n’en
pas douter, l’homme qui était venu voir son père et ses frères pour les
persuader avec tant d’éloquence de tuer Youssef Abdul-Fetteh au nom de la
milice druze.


Elle n’avait pas besoin de lire et de relire ce texte. Une
fois suffisait. Plus question d’innocence : Salim Jaddeh, son maître en
espionnage et son maître au lit, dont le vrai nom était peut-être Reuven Arieh
du service Action du Mossad, avait durant tout ce temps été l’instrument de
cette souffrance avec laquelle elle avait vécu chaque jour. Dire que le salaud
l’avait même réconfortée quand elle avait pleuré son père mort, nue dans le lit,
blottie dans les bras de son assassin.


Regardant sans vraiment le voir un yacht qui traversait la
baie, Alicha laissa sa colère diffuse céder la place à quelque chose de précis
et d’infiniment plus profond. Elle savait exactement ce qu’allait être son prochain
geste.


 


L’aîné des faussaires vietnamiens était assis à une table
installée pour lui sur la plage arrière du Sumaru. Il n’avait même pas l’air
de remarquer la douce houle de l’Atlantique tandis que le robuste petit navire
suivait, à une vitesse régulière de dix nœuds, une route qui allait le conduire
jusqu’au détroit de Gibraltar, le verrou de la Méditerranée. Toute son
attention était concentrée sur la photographie d’une lettre : un tirage de
vingt centimètres sur vingt-cinq d’un document rédigé près de deux cents ans
auparavant. Le vieil homme s’appelait Huyng Tan Nghi. Il avait ce visage particulier
qu’ont les érudits de la région de Hué où, durant la guerre du Vietnam, l’offensive
du Têt déclenchée par le Vietcong en 1969 avait lancé aux Américains un message
sanglant : vous ne pouvez pas gagner.


Les membres de la famille Nghi étaient faussaires depuis des
générations et la maîtrise de leur art remontait au VIIIe siècle
du calendrier vietnamien. La CIA avait recruté cinq d’entre eux pour les loger dans
une planque à Saigon. Ils avaient passé là toute la guerre à falsifier avec un
talent héroïque des permissions nord-vietnamiennes, chinoises et russes, des
documents et, notamment, des billets de banque. C’est en effet la façon la plus
rapide de saper l’économie d’une nation : en l’inondant de monnaie sans valeur.


À la fin de la guerre, quelques membres du clan Nghi
regagnèrent discrètement Hanoï où le gouvernement du Nord-Vietnam les décora
pour récompenser leur travail d’agents secrets. D’autres attachèrent leur
destin aux grands gaillards au teint rose et s’enfuirent aux États-Unis où leur
remarquable talent les assura de ne jamais manquer de liquide.


Le patron de tous les patrons du cartel colombien de la
cocaïne était à cette époque cette canaille de Pablo Escobar Gaviria. Escobar
se faisait deux millions de dollars par an avec la cocaïne et il parvenait à
diriger ses affaires comme un petit État avec des conseillers hautement
qualifiés dans le domaine de la politique, de l’économie, de la sécurité et de
la recherche scientifique. Il avait entendu parlé des Nghi et s’était attaché
les services de deux d’entre eux pour faire à peu près ce qu’ils avaient fait
pour la CIA.


Au début des années quatre-vingt-dix, le gouvernement
colombien et les barons de la cocaïne, moins avides d’affrontements violents, s’allièrent
pour détruire Escobar et son impitoyable Grupo.


Giovanni Favorito Noto, dont les tentacules s’étendaient de
Palerme jusqu’à des lieux aussi éloignés que Saigon et Bogota, dépêcha alors
Franco Cagliaro dans les jungles d’Antioquia, en Colombie, pour profiter de ce
qui était pratiquement les soldes d’Escobar. Cagliaro avait acquis là, entre
autres articles, les Nghi : un paiement effectué en lingots d’or
transportés par un Hercule C-130 affrété pour la circonstance.


Huyng Tan Nghi était le grand-père du jeune homme assis sur
un coussin à côté de lui, adossé au bastingage et occupé à examiner une
photographie identique. Lui aussi portait des lunettes aux verres épais, mais
il n’avait pas le petit bouc effiloché du vieil homme. Il s’appelait Lee Xuan
Nghi, et c’était sans doute le meilleur faussaire en calligraphie occidentale
du monde. Car, si ce n’avait pas été le cas, Don Pablo aurait assurément engagé
l’homme qui l’était.


Danny Davidov sortit d’une porte derrière la timonerie et
contempla ses deux acquisitions. Il s’accouda au bastingage près de l’aîné des
deux Vietnamiens.


« Bon, je peux vous le dire maintenant, déclara-t-il. Je
ne vous ai pas vraiment loué à Don Giovanni simplement pour faire de faux
dollars… »


Au bout d’un long moment, peut-être deux minutes, Huyng Tan
leva vers lui un regard impassible.


« Bien sûr que non », répondit-il.


 


À trois mille cinq cents kilomètres au nord-est de là, David
et Dorothy Jardine se promenaient dans le soleil de fin d’après-midi : la
brise ébouriffait les cheveux de David et faisait s’envoler la jupe de Dorothy,
tandis qu’ils se dirigeaient vers une petite église de campagne, au flanc d’un
coteau dominant leur ferme.


Le manoir de Fotheringham était situé sur un peu plus d’un
hectare et demi de prairies et de bois, à la lisière d’une vaste chasse. Il
était entouré au nord et à l’est par des bois de bouleaux et, au bout d’une
centaine de mètres, sa pelouse bien tondue devenait une prairie parsemée de
pommiers et de cerisiers descendant en pente douce jusqu’au verger à l’ouest. Jardine
aimait la situation à l’écart de cette demeure et la tranquillité qu’il
chérissait quand il n’était pas en ville. Dorothy et lui avaient raclé leurs
fonds de tiroirs pour acheter la propriété en 1973, après avoir vendu leur
appartement de High Gâte et touché l’héritage du père de David quand le vieil
homme était mort prématurément, victime d’une collision avec un bus alors qu’à
bicyclette il prenait Trafalgar Square à contresens.


La demeure avait été bâtie en 1638 pour le seigneur local, un
baronnet du nom de Sir Richard Fotheringham. Six ans plus tard, Guy, son fils
de dix-neuf ans, perdit une jambe au cours de la bataille de Newbury. Les
serviteurs de la famille ramenèrent le jeune homme chez lui. Quelques jours
plus tard, par un beau mais venteux matin de printemps, Fotheringham trouva la
mort, taillé en pièces par les sabres d’acier allemand de huit cavaliers
écossais cherchant son fils blessé, caché dans le grenier de la grange.


La maison fut alors mise à sac et incendiée par les soldats
de Cromwell et le jeune Fotheringham, Sir Guy pendant ces derniers instants, fut
massacré dans la grange. Mais non sans s’être préalablement débarrassé de trois
de ses agresseurs : deux avec ses pistolets à percussion et l’un avec une
hache qu’il lança à travers la grange.


Le père et le fils étaient enterrés dans le vieux petit
cimetière du domaine. À chaque printemps, pour l’anniversaire de ce jour de
1644 où Sir Richard et Guy Fotheringham étaient tombés si vaillamment, les
Jardine allaient déposer des fleurs sur leurs tombes et David Jardine, au grand
embarras de sa famille, disait une prière recommandant leur âme à Dieu et
demandant au ciel de lui inspirer un courage similaire si les circonstances l’exigeaient.


David et Dorothy arrivèrent devant la grille et pénétrèrent
dans le cimetière. Ils s’arrêtèrent auprès des tombes, chacune marquée d’une
longue dalle et d’une stèle commune portant l’inscription à peine lisible :
« Ci-gît Sir Richard Fotheringham, avec son héritier, Sir Guy. Morts pour
le Roi, le seize avril 1644. Requiescant In Pace. »


Les vestiges desséchés des bouquets de fleurs que Jardine et
la famille avaient déposés là à peine cinq semaines auparavant étaient encore
sur les longues dalles battues par les intempéries.


Dorothy regarda son mari qui contemplait les restes de
jonquilles, de muguet et de myosotis.


Un homme compliqué ? Pas pour elle. Dès l’instant où
elle avait compris qu’elle était condamnée à l’aimer, elle avait toujours su
que, si la vie devait vraiment se montrer bienveillante avec elle, c’était à
cela qu’on arriverait : à une tendre et profonde amitié, forgée par une
inébranlable loyauté.


Quand ils s’étaient rencontrés et qu’ils avaient fait l’amour,
voilà tant d’années, dans la chambre qu’il occupait derrière le pavillon de
cricket sur les rives de l’Isis, cela n’avait pas paru si important pour elle
de savoir, avec une sagesse qui dépassait son âge, que leur amour deviendrait… platonique ?
Mais en regardant en arrière, elle pouvait repérer les jalons le long de ce
chemin. Deux êtres intelligents et ambitieux : elle poursuivait son
ascension dans le monde de la télévision ; lui, avec ses espions et son
goût du danger, que les années avaient fini par marquer. Dieu sait qu’elle lui
en avait fait voir : deux ridicules aventures, deux ans après leur mariage.
Quand elle était encore une svelte beauté et qu’elle rendait les hommes fous. Puis
il y avait eu la phase de travail acharné. Puis la boisson. Le cher homme avait
eu plusieurs fois des raisons de mettre un terme à tout cela. Et pourtant… ils
étaient toujours là.


Il lui pressa la main en contemplant les pierres tombales. Comme
s’il devinait ses pensées. Et, se dit-elle, c’était cela évidemment qui le
faisait si bien réussir dans son métier. Parce qu’il était très fort pour
deviner les pensées d’autrui.


La gorge un peu serrée, il contemplait les tombes abritant
la tragédie d’un autre homme, à une autre époque.


Il le savait, il n’était chez lui qu’ici. Sans doute plus qu’elle.
Car tout le monde savait que Dorothy Jardine était quelqu’un d’aussi coriace et
de pratique que… ma foi, à la BBC on la surnommait la Femme de Fer, alors que
David était essentiellement un romantique.


Mais elle savait qu’elle faisait partie intégrante de son
foyer. De la cachette où David Jardine enfouissait ses émotions. Et ça lui
plaisait. C’était confortable.


Dorothy avait fini par s’habituer à son entêtement inné, à
son apparente arrogance qui masquait une compassion naturelle : car c’était
David qui, sans la condamner, l’avait aidée à sortir du désespoir et de l’alcoolisme,
qui l’avait comprise sans jamais la harceler, qui l’avait dorlotée et écoutée. Qui
l’avait assistée durant l’épreuve de la désintoxication, en insistant pour qu’elle
« se débarrasse de cette saloperie ». C’était lui qui l’avait ramenée
à la vie normale : un verre de vin de temps en temps. « Car sinon tu
serais une bien triste compagne pour mes vieux jours, ma chère. »


Et elle avait entendu dire par d’autres, dans cette
profession où la discrétion était de mise, qu’on tenait Jardine en grande
estime, que c’était un brave, courageux et ignorant la peur.


Elle avait souri quand ils avaient dit cela. Eux ne s’étaient
jamais trouvés allongés auprès de lui au beau milieu de la nuit pour le sentir
lutter contre ses démons, le cœur battant, le corps baigné de sueur. Nul n’ignorait
la peur. Mais, la plupart du temps, ce grand idiot parvenait à lui tenir tête. Et
ça demandait sacrément plus de courage que de ne connaître ni la peur ni le
doute.


Tout était calme, silencieux. On arrivait à ce tournant
entre la fin de l’après-midi et le crépuscule. Et puis la brise apporta la
rumeur des brebis appelant leurs agneaux et les petits cris innocents de
ceux-ci qui répondaient.


« Alors, fit Jardine, qu’est-ce que tu as prévu pour le
dîner ?


— J’ai lancé quelques invitations, répondit Dorothy. Les
Samson de Tisbury, ce jeune couple qui vient d’arriver au village. Ils te
plairont : lui est financier et candidat à la prochaine élection partielle. »


David Jardine avait l’air atterré.


« Seigneur, tu plaisantes…


— Bien sûr que oui. Macaronis au fromage. Avec des
tomates en boîte.


— Puissent Dieu et ses anges protéger ton trône sacré… »


Et, se tenant la main comme des adolescents, ils
redescendirent lentement du cimetière jusqu’à la maison.


 


À deux heures ce matin-là, Dorothy s’éveilla pour constater
que son mari n’était plus dans le lit. Le léger creux du matelas, là où il
dormait, était froid. Intriguée, elle attendit quelques instants, puis se leva,
jeta un peignoir sur ses épaules et sortit sans bruit dans le couloir.


Les marches craquaient quand elle descendit à pas de loup
jusqu’au vestibule dallé qu’elle traversa pour se rendre dans la bibliothèque
où une chaude lumière dorée filtrait par la porte fermée.


Jardine était assis à une grande table de réfectoire sur laquelle
étaient posés des dossiers, des documents et une tasse de café. Il leva les
yeux en voyant la porte s’ouvrir doucement et sourit.


« Qu’est-ce qu’il y a… ? » demanda-t-elle. Timidement.


« J’essaie de résoudre une énigme. »


Il appuya la tête sur son ventre tandis qu’elle se plantait
auprès de son mari et lui caressait les cheveux.


« C’est ton estomac qui gargouille ? demanda-t-il
malicieusement.


— Ça veut dire que tu as faim ?


— Je ne dirais pas non à un sandwich.


— David, bon sang, il est trois heures du matin.


— C’est toi qui m’as demandé…


— Jambon et cornichons ?


— Parfait. »


Dans le silence, la vieille maison craquait. Le doux tic-tac
régulier des bonnes vieilles horloges avait un son réconfortant.


« Tout va bien ? Au bureau… ?


— Pourquoi ? »


Dorothy haussa les épaules en le regardant travailler.


« Je crois que quelque chose te préoccupe.


— Rien de spécial. Je t’assure. »


Il se redressa et appuya son dos endolori contre le dossier
dur de son fauteuil.


Pendant le dîner, ils avaient parlé des dix jours que
Dorothy venait de passer à Zagreb. Elle avait envoyé de là-bas un reportage en
direct, dans le cadre de son magazine d’actualités, avec des interviews de
quelques-uns des protagonistes du cauchemar qui se déroulait dans l’ex-Yougoslavie.
Jardine s’était procuré la cassette vidéo à Century House : il avait réussi
à la regarder rapidement pour avoir une idée de ce qui se passait là-bas.


« Je suis désolé que ce voyage à Zagreb ait été une si
rude épreuve, dit-il, tout en commençant à penser à son sandwich.


— Ils courent droit à la catastrophe. Il y a parmi eux
quelques vrais salopards. Un peu de moutarde ?


— Oui, s’il te plaît… »


David Jardine sourit en regardant sa femme s’éloigner en
direction de la cuisine. Il poussa Jugs, le labrador noir endormi à ses pieds. C’était
quelqu’un, Dorothy : de vrais salopards, avait-elle dit. Ma foi, ça résumait
assez bien l’horrible histoire des Balkans.


Amusé, il reporta son attention sur les notes et les
gribouillages qu’il avait devant lui : il avait tenté de mettre un peu d’ordre
dans l’analyse de Bill Childless sur l’escalade dans le crime de Danny Davidov.


Bee-Bop, le programme de l’ordinateur dont se servait le
commissaire, avait repéré la présence d’un second cerveau. D’un complice. Il
avait même suggéré une nationalité : polonaise. Il y avait tant d’autres choses
exactes dans les informations fournies par Bee-Bop, quand on les comparait aux
renseignements de Reuven Arieh et à d’autres documents, qu’il fallait bien
prendre l’ordinateur au sérieux. Mais tout ce que le SIS avait pu trouver sur
le renseignement polonais semblait entraîner Jardine de plus en plus loin de cette
soudaine décharge d’adrénaline qu’il avait ressentie deux jours auparavant dans
le bureau de Bill Childless à la City.


À ce moment-là, la chose – quelle qu’elle fût – lui
avait paru juste à portée de la main. Car, s’il y avait bien deux hommes derrière
ces crimes dont le Mossad craignait qu’ils ne menacent une des grandes monnaies
occidentales, ou bien Arieh le savait et ne lui avait pas communiqué le
renseignement, ou bien lui et le Mossad l’ignoraient. Si Bee-Bop avait raison, cela
voulait dire que David Jardine pourrait très bien être capable de retirer
quelque chose des cendres de sa carrière et de son orgueil.


Mais un Polonais… ?


Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.


Il soupira et referma son carnet. Il entendait Dorothy dans
la cuisine.


Home sweet home. Il ferma les yeux et essaya de s’imaginer
la maison de Danny Davidov. Là où se trouvait en cet instant même l’ancien
agent. Mais il avait beau essayer, il n’arrivait pas à la sentir. Il perdait la
main.


Quand Dorothy revint avec le sandwich au jambon et aux
cornichons, David Jardine dormait à poings fermés dans son fauteuil. Elle lui
posa doucement une main sur l’épaule. Il s’éveilla, cligna des yeux et sourit.


« À quoi rêvais-tu ? » demanda-t-elle.


Jardine fronça les sourcils.


« À des mouettes… », dit-il.
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LA MAFIA DE MOSCOU


Il faisait chaud à Georgetown. C’était curieux comme un jour
on pouvait avoir encore cet air frisquet d’un hiver vraiment rigoureux, même
avec le soleil qui brillait ; et puis le lendemain, dès le matin, tout d’un
coup c’était le printemps. Le printemps était en retard : Pâques s’était
passé sous une pluie maussade mais enfin il était là. La station de radio
locale annonçait une température d’environ vingt-cinq degrés. Voilà qui était
mieux.


Nancy Lucco avait une petite migraine. En grimaçant, elle
prit le verre d’eau posé sur sa table de chevet. Elle se demandait si elle ne
devrait pas prendre de l’aspirine, mais ça la laissait toujours patraque et un
peu barbouillée pour le restant de la journée.


Ses vêtements gisaient sur le tapis auprès du lit. Même la
jupe Pierre Cardin. Avec un livre de Robert Persig abandonné là. Le titre :
Lila, une enquête sur la morale.


Bah, une enquête sur la morale de Nancy Lucco révélerait… quoi
donc ? Une grande et belle femme d’une trentaine d’années, avec une jolie
situation, indépendante : la veuve d’un flic. Mais avoir quitté New York
pour Washington l’avait préservée de devenir la veuve d’Eddie Lucco. Et qu’est-ce
qu’aurait pensé Eddie, le grand macaroni, de la morale de sa veuve Nancy ?


Sans être une libertine ni une fille facile, une femme
devait avoir sa vie : Nancy Lucco n’était pas prête à se remarier ni même
à s’installer avec quelqu’un. Tout ça à cause de ce grand macaroni de flic, avec
sa tendresse, le sérieux avec lequel il prenait son travail à la Criminelle, son
mariage et sa place bien méritée de policier en train de faire une jolie
carrière à New York. Il avait gâché tout ça pour un type qui avait croisé son
chemin. « Il n’y aura jamais d’autre toi », disait la chanson : c’était
bien vrai en ce qui concernait Nancy Lucco.


Elle se redressa et but une gorgée d’eau. Puis une autre, jusqu’à
vider le verre. Auprès d’elle, le jeune et silencieux DA adjoint du bureau de
Tony Faccioponti à Manhattan dormait paisiblement, le visage lisse et… pas
innocent, bien sûr, mais en quelque sorte tranquille.


Elle secoua tristement la tête. Ces choses-là ne lui
arrivaient pas souvent, elle n’avait pas l’intention de mettre ça sur le compte
du Southern Comfort – même si ça n’était pas une liqueur dont elle faisait
son ordinaire.


Il ne ronflait même pas. Lucco, lui, ronflait. Il fallait le
tourner sur le côté, et ça n’était pas rien.


Mais ce… ce garçon – il avait le même âge que Nancy, ils
avaient découvert ça, mais il semblait son cadet de cinq ans –, ce jeune
type était allongé là, dormant à poings fermés et le souffle paisible.


Peut-être qu’elle devrait prendre un décongestionnant :
pour chasser de ses sinus les vapeurs du Southern Comfort.


Se tenant délicatement l’arête du nez, Nancy Lucco repoussa
le duvet, balança doucement ses jambes par-dessus le bord du lit et s’assit, lentement.


« Oh, Seigneur… », murmura-t-elle. Dommage que le
verre d’eau fût vide.


Ç’avait été une soirée agréable. Deux ou trois verres au
piano-bar de Smith. Une balade sur Wisconsin Avenue. Dîner chez Paolo. Retour à
la boîte de jazz de Smith sur Riverside. Ç’avait été ça l’erreur. Bonne avocate,
elle repérait vite les tournants fatals. Et puis Jed Berenson s’était montré si
plein d’attention, un compagnon si agréable : peut-être était-ce la
combinaison d’une bonne soirée, des doux accents du quartette de Spike Henry, l’arrivée
du printemps… ?


Allons donc, se dit Nancy, c’était le foutu vieux bourbon du
Sud et ce jeune corps bien entretenu. Le fait aussi que tu es une femme et que
tu n’enfreins aucune loi.


Et maintenant une bonne rasade d’eau suivie d’un grand verre
de jus d’orange, et de quelques crêpes au sirop d’érable, du café frais… mais
tout d’abord, aller pisser et puis la bouteille d’eau, et puis une douche, une
longue et merveilleuse douche, et…


Le garçon s’était réveillé. Il avait tendu la main et il lui
touchait le dos. « B’jour…


— Salut. Tu veux du jus d’orange ? Une tasse de café… ?


— Tu plaisantes… ? »


Jed Berenson eut un grand sourire. Il lui tira doucement la
main, l’entraînant vers lui.


« Franchement, j’ai besoin d’un verre d’eau, dit-elle
tandis qu’il s’arrangeait on ne sait comment pour la faire rouler jusque sur
lui. Je dois avoir une haleine épouvantable. »


Il passa les bras autour d’elle, doucement. C’était agréable.
Réconfortant. Quand leurs regards se croisèrent, il n’était pas si jeune que ça.
Pas à huit heures du matin. Dieu soit loué. Elle avait fini par s’imaginer qu’elle
avait violé un mineur.


« Est-ce que je décèle quelque regret, mon cher maître ? »


Elle était allongée là. Détendue. Elle sentait ce corps
tiède et ferme et… ça lui paraissait la chose la plus naturelle à faire.


Elle le dévisagea, le cœur battant plus vite.


« Et mon haleine ? Je ne devrais pas prendre une
pastille de menthe ?


— Ton haleine est parfaite », murmura-t-il.


Et ils s’embrassèrent.


 


Le caboteur Sumaru venait de franchir le trentième
parallèle à son intersection avec le trentième degré de longitude, ce qui le
situait à environ six cents milles au sud des Açores et à sept cent dix milles
à l’ouest des Canaries. Plus près, autrement dit, du côté africain-européen de
l’Atlantique que de la côte américaine.


Quand Danny Davidov et Nikolaï Kolosov leur eurent dit ce qu’ils
étaient vraiment chargés de contrefaire, les deux Nghi avaient à peine bougé de
la place qu’ils avaient choisie sur la plage arrière, sauf quand ils se retiraient
dans leurs minuscules cabines pour dormir.


Ils étaient restés assis là, sans se soucier du mouvement du
petit navire trapu ni des cris d’une demi-douzaine de mouettes qui avaient
déserté le sillage d’une frégate de la flotte russe passant par là, dans l’espoir
d’attraper quelques déchets du Sumaru qui faisait route vers la terre.


Adossé à la passerelle volante auprès de la timonerie, Danny
Davidov observait les deux faussaires. Ils semblaient se contenter de rester
assis à étudier sept exemplaires d’une écriture manuscrite : deux lettres,
deux pages de journal, deux pages d’un manuscrit et une photographie en
couleurs au tirage parfait d’un certain nombre d’échantillons de la même
signature.


Chacun scellé à l’intérieur d’enveloppes en plastique.


Davidov avait demandé aux Vietnamiens d’examiner avec soin
ces documents le premier jour après leur départ d’Antigua : Kolosov et lui
les avaient amenés là par avion-taxi depuis Bogota. Il n’avait pas prévu qu’ils
mettraient si longtemps.


Il entendait le martèlement régulier des pas du Russe qui
courait inlassablement autour du pont, montait et descendait échelles et coursives :
il s’attachait sans relâche à maintenir son niveau indécemment élevé de forme
physique.


Finalement, il ne put contenir plus longtemps sa curiosité. Danny
descendit de la passerelle et s’approcha du grand-père Nghi qui, avec sa
barbichette blanche, ressemblait étonnamment à Hô Chi Minh.


« Comment ça marche ? » demanda-t-il.


Le vieil homme réfléchit longuement. Puis il tapota un des
documents scellés dans son enveloppe contre sa petite table. C’était une
vieille lettre aux caractères fanés, tracés par quelqu’un qui écrivait vraiment
comme on le faisait dans l’ancien temps. Et le papier à lettres portait un
aigle chauve gravé en haut.


« Êtes-vous… sérieux ? Quand vous vous faites fort
d’obtenir un fac-similé parfait ? » demanda-t-il.


Danny l’avait remarqué : tout comme les espions n’utilisent
jamais des mots comme « espion », « renseignement » ou « secret »,
ces deux hommes n’employaient jamais les mots « falsifier » ou « contrefaire ».


« Mon vieux, nous avons payé des millions pour acheter
vos services. Vous êtes ce qu’il y a de mieux. Votre charmant employeur nous a
rappelés qu’on nous dépècera vivants si nous vous perdons. Nous sommes très
sérieux. Croyez-moi. »


Huynh Tan Nghi hocha la tête. Il réfléchissait lentement. Ou
soigneusement. Sans doute les deux. Il repoussa au milieu de la table le tas d’échantillons
dans leurs enveloppes : il en avait terminé.


« Si mon petit-fils et moi devons faire ce que vous
demandez, dit-il, ses pâles yeux gris dépourvus d’émotion derrière les verres
épais de ses lunettes, nous devrons voir les vrais documents. Les exemplaires originaux.
Écrits par cet homme. Nous sommes des professionnels sérieux, monsieur Muhler. Pour
reproduire l’écriture de cet homme, les pressions, les arrêts au milieu des
mots, le flux du geste : tout cela sera nécessaire. Oh, oui.


— Vous êtes en train de me dire que vous voulez les
retirer de leurs enveloppes en plastique ? Allez-y. Pas de problème. Allez-y… »


Nghi haussa les épaules comme pour dire : jetez-moi
par-dessus bord et faites le sacrifice de votre peau, mais c’est comme ça.


« Ce sont d’excellents… fac-similés.


— C’est de l’authentique, mon vieux. Ils viennent de… on
peut bien vous le dire, rien que pour vous rassurer. Ce sont des lettres
originales, authentifiées par les archivistes du Jesse Bradbury Muséum et du Smithsonian
Institute, de Washington. »


Huynh Tan Nghi étala les sept spécimens d’écriture dans
leurs enveloppes, les examinant tour à tour. Il secoua la tête.


« Voilà plus de huit cents ans que ma famille fait ce
travail. Ils sont très, très bons. Mais quand vous les étudiez vraiment, ce qui
est mon… travail, la barre de la lettre t… elle est trop régulière. Et
puis les différences dans les lettres r et b… La similitude de pression,
la façon dont la plume quitte la page… Ils sont de la même main. La main d’un… faussaire.


— Mais l’âge du papier. L’analyse chimique de l’encre… Les
dates ont été authentifiées. Ces documents sont vieux de deux cents ans.


— Ils ont peut-être été faits il y a deux cents ans. »
Nghi leva les yeux et demanda d’un air malicieux : « C’est une
épreuve ? Est-ce que je l’ai passée ?


— Bon sang, ça n’est pas une épreuve. »


Le vieux Vietnamien soupira.


« Lee Xuan est d’accord. » Il désigna son
petit-fils qui écoutait, adossé au bastingage du bateau. Lee Xuan acquiesça.


« Avec ça… nous ne pourrions faire qu’une reproduction
parfaite de… de faux. » Nghi tapota les lettres et secoua la tête. « Vous
n’auriez pas le résultat pour lequel vous payez une telle somme. »


Danny Davidov les dévisagea. Par nécessité, il avait un bon
jugement : il flairait quand on le roulait dans la farine. Il était
persuadé que les Vietnamiens disaient la vérité. Ils donnaient leur opinion d’experts.
Et, avec leur réputation, ils ne devaient pas se tromper.


C’était contrariant : l’information à propos des Nghi
était venue de Nikolaï Kolosov. Le contact avec Cagliaro avait été établi grâce
à des relations criminelles de Kolosov remontant à l’ex-URSS. C’était Kolosov
qui s’était procuré les lettres, obtenues par un marchand ukrainien de livres anciens
établi à New York.


Quelle foutue perte de temps. Ils étaient là, coincés avec
deux hommes pour s’assurer les services desquels ils avaient payé des millions,
et voilà que leur manquaient les instruments essentiels.


« Nous savons que c’est important pour vous, monsieur, dit
Nghi avec une courtoisie solennelle. C’est pourquoi cela nous a pris si
longtemps pour arriver à cette conclusion. »


Formidable. Mazel tov.


Mais Danny Davidov n’avait pas survécu à des missions
clandestines pour le Mossad en Europe et au Moyen-Orient sans avoir acquis un
don stupéfiant d’adaptation. Il hocha la tête.


« Bien… bien. Et si vous avez accès aux vrais documents,
aux originaux, vous pourrez faire le travail ?


— Bien sûr. »


Davidov se gratta le crâne.


« Bon. Très bien. Ça n’est pas la fin du monde. Disons
que vous pourrez les voir mais pas les toucher… ? »


Nghi lança un coup d’œil à son petit-fils. Lee Xuan
acquiesça.


« Ce serait possible, répondit Nghi.


— Parfait. Nous allons arranger ça. »


Au même instant, Nikolaï Kolosov déboucha de derrière une
cloison, le visage et les épaules ruisselants de sueur, une serviette autour du
cou enfoncée dans l’encolure de son survêtement. Il arborait ce vertueux éclat
des gens d’une écœurante forme physique.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Davidov,
en russe.


— Oh, rien de spécial. Dis au capitaine de faire demi-tour,
veux-tu, Nikolaï ? Nous retournons aux États-Unis. »


Kolosov le regarda. Puis ses yeux se posèrent sur les
lettres. « Un endroit particulier ?


— Le Potomac, à Washington.


— Quelle légende ? demanda Kolosov qui commençait
à comprendre. Qu’est-ce que nous raconterons aux autorités portuaires ? Aux
gardes-côtes ?


— Pour l’instant, fais faire demi-tour au bateau. Je vais
trouver quelque chose. »


Danny Davidov contempla les Nghi.


« Je savais que vous nous apporteriez des emmerdements.
Sacrées prima donna. »


Le grand-père et le petit-fils Nghi le dévisagèrent à leur
tour. Leurs regards étaient impénétrables.


 


On aurait dit que jamais elle ne l’avait questionné à propos
de ces rumeurs, de ces allégations concernant le rôle qu’il avait joué dans la
mort de son père. Reuven Arieh se comportait comme si tout ça avait été évoqué,
discuté et oublié. Peut-être croyait-il qu’on la dupait facilement. Mais Alicha
Abdul-Fetteh avait un mélange de sang berbère et druze. La star du
renseignement de Tel-Aviv, l’homme toujours prêt à faire son numéro, aurait été
bien avisé de s’en souvenir : les Druzes ne renonçaient jamais avant d’être
arrivés jusqu’à la vérité quand ils soupçonnaient qu’on leur avait fait du tort ;
et les Berbères, comme leurs cousins d’ascendance mauresque en Sicile, ne
laissent jamais un méfait impuni.


Alicha avait d’abord eu l’intention de le tuer le soir même,
le jour où le capitaine Teufik Rassi lui avait remis la lettre de Hassan :
une lettre si précise dans tous ses détails qu’elle ne laissait aucun doute
dans l’esprit de la jeune femme. Reuven Arieh, alias Salim Jaddeh, avait
organisé le meurtre comme un simple aspect de sa mission de l’époque : dresser
les Druzes et les phalangistes les uns contre les autres.


Cette nuit-là, elle avait donc décidé de lui trancher la
gorge dans son sommeil.


Il avait été ravi quand elle lui avait téléphoné – ou, plutôt,
quand elle avait téléphoné à Salim Jaddeh – pour s’inviter à dîner dans l’appartement
qu’il avait à Beyrouth dans le quartier Raouche, au-dessus de la nouvelle
boulangerie-salon de thé Chez Paul. Ils avaient bu de l’arak, mangé des felafel –
des galettes de pois chiches –, des hummus et des babaghanouj. Ils
avaient eu une conversation banale et discrète. Il était raisonnable de
supposer que de temps en temps l’appartement était sur écoute : Jaddeh
était connu pour être en contact avec Abou Nidal et les irréguliers iraniens du
Hezbollah, opérant depuis la base fondamentaliste de Beyrouth-Ouest.


Plus tard, après avoir fait l’amour, ils s’étaient assoupis
sur le canapé. Alicha avait senti les battements de son cœur se calmer. Elle
avait tendu nonchalamment la main vers son sac à main déjà ouvert. Elle avait
laissé ses doigts se poser sur le manche en ivoire du rasoir tout prêt qui
devait servir à exécuter le meurtrier de son père.


Il n’avait jamais pleuré auparavant et Alicha tout d’abord
ne comprit pas que c’étaient des larmes qui tombaient des yeux de Reuven sur sa
poitrine et son épaule là où il avait posé la tête. Elle lâcha le rasoir pour
essuyer sa peau humide et il se tourna pour la dévisager. Des larmes coulaient,
sans retenue, de ses yeux. Sa bouche se crispait comme celle d’un enfant inconsolable.


L’instinct maternel surgit parfois aux moments les plus
gênants. « Allons, allons, se surprit-elle à dire en lui caressant le
visage, en prenant dans ses bras le maître espion en sanglots. Là, là… »


Il venait d’apprendre, lui expliqua-t-il, juste avant qu’elle
n’arrive ce soir-là, que son plus jeune frère, un parachutiste de réserve
affecté à la frontière du Liban, avait été fait prisonnier la semaine
précédente : dix-huit heures auparavant, on avait retrouvé son corps dans
une station-service en ruine, les mains et les pieds mutilés à coups de hache.


Peut-être était-ce la Druze ou la Berbère en elle, ou cette
même partie d’Alicha qui avait empêché Hassan d’être tué dix ans plus tôt, mais
elle avait réconforté Arieh, elle avait passé la nuit avec lui et, quand il
avait sombré dans un lourd sommeil, elle avait refermé son sac et remis sa
vengeance à plus tard.


Et voilà qu’aujourd’hui, trois semaines après, le fait même
qu’il respirât encore était un affront à la mémoire de son père. Tels sont les
paradoxes de la vengeance.


 


« Je ne comprends pas pourquoi nous ne pouvons pas tous
déjeuner ensemble, dit David Jardine. Comme nous le faisons en ce moment. À Century.


— Il y a les officiers et les autres, David. Il serait grand
temps de marquer la différence. »


Steven McCrae enjamba un long rouleau de câble électrique
plastifié, dans les entrailles de cette monstruosité architecturale
postmoderniste où la Firme commençait à emménager.


De partout, au-dessus et en dessous, parvenait le fracas des
perceuses et des marteaux-piqueurs. On se serait cru à Sarajevo dans les
premiers jours, songea Jardine, qui avait été envoyé là-bas pour faire une évaluation
politique de la situation et qu’on n’avait jamais remercié de son rapport ;
il disait que la seule politique capable de mettre peut-être un terme à cette horreur,
c’était celle des missiles Cruise. Comme il savait que l’Europe n’avait ni la
volonté ni la motivation éthique d’intervenir militairement, la situation dans
les Balkans allait continuer à s’envenimer jusqu’au jour où la Grèce, la Russie
et la Turquie en viendraient à s’affronter.


« Nous n’avons que des officiers, Steven, dit-il. C’est
un petit service qui ne comprend en théorie que des gens d’un certain niveau.


— Parlons alors d’officiers supérieurs et subalternes. Ne
soyez pas pédant, mon cher, vous savez bien ce que je veux dire. »


Ils arrivèrent devant une porte d’ascenseur béante : il
n’y avait pas de cabine. Le vent hurlait de façon assez terrifiante dans les
profondeurs du gouffre noir.


« Je n’ai pas vu de fenêtre depuis une éternité. Qui a
conçu cet endroit ? Frankenstein ?


— Il y aura des aquariums », répondit McCrae avec
entrain.


Jardine regarda les autres membres présents du Comité du
Nouveau Bâtiment. Tim Lewin, directeur du personnel, Gerry Blake, directeur des
plans, et Marietta Delice (prononcer Deliche). Marietta était le même
genre de femme que Dorothy : solidement charpentée, la cinquantaine, fumant
comme un sapeur, buvant sec, travaillant beaucoup et très, très astucieuse. Elle
était passée par les services les plus sensibles : opérations soviétiques,
contre-terrorisme, action politique (dont personne ne parlait) et hémisphère oriental.


À vrai dire, c’était Marietta qu’on avait d’abord choisie
pour le J-WISC, mais elle avait refusé le poste. Elle s’y serait bien débrouillée,
se dit Jardine : elle s’intéressait toujours autant au métier que vingt
ans auparavant, quand tous deux s’étaient extrêmement mal conduits (mal
signifiant illégalement), au nom du contribuable britannique, au cours de
missions clandestines à Berlin et à Chypre.


Elle avait surpris son regard incrédule. « Des
aquariums, Steven ? » demanda-t-elle.


Elle faisait semblant d’ignorer Jardine, car elle savait que,
si elle le regardait, tous deux éclateraient d’un rire irrépressible.


« Des aquariums, répondit McCrae d’un air pincé. C’était
l’idée de Polly. »


Polly était sa nouvelle épouse, vingt-sept ans, fille de
banquier. Jardine commença à se demander pourquoi McCrae lui était si
antipathique. Peut-être était-ce de la jalousie sexuelle. Puis il se rappela
cette foutue cassette dans la villa de Reuven Arieh, au milieu des collines
dominant Beyrouth.


« Je ne vois vraiment aucun avenir pour David dans le
nouvel ordre des choses… » Voilà ce que ce doucereux salopard avait dit. À
peu près du même ton de voix assurée qu’il avait eu pour prononcer le mot « aquarium ».


« Des aquariums à la place de fenêtres ?… demanda
gravement David Jardine.


— C’est très populaire au Japon. De nombreuses études
psychologiques le recommandent.


— Parfait. »


Jardine se détacha du groupe et s’avança parmi les décombres,
passant devant ce qu’il avait cru être un gigantesque parking souterrain avant
qu’on ne lui annonçât que c’était le réfectoire des subalternes.


« Au fait, demanda-t-il à Marietta qui avait quitté le
comité pour revenir le rejoindre, qui a dessiné cet immeuble ?


— Un nommé Farrell. Terry Farrell. Assisté d’une commission.
À un moment, ce devait être un centre commercial et des appartements donnant
sur des places ou sur le fleuve. Avec quelques bureaux.


— Alors comment l’avons-nous obtenu ? »


Ils arrivèrent devant un ascenseur couvert de la poussière
grise du ciment, mais qui fonctionnait.


« La discrétion s’impose, j’imagine », dit
Marietta, impassible. Elle entra dans la cabine. Jardine la suivit.


Le trajet jusqu’au dernier étage fut si rapide que c’était
presque à vous en donner un saignement de nez. Jardine et Marietta sortirent
sur le palier, pouffant et un peu abasourdis. Elle fut surprise de tomber sur
Kate Howard, avec sa Section de sécurité, en train de procéder à une sorte d’inspection
de groupe. Cela évoqua pour Jardine ces bandes de touristes qu’on peut voir
errer autour de Westminster, sous la houlette d’une vieille tante brandissant
un parapluie pour faire admirer un détail.


Jardine allait lui sourire, mais Kate choisit le langage
corporel – où elle était ceinture noire – pour dire : je suis
bien trop occupée ici avec les préfets de mon collège pour échanger des
plaisanteries bourgeoises.


Une fois passé le groupe de Kate, David Jardine et Marietta
se dirigèrent vers une des très hautes fenêtres postmodernistes, aménagée dans
un demi-cercle en saillie : ils contemplèrent la Tamise et, sur l’autre
rive, la Tate Gallery et quelques rangées de vieilles petites maisons à
terrasse qui avaient on ne sait comment échappé à la main mortelle du progrès.


« On m’a dit que vous demandiez des renseignements sur
la présence de Polonais dans les services russes, dit Marietta.


— Tout juste, dit Jardine.


— Mais vous devez bien savoir, un grand garçon comme
vous, que le Service russe – elle voulait dire le KGB – n’autoriserait
jamais dans ses rangs la présence d’un Polonais. Le Grand Félix a sans doute
été le dernier. »


Le « Grand Félix », Dzerjinski, était le fondateur
du premier organisme de sécurité postrévolutionnaire de la Russie bolchevique. Né
Polonais, il avait été séminariste avant de se consacrer sur une grande échelle
à une vie de terreur.


« Pourtant… », reprit Jardine.


Ils regardèrent un remorqueur tirer des péniches vers l’amont,
toutes petites vues d’en haut.


« Il y a deux ans, j’ai repéré un type très ambitieux. On
disait qu’il était du Département A. Et puis il a disparu. » Elle
haussa les épaules.


« Et il était polonais ?


— Ça n’était qu’une rumeur. »


Marietta haussa les épaules et prit dans sa poche un paquet
de Winston. Elle en offrit une à Jardine.


« Où les avez-vous achetées ? demanda-t-il.


— Dans une boutique. Dans le hall de l’hôtel Churchill.
Pourquoi ? »


Il en prit une. Marietta alluma celle de David puis la
sienne.


« On a du mal à en trouver. »


Il avait reçu un rapport de Ronnie Szabodo : celui-ci
avait transmis le paquet de Winston et le briquet Zippo au Département
technique, qui travaillait près de Century House dans un affreux immeuble de brique
rouge à côté de Borough Road. On avait dépiauté les cigarettes et on les avait
soumises à tous les examens permettant de déceler n’importe quoi – depuis
des micro-images jusqu’au virus de la peste bubonique. La réponse était arrivée :
ce n’était que des cigarettes.


Le Zippo ? Juste une vague odeur de l’eau de toilette
italienne préférée d’Alicha.


« Hmmm, fit Jardine en regardant Marietta. Il y a un
nom ?


— Un gros bonnet du Département A. C’est le bureau
qui s’occupe des faux papiers. Des contrefaçons. Ce genre de choses.


— Et il était polonais ? demanda Jardine, incrédule.


— Parlez-en à Sergueï. Il en sait plus qu’il ne veut bien
le dire. J’ai eu cette impression quand je lui ai posé la question. » Elle
sourit, la fumée de sa cigarette sortant en volutes de sa bouche comme de celle
d’un dragon.


« Mais il vous aime bien. Vous lui avez fait confiance… »


C’était comme d’entendre les échos d’une valse depuis
longtemps oubliée. Un écho du temps où David Jardine était une grande vedette
des opérations de renseignements offensifs, respecté dans le service et admiré
à contrecœur par les rivaux et les ennemis de son pays.


Il avait été un officier traitant sans pareil. Quand Sergueï
Rodionovski avait fini par arriver, après treize années horriblement
dangereuses à travailler comme principal agent du KGB au Premier Directorat, c’était
Jardine qui avait tenu tête aux Cassandre et aux opportunistes du bureau, des
hommes et des femmes qui ne s’étaient jamais mouillé les pieds nulle part.


C’était David Jardine qui avait joué sa carrière en pariant
sur le fait que Rodionovski était sincère. Il ne s’était pas trompé. Et Steven
McCrae ne le lui avait jamais pardonné.


« Je vais faire ça », dit-il. Il laissa tomber sa
cigarette sur le sol et l’écrasa. La léthargie et le doute disparurent aussi
vite qu’un début de rhume par une belle journée.


C’était ce qu’il attendait. Il n’y a que les pessimistes qui
ne remarquent jamais quand on leur tend une ceinture de sauvetage.


 


Le jardin dans un pavillon de banlieue non loin de Tring, dans
le Hertfordshire, était l’orgueil de Sergueï. David Jardine regardait en
connaisseur ses roses-thé. On avait du mal à imaginer ce gros ours en cardigan gris
effiloché et vieux pantalon dirigeant les opérations illégales du KGB aux
États-Unis, en Europe et au Royaume-Uni. Avec une telle habileté, avec une si grande
attention aux détails qu’il aurait été impossible de s’en apercevoir si Sergueï,
par la grâce de Dieu, n’était pas en même temps agent double pour la Grande
Boîte de Verre, ayant été recruté par la Firme au Danemark quelques années
auparavant.


Le jeune Sergueï Rodionovski avait été repéré, quelque deux
ans auparavant, comme transfuge potentiel qu’on pourrait infiltrer sur place :
l’approche avait été orchestrée en un menuet savant par un Écossais rusé (le
même officier qui, quelques années plus tard, avait recruté Kate Howard, lors d’un
dîner au Magdalen College, à Oxford), qui, à quarante-cinq ans, était déjà à
cette époque un vieux pro des opérations du SIS. Il travaillait au Directorat
du bloc soviétique et, plus tard, collabora étroitement avec le chef d’antenne
local et le chef des services danois.


Quand l’approche s’était produite, comme cela arrive parfois,
c’était Sergueï qui en avait pris l’initiative, à la consternation générale :
on se demandait en effet si cela ne voulait pas dire qu’il avait eu vent de
leurs projets minutieusement préparés et qu’il était en train de leur rendre la
pareille.


Mais la qualité, la quantité, la livraison régulière de ses
informations, les effrayants dégâts que cela causa à l’empire soviétique et à
ses plans de guerre les plus secrets contre l’Ouest – qui étaient tout à
fait sérieux – stupéfièrent même les plus sceptiques. Le major, plus tard
colonel Sergueï Rodionovski, devint pendant treize ans un des joyaux de la
couronne du SIS. Jusqu’au jour où les gardes-chasses du Département S, du
Premier Directorat et les émissaires de sécurité du Directorat S, celui
des illégaux, foncèrent sur lui : un pluvieux jour de juin, Sergueï, nom
de code Blackbird, fut exfiltré de Moscou et ramené secrètement au Royaume-Uni
sous le nez de ceux qui l’auraient volontiers interrogé.


Jardine savait qu’en ce temps-là, Sergueï avait refusé toute
récompense financière. Quand on lui avait demandé ce qu’il voulait en échange
des renseignements en provenance du KGB qui avaient bel et bien anéanti le
projet soviétique de soumettre l’Europe à une blitzkrieg et de lancer la
bombe atomique sur les États-Unis, il avait répondu, en utilisant son code
particulier : « Je veux un jour être citoyen d’un pays libre et
démocratique. C’est tout. » Car Sergueï n’était pas à proprement parler un
transfuge : c’était un patriote russe engagé. Et il avait choisi de
travailler à la destruction du système communiste qui avait asservi son peuple.


David Jardine avait assisté à la petite cérémonie à
Buckingham Palace, après les quatre années de debriefing de Blackbird, où Sa
Majesté la Reine avait invité Sergueï à prendre le thé. Juste au moment où le petit
groupe prenait congé, elle avait dit de sa façon inimitable, avec un
pétillement dans l’œil : « Oh, monsieur Rodionovski, il paraît que
vous avez toujours voulu être citoyen d’une nation démocratique… »


Sergueï avait rougi, car c’était un homme timide, et il
avait dit qu’en effet il l’avait toujours souhaité. Et la reine, minuscule
auprès de lui, avait pris sur un plateau d’argent une enveloppe beige et la lui
avait tendue.


« C’est votre passeport britannique », dit-elle
simplement puis : « Je vous remercie. » Et à la façon dont elle
lui serra la main, elle le pensait.


Jardine n’avait jamais cru qu’il verrait le Russe avec les
larmes aux yeux.


« Un Polonais…, dit Sergueï, en se penchant sur ses
hortensias. Jamais on ne laisserait un Polonais entrer au KGB. »


C’était toujours la façon dont un Slave relevait une
question pertinente. Ce qu’il voulait dire, même s’il ne s’en rendait pas compte,
puisque ce genre de réponse était pour lui une seconde nature, c’était que peut-être
on le laisserait quand même. Mais que Jardine allait devoir se donner un peu de
mal.


« Pourtant, le Centre a bien employé un ou deux
non-Russes ? dit Jardine. Enfin, Sergueï, au long des années…


— Peut-être dans les années trente. Peut-être certains
officiers de pays satellites, oui. Peut-être en ce temps-là. Mais en 1937, Staline
s’est débarrassé d’eux.


— C’est tout, alors ? Personne depuis ? »


Rodionovski se redressa. Il dévisagea Jardine.


« Vous vous souvenez quand j’ai planté ça… ?


— Les hortensias ?


— Ce jardin.


— Oui, je me rappelle. Je vois que vous avez commencé
un potager. »


David Jardine et Szabodo avaient travaillé trois week-ends à
creuser et à planter, pour aider Sergueï Rodionovski à faire son chez-lui d’une
maison léguée à la nation britannique par un capitaine de corvette à la
retraite qui avait participé au débarquement de Dieppe et escorté des convois
pour Mourmansk en 1944, quand les chances de survie étaient de l’ordre de
quinze pour cent.


Le Trésor en avait fait cadeau au ministère de la Défense
qui n’avait aucun besoin d’installations militaires dans la région et pas la
moindre envie d’avoir sur les bras, en pleine crise immobilière, une petite propriété
comme ça. Le ministère l’offrit donc à la Firme, qui fut enchantée d’acquérir
gratis une planque inoccupée.


Il y avait environ quatre ans de cela. Aujourd’hui, le
brillant transfuge – non, le dissident, le brillant dissident – s’était
vu offrir la maison avec acte de vente et autres documents sous son pseudonyme :
Peter Walter Martens.


« Vous trouvez que c’est bien ?


— Vous avez fait des merveilles. Regardez ces roses-thé.
Vous devriez les montrer à une exposition.


— Dès l’instant où votre service aura fini de m’éplucher,
j’en ai bien l’intention.


— Vous ne craignez pas que certaines personnes s’en
prennent à vous ? »


Jardine voulait parler du Premier Directorat de l’ancien KGB :
avec quelques changements de personnes au sommet des structures de commandement,
c’était devenu le SVR, le Slujba Vneshney Razvyedki, qui signifiait « Service
de Renseignements russe ». Sous Gorbatchev, puis sous Boris Eltsine, il
avait été séparé du KGB et dépendait directement du président russe et du
Parlement. Quel que fût son nouveau nom, les professionnels de l’espionnage ne
voyaient aucune raison urgente de ne plus l’appeler le Premier Directorat en
chef ou PDC.


Le PDC comprenait un service Action, le Département 8 du
Directorat S, lequel était chargé des actions clandestines illégales
telles que les assassinats, en dehors du territoire de l’ex-URSS. Certes, les fondamentalistes
islamistes, les agitateurs étrangers intervenant dans des États qui, comme la
Géorgie et l’Azerbaïdjan, cherchaient à faire sécession étaient des cibles plus
probables que des personnalités occidentales. Mais il n’en demeurait pas moins
que l’instrument permettant de tuer des ennemis de l’État restait en place.


Le SIS savait qu’il y avait toujours un arrêt de mort lancé
contre le transfuge Sergueï Rodionovski, car ses maîtres trahis avaient fait
montre d’un manque total de sens de l’humour quand il était passé à l’Ouest. La
Russie nouvelle était ravagée par une lutte pour le pouvoir entre ceux qui, comme
Eltsine, voulaient faire disparaître les méthodes d’autrefois pour pratiquer le
capitalisme et la démocratie et ceux, surtout dans le complexe
militaro-industriel, qui rêvaient de voir revenir le temps de Brejnev, voire de
Staline. Quand David Jardine disait « certaines personnes », il parlait
des tueurs clandestins du KGB, dont personne ne savait plus très bien qui ils
soutenaient ni comment ils étaient financés.


« Je ne pense pas que ces gens-là fréquentent les
expositions florales, répondit Rodionovski.


— Alors, Sergueï. Et ce Polonais ? »


L’ancien homme du KGB se rembrunit. David Jardine savait qu’il
préférait toujours les cas où il savait quelle réponse on cherchait. Non pas
tant que Rodionovski fût avide de plaire, mais parce qu’il avait découvert, avec
les horizons limités d’un grand nombre d’officiers qui l’avaient interrogé, que
cela rendait la vie plus facile.


« En quoi cela vous intéresse-t-il ?


— Tout simplement parce que j’ai entendu une rumeur à
propos d’un officier polonais. Qui serait en disgrâce auprès du Centre. »


Rodionovski soupira, effleura les pétales de ses hortensias,
comme si c’était plus facile d’avoir affaire à eux : pas d’énigme chez les
hortensias.


« Ils ont bien eu quelques juifs, finit-il par
reconnaître, jusqu’aux environs de 1973… mais des juifs russes. »


Jardine se retint de jeter un coup d’œil à sa montre.


« On m’a donc mal informé… ?


— Nous n’avions pas de Polonais. »


Le Russe s’avança vers des plants de bruyère qu’il cultivait
sur un petit tertre qui s’arrêtait brutalement contre la clôture de son voisin.


« À moins que quoi… ? »


Rodionovski parlait d’une voix étouffée. C’était aux
buissons qu’il semblait adresser son message. Jardine s’approcha.


« Je ne vous ai pas entendu.


— À moins, David, qu’il n’ait menti sur sa nationalité. »


Rodionovski se redressa et ôta ses gants de jardinage. Il
eut un large sourire.


« Vous posez la bonne question, vous avez la bonne
réponse. Si un candidat, sur son formulaire de sécurité, remplissait la case, la
case 5 : tout le monde au KGB connaît ce chiffre, la case 5 qui concerne
la nationalité. Si, disons, il était techniquement né Polonais mais que…


— Qu’il ait été adopté ? » Alléluia !


Rodionovski hocha la tête, comme si David Jardine était un
élève terriblement retardé.


« Oui. Supposons qu’il ait été adopté pendant la guerre,
tout à fait à la fin de la guerre. Par un officier supérieur de l’Armée rouge
traversant la Pologne, en direction de l’Allemagne, en partant du bassin du Don…
Supposons. »


Il hocha la tête tandis que Jardine digérait tout cela.


« Peut-être, reprit le Russe, mojet byt, il ne
savait même pas qu’il était né polonais. Pas quand il était un jeune candidat
au KGB.


— Avec un officier supérieur de l’Armée rouge comme
père… Je vois très bien », dit Jardine d’un ton nonchalant.


Pendant tout ce temps, son cerveau impatient réclamait à
grands cris le nom : le nom, dites-moi ce sacré nom, Sergueï, vous me
rendez fou.


Rodionovski dévisagea Jardine comme s’il lisait dans ses
pensées.


« Alors, demanda-t-il, pédagogue jusqu’au fond de l’âme.
De qui est-ce que je parle… ? »


Jardine sourit, laissant se poursuivre la petite partie d’échecs.


« Vous parlez du fils de, de qui ? D’un colonel ?
D’un général ? Qui a conquis ses galons en se battant depuis Stalingrad, ou
depuis le bassin du Don, sans doute la quarantaine à cette époque, et qui a découvert
un bébé dans… je ne sais pas, moi, dans les ruines d’un village ou d’un bourg
bombardé. Le général et sa femme ont essayé sans succès d’avoir un enfant. Alors
on enveloppe le bébé dans une couverture, on l’envoie en Russie, dans le
brouillard de la guerre et tout ça. Il est élevé dans des établissements
privilégiés. L’Université. Le KGB. Et naturellement, quand il en arrive à la
case 5 du formulaire, il écrit : Russe. Car il croit, à cette
époque, qu’il l’est.


— Pas mal. En fait, c’est extrêmement proche de ce que
j’ai entendu. Des rumeurs. Quand j’étais au PDC, à l’ambassade de Londres.


— Quel est son nom… ? » Bon sang, ça suffit.


« Je ne suis jamais allé jusqu’à connaître son nom.


— Vous plaisantez.


— Ça ne m’a jamais intéressé suffisamment pour tenter
de le découvrir. On entend ce genre de potins tous les jours au KGB. Comme chez
les coiffeurs pour dames. »


Bah, se dit Jardine, ça ne devrait pas être trop difficile. À
condition que les rumeurs aient une certaine substance.


« Votre service peut l’identifier à partir de ce
renseignement, dit Rodionovski. Il y en a pour deux heures sur l’ordinateur. Vous
restez pour le thé ? »


David Jardine le regarda.


« Avec plaisir. Avez-vous cessé de flanquer de la
confiture dedans… ? »


Tous deux éclatèrent de rire.


« Je tiens même mon petit doigt levé comme ça, maintenant,
fit le Russe en donnant une démonstration. Lapsang ou Lord Grey ? »


Jardine répondit que le Lord Grey serait parfait. Tout en
sachant que Sergueï voulait dire « Earl Grey ». Le plus anglais des thés.


On racontait dans le service que Sergueï avait même cessé de
boire de la Stolichnaya, la meilleure vodka du monde, et qu’il préférait
maintenant un xérès bien sec avant le dîner. Jardine espérait de tout son cœur
que non…


 


À deux ou trois reprises, en déambulant dans les couloirs de
Century House, David Jardine avait remarqué Steven McCrae en grande
conversation avec Tim Lewin, le directeur du personnel. Et était-ce son
imagination, ou bien, à chaque fois, le Chef s’était-il arrêté au milieu d’une
phrase et avait-il paru, ma foi, éviter le regard de Jardine ?


Tout ça, grâce à ce sacré Reuven Arieh, se dit Jardine. C’était
insidieux : comme quand on a attrapé un virus. Mais il en était persuadé
maintenant : s’il courait avec le ballon que lui avaient passé Arieh et le
Mossad – le calice empoisonné de Danny Davidov et la menace qu’il
représentait pour une économie occidentale non encore identifiée –, quels
qu’aient pu être leurs véritables motifs, il allait peut-être réussir à marquer
un essai et à se refaire une place au soleil. Assurer son avenir au SIS.


On remarqua que David Jardine ne déjeunait pas au réfectoire
de la Grande Boîte de Verre et que Heather, en véritable mère qu’elle était
pour lui, apportait des sandwiches de chez Marks and Spencer et des baguettes
de la nouvelle boulangerie de Waterloo Station. Il travaillait tard le soir, dans
son bureau d’angle du sixième étage. Et, dans son appartement de Tite Street, on
voyait souvent la lumière briller jusqu’au petit matin.


Il faut lui rendre cette justice, Kate Howard tint parole :
le rapport signé par Jardine sur son enlèvement et sur ce qu’on pourrait
interpréter comme sa compromission par le Mossad resta dans une enveloppe
scellée au fond du coffre-fort, derrière sa table de travail dans son bureau. Elle
aimait bien David. Elle savait qu’à la demande de son prédécesseur, il avait
déjà fait l’objet d’une enquête de sécurité impitoyable à la suite de la perte
en Colombie d’un officier contractuel, Harry Ford, et de l’aveu spontané fait
par Jardine qu’il avait eu une liaison avec la femme de cet agent.


Il avait beau proclamer vigoureusement ne rien souhaiter
tant que de voir David sortir de là blanc comme neige, Steven McCrae, elle s’en
doutait, n’aurait certainement pas eu le cœur brisé si l’enquête avait fait
perdre à Jardine son accès de sécurité. Car cela lui aurait fermé les portes de
la Firme. Dans l’Intérêt National. Même un ancien Chef, Sir Maurice Oldfield, avait
été viré le jour même où on lui avait retiré son niveau d’accès, après toute
une vie de bons et loyaux services. Car on n’estimait pas compatible avec le
poste qu’il occupait de donner des bains à des garçons de café ni de masturber
les enfants de chœur.


Certes, David était résolument hétérosexuel et, en fait, pas
si coureur que ça. Seulement – Kate ne le savait que trop bien et ces
souvenirs continuaient à lui donner de délicieux frissons de plaisir –, quand
David Jardine décidait qu’il voulait quelque chose, il n’hésitait pas comme les
hommes plus à cheval sur les principes (plus timides ? moins séduisants ?) :
il allait droit au but, de sa façon discrète mais déterminée.


Elle avait été interrogée par les Vilains, comme Ronnie
Szabodo appelait les enquêteurs de la Section de sécurité : elle leur
avait innocemment assuré que l’homme qui était alors contrôleur du secteur Ouest 8
s’était toujours montré dans ses rapports avec elle un parfait gentleman d’une
courtoisie sans faille. Non, il ne lui avait jamais fait de proposition malhonnête.
Kate estimait qu’elle aurait pu sur ce point précis passer au détecteur de
mensonges car, quand David Jardine avait couché avec elle, il avait été parfait.
Et très doux.


Et il ne lui avait fait aucune proposition malhonnête pour
en arriver là, car c’était elle qui en avait eu l’idée.


L’enquête de sécurité prit des mois. Pendant tout ce temps, Jardine
avait patiemment et sans se plaindre continué à servir. Il avait dirigé le secteur
Ouest 8 et infiltré une seconde fois le Grupo de Pablo Escobar, en
utilisant un jeune officier contractuel qu’il avait recruté au ministère public
de la Couronne. À demi argentin, d’ascendance écossaise, l’agent était même allé
en prison avec Escobar et en cet instant même, à ce que savait Kate Howard, il
était toujours avec lui, en fuite et traqué, le filet des chasseurs se refermant
autour d’eux. Grâce, en grande partie, à Jardine qui avait réussi à recruter et
à mettre en place son agent, qui s’appelait Malcolm Strong.


Les enquêteurs ne signalèrent pas la moindre preuve que
David Jardine était autre chose qu’un loyal et efficace officier supérieur. Ils
notèrent dans quelle estime le tenaient tous les professionnels auxquels ils s’étaient
adressés, même ceux qui ne l’aimaient pas particulièrement. S’agissant du
traitement des agents et de l’obtention de renseignements sensibles, Jardine n’avait
pratiquement pas d’égal.


Il ne restait donc que les aspects plus communs de l’enquête
de sécurité.


À part un dédain frisant l’hostilité pour la plupart des
politiciens, quelles que fussent leurs opinions, Jardine n’avait pas de
tendance politique marquée. Athée jusqu’en 1979, il s’était alors converti et
pratiquait la religion catholique romaine. Sa banque le considérait comme très
solvable et il disposait d’un petit revenu personnel grâce à des placements
hérités de son père. Pas de dettes. Il ne jouait pas et tenait l’alcool. Il
était d’une discrétion à toute épreuve, sans être exagérément secret : c’était
là, avait fini par décider la Firme, un net désavantage.


Quoi qu’il en fût, on avait marqué « Affirmatif »
dans toutes ses cases et Jardine avait conservé son niveau d’accès : il
pouvait donc consulter les dossiers de renseignements les plus délicats, bien
au-delà de la classification top-secret.


Mais son aventure avec la magnifique Élizabeth Ford, qui
avait malencontreusement coïncidé, semblait-il, avec la mort de son mari, militait
quand même contre lui. Non pas toutefois de façon aussi catastrophique que ç’aurait
pu être le cas : en effet seul David Jardine se trouvait là, dans ce
cimetière au flanc d’une colline, au-dessus de Bogota, par ce sinistre
après-midi. Et il emporterait avec lui dans la tombe le secret de la façon dont
Harry Ford avait trouvé la mort.


Steven McCrae, dans sa sagesse, donna de l’avancement à
Jardine : il le retira du secteur Ouest 8 pour lui confier la
Direction des plans : celui qui, de tous les services, avait le moins de
personnel et de bureaux, mais de grandes facilités pour assurer la liaison avec
les agences de renseignements étrangères et, bien sûr, un siège au J-WISC et
accès direct au Chef.


Kate se persuada que le rapport potentiellement dangereux de
Jardine sur l’affaire Beyrouth/Grenade n’avait pas besoin de sortir de son
coffre personnel, précisément en raison de la définition du poste de directeur
des plans : « Assurer la liaison, aussi bien officielle qu’officieuse,
avec tous les services de renseignements étrangers, à l’exception absolue de
ceux avec qui le pays est en état de guerre, d’hostilité ou d’affrontement. »


Eh bien, le Royaume-Uni n’était pas en guerre avec Israël. On
pouvait donc dire, en poussant le bouchon un peu loin, que la débâcle de
Beyrouth avait été une « liaison officieuse ».


C’est ainsi que la chance peut nous aider, même quand on le
mérite le moins – surtout dans ces cas-là peut-être. David Jardine pouvait
s’estimer heureux d’avoir une amie en la personne de Kate Howard, pour garder
ses secrets et discrètement surveiller ses arrières.


 


Être suspendu, même à plein salaire – l’expression dit
bien ce qu’elle veut dire. Sans travail, coupé des activités quotidiennes avec
les collègues, comme dans une sorte de purgatoire : ni paradis ni enfer. Pas
coupable, et pourtant pas innocent non plus. On reste là, à attendre une
décision qui doit traîner dans le courrier « arrivée » de quelqu’un. Loin
des yeux, loin du cœur.


C’est une sacrée sentence et pénible à purger à cause de l’attente
et de l’incertitude.


Si Elmore Williams nourrissait une de ces pensées – et
Dieu sait que c’était le cas –, il n’en montrait rien, même à Martha et
aux gosses. Mais Martha savait.


« Elmore, commença-t-elle, l’été arrive. »


Williams eut ce lent sourire qu’il avait souvent.


« Sans blague.


— Alors je pensais…


— Euh-euh… ?


— Eh bien, que tu pourrais peut-être réparer l’arroseur. »


Elmore Williams était installé devant le comptoir de la
cuisine, occupé à souder le manche d’un pot à café en tôle émaillée que sa
femme avait acheté à La Nouvelle-Orléans au début de leur mariage. Il se retourna.


« L’arroseur ?


— Il commence à faire vraiment sec. »


Elmore Williams reposa doucement le fer à souder et s’approcha
de sa femme qui était en train de mettre les couverts du déjeuner dans le
lave-vaisselle.


« Tu n’essaies pas de me changer les idées, hein ?


— Elmore Williams, retourne dans ton côté de la cuisine.
Je connais ce regard-là…


— Je peux trouver des moyens de me changer les idées.


— Sois sérieux, Elmore, il fait grand jour. Les gosses pourraient
rentrer.


— Les gosses sont à l’école.


— La chambre…


— Femme, ne va pas me contrarier. »


Heureusement, le fer à souder s’arrêta automatiquement au
bout de quelques minutes. Préoccupés comme ils l’étaient, ni Martha ni Elmore
Williams ne remarquèrent la pétarade d’une moto Suzuki qui passa devant le
petit pavillon à la pelouse bien tondue et au gazon pas encore arrosé.


Et s’ils l’avaient remarquée, si Elmore avait fait attention,
y aurait-il regardé à deux fois ? Peut-être, car en général il avait un
sixième sens pour ces choses-là.


 


Après onze jours de recherche approfondie dans tous les
dossiers que possédait la Firme sur les officiers et les agents du Premier
Directorat en chef du KGB, David Jardine finit par tomber sur une broutille, une
vague piste concernant l’orphelin de guerre qui avait peut-être à son insu
caché ses origines polonaises au KGB en remplissant la case 5 de son formulaire
de sécurité où l’on vous demandait d’indiquer votre nationalité.


L’homme avait été colonel au Premier Directorat en chef, aujourd’hui
Service de renseignements russe. Selon le rapport transmis au SIS par un agent,
une femme de ménage du complexe de Yasenevo, dans la banlieue sud de Moscou où
se trouvaient les bureaux du Centre du KGB, la jalousie de ses collègues
directeurs adjoints du Département A avait abouti à une dénonciation
provoquant sa suspension et sa révocation.


Trois jours plus tard, après s’être concentré sur cet ancien
officier du KGB, Jardine décrocha un des trois téléphones noirs de son bureau
et appela Ronnie Szabodo sur une ligne protégée : celui-ci travaillait
dans un bureau clandestin et avait pour couverture une société d’importation de
chaînes stéréo pour automobiles et un atelier de réparation à côté de Brixton High
Street.


« Ronnie, retrouvons-nous quelque part pour prendre un
verre tranquillement. » Il n’en dit pas davantage.


« Que diriez-vous du Phénix ? » répondit
Szabodo.


Le Phénix était un pub de Chelsea, avec un jardin. L’endroit
idéal pour une conversation discrète, surtout par mauvais temps.


« À tout à l’heure, alors. Six heures ? »


Ronnie Szabodo dit que ce serait parfait. Il ajouta :
« Dommage pour Avvie, hein ?


— Avvie qui ?


— Avriam Eitels. L’homme de Tel-Aviv au J-WISC.


— Quoi donc ?


— Paris. Agressé près de l’École militaire.


— Il va bien ?


— On l’a enterré ce matin. Un coup à la gorge : sur
la pomme d’Adam. »


Jardine haussa les épaules.


« Pauvre vieil Avvie. J’aimerais bien qu’on cesse d’enseigner
le karaté aux voyous.


— Vous ne vous comptez pas dans le lot ? Réfléchissez-y. »


Jardine raccrocha en souriant. Sale façon de s’en aller. Il
se souvint de ses amusantes conversations avec Eitels et comment l’homme du
Mossad lui avait toujours fait penser à Woodie Allen.


Plus tard en ce jour de mai, dans le jardin du Phénix à
Chelsea, où un vent froid soufflait en rafales, les deux hommes étaient assis, un
grand verre de bourbon à la main, le col de leur manteau relevé : David Jardine
expliqua en détail ce qu’il attendait du corpulent Hongrois.


Une vraie chance, songea-t-il, en regagnant à pied son
appartement de Tite Street, que nous (« nous » voulant dire la Firme,
le SIS, la Grande Boîte de Verre), que nous n’ayons pas à nous soucier de l’argent
quand il s’agit de financer des opérations illégales en zone interdite. Il
venait en effet de déclencher à Moscou une opération absolument non autorisée de
collecte d’informations, en utilisant des gens dont Century House ignorait même
l’existence. Écoutes téléphoniques, interception de courrier, un tout petit peu
de cambriolage : bref, le grand jeu.


Il fallut environ une semaine à Szabodo pour mettre tout ça
sur pied et, dans les quinze jours, les résultats arrivaient sur le bureau de
Jardine.


Le lendemain de son rendez-vous avec Ronnie Szabodo à
Chelsea, David Jardine avait consulté Sir Steven McCrae et Kate Howard, directeur
de la sécurité : sans révéler sa main, il s’était assuré de leur accord pour
qu’il accepte une invitation faite depuis longtemps de rendre une visite de
liaison au Slujba Vneshney Razvyedki, le Service de renseignements russe.


Il envoya alors un message au bureau de l’antenne de Moscou
qui opérait en dehors de l’ambassade, avec un statut « gris » ou
semi-clandestin, pour leur demander de prendre certaines dispositions. Vingt-neuf
jours plus tard, il embarquait sur le vol BA 872 de British Airways à
destination de Moscou, en tant qu’invité VIP du SVR. Ce dernier était installé
dans un complexe d’immeubles dessiné par un architecte finlandais et achevé en
1972 à Yasenevo, sur le périphérique extérieur sud, à seize kilomètres au
sud-ouest du Kremlin qui était, à plus d’un titre, le cœur de Moscou.


Un coupé Mercedes noir 500 SEL traversa la piste et
vint s’arrêter au pied de l’escalier qu’on disposait à la sortie arrière du 747
de la British Airways en provenance de Heathrow.


« Bonté divine. David Jardine. Je n’aurais jamais cru
que je verrais le jour où tous les deux, vous et moi, travaillerions en
camarades. C’est un grand jour. Oh ! là ! là ! »


David Jardine sourit poliment et serra la main de ce Russe
enthousiaste qui avait sauté à bas de la voiture et attendait impatiemment au
pied des marches le seul passager à débarquer. On avait fait passer tous les
autres par la sortie à l’avant de l’appareil. Jardine se sentit vaguement
insulté en voyant que le SVR avait envoyé un gamin de trente-sept ans pour l’accueillir
jusqu’au moment où il entendit son nom.


« Pardonnez-moi. » L’anglais de l’officier du SVR
était du pur John Belushi. « Je suis Anatoli Andreïevitch Dzerjinski. J’ai
pensé que nous pourrions éviter le salon d’honneur où mon service accueille en
général les invités du kontora. » Le kontora, c’était ainsi que
les espions russes désignaient leur service. Ça voulait dire le « bureau »,
même si l’origine du mot est incertaine. Elle n’est assurément pas russe.


Jardine savait tout sur cet Anatoli Andreïevitch : petit-neveu
d’un des bolcheviks les plus redoutés de l’Histoire : Félix Dzerjinski. Le
fondateur de la Tcheka. L’architecte de la Grande Terreur. L’Homme de Fer. Et
son descendant était connu du SIS pour être un des principaux membres de la
Mafia russe qui avait atteint le grade de colonel du KGB du temps de Gorbatchev,
à vingt-huit ans seulement.


La Mercedes filait vers le sud sur l’autoroute Leningradskoïe
en direction de Moscou et du complexe du PDC de l’autre côté de la ville. Les
deux hommes, très détendus, échangeaient des plaisanteries en se disant combien
c’était merveilleux que le communisme ait disparu et que la démocratie soit
bien installée en Russie. Et qu’enfin deux anciens ennemis de la guerre froide
puissent travailler ensemble sur certains projets.


Jardine venait d’étudier les derniers développements du
trafic international de drogue. Il s’était penché aussi sur la menace que
faisaient peser les organisations terroristes sur le vaste arsenal nucléaire, vestige
de la guerre froide, qui n’était pas toujours aussi bien gardé qu’on aurait pu
l’espérer. Il avait suivi aussi la menace que constituait pour l’Europe et pour
le monde l’inexorable ascension du fondamentalisme islamique issu de l’Iran
pour s’étendre aux États méridionaux de la Fédération de Russie. Car c’étaient
les sujets qu’il était ostensiblement venu discuter à Moscou.


« David, nous vous avons préparé une villa dans le parc
de Yasenevo. Vous aurez un laissez-passer pour notre mess des chefs de service
avec un officier pour vous escorter. Le directeur adjoint de la Slujba est là cette
semaine. Ainsi que le chef des plans et plusieurs directeurs adjoints de nos
divers départements.


— Merci, dit Jardine. Je suis certain que je serai très
bien. »


C’était une première pour les deux services de
renseignements. Aucun officier du SIS n’avait jamais été invité (ni autorisé) à
séjourner au Centre comme hôte du Service de renseignements russe.


Comme les temps avaient changé. Jardine avait compté
descendre à l’ambassade britannique, ce qui était normal. Mais le directeur
pour la Firme de la section Fédération de Russie (anciennement Sov Bloc : bloc
soviétique) avait insisté pour qu’il accepte cette invitation. En effet, avec
la fin de la guerre froide, le SIS avait fait des coupes sombres dans le budget
de renseignement du Sov Bloc et toute information que David Jardine pourrait
glaner à cette occasion serait la bienvenue.


« Je suis surpris que vous n’ayez pas amené d’assistant »,
observa nonchalamment Dzerjinski.


La Mercedes s’engageait sur l’autoroute de Leningrad et
amorçait le trajet d’une quarantaine de kilomètres à travers Moscou jusqu’à la
périphérie sud-ouest de la ville, à Yasenevo, non loin de la station de métro Yougozapadnaya.


« L’ambassade m’en fournit deux, répondit Jardine. Un
interprète et le chef d’antenne adjoint, Jimmy Melrose. On m’a dit qu’ils
seraient au Centre quand j’arriverai là-bas.


— Ah. Alors ils y sont sans doute. »


Jardine sourit sous cape. Bien sûr qu’ils y étaient. À moins
de vouloir se retrouver sur le prochain avion en partance pour l’Angleterre.


« Vous savez, David – ou bien préférez-vous que je
vous appelle général… ?


— Pourquoi diable feriez-vous ça ?


— Vous avez rang de directeur au SIS. Chef de secteur. Au
KGB, que nous appelons ministère de la Sécurité, c’est un grade équivalent à
celui de lieutenant-général.


— Non, vraiment, je vous en prie. David, ça va très bien. »


Mister Jardine pour toi, sournois salopard, songea David
Jardine. Mais il se détendit et acquiesça d’un air bonhomme.


« Le KGB est déchiré maintenant entre ceux qui sont
pro-Eltsine et ceux qui s’accrochent encore aux mauvaises habitudes d’autrefois »,
annonça spontanément Dzerjinski. C’était un peu comme recevoir un message au
milieu d’une séance. « Les seules affectations à l’étranger se font dans
les limites de l’ancienne Union Soviétique. Quelques très rares postes à la sécurité
d’une ambassade. Non, David, le Service de renseignements russe, c’est là où tout
se passe, croyez-moi.


— Je suis absolument fasciné de voir à quel point les
choses ont changé à l’intérieur des deux services, répondit Jardine avec
sincérité.


— Pour ma part, poursuivit Dzerjinski, j’ai un
merveilleux appartement sur la perspective Michurinski, dans le quartier du
port Sud.


— Très recherché, à ce qu’on me dit. Près du village
olympique, n’est-ce pas ? »


L’ancien village olympique, bâti pour les jeux de 1980, était
une résidence très prisée des Moscovites pleins d’avenir : il avait été créé
pour impressionner les visiteurs étrangers venus en Russie, et l’on n’avait pas
regardé à la dépense.


« À deux blocs de là. Vous y êtes le bienvenu : ma
femme et moi serons ravis de vous accueillir. »


Jardine sourit. Pas étonnant que le gaillard fût un des
pontes de la Mafia. Il avait l’aplomb d’un bookmaker de Brooklyn.


« Merci, Anatoli, dit-il, mais la villa ira très bien. Je
ne peux pas vous dire à quel point je suis excité à l’idée de m’installer
là-bas. De prendre mes repas au mess. Mes collègues sont verts d’envie. »


Dans le silence qui suivit, Jardine contempla des tristes
blocs de grands immeubles, çà et là les files d’attente de pauvres citoyens de
la Russie nouvelle, devant des magasins à l’air sinistre et des boutiques d’alimentation.
En hérétique qu’il était, il se demanda s’ils n’étaient pas mieux lotis sous la
poigne de fer du réalisme soviétique.


« Verts d’envie, hein ? » fit Dzerjinski avec
un sourire cynique. Il avait vu Jardine observer les rues grises et la
population mélancolique de sa capitale. « J’espère en tout cas que nous
pourrons vous arracher au moins une fois au Centre pour une soirée en ville. Nous
vous ferons goûter aux délices de la liberté, pour les quelques Moscovites qui
ont un dollar ou deux en poche. »


Vous vous en foutez éperdument, n’est-ce pas, Anatoli ?
se dit Jardine.


« Je ne voudrais pas manquer ça pour tout l’or du monde »,
répondit-il. Et il le pensait sincèrement.


 


Or, au train où allaient les choses, sans qu’on le remarquât
sur le moment, d’autres agences avaient pris conscience de l’audace croissante
d’une mystérieuse entreprise criminelle qui se signalait par des agissements de
plus en plus spectaculaires, concernant toujours une forme ou une autre de
falsification, tantôt en Extrême-Orient, tantôt en Europe, tantôt en Amérique
du Sud.


Au cours des derniers mois, Nancy Lucco avait remarqué, parmi
le flot de mises à jour confidentielles, que, comme d’autres fonctionnaires du
Secret Service américain, elle trouvait sur son bureau de brefs rapports, d’un
paragraphe, signalant que telle ou telle agence étrangère enquêtait sans succès
sur ces crimes en essayant, sans plus de succès, d’en identifier les auteurs.


« Quand donc, avait noté à la main un analyste du FBI, en
marge de la plus récente mise à jour concernant le vol informatique de
Saint-Pétersbourg, quand donc ces clowns vont-ils s’attaquer aux États-Unis ? »


Bonne question, se dit Nancy. Elle lut un exemplaire du
rapport du directeur local de la Crédit Express. Elle fut frappée par l’ingéniosité
et la formidable préparation qu’avait dû nécessiter ce crime.


Tout juste trente-quatre secondes pour entrer et sortir, sans
que le programme de sécurité Intertel 9 ferme dans le monde entier la totalité
du système informatique de la Crédit Express. Et il avait fallu trois semaines
pour faire le rapprochement entre cela et la perte de cent cinquante-sept
millions de dollars du bureau de Tokyo.


Brillant.


Mais pourquoi ne s’étaient-ils pas attaqués aux États-Unis ?


La réponse évidente était : pas encore. Comme les
analystes estimaient que l’objectif de la bande devait être un coup final
portant sur plusieurs milliards de dollars, peut-être ne serait-ce pas une
mauvaise idée si on chargeait une petite équipe de surveiller ce groupe de
prétendus maîtres criminels et de les bloquer en prédisant leurs prochains
mouvements.


Nancy Lucco pressa donc un bouton sur son téléphone
intérieur.


« Oui, madame Lucco ?


— Toni, venez, voulez-vous ? »


Toni entra et s’assit en face de Nancy.


« Ceci est pour Andy Hernandez, au Bureau des enquêtes… »
Nancy dicta un mémo proposant que le Secret Service ouvre un dossier sur ces
types et essaie de les devancer.


« De façon, dit-elle à Toni, que quand il y aura un
pépin, personne ne puisse nous le reprocher, le reprocher au Service. »


Toni acquiesça.


« Avec copie au Bureau ?


— Je ne pense pas. N’ayons pas l’air alarmistes. »


Toni sortit et Nancy Lucco s’attaqua à du travail plus
urgent. Mais elle ne cessait de penser à ces crimes audacieux. Un jour ou l’autre,
ils allaient bien frapper dans les parages.


Le directeur, qui avait eu ses raisons de faire suivre à
Nancy les cours de formation avancée d’agent spécial, aurait été fier. Car on
avait enseigné à la jeune femme à penser comme une responsable du maintien de l’ordre,
comme une enquêtrice et non pas simplement comme une avocate.


Et c’était cela que le directeur voulait dans son Secret
Service. Dans tous les départements et à tous les niveaux. Tout à fait suivant
le même principe qui veut que, dans l’infanterie, on puisse être cuistot ou secrétaire
mais que, quand les balles commencent à siffler, on connaisse son travail de
base : combattre l’ennemi.


Ce fut grâce à la note de Nancy que le système allait avoir
un nom auquel se référer quand le problème se poserait, comme il ne manquerait
pas de le faire. Car, à cet instant même, un vieux cargo, le Sumaru, immatriculé
à Glasgow, Écosse, demandait par radio l’autorisation de se ranger à quai dans
le port commercial sur le Potomac, à moins de cinquante kilomètres à vol d’oiseau
des bureaux du service juridique du Secret Service des États-Unis, à Washington.


 


Tandis que le Sumaru adressait sa banale requête à l’autorité
portuaire régionale du Potomac, à huit mille kilomètres au nord-est, la
Mercedes noire 500 SEL ralentissait sur le périphérique, la Moskovskaya Koltsezaya
Avtomobilnaya Doroga, pour s’engager sur une bretelle à proximité du faubourg
de Yasenevo.


David Jardine regardait : sans rien dire, il avait
conscience que même cinq ans plus tôt son émotion aurait, à n’en pas douter, été
très différente, s’il s’était trouvé à l’arrière d’une voiture auprès du petit-neveu
de Félix Dzerjinski, roulant vers le discret blockhaus gris et les hautes
grilles de l’entrée ouest du vaste complexe abritant le quartier général du
Premier Directorat en chef du KGB. Discrètement rebaptisé aujourd’hui le Slujba
Vneshney Razvyedki, ou Service de renseignements russe.


Les gardes à la grille étaient comme n’importe quels gardes
de sécurité. Ils n’eurent pas un sourire en examinant le laissez-passer du
chauffeur, même si son visage leur était bien connu, et inspectèrent attentivement
celui de Dzerjinski avant de le saluer et de faire signe à la voiture d’avancer.


Le complexe occupait près de trente hectares de la banlieue
de Moscou : la voiture croisa des groupes d’hommes qui déambulaient, en
grande conversation, des secrétaires au pas vif et des messagers chevauchant de
vieilles bicyclettes noires. Une brise fraîche soufflait. Les secrétaires
riaient en sentant leurs cheveux et leurs jupes voler au vent.


Jardine avait l’impression d’être vraiment en territoire
étranger. Comme Luke Skywalker dans la série Star Wars.


Et pourtant, les lieux donnaient une impression de froide
normalité.


« Qu’est-ce que vous pensez du Centre ? interrogea
Anatoli Dzerjinski.


— De grands navires aux longues courbes. En verre et en
béton », dit Jardine en russe. Citant un poème qu’il avait lu des années
auparavant. Peut-être d’Evtouchenko, mais il n’en était pas sûr. « N’allant
nulle part sur une mer d’herbe et d’asphalte…


— Très poétique. Il y a des gens qui disent que ça ressemble
à Langley. »


L’homme du SVR refusait d’abandonner l’anglais. Jardine se
dit même que Dzerjinski ressemblait à un chanteur de rock ; il se demanda
si une paire de lunettes de soleil compléterait la ressemblance.


« Qu’est-ce que vous pensez… ?


— Je vous demande pardon ?


— Je parlais de Langley. En Virginie. Vous trouvez que
ça ressemble à Langley ? »


Jardine réfléchit, regardant autour de lui. Il se souvenait
de la froideur du quartier général de la CIA : les mêmes secrétaires à l’air
affairé, les groupes d’hommes en grande conversation déambulant sur les vastes étendues
d’asphalte et de gazon. Les longs bâtiments de béton et de verre disposés en
ellipse, tout comme ici.


« Non, répondit-il. Ça ne ressemble absolument pas à
Langley. »


Peut-être, se dit-il, et il l’espérait, peut-être un jour, si
tout marche bien pour votre pays et que la démocratie se consolide. Peut-être. Mojet
byt.


« Ah », fit Dzerjinski, l’air un peu dépité.


Mais il avait retrouvé son entrain quand la Mercedes s’arrêta
à l’entrée de côté de Zdaniye Vosiem, le bâtiment 8.


Si c’est l’entrée de côté, songea David Jardine, la porte
principale doit sortir d’un décor de la Métro Goldwyn Meyer, car celle-ci avait
un perron de granit rose et un impressionnant portail de verre et d’acier.


Dans le hall, une fille bien polie attendait, avec de très
jolies jambes et une silhouette mince, que ne parvenaient pas à gâcher
complètement une robe imprimée et un cardigan. Elle sourit et s’avança tandis
que Dzerjinski faisait entrer Jardine.


« David, je vous présente Éléna Constantinovna, dit-il,
parlant russe pour la première fois depuis le début de leur rencontre. Éléna
Constantinovna, je vous présente M. David Jardine, du SIS.


— Très heureuse, monsieur. »


Éléna Constantinovna tendit brièvement la main. Une main
fraîche et… amicale.


Jardine sourit sous cape. Même toi, David, se dit-il, tu n’es
pas bête à ce point-là. Amusé, il évita le regard prétendument intéressé d’Éléna
Constantinovna qui s’écarta pour lui faire prendre place dans l’ascenseur.


« N’est-ce pas qu’elle est belle, David ? Une
excellente petite ballerine. » Dzerjinski fit une grimace à la jeune
personne qui lui tira la langue. « Pour un modeste théâtre. »


Le russe de Dzerjinski était plus cultivé que son anglais. De
toute évidence, il avait fait ses études dans une des écoles de la nomenklatura
de Moscou, réservée aux dirigeants de l’Union soviétique, comme on l’appelait
alors, et aux enfants de leurs enfants.


« Gadkiy, murmura Éléna Constantinovna. Dégoûtant… »


Anatoli Andreïevitch détourna les yeux, ignorant sa remarque.


« Gad’yuka », souffla-t-il, en regardant un
avis interdisant de fumer dans l’ascenseur. Ce mot, qui littéralement voulait
dire « vipère », était extrêmement insultant quand il s’appliquait à
une dame.


Les temps changeaient vraiment. Jardine se souvenait de l’année
qu’il avait passée à Paris, dans une famille de Russes blancs, il y avait de
cela vingt-quatre ans.


« Gadkiy ! Gadosti !
Gadalyuka ! » Ces mots-là étaient prononcés en sifflant dans la
salle de jeux de la grande maison de la rue Bonaparte par le comte Nikki, six ans,
et sa sœur la princesse Katerina, huit ans.


Heureux souvenirs. Mais que deux officiers de renseignements
du SVR (pas si éloigné du KGB) s’amusent à ce genre de… jeu.


Comme c’était intéressant.


« Monsieur Jardine, bienvenue. » Le major-général
Youri Zemskov tendit la main à Jardine et lui désigna un fauteuil.


Dzerjinski et Éléna Constantinovna entrèrent d’un pas mesuré,
bien plus adultes maintenant, et Anatoli Andreïevitch referma sans bruit la
porte.


« Vous avez rencontré Anatoli Andreïevitch et le major Éléna
Constantinovna Ratanskaya…


— En effet. »


Jardine aimait bien cet homme. Youri Serafimovitch Zemskov
avait survécu à toutes les secousses qui avaient ébranlé l’ancien KGB. Chassé
de Grande-Bretagne lors de l’expulsion massive de cent cinq espions soviétiques
en 1971, à vingt-sept ans, quand il travaillait sous couverture diplomatique
comme attaché de presse à l’ambassade russe de Kensington Gardens.


Il avait brillamment réussi à la tête de quatre réseaux
illégaux du SVR aux États-Unis et au Canada. Il avait survécu à trois ans comme
résident à Kaboul, lors de la guerre en Afghanistan où il était à la tête du bureau
du KGB.


De retour en URSS, Zemskov avait compris d’où venait le vent
et il avait été un des premiers à s’accrocher à l’étoile de Gorbatchev. On ne
se rappelle pas toujours que Gorbatchev fut mis sur la route qui devait le
conduire au plus haut poste politique soviétique et donc du pouvoir par Youri
Andropov, patron du KGB, avant de succéder à Brejnev à la tête de l’URSS.


Andropov avait recommandé la nomination de Youri
Serafimovitch Zemskov au poste de directeur adjoint de la sécurité dans la
garde personnelle du KGB de Gorbatchev, au service de protection, appelé
autrefois le Neuvième Directorat.


Seuls les officiers du KGB les plus fiables étaient
autorisés à veiller sur la vie et la sécurité des dirigeants du pays. Zemskov s’assura
que ses hommes et ses agents étaient omniprésents dans la vie quotidienne et
les pérégrinations de Mikhaïl Gorbatchev et de tous les anciens patrons du
Politburo.


Aucun étudiant de Machiavel ne serait donc surpris d’apprendre
que c’était Youri Serafimovitch Zemskov lui-même qui avait prévenu Boris
Eltsine du coup d’État avorté : ce coup fomenté, selon des sources dignes
de foi, par les Gorbatchev pour briser le pouvoir du nouveau gouvernement
réformiste de la Russie et mettre la main sur le Parlement réuni en session extraordinaire
à la Maison blanche, comme on appelait l’édifice où se tenaient les séances.


Le général de parachutistes Pavel Gravtchev, commandant de
la garnison du Kremlin, avait écouté Zemskov qui était resté étroitement en
contact avec le groupe d’Eltsine durant la nuit de tentative de coup d’État :
et c’était essentiellement grâce aux arguments de Zemskov que Gravtchev avait
refusé d’obéir aux ordres des conspirateurs qui voulaient lui faire prendre d’assaut
la Maison blanche et arrêter tous les membres du Parlement russe élu.


Reconnaissant, le président Boris Eltsine avait récompensé Youri
Serafimovitch en lui confiant la direction du Premier Directorat en chef qui, quelques
jours plus tard, fut retiré au contrôle du KGB pour devenir un service
indépendant. « C’est vraiment bien de se retrouver dans ces circonstances,
vous ne trouvez pas ? » dit le major-général.


Jardine jeta un coup d’œil à un portrait accroché au mur
derrière le bureau de Zemskov : Félix Dzerjinski, en manteau de cuir et
casquette d’ouvrier, sa tête se détachant sur un drapeau rouge flottant
héroïquement au vent, avec une évocation de flammes à l’arrière-plan.


« Oh, oui, fit poliment Jardine. C’est merveilleux que
tant de choses aient changé… »


 


David Jardine était donc assis dans le bureau d’un général
du service russe dans le secteur hautement protégé du Centre de Moscou. Au même
moment, à huit heures dix du matin, à moins de huit mille kilomètres au
sud-ouest, dans une banlieue de Washington, Elmore Williams décapitait avec
soin un œuf coque préparé par sa fille Melanie.


« Il doit être bien : je l’ai laissé bouillir juste
le temps que tu aimes.


— Je prends mon temps, ma fille, car la dernière fois
que tu m’as fait un œuf coque, il a dégouliné dans mon assiette et quand je l’ai
saucé avec du pain, il était froid.


— Ça n’est pas vrai.


— Je te jure que si.


— Pas du tout.


— Mais si, mais si.


— Tu veux simplement dire à n’importe quel petit ami
que j’amènerais ici que Melanie ne sait pas faire un œuf à la coque.


— Un petit ami ? Comment ça : tu n’as que dix
ans, bon Dieu.


— Ne jure pas devant ta fille, Elmore, ça n’est pas bien. »


Martha entra dans la cuisine, avec le courrier du matin et
le quotidien de Washington.


« C’est un flic, maman. Les flics, ça jure tout le
temps. »


Williams éclata de rire. Martha, qui cherchait parmi les
enveloppes autre chose qu’une facture ou un prospectus, dit : « Tu
vois… ? » comme le font les épouses.


« Qu’est-ce qu’il y a dans le courrier ? demanda-t-il
en plongeant une cuiller dans son œuf.


— Une lettre des Bell : quand allons-nous les voir
dans le Wyoming ?


— Réponse ? »


Williams savourait sa cuillerée d’œuf à la coque, conscient
du regard scrutateur de Melanie.


« Pas dans ce siècle-ci… », fit Martha avec un
grand sourire. Elle s’assit et tendit la main vers la cafetière.


« Maman, tu veux un œuf ? »


Martha croisa le regard d’Elmore. D’un geste à peine
perceptible, il secoua la tête.


« Pas ce matin, ma chérie. »


 


En sortant en marche arrière son coupé Firebird Pontiac de
sa petite maison de quatre pièces à Alexandria, Virginie, Elmore Williams riait
tout seul. C’était un quartier paisible. Les gens dans l’ensemble restaient sur
leur quant-à-soi, mais il y avait toujours un « Salut » ou un joyeux « Comment
ça va ? » qui en faisait une résidence assez agréable. La Firebird
était l’orgueil de Williams. C’était un modèle de 1979 et, entre deux missions,
il l’avait amoureusement restaurée. Aujourd’hui, puisque le Secret Service lui avait
repris sa Chevrolet en attendant l’issue de l’enquête, Elmore Williams
utilisait la Pontiac.


Tournant la tête pour sa marche arrière, il aperçut Martha
et Melanie qui sortaient de la maison et débouchaient sur le perron. La
première balle frappa l’enfant à la partie inférieure du jarret droit. Une
fraction de seconde, Elmore Williams crut qu’elle avait fait un faux pas, car
elle se contenta de trébucher : rien de dramatique. Puis Martha fut agitée
d’une secousse comme si elle venait de heurter un mur invisible : Williams
savait qu’elle avait été touchée. Il appuya sur l’accélérateur en faisant
patiner les roues arrière et, tandis que la voiture reculait en accélérant, il
tourna à fond le volant à gauche tout en attrapant le frein à main, faisant un
impeccable demi-tour sur place. Puis il freina à mort pour interposer la
voiture entre l’endroit d’où partaient les coups de feu et celui où se
trouvaient sa femme et sa fille. Tout en remerciant Dieu d’avoir une Firebird
avec un moteur de six litres et d’avoir fait chauffer le moteur, Elmore avait ouvert
toute grande sa portière, s’était laissé rouler sur la petite pelouse en pente,
son 9 millimètres Glock automatique dans la main droite, et cherchait de tous côtés
d’où venaient les balles : ce n’était pas difficile à trouver car il y
avait deux motocyclettes Suzuki arrêtées sur la route, chacune avec un motard
casqué de noir et un type à l’arrière : les types à l’arrière tiraient avec
des MAC-10 Ingram munis de silencieux. Ça n’empêchait pas la poussière de
gicler dans l’herbe sèche autour de lui. Il se félicitait de ne pas avoir réparé
l’arroseur. Elmore Williams se dit « Et merde ! » et, tandis que
les balles sifflaient autour de lui, que la vitre du pare-brise de sa Pontiac
volait en éclats et que celle de la fenêtre de son salon s’écroulait, il visa
la cible sur sa gauche et lâcha deux balles, blam ! blam ! Un bruit d’enfer
sans protège-oreilles. Puis il pivota et, en un cinquième de seconde, couvrit
la cible numéro deux. Il tira deux balles : motard numéro un. Deux balles :
motard numéro deux. Deux balles : tout ce petit monde était allongé à
terre à côté des motos. Williams se mit à genoux et tira par précaution sur chacune
des cibles quelques balles. Puis il se leva et courut jusqu’aux quatre hommes
qui gisaient sur le sol. Le moteur d’une des machines tournait avec une main
morte crispée sur la poignée. L’homme du Secret Service, tenant à deux mains la
crosse de son pistolet, cherchait les hommes de l’équipe de renfort. Il aurait
voulu les voir, il les cherchait. Mais il n’y avait personne, même s’il
entendit le rugissement d’un gros moteur et un crissement de pneus plus loin dans
l’avenue jadis paisible.


Les agresseurs de la première moto avec son moteur de deux
cent cinquante centimètres cubes qui tournait toujours étaient immobiles. Les
deux hommes sur l’autre Suzuki bougeaient légèrement : Williams tira à
chacun une balle dans leur casque noir, tenant toujours son Glock à deux mains,
mais moins crispé maintenant, presque nonchalant. Il déclarerait plus tard que,
à son avis d’officier de police, ils continuaient à présenter un danger évident.


Et aucun de ses voisins dans cette avenue paisible n’envisagerait
même de le contredire.


Il en fit ensuite autant aux deux occupants de la première
moto, ceux qui ne bougeaient plus. Il arrêta le moteur et, le souffle rauque, regarda
de tous les côtés, cherchant d’autres cibles.


Le silence.


Puis, avec netteté, le bruit d’une femme qui sanglotait, qui
avait très mal.


Martha.


Elmore Williams, terrifié, se précipita vers sa voiture
criblée de balles, redoutant ce qu’il allait découvrir derrière, sur le perron.
Il contourna la Pontiac. Elles étaient bien là : la petite saignait
beaucoup. Martha était à demi affalée contre la porte vitrée fracassée, des
traînées rouges marquant la trace de sa chute. Elle avait le visage sillonné de
larmes et quatre petites marques bleues s’égrenaient de son épaule droite jusqu’au
dessus de son sein gauche.


Melanie était là, tremblante, en état de choc. Elle avait
sans doute la jambe cassée. Mais ce fut à l’hémorragie que Williams s’attaqua d’abord :
il arracha sa ceinture et en fit un garrot qu’il noua juste au-dessous du genou
gauche sans cesser de dire : « Là, là, ma chérie, là, là… »


Il examinait Martha pour voir si elle n’avait pas été
touchée aux poumons : il cherchait sur ses lèvres cette écume sanglante
révélatrice quand, dans un hurlement de sirènes, deux voitures de police et une
ambulance arrivèrent.


Il s’était écoulé onze minutes depuis les premiers coups de
feu : le hurlement et le fracas du verre brisé avaient alerté les voisins
de Williams qui avaient appelé la police.


 


Les événements dans l’ex-URSS s’étaient produits plus vite
que ne s’envole le sable des dunes dans le désert de Gobi, laissant les
analystes politiques plus déconfits qu’ils ne voulaient bien le reconnaître.


La Russie avait évolué vers une normalisation de ses
relations avec l’Ouest – notamment avec l’Europe, que les plus jeunes, les
plus cosmopolites de ses citoyens voyaient comme un partenaire commercial et
diplomatique. Il y avait eu quelques faux départs, le pire étant le coup d’État
de 1993 dont d’aucuns assuraient qu’il avait été préparé par Raïssa Gorbatchev.
Le manque initial d’expérience du président Clinton en matière de politique
étrangère, lorsqu’il s’était trouvé confronté à une meurtrière guerre civile en
Bosnie, avait fourni à Moscou un avantage diplomatique : la Russie s’était
hâtée de nouer des rapports plus étroits – même s’ils étaient de chaque côté
empreints de réserve et de méfiance – avec la Grande-Bretagne et la France,
afin de présenter un front commun devant tout ce bourbier des Balkans.


Aussi, au cours de l’année précédente, le travail de Jardine
l’avait-il mis en contact avec un certain nombre de hauts personnages du
Service de renseignements russe. En particulier, les chefs de département
responsables du contre-terrorisme, de la prolifération nucléaire et des
narcotiques, ainsi qu’avec les chefs d’antenne (rezidentiy) de Londres, Washington,
Paris, Bogota et Chypre. Il avait également mené des opérations clandestines
avec les réseaux du service russe dans l’ex-Yougoslavie, en Irak et en Iran.


David Jardine savait combien étaient fragiles le semblant de
réformes et la façade de démocratie, car il y avait un monstre redoutable, à
peine maîtrisé, qui rôdait sous la surface de la liberté nouvelle de la Russie.
Le vieux parti communiste avait refusé de s’allonger pour mourir : une
puissante série d’alliances séditieuses s’était constituée entre les
apparatchiks dépossédés, les barons industriels qui avaient perdu leur statut
et leurs privilèges, les officiers de l’Armée rouge jetés au rebut avec leurs
chars et leurs missiles et les irréductibles de l’ancien KGB.


Certains des plus fidèles membres du parti avaient été
écartés des services de sécurité ainsi que de l’armée, mais le gros des troupes
était resté dans les nouvelles organisations. De toute évidence, il y avait un
groupe d’officiers sans affectation, qui gardaient le silence, prêts à toute
éventualité et qui restaient en étroit contact avec l’ancien allié, et son
actuel rival, du président Boris Eltsine, Alexandre Routskoï, et ses hommes de
main au Parlement non élu de Russie : vestiges de l’ère communiste qui continuaient,
main dans la main avec des éléments du complexe militaro-industriel, à préparer
un retour au temps de Brejnev, sinon de Staline lui-même.


Il avait beau avoir conscience de tout cela, Jardine se
trouva pris au dépourvu devant l’intérêt et l’afflux de renseignements de
première main que provoquait sa présence au Centre de Moscou.


Les officiers supérieurs du SVR, y compris le major-général
Zemskov et Dzerjinski, dont la mission ne lui avait jamais paru claire, commencèrent
dès le premier jour à lui communiquer toutes sortes de précieuses informations :
depuis les résultats d’opérations clandestines russes à Bagdad, à Belgrade et
en Amérique du Sud, jusqu’à des propositions de création d’entreprises communes
à la suite de leurs vaines tentatives à tous pour faire cesser la guerre civile
en Bosnie qui risquait de menacer la stabilité en Europe et en Russie.


Ils expliquèrent avec franchise et moult détails que l’alliance
« rouges-bruns » de communistes dépossédés et d’extrémistes
nationalistes manipulait le crédule Routskoï, si facile à flatter, pour le
pousser à un second coup d’État destiné à renverser Eltsine par la rébellion
armée et à arrêter le processus démocratique.


La Maison blanche, le resplendissant immeuble du Parlement à
Moscou, devenait un camp retranché, voire une base clandestine pour ces
conspirateurs.


On semblait avide au SVR de donner un coup de main à l’Europe
et à l’Ouest, et de dresser des plans pour faire face aux menaces qu’on sentait
venir de l’Islam, des Balkans et à plus long terme de la République populaire
de Chine.


Jardine remarqua une certaine naïveté dans les prévisions
que tous ces gens s’employaient à faire à propos de l’avenir et des menaces
diverses nécessitant une action commune. Mais son travail, c’était d’obtenir le
maximum de renseignements émanant du Centre : il absorbait donc tout le
matériel qu’on lui fournissait et chaque soir on le conduisait en voiture, dans
le flot de la circulation moscovite, jusqu’à l’ambassade britannique, sur l’ancien
quai Morisa Toresa rebaptisé aujourd’hui Sofiyskaya Naberejnaïa.


Là, Jardine travaillait avec Jimmy Melrose, adjoint au chef
d’antenne : tous deux préparaient chaque soir un résumé qu’ils faisaient
parvenir en code à Century House depuis la salle du chiffre.


En fait, sa visite à Moscou permettait de recueillir des
données si précieuses pour la Firme et pour la conduite de la future politique
étrangère britannique que David se retrouva avec peu de temps pour suivre son
ordre du jour secret : rechercher au sein du KGB un officier d’origine
polonaise contraint de donner sa démission, et dont il comptait bien pour le
moment garder pour lui l’identité.


Au bout de trois jours, Dzerjinski n’avait pas donné suite à
son invitation de passer une soirée en ville et Jardine commençait à se
demander comment il allait pouvoir trouver une excuse pour échapper au Centre et
à ses collègues de l’ambassade sans éveiller leur intérêt ou leur curiosité.


La salle à manger des chefs de département est au
rez-de-chaussée du principal immeuble du complexe de Yasenevo. On y pénètre par
l’impressionnante entrée principale de verre et d’acier, on tourne à droite, en
passant devant le magasin général sur la droite, le centre médical et les
installations de sport sur la gauche. Tout droit, c’est la porte qui donne sur le
mess très fermé des officiers supérieurs.


David Jardine prenait là son petit déjeuner. Il s’amusait à
observer les réactions déconcertées de certains officiers supérieurs de la
Slujba devant la présence parmi eux du premier homme du SIS que beaucoup d’entre
eux eussent jamais vu.


Parfois la conversation était un peu guindée et officielle. Parfois
il restait ignoré d’anciens ennemis manifestement plus conservateurs que
Zemskov ou que ce jeune et suave mafioso de Dzerjinski.


D’autres fois, des officiers plus aventureux, ou simplement
d’humeur plus amicale, venaient délibérément s’asseoir en face ou à côté de lui
et engageaient la conversation soit en russe, soit dans un anglais qu’ils
parlaient couramment ; on abordait toutes sortes de sujets, du football
anglais au cinéma américain, allant même jusqu’à risquer des plaisanteries un
peu osées sur le président Clinton et son mari Bill.


Dans l’ensemble, c’était une expérience historique dont
Jardine savait qu’il ne l’oublierait jamais. Mais, en vieux combattant de la
guerre froide, il ne parvenait pas à secouer la colère et l’inimitié nées de
vingt-trois ans passés à lutter contre ces salopards, de Berlin à Saigon. Il
savait ce qu’ils avaient fait à des villages entiers en Afghanistan. Il ne se
laissait pas impressionner par le refrain proclamant qu’au bout du compte « nous
faisons tous le même métier ».


David Jardine savait fort bien qu’il avait tendance à
laisser ses hormones l’emporter sur le sens commun quand il s’agissait du beau
sexe, et il y avait eu aussi des occasions dans sa profession où il s’était
comporté avec une consternante brutalité. Mais, malgré tous les défauts qu’à n’en
pas douter il possédait, du moins s’efforçait-il, du moins essayait-il de faire
son travail en suivant la voie de l’éthique et d’une certaine morale.


Même quand les choses commençaient à se gâter.


À part l’affaire de Bogota et tout ce qui avait abouti à
cette… à cette horreur.


« Espèce de salaud… ! » avait crié l’homme qu’il
avait trahi.


Donc, à cette exception près.


Mais jamais il n’avait envisagé d’engager son service ni ses
agents dans le genre d’opération qui, pour ces gens, était devenu une politique
quotidienne. La chose la plus naturelle du monde.


Le quatrième matin, quittant la salle à manger du mess, Jardine
se rendit aux toilettes pour hommes. Il s’aspergea le visage d’eau et, comme il
se séchait, il s’aperçut qu’Anatoli Andreïevitch venait d’entrer.


« Zdravstvuy, David, fit-il en souriant. Bonjour.
Vous avez matinée libre aujourd’hui ?


— Non. » Jardine s’essuya le visage avec une
serviette bien pliée, disposée sur le lavabo. Cela lui rappelait les toilettes
de l’élégant hôtel Connaught, à Londres. « Aujourd’hui, je vois le
directeur Rogatchev. Crack, cocaïne, héroïne, on va parler de tout ça. Nous
déjeunons au Département 72 des stupéfiants. »


Le Département 72 du Directoire des stupéfiants du SVR était
le pivot de la guerre de plus en plus acharnée que menait la Russie contre l’importation
et l’exportation de drogues, un phénomène qui commençait à peser terriblement
sur certaines populations de la Fédération.


« Le directeur Rogatchev est absolument désolé, fit
Dzerjinski, mais nous venons de démanteler un gang de trafiquants de cocaïne et
le directeur a dû prendre l’avion pour Novastopol. Il dit que si vous voulez bien
l’attendre, il sera de retour demain.


— Je comprends, Anatoli Andreïevitch. Franchement, je
prendrais bien une journée pour me balader un peu dans Moscou. »


Voilà l’occasion qu’il cherchait.


« C’est vrai : vous n’êtes encore jamais venu ici
sous votre vrai nom… », fit Dzerjinski en gloussant.


Jardine garda un visage impassible : il était conscient
de l’ironie de sa situation.


« Nous pourrions peut-être déjeuner ensemble, dit-il. Je
profiterais volontiers de votre proposition de me montrer la ville. »


Dzerjinski haussa les épaules. « Ah, je voudrais bien, mon
ami, mais aujourd’hui je dois gagner ma pitance. Toutefois, je pourrais donner
sa journée à Éléna Constantinovna. Elle a une voiture.


— Non merci. Je demanderai à quelqu’un de l’ambassade
de venir me chercher. J’ai beaucoup à faire là-bas. »


Dzerjinski le dévisagea. Il s’adossa à la porte. Puis, l’air
moins sûr de lui que d’habitude, le petit-neveu de Félix de Fer plongea une
main dans sa poche : Jardine eut la chair de poule. Une décharge d’adrénaline
envahit son organisme.


Une milliseconde d’appréhension.


Et ne voilà-t-il pas qu’Anatoli Andreïevitch Dzerjinski tira
de sa poche un briquet Zippo en cuivre cabossé : exactement le même qu’Alicha
avait glissé dans la poche de Jardine.


Celui qu’il lui avait offert quand ils étaient devenus
amants.


Le silence était presque palpable.


Le regard de Dzerjinski croisa celui de Jardine. Il montra
le briquet dans sa paume ouverte. Puis il murmura en hébreu des mots qui
signifiaient : l’an prochain à Jérusalem…


Et une larme ruissela sur sa joue.


Une larme ? Chez Anatoli Andreïevitch Dzerjinski… ?


Jardine, impassible, regarda le Russe. Il réservait son
jugement. L’autre lui faisait-il un numéro ou était-ce un sincère moment d’émotion ?


« Eh bien, je peux m’octroyer une journée de congé et
aller faire du tourisme avec Éléna Constantinovna », dit-il.


Dzerjinski acquiesça. « Ce serait très bien », répondit-il.
Puis, reprenant ses esprits, il s’aspergea le visage.


David Jardine lui tendit une serviette propre. Puis ils sortirent
des toilettes des chefs de département, au cœur du Service de renseignements
russe, dans la banlieue de Moscou.







10



OISEAUX DE TEMPÊTE


Cela faisait trois semaines que le Sumaru était
amarré au quai 10 dans le port de Washington, à quelque huit kilomètres à vol d’oiseau
du Capitole et du Trésor des États-Unis.


Danny Davidov était assis dans un bar de la 6e
Rue, non loin du bassin à flot. Il était cinq heures cinq et l’endroit était
calme. Installés dans un coin, sous une photo du boxeur Gene Tunney, deux
employés d’un certain âge : bizarrement, leur conversation donnait à
penser qu’ils travaillaient au Bureau de gravure et d’impression de la 14e
Rue, à quelques blocs de là. Le Bureau de gravure et d’impression était l’endroit
où l’on fabriquait les dollars américains, des billets de toute valeur : dans
la conversation des deux employés revenaient sans cesse des mots comme
Jefferson, Abraham Lincoln, colle bleue et électrolyte, des propos
incompréhensibles pour la plupart des gens mais dont Davidov faisait son miel
depuis ces deux dernières années.


Car les efforts de l’ex-Israélien, depuis sa toute première
escroquerie, n’avaient tendu qu’à un seul but. Les psy du Mossad ne s’étaient
pas trompés.


Danny Davidov se proposait de secouer l’arbre du tout-puissant
dollar. C’est étrange comme de beaux esprits peuvent céder à l’obsession, mais
les preuves ne manquent pas dans ce domaine. Le dollar américain était bien le
but dans la vie de l’Israélien – de l’ex-Israélien –, son obsession
numéro un. Et il avait brillamment démontré, avec son méticuleux souci du
détail, qu’il était en mesure de le faire.


Cette première opération, à savoir l’achat au moyen d’une
fausse carte de crédit de huit millions deux cent mille dollars de carburant, puis
le paiement effectué sans protester par une grande compagnie aérienne, avait
été pour lui-même et son partenaire, Nikolaï Kolosov, le coup de pouce dont ils
avaient si grand besoin. L’opération s’était déroulée sans le moindre accroc et
Danny s’en était trouvé fort soulagé. Il n’aurait pas pu, il le savait, conserver
le dévouement et la loyauté de son associé de l’ex-KGB si tout ne s’était pas
passé comme dans un rêve.


Danny jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet et leva un
doigt quand il surprit le regard du barman.


« La même chose, mon vieux ? »


Danny acquiesça. C’était un de ces petits bistrots où le
barman vous dit : « Salut, je m’appelle Jerry » et où vous vous
sentez obligé de dire qui vous êtes. Danny Davidov avait donc déclaré qu’il s’appelait
Morry, un diminutif de Morris aux États-Unis, un nom très juif.


Jerry, le barman, s’était révélé être un peu dur d’oreille. Il
avait dit : « Salut mon vieux, comment ça va ? », et ç’avait
donc été « mon vieux » depuis lors.


C’est-à-dire près de quatre semaines. Car ces dingues de
faussaires vietnamiens avaient passé tout ce temps à visiter chaque musée, chaque
maison, depuis le lieu de naissance de l’homme dont ils étaient chargés de reproduire
l’écriture, jusqu’au Smithsonian Institute, où nombre de lettres et journaux du
grand homme étaient exposés pour la postérité, soigneusement protégées dans une
vitrine.


Chaque soir, Huynh Tan Nghi et son petit-fils, Lee Xuan, s’entraînaient
minutieusement à reproduire de mémoire l’écriture de ce grand Américain mort
depuis longtemps, Abraham Lincoln.


Le lendemain, ils retournaient contempler pendant des heures
les lettres et les journaux : ils mettaient à profit les huit cents ans de
contrefaçon qu’ils avaient dans le sang et qui faisaient d’eux les plus
remarquables faussaires du monde, pour comparer le travail effectué avec l’original,
pour se rappeler chaque indentation, chaque volute, chaque virgule et chaque pression
de la plume quand elle touchait et quand elle quittait le papier.


Ils ne faisaient rien d’autre depuis près de quatre semaines.


Davidov et Nikolaï Kolosov avaient tour à tour accompagné
leurs faussaires. Ils avaient regagné ensuite le minable hôtel où ils étaient
descendus, dans le centre de Washington. Puis Danny Davidov avait pris un
frugal repas en compagnie du Russe, ce qui commençait à l’énerver, lui, un
multimilliardaire. Après quoi, ils avaient tranquillement préparé leur plan
pour leur ultime coup, le coup du siècle.


La lettre d’Abraham Lincoln n’était en effet qu’un simple
test – l’intuition de l’aîné des Nghi ne l’avait pas trompé. Il s’agissait
de s’assurer que leur vrai travail de faussaires, plus banal, peut-être, mais
cent fois plus authentique, abuserait les experts, ou du moins les confondrait
à tel point qu’ils commettraient l’erreur fatale dont Danny avait besoin :
juste une, pour lui permettre de pénétrer les défenses les plus secrètes de la
structure financière des États-Unis.


Danny regarda sa montre tandis que Jerry, le barman, déposait
devant lui une chope de Michelob pression.


« Voilà, mon vieux.


— Merci, Jeffrey », répondit Danny.


La porte s’ouvrit pour livrer passage à Kolosov. Qui avait
dit au barman s’appeler Harry Kolvik.


« Salut, Barry… », lança joyeusement Jerry.


Kolosov et Danny Davidov échangèrent un regard. Tout compte
fait, c’était l’endroit parfait pour traîner.


« Un club soda ? » proposa Jerry.


Kolosov buvait rarement de l’alcool avant huit heures du
soir.


« Vodka », dit Kolosov. Il secoua la tête en s’installant
au bar sur un tabouret. « Ces mecs… tout ce qu’ils font c’est se planter
là et regarder. Se planter là et regarder. Toute la sainte journée. Où qu’on
aille. Parfois ils s’asseyent. Ils ne parlent jamais, ils ne vont jamais aux
toilettes…


— Ce sont les meilleurs, fit Davidov en fixant sa bière
d’un regard morose.


— Ils me rendent dingue », répondit Kolosov. Et il
vida d’un trait son verre de vodka dès l’instant où Jerry l’eut déposé devant
lui.


Un des employés du Bureau de gravure et d’impression leva
les yeux vers eux et sourit. Danny et Kolosov étaient devenus des habitués du
bar.


« Dure journée ? » fit-il. Il s’appelait
James Fenwick.


« Oui. Dégueulasse, répondit Danny. Je vous offre une
bière ?


— Pourquoi pas ? Pour moi, ce sera une Mich
pression. Et pour mon copain, une Corona, une bière espagnole, d’accord ?


— Deux bières qui marchent », lança l’obligeant Jerry.


Danny et Nikolaï Kolosov traversèrent donc le bar pour venir
s’asseoir dans un coin tranquille avec les deux autres, sous la photographie de
Gene Tunney, le champion de boxe.


Jerry, le complaisant barman, aurait été surpris, voire
incrédule, s’il avait appris que sept mois auparavant les deux employés du
Bureau de gravure et d’impression avaient été recrutés par un ancien agent
spécial du FBI, qui avait pris une retraite anticipée pour devenir chef du
réseau de Washington de quelque chose qui s’appelait l’opération Méduse : il
était sincèrement persuadé que c’était une mission ultra-secrète du
gouvernement américain.


L’opération Méduse était en fait née dans le cerveau de
Danny Davidov : lui et Kolosov avaient investi des millions de dollars à
la mettre sur pied et à la peaufiner jusqu’à ce qu’elle fonctionne comme une montre
suisse.


« Méduse » comprenait un total de quarante-six
recrues qui ne se doutaient de rien : chacun croyait qu’il ou elle était
chargé d’une mission extrêmement secrète pour son pays ou pour sa cause
politique. Chaque groupe, chaque « cellule », qui ne comptait jamais
plus de quatre agents (car c’est ce qu’à leur insu ils étaient devenus), ignorait
l’existence des autres. Et Méduse opérait à l’échelle internationale. Certains agents
étaient des employés de banque, d’autres de petits fonctionnaires ministériels,
des journalistes travaillant dans des publications financières, du personnel
employé à la Bourse et des fonctionnaires de la sécurité et du renseignement
mécontents de leur situation.


Quand Kolosov s’était associé à Davidov, il avait apporté
avec lui des milliers de dossiers sur disquettes informatiques, sans parler de
ses listes complètes de contacts : anciens agents du Premier Directorat en
chef du KGB, du Département A, du Directorat S qui était le service
du KGB responsable de l’infiltration illégale d’opérateurs à l’étranger (parfois
des familles entières), des missions clandestines de désinformation comprenant,
par exemple, la falsification de correspondance entre chefs d’État ou hauts
personnages politiques.


C’était dans les archives du PDC que Kolosov avait trouvé
les noms de divers faussaires, spécialistes des écoutes téléphoniques, informaticiens
dont le rôle avait été si précieux dans des opérations comme le raid de
Saint-Pétersbourg sur la Crédit Express ou celle contre la Banca di Calabria en
Sicile.


Davidov avait apporté de son côté sa contribution ; ensemble,
les deux escrocs avaient constitué six réseaux clandestins qui se chevauchaient,
de six cellules chacun, chaque cellule ignorant l’existence des autres.


Ainsi, loin de se trouver confronté à une paire d’ex-espions
pleins d’assurance et de chance – jusque-là –, en train d’amasser une
fortune colossale avec l’aide peut-être de quelques traîne-patins et d’escrocs
à la petite semaine, le Trésor américain allait bientôt trouver devant lui un
petit réseau de renseignements organisé et dirigé par des professionnels, disposant
d’un budget que de nombreuses agences nationales leur auraient envié.


Les six chefs de réseau étaient d’anciens vétérans de la
guerre froide licenciés pour des raisons économiques, des officiers mis à l’écart,
ou tout simplement révoqués, d’un certain nombre de services clandestins. Il
est assez facile de convaincre quelqu’un qui a besoin de se sentir de nouveau
aimé et nécessaire que son service de sécurité l’a choisi, sélectionné pour un rôle
confidentiel au service de sa cause nationale ou politique.


Au fond, songeait parfois Danny Davidov avec une certaine
nostalgie, est-ce que ce ne serait pas gentil si ses anciens employeurs, l’Institut
de Tel-Aviv, le Mossad, venaient lui taper sur l’épaule en lui donnant l’impression
d’être aimé et désiré et en lui demandant quelque chose qui contribuerait à
assurer la sécurité de sa patrie ? Pour lui dire que tout était oublié et
que peut-être on l’avait jugé trop sévèrement. Il aurait tout lâché et serait
rentré en Israël par le prochain avion.


Comme il était à la fois humain et professionnel, il
comprenait donc que tout cet attirail de noms de code, de contacts furtifs, de
procédures de reconnaissance, toutes ces mesures pour éviter la surveillance et
assurer la sécurité faisaient la joie de ces malheureux ex-espions abandonnés :
Davidov les avait si bien choisis qu’aucun d’eux n’avait soufflé mot de leur activité
clandestine à leur maîtresse, à leur famille ou à leur confesseur.


En outre, ils étaient somptueusement payés.


Entre les chefs de réseau et les deux patrons de Méduse, Davidov
et Kolosov, s’interposaient deux rangées d’intermédiaires : des
contrôleurs de réseau, au nombre de deux, et deux directeurs des opérations. Chaque
contrôleur de réseau avait pour tâche d’assurer la sécurité de trois réseaux –
répartis en deux régions du globe –, de transmettre les ordres, de faire ses
rapports sur la fiabilité des chefs de réseau et d’éviter toute infiltration
par des agences trop curieuses.


Les directeurs des opérations inspectaient chaque réseau et
en testaient la sécurité et la fiabilité.


Il y avait enfin un directeur en chef des opérations chargé
de tout surveiller et de faire son rapport sur les autres directeurs et
contrôleurs.


Seul cet homme avait accès à Danny Davidov. Lui seul avait
conscience de l’immense ampleur de cette entreprise criminelle à l’échelle
mondiale. S’il avait pris le temps d’y réfléchir, ce n’était peut-être pas une
situation de grand avenir.


Quoi qu’il en fût, ils étaient là dans un bar de Washington,
Danny et le Russe. Tout en buvant leurs bières, ils discutaient du championnat
de base-ball, des histoires qu’on racontait à propos d’une vedette de cinéma
qui s’était coincé une gerbille dans le trou de balle, ils se racontaient les
dernières anecdotes méchantes sur le Président, ce qui était devenu un passe-temps
national. Au milieu de tout cela, Danny et Kolosov réussirent à transmettre aux
deux hommes, leurs agents au sein de l’appareil du Trésor américain, des
instructions pour une action prochaine qui permettrait aux deux criminels d’accéder
à la zone protégée au sein des archives du Trésor : c’est là qu’étaient gardés
les documents sur les transactions effectuées par ce département durant la
guerre de Sécession.


Quand les deux hommes regagnèrent leurs chambres minables, Kolosov
était d’excellente humeur.


« Alors, mon petit Nikki, ne me dis pas que ta vieille
âme russe a la nostalgie du bonheur, là-bas dans la toundra… » Danny s’exprimait
ainsi après un certain nombre de bières.


Kolosov sourit comme un tigre de Sibérie. « Malinko,
dit-il – ça voulait dire : mon petit bonhomme –, tu sais, je
crois que nous pourrions bien réussir ce coup-là. » Il aspira une grande
goulée d’air, agita les bras et cria : « Attention, Washington. Nous
voilà… ! »


Ils quittèrent la rue qui les aurait menés directement à
leur petit hôtel miteux et prirent un taxi pour aller dans un bar de Georgetown
qui s’appelait Chez Nathan. Là – dans un de ces instants de l’existence que
Jung appelle une synchronie et que nous autres appelons coïncidence –, une
jolie femme prenait un verre avec deux inspecteurs de New York venus en ville à
l’occasion d’un procès et qui avaient été des copains de son défunt mari, Eddie.


Nancy Lucco, Danny Davidov et Nikolaï Kolosov ne se
rendirent pas compte de la présence les uns des autres, ni de l’effet que
chacun allait avoir sur l’existence des autres.


 


La voiture d’Éléna Constantinovna était une Moskvitch
poussiéreuse à quatre portes et qui semblait avoir au moins cinq ans. Les ailes
étaient cabossées et le plastique rouge et orange du feu arrière gauche était
cassé.


On avait recouvert les sièges d’un tissu écossais. Il y
avait un ours en peluche des jeux Olympiques de Moscou coincé contre le
rétroviseur et qui avait glissé un peu de côté.


David Jardine s’était mis en tenue de week-end. Un vieux
jean fané avec des mocassins, une chemise de laine et une veste italienne beige
clair, tout cela acheté au magasin spécial à l’intérieur du complexe où le SVR
lui avait fourni une villa confortable avec mini-bar et femme de ménage. Cela
lui donnait un air très russe ou en tout cas pas britannique, mais la qualité
des vêtements indiquait qu’il était un homme ayant à Moscou les relations qu’il
fallait. Avec un peu de vtiyaniye, un peu d’influence.


Pas de cravate et, avec le jean, une ceinture de cuir du
modèle utilisé par les Spetznaz, les forces spéciales soviétiques, durant la
guerre en Afghanistan.


Ils avaient quitté le complexe du SVR pour se diriger vers
Moscou, en approchant de la ville par la perspective Vernadskogo. Éléna
Constantinovna était restée silencieuse et pensive.


Jardine se contentait de laisser les choses suivre leur
cours. Après mûre réflexion, il était persuadé que Dzerjinski était un agent du
Mossad : les archives de l’antenne de Moscou avaient révélé que sa mère était
née juive mais qu’elle avait renoncé à sa foi en épousant Alexandre
Grigorevitch, le neveu de Félix, l’Homme de Fer. C’était en 1957, à peu près au
moment où le service israélien avait commencé à trouver son rythme, doté d’une
équipe absolument superbe travaillant en étroite liaison avec le Premier
ministre David Ben Gourion pour organiser un réseau de taupes en URSS et à
travers toute l’Europe et l’Amérique.


Il ne croyait pas qu’il y eût une autre explication à l’apparition
du briquet Zippo, identique en tout point à l’autre. C’était pour cela qu’Alicha
le lui avait glissé dans sa poche. C’était un signe de reconnaissance : pas
besoin de mots ni d’absurdes signaux pour vérifier.


Seuls Jardine et Alicha Abdul-Fetteh connaissaient l’existence
de ce briquet.


Si quelqu’un en exhibait une réplique parfaite, alors il s’identifiait
comme une créature du Mossad. Et, si la théorie de Jardine était correcte, il
se présentait aussi comme le secret complice d’un groupe opérationnel non
autorisé qui, à l’insu de ses maîtres de Tel-Aviv, avait illégalement accepté
les millions du magnat Robert Maxwell pour mener à bien ses propres missions
secrètes.


Jardine était extrêmement mal à l’aise devant le nombre de
détails délicats et confidentiels que le groupe de renégats israéliens révélait
à un officier appartenant à un service rival et auquel on ne pouvait pas
toujours faire confiance. Et à un goy par-dessus le marché. Cela lui donnait l’impression
d’être un homme sans avenir une fois qu’il aurait fait pour eux leur sale
boulot.


Et, comme c’était un professionnel, l’impitoyable
obstination de leurs plans commençait à l’impressionner.


Ils se dirigeaient vers le pont Luznikovski, dans le
sud-ouest de Moscou, laissant sur leur droite la station de métro Leninski Gory,
quand un milicien arrêta la circulation pour laisser passer à un carrefour deux
limousines Zil. Jardine crut reconnaître un des visages : celui d’un
fonctionnaire subalterne de l’ancien KGB. Il dit sans la regarder :
« Éléna Constantinovna, il y a un point sur lequel j’insiste absolument… »


La jeune femme lui jeta un coup d’œil hésitant. Elle
semblait accablée par le sentiment de se compromettre avec un membre du SIS
britannique.


« Qu’est-ce que c’est… ? »


Jardine marqua un temps, puis dit : « Pas de musée,
pas d’atelier théâtre, pas de galerie d’art, pas de tombe de Lénine et, par-dessus
tout, pas de foutu parc Gorki et pas de ce putain de zoo abrutissant. »


Elle roula en silence. Puis un grand sourire apparut sur ses
lèvres, transformant son visage grave.


« Qu’est-ce que c’est : abrutissant ?


— Assommant. Pardonnez-moi, mais je suis un très
mauvais touriste. Savez-vous que je ne suis jamais allé à la Tour de Londres ? »


Éléna Constantinovna haussa les épaules. « Alors où
va-t-on ? »


Il y avait quelque chose dans la façon dont elle avait dit
ça, quelque chose dans sa façon de bouger les jambes pour freiner ou pour
accélérer, en quittant la perspective Komsomolski afin de prendre le boulevard
Zubovski. Elle portait une robe en tissu imprimé qui lui moulait les hanches
avant de s’épanouir en larges plis. Jardine détourna la tête pour examiner les
rues qui défilaient.


Quelques soldats déambulaient sur les trottoirs, avec cet
air perdu de troufions en uniforme loin de leur ville natale. Il se rendit
compte qu’il avait pris conscience de son parfum, celui d’un savon très frais. Reste
tranquille, David, songea-t-il. Pas de bêtise.


« Trouvons-nous donc un café, dit-il en russe. Un petit,
sans touristes. »


Ils entrèrent donc dans Moscou et découvrirent un café à
moitié désert à deux blocs du théâtre Stanislavski : les autres clients
étaient des jeunes gens pleins d’une énergie et d’une ardeur que Jardine était content
de voir. Lors de ce voyage, jamais jusqu’à maintenant Moscou ne l’avait fait
rire aux éclats.


« Ça va ? demanda Éléna Constantinovna.


— C’est parfait. »


David Jardine regarda autour de lui. L’établissement était
bas de plafond, avec un comptoir et des tables aux plateaux de marbre sur des
pieds en fer forgé.


Le long d’un mur, des miroirs décorés de volutes. Un oiseau
dans une vieille cage dorée.


« Ça me rappelle un café de Venise.


— Beaucoup d’intérieurs du vieux Moscou ont été conçus
par Bove, récita-t-elle avec empressement, qui a dirigé la restauration après
le grand incendie de 1812. Il a aussi décoré beaucoup d’intérieurs à Venise :
par exemple, les salons de chez Florian, le célèbre chocolatier.


— Vraiment ? fit Jardine. Je ne savais pas.


— Ça n’est pas vrai, fit Éléna Constantinovna avec un
grand sourire. C’est encore dans mon guide de 1974. Foutaises socialistes. »


Elle soutint son regard. « Comme tout le reste…


— Vous le croyez vraiment ?


— Hum-hum. »


Elle redevint silencieuse. C’était encore difficile d’arracher
une véritable opinion politique à un Moscovite. Car le vent risquait encore de
tourner.


Une serveuse, dans les dix-neuf ans, déposa sur la table une
assiette de baklava, un dessert turc sucré et poisseux de fines galettes
friables à base de miel et de pistache. Elle sourit à Éléna Constantinovna puis,
après un rapide coup d’œil à Jardine, elle partit.


« Un cadeau de la maison ? demanda Jardine, surpris
d’une telle largesse dans une ville où régnait la pénurie.


— Je venais ici quand j’étudiais la danse. En ce temps-là,
cette serveuse était une gosse : elle aidait sa sœur à faire le ménage
pendant les week-ends. » Éléna Constantinovna pencha la tête. « Elle
sait que je suis gourmande. Le baklava, c’est ma pâtisserie préférée. »


Il y avait deux fourchettes sur l’assiette. Elle tendit le
manche de l’une à Jardine. Il la prit et piqua un morceau de la pâtisserie un
peu collante.


« Alors vous étiez danseuse… ? » fit-il en
mâchant une délicieuse bouchée.


Éléna Constantinovna acquiesça. « Jusqu’à seize ans.


— Et ensuite ? »


On aurait dit qu’un nuage avait jeté une ombre sur elle. Cela
ne dura qu’un moment. Puis elle haussa les épaules. « Le devoir m’appelait… »


Elle évita son regard.


Jardine croyait comprendre. Les belles et frêles ballerines
qui dépassaient la taille minimale exigée par le Bolchoï étaient parfois
recrutées par le KGB comme contractuelles de bas niveau, puis formées aux arts
de la séduction. On les destinait généralement à des diplomates étrangers, à
des hommes d’affaires importants ou à des journalistes. Parfois l’objectif
était le chantage, parfois c’était simplement un moyen de surveiller la cible.


Lastochki, c’était le nom russe pour ces filles. Des
hirondelles.


Mais il n’avait jamais entendu parler d’aucune devenant
officier, surtout dans une unité d’élite du KGB. Jardine avait l’impression que
peu de choses pouvaient encore le surprendre dans la vie, mais il n’arrivait
pas à réconcilier le passé de cette jeune femme à l’air un peu perdu avec le
haut rang qu’elle occupait actuellement.


« Et vous voilà maintenant major. » Il se
demandait ce que cela signifiait. Était-elle à la tête des « hirondelles » ?
Ou simplement d’une escadrille ou deux ? Voilà qui expliquait assurément
sa sexualité réservée.


« Dans votre service, c’est courant d’être major ?
Pour des femmes de mon âge ?


— De quel âge ? fit Jardine en souriant.


— Devinez.


— Oh, mon Dieu. Disons dans les vingt-neuf ans », dit
le galant espion. (Honnêtement, il lui en aurait donné trente-deux.)


« Vous n’êtes pas loin. J’aurai vingt-neuf ans dimanche… »


Elle s’était remise au soleil. On devinait derrière son
sourire l’esquisse d’un vrai rire.


« Ma foi, dit gravement Jardine, dans mon pays, c’est
jeune pour être major. Et nous n’utilisons pas de grade militaire dans… dans
mon service. »


Peut-être appartenait-elle à une unité militaire de la
sécurité intérieure, comme les gardes-frontières, rattachés au SVR pour assurer
une sorte de liaison.


À deux reprises, au Centre, il avait demandé en passant ce
que faisait là le lieutenant-colonel Dzerjinski. Mais à chaque fois, on avait
éludé la question le plus poliment du monde.


Èléna Constantinovna semblait satisfaite de la réponse de
Jardine. Elle mastiquait d’un air songeur une bouchée de baklava. Puis elle
braqua vers lui sa fourchette d’un air accusateur.


« Vous croyez que je suis une lastochka. N’est-ce
pas ?


— Seigneur, non. »


Son sourire s’élargit. Par moments, elle paraissait plus
jeune que ses vingt-neuf ans. « Je l’ai été, pendant à peu près trois ans.
Et puis j’ai été affectée au Neuvième Directorat. Garde du corps de Mikhaïl Ragojkine. »


Voilà qui expliquait son rang. Le Neuvième Directorat était
jadis un bras militaire du KGB. Ragojkine avait été chef du PDC jusqu’au coup d’État
avorté. Récemment encore, son procès pour trahison avait été repoussé aux
calendes grecques. Mais cela n’expliquait toujours pas comment cette gamine
instruite, de son propre aveu ancienne séductrice professionnelle, avait réussi
l’impossible : devenir officier à la sécurité d’État. À moins, se dit
Jardine avec un manque total de galanterie, d’y être arrivée en couchant.


« Il paraît qu’il y a eu trois attentats contre lui, dit
Jardine qui avait lu les rapports envoyés par l’antenne de Moscou.


— J’ai été blessée, ici. » Elle toucha ses côtes
droites de sa main gauche, juste à côté de son sein menu. « C’était le
cinquième attentat. Un ancien combattant de la guerre d’Afghanistan dont la
mère avait été emprisonnée par le KGB pour avoir pris part à une manifestation
de protestation à Volgorod.


— De protestation à propos de quoi ?


— De pensions pour les anciens combattants d’Afghanistan. »
Jardine hocha la tête. Le PDC n’avait rien à voir avec la sécurité intérieure
et Ragojkine avait simplement dû être visé parce qu’il était là. C’était sans
doute le premier ponte du KGB sur lequel tombait le candidat tueur.


« Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Ragojkine aimait le jazz et il aimait aussi circuler
dans la ville incognito. » Elle haussa les épaules. « Un soir, il a
décidé d’aller au Sinyaya Ptitsa.


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est une boîte de jazz sur Ulitsa Medvedeva. Bref, on
nous a envoyés là-bas en éclaireurs. Trois agents : deux hommes et une
femme. À l’enquête, il s’est avéré que l’un des hommes était en bons termes avec
une des serveuses. Le directeur Ragojkine et quatre compagnons, plus trois
autres agents, dont moi, sommes arrivés là-bas vers neuf heures dix ce soir-là.
Ils ont bu un peu. Je m’en suis tenu au thé au ginseng.


— Pouah, fit Jardine en anglais.


— C’était une phase que je traversais. Ragojkine est allé
aux toilettes. Alex, un de mes collègues, l’a accompagné. Et tout d’un coup j’aperçois
un homme de taille moyenne, du genre sec et nerveux, non, maigre, les cheveux
longs, le haut du crâne chauve, se dirigeant d’un pas décidé vers les toilettes
pour hommes. Il avait un manteau vaguement enroulé autour de sa main gauche. »


Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Jardine connaissait
ce regard. Il plongea une main dans sa poche et en tira un paquet de Winston.


« Cigarette ? »


Éléna Constantinovna sourit. « Je ne fume pas. Mais
allez-y. »


Jardine prit une cigarette dans le paquet. « Alors, qu’est-ce
qui s’est passé ?


— J’ai essayé de parler à Alex, mais nos radios
personnelles sont de la camelote.


— Les nôtres aussi. Surtout dans une boîte de jazz… »


Il actionna son Zippo et approcha la flamme de sa cigarette.
Aucune réaction.


« C’est vrai. Le temps que j’arrive à la porte des
toilettes, le suspect est entré : alors je le suis. Il est là, planté
devant Ragojkine qui est devant l’urinoir, nous tournant le dos. Alex se donne
un coup de peigne. Il me voit entrer. Il comprend et veut sortir son pistolet. Le
suspect tire à travers le manteau enroulé autour de son bras gauche et touche
Alex. J’ai déjà retiré le cran de sûreté de mon pistolet et je tire trois
balles, la première à travers mon sac. C’est là où je rangeais mon arme.


— Et vous l’avez manqué. »


C’était une affirmation. Jardine savait que tirer avec une
arme de poing en de pareilles circonstances n’était pas du tout la même chose
qu’à l’entraînement. Si on était droitier, les premières balles avaient tendance
à partir trop haut et sur la gauche.


« Je l’ai touché une fois. À l’épaule droite. Ça l’a
fait pivoter. Il a fait feu deux fois et j’ai tiré, quatre balles d’affilée :
à vrai dire, c’était moi que je protégeais à ce moment-là, non pas ce foutu
Mikhaïl Sergueïevitch Ragojkine. »


Jardine se représentait fort bien la scène. Éléna
Constantinovna n’était pas aussi jeune que Hassan qui, pour autant que Jardine
pouvait le supposer, rôdait toujours dans les bureaux de Salim Jaddeh à Beyrouth,
à gagner les quelques centaines de dollars que Jardine lui avait versés. Mais
elle avait la même innocence d’enfant des rues, qui tout à la fois lui donnait
l’étoffe d’une survivante et la faisait paraître vulnérable.


« Et cette fois-là, vous l’avez touché. »


Se souvenant de ce moment, elle eut un air farouche.


« Et comment.


— Et lui vous a touchée. »


Elle palpa de nouveau sa côte, en penchant le cou pour
regarder l’endroit. Il y avait une fermeture à glissière, dissimulée par un pli,
qui descendait le long de la robe à fleurs, près de l’endroit qu’elle cherchait.
« Juste ici, dit-elle. La balle est passée entre deux côtes et m’a blessée
au poumon. » Elle haussa les épaules comme le font les jeunes qui se
croient immortels. « Mais ça va… il y a quatre ans de cela. »


La serveuse apparut avec deux verres, une théière, une
soucoupe avec des tranches de citron et un tube de confiture de cassis. David
Jardine pensa à Sergueï et à son Lord Grey.


Ils burent leur thé en silence. Jardine fumait sa cigarette.


« Qu’est-ce vous pensez de Moscou ? interrogea-t-elle.


— Je trouve que c’est étrange aujourd’hui. Quand je
venais ici autrefois, à Moscou, je ne sais pas, mais ça me semblait moins… étranger
qu’aujourd’hui.


— C’est parce que personne ne sait si c’est réel, dit-elle.
Les gens sont trop stupéfaits de leur liberté. Ça pèse sur eux comme le Vieux
Marin.


— L’albatros.


— Je vous demande pardon ? »


Jardine jeta un coup d’œil à deux miliciens qui venaient d’entrer.
Ils s’approchèrent du comptoir : ils ressemblaient à ce genre de flics qu’on
trouve dans le monde entier, toujours prêts à se faire acheter.


— « Le Vieux Marin était un vénérable capitaine au
long cours et c’est l’albatros qui lui a attiré tous ses ennuis. Il était
accroché à son cou et il n’arrivait pas à s’en débarrasser. »


Il jeta un coup d’œil appuyé en direction des deux policiers.


Éléna Constantinovna hocha la tête : elle savait ce qu’il
voulait dire.


« Ça a été écrit par un Russe, dit-elle d’un ton grave.


— Allons donc : ça a été écrit par Samuel Taylor Coleridge.
Qui se droguait à l’opium.


— Ça a été écrit par Sergueï Vorontsov. Plagié par Coleridge.
Tous les Russes apprennent ça à l’école. »


Jardine la dévisagea.


« Vous plaisantez… »


Éléna Constantinovna eut un petit sourire compassé. Elle
était contente d’elle.


« Bien sûr », répliqua-t-elle.


Après le thé au citron dans le café près du théâtre
Stanislavski, ils revinrent à sa petite voiture. Jardine s’arrêta pour renouer
son lacet de chaussure. Puis il se rappela qu’il avait oublié son exemplaire
des Izvestia au café. En revenant, il tourna du mauvais côté et, quand
il finit par rejoindre Éléna Constantinovna, David Jardine était pratiquement
sûr qu’aucun observateur ne s’intéressait à eux : personne ne les filait. Pour
l’instant.


Éléna Constantinovna mit le moteur en marche dès qu’il fut
installé et claqua la portière. Elle se tourna vers lui.


« Où va-t-on maintenant ? Je sais, je sais : pas
de zoo.


— C’est votre ville, major.


— Écoutez, vous choisissez. »


Éléna desserra le frein à main et se glissa dans le flot des
voitures débouchant d’une petite rue où il y avait de vieux bâtiments et une
petite église en mosaïque rose et cuivre poli qui étincelait au soleil.


« Comme ça, vous pouvez être sûre que je n’arrange pas
les événements. »


Elle voulait dire qu’elle ne l’entraînait pas dans un piège
où on le surveillerait. De toute façon, jusque-là, tout le KGB aurait pu les
observer : ils n’avaient rien fait qui risquât d’éveiller le moindre
soupçon.


« Très bien. Prenez à gauche et allez vers Pouchkinskaya
Ploshchad. »


Éléna Constantinovna le regarda. Elle hocha les épaules :
« Pas de problème. » Et elle dirigea la petite voiture fatiguée vers
la place Pouchkine.


 


Le George Washington Memorial Hospital est situé à une
vingtaine de kilomètres de l’endroit où habitait Elmore Williams à Alexandria. Installé
dans une sorte de parc, on y a soigné d’illustres patients : mais aucun n’était
plus important pour l’agent du Secret Service que sa femme et sa fille, installées
dans une chambre privée au premier étage, protégées vingt-quatre heures sur
vingt-quatre par deux gardes armés de la Division de protection du Secret
Service des États-Unis.


Melanie souffrait d’une fracture au tibia gauche, avec des
lacérations provoquées par la balle et quelques éclats d’os. Elle avait perdu
près d’un litre et demi de sang avant que son père ne lui applique le garrot et
que les infirmiers ne la mettent sous perfusion. La perte de sang et le choc l’auraient
sans doute tuée si on ne lui avait pas prodigué aussitôt et aussi efficacement
les premiers soins.


Martha Williams avait reçu quatre balles de 9 millimètres à
chemise de cuivre dans la partie supérieure du torse, entre l’épaule droite et
le sein gauche. Deux l’avaient traversée, déchirant des muscles et des
cartilages de l’omoplate droite. L’une lui avait éraflé la trachée, provoquant
une meurtrissure et une sévère gêne quand elle avalait. Le quatrième projectile
avait fracturé les deuxième et troisième côtes latérales gauches pour aller se
loger dans l’articulation de son épaule gauche. Des dommages avaient été causés
aux muscles et aux ligaments, provoquant un saignement et une petite thrombose.
La patiente souffrait aussi d’un traumatisme provoqué par l’impact et le choc nerveux.


Le jeune chirurgien juif avait retiré les deux balles logées
dans son corps. Il avait nettoyé, recousu et pansé ses plaies, soulagé de voir
que, grâce à Dieu, les projectiles n’avaient touché aucun organe vital. Elmore
Williams avait pleuré de soulagement et remercié Dieu que sa femme n’eût été
frappée que par quatre balles à chemise de cuivre qui avaient une vélocité trop
grande pour tournoyer ou osciller en frappant. Car cela se serait révélé fatal.


Elle était là maintenant, quatre jours plus tard, assise
dans son lit, à boire du jus d’orange avec une paille en plastique et à
regarder Perry Mason à la télévision.


« Tu essaies de me dire quelque chose ? »
demanda Elmore Williams.


Il passa la tête par la porte, avec un bouquet de fleurs
venant s’ajouter à tous les autres qui encombraient déjà la chambre et un jeu
vidéo japonais pour Melanie.


« Salut, mon chou. Comment ça s’est passé ?


— Les policiers ont maintenant toutes les dépositions
qu’il leur faut. Mon chef et le FBI ont commencé une enquête commune et, ces
trois derniers jours, j’ai passé la journée en ville quand je n’étais pas assis
ici à te regarder te rétablir. Salut, fillette. »


Il embrassa Melanie et posa sur son lit la boîte avec le jeu
vidéo. Melanie avait la jambe dans le plâtre et en traction. Mais elle avait
retrouvé son teint de gosse et ses yeux se mirent à briller en voyant le cadeau
de son père.


« Oh, papa, t’es pas si mauvais que ça après tout.


— On ne dit pas “t’es” pas, ma chérie, murmura Martha. On
dit “tu n’es pas”.


— Bien sûr, bien sûr, maman. Tu n’es pas si mauvais que
ça, papa… »


Le père et la fille échangèrent un grand sourire.


Williams n’avait aucune intention de leur parler des
résultats de l’enquête sur l’agression. Il se félicitait que, comme elles
étaient blessées et que la Pontiac leur bouchait la vue, elles n’aient pas vu
leur doux et bien-aimé père et mari tirer, sans pitié ni remords, une balle
dans la tête de quatre hommes. Il ne leur précisa pas non plus que maître Nancy
Lucco, qui s’avérait être une sacrée femme, avait eu de violentes prises de bec
avec le bureau du DA à propos de l’intention qu’aurait eue le district attorney
d’accuser Williams d’homicide non justifié.


Plus tard cet après-midi-là, l’agent spécial Elmore Williams
retourna à Washington au volant de sa Mustang vert bouteille de location et se
gara dans le parking souterrain des bureaux du Secret Service.


 


Le directeur en personne s’était rendu dans le bureau de l’agent
spécial chargé de l’opération, Sid Longstreet, pour la conférence interne sur
la fusillade d’Alexandria. Dans la pièce meublée d’un bureau métallique
gris-vert, de classeurs, de cartes murales, de quelques sièges Spartiates et de
photographies montrant Longstreet avec les présidents Bush et Reagan, avec
Margaret Thatcher et Ed McBain, l’auteur de romans policiers, se trouvait l’agent
spécial adjoint Tom Roberts, le responsable du Secret Service dans l’enquête, l’inspecteur
Dennis MacDowell de la Brigade criminelle de la police de Washington, le
conseiller juridique Nancy Lucco et Sid Longstreet.


Ils occupaient tous divers sièges dans la pièce et ils se
tournèrent en voyant la porte s’ouvrir et Elmore apparaître.


« Elmore, entrez donc. »


Longstreet était renversé en arrière dans son fauteuil, les
mains nouées derrière la nuque.


Sensible à l’atmosphère, Williams ne décela aucune hostilité.
Tout au contraire, semblait-il.


« Comment vont nos patientes ? demanda Jim Farley,
le directeur.


— Mieux. Martha peut avaler des liquides. Melanie
redevient insolente. »


Les autres éclatèrent de rire. Williams se trouva un siège.


« Dennis, fit Longstreet, dites à Elmore. »


Williams jeta un coup d’œil à MacDowell. « Me dire quoi ? »


Dennis MacDowell désigna un tableau noir où l’on avait
disposé les photos prises par les gens du labo des quatre agresseurs morts. Les
visages étaient affreux à voir. On avait réparé les blessures causées par le
coup de grâce d’Elmore Williams pour donner une idée de ce à quoi les hommes
devaient ressembler avant la fusillade.


« Un Hispanique, un Noir, un Caucasien, un Européen. Travaux
dentaires italiens. Nous en avons identifié trois. Celui-ci… »


MacDowell, un grand type maigre, à peu près un mètre
quatre-vingts, se leva et tapota un des portraits. Même dans la mort, le visage
avait l’air mauvais. Menaçant, avec de hautes pommettes de Tartare, des yeux
rapprochés et une moustache noire tombante. On avait reconstitué le nez avec de
la cire, mais c’était sans doute assez exact.


« Andréas Torres Osorio. Alias Miguel Sanchez. Trente-trois
ans. Immigrant clandestin, pays d’origine : la Colombie. Mécano au Ramirez
Country Club. » Le Ramirez Country Club était le nom d’une des bandes les
plus impitoyables et les mieux organisées de trafiquants de crack et de cocaïne
à Washington.


« Celui-ci… Andrew Maxwell. Quarante-deux ans. Videur
pour les Petits Malins de Wichita. Il a tiré huit ans à Marion pour agression à
main armée. Libéré sur parole, il a disparu en 1989. Les Stups ont retrouvé sa trace
comme chasseur de primes dans le comté de Bade, en Floride. Repéré par cinq
indics différents comme tueur à gages, surtout pour des Cubains de Miami, mais
aussi pour la Mafia sicilienne.


— Comment ça : sicilienne ? » intervint
Williams.


Tout le monde savait que la Mafia était une confédération
italo-américaine de syndicats du crime organisé, avec des racines sur le Vieux
Continent, et notamment en Sicile.


« Je parle de la Cosa Nostra, basée à Palerme, Elmore, et
dirigée par Giovanni Favorito Noto. »


Elmore hocha la tête. Time avait publié un article
sur ce type environ deux ans auparavant. Le titre, quelque peu grandiloquent, était
« Le Prince de la Mort ».


« Charmants garçons, dit-il.


— Celui-ci… »


MacDowell toucha la photo d’un Noir au crâne rasé avec une
touffe de cheveux qui se terminait en queue de cheval. Deux cicatrices tribales
sur chaque joue. Un tampon de coton sur un œil.


« Abdullah Patrick. Dealer de crack à New York, seul
membre survivant de la famille Patrick : les deux autres sont morts sous
les coups d’une bande de Colombiens qui a traversé New York comme des Serbes à
un pique-nique dominical.


— Quand était-ce ? demanda Nancy Lucco.


— Il y a deux ans, en avril ou mai. Abdullah a sagement
disparu en Jamaïque pour quelque temps et c’est la première fois qu’on le
revoit aux États-Unis. Quant au “John Doe”, il a des travaux dentaires
effectués en Italie. »


Longstreet allongea ses jambes sous son bureau et joignit
les doigts en faisant craquer les jointures.


« Le renseignement dit que Favorito Noto a engagé toute
une bande de collecteurs de fonds et de “main-d’œuvre qualifiée” ayant travaillé
pour Pablo Escobar en Colombie quand l’opération de ce connard a commencé à
dégringoler.


— Qui conduisait les motos et qui a tiré ? interrogea
Nancy.


— C’est Abdullah et monsieur Sans-Nom qui se sont chargés
de la fusillade », répondit Elmore Williams. Personne ne vint le
contredire car même s’ils avaient le visage caché par leur casque, on n’oublie
pas la tête de gens qui ont essayé de vous tuer, vous et votre famille.


« Étudiez-moi ce visage », dit le directeur Farley
en désignant la photo du tueur non identifié. Si c’était possible, le visage
mort était encore plus menaçant que les autres.


« J’ai faxé une photo à l’ambassade à Rome, avec copies
aux carabiniers et à la commission anti-Mafia de Palerme », annonça Tom
Roberts.


Sid Longstreet, le patron d’Elmore Williams, le dévisagea.
« À qui donc avez-vous marché sur les pieds qui appartienne à la Mafia
italienne ?


— Vous n’avez pas travaillé au noir pour les Stups, Elmore ?
demanda le directeur en plaisantant.


— Je vous assure, ce type en serait bien capable »,
dit Longstreet sans sourire.


Williams se gratta la joue.


« Ma foi, j’ai marché sur les pieds de beaucoup de gens… »


Il dit cela d’un ton si tranquille que les autres sourirent.


« Réfléchissez bien, dit le directeur. Une enquête
concernant la drogue ? Peut-être de façon périphérique ? »


Les directeurs emploient des mots comme ça.


« Monsieur, pour l’instant je me la coule douce. Je n’enquête
sur aucune merde de came. Avec tout le respect que je vous dois. »


Cette petite partie de pêche ne lui valut que des
expressions impassibles.


Ces types n’étaient pas nés d’hier. Mais ça avait dû faire
son effet car Jim Farley, le directeur, dit à l’inspecteur de la Crime, Dennis
MacDowell : « Merci, Dennis. Merci d’être venu. Et merci d’avoir
calmé le DA.


— Pas de problème », dit MacDowell.


Comme il était tout aussi capable qu’un autre de saisir une
allusion, il prit sa veste, son porte-documents et partit en disant : bonne
chance, à bientôt et des trucs comme ça.


Dans le moment de silence qui suivit, tout le monde examina
les photos fixées au tableau noir.


« Elmore, fit Nancy.


— Oui, madame. »


Williams soutint son regard et sourit. Il aimait bien Nancy
Lucco.


« Pensez à la Sicile. Vous savez que nous avons une
douzaine de cas impliquant des faussaires de la Mafia.


— Oui, je sais, mais j’étais bloqué sur l’affaire de New
York et…


— Elmore, il n’y avait pas d’affaire de New York. »
C’est Longstreet qui venait de parler. « C’est pourquoi vous êtes en train
de vous les rouler à plein salaire. Vous vous rappelez ? »


Le sourire de Williams fit étinceler ses dents de requin d’un
blanc de neige. « Comment est-ce que je pourrais oublier ?


— Attendez un peu, fit Nancy. Cette affaire de New York…
vous êtes allé là-bas dans la clandestinité parce que, selon vous, l’antenne de
New York pourrait bien… rafraîchissez-moi donc la mémoire. »


Elle voulait le dire aux autres. Ce bureau, avec tous ces
gens rassemblés, pourrait être une bonne occasion d’exposer tout cela.


« Bien sûr. Cet abruti de Cardona et Sammy le Pif ont
eu des conversations avec mes informateurs de La Nouvelle-Orléans…


— Qui ça ? demanda Longstreet.


— C’est une source sûre et la personne en question a ma
parole que je resterai discret.


— Ne déconnez pas avec nous, Elmore. Qui est-ce ?


— Je ne peux pas le dire. »


Williams se gratta le cou. Peut-être avait-il été piqué par
un insecte.


« C’est exactement le genre de chose qui vous fout dans
la merde dont vous ne sortez pas, Elmore. »


Tom Roberts se grattait aussi. Peut-être y avait-il des
puces dans le bureau du patron.


« Oui, c’est bien vrai », riposta Williams.


Le directeur se toucha le nez pour dissimuler un sourire qu’il
n’arrivait pas à réprimer.


« Et cette information, reprit Roberts, venant d’une
source sûre, vous a amené à croire… quoi donc exactement ?


— Que Cardona et le Pif allaient vendre de la fausse monnaie
et qu’ils avaient un contact à l’antenne de New York dont ils prétendaient qu’il
les protégeait. De la foutaise, comme nous le savons maintenant.


— Vous êtes tombé sur Cardona et Sammy ? Où ça ?
Dans quelle juridiction ? interrogea Roberts.


— Atlantic City », murmura Elmore Williams. Soupirs
dans l’assemblée : Atlantic City dépendait de New York.


« Vous avez omis de signaler votre opération en solo à
vos supérieurs du Bureau des inspections. »


Longstreet secoua la tête : on aurait dit que le nœud
de la corde pendait déjà à la potence et qu’il ne pouvait plus rien y faire.


« J’ai téléphoné au bureau. J’ai demandé du renfort et
l’approbation officielle. On m’a dit que les renforts seraient sur place. Et
que si l’approbation n’arrivait pas tout de suite, on m’enverrait un message
pour arrêter l’enquête.


— Bon sang, c’est à une secrétaire que vous avez parlé.


— Le temps passait. Des heures. Je jure que je ne savais
pas que j’allais au-devant d’un coup fourré. » Williams haussa les épaules.
« Pas plus que les deux pauvres types avec qui j’étais…


— Eh bien, si c’est ce que vous pouvez faire de mieux, je
n’ai pas beaucoup d’espoir », répondit Longstreet.


Nancy regarda ses ongles. Elle n’avait pas pensé que la
conversation prendrait cette tournure. Elle dévisagea Jim Farley, l’homme qui
avait eu la bonne idée de lui faire suivre un stage. Il croisa un instant son
regard puis sembla parvenir à une décision. Il s’éclaircit la voix, enfonça ses
mains dans ses poches puis les regarda chacun tour à tour.


« Et si, dit-il tranquillement, l’agent Williams m’avait
informé… »


Le silence était presque palpable. Elmore Williams était
abasourdi. Mais il essayait de faire comme si, bien sûr, c’était une affaire si
délicate qu’il ne pouvait en parler qu’au directeur en personne. Bien sûr. Il
se força à y croire.


« Est-ce que, demanda Farley doucement, est-ce que ça
ferait une différence ? »


Longstreet avait l’air embarrassé. « Qu’est-ce que nous
racontons là ? Qu’on ne doit pas me faire confiance ?


— Je dis seulement ceci : si un agent sait qu’il s’aventure
en terrain glissant, qu’il s’expose peut-être à commettre une faute grave, ce
qu’il a fait, aux dépens d’un agent spécial et de l’antenne de New York, et qu’il
ne veut pas envenimer les relations avec le Bureau des inspections, ici à
Washington, en officialisant la chose… disons jusqu’à ce qu’il se soit fait une
idée… si c’est ce qu’avait fait Elmore Williams et si je l’avais laissé
risquer sa place pour faire son travail… Est-ce que ça changerait les choses ?… »


Cet homme est une vedette, se dit Williams en regardant
Longstreet se détendre et hocher la tête d’un air songeur. Si Longstreet et
Nancy Lucco avalaient ça, tout le monde se tirait d’affaire. Seigneur, pas
étonnant que Farley ait été nommé directeur. Capo di tutti capi.


Après un long silence, durant lequel Longstreet contempla
Williams d’un air songeur en jetant de temps en temps un coup d’œil à Nancy
Lucco, il hocha la tête. « Bien sûr. Ça changerait tout. Du point de vue
du Bureau des inspections. Et je suis formel : cette explication règle le
problème de la plainte contre l’agent spécial Williams et l’innocente
totalement. C’est sûr… » Il poussa quelques dossiers sur son bureau et
reprit : « Je vais en parler avec Nancy et nous pourrons vous donner
une réponse… voyons… – fit-il avec un coup d’œil interrogateur en
direction de celle-ci – … avant la fin de la journée ? »


Nancy Lucco hocha gravement la tête. « Certainement, répondit-elle.


— Très bien… »


Longstreet ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit le
portefeuille d’Elmore Williams avec sa plaque et ses papiers.


« Voilà. » Il examina les photos des quatre morts.
« Quelque chose me dit que vous avez toujours votre arme personnelle. »


Il jeta un coup d’œil à la ronde et les autres finirent à
leur tour par se détendre un peu.


« Je pense que nous devons charger quelqu’un d’enquêter
sous l’angle sicilien », dit Tom Roberts. Il dévisagea avec insistance
Elmore. « Mon choix se porterait tout naturellement sur Elmore Williams, mais
c’est vous le type qu’ils veulent tuer, alors ça vous exposerait à un risque
inutile.


— Quel risque de plus est-ce que je pourrais courir ?
Allons-y.


— Sid ?… » demanda le directeur.


Longstreet fronça les sourcils. Il regarda longuement Elmore.
« Écoutez, mon vieux, réfléchissez bien. Nous pouvons veiller sur votre
famille, mais là-bas, ce sera à vos risques et périls.


— Bah, je courrai des risques de toute façon. Si vous
pensez que je suis le type qu’il faut pour ce boulot, ça ne me pose pas de
problème. »


Longstreet se frotta le cou. « Alors, très bien. C’est
réglé. Elmore, magnez-vous le train et remettez-vous au travail. »


Alléluia. Quelques instants plus tard, après le minimum de
formalités, Elmore Williams, Nancy Lucco et le directeur Jim Farley quittèrent discrètement
le bureau, sans oser échanger le moindre regard.


 


Sur le plan de Moscou, les rues forment une toile d’araignée
rayonnant vers l’extérieur à travers quatre cercles. Le premier de ceux-ci
abrite le cœur de la cité, au nord de la grande boucle de la Moskova, et cinq
ponts relient ce quartier à la rive sud.


Le premier cercle est en réalité un demi-cercle, formé par
un certain nombre de rues et d’avenues au nord du palais du Kremlin. Le second
est un autre demi-cercle, le boulevard circulaire, à quinze cents mètres
environ du Kremlin : c’est surtout une portion d’autoroute dont le
terre-plein central est occupé par le jardin public le plus étroit de Moscou :
vingt mètres sur huit kilomètres.


Sur les indications de Jardine, ils finirent par arriver à Tverskaya,
un vieux quartier moins abîmé que la plupart par les années de modernisme
socialiste. Le boulevard circulaire le traverse. Ils garèrent la voiture sur un
terrain vague où sur un étal des gitans entreprenants proposaient des glaces :
spectacle banal mais ils proposaient aussi autre chose sous le nom de Shrmak,
ce qui en russe voulait dire « Big Mac ».


Les arbres créaient une avenue feuillue, tachetée de soleil
et un peu à l’écart de la circulation. Des familles entières de « gens des
bancs » semblaient vivre là, mais avec plus d’organisation et de
ressources que les mendiants de New York ou de Londres. Un grand gaillard vêtu
d’un long manteau noir jouait de l’alto, des enfants excités couraient alentour,
poursuivant un gros chien bâtard.


On sentait dans l’air une odeur de viande qui grillait dans
la fumée du merisier. Peut-être de l’agneau : mais Jardine se souvenait, non
sans un certain cynisme, que du chien convenablement cuit pouvait avoir une odeur
très similaire.


Ils fermèrent la voiture et firent quelques pas, détendus et
apparemment à l’aise ensemble.


« Quel âge donnez-vous à ma voiture ? »
demanda Éléna.


En même temps, elle examinait dans tous les détails l’endroit
où ils se trouvaient. Jardine l’observait nonchalamment : il avait l’impression
qu’il s’apercevrait si elle repérait un collègue. Quelqu’un qui les avait pris
en filature, ou une équipe de surveillance envoyée par Dzerjinski ou celui pour
lequel cette fille travaillait vraiment. Après tout, quand elle lui avait dit :
choisissez où nous allons, où nous nous arrêtons, ç’aurait pu être une version
du tour à cinq cartes : quelle que soit la destination qu’il aurait
choisie, ils se seraient retrouvés sous surveillance.


Car il avait déjà fait ce coup-là.


« Je dirais… combien ? Cinq ans ?


— Excellent, répondit-elle. Elle n’a que quatre ans. Et
elle n’est pas d’occasion. Neuve. Une voiture neuve. Cinq mille kilomètres au
compteur. Cinq mille cent vingt-deux. Vous n’avez pas regardé.


— Je n’ai pas regardé, Éléna Constantinovna. »


Il jeta un coup d’œil en direction de la voiture, en
profitant pour voir si des inconnus à l’air un peu trop détendu ne traînaient
pas dans les parages. Rien.


« C’est comme ça avec les nouvelles voitures, vous
comprenez. Les gens sont jaloux. Ils tapent dessus avec des barres de fer. Ils
cassent le pare-brise. Crèvent les pneus. Ou bien ils la volent. Au marché noir,
une voiture neuve, ça vaut cher.


— Alors, vous l’avez abîmée vous-même.


— Exactement. »


Elle avait vraiment l’air contente d’elle. Satisfaite d’avoir
battu les criminels à leur propre jeu. Puis elle s’arrêta et regarda les
enfants qui poursuivaient toujours le chien au milieu des arbres.


« Est-ce qu’Anatoli Andreïevitch vous a parlé de
Jérusalem ce matin ?… »


Nous voilà repartis.


« En effet.


— Et il vous a offert du feu ? Avec un briquet comme
le vôtre ?


— Un Zippo. Comme le mien. »


Elle courba les épaules, les mains dans les poches du
cardigan vert informe qu’elle avait jeté par-dessus sa robe de cotonnade.


« Et il a dit que vous devriez passer la journée avec
moi. » Jardine se frotta le menton : il s’était rasé vers sept heures
et il commençait à se sentir la peau râpeuse.


« C’est ça. Exactement. »


On entendait les rires des enfants, la rumeur de la
circulation de l’autre côté du boulevard circulaire. Seule une très vieille
femme enveloppée dans des châles noirs avec un foulard noir sur la tête, assise
sur un banc où elle avait allongé ses jambes, les observait. Elle ne pouvait
pas les entendre et d’ailleurs Éléna Constantinovna lui tournait le dos.


« David, je dois découvrir ce qui vous amène réellement
à Moscou.


— Pour qui ?


— Pour les Israéliens… »


De la pointe de sa chaussure, elle donna un coup de pied
dans un caillou : Jardine se rappela avoir fait exactement la même chose
sur un chemin de halage au bord de la Tamise.


« Anatoli Andreïevitch est l’un d’eux depuis l’âge de
dix-neuf ans. »


L’un d’eux…


« Je vois.


— Sa mère était juive, vous le saviez ?


— Oui. » Jardine trouvait souvent que la vérité
était plus simple. « Pour un bon agent, mentir ne devrait pas être une
seconde nature. Ça peut vous faire tuer. » Alice Hanson, la Firme, 1969.


« Quoi qu’il en soit, poursuivit Éléna Constantinovna, un
homme comme Dzerjinski a toujours besoin de quelqu’un à trahir. »


En effet. Jardine s’en rendait compte.


« Alors il a choisi la Russie », déclara-t-elle.


Ha-ha. Pas vous, Éléna Constantinovna ?


« Racontez-moi ça.


— Eh bien, le KGB a voulu enquêter sur lui. » Elle
évita son regard. « Vous comprenez comment ça s’est passé. »


En vous envoyant coucher avec lui, Éléna, la lastochka, la
petite hirondelle.


« Bien sûr. » Jardine se demanda s’il n’avait pas
eu un ton… un peu pincé.


« Il était très bon. Pendant quatre mois, nous avons
baisé comme des pipistrelles. Pas une piste, pas trace de rien d’extraordinaire.
J’ai fait mon rapport. On l’a laissé tranquille.


— Qu’est-ce qui avait éveillé leurs soupçons ? »


Ce genre d’opération n’était pas de la routine. Les
pipistrelles ? Il avait toujours pensé aux chauves-souris comme à de
petites créatures circonspectes.


« On ne me l’a jamais dit. Bref, une fois l’enquête
terminée, nous sommes restés amis. Anatoli Andreïevitch a des qualités
séduisantes. »


C’était peut-être ses copains de la Mafia qui voulaient une
enquête sur lui, songea Jardine. Ou pour une fois quelqu’un de bonne foi qui
voulait se renseigner sur les contacts de Dzerjinski avec la Mafia. Et une de
ses séduisantes qualités a manifestement été de réussir une ascension
inexorable, avec toujours une marche d’avance sur le shérif.


« Oh, allons donc : il devait bien savoir, il avait
dû deviner qui vous étiez.


— Bien sûr, fit-elle. Je crois qu’il le savait depuis
le début.


— Et vous êtes restés amis… ?


— Il comprenait ma position. Cent pour cent derrière
Boris Eltsine. »


C’était toujours pareil en Russie : de la cuisine à la
chambre à coucher, la politique finissait par tout envahir.


« Quand vous a-t-il recrutée ? » David
Jardine voulait dire : pour le Mossad.


« D’abord, il m’a recrutée pour un groupe, un groupe
secret, avec des éléments à l’intérieur et à l’extérieur de la Slujba – le
KGB – qui se consacraient à combattre le complexe militaro-industriel. Des
gens qui veulent revenir cinquante ans en arrière. »


C’était une vieille histoire. On recrutait un agent en lui
disant ce qu’il avait envie d’entendre. Dans ce cas, qu’on appartenait à l’équipe
même dont elle espérait sans doute qu’elle la contacterait, car elle avait
envie de participer à la lutte pour la démocratie et la liberté dans la Russie
nouvelle.


« Quand vous êtes-vous rendu compte qu’il s’agissait du
Mossad ? »


Elle semblait écouter quelque chose. Les enfants et le gros
chien s’étaient éloignés. Puis brusquement, au milieu des éclats de rire et d’aboiements,
ils surgirent de la ligne des arbres, en poussant des cris enroués.


« Quand c’était trop tard. »


Pauvre petite korova, pauvre idiote. Prise au piège
de son patriotisme pour trahir son pays.


« Éléna Constantinovna, écoutez-moi. » Il aperçut
les larmes qui ruisselaient sur ses joues : les joues de ce major du KGB
de vingt-neuf ans, héroïne d’une fusillade dans les toilettes d’un club de jazz
de Moscou, promue à un poste qui dépassait ses capacités par un membre
impitoyable de la Mafia russe et agent de Tel-Aviv. Quel métier ! « Il
n’est jamais trop tard. »


Elle s’essuya le nez sur la manche de son cardigan et
renifla. La vieille babouchka en noir les observait d’un regard sinistre. Les
hommes sont tous des salauds, voilà ce qu’elle avait l’air de penser.


« Je le crois aussi. » Éléna Constantinovna hocha
la tête : elle paraissait soudain beaucoup plus que ses vingt-neuf ans et
soudain très russe. Elle se reprit et secoua la tête comme pour chasser tous
ces problèmes. « Bon. Il faut que je découvre ce que vous faites ici. Si
ça a un rapport avec quelqu’un ou quelque chose appelé Danny et si c’est le cas,
en quoi ils peuvent vous aider. »


David Jardine ressentit presque ce que ses enfants
appelleraient un coup de bambou : car il y a peu de choses plus
profondément satisfaisantes dans une vie d’espion que l’instant où surgit de l’ombre
quelque chose qui a une substance réelle. Surtout quand on découvre qu’on a
affaire à un agent noir d’un autre service.


Les espions, en effet, sont fondamentalement des gens très
curieux.


Une cellule du Mossad, en plein à l’intérieur du nouveau SVR
et de la Mafia russe. Rien que ça valait le déplacement.


« Danny ? Je ne vous suis pas. Dites à Dzerjinski
que je ne sais absolument pas de quoi il parle. »


Message qui voulait dire : négatif, non merci, mazel
tov, allez vous faire voir.


Ils continuèrent leur promenade. Éléna Constantinovna
semblait plus songeuse que d’habitude.


« Anatoli Andreïevitch est persuadé que vous êtes ici à
la recherche de quelque chose qui s’appelle Danny. Sinon, il n’aurait pas pris
l’initiative de ce contact.


— Je suis désolé de le décevoir. » Ce qui faisait
deux mensonges en une seule phrase.


« Je lui dirai. Je lui dirai aussi que je vous crois. Ils
avaient l’air de penser que je suis un bon juge des caractères. »


Elle glissa tout naturellement un bras sous le coude de
David. En se serrant un peu contre lui. Elle jouait la petite amie, au bénéfice
des passants. Son frais parfum, un savon à l’œillet, était attirant.


Jardine baissa les yeux vers elle : elle lui arrivait à
l’épaule.


« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Vous croyez qu’on nous observe ?


— Je crois que ça va. Pour le moment.


— Combien de temps vous faudra-t-il ? »


David Jardine fronça les sourcils. Pour quoi ?


« Personne ne s’attend à nous voir revenir avant six
heures. Plus tard, si je vous dépose à l’ambassade.


— Je n’ai absolument aucune idée de ce dont vous parlez. »


Elle s’arrêta et regarda derrière eux l’avenue plantée d’arbres.
Personne qui parût leur manifester le moindre intérêt.


« Je vous fournirai un alibi. » Elle haussa les
épaules. « C’est tout ce que je peux vous donner… comme contribution. »
Elle le regarda. « Si vous le pensez vraiment. Si vous pensez qu’il n’est
jamais trop tard. »


Wooof, voilà ce que fut la réaction immédiate de
Jardine. Si jamais il avait vu un exemple de coup monté, c’en était un superbe.


« Pourquoi aurais-je besoin d’un alibi ? demanda-t-il.


— Ça fait quatre heures maintenant que je suis avec vous.
Quelque chose vous préoccupe. Écoutez, ce n’est peut-être pas grand-chose. Peut-être,
mojet byt, vous avez envie d’une femme. Vous voulez peut-être retrouver
un vieil ami, ou un… dyelo. Pour affaires. Alors laissez-moi vous
couvrir. Vous y allez. Moi, je reste ici. C’est une proposition sincère. Croyez-moi.


— Pourquoi l’accepterais-je ? »


Il jeta un coup d’œil à la ronde, s’attendant presque à voir
des micros et des téléobjectifs dans tous les coins.


« On m’a piégée pour que je travaille avec le Mossad. »
Elle avait un air furieux. « Parce que je tiens à aider à l’épanouissement
de la démocratie dans ce pays. Vous êtes anglais. Comme les Américains, quels
que soient vos autres défauts, vous croyez à la liberté. Si vous pouvez me
jurer que vous n’allez pas nuire à ce pour quoi je combats, alors vous pouvez me
confier votre vie. »


Jardine se souvint des paroles de Sergueï Rodionovski.
« Je veux un jour être citoyen d’un pays libre… »


« Où serez-vous ? demanda-t-il.


— Je trouverai un endroit tranquille à l’ombre. Et je
dormirai. » Elle enfonça les mains dans les poches de son grand cardigan. En
le regardant dans les yeux. « Je sais ne pas me faire remarquer. »


Tout dans le jeu du Mossad jusqu’à cet instant, tout ce qu’il
savait de Moscou lui criait que c’était un piège.


Mais, comme disait la redoutable Alice, il y a des moments, sur
la ligne de feu, où il faut prendre des mesures qui, à la froide lumière du
jour, paraîtraient extrêmement peu judicieuses. Imprudentes. Dans ces moments-là,
mes chéris, ce sera à vous de décider. Si vous restez prudents à cent pour cent,
pendant tout votre travail là-bas, sur le terrain… alors le boulot de vos
recruteurs, de vos instructeurs, tout ça n’aura été que de la couillonnade.


Chère Alice Hanson. Morte avec un edelweiss à la main et un
sourire aux lèvres. Il acquiesça.


« Je vous retrouverai ici à… (il regarda sa montre)… sept
heures dix. Ce soir. »


Éléna Constantinovna acquiesça. Puis elle dit : « David,
ce n’est plus le Moscou dont vous vous souvenez du temps de la guerre froide. »


Il savait, car il le sentait à chaque pas qu’il faisait dans
ces rues jadis familières, il savait qu’elle voulait dire que c’était beaucoup,
beaucoup plus dangereux aujourd’hui.


« Autrefois, on ne pouvait tuer personne sans un ordre
direct du KGB. » Elle eut un sourire nerveux. « Et vous savez ce que
c’est que la bureaucratie.


— Oh, je pense bien. »


Pourquoi se sentait-il si… si protecteur en face de cette
gamine qui jouait dans le préau de l’espionnage ?


« Aujourd’hui, à part toute la corruption, toute la
violence, la lutte pour le capital, qui est une autre forme de pouvoir, aussi
corrompu que le pouvoir de la bureaucratie, il y a une… une seconde nation en train
de se former. Elle s’appelle (elle jeta un rapide coup d’œil alentour : personne
d’assez proche pour entendre) Staraya Zemlya, la “Vieille Terre”, et
elle se cache comme un crocodile sous la surface lisse d’une mare boueuse, au
sein d’une nouvelle alliance politique des anciens hommes les plus puissants de
Russie, les tsars du parti, les cadres de l’industrie et du Politburo, les
grands maîtres de l’Armée rouge et du KGB. Cette alliance politique s’appelle Nasha
Rodina, “Notre Pays”, et elle prétend n’avoir aucun besoin de prendre part
aux élections parce que la démocratie sera bientôt une chose du passé.


— Vous voulez parler de Routskoï et de la possibilité d’un
coup d’État militaire ? »


Jardine se souvenait de ses conversations au Centre de
Moscou. Elle secoua la tête : « Routskoï est un bouffon. Bien sûr qu’il
tentera un coup. Bien sûr que ça finira dans un bain de sang. Et, bien sûr, David,
ce sera réprimé, mais seulement si l’Ouest a le courage de soutenir Eltsine et
de le faire savoir à nos commandants d’armée. Mais Nasha Rodina, Staraya
Zemlya… ? Ils resteront à l’écart. Leurs plans sont à long terme. »
Elle haussa les épaules comme si le fardeau était trop lourd. « Des camps
de travail forcé, suppression de la démocratie, contrôle de notre arsenal
nucléaire… voilà leur programme. Et, croyez-moi, ce ne sont pas des paroles en
l’air. »


Dans la douceur de cet après-midi moscovite, David Jardine
sentit son sang se glacer. Où avait-il déjà entendu cela ? Tous les
mouvements politiques extrémistes du XXe siècle avaient redouté et
haï la démocratie. Chacun avait son parti secret, clandestin au sein d’un parti –
qui se transformait, une fois accomplie la prise du pouvoir, en un État secret
au sein de l’État. Il n’y avait qu’à regarder les nazis et leur Gestapo, les
Soviets et leur KGB, les dictateurs sud-américains avec leur police secrète :
c’était une maigre consolation que d’admettre, ce qui sautait aux yeux, que l’Histoire
avait un défaut génétique puisqu’elle se répétait sans remords.


« Notre Pays », la « Vieille Terre ». Des
slogans fascistes auxquels des communistes mis à l’écart, amers mais encore
puissants, se cramponnaient avec la sinistre espérance de jours meilleurs à
venir. Et le sang, évidemment, coulerait à flots.


C’était cela, la véritable Europe, après deux guerres
mondiales et un demi-siècle d’immobilisme nucléaire : des nations comme
les États-Unis et la Grande-Bretagne, dont les hommes et les femmes depuis des siècles
luttaient et souffraient pour la liberté, en étaient réduites à l’état de pays
choyés, dirigés par des médias politiquement corrects. Des autruches pleines de
bonnes intentions, la tête bien enfoncée dans le sable, capables mais pas
désireuses de comprendre toutes les sinistres allusions aux horreurs à venir qu’on
pouvait encore éviter. Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse et les anciens
satellites de l’Union soviétique, lançant l’horrible message : « Un
peu de patience, nous arrivons. »


« Vous n’avez pas entendu parler de cela, David ? Ces
noms ne figurent pas dans vos dossiers ? À Century ? »


Jardine la regarda. Il secoua la tête en souriant. « Peut-être
des analystes, peut-être l’ambassade ici. Mais, assurément, c’est du nouveau
pour moi. »


Une fois de plus, elle regarda autour d’elle.


« Dans la poche de votre veste, il y a une boîte d’allumettes. »


Elle avait dû la déposer pendant le trajet en voiture.


« Derrière la pochette il y a un petit carré de
microfilm. Tous les détails que nous avons…


— Vous et Dzerjinski ? »


Elle secoua la tête, refusant cette suggestion.


« J’appartiens à un petit groupe, à l’intérieur du SVR,
qui s’efforce d’aider l’avenir… »


Le major rougit soudain : fière peut-être d’avoir
proclamé sa foi.


Jardine soutint son regard. « Vous avez fini par y
arriver. »


Elle acquiesça.


Il tâta sa poche : en effet il y avait là une boîte d’allumettes.


« Tous les détails, reprit-elle, sur Staraya
Zemlya. » Elle se pencha pour le serrer dans ses bras, sa bouche effleurant
la joue de Jardine, son souffle calme et doux, et elle murmura : « Le
chef est Oleg Kouzmine. La faction d’Oleg Kouzmine est dangereuse et, je ne
sais pourquoi, ils s’intéressent à vous. Soyez très prudent. »


Et là-dessus, à n’en pas douter, au bénéfice de quelque
observateur traînant par là, elle l’embrassa sans réserve sur la bouche. C’était
si spontané, si prolongé qu’il se surprit à réagir : il la serra contre lui,
sentant le cœur de la jeune femme battre contre son corps.


Quand ils se séparèrent, ils se regardèrent. Peut-être sous
un jour nouveau.


« C’était une agréable surprise, dit-il doucement.


— Allez maintenant, David Jardine. Quand vous reviendrez
peut-être pourrons-nous parler de l’avenir. »


Il supposa qu’elle entendait par là une forme de lien
clandestin avec la Firme. Pas question, ma jolie, se dit-il. Mais il n’aurait
pas une autre occasion de trouver quelques heures pour disparaître.


« À bientôt », dit-il. Il tourna les talons et s’éloigna
parmi les arbres.


Éléna Constantinovna le suivit du regard. Le soleil avait
beau être chaud, elle frissonna.


 


L’adresse que David Jardine avait si jalousement gardée n’était
en fait pas loin du complexe de Yasenevo où il avait passé les quelques
derniers jours avec le Service de renseignements russe.


Il avait quitté Éléna Constantinovna Ratanskaya à midi moins
dix. Il avait marché une vingtaine de minutes par une série de petites rues
jusqu’au quartier des théâtres de Sadovaya, en s’assurant constamment qu’il n’était
pas suivi. Au carrefour du boulevard Sadovaya et de la rue Tverskaya, il s’engagea
dans la station de métro Mayakovskaya : Jardine remarqua au passage que le
métro était moins propre, moins bien entretenu qu’aux mauvais jours du
totalitarisme et de l’insistance déloyale de l’État pour que chacun eût du
travail, même si ça rapportait des clopinettes.


Il paya ses dix roubles et prit un train sur la ligne de
Gorkovsko jusqu’à l’arrêt suivant, Belorusskaya. Là, David Jardine changea pour
prendre la ligne circulaire, suivant une courbe jusqu’à la station de la
perspective Mira. Là, il changea, prit la ligne Kalujko-Rijkaya sur trois
stations pour descendre à Ploshchad Nogina. Il effectua ainsi toute une série de
changements de rames et d’itinéraires, attendant parfois le moment où les
portes se refermaient avant de quitter le wagon.


Deux fois, il descendit juste au moment où le train arrivait,
traîna un instant sur le quai et remonta d’un pas agile pour un homme de sa
taille, afin d’être bien sûr de semer ou de repérer quiconque essayait de le suivre.


Jardine se retrouva ainsi à douze heures quarante-six
sortant de la station de métro de Taganskaya. Il se trouva pris de façon
soudaine et inquiétante dans une violente discussion entre une bande de
trafiquants du marché noir, obèses et portant des costumes informes et de
mauvaise qualité par-dessus des chandails à rayures bleues et blanches de
parachutistes, et des clients qu’il avait roulés. Il se frayait un chemin au milieu
d’eux avec une demi-douzaine d’autres passagers quand environ sept miliciens
déboulèrent de la rue Skalova, l’air déterminé et appuyés par deux vrais parachutistes,
portant des fusils d’assaut AKS.


Amusé à l’idée de ce qu’aurait été la réaction, par exemple
à la station de métro de Piccadilly à Londres ou de Queens à New York, si l’armée
s’était avisée de venir soutenir les flics locaux, l’Anglais émergea dans la
rue où un brillant soleil saluait l’arrivée de l’été. Pris soudain d’une gaieté
sans raison, il sauta dans un bus qui repartait dans la direction d’où il venait
d’arriver.


Deux trajets de bus plus loin, David Jardine donna encore
dix roubles pour un ticket de métro et, trente-quatre minutes plus tard, ses
pérégrinations finirent par l’amener devant la station de métro de l’université
sur la perspective Zernadskovo, dans les faubourgs sud-ouest de la ville.


Il acheta un hot-dog à un marchand ambulant ainsi qu’une
bouteille de bière. Tout en avalant son repas, il vérifia encore qu’il n’était
pas suivi. Aucun signe. Aucun pressentiment.


Au bout d’une dizaine de minutes, un minibus qui faisait
taxi public s’arrêta pour décharger deux grosses vieilles femmes, suivies de
deux jeunes étudiants, dont l’un avec un étui à guitare fatigué.


Jardine y prit place. Le minibus approchait du carrefour de
la rue Kostoyanka et de la rue Yudalkova, dans les parages du village olympique :
il grommela alors au soldat assis entre lui et la porte : « Vyxhoditye »,
ce qui veut dire « Vous descendez ? », mais ce qui signifie
en réalité : sinon, moi j’aimerais bien. Quelques instants plus tard, il
était à six cents mètres de sa destination. La raison de son voyage en Russie…


 


Jamais il ne s’était trouvé dans les environs de la
perspective Michurinski, avec les agréables appartements près du lac
Samorodinka et du fleuve, autour desquels on avait bâti le village et les
installations modernes pour les jeux Olympiques de 1980 : David Jardine
eut pourtant l’impression de reconnaître les lieux quand il arriva là-bas. C’était
en effet l’aboutissement de semaines de minutieuses enquêtes, où il avait
utilisé les archives ultra-secrètes sur la hiérarchie et les rumeurs qui
couraient au sein du Premier Directorat en chef du KGB.


Jardine n’avait pas toute confiance dans ces branches de la
science informatique qui avaient assez largement remplacé l’art de la déduction
et l’utilisation bien fondée des intuitions, tous éléments sur lesquels l’art
de l’espionnage s’était si solidement appuyé au long des siècles. Il savait qu’une
grande partie de l’intuition qu’on lui attribuait, même ses ennemis, était plus
probablement de l’instinct acquis, emmagasiné dans son subconscient après toute
une vie dans le métier.


Aussi, quand dans différents rapports, rédigés par toute une
série de départements du SIS à des époques différentes sur une période de
plusieurs années, un nom avait commencé à apparaître à la surface de ses méditations,
David Jardine s’était autorisé à poursuivre dans cette direction. Il avait
redisposé, estimé, creusé plus profond encore, jusqu’au moment où, soudainement,
comme une brume de l’aube qui se lève, tout était devenu clair et où il avait
eu la certitude d’avoir trouvé sa proie : une étoile montante dans l’univers
de désinformation du KGB, ayant accès à sa panoplie de contrefaçons et de
duperies et aux gens doués de talents essentiels, souvent des criminels, qui
seraient nécessaires pour soutenir une opération comme celle de Danny Davidov.


Le sujet était un officier supérieur du Département A (désinformation)
du Premier Directorat en chef : l’homme avait très soudainement échappé au
regard des kremlinologues du Sov Bloc au SIS. Son père avait été major-général
dans la 62e Armée de Vladimir Joukov qui, en 1941, avait brisé le
siège de Stalingrad par l’armée allemande et combattu sur tout le chemin jusqu’à
Berlin et la victoire, en passant par la Pologne.


Le major-général Ivan Nikolaïevitch Kolosov était mort en
1986 et il avait été inhumé avec tous les honneurs militaires, comme il
convenait à un héros de la Grande Guerre patriotique. En 1990, son fils unique,
Nikolaï Ivanovitch, à cette époque chef de section au Département A, avait
été promu au grade de colonel et nommé un des trois chefs adjoints du service. Une
note dans le dossier précisait qu’on songeait à Nikolaï Ivanovitch pour
succéder au premier directeur adjoint : cela l’aurait placé au premier
échelon des classes privilégiées, de la nomenklatura. De ces gens qui
disposaient de terrains à la campagne où ils pouvaient construire une maison d’été,
d’écoles spéciales pour leurs enfants qui apprenaient l’anglais, l’allemand ou
le français dès leur plus jeune âge, qui avaient la possibilité de s’approvisionner
dans des magasins réservés et d’aller se reposer dans des datchas appartenant
au parti communiste et au KGB, situées dans d’agréables régions rurales à
quelques kilomètres de Moscou.


Bref, tout ce qu’un apparatchik du KGB ou du parti pouvait
obtenir en s’escrimant, en intriguant et en suivant la ligne du parti.


Une lettre de l’homme à sa femme interceptée alors qu’en
1989 il était en voyage à Hong Kong – pour une raison inconnue – donnait
à penser que son couple battait de l’aile. Il agitait la carotte d’un
avancement futur pour le sauvegarder « à cause d’Irenya », qui, suggérait
une note en marge – et Jardine était d’accord sur ce point –, était
leur fille, âge inconnu.


Mais voilà que six semaines après sa promotion suivante le
brillant fils du défunt major-général avait été suspendu à la suite d’une
annulation de son niveau d’accès.


Pourquoi ?


Le nom de code du sujet était Hérisson : ses deux
collègues chefs de service étaient Phacochère et Marmotte. Le 4 septembre
1991, quelqu’un avait griffonné en marge du dernier formulaire : « Où
est Hérisson ? » et un crétin avait griffonné en réponse :
« Il a peut-être essayé de traverser une route à grande circulation. »


Plus probablement, estimait Jardine, le colonel Nikolaï
Ivanovitch Kolosov avait à cette époque attiré l’attention des services de
sécurité : il avait été obligé de démissionner ou de chercher un autre
poste dans le réseau des anciens du KGB.


Et sans niveau d’accès, il devait y avoir peu de gens prêts
à l’embaucher.


David Jardine sourit en se rappelant l’allusion d’Éléna
Constantinovna au Vieux Marin. Car ce cher vieux Hérisson se serait certainement
révélé être un albatros pendu au cou de quiconque pourrait être tenté d’utiliser
les talents particuliers de Kolosov.


Assurément pas dans le cadre des stricts paramètres d’un
établissement comme le KGB. Le profil idéal donc pour quelqu’un d’un peu dingue,
sinon fou à lier, comme Danny Davidov, désireux de recruter un partenaire pour
ses criminelles activités. La question n’en demeurait pas moins : pourquoi
diable un professionnel du renseignement sain d’esprit allait-il lier son
destin à un fou furieux comme Davidov ?


Quelques discrets messages à l’antenne de Moscou, envoyés
non par David Jardine mais par Ronnie Szabodo de sa boutique d’importation de
radios de voiture de Brixton High Street, avaient fourni certains
renseignements : une Mme Natalya Kolosova avait obtenu le divorce du
colonel Nikolaï Kolosov le 3 mars 1992. Par consentement mutuel, elle
avait continué à occuper leur appartement de trois pièces au quatrième étage du
bloc Youri-Gagarine près de la perspective Michurinski, à côté du village
olympique. Szabodo avait mis sur pied une surveillance légère en utilisant son
équipe personnelle (et illégale à tous points de vue) d’observateurs moscovites :
un groupe dont l’existence était inconnue de quiconque croyait naïvement
contrôler les opérations du SIS depuis le repaire confortable secret et tout de
verre enveloppé de Century House. Il était hors de question d’utiliser la
moindre forme d’écoute électronique : si près du Service de renseignements
russe de Yasenevo, il fallait s’attendre à des balayages réguliers de
contre-surveillance. Malgré cela, grâce à des interceptions de courriers et de
simples branchements téléphoniques, il avait été établi que Natalya Kolosova
travaillait à mi-temps dans une maison d’édition de Moscou et que les jours de
semaine elle était en général chez elle entre deux heures et cinq heures. Qu’elle
recevait avec une certaine régularité des visiteurs mâles dont elle se
débarrassait avant que sa fille Irenya ne rentre de l’école Makarova, une école
très fermée où elle étudiait l’anglais et l’histoire de la danse.


Passant devant un parc bordé d’arbres, derrière lequel on
apercevait à peine le lac Samorodinka, il se demanda un moment si c’était là
que s’étaient déroulées en 1980 les épreuves olympiques d’aviron et de voile. Il
se rendit compte que le lac était trop petit pour cela et, à cet instant, il
aperçut pour la première fois, et avec un frisson d’excitation, les trois blocs
d’appartements. Il se demanda si elle serait chez elle.


Tu te rends compte, David, se dit-il : avoir fait tout
ce chemin et peut-être qu’elle est allée voir sa mère à Minsk, à Omsk, ou dans
Dieu sait quel bled.


Il était arrivé à la hauteur d’une vieille camionnette Gaz
qui portait le nom d’une agence de location de voitures « Youri et
associés : fourgonnettes à louer ». Au moment où il passait, un
Hongrois trapu et large d’épaules leva les yeux de la roue qu’il était en train
de changer et eut un sourire qui découvrit ses dents de Magyar un peu écartées.


« Joli temps, dit-il en russe. La cliente est là et
seule. Hier, elle en a vu deux ensemble. Croyez-vous qu’ils tournent des films
pornos ? »


Ce Magyar, songea Jardine, il ne pense qu’à ça. Il y avait
dix raisons pour qu’elle reçoive des visiteurs : du complot politique au
marché noir. Les transcriptions de ses conversations téléphoniques n’avaient fourni
aucun indice. On convenait simplement de dates et d’heures. Certains visiteurs
étaient plus fréquents que d’autres.


« Je ne sais pas, fit Jardine d’une voix claire. Je ne
suis pas d’ici.


— Content que vous ayez fini par arriver », marmonna
Szabodo. Il fourra dans la main de Jardine une liasse de prospectus pour l’agence
Youri. « Tenez, on ne sait jamais quand on peut avoir besoin de louer une
camionnette… »


David Jardine se pencha légèrement pour lire les prospectus
qu’on lui tendait. Sa main gauche palpa une seconde liasse : quand il se
redressa et poursuivit son chemin, en disant « Non merci, tovaritch »,
elle était revenue dans sa poche de pantalon. Il avait escamoté deux minces
cartons pliés en deux : l’un était la carte d’identité d’un restaurateur
de tableaux de Saint-Pétersbourg, l’autre celle d’un inspecteur de la milice de
Moscou, Brigade des mœurs et des stupéfiants.


Le hall du bloc Youri-Gagarine était clair et agréable. Des
miroirs sur deux murs, quatre ascenseurs à gauche de l’entrée et, derrière le
bureau de la concierge, une peinture murale représentant l’engin spatial du
colonel Youri-Gagarine en orbite autour de la terre.


La concierge était une petite femme avec les yeux de pigeon
d’une héroïnomane ; mais Jardine mit cela sur le compte de la cigarette qu’elle
avait collée au coin des lèvres.


« Zdravstvuy », dit Jardine, en exhibant sa
carte de la milice.


La concierge hocha la tête, comme si elle avait déjà tout vu.
La Russie était un pays où l’on avait l’habitude des enquêteurs, des
fonctionnaires et des gens qui frappent à la porte à quatre heures du matin. Ce
genre de souvenir ne disparaissait pas avec l’arrivée de Boris Eltsine et de la
démocratie, si on voulait appeler ça comme ça.


« Vous avez un appartement libre au cinquième étage ?
Le numéro 4… »


Elle fixa sur lui des yeux fatigués et irrités par la fumée.


« Mon patron voudrait que je jette un coup d’œil. Il a
de l’avancement et il m’a envoyé visiter quelques appartements.


— Un flic ?


— Bien sûr. Un officier. Pourquoi ? »


Elle haussa les épaules. « Ici, c’est pour… hmmm… des
gens cultivés.


— Qu’est-ce que vous diriez d’une inspection des pompiers ?
Ou d’une patrouille de la milice vingt-quatre heures sur vingt-quatre en cas de
cambriolage ? Peut-être une descente des gens des Stups… ? »


La femme tendit la main derrière elle et tripota des
douzaines de clés sur des crochets différents, sans regarder, comme une aveugle.
Elle finit par en décrocher une du tableau et la posa sur la table. Elle
regardait Jardine droit dans les yeux.


« Il y a des gens dans cet immeuble qui pourraient vous
faire virer de votre place d’ici demain au petit déjeuner pour aller charrier
du sel. Mais il faut bien que vous fassiez votre boulot. »


David Jardine la dévisagea. Il tira de sa poche un billet de
dix dollars. Il le plia en deux et le posa sur le comptoir.


« Merci beaucoup. Les enquêteurs des Stups se font des
paquets de dollars. Ne me demandez pas pourquoi… »


Il lui fit un sourire entendu.


« J’ai déjà oublié que je vous ai vu », dit-elle
en empochant le billet.


Jardine prit la clé et se dirigea vers l’ascenseur, son cœur
battant plus vite que d’habitude.


L’ascenseur s’arrêta au cinquième étage et, par l’escalier d’incendie,
il gagna l’étage en dessous. Il poussa une lourde porte battante et se retrouva
dans un couloir avec une moquette.


Le numéro 3 était une porte vert pâle avec un carré d’épais
verre coloré dans un cadre de bois à peu près à la hauteur du visage.


David Jardine contempla la porte et tendit l’oreille. La
moquette étouffait presque tous les bruits, mais il percevait quand même la
rumeur d’un téléviseur venant du numéro 4, de l’autre côté du couloir. Le vent
soupira dans la cage d’ascenseur. Il se demanda si en ce moment même une
escouade de police n’était pas en chemin, à la suite d’un coup de fil donné par
une concierge méfiante.


Il pressa le bouton de sonnette en pensant : écoutez, mon
Dieu, je sais que vous et moi ne sommes pas dans les meilleurs termes. Essentiellement
parce que, étant omniprésent, vous devez savoir quel fumier je suis. Mais cette
fois donnez-moi un coup de main. C’est presque un blasphème car vous savez quelles
sont mes intentions. Et si jamais j’ai eu besoin que la fortune me sourie, c’est
bien cette fois-ci…


De l’autre côté du couloir, un bruit de rire assourdi venant
d’un jeu télévisé.


La porte s’ouvrit.


Elle était mince, dans les trente-cinq ans, un beau port de
tête, des yeux intelligents et une bouche amusée. Elle portait une jupe
écossaise plissée dans des verts et des rouges sobres, un pull-over en
cachemire et des chaussures italiennes très chères. Taille pieds nus : environ
un mètre soixante-cinq.


« Je vous prie… ? » Voulant dire : qu’est-ce
que vous voulez ?


« Madame Kolosova ?


— C’est moi.


— Je suis Mikhaïl Sergueïevitch Olenyev. » Jardine
eut un sourire timide. « Je ne sais pas si Arkadi Romanovitch vous a parlé
de moi… »


Il réussit à rougir et la dévisagea avec insistance.


Natalya Kolosova le regarda à son tour. Elle se pencha vers
lui : elle sentait un shampooing et une laque qui lui rappelaient une
maîtresse de son lointain passé. Un de ces jeunes corps souples aux longues
jambes qui, à n’en pas douter, contribuaient à vous valoir quelques éternités
au purgatoire.


Elle jeta un bref coup d’œil dans le couloir. Puis elle
sourit et le poussa doucement à l’intérieur en refermant la porte. Le vestibule
avait un parquet à l’anglaise, qui ressemblait un peu aux sols bien cirés de
Yasenevo, à moins de deux kilomètres de là.


« Comment va Arkadi Romanovitch ? » demanda-t-elle.


Elle lui montra le chemin du salon : une pièce plus
longue que large. Mais une grande baie vitrée avec vue sur des arbres et plus
loin sur le lac donnait une impression d’espace. Le ciel était d’un bleu
poussiéreux et l’appartement agréablement douillet.


« Il est très occupé ces temps-ci », répondit
Jardine.


Sa réponse se fondait sur un condensé de courrier intercepté
en provenance de Tbilissi, en Géorgie, à des centaines de kilomètres au sud.


« Tout de même, il vaut mieux être à Rostov qu’ici.


— Il est à Tbilissi, je crois. »


Natalya Kolosova pivota, sa jupe tournoyant un peu et, ouvrant
un coffret à cigarettes en Sèvres incrusté d’ivoire, elle lui en offrit une.
« Ce sont des Marlboro…


— Merci », dit Jardine.


Maintenant, songea-t-il, si elle me sort un briquet Zippo, je
saute par la fenêtre.


Mais elle souleva une maquette de Spoutnik et une mince
flamme de gaz apparut. Il se demanda si ç’avait été un cadeau d’arrivée quand
ils avaient emménagé dans le bloc Youri-Gagarine.


Jardine se renversa en arrière et alluma sa cigarette. Tous
deux exhalèrent lentement la fumée. Elle le regarda tout en s’approchant d’un
coin de la fenêtre.


« Et vous avez un message d’Arkadi ?


— Hmm, pas vraiment. Il m’a simplement parlé très
chaleureusement de vous. Et il m’a dit que si je passais dans le coin je
devrais vous rendre visite… »


Elle marqua un temps, regardant vers le parc.


« Et qu’est-ce qui vous amène dans le coin ? »


Il savait qu’elle voulait dire : êtes-vous à Yasenevo, avec
le kontora, avec le bureau, l’ancien bureau de mon ex-mari ?


« L’université. Je suis de Petrograd. Je… je restaure
des tableaux, des icônes. Des choses comme ça. »


Natalya réfléchit. De nouveau elle se tourna vers lui.


C’était maintenant ou jamais. L’idée d’une aveuglante
évidence le frappa : donc, quand son mari s’est fait virer, cette mince et
séduisante Natalya Katerinovna est restée avec le SVR, le KGB ou Dieu sait comment
il s’appelle aujourd’hui.


Magnifique, David. Allons-nous au-devant, à tout le moins, d’un
scandale diplomatique ?


« A-t-il mentionné un prix ? » dit-elle en
soutenant froidement son regard.


Jardine eut son sourire un peu de côté.


« Euh, je crois… je crois qu’il était trop gentleman
pour… »


Elle eut un rire un peu forcé. « C’est du même Arkadi
que nous parlons ? »


Un silence.


La concierge avait-elle téléphoné à la milice pour qu’on
vérifie son identité ? Ou à son responsable local du KGB ? Au moins, ils
ne savaient pas dans quel appartement il était allé. Et d’ailleurs, qu’est-ce que
je fous au domicile de cette jolie femme ?


Dans un autre appartement, au-dessus d’eux, un jeune enfant
piquait une colère. On l’entendait à peine.


« Quatre cents dollars américains.


— D’accord. »


Il acquiesça de la tête. Nous brûlons. Est-ce de la came ?
Combien de cocaïne achetait-on à Moscou pour quatre cents dollars ?


Ou bien est-ce qu’elle vous dit l’avenir ? Ai-je
vraiment envie de savoir ?


Leçons d’anglais ou d’allemand ? Ça se pourrait. Elle
avait fait ses études au très sélect Institut Maurice-Thorez. Elle était la
fille d’un haut fonctionnaire du parti aujourd’hui en disgrâce pour s’être rangé
du côté du groupe qui avait tenté de renverser la démocratie.


« Je ne voudrais pas être indélicate, Mikhaïl, mais
vous avez une somme pareille sur vous ?


— Mais oui. Bien sûr. Évidemment. »


Jardine se rendait compte que, si son russe était celui d’un
indigène, instruit mais sans plus, il n’avait pas la façon de parler assurée ni
les manières cosmopolites de Natalya, qui ne correspondaient pas du tout à l’idée
qu’il se faisait d’un divorce un peu difficile.


Il tira son portefeuille de la poche de sa veste.


« Vous avez acheté cette veste à Yasenevo ? demanda-t-elle.


— Non », répondit-il sans vergogne. Il eut l’impression
que son cœur s’arrêtait.


« Mon mari était colonel au Premier Directorat en chef,
dit-elle.


— Je suis désolé. Il est mort ?


— Nous avons divorcé. Le magasin pour officiers supérieurs
là-bas a des vêtements italiens exactement comme ça. »


Jardine réussit à avoir l’air flatté du compliment.


« Ah », fit-il.


Et il compta quatre cents dollars en billets de vingt et de
dix.


Natalya tira sur un cordon et un rideau de tulle vint
masquer la baie vitrée.


« Personne ne peut nous voir maintenant, fit-elle
doucement.


— Bon. »


Jardine jeta un coup d’œil autour de lui et s’assit dans un
fauteuil profond. Il s’efforçait de prendre un air détendu, comme si une telle
situation était le genre de choses qui le mettait parfaitement à l’aise.


Elle l’observait, un peu amusée.


« Voudriez-vous boire quelque chose ? Du vrai
champagne… ?


— Ça va très bien. Vraiment. »


Natalya se déplaça légèrement, sa silhouette se découpant
contre les pâles rideaux de tulle. Elle le regarda droit dans les yeux.


« Voulez-vous que j’ôte ma jupe… ? »


Dieu vous bénisse, Ronnie Szabodo. Dans le mille encore une
fois.


« Pourquoi pas… ? » dit Jardine.


Tout d’un coup, chose étonnante, il se sentit gêné. Il s’éclaircit
la voix.


« Ou peut-être, si je m’asseyais ici, comme ça, vous
pourriez regarder par en dessous, comme un vilain garçon. Vous voulez… ? »


Elle ne portait pas de dessous.


Jardine sourit.


« C’est charmant », dit-il.


Il se leva et ôta sa veste italienne avec la redoutable
impression que même l’audacieuse Alice Hanson ne lui aurait pas conseillé cette
ligne de conduite : il y avait de bonnes chances pour que David Arbuthnot Jardine,
chevalier de l’ordre de Saint-Michel et de Saint-Georges, se retrouve la
vedette des KGB Folies de neuf heures.


Mais ce ne fut pas le cas. Et après cela, un verre de vrai
Coca-Cola à la main, n’ayant pour tout vêtement que sa chemise, un bras passé
autour de l’épaule de la jeune femme, Natalya Katerinovna Kolosova et lui
eurent une conversation fort intéressante sur le divorce : elle expliqua
combien elle en voulait à son ex-mari Nikolaï car, quelques mois après être
tombé en disgrâce, voilà qu’il était redevenu l’enfant chéri du KGB.


Vous voulez dire du Slujba Vneshney Razvyedki, avait murmuré
Jardine, le nouveau Service de renseignements russe. Non, avait-elle répondu, en
caressant son abdomen moite, ce salaud de Nikolaï avait été enrôlé par une
bande d’anciens du KGB purs et durs, anti-Eltsine, antidémocrates. Non pas qu’elle
eût quoi que ce soit contre le révisionnisme, comprenez-vous. Mais, maintenant
qu’il était rentré en grâce, avec un nouveau poste, voilà qu’il avait éclaté de
rire quand elle avait proposé qu’ils se remettent ensemble.


Et ça faisait bien des mois qu’il ne s’était même pas donné
la peine de sortir leur fille de quatorze ans. Quel salaud !


Quel salaud en effet, répondit Jardine. Natalya lui avait
dit qu’il ferait mieux de prendre une douche et de s’en aller. Elle lui demanda
très gentiment de bien vouloir ne mentionner à personne cette petite
transaction : sinon, elle risquait de perdre l’appartement.


Bien sûr que non, jura Jardine. Motus. Il en faisait le
serment.


« Tu dois trouver que je suis une vraie salope », fit
Natalya en déverrouillant la porte d’entrée.


Il lui posa un petit baiser sur le front.


« Une femme doit bien survivre, dit-il. Je te trouve
très gentille.


— Gentille ? Allons donc. » Mais elle
semblait ravie.


« Ma chère Natalya. Tu m’as rendu très heureux, dans
les brefs moments où nous nous sommes connus », murmura Jardine. Et il le
pensait.


En sortant par une porte de derrière, il déboucha dans le
soleil et se mit à siffloter.


Vous voyez, Alice ? dit-il en adressant ses pensées au
ciel. Ça n’était pas prudent. Mais regardez quel beau résultat.


Un grondement de tonnerre retentit au loin. De grosses taches
de pluie, comme des hannetons, se posèrent sur les épaules de sa veste
italienne.


Pas trace de la vieille camionnette. Quand Jardine eut
découvert un arrêt d’autobus, il pleuvait des cordes et le ciel était noir.
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LE PONT DES SOUPIRS


À peu près au moment où David Jardine partageait des
activités aussi intimes avec l’ex-épouse d’un colonel du KGB, Harry Cardona
quittait sa cellule du troisième étage de l’aile B du pénitencier de l’État
de New York : il y était enfermé en attendant le procès pour contrefaçon
en rapport avec la fusillade de la 43e Rue au cours de laquelle
Elmore Williams avait fait sauter la cervelle de Sammy le Pif et s’était mis
lui-même dans un joli pétrin avec Joe Pearce, agent spécial en charge de l’antenne
de New York.


Un escalier en acier mène du troisième palier aux
installations de latrines communes et de douches. Les six étages sont disposés
autour d’un puits central d’une trentaine de mètres de long sur vingt-cinq de large.
Il y a de hautes balustrades et un grillage entre leur partie supérieure et le
plancher de l’étage au-dessus pour empêcher quiconque d’échapper sans cérémonie
à la poubelle de la société.


Un grillage métallique est tendu aussi en travers du puits
aux niveaux 2 et 4 : dans l’ensemble, ce n’est pas très facile de faire un
saut mortel dans l’aile B du pénitencier.


Il n’y a, semblerait-il, que la quinzaine de centimètres qui
séparent la zone des lavabos du sol recouvert de carrelage blanc.


Cause du décès : fracture de la nuque et lésion de la moelle
épinière. Cardona était mort avant que sa tête heurte le marbre blanc pour s’ouvrir
comme une pastèque. Le médecin légiste n’identifia jamais l’arme du crime, mais
le coup fatal avait été assené en fait avec un morceau de tuyau de caoutchouc
bourré de billes en acier de cinq centimètres. Tout cela fut retourné à l’atelier
et remis en place dans les boîtes avant que le maton qui découvrit le corps pût
pianoter le code d’alarme qui bouclerait toutes les issues.


Et c’était ce matin-là justement qu’Elmore Williams, venu
par avion à New York, officiellement cette fois-ci, se proposait d’interroger
Harry afin de découvrir qui pouvait être le grand patron de Sammy le Pif.


« Vous ne le saurez jamais maintenant », fit Sid
Longstreet, quand Elmore appela Washington pour lui annoncer la nouvelle.


Et, se dit Williams, ce devait être pour ça. Mais cela
semblait confirmer que quiconque avait lâché sur lui les motards flingueurs
avait sans doute un rapport avec Cardona et la bavure de New York.


 


La pluie avait détrempé la veste de laine italienne de David
Jardine et ruisselait de ses cheveux le long de son cou. Il suivait l’étroit
parc bordé d’arbres que constituait le boulevard circulaire, passant devant le marchand
ambulant gitan pour se diriger vers le banc où était assise la vieille
babouchka en noir. Le clignotement incessant des gyrophares bleus et rouges, l’éclat
aveuglant des projecteurs de la police, des voitures de patrouille de la milice
et d’une ambulance, tout donnait au lieu une ambiance de carnaval. L’homme de
haute taille avec son long manteau noir était toujours là : il s’était
abrité de la pluie sous un des platanes, mais son violon pendait silencieux de
sa main droite. Le grand chien gris était couché à ses pieds.


Jardine se fraya un chemin parmi la foule des badauds et des
vagabonds curieux jusqu’au cordon bleu et blanc qui encerclait maintenant l’endroit
même où il avait promis à Éléna Constantinovna de la retrouver ; il jeta
un coup d’œil à sa montre : dans dix-neuf minutes. Il se demanda par la
suite si en vérité il ne l’avait pas deviné. S’il s’était véritablement imaginé
que le déploiement de véhicules de police et les portes ouvertes de l’ambulance
révélant un sac de plastique noir béant comme une plante carnivore attendant sa
proie n’était pas destiné à quelque autre acteur d’une des milliers de
tragédies de l’existence. S’il n’avait pas su, dès l’instant où il avait mis le
pied sur le boulevard Tverskaya, pour qui ce cirque étrange et sinistre s’était
déplacé. Avec le recul, cela semblait au fond avoir été un meurtre prévisible. Et
donc peut-être évitable.


Le flash d’un appareil du labo municipal illumina brièvement
le visage d’Éléna, dont le regard n’était pas encore vitreux. Elle avait l’air
sur le point de dire quelque chose car elle avait les lèvres entrouvertes, une
expression de… légère surprise. Seul le petit orifice bleu à deux centimètres
au-dessus de son œil gauche fixe indiquait que le major Éléna Constantinovna
Ratanskaya n’était plus de ce monde.


Deux officiers en uniforme de la milice discutaient à voix
basse avec un homme trapu, aux vêtements froissés et qui ressemblait à n’importe
quel inspecteur de la Criminelle de n’importe quelle ville du monde. Il y avait
aussi un homme de plus grande taille, vêtu d’un bon manteau avec un col d’astrakan
malgré l’été qui faisait sentir sa présence.


Juste au moment où Jardine se demandait s’il ne devrait pas
battre précipitamment en retraite vers l’ambassade britannique, l’homme de
haute taille se tourna brusquement : on aurait dit qu’avec tout le bruit
de la circulation sur les voies de part et d’autre de l’étroit parterre, et
malgré la rumeur des conversations, il avait entendu le craquement d’une
branche.


Il regarda David Jardine droit dans les yeux.


C’était Anatoli Andreïevitch Dzerjinski.


Alors maintenant, se dit Jardine, nous allons savoir. Nous
allons vraiment savoir.


Dzerjinski laissa son regard glisser sur Jardine puis
balayer la foule, puis il pivota sur ses talons pour s’adresser à l’inspecteur.


Là-dessus, Euan Liddell, un officier des Scots de
trente-quatre ans, attaché à l’antenne de Moscou sous la couverture
diplomatique de premier secrétaire de la section commerciale, apparut auprès de
David Jardine. Liddell était l’homme du SIS chargé par l’ambassade de veiller
sur la sécurité de Jardine pendant son séjour à Moscou quand celui-ci ne se
trouvait pas sous la responsabilité du Service de renseignements russe.


Jardine se demanda comment Liddell était arrivé si vite sur
les lieux du crime. La jeune femme en effet n’était pas morte depuis plus de
trois heures, à en juger par son teint et la rigidité de ses membres. Et, pour
le service diplomatique, c’était fichtrement rapide.


Il savait que le service technique de l’antenne recevait des
mises à jour constantes sur les transmissions radio et téléphoniques en
provenance des bureaux du SVR et du KGB à Moscou ou émanant d’eux, susceptibles
de présenter quelque intérêt pour les opérations locales du SIS.


Ces bulletins arrivaient codés par satellite : ils
provenaient de la National Security Agency des États-Unis et de son petit
cousin, le Quartier général des communications du gouvernement britannique, basé
à Cheltenham, dans le Gloucestershire.


Manifestement, le volume de communications habituelles est
trop important pour qu’on enregistre et qu’on classe chacune d’elles. On
introduit donc certains mots clés dans les ordinateurs ayant pour mission d’identifier
des conversations qui peuvent se révéler intéressantes.


Des mots comme « terroriste », « pistolet »,
« secret » et « KGB » fourniraient un filet trop large à
lancer et donc inutilisable. Mais les noms, surtout les surnoms, par exemple
celui du directeur du contre-espionnage du service russe, ceux des principaux
conspirateurs d’un complot pour faire passer clandestinement des ogives
nucléaires à l’Iran, des mots de code connus, etc. : tout cela est
introduit dans l’ordinateur et, quand ils apparaissent au cours d’une
conversation radio ou téléphonique, les magnétophones de la NSA et du GCHQ
britannique se déclenchent automatiquement.


Si Liddell avait été assez avisé pour entrer dans l’ordinateur
les noms des officiers du SVR chargés de la sécurité de Jardine, alors la
nouvelle du meurtre d’Éléna Constantinovna, à quelques pâtés de maisons de l’ambassade,
se serait trouvée sur son bureau au bout de – voyons, se dit Jardine, soyons
réalistes : entre cinq jours et deux semaines. Il avait donc dû être
alerté par un informateur soit à la salle des opérations de la milice, soit à
la Direction de la sécurité du SVR sur le périphérique sud.


Sans doute les deux.


« Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda Liddell
sans trop d’affabilité. Ou bien s’agit-il d’une simple coïncidence… ?


— J’étais avec elle jusqu’à l’heure du déjeuner environ.


— Alors, nous jouons ça comment ? »
interrogea Liddell en promenant autour de lui un regard apparemment nonchalant.


David Jardine réfléchit. Manifestement Dzerjinski ne tenait
pas à le voir impliqué dans cette affaire.


« À mon avis, une retraite diplomatique.


— Parfait. » Liddell était un agent fiable et
expérimenté. « Nous partons ensemble. La voiture est de l’autre côté de la
rue mais ils ne nous repéreront pas avant que nous nous soyons éloignés. »


Il poussa doucement mais fermement Jardine par le coude. Tous
deux contournèrent les lieux de l’incident en passant derrière les badauds. Jardine
s’attendait à s’entendre interpeller et à voir une bande de costauds du SVR, ou
simplement de miliciens, se précipiter à leur poursuite et les ramener pour
être interrogés.


Parmi les gens dont il remarqua qu’ils faisaient une
déposition aux deux policiers se trouvait la vieille babouchka : enroulée
dans ses voiles noirs, comme si elle avait toujours su comment tout cela allait
tourner. Elle était sans doute en train de leur raconter comment elle avait vu
la jeune femme assassinée sangloter en compagnie d’un homme de haute taille en veste
de lainage fauve, avec une cicatrice sur la pommette gauche.


Pauvre gosse. Qui s’efforçait d’aider sa mère patrie. Et
quelques salopards y avaient mis bon ordre.


La Volkswagen Passat du service, avec des plaques
diplomatiques, était garée de l’autre côté du boulevard Zverskaya, près du
carrefour de la rue Malaya Bronaya. Durant les quatre minutes de leur trajet à pied,
Jardine eut la chair de poule. Il éprouvait la quasi-certitude que quelqu’un
les filait discrètement.


Quand ils traversèrent le boulevard, où la circulation était
faible, pour se diriger vers la Volkswagen, deux minces jeunes filles attendaient
sur le trottoir. L’une portait un imperméable, l’autre un blouson vert bordé de
fourrure. Jardine se rappellerait que le maquillage un peu outré ne masquait
pas une certaine aristocratie dans l’ossature du visage.


« Salut, les garçons, dit la blonde. Où aimeriez-vous
aller ?


— Foutez-nous la paix, grogna Liddell.


— Je vois, Euan, observa Jardine, tandis que la voiture
démarrait, conduite par un chauffeur britannique auprès duquel était assis un
jeune homme silencieux et athlétique, que vous avez toujours eu l’étoffe d’un diplomate.


— Ces foutues putains, répondit Liddell. L’endroit en
est plein.


— Je ne suis pas sûr que votre observation soit à cent
pour cent correcte, répliqua Jardine. Je ne pense pas en fait que c’étaient des
putains. »


Liddell eut un grognement sceptique.


« Alors, David, elles étaient quoi ? L’Armée du
Salut, peut-être ?


— À mon avis, Euan, mais ça n’est qu’une impression, ces
deux petites font partie d’une remarquable équipe de surveillance.


— Vous plaisantez !


— On nous file depuis que nous avons quitté les lieux
du crime.


— Ça me paraît fichtrement compliqué pour les débuts d’une
enquête criminelle. Croyez-moi, ni la milice ni le KGB ne pourrait mettre sur
pied quelque chose d’aussi raffiné dans des délais aussi courts. »


Jardine se pencha pour regarder dans le rétroviseur.


« Oh, je ne pense pas que ça ait un rapport avec le
meurtre de cette malheureuse fille. Encore qu’il pourrait s’agir d’un
prolongement de la même opération. Du même jeu. »


Le chauffeur et son compagnon n’avaient pas perdu un mot de
tout cela : ils utilisaient leurs yeux maintenant, sans rien dire mais, en
bons gardes du corps, surveillant étroitement tout ce qui pourrait les garder
en vie, ceux dont ils avaient la charge et eux-mêmes.


Liddell se gratta le nez.


« David, expliquez-moi un peu ce que vous fabriquez ?
Bonté divine ! Une simple visite de liaison et voilà que nous avons déjà
des victimes. »


Jardine sourit et s’étira : il pesait dans son esprit
les arguments pour et contre sur le point de savoir si sa visite à Natalya
Kolosova avait pu avoir une influence sur ou un rapport avec le meurtre d’Éléna
Constantinovna. Peut-être était-elle simplement victime du taux de criminalité
croissant à Moscou.


Oui, songea-t-il. Ou peut-être pas.


« Je ne sais pas ce qui vous fait sourire », marmonna
Liddell.


Il voyait déjà s’envoler tous les contacts qu’il avait eu
tant de mal à établir à Moscou, si jamais tout cela tournait à quelque chose
que le Foreign Office ne manquerait pas de classer comme « regrettable ».


« Et vous non plus… Oh, les joies du métier que nous
avons choisi, comme dit la chanson. Ou bien est-ce une chanson sur les putains ?
D’ailleurs, où est la différence ?


— Merveilleux. Le patron m’avait dit que vous ne m’apporteriez
que des problèmes enveloppés dans une énigme… monsieur.


— Il a dit ça ? Bonté divine ! Bah, quelques
petits problèmes maintiennent une antenne en alerte. Vous vous amollissez ici, avec
vos rêves d’une Russie nouvelle pacifique. »


Et David Jardine appuya son menton sur sa poitrine. Sachant
qu’il était en bonnes mains.


Lorsqu’ils arrivèrent au pont Bolchoï Kammeny, Jardine
semblait presque endormi. Le chauffeur surveillait ses rétroviseurs, tout comme
le jeune homme silencieux assis à la place du passager.


Après avoir échangé un mot avec son compagnon, le chauffeur
annonça : « On dirait qu’ils nous ont lâchés, Euan.


— Bon, ils se sont dit que nous rentrions à l’ambassade.
C’est probablement tout ce qu’ils voulaient savoir », dit Liddell d’un ton
urbain.


Pas mal pour un homme qui avait commencé par ricaner à l’idée
même qu’on pouvait les filer.


Jardine appela le général Zemskov du bureau protégé du SIS à
l’ambassade britannique. Il dit qu’il avait vu l’incident du boulevard
Tverskaya et qu’il avait été très secoué de reconnaître dans la victime le major
Éléna Constantinovna Ratanskaya.


Oui, il était avec des collègues de l’ambassade. Oui, depuis
l’heure du déjeuner. Dire que ce matin encore la pauvre fille avait été
délicieuse : bourrant Jardine de baklava et l’emmenant se promener dans la
ville. Si seulement il était resté avec elle. Il se faisait des reproches. Mais
non, mais non, il ne faut pas, répondit le vaillant général. Ces foutus
trafiquants de marché noir et la Mafia tchétchène étaient partout. La pauvre Éléna
Constantinovna s’était sans doute trouvée au mauvais endroit au mauvais moment.
Appartenir au service ne vous protège pas des risques causés par le taux de
criminalité toujours plus élevé de Moscou.


Quand Jardine suggéra qu’il pourrait peut-être abréger sa
visite – il ne lui restait plus qu’un jour puisque le directeur Rogatchev
était toujours à Novastopol pour l’enquête sur la cocaïne –, Zemskov dit :
bien sûr. Il passerait la journée du lendemain avec le père de la jeune femme
assassinée, un vieux camarade du temps de l’ambassade à Washington. Quelle
perte pour lui : il ne vivait que pour cet enfant.


On envoya donc à Yasenevo un second secrétaire de la
chancellerie pour chercher les affaires de Jardine : la vieille valise en
cuir du magasin d’artisanat de Bogota, son costume prince-de-galles croisé
beige de chez Huntsman à Savile Row, ses affaires de toilette et des choses
comme ça.


Jardine envoya aussi un mot personnel à Dzerjinski, disant
qu’il était consterné par ce meurtre et qu’il lui adressait ses plus profondes
condoléances pour la disparition d’une remarquable collègue et d’une vraie
patriote. Et exprimant une fois de plus ses regrets sincères de l’avoir laissée
toute seule.


Il y joignit une carte sur laquelle étaient gravés le nom de
David Jardine en écriture moulée, ainsi que les numéros de téléphone et de fax
de la Firme fonctionnant jour et nuit.


Tout cela étant fait, Jardine signa pour récupérer sa
disquette informatique personnelle ultra-secrète du coffre de la chambre forte.
Après contre-signature de l’employé de garde, le sergent Busby, détaché des services
de renseignements russes au SIS, il la sortit de son enveloppe cachetée et se
retira dans un coin où il passa l’heure suivante à terminer son rapport à
Century sur les dramatiques événements de la journée.


Puis Jardine en personne coda ce rapport en utilisant sa
disquette confidentielle. Le sergent Busby se chargea alors de le transmettre
par une voie protégée à l’officier de garde de nuit à St. George Circus, à
Londres.


Le rapport, toutefois, ne mentionnait pas sa visite à
Natalya Kolosova ni ce qui s’était passé derrière ses rideaux tirés, si
agréable que c’eût été, pas plus que le renseignement capital obtenu grâce à
cette transaction : à savoir que son mari était en quelque sorte rentré en
grâce auprès du KGB.


David Jardine de temps en temps justifiait sa solde
considérable et sa légendaire réputation : de petites sonnettes s’étaient
déclenchées au fond de son esprit. Un peu comme des bruits de fond laissant
entendre peut-être que l’acte trois allait commencer.


Même s’il n’avait pas fait allusion au cadeau secret de la
pauvre Éléna Constantinovna, une pochette d’allumettes contenant des microfilms,
il finissait par éprouver, pour la première fois depuis qu’il avait quitté
Washington sur ce brusque coup de tête pour aller retrouver l’agent 1109, Grenade,
il finissait par éprouver ce frisson, ce merveilleux frémissement qui rendait
sa vie vraiment intéressante.


L’intuition de Jardine lui suggérait que Nikolaï Kolosov
était bien – disons que c’était très probable – le partenaire de
Danny Davidov, l’Israélien chassé de son pays. Et, à en croire sa femme
abandonnée – pourquoi aurait-elle menti ? –, le retour du
colonel Kolosov au sein du KGB coïnciderait avec le moment où il s’était laissé
recruter par Davidov pour collaborer avec celui-ci, et peut-être même permettre
à l’ancien homme du Mossad de réaliser cette série de plus en plus brillante d’escroqueries
internationales.


Il y avait un point que David Jardine trouvait fascinant :
et si le précieux cadeau d’Éléna en lui donnant des renseignements précis sur Staraya
Zemlya, la « Vieille Terre » d’Oleg Kouzmine, vouée au
renversement de la démocratie russe et à un retour à la pire époque stalinienne,
si cela avait un rapport quelconque avec les agissements de Davidov ?


Imaginons, David, se dit-il, imaginons une chose folle. Supposons
que cette puissante faction Oleg Kouzmine – à n’en pas douter avec des
tentacules jusque dans la vieille garde qui existait toujours au KGB –, supposons
que ce soit elle qui paie le colonel Nikolaï Kolosov et qui lui redonne sa
fierté.


Et le but ultime, le but ultime de Danny Davidov, serait de
s’attaquer à une grande monnaie occidentale ? Pour la détruire, mais en se
proposant seulement de « secouer l’arbre » ?


Eh bien, David, mon vieux, imagine un instant que l’homme d’Oleg
Kouzmine est là, auprès de Danny, ce froid cerveau criminel. Va-t-il se
contenter, lui, de « secouer l’arbre » ? Ou bien va-t-il prendre
une tronçonneuse et abattre tous les arbres du verger, en faisant s’écraser
dollar, livre sterling et yen ?


Imagine un peu cela.


Alors là, ce serait une mission pour remettre en selle David
Arbuthnot Jardine et même, comme dirait Steven, pour « redonner de l’éclat
à son armure ».


C’était prendre ses désirs pour des réalités ? Nous
verrons, se dit Jardine. Il en discuterait avec Ronnie Szabodo. Ronnie était
très fort pour lui faire utiliser son cerveau.


David Jardine venait tout juste de commencer le brouillon d’un
message à Szabodo (avec copie pour Kate ? Non, pas encore) demandant un
dossier complet sur Oleg Kouzmine et ses antécédents politiques. Là-dessus le
sergent Busby apparut devant le bureau : il faisait semblant de « ne
pas regarder » l’écran de l’ordinateur ni les notes griffonnées par
Jardine, même si n’importe quel employé de garde digne de ce nom savait lire à
l’envers et dans tous les sens. « Oui, Burt ? »


Jardine avait entendu la femme de Busby l’appeler Burt lors
d’une réception à laquelle il s’était trouvé dans un de ces vastes appartements
d’immeubles municipaux dominant la Tamise à Chelsea. Son chauffeur avait invité
Jardine à prendre un verre avec sa fille, laquelle venait d’annoncer ses
fiançailles à un facteur qui se rendait tous les ans en France pour participer
à ce fameux Tour de France.


Bref, il y avait le sergent Busby et une femme d’une
trentaine d’années, les cheveux relevés en une sorte de choucroute et laqués
dans ce style que les jeunes vendeuses adoraient dans les années soixante. Et
elle l’avait appelé Burt. Bah, elle doit savoir, et depuis lors Jardine s’était
plu à appeler Burt le sergent Busby.


« Major Jardine, ça vient de Fanfare. »


Jardine eut un pâle sourire. Busby savait pertinemment qu’il
avait quitté voilà des années le 110e régiment de parachutistes avec
le grade de capitaine. Et un gentleman n’utilisait jamais son vieux titre
militaire dans la vie civile.


« Qu’est-ce que c’est donc que Fanfare ?


— C’est le nom de code pour ce mois-ci du bureau de
Londres. »


Jardine secoua la tête.


« Bon Dieu… »


Il prit le message faxé portant la mention « priorité-urgent ».
En le lisant, il sentit son cœur battre plus fort.


Les fragments de code et les chiffres de l’indicatif lui
disaient que le signal avait été transmis de Beyrouth. Il avait été envoyé
suivant une méthode précise et à une heure précise qui confirmaient que l’expéditeur
était un agent reconnu de la Firme et que le signal n’avait pas été émis sous
la contrainte.


Toutefois, le nom de code était inconnu du Contrôle du
trafic SIS à Century : on l’avait transmis à l’antenne de Moscou à l’attention
de Jardine, avec une note assez acerbe de Mlle Budgen lui rappelant de tenir
à jour sa liste de noms de code des agents.


Burt Busby était toujours là.


« Ce sera tout, major ? demanda-t-il.


— Oui, merci, Burt. Une tasse de thé serait la
bienvenue pouvons-nous nous permettre cela ou bien les coupes dans le budget
faites par le Trésor sont-elles vraiment sévères ? »


Busby fit demi-tour et se dirigea vers l’autre extrémité du
bureau où ne se trouvait absolument pas de théière.


Le nom de code non identifié était « Mangouste ». Si
le pouls de Jardine s’était accéléré, c’était parce qu’il avait donné ce surnom,
ce ridicule sobriquet, à Alicha, il y avait tant d’années de cela, quand tout paraissait
bien moins compliqué.


S’efforçant d’avoir l’air assommé par quelque corvée d’intendance,
il déchiffra le message et voici ce qu’il put lire :


 


Sais maintenant
que vous aviez raison à propos S.J. alias R.H. Quel idiot a été l’expéditeur. Tout
a changé. L’expéditeur a besoin de communiquer. R.A. ne vous disait pas la
vérité. Désolée d’être une telle – j’épelle – bécasse mais ai besoin
rencontre urgente. Serai à Venise là où nous étions ensemble, le 17, 18, 19. Heure
de Beyrouth moins 5.17 règlement 4. C’est fou. Ne vous attends pas mais
expéditeur sera là.


 


Et c’était signé « Mangouste ».


Eh bien… merde. Il faudrait être un sacré couillon pour se
laisser avoir, ma très chère. Pour qui donc me prenez-vous ? songea David
Jardine. Puis il se demanda ce qu’en aurait pensé Alice Hanson. Il composa
ensuite un message pour Ronnie Szabodo que le Hongrois trouverait dès son
retour à Londres. Avec, cette fois, une copie à Katherine Howard, D (Séc.), histoire
de se couvrir.


« Avant que vous me donniez cette tasse de thé, Bertie…


— Major…, fit le major Busby avec une hostilité non
dissimulée.


— Soyez assez bon pour me réserver un vol pour Genève
avec correspondance pour Venise.


— Pour quelle date, major ? »


Cette conversation terminée, David Jardine dormit d’un
sommeil profond dans la chambre d’amis de l’ambassadeur – Son Excellence
étant à Saint-Pétersbourg pour raisons diplomatiques. Il était à peu près en
forme quand Euan Liddell vint le chercher à sept heures trente le lendemain
matin pour le conduire à l’aéroport. Il lui annonça qu’il changerait d’identité
à Genève pour prendre celle d’un marchand de tableaux anglais du nom d’Alan
Congreve, bailleur de fonds – Jardine dit qu’il aurait préféré le terme de
commanditaire – du flamboyant et charmant Roy Miles, un des principaux
marchands de toiles russes d’Angleterre.


 


Il y a deux heures quarante minutes de vol de Moscou à
Genève, et encore une heure de Genève à Venise. Quand la batterie d’énormes
pneus increvables du DC9 de la Swissair arriva à dix centimètres au-dessus de
la piste de Venise, David Jardine s’était lavé et rasé dans le minuscule
cabinet de toilette. Il avait passé son costume de chez Huntsman, enfilé une
chemise en voile de coton crème achetée en confection chez Hilditch and Key
avec une vieille cravate de soie vert sombre à rayures bleu pâle et sable qu’il
avait portée durant tous ses rendez-vous et consultations au SVR, à Yasenevo. C’était
en fait la cravate que lui et certains de ses collègues parlant le russe et l’ourdou,
recrutés à la Firme et à la Direction des forces spéciales, avaient commandée
chez un chemisier de Jermyn Street, après quatre mois d’opérations clandestines
en Afghanistan où ils s’étaient fait passer avec succès pour des membres de la
153e compagnie de Spetznaz, du KGB.


Personne à Moscou n’avait demandé ce que représentait cette
cravate. Mais Jardine aurait été ravi de le leur expliquer dans l’ambiance d’un
nouveau début. Il était sûr que Zemskov aurait éclaté de rire. Et Dzerjinski
pas du tout.


Il passa les douanes et l’immigration, présentant
nonchalamment son passeport britannique au nom de Congreve. Il se demandait s’il
se serait comporté de façon aussi dangereuse, voire irresponsable, avec Natalya
dans cet appartement près du lac du village olympique s’il n’avait pas été, peut-être
inconsciemment, excité dans le courant de la journée par le major Éléna
Ratanskaya, avec sa taille fine et sa peau élégante et fraîche. Et la façon
dont elle remuait les jambes en pilotant sa voiture neuve déjà fatiguée, les incroyables
coups d’œil slaves qu’elle lui avait lancés, la tête baissée, le regard
pétillant quand il s’y attendait le moins.


Et cet unique baiser. Cela faisait longtemps qu’il n’avait
pas connu contact aussi ardent, aussi plein de promesses.


Il essayait de garder d’elle ce souvenir, mais il ne cessait
de revoir son visage la dernière fois qu’il l’avait aperçu. En paix dans la
mort, mais avec cet air légèrement surpris. Ou bien était-ce du regret de s’être
trouvée si totalement solitaire à l’instant glacé de quitter cette vie ?


Dire qu’il aurait peut-être pu la sauver. S’il ne l’avait
pas laissée là toute seule. Il préférait ne pas y penser.


 


Il règne à l’aéroport de Venise une atmosphère de
merveilleuse désorganisation. On se trouve comme décanté à travers tout un
système de sas d’arrivée gris et vert, disposés un peu au hasard. On passe devant
des silhouettes ostensiblement militaires en treillis kaki avec des foulards
vert menthe, des bérets noirs cavalièrement portés sur l’oreille et des
pistolets mitrailleurs Beretta 9 millimètres en bandoulière. D’ordinaire, l’un
de ces soldats tient en laisse un gros berger allemand au poil dru. Il y a d’incessantes
allées et venues entre pilotes de canots-taxis et de vedettes d’hôtel et un
grand gaillard impressionnant, légèrement bedonnant, vêtu d’une sorte de livrée
portée déboutonnée et sous laquelle dépasse un cardigan gris qui lui fait
perdre un peu de sa dignité.


L’impression générale est celle d’un carnaval, d’un opéra
bouffe.


David Jardine sourit en voyant un pilote de canot le repérer
et fendre un groupe d’Américains en imperméable Burberrys qui demandaient
bruyamment où se trouvait la vedette du Cipriani.


« Signor Jardine. Buon giorno, conte sta ?


— Grazie, Paolo, molto bene, e lei ?


— Mi fa male la gamba », répondit Paolo. Il
avait mal à la jambe. Puis sa femme l’avait quitté et son chien avait des puces.
Après ce bref résumé de son état présent, il eut un rire asthmatique et se
pencha pour prendre le sac de voyage de Jardine.


Autant, se dit celui-ci, pour la « légende » Alan
Congreve. Il faillit dire à Paolo, qui s’était occupé de Dorothy et de lui avec
beaucoup d’attention et de bonne humeur lors des diverses vacances qu’ils
avaient passées à Venise, qu’il était avec des collègues de bureau et que
ceux-ci avaient loué un bateau. Mais il finit par laisser Paolo prendre le sac
et le conduire jusqu’au quai. Ils descendirent quelques marches pour atteindre un
ponton où son canot immaculé, astiqué et fourbi, sa peinture bleu marine
étincelant au soleil, se balançait patiemment.


Durant le trajet le long des canaux, une brume magique
flottait sur ces mêmes façades séculaires dont les surplombs croulaient un peu
et sur les passerelles médiévales qui avaient fait la célébrité de Canaletto. Jardine
était toujours ému par la beauté des lieux. Et il ne pouvait s’empêcher de
penser que, si on laissait faire les Oleg Kouzmine de ce monde, cette superbe
cité flottante pourrait connaître le même sort qu’un autre joyau de l’Europe
médiévale : Dubrovnik, réduite en cendres par les obus de l’armée serbe.


Paolo continuait, intarissable, à évoquer la saga sans fin
de sa famille qui semblait sortie tout droit de la commedia dell’arte :
on avait du mal à ne pas se demander s’il n’en inventait pas un peu. Car un
tel catalogue de désastres semblait surtout faire rire le gaillard.


David Jardine lui demanda de le déposer à l’embarcadère des
transports publics de la place Saint-Marc. Il parvint à donner l’impression qu’il
était sans doute ici pour passer quelque temps avec une dame : Paolo accepta
gaiement l’idée que son passager n’était pas d’humeur à répondre à des
questions.


Une heure environ après l’atterrissage de l’avion, Jardine
arriva place Santa Maria Zobenigo et s’inscrivit à la réception du Gritti
Palace Hôtel, qui ne le connaissait que sous le nom de Signor Congreve. Pour
les visites en famille, les Jardine descendaient dans un hôtel de l’île de
Torcello.


Un garçon d’étage le conduisit jusqu’à une confortable
chambre double avec un petit salon donnant sur le Grand Canal.


La lumière était d’un roux doré. Le dôme de Santa Maria
délia Salute, de l’autre côté de la large voie d’eau, étincelait de tous ses cuivres
et verts fanés. Jardine avait ouvert la grande fenêtre et apporté un fauteuil
pour s’asseoir là : il regardait, se laissant baigner par la magie du lieu.
Il suivait du regard un vaporetto qui déposait ses passagers à l’embarcadère de
la Salute. Il écoutait la paix qui était Venise.


Réfléchissant à sa situation, il se prit à regretter la
relative simplicité de la guerre froide. Dans l’espionnage, en ce temps-là, on
savait au moins où on en était. Il y avait les Soviétiques. Il y avait leurs
nations satellites. Il y avait leur réseau d’agents infiltrés dans les
infrastructures de l’Ouest. Et il y avait les groupes terroristes qu’ils
finançaient. Mis à part les Iraniens et les Chinois, rien n’aurait pu être plus
simple à comprendre : pas facile à combattre, certes, mais tout le monde
au moins savait à quel jeu on jouait.


Mais aujourd’hui, qui était l’ennemi ? Nous avons, songea-t-il,
une Fédération de Russie qui se trouvait peut-être ou peut-être pas sur la
route de la liberté et de la démocratie (avec tous les criminels lâchés dans la
nature qu’apporte ce genre de liberté). Et cette « Vieille Terre »
dont lui avait parlé Éléna, dirigée par le mystérieux Oleg Kouzmine, était-elle
bien si profondément enracinée sous la surface de la société russe que le parti
pourrait reprendre l’avantage ? Et la prochaine fois, fini de jouer les
gentils ? Cela ramènerait-il nécessairement le monde aux pires jours de Staline
et aux moments où l’on frôlait le conflit nucléaire ?


Bah, se dit-il, on verra. Il avait expédié à Ronnie Szabodo
la pochette d’allumettes avec son microfilm caché en paquet confidentiel par la
valise diplomatique : à n’ouvrir que par lui-même, avec demande de faire
une sortie imprimante des renseignements qu’elle contenait et de ne la montrer
à personne avant le retour à Londres de Jardine.


Et si le réseau Oleg Kouzmine au sein du complexe
militaro-industriel russe avait sérieusement l’intention de revenir en arrière,
de rétablir un régime communiste, Danny Davidov faisait-il un si brillant
travail avec sa série d’escroqueries internationales que leur homme, Kolosov, allait
se trouver dans une position rêvée ? Ayant utilisé l’Israélien comme
marchepied, allait-il tout bonnement couper la gorge de son associé et passer
du simple vol et chantage au stade suivant : celui où il causerait à l’Ouest
des dégâts financiers si sévères que le fragile appel d’Eltsine à la démocratie
et à la liberté individuelle ne parviendrait pas à survivre malgré les
injections massives de capitaux que lui prodiguaient les États-Unis et l’Europe ?


Il avait dû s’assoupir, car des coups doucement frappés à sa
porte l’éveillèrent en sursaut. Le numéro du Corriere délia Sera qu’il
parcourait distraitement s’étalait à moitié sur ses jambes, à moitié sur le
tapis.


Jardine ôta ses lunettes et s’approcha à pas prudents de la
porte donnant sur le couloir.


« Si ? » demanda-t-il.


Il se souvenait de l’avertissement d’Éléna Constantinovna :
Staraya Zemlya s’intéressait à lui. Il n’oubliait pas non plus que la
dernière fois qu’il avait pris l’avion pour retrouver Alicha Abdul-Fetteh, il s’était
fait poignarder et en gardait encore comme preuve une cicatrice à peine
refermée.


Une voix douce répondit en arabe : « C’est moi. »


Jardine ouvrit lentement la porte : elle était là, plus
belle que jamais, mais il remarqua des cernes sombres sous ses yeux. Elle avait
un sac de voyage en toile renforcée de cuir.


« Entre », dit-il d’un air morne. Et elle se
glissa dans l’entrebâillement comme un fantôme.


Jardine ferma la porte à double tour et fixa la jeune femme
d’un regard sans expression.


Alicha baissa les yeux, gênée, intimidée.


« Je ne pensais pas que tu viendrais, dit-elle.


— Alors, tu me connais bien mal. »


Il s’approcha de la fenêtre et regarda dehors.


« Nous pouvons parler ici… ? » murmura-t-elle.


Elle était toujours plantée au milieu du petit salon.


« À toi de me le dire, Alicha. Tu es dans le camp de
ceux qui jouent à des jeux de cons.


— Personne ne sait. Personne ne sait que je suis ici, David.


— Aujourd’hui, je m’appelle Alan. » Il avait l’air
de s’adresser au Canal. « Et toi ? »


Comme le silence se prolongeait, David Jardine se retourna
vers l’intérieur de la pièce. Alicha était assise sur le divan, le visage entre
ses mains : elle pleurait sans bruit, ses épaules secouées par les
sanglots.


Seigneur, songea Jardine, qu’on m’épargne cette comédie. Il
passa dans la chambre. Il sortit de son sac de voyage colombien une bouteille
de vodka Stolichnaya, alla chercher deux verres à dents dans la salle de bains
et revint. Il versa deux bonnes rasades du liquide transparent, prit une
Rothman dans un paquet posé sur la commode et l’alluma en utilisant une des
pochettes du Gritti.


Alicha sanglotait toujours. Ses larmes semblaient sincères
mais, très franchement, ma chère, se dit Jardine, je m’en fous comme de la
couille gauche d’un singe.


Il soupira tandis que la malheureuse continuait à pleurer, pour
l’humanité tout entière, semblait-il, pour les péchés et les tribulations du
monde, depuis le Massacre des Innocents jusqu’à Magic Johnson attrapant le sida.


Jardine s’installa confortablement dans un fauteuil
recouvert de toile rose. Sirotant sa vodka, fumant sa cigarette, il laissa son
regard errer dans le salon et contempler par la fenêtre le dôme de la Salute de
l’autre côté du Grand Canal.


Le soir tombait. Il entendait les grincements d’un ascenseur ;
des clients, heureux et innocents du Pays des Merveilles, quittant les chambres
voisines pour s’en aller profiter de Venise.


Vers neuf heures vingt, la chambre plongée dans l’obscurité
commença d’être doucement éclairée par la lune et par son reflet dans l’eau du
Canal. Alicha finit par pousser un long soupir frémissant, puis elle regarda
autour d’elle, cherchant sans doute un mouchoir car elle reniflait et son nez
coulait.


Jardine pouvait être à l’occasion un parfait salaud : c’était
à ça qu’on le payait. Il resta immobile à l’observer. Jusqu’au moment où
mademoiselle le conseiller politique du ministre des Affaires étrangères du
Liban, agent secret de Dieu savait combien de services de renseignements, finit
par passer dans la salle de bains pour se moucher et faire pipi. Elle tira la
chasse d’eau, aspergea son pâle visage aux traits tirés, avec des cernes sous
les yeux.


Elle revint s’asseoir, jeta un coup d’œil à la vodka, en but
deux bonnes lampées et se tourna vers lui.


« On dirait que je craque, fit-elle.


— Vas-y, répondit David Jardine, continue ton numéro… »


Alicha le regarda puis secoua la tête.


« Je suis vraiment navrée. Je croyais que je pouvais me
précipiter pour te demander de l’aide. C’était stupide de ma part. »


David Jardine l’observa quelques instants en silence. Il
prit le paquet de Rothman qu’il lui lança et en alluma une avec, oui, avec un
des Zippo cabossés qui circulaient dans les milieux du Mossad.


Enfin, avec une infinie douceur dans sa voix, il demanda en
arabe : « Quel est le problème… ? »


Et elle lui raconta, sans rien omettre, comment elle n’avait
pas réussi à chasser de son esprit la remarque qu’il avait faite : que c’était
Reuven qui avait organisé l’assassinat de son père. Comment, quand elle l’avait
sommé de s’expliquer, Arieh n’avait pas tenté de réfuter l’accusation. Elle lui
parla du cadavre torturé de Hassan sur la table de la morgue, du capitaine Teufik
Rassi avec sa moustache hérissée mais qui finalement était plutôt brave. Et
comment il lui avait fait cadeau de la lettre de Hassan, ce qui avait planté le
dernier clou dans le cercueil d’Arieh.


Elle raconta à David Jardine le soir où elle avait voulu
tuer son patron du Mossad et comment elle avait échoué à cause du chagrin que
causait à celui-ci la mort de son frère.


Pendant tout le temps où Alicha Abdul-Fetteh, agent Grenade,
lui racontait tout cela, se libérant comme au confessionnal, Jardine
interprétait froidement, essayant de séparer la réalité de la fiction : quand
elle eut terminé, il s’aperçut qu’il croyait chaque mot qu’elle avait prononcé.


Comment puis-je la plaindre, se demanda-t-il, alors que tout
ce qu’elle vient de me dire c’est que depuis huit ans sa vie est un total
gâchis – alors qu’elle m’a rendu la pareille précisément durant la même
période ? Mais la compassion choisit des moments bizarres pour frapper :
Jardine découvrit que son humanité fondamentale l’emportait sur sa mentalité d’espion,
laquelle aurait dû réfléchir au meilleur moyen de retourner la situation à son
avantage. À l’avantage de la Firme.


« Allons faire un tour », dit-il.


Ils quittèrent le Gritti pour aller se promener sur les
frêles passerelles et flâner sur les quais des canaux silencieux.


Tout en marchant, elle lui prit le bras et lui dit tout ce
qu’elle savait de Reuven Arieh, des opérations du Mossad au Moyen-Orient et de
l’affaire Danny Davidov qui rendait Arieh fou.


De toute évidence, l’interprétation que donnait David
Jardine des événements était absolument correcte, sinon dans tous ses détails, du
moins assurément en substance.


Un groupe secret au sein du Mossad s’était bel et bien
approprié les millions de Robert Maxwell. On n’avait jamais consulté le
Mamounieh, même quand les sommes frôlaient l’inimaginable. Mais aucun des intéressés,
ni Nathan Zamir, ni Avriam Eitels, ni Reuven Arieh n’avait jamais envisagé d’utiliser
un cent de cet argent pour son usage personnel. Jusqu’à l’arrivée de Danny
Davidov.


Leur affolement était donc sincère.


Si Davidov réussissait à impliquer Israël dans sa criminelle
entreprise, certains des personnages les plus remarquables de l’Institut de
Tel-Aviv tomberaient. C’est pourquoi Reuven Arieh avait tenté de forcer Jardine
à les aider à stopper l’agent du Mossad égaré. Parce qu’il n’osait pas avouer à
ses maîtres quelle ampleur avait prise le scandale.


« Mais pourquoi moi ? demanda David Jardine, encore
humilié par l’épisode de Beyrouth.


— Oh, David, fit-elle en riant doucement. Tu étais tout
à la fois son héros et sa bête noire. Il était si excité de m’avoir recrutée, de
t’avoir doublé. Le Danseur de Pierre, disait-il toujours, personne n’a encore jamais
réussi à rouler le Danseur de Pierre.


— Qui ça ? demanda Jardine.


— Tu ne savais pas ? Le Danseur de Pierre, Stone Dancer,
c’est le nom de code que t’a donné le Mossad. Ils pensent que tu es le meilleur.
Dans notre monde. »


Et voilà. Reuven Arieh avait toujours été jaloux de Jardine.
Il était ravi d’avoir retourné Grenade, l’agent de David Jardine, même de l’avoir
séduite, tout comme l’homme du SIS ; mais quand il s’était trouvé coincé, c’était
vers Jardine qu’il s’était tourné pour lui demander assistance. Vers ce bon
vieux Danseur de Pierre.


David Jardine eut un grand sourire. « Quel affreux nom
de code.


— Ils disent que tu es comme le lutin d’un conte populaire
russe : qui danse de pierre en pierre par-dessus les torrents les plus
déchaînés, sans jamais tomber.


— Je voudrais bien », répondit Jardine.


Ils dînèrent dans un petit restaurant s’appelant Il
Giardinetto, près du Campo Santa Maria di Formosa, où ils mangèrent un peu de
risotto aux champignons arrosé de brunello di montalpulcino. Puis le maître
espion anglais et la petite Libanaise perdue regagnèrent le Gritti et, après s’être
déshabillés au clair de lune, ils se mirent au lit et, au bout d’un certain
temps, finirent par dormir.


 


Madison Avenue doit être une des plus impressionnantes
artères de toutes les métropoles du monde, se dit Danny Davidov. Qu’on y fasse
du lèche-vitrine, des emplettes, qu’on y aille déjeuner ou faire des affaires, on
a le sentiment que c’est l’épicentre de l’immense capitale de la planète Terre.
Dans l’avenue, juste en face d’un élégant bistrot français qui s’appelle Le
Relais, au coin de la 73e Rue, à peu près au niveau de l’Armurerie
de Central Park, il y a une porte qui ne paie pas de mine. Quand on l’a
franchie, un escalier sinistre vous conduit au premier étage, d’où un ascenseur
grinçant (maximum quatre personnes) vous montera trois étages plus haut jusqu’à
la librairie de livres anciens et la bibliothèque des manuscrits rares de Max
Eidelman.


L’endroit rappelait à Danny Davidov un coin oublié de la
bibliothèque de l’université de Tel-Aviv. Nikolaï Kolosov et lui suivaient une
femme d’une cinquantaine d’années aux épaules voûtées le long de tables poussiéreuses
ou s’entassaient des livres pour pénétrer dans une seconde salle. Cette fois, le
long des murs s’étalaient des éditions originales du Paradis perdu, un
jeu complet d’éditions originales des œuvres de Hemingway. On passait ensuite
dans une autre pièce aux murs entièrement tapissés de rayonnages. Là se
trouvaient trois larges tables, sans doute elles-mêmes des pièces de collection,
ne serait-ce que par leur âge, disposées en T et où s’entassaient d’autres piles
de livres anciens et de dossiers poussiéreux.


Sur le trajet en sortant de l’ascenseur, Kolosov avait
remarqué dans divers coins et sous quelques bureaux un certain nombre d’humidificateurs
du début des années soixante-dix.


Assis à une table, juché sur un tabouret qui semblait sorti
d’un roman de Dickens, se trouvait un petit homme frêle comme un oiseau : il
portait un chandail gris aux manches trouées, une chemise à rayures au col dur
détachable et une cravate tricotée en soie noire. Son pantalon sombre avait une
coupe démodée, la ceinture s’arrêtant au-dessus de son ventre qui faisait
légèrement saillie.


C’était Max Eidelman. Ses cheveux grisonnants étaient
ébouriffés. Un profil sémite, une ride de chaque côté de la bouche s’incurvant
pour séparer le nez des joues creuses qui se plissèrent quand il sourit en levant
la main vers ses deux visiteurs.


« Alors, monsieur Bannerman, qu’est-ce que vous avez
pour moi aujourd’hui ? »


Pour Eidelman, Danny était Robert Bannerman. Au cours des
quinze derniers mois, il avait soigneusement établi et alimenté une légende sur
la véracité de laquelle l’expert en livres rares et en manuscrits aurait sans
mal passé au détecteur de mensonges.


Tout ce que Danny lui avait apporté, pour une estimation et
parfois pour le lui vendre, était toujours à cent pour cent authentique. Il y
avait eu entre autres un manuscrit original de Henry James, avec corrections et
suppressions de l’auteur, une lettre du poète Byron à son éditeur, se plaignant
de l’erreur d’un correcteur, et d’authentiques documents confédérés datant de
la guerre de Sécession.


Eidelman voyait donc en Danny Davidov un collectionneur
sérieux, qui connaissait bien le domaine des documents et des manuscrits rares,
mais pas assez téméraire pour se considérer comme un expert. Un habile homme d’affaires
aussi qui, à l’occasion, pouvait dénicher une véritable pépite.


Il n’avait pas encore rencontré le collègue de Davidov, mais
il avait vu les deux hommes ensemble à deux ou trois ventes de manuscrits. En
fait, il s’en souvenait maintenant, Davidov les avait présentés l’un à l’autre
environ six mois plus tôt. L’homme collectionnait les papiers rares : les
filigranes rares. C’était cela : un domaine très spécialisé. Et délicat, car
les filigranes parfois valaient plus que ce qu’il y avait d’écrit sur ce papier
ancien.


« Vous parlez un peu polonais, n’est-ce pas, monsieur
Eidelman ? demanda Danny.


— Je suis un peu polonais…, répondit le libraire en souriant.


— Je n’arrive pas à me souvenir : connaissez-vous mon
très bon ami Casimir Rudnitski ?


— Eh oui, fit Eidelman en tendant une main à Kolosov. Les
filigranes, n’est-ce pas ?


— Les filigranes », répondit Kolosov en polonais.


Il serra cordialement la main qu’on lui tendait.


« J’ai une assez belle collection et je voudrais l’agrandir.


— Ce n’est pas une de mes spécialités, dit Eidelman, mais
si je puis vous être de quelque utilité ?…


— Depuis que Casimir est devenu un compatriote en
acquérant la nationalité américaine, il s’est concentré sur le papier des États-Unis,
en remontant à la première papeterie de New Amsterdam.


— À vrai dire, dit le libraire prenant soudain des airs
de maître d’école, la première papeterie était sur Chesapeake Bay, près de
Baltimore. Mais j’imagine que M. Rudnitski le sait. »


Kolosov acquiesça. « En effet. »


Il semblait soudain hésitant. Il se demandait s’il aurait dû
venir. C’était une attitude qui fit battre un peu plus vite le cœur d’Eidelman.
Une attitude de perdant : et auprès du commerce des documents rares, le prêt
usuraire faisait figure de service social.


« Vas-y, dis-lui. Pouvons-nous nous asseoir ? dit
Danny, s’adressant tour à tour à Kolosov et à Eidelman.


— Je vous en prie. Pazhalalsta. Siditiye,
pazhlalsta. » Asseyez-vous, je vous en prie, messieurs.


Oh, quelle chose terrible que la cupidité, songea Davidov.


Il tourna les yeux vers Kolosov, pour le rassurer, sachant
sans le regarder que Max Eidelman en faisait autant.


« Je connais Max depuis près de deux ans, n’est-ce pas,
Max ? »


Eidelman hocha gravement la tête.


« À peu près, dit-il.


— Tu peux donc lui faire confiance. Crois-moi, j’ai fait
de bonnes affaires ici », déclara Danny.


Kolosov croisa le sourire rayonnant d’Eidelman et acquiesça.


Dans le silence, la sirène rauque d’une voiture de pompiers
retentit sur Madison Avenue, son bruit s’éloignant tandis que l’engin
descendait vers le centre.


« C’est que, voilà, je viens d’acheter cela pour le
filigrane, monsieur Eidelman. C’est à peine si j’ai remarqué l’écriture avant
de rentrer chez moi… », fit Kolosov d’un ton hésitant.


C’était le genre de remarque qui rendait les experts ou très
intéressés ou très, très méfiants. Mais Max connaissait Robert Bannerman :
c’était un client honnête. Un intérêt sérieux, teinté d’un soupçon d’avarice, était
donc de mise. Rudnitski ouvrit sa mince serviette en cuir usé de musicien et en
tira un dossier avec du papier de soie protégeant une seule feuille de papier à
lettres à l’air très ancien, d’environ trente centimètres sur vingt : Max
Eidelman éprouva un léger frémissement d’impatience.


De toute évidence, ces deux clients-là étaient persuadés d’avoir
là quelque chose de spécial. Quand Rudnitski ouvrit avec précaution le dossier
et souleva le papier de soie, le vieux libraire comprit pourquoi. Cette
écriture, ce tracé, lui et bien d’autres Américains le reconnaissaient
immédiatement. C’était sans doute l’écriture la plus imitée des États-Unis.


Pitié pour le pauvre immigrant, disait la chanson de Bob
Dylan. Ce Casimir Rudnitski avait acheté dans Dieu sait quelle vente aux
enchères, et pour son filigrane, ce qui apparaissait au premier abord, et même pour
un collectionneur chevronné, être une page corrigée et griffonnée par endroits
d’un brouillon de l’Appel de Gettysburg, rédigée de l’écriture bien reconnaissable
du président Abraham Lincoln lui-même. Mais, à la cruelle lueur de l’expérience,
Max Eidelman ne doutait guère que, comme la plupart des autres, le document
allait se révéler être un faux.


Il leva les yeux et vit que Bannerman arborait un large
sourire, se félicitant d’avoir amené son ami à la bonne adresse.


« Qu’est-ce que vous en pensez ? » interrogea
Bannerman.


Max Eidelman haussa les épaules, puis ses yeux pâles et
larmoyants se fixèrent sur les deux hommes. « Où avez-vous trouvé cela ?


— À une vente aux enchères de lettres et d’effets personnels
dans une vieille baraque du Vermont, dit Kolosov.


— Une vente organisée par les exécuteurs testamentaires »,
précisa Davidov.


Le silence dans la pièce était devenu tel qu’on pouvait
presque entendre la secrétaire décharnée lire à haute voix toute une liste de
numéros de série, à deux pièces de là, peut-être au téléphone ou devant un magnétophone.
Danny se représenta soudain les deux Vietnamiens, à bord du Sumaru, discrètement
surveillés par son équipage recruté avec soin et bien payé.


« Mmm-hmm », murmura Eidelman. Il plaça doucement
sur son œil gauche une lunette de joaillier et entreprit d’examiner la page et
le papier. Puis il souleva le document en utilisant des pinces en plastique et
le brandit devant une lampe de bureau avec un abat-jour en verre vert.


« Mmm-hmm », murmura-t-il. Puis il le retourna et
finit par le remettre dans son dossier. Il ôta sa lunette.


« Bien sûr, il faudrait que je procède à certains tests… »


Bien sûr, naturellement, reconnurent Kolosov et Danny
Davidov.


« Et je ne voudrais pas vous bercer d’espoirs, dit
Eidelman. Il y a évidemment un million de milliards de chances contre une que
vous vous soyez procurés une page jusque-là inconnue d’un brouillon de l’Appel
de Gettysburg. Mais, pour ma part, je ne le pense pas.


— Et l’écriture ? demanda Kolosov en polonais.


— Oh, Abraham Lincoln. On ne peut pas se tromper
là-dessus. »


Large sourire de plaisir de Kolosov, alias Rudnitski.


« Mais ce genre de documents se révèle en général être
des faux, ajouta Danny.


— Assurément, répondit Max Eidelman. Il existe sans
doute plus de fausses lettres que le président Lincoln n’en a jamais écrit. Il
y a probablement des faux dans la collection pourtant authentifiée du Smithsonian.
Mais je crois que vous avez sonné à la bonne porte.


— M. Eidelman est le grand spécialiste des faux d’Abraham
Lincoln », dit fièrement Danny à Kolosov.


Eidelman prit l’air modeste qui convenait, mais avec en même
temps un rien d’arrogance. Comme les experts.


« On ne peut pas imiter le papier et on ne peut pas
imiter le filigrane. L’encre ? Oui, avec de bonnes connaissances de
physique et de chimie. L’écriture ? Ma foi, je n’ai jamais connu de faux
qui passe le test de Max Eidelman. »


Il les regarda : il avait du mal à résister à l’envie
de toucher le papier, de se mettre tout de suite au travail. Car, malgré son
scepticisme, quelque chose lui disait qu’ici il était en contact avec l’Histoire.


« Max, déclara Davidov, c’est exactement pourquoi je
vous ai amené Casimir. Voudriez-vous, s’il vous plaît, faire subir à ce
document tous les tests que vous voulez ? Jusqu’à en assurer l’authentification
si les examens prouvent qu’il s’agit d’un vrai trésor. Qu’en dites-vous ? »


Max prit une paire de lunettes aux verres ovales et à
monture métallique qui le faisait ressembler à Trotski. Il en fixa les
extrémités autour de ses oreilles, puis cligna des yeux et regarda Kolosov bien
en face.


« C’est à vous qu’appartient la lettre ? dit-il en
polonais.


— Da, pazhalsta », répondit Kolosov.


Cela l’amusait toujours d’entendre des Polonais jurer que
leur langue ne ressemblait en rien au russe. Car les deux partageaient une
racine commune et avaient de nombreux mots identiques ; ainsi, il venait de
dire : « Oui, je vous en prie », et c’étaient exactement les
mêmes mots dans les deux langues.


Eidelman hocha la tête. « Cela va prendre à peu près
trois jours. Même les meilleurs faux atteignent parfois une certaine cote dans
les ventes. » Il leur lança un regard rusé. « Est-ce que cela vous
intéresserait ? »


Il voulait dire : de le mettre en vente.


Bannerman et Rudnitski se regardèrent.


« Pas à ce stade, répondit Kolosov.


— Et je n’ai évidemment pas besoin de vous le rappeler,
dit Danny en souriant, le regard amical mais qui vous glaçait quand même un peu
le sang : discrétion totale.


— Bien entendu. » Eidelman referma le dossier et
le glissa dans un tiroir qu’il ferma à clé, accrochant celle-ci autour de son
cou décharné. « Voulez-vous que je vous précise le montant de mes
honoraires ?


— Ne vous inquiétez pas de ça, dit Kolosov. Nous nous
arrangerons toujours.


— Alors, répondit Eidelman, revenez donc… vendredi. À ce
moment-là, je serai fixé. »


Davidov et Kolosov se levèrent, dirent « À vendredi »
et sortirent, escortés par l’assistante au dos voûté.


Sur Madison, ils parcoururent quelques blocs et traversèrent
en direction de Central Park South et de Broadway.


« On approche », dit Kolosov.


Pour lui, c’était un long discours. Le grand Russe – russe-polonais –
était depuis quelques semaines de plus en plus… pas réservé, mais… taciturne. Danny
Davidov se demandait parfois si son partenaire était vraiment heureux.


Bah, ce n’était pas un mariage d’amour, mais ils avaient
quand même réussi quelques jolis coups.


Danny se prenait à se demander, de plus en plus souvent ces
temps-ci, si ses anciens collègues du Mossad avaient perçu le message. Si l’on
avait bien déchiffré les empreintes qu’il avait délibérément laissées derrière
lui, en faisant tanguer quelques gros navires de la finance ; si l’on
avait identifié ces traces comme celles laissées par l’ancien colonel Danny Davidov.
S’ils avaient commencé à avoir des regrets, si le Mamounieh avait commencé à
regretter le jour où ils avaient chassé un aussi brillant agent dans la diaspora,
en l’expulsant d’Israël. Eh bien, shalom, les copains, vous n’avez
encore rien vu.


Kolosov avait dit quelque chose.


« Qu’est-ce que tu disais ?


— On devrait peut-être mettre une rançon sur les Vietnamiens.


— Eh, eh. Oï. Ne déconne pas avec les types de Palerme. »


Danny était horrifié.


Nikolaï Kolosov eut un large sourire. C’était la première
fois depuis des semaines que Danny lui voyait un air amusé. « Pourquoi pas ? »
fit-il.


Danny Davidov s’arrêta net au milieu du trottoir et se
frappa la tête. Il fit un pas en arrière et contempla l’ancien homme du KGB. Il
faillit presque faire tomber sous les roues d’un taxi Norman, le barman du Jockey
Club, sous l’auvent bleu et blanc duquel ils étaient plantés.


« C’est ça, pousse-moi : la vie d’un homme ne
coûte pas cher à Broadway », marmonna le barman. Après un coup d’œil
furieux aux deux hommes, il entra dans son établissement en marmonnant des
imprécations dans un indéchiffrable yiddish du Bronx.


« Pourquoi pas ? demanda Danny en secouant la tête.
Et nos putains de peaux, Nikita ? Ce type ne parlait pas par métaphores, tu
sais. » L’Israélien se pinça les joues et tira. « Il y a eu une
époque où on en faisait des abat-jour, peut-être que ça compte moins pour toi que
pour moi, mon vieux. Tu sais ? D’ailleurs, combien demanderais-tu ? Quelle
rançon exactement ?


— S’ils passent le test, le test de Max Eidelman. Ils doivent
bien valoir quatre millions chacun. Je connais des mafias tchétchènes à Moscou qui
paieraient bien ça pour les avoir. »


Kolosov reprit sa marche. Danny Davidov hâta le pas pour le
suivre.


« Tu parlais de rançon. Voilà maintenant que tu
proposes de les voler, de les vendre au plus offrant.


— Pourquoi pas ?


— Et notre peau ? Bonté divine, ces types ne
plaisantent pas. D’ailleurs, nous n’avons pas vraiment besoin de huit millions :
c’est juste pour les taxis, allons… »


Nikolaï Kolosov toisa Danny.


« Je n’aurais jamais imaginé que quelqu’un pouvait t’atteindre.
Tu sais, Danny, la seule raison pour laquelle je suis ici, c’est parce que tu n’avais
jamais l’air de savoir ce que ça voulait dire d’avoir peur. C’est ton culot
monstre qui rend tout ça si amusant. » Kolosov haussa les épaules. « Pour
moi, en tout cas. »


Davidov leva les yeux vers lui. Un aussi grand nombre de
mots à la suite sortant de la bouche de ce type, c’était comme l’appel de
Gettysburg ou le monologue de Hamlet. Et « amusant » n’était pas un mot
qu’il avait jusque-là associé avec le taciturne Moscovite.


« Il faudra que j’y réfléchisse », dit-il.


Ils continuèrent et s’engagèrent dans Broadway.


Danny regarda Kolosov qui arborait un grand sourire.


« Tu te fous de moi… ?


— Évidemment. »


Ils poursuivirent leur marche, s’assurant de temps en temps,
par habitude, qu’on ne les suivait pas.


« Tu sais, tu me surprends, dit le petit Israélien. Et
moi qui croyais te connaître. »


Tu ne me connais pas du tout, songea le grand Russe. Mais ça
viendra. Très bientôt maintenant… et il sourit, plissant les yeux dans le
soleil qui tombait comme dans un canyon entre les gratte-ciel de New York.


 


Le matin de ce même jour, David Jardine s’était réveillé
vers six heures et demie pour trouver Alicha Abdul-Fetteh enroulée autour de
lui, dormant profondément, leurs bras et leurs jambes emmêlés. Elle commença à
s’agiter et ils restèrent là un moment, les bruits matinaux de Venise annonçant
une journée nouvelle. Et quand ils firent une nouvelle fois l’amour, ce fut
comme s’il ne s’était jamais écoulé sept ans.


Vers neuf heures moins dix, ils prirent une douche et
commandèrent un énorme petit déjeuner : céréales et fruits, jus d’orange, œufs
au bacon, toasts, marmelade et café noir.


« Je ne croyais vraiment pas que tu allais venir »,
dit-elle.


Elle mastiquait une bouchée de toast sur lequel elle avait
étalé si généreusement du beurre qu’il dégoulinait sur son menton.


« Les affaires sont les affaires », répondit
Jardine, impassible.


Il soutint l’expression blessée qu’elle avait prise jusqu’au
moment où elle vit dans ses yeux qu’il souriait.


La jeune Libanaise portait la chemise bleu clair de Jardine,
celle qu’il avait la veille au soir, les manches retroussées et pas boutonnée. Elle
semblait plus détendue et les cernes sous ses yeux commençaient à se dissiper.


« Alors, David, qu’est-ce qu’il te faut pour couler ce
salaud ? demanda-t-elle.


— Il faut que tu me dises tout ce que tu sais, tout ce dont
tu peux te souvenir. L’affaire Danny Davidov. Tous les hommes à qui il a eu
affaire, des services israéliens jusqu’aux Irakiens, Abou Nidal… le grand jeu.


— Il ne m’a pas dit grand-chose. »


Jardine sentait que ce devait être vrai. Reuven Arieh était
un officier traitant professionnel : pourquoi en dire plus à Alicha qu’elle
n’avait besoin d’en savoir ? Mais il y a un problème quand on contrôle un
agent aussi intuitif, sensible et intelligent qu’Alicha : elle ne
manquerait pas d’en apprendre beaucoup sur ceux qui la contrôlaient. Beaucoup
plus qu’ils ne le pensaient.


Au bout de tant d’années s’était créé comme un phénomène d’osmose.


« Il faut que tu me dises tout, Alicha. Vraiment tout. Si
nous voulons pouvoir remonter le cours du temps.


— Est-ce que ce ne serait pas formidable ? Une ablation
chirurgicale du Temps. Mais soyons réalistes, David. Je suis ici, non pas pour
avoir ton pardon, non pas pour remettre le Temps dans la boîte de Pandore. C’est
dangereux pour moi d’être ici. Alors, je t’en prie, ne me traite pas comme une
petite dinde, d’accord ? »


David Jardine s’essuya la main sur le menton et sourit.


« Tu n’as pas changé, dit-il. Alors pourquoi
sommes-nous ici… ?


— Êtes-vous si civilisés, vous autres Britanniques, demanda-t-elle,
que vous n’ayez aucune notion de vengeance… que vous ne vous sentiez pas dans l’obligation
de venger un crime commis contre votre propre famille ? » Elle
brandit vers lui le toast beurré. « Pour moi, la vengeance est une
obligation. Bien sûr que je te dirai tout. Évidemment, j’ai apporté des notes, des
listes de noms, de lieux, des dates, des codes de réseaux, des fréquences de
transmission, tout ce qu’il te faut pour détruire ce salaud.


— Est-ce qu’il saura que tu as pris tout ça ? demanda
Jardine, se mettant tout de suite au travail.


— Non. J’ai fait des copies. À la main. Toutes les générations
de photocopies sont enregistrées sur le papier spécial qu’ils utilisent. »


Du beau boulot.


Jardine prit une cigarette dans son paquet. Puis la remit.


« Comment as-tu fait passer le briquet Zippo à Anatoli
Dzerjinski ? Qui d’autre en a un ? Quels sont ses rapports avec Danny
Davidov ? Où est Davidov ? Qui sont ses associés ? Et bien plus
encore. Bien plus. »


Elle fronça les sourcils. Puis elle hocha la tête en
rejetant ses cheveux en arrière.


« Je peux répondre. Sauf à la question : où est
Danny ? C’est ce que nous essayons désespérément de découvrir.


— Et que feront-ils quand ils l’auront trouvé ? »


Elle avala sa bouchée de toast et but une gorgée de jus d’orange.
Ensuite, elle s’essuya la bouche avec une serviette blanche et dit en hochant
la tête d’un air détaché : « Oh, ils le tueront… »


 


Le reste de ce matin-là et toute l’heure du déjeuner – deux
assiettes de sandwiches au saumon fumé sur du pain avec une bouteille de
chardonnay italien et un pot de café noir – fut consacré à un debriefing
absolument complet d’Alicha, ex-agent Grenade. À quatre heures de l’après-midi,
David Jardine savait avec précision que son hypothèse était exacte. Reuven
Arieh était bien au cœur de tout un réseau de fraudes qu’un groupe d’officiers
du Mossad sans aucun mandat et qui avait juré le secret avait tissé autour des
millions de Maxwell. Derrière l’écran de fumée d’une opération de bas niveau
portant le nom de code « Malvolio », Nathan Zamir, ancien directeur
des opérations clandestines, avait créé un puissant service au sein du service,
qui ne rendait de compte à personne et qui, bien sûr, s’autofinançait
complètement.


Quand Danny avait rompu son contrat, quand on l’avait rejeté
dans la diaspora, laissant dans son sillage la trace d’escroqueries de plus en
plus retentissantes, Arieh s’était vu confier la tâche de repérer Danny Davidov
et de l’arrêter « par tous les moyens à sa disposition » : un
euphémisme utilisé dans la terminologie des services Action pour désigner la
sanction finale. La CIA utilisait l’expression « en infligeant le plus
sévère châtiment ». Ça voulait dire que Davidov était pratiquement mort.


Comme l’avait supposé Jardine, Reuven Arieh avait un
problème : le groupe Malvolio, étant par lui-même illégal et sans aucune
autorité officielle, non seulement était incapable de mettre en œuvre la
puissance considérable du Mossad, mais ses membres risquaient gros au cas où
les sages qui dirigeaient la communauté du renseignement israélien auraient eu
vent du crime qu’eux-mêmes avaient commis.


À cinq heures moins vingt, ils étaient tous deux épuisés. Jardine
s’étira et dit : « Allons faire un tour. Veux-tu que nous visitions
un peu Venise… ?


— Ça n’est pas dangereux ? demanda-t-elle.


— Nous avons pris le risque hier soir.


— Hier soir, ça m’était égal. »


Elle baissa la tête et lui lança un coup d’œil timide.


Jardine lui répéta alors ce que lui avait expliqué Hassan. Rien
dans leur métier n’était jamais sûr. Mais ça pourrait quand même être agréable
de voir un peu Venise.


Alicha ôta donc sa chemise de coton bleu et prit une douche
qu’ils partagèrent. Vers six heures et demie, ils sortirent du Gritti pour s’engager
sur le Campo Santa Maria Zobenigo : si Alicha remarqua les quatre
guetteurs – deux du genre étudiants, un garçon et une fille, un vendeur de
colliers marocains et un homme trapu style Europe centrale, arborant un manteau
de daim avec des revers de cuir vert et un chapeau tyrolien –, elle n’en
montra rien.


Quelques passerelles et canaux plus loin, elle n’aurait
guère pu manquer le même type d’Europe centrale flânant devant un étal de
livres d’occasion devant une petite boutique crasseuse à l’entrée du Campo Manin,
une drôle de petite place avant d’arriver au Rialto. Ils venaient de dépasser
la boutique quand Jardine dit : « Oh, une minute. » Il revint
sur ses pas, prit un livre poussiéreux et le feuilleta rapidement.


Elle le vit ensuite s’approcher de l’homme au manteau de
daim avec un « Scuse… », puis reposer le livre à une autre
place sur l’éventaire.


Quand il la rejoignit, elle le prit par le bras et murmura
tout en marchant : « On a tout passé, je vois… »


David Jardine sourit. « Je ne voulais pas laisser ça
dans notre chambre. »


Le temps de trouver un bar dans une rue étroite auprès du
Ponte degli Assassini, le pont des Assassins, et il était sept heures
vingt-cinq. Ronnie Szabodo, qui veillait avec soin sur l’homme qui était tout à
la fois son chef et son protégé, était assis dans la mansarde d’un immeuble
crasseux, humide et infesté de chats, non loin du pont du Rialto : il
photocopiait les notes prises pendant le debriefing de Grenade, les copies manuscrites
qu’elle avait faites des journaux les plus secrets de Reuven Arieh, ainsi que
tous les détails notés de son écriture précise tels les chiffres, les
sous-agents et les procédures utilisés par le réseau d’espionnage le plus noir
du Mossad au Moyen-Orient.


Il scella tout cela dans une sacoche à fermeture codée du
service diplomatique qu’il porta par canot-taxi au consulat britannique, logé
dans un petit palazzo baroque sur le Grand Canal. Là, il remit le paquet à l’officier
du SIS de l’antenne de Venise : une mince et jolie Écossaise qui avait été
stagiaire avec David Jardine quand il était sous-chef d’antenne à Rome, il n’y
avait pas tant d’années de cela. Disons une dizaine. Elle s’appelait Kirstie
Osborne : elle était prête à tout pour aider l’homme qui lui avait
inculqué avec tant de soin les principes du métier de l’espionnage et qui l’avait
avec tant d’altruisme fait profiter si souvent de ses talents cachés.


En réponse à des questions très personnelles d’amies proches
dans la Firme, elle avait répondu : absolument pas. À aucun moment le
grand maître espion, avec sa réputation de coureur de jupons, ne s’était montré
autre chose qu’un parfait gentleman et un charmant compagnon.


Kirstie Osborne signa donc le reçu pour le paquet de Szabodo
dont elle assura l’acheminement jusqu’à Century House ; là, il attendrait d’être
repris par David Jardine lui-même, et personne d’autre, à l’exception de l’expéditeur,
Ronnie Szabodo. Les employés de la salle des transmissions à Century avaient
beaucoup d’affection pour Jardine : il n’oubliait jamais un nom ni un
problème familial, et il avait ce don inné qui lui permettait sans effort de s’entendre
avec n’importe qui de n’importe quelle antenne. Et personne ne s’aviserait de
remettre ce paquet confidentiel à quelqu’un d’autre qu’au grand homme lui-même.


 


Vers dix heures, David Jardine et Alicha s’en retournaient
main dans la main au Gritti. Elle lui dit combien elle se sentait purifiée
maintenant qu’elle avait livré les précieux secrets d’Arieh.


« Comment vous êtes-vous quittés avec Reuven ? »
lui demanda David.


Elle haussa les épaules : tout cela était derrière elle,
désormais.


« Nous ne nous voyions pas beaucoup. Cette affaire
Davidov nous y a obligés parce qu’il fallait bien t’attirer à Beyrouth…


— Ce qui veut dire ?


— Oh, il s’apercevra un jour que j’ai quitté la ville. Je
pense, David, que j’irai en Amérique. Pour commencer une vie nouvelle, loin de
toutes les intrigues de Beyrouth. De toutes les horreurs.


— Je croyais que tu adorais l’intrigue. Je croyais que
tu te complaisais dans l’intrigue. Je croyais que tu adorais le Liban.


— C’était avant… ceci. Maintenant, j’ai simplement envie
d’aller ailleurs. Pas à New York. Peut-être à Santa Barbara. Je pourrais
travailler dans l’immobilier. Ouvrir une chaîne d’instituts de beauté. J’ai un peu
d’argent, tu sais. »


Ça ne m’étonne pas, songea Jardine.


Elle s’arrêta au moment où ils arrivaient sur la place
Saint-Marc.


« Tu te souviens, nous allions toujours chez Florian ?
Leur chocolat chaud, wooouu… »


Jardine était toujours stupéfait du ressort des Libanais de
Beyrouth en général et de son agent déchu en particulier : il y avait chez
elle quelque chose à quoi on ne pouvait pas résister.


« Tu en voudrais un ? demanda-t-il, avec l’impression
de jouer les tontons gâteaux.


— C’est trop tôt. L’Institut a des agents partout. Et puis
la délégation a dû sortir en ville. »


Jardine sentit son sang se glacer. « Quelle délégation ?


— Mon ministère des Affaires étrangères a une délégation
culturelle ici. C’est pour ça que j’ai choisi Venise pour notre rendez-vous.
M. Channam – Channam était le ministre des Affaires étrangères pour lequel
travaillait Alicha – a dit que je devrais les accompagner et prendre
quelques jours de congé. J’avais plein de jours à prendre. » Elle sourit, amusée
de le voir si déconfit. « Ce ne serait probablement pas une bonne idée qu’ils
me voient avec toi.


— Non, en effet », convint Jardine, un peu mal à l’aise.


Plus tard, debout devant la fenêtre à contempler le Grand
Canal et ses lumières qui se reflétaient sur l’eau, le clair de lune baignant
la chambre obscure de sa froide luminescence, David Jardine l’embrassa et la
serra contre sa poitrine, comme s’il ne voulait pas la regarder dans les yeux
en disant : « Je croyais que tu avais l’obligation de venger ton père… »


Tu es un vrai salaud, Jardine, se dit-il.


« Je t’ai tout donné, franchement. Tu sais sur eux tout
ce que je sais. »


Elle pressa son corps contre lui, l’ongle de son pouce
traçant des lignes sur la cuisse de Jardine.


Dehors, une gondole passa : trois touristes japonais
assis sur des coussins brodés prenaient des photos au flash du gondolier tandis
qu’un magnétophone aux sonorités métalliques jouait « O Sole Mio ».


« Je veux que tu travailles pour moi. » Il lui
prit lentement la main qu elle avait posée sur sa ceinture. « Je veux que
tu retournes là-bas, que tu te comportes comme s’il ne s’était rien passé. »
Il l’écarta et la regarda droit dans les yeux. « Alicha, c’est dégueulasse
d’avoir à te le demander. Mais regarde jusqu’où tu es allée, regarde à quel
point tu as vraiment commencé à lui rendre la monnaie de sa pièce. Pourquoi ne
pas attendre un moment avant d’aller à Santa Barbara ? Retourne là-bas. Démolis
ce salaud. Il n’y a pas que cette affaire Danny Davidov. L’homme est vulnérable.
Comme tous ceux qui ont empoché l’argent de Maxwell. Reste dans ce groupe, et les
renseignements que tu me fourniras, à moi, au SIS, t’assureront que chaque jour
de chaque semaine ton père est vengé. »


Il soutenait son regard sans flancher. La seule façon d’obtenir
d’un agent qu’il s’engage, c’est de lui parler carrément. De lui dire pourquoi
il est si important pour vous. Allons, se dit Jardine, retente le coup.


Elle réfléchissait, sans le quitter des yeux.


« Deux cent mille livres. Quand j’arrêterai. À supposer
que je le fasse. »


C’est donc ça. Il y a un prix pour tout. Même pour la
vengeance.


Où, au nom du ciel, allait-il trouver une somme pareille ?
Aha.


Bien sûr.


Les Américains.


Et par la même occasion, la place de David Jardine serait
plus haute à la table du roi. Il serait en haut de table.


« Accordé », répondit-il.


Plus tard, comme elle s’habillait, il demanda : « Tu
ne veux pas rester jusqu’au matin ?


— Non, David, merci. » Alicha fixa un bas à son
porte-jarretelles. « Je vais prendre le petit déjeuner avec la délégation.
Ils reprennent l’avion demain matin. » Elle enfila ses sous-vêtements, lissa
sa robe et jeta un coup d’œil à sa coiffure dans le miroir. « Ils nous
prendront en photo, tout le groupe culturel : on verra ça dans les
journaux de Beyrouth. Comme ça, il saura que j’étais ici en mission officielle. »


Elle se donna un coup de peigne, lui déposa un baiser léger
sur le coin de la bouche et prit son sac de voyage tandis qu’il allait ouvrir
la porte. « Toujours Grenade ? »


Jardine secoua la tête.


« Non. Utilisons Mangouste. »


Elle eut un grand sourire et sortit.


Doux Jésus, songea Jardine, je crois bien que c’est reparti.
Ce fut seulement plus tard qu’il remarqua que deux cendriers du Gritti et un
sèche-cheveux avaient disparu.


 


Dans un bureau au vingt-quatrième étage du World Trade
Center, Elmore Williams, planté devant une fenêtre, contemplait les toits, les
grands immeubles de bureau et les hôtels du centre de Manhattan.


« Joe, laisse-moi t’expliquer. C’est tout à fait
officiel et j’ai pris toutes mes précautions pour être couvert. Tu me reçois… ? »


Joe Pearce examina ses grandes mains posées sur le bureau
devant lui.


« Et tous mes amis, dit-il, qui doivent devenir tes
amis, ont eu leur dard et leurs dents récemment enlevés… »


Williams fronça les sourcils en regardant un hélicoptère
descendre vers le toit du building des Nations unies, sur l’East Side.


« Quoi ? »


Pearce soupira.


« C’est du Shakespeare, Elmore. Voilà ce que c’est. »
Il prit un paquet de Marlboro, puis résista à la tentation. « Bien sûr que
je t’entends, reprit-il. La décision de Washington a toujours été définitive
pour moi. Je fais ce qu’on me dit comme j’ai juré de le faire quand on m’a
remis cette plaque. Alors, mettons-nous au travail. J’ai pour instruction de
coopérer. Personne n’a dit que je devrais en être ravi. »


Son ressentiment était presque palpable.


Williams se détourna de la fenêtre. Il enfonça ses mains
dans ses poches.


« Joe, on ne peut pas tout simplement laisser tomber ?


— Mon Dieu, Elmore, tu n’as rien à laisser tomber. Tu
débarques à New York, tu entraînes mon bureau dans une opération ruineuse. Ça
veut dire du temps et de l’argent. Grâce à toi un de mes meilleurs agents se
fait descendre. Et tu me dis ensuite, en me mentant sans vergogne, qu’il s’agit
d’une mission clandestine officielle. Tu m’en fais voir de toutes les couleurs
et puis tu me fais avaler tout ça. Tu sais, je n’ai pas arrêté de fumer depuis. »


Elmore Williams s’assit dans un grand fauteuil en plastique
devant le bureau de Pearce. Il laissa Joe fixer sur lui un de ses regards de
vieil Irlandais du style « un éléphant n’oublie jamais » et, derrière
le visage sinistre, il essaya de s’adresser à l’homme chaleureux.


« Joe, je te fais mes excuses. Le directeur lui-même a
fait une déposition à l’officier chargé de l’enquête devant l’avocat. L’affaire
est close. On avait des doutes sur ton activité et j’ai dû procéder à une
enquête. Dieu merci, ces allégations étaient une totale foutaise. » Il s’étira
et fit basculer le fauteuil sur ses pieds arrière, tournant le regard de ses
yeux bruns vers Pearce. « On a fait notre boulot, mon vieux. C’est ce qu’on
fait tous. »


Pearce soutint son regard : on aurait dit un bélier
entêté se demandant s’il allait charger ou ruminer tout ça.


« Et, reprit Elmore Williams, nous savons que tu ferais
la même chose pour moi, camarade. Car tu m’as quand même fait chier dans les
très, très grandes largeurs. »


Las de se défier du regard, les deux hommes commencèrent à
sourire.


Joe Pearce secoua lentement la tête.


« Tu as une sacrée chance que ton papa le directeur ait
un solide parapluie… »


Ils se mirent à rire. Elmore parvint à s’extraire de son
fauteuil et lui tendit la main.


Joe Pearce avait la poigne ferme et sèche d’un gorille (l’un
d’eux avait un jour serré la main d’Elmore au zoo – c’était une expérience
qu’on n’oubliait jamais).


« Alors, combien cette petite échauffourée a-t-elle
coûté au contribuable ?


— Du calme, mon vieux : ils n’auraient construit qu’une
autre foutue route ou un hôpital. »


Le grand Irlandais prit le paquet de Marlboro sur son bureau
et le laissa tomber dans la corbeille à papiers.


« Comment va Martha ?


— Elle va mieux de jour en jour. Melanie est retournée
à l’école. Un chanteur rock à la noix a signé son plâtre et elle m’en est
éternellement reconnaissante. »


Pearce hocha la tête d’un air songeur.


« Bon. J’ai une théorie à propos de qui a essayé de te
buter.


— Les mêmes types qui ont liquidé Harry Cardona ? »


Un silence.


« Joe ? »


Joe Pearce jeta un regard nostalgique au paquet de
cigarettes dans la corbeille.


« Tu n’as jamais entendu parler d’une canaille
sicilienne du nom de Cagliaro… ? » demanda-t-il.


 


À sept mille kilomètres à l’est de là, sur un petit îlot
rocheux de l’archipel toscan, entre la côte nord-ouest de l’Italie et la Corse,
les fruits de la vigoureuse lutte menée par l’État italien contre la Mafia
étaient détenus dans une prison aménagée à l’intérieur d’un ancien monastère
fortifié et dans des catacombes creusées profondément dans et sous la roche.


C’était Spartiate mais confortable : la plupart des
prisonniers n’étaient pas encore passés en jugement et cela ne leur arriverait
pas avant plusieurs années. Seuls les membres les plus proches de la famille –
épouse, mère, fils, fille, frère, père – avaient droit à des visites de
temps en temps. Et leurs avocats. Personne d’autre.


L’arrestation de Don Giovanni Favorito Noto avait été
inévitable : d’aucuns disaient qu’il avait organisé sa capture pour que ne
se resserre pas le filet alors que chaque semaine la Sicile produisait de
nouveaux informateurs. On disait aussi que les carabiniers et l’escouade
anti-Mafia s’en seraient fait une raison s’il avait été tué en résistant aux
policiers chargés de l’arrêter.


La capture du Prince de la Mort avait fait la une des
journaux du monde entier. Elmore Williams en avait vu des images sur CNN. Mais
ce jour-là, un peu moins de deux semaines après son renvoi par le juge à il
buco, au trou, Don Giovanni était assis sur une chaise de cuisine en bois
sur les remparts de la partie la plus ancienne du monastère : il se
faisait couper les cheveux par le propriétaire d’une chaîne de restaurants à
Naples et à Manhattan.


Il n’aurait pas voulu embarrasser cet homme, une personne
occupant un certain rang social, mais il n’y avait pas de canaille de second
ordre incarcérée à l’isola dei Cioccioli, l’île des serpents, et le capo di
tutti capi se devait de garder une apparence respectable.


Deux des gardiens approchèrent. Ils appartenaient à une
unité de parachutistes des Carabinieri, ils étaient toujours armés et ne se
déplaçaient jamais seuls.


« ’Scuse, Don Giovanni, dit le jeune sergent au
visage maigre énergique et impitoyable, qui il suo awocato, Signor
Cagliaro… » Voici votre avocat.


Franco Cagliaro arriva, nullement essoufflé par les
nombreuses marches de pierre qu’il venait de gravir. Il passa devant les
gardiens en ignorant complètement leur présence et, sans la moindre gêne, s’inclina
devant son parrain et baisa la main tendue, un vieux blasphème italien qui
signifiait que la Mafia passait avant même l’Église.


« Don Giovanni, voulez-vous que je termine ça à un
autre moment ? » demanda le riche restaurateur, un homme qui s’était
fait tout seul (et, avec les derniers événements, s’était sans doute défait
aussi).


Noto le congédia d’un geste. L’homme rassembla rapidement
les peignes, la blouse, les ciseaux, la serviette humide et parfumée et
disparut. Don Giovanni posa les deux mains sur ses genoux et contempla la mer
en direction de la Corse.


Il inspira profondément, lentement et expira en prenant son
temps.


« J’exige, comme la loi m’y autorise, de parler à mon
client en privé », dit Cagliaro aux deux soldats.


Ils hochèrent la tête et, tournant à l’unisson, s’éloignèrent
au pas.


Cagliaro attendit que son client lui adressât la parole.


Après avoir paru quelques minutes écouter les cris des
mouettes, Noto dit : « Franco, tu as l’air tendu. Peut-être quelques
années de ce régime te calmeraient… » Et il eut un rire asthmatique.


Cagliaro sourit, ce qui voulait dire : regardez, je
trouve ça drôle.


Ils parlèrent donc de choses et d’autres : du dossier
du gouvernement contre Noto, des trente et un chefs d’accusation pour meurtre
et complicité de meurtre retenus contre lui. Et de la gestion quotidienne de l’empire
commercial de mille millions de dollars de Giovanni Favorito Noto, qui s’étendait
de Palerme à San Francisco, de l’Argentine aux Philippines.


Une fois réglés les problèmes journaliers, Noto se détendit
un peu. À aucun moment il ne proposa à Cagliaro de s’asseoir.


« Dis-moi, Franco, dit Favorito Noto à l’homme qui se
faisait appeler Cagliaro, parle-moi de ces juifs qui ont cambriolé la banque. Raconte-moi
encore… »


Cagliaro, tout en étalant du beurre sur son toast, inclina
la tête.


« Bien sûr, padrone », répondit-il.


Et, pour la troisième fois depuis trois semaines, il reprit
le récit du coup monté par Danny Davidov et Nikolaï Kolosov qui leur avait
permis de pénétrer dans la chambre forte de la Banca di Calabria et de remplacer
une véritable fortune par de la monnaie de singe.


Giovanni Favorito Noto écouta patiemment. De temps en temps,
il se lançait une fraise dans la bouche. De temps en temps jouait avec la balle
de 45 en platine massif accrochée à son cou par une chaînette d’argent.


Quand Cagliaro en eut terminé, Don Giovanni contempla trois
des jeunes gardiens parachutistes dont la silhouette se découpait contre un mur
de l’autre côté de la baie escarpée. Tout en bas, des vagues se brisaient sur
les rochers.


Pendant une minute entière, ce fut le silence, puis il dit :
« Et parle-moi de nos Vietnamiens. Du grand-père Nghi et du fils de son
fils. »


Cagliaro répéta une fois de plus les conditions de l’accord
qu’il avait passé avec Davidov et le Russe. Comme le service de renseignements
d’Il Grupo était excellent, il avait appris que leurs véritables noms n’étaient
pas ceux qu’ils avaient donnés.


Mais, comme les procédures de sécurité des deux escrocs
étaient sans faille, Cagliaro et Favorito Noto étaient persuadés qu’ils s’appelaient
respectivement Bannerman et Rudnitski.


Quoi qu’il en soit, quand Cagliaro en arriva à la visite des
deux hommes à la boutique de livres rares de Max Eidelman, Giovanni Favorito
Noto leva une main. Il se tapota le menton avec la balle en platine. Un signe
certain qu’il allait avoir une idée. Et certaines de ses idées ne manquaient
pas d’originalité.


Puis il sourit.


Cagliaro sentit son intérêt s’éveiller.


« Don Giovanni… ? hasarda-t-il.


— Qu’est-ce que tu leur as dit qu’il se passerait s’ils
perdaient les Viets ? »


Cagliaro versa du café d’une grande bouteille Thermos
laissée là par le restaurateur. Il tendit une tasse à Favorito Noto.


« Je leur ai dit que je les ferais écorcher vifs. »
Il reposa le récipient et tendit la main vers le sucrier. « Je leur ai
bien fait comprendre que ce n’était pas une simple façon de parler. »


Le sourire de Favorito Noto s’élargit. Il hocha la tête d’un
air entendu.


« Tu sais, Franco, ces types-là sont foutrement trop
riches. Qui crois-tu qu’ils sont ?


— C’est exactement ce que je pense, padrone.


— Et ils savent que tu es sérieux, quand tu parles de les
écorcher vifs ?


— Oh, tout à fait. Je les écorcherai tout vifs. »


Le patron de la Mafia se dit que Cagliaro préférerait
probablement cette solution à voir les faussaires rendus sains et saufs.


Giovanni Favorito Noto fixa le toit d’une petite chapelle à
quelque trois cents mètres des remparts hérissés de lames tranchantes. Puis il
jeta un coup d’œil à sa montre. Cagliaro comprit qu’il surveillait les
sentinelles, qu’il chronométrait les relèves. Ce n’était pas par accident que
Don Giovanni avait survécu.


« Ils doivent donc avoir si peur qu’ils en font dans
leur froc.


— Je crois… »


Cagliaro avait une vague prémonition de ce qu’allait
suggérer Don Giovanni.


« Imagine que les Viets disparaissent effectivement… Combien
faudrait-il pour te persuader de ne pas les écorcher vifs ? »


Cagliaro eut l’air si déçu que Giovanni Favorito lui tapota
bel et bien la main.


« Combien ? répéta-t-il. Hmmm ?


— Don Giovanni… », fit Cagliaro en haussant les épaules.
Il se sentait privé d’une éventuelle distraction. « Tout ce qu’ils ont, à
mon avis, pour sauver leur peau.


— Oui, mais laisse-leur quelque chose. L’idée m’amuse.


— Si padrone… » Cagliaro fit un rapide
calcul mental. « Je pense qu’avec trois cents millions il leur resterait
un peu de petite monnaie. »


Le sourire de Don Giovanni Favorito Noto devint positivement
béat. Il hocha la tête et s’essuya la bouche avec une serviette d’un blanc
éblouissant.


« Fais donc ça, Franco. De toi à moi, nous allons
peut-être avoir besoin de cette somme… »


 


Le soleil printanier étincelait sur le mur de verre jadis si
moderne et aujourd’hui un peu terni de Century House, à South Lambeth.


Tout en haut, dans le spacieux bureau de « C », le
chef du Secret Intelligence Service, Steven McCrae était assis à sa table un
impressionnant meuble ancien que, dans la première excitation de s’être vu attribuer
le plus haut poste – il était alors directeur des plans – quelque
trois ans auparavant, il avait fait venir de sa maison de campagne du
Northamptonshire. En annonçant que c’était son cadeau au SIS, destiné aux
futurs « C ». Petite tentative du patron pour atteindre à l’immortalité,
comme avait dit David Jardine à la cantine. Et son seul espoir, s’était-il dit
en son for intérieur.


« Ce projet du nouvel immeuble est très important pour
moi, David. »


McCrae bourrait le Mélange Standard de chez Dunhill dans une
vieille pipe d’écume avec, gravée sur le fourneau, la tête de quelqu’un de
connu, comme Wolfgang Amadeus Mozart ou Garibaldi.


« Je ne savais pas que vous fumiez la pipe, Steven »,
dit Jardine en déambulant dans le vaste bureau, examinant des gravures de
chasse et des photographies encadrées de divers événements qui avaient émaillé la
carrière du Chef.


Steven avec le prince Charles. Steven avec le Premier
ministre. Steven avec d’autres chefs de services des renseignements, comme la
CIA et la DAS colombienne.


Cela amusa Jardine. Steven McCrae était allé en Sicile une
fois dans sa vie, pour trois jours : il accompagnait un secrétaire d’État
à la Défense en visite officielle. Il y avait un espace vide là où se trouvait
la photo de McCrae avec le chef de la DGSE française : Steven avait dû
être prévenu que l’homme était sur le point de se faire virer.


La photo de Steven rayonnant aux côtés de Margaret Thatcher
apparaissait ou disparaissait selon le visiteur que recevait le patron.


On pouvait en dire long sur la politique secrète britannique
en déchiffrant les murs de Sir Steven McCrae.


Jardine s’arrêta pour regarder une photographie des deux
fils de McCrae : l’un en dernière année à Marlborough, le cadet à Eton. Puis
il continua son inspection. McCrae, une longue allumette au-dessus du fourneau
de sa pipe, tirait des bouffées viriles. Mais il avait trop tassé le tabac et
la pipe refusait de s’allumer.


« Voulez-vous que je fasse venir Ronnie pour qu’il vous
donne un cours ? » demanda innocemment Jardine. Puis il finit par s’asseoir
en face de son patron.


McCrae reposa sa pipe sur le bureau, éteignit l’allumette et
la laissa tomber dans sa corbeille à papiers en osier.


« David, j’ai feuilleté votre rapport. »


Feuilleté. C’est épatant, ça, se dit Jardine. J’espère que
ça ne vous a pas trop fatigué.


« Et je suis impressionné. »


Chantez, chœurs célestes.


« C’est gentil.


— Non, vraiment. Vous avez eu parfaitement raison d’y
aller. » Ce qui voulait dire : on s’est posé quelques questions sur l’opportunité
de votre voyage.


« Et je transmettrai les deux ou trois renseignements utiles
au secrétaire d’État quand je prendrai le petit déjeuner avec lui demain. »


Les « deux ou trois » renseignements utiles. Relevés
en feuilletant dix-neuf pages. Jardine eut un sourire poli tout en se demandant
si personne n’avait jamais attaqué le Chef quand il était assis, l’air si
content de lui, derrière son bureau XVIIIe
en chêne luisant avec son cuir vert fané.


« Nous cherchons toujours à plaire, murmura-t-il
doucement.


— Maintenant, j’ai jeté un coup d’œil à votre liste d’abonnés.
C’est un brouillon ? »


Les abonnés, en jargon du SIS, c’étaient les départements ou
individus, appartenant au service ou à d’autres secteurs du gouvernement comme
le Foreign Office, le cabinet, le Trésor, le Service de sécurité ou le
ministère de la Défense, qui avaient besoin de connaître certains
renseignements confidentiels afin de fonctionner et de dresser des plans pour l’avenir.
Plus l’information était confidentielle et plus délicate en était la source, plus
la liste des abonnés devait être limitée : se réduisant parfois dans
certains cas à une seule personne. C’était la vieille plaisanterie :
« À détruire avant de lire. Distribution : néant. »


« Ce n’est pas un brouillon, Steven.


— Et c’est parti ?


— J’ai estimé qu’il serait courtois de vous le faire passer
ainsi qu’à la Section des plans. Puisqu’il contient une vue de l’intérieur du
service russe qui va à l’encontre des opinions courantes.


— Avez-vous obtenu un large échantillonnage d’opinions
parmi ceux qui travaillent à Yasenevo ? »


Un mince filet de fumée commençait à planer juste au-dessus
de la corbeille à papiers en osier de Steven McCrae.


« Je n’ai cherché aucun “échantillonnage”. Mon rapport
de Moscou est basé sur des révélations confidentielles, d’authentiques
renseignements secrets si vous voulez, obtenus d’un nombre restreint de hauts personnages
du renseignement russe.


— Votre liste de distribution…, fit McCrae en tirant sur
sa pipe éteinte. Le cabinet, le Foreign Office, les renseignements de la
Défense, le GCHQ, bonté divine. Je suis un peu étonné que vous n’ayez pas
inclus le Premier ministre. »


Jardine regarda la fumée qui commençait à filtrer d’une
autre partie de la corbeille.


« Bonne idée : cochez son nom. »


McCrae ouvrit un dossier bleu et tourna quelques-unes des
dix-neuf pages. Il finit par lever les yeux en soupirant, comme un proviseur
devant un élève particulièrement turbulent.


« Au fond, ce que dit ce rapport, très clairement, c’est
que le SIS commet une grosse erreur en cessant de financer des opérations au
sein de l’ancienne Union Soviétique, en réduisant le budget – je crois que
le mot que vous utilisez est “sabrer”, hmmm ? – et en estimant qu’avec
l’effondrement du communisme et la désintégration du pacte de Varsovie, Moscou
et ses pays satellites ne présentent plus une menace sérieuse.


— C’est absolument exact. L’opinion pragmatique de leur
communauté de renseignement, c’est que ce qu’ils appellent la coalition
rouges-bruns va renverser prochainement Eltsine et les prétendus démocrates. Assurément
dans moins d’un an. » Jardine passa son index sur l’arête de son nez.
« En les laissant avec toutes sortes de gâteries nucléaires, toujours
braquées sur la côte Est de l’Amérique et, bien sûr, sur ce que nous appelons
en plaisantant la Grande-Bretagne.


— Quoi qu’il en soit, David, est-ce bien utile d’aller…
dénigrer le service comme ça ? » McCrae se renversa dans son fauteuil
de cuir. Il n’avait pas remarqué les volutes de fumée qui emplissaient
maintenant la corbeille à papiers : de façon inquiétante, elles ne s’élevaient
pas mais se répandaient autour du bord comme dans une marmite de sorcière.
« Enfin, qu’est-ce qui vous fait penser que vous en savez plus que les
équipes d’experts qui prennent ce genre de décisions ? »


Ce fut l’expression de douloureuse maîtrise qu’il lut sur le
visage de McCrae qui incita Jardine à laisser la corbeille à papiers prête
maintenant à s’enflammer d’une minute à l’autre.


« Permettez-moi de vous faire remarquer, Steven, avec
un humble respect et… une déférence galactique, que je suis en fait l’un de ces
experts. J’ai beau rougir d’utiliser même ce terme, le fait est là. C’est pour
ça qu’on me paie. L’information de première main que j’ai recueillie du service
russe lui-même, c’est que la vieille garde, les communistes évincés, les
nationalistes russes et la coalition rouges-bruns sont loin d’être une force
négligeable. Eltsine fait un périlleux numéro d’équilibriste. Il y a trois
choses qui le maintiennent au pouvoir : le soutien populaire, l’incroyable
façon dont il a infiltré les complots les plus secrets de ses ennemis et l’Alliance
atlantique. »


David Jardine se sentait déloyal : il gardait pour lui
les stupéfiants résultats obtenus à partir du développement et du déchiffrage
du microfilm transmis par la malheureuse Éléna Constantinovna. Le doute n’était
pas permis : la « coalition rouges-bruns », qui dans le jargon
du renseignement venait tout juste de remplacer le « complexe
militaro-industriel » comme la dernière expression en vogue pour désigner
les dissidents pro-communistes, n’était qu’une masse inerte, simplement susceptible
d’exploser un jour. Mais la faction militante et jusque-là inconnue de Staraya
Zemlya, dirigée par le mystérieux Oleg Kouzmine, était précisément le
détonateur qu’il fallait pour ramener la Russie un demi-siècle en arrière et le
reste du monde avec.


Encore un petit moment, David, se dit-il. Tiens-toi prêt
jusqu’au jour où tu pourras rassembler les Américains derrière toi. Encore
quelques jours et tu retrouveras ta place au siège du pouvoir.


Était-ce une épouvantable façon de voir les choses ? De
se comporter ? Bien sûr. Mais un des mérites de David Jardine, c’était qu’il
savait pertinemment quel homme épouvantable il était. Dieu le savait, le
contribuable au long des années avait plus d’une fois bénéficié justement de
cette qualité.


Steven McCrae renifla, comme un chien de chasse, la truffe
en l’air, fronçant les sourcils.


« Je crois que votre corbeille à papiers est en feu »,
murmura Jardine, non sans quelque répugnance.


La conversation se poursuivit tandis que les deux hommes, à
l’aide d’un kilim afghan, étouffaient le début d’incendie.


« À mon avis, dit McCrae, avis que partagent le Foreign
Office… et le cabinet, David, ces trois facteurs suffiront. Limitons notre
rapport à cela, n’est-ce pas ? Mon Dieu, quel gâchis. »


Cette dernière remarque visant non pas les affaires
internationales mais les cendres et la fumée qui envahissaient maintenant la
pièce.


« Savez-vous ce que m’a dit le général Zemskov ? fit
observer Jardine. “Quelle Alliance atlantique ?” Avec le
démembrement de la Bosnie, l’Ouest n’est plus qu’un tigre de papier. Des
éléments puissants et inquiétants, Steven… »


Accroupi sur le tapis, maintenant le kilim bien serré autour
de la corbeille, Jardine songeait à la suffocation des princes dans la Tour de
Londres. Ou aux sorcières de Macbeth.


« … qui ont à leur programme la renaissance du totalitarisme
communiste, sont aux aguets. Et ils peuvent accéder au lancement de missiles
nucléaires intercontinentaux. Ils considèrent la puissance militaire de l’Europe
comme une plaisanterie. L’Amérique est aux mains d’une administration qui, si
une bombe atomique détruisait Philadelphie – je vous rapporte là les
propos de Zemskov, Steven –, exigerait qu’on impose des sanctions sur l’importation
de Stolichnaya et de poupées russes… et qu’est-ce que nous faisons ? Nous
laissons la Russie mijoter à petit feu et nous réduisons notre budget de
renseignement plus radicalement qu’on ne pourrait l’imaginer. Enfin, pourquoi
ont-ils besoin d’un KGB ? Nous avons fait le boulot nous-mêmes. »


Voilà : il avait pratiquement tout dit à Steven, sauf
le nom de l’homme.


« Mon Dieu, mon Dieu ! Vous êtes terribles, les
vétérans de la guerre froide. Vous ne voyez donc pas que l’avenir est différent
du passé ? Seigneur, toute la pièce aurait pu flamber. Rappelez-moi de ne
plus fumer cette foutue pipe. »


Secoué d’une quinte de toux, le bureau embrumé maintenant
par la fumée de l’osier et du papier consumés, Steven McCrae alla ouvrir une
fenêtre et respira profondément.


« Autant pour nos détecteurs de fumée, commenta Jardine.
Steven, j’insiste vraiment pour que vous fassiez attention à ce rapport. Il
pourrait y en avoir d’autres. J’ai quelques… quelques personnes qui font des
recherches plus approfondies. »


Jardine sourit et croisa le regard de McCrae.


« Il me semble… hmmm… qu’il faut surveiller cette
région, hmmm ? »


Jardine était assez content de lui. Il n’aurait pas pu en
faire beaucoup plus. Sinon expliquer vraiment à ce type ce qu’il savait, bien
sûr.


McCrae pressa un bouton de son téléphone intérieur. Il dit
quelques mots brefs à son assistant. Puis il alla s’asseoir sur le rebord de la
fenêtre et fixa sur Jardine un regard si amical que celui-ci se demanda un
moment si l’enregistrement que lui avait fait entendre Reuven Arieh, là-bas
dans les collines du Liban, n’aurait pas pu être un faux.


« Ne me faites pas le coup du fils préféré, David, fit
doucement McCrae. Nos amis à la cour sont en train de changer. Il y a des
hommes plus jeunes à la barre. Écoutez, mettez la pédale douce, c’est un
conseil que je vous donne. Inutile de froisser trop de gens d’un seul coup. Croyez-moi.
Peut-être un jour vous aussi regarderez les choses d’en haut. »


Jardine observait Steven McCrae avec un sentiment qui
frôlait la fascination. Le bruit courait que le Chef avait un exemplaire de
Machiavel dans le tiroir de son bureau. Laisser entendre à un subordonné condamné
à l’oubli qu’il pourrait succéder au Prince, n’était-ce pas se montrer retors ?


« Je ne vais pas mettre la pédale douce, dit-il
prudemment, mais je pourrais corriger ce rapport de façon que le lecteur puisse
imaginer que la conclusion a jailli de sa propre et précieuse intelligence. »


La porte s’ouvrit et deux assistants escortés d’un concierge
firent leur entrée, bardés d’extincteurs. Sir Steven fit un geste vers le
gâchis du tapis afghan, de la corbeille brûlée et des papiers calcinés.


Jardine et lui attendirent qu’on eût rapidement et
efficacement ramassé les détritus. La porte se referma. Dans le ciel, le bruit
d’un avion, amorçant son ascension au départ de Londres.


David Jardine aurait bien voulu être à bord. À sa surprise, Steven
McCrae se laissa joyeusement tomber dans son fauteuil de cuir, pivotant pour
regarder Jardine.


« Excellent, remarqua-t-il. C’est ça, le SIS, David. Nous
déterrons les renseignements. Laissons les autres se livrer aux plus folles
interprétations. Voilà comment nous survivons. »


Je suis vraiment content, mon vieux, d’apprendre ce que c’est
que le SIS, se dit Jardine. Ça valait la peine d’attendre vingt-deux ans pour
ça.


« Pardonnez-moi, mais je me sens dans l’obligation de
mettre cela par écrit, Steven. » David Jardine prit une expression d’intense
gravité, de sollicitude pour le bureau et tout ce qu’il défendait. « Ce
rapport laisse clairement entendre qu’au moins un de vos principaux assistants,
ma très humble personne, considère qu’un rouage pourrait encore sauter. Dans l’ex-Union
Soviétique. Et le conseil que je vous donne, de façon tout à fait spontanée, c’est
que ce département mentionne bien clairement par écrit que nous avons bel et bien…
souligné cette possibilité. Même s’ils n’en font rien du tout après. »


Steven McCrae acquiesça. Il tourna d’un air hésitant son
fauteuil d’un côté, puis de l’autre, comme si lui aussi risquait de s’enflammer.


« Remarquable, David, excellent. Je vous en remercie. »
Il jeta un coup d’œil à une pendule posée sur le coin de son bureau. Le message
était clair : son temps était précieux.


« Autre chose dont nous devrions parler ?


— Je devrais peut-être faire un voyage aux États-Unis. Voir
un peu ce qu’ils font à Langley. »


Steven McCrae semblait visiblement soulagé. Il referma le
dossier bleu et le poussa à travers le bureau vers Jardine.


« Vaya con Dios », dit-il. Ce qui
signifiait, dans ce cas particulier : je vous en prie, mon Dieu, allez-y donc.


« Merci », répondit David Jardine.


Il se leva, se dirigea vers la porte, sourit poliment et
laissa le Chef assis comme le fantôme de Hamlet dans une brume de fumée grise
qui se dissipait lentement.


 


Tandis que Jardine faisait les préparatifs d’une visite à
Washington, essentielle aussi bien pour l’économie américaine que pour sa
propre carrière quelque peu stagnante, Max Eidelman soumettait la lettre d’Abraham
Lincoln à tous les tests convenables : le document répondait à tous les
critères professionnels et scientifiques qu’il connaissait. Mieux encore, ses
années passées à authentifier des documents rares parmi une pléthore de faux
lui disaient, lui donnaient l’inébranlable impression qu’il avait entre les
mains une page d’un brouillon de la Constitution, écrit de la propre main du
plus illustre des Présidents.


Quand Danny Davidov et Nikolaï Kolosov se présentèrent de
nouveau à sa librairie encombrée de Madison Avenue, au cinquième étage, ils
exprimèrent leur excitation et leur ravissement. Eidelman estimait le document
à environ deux cent mille dollars : il fut enchanté quand Rudy – c’était
le nom qu’il croyait être celui de Kolosov – déclara qu’il ne souhaitait
pas le vendre mais qu’il paierait à Max, le spécialiste d’Abraham Lincoln, ses
honoraires pour un certificat d’authenticité.


Quand ils se retrouvèrent dans les rues de Manhattan, Danny
bouillonnait d’enthousiasme.


« Ces foutus Viets, Nikky », observa-t-il – il
s’était remis à appeler Kolosov « Nikky » depuis la conversation de
presque cent mots qu’il avait eue avec le Russe – « nous pouvons y
arriver. Nous pouvons réussir ce coup-là. »


Kolosov acquiesça. « Je le crois aussi », dit-il.


Le projet qu’ils préparaient depuis deux ans, même pendant
les huit coups impeccables et extrêmement profitables exécutés dans des lieux
aussi divers que Tokyo, Rome, la Thaïlande, Saint-Pétersbourg et Païenne, leur
grand projet, était enfin en route.


À l’aéroport Leonardo da Vinci de Rome, trois hommes s’embarquèrent
à bord du vol 142 de la TWA, à destination de Washington. En première classe.


C’étaient Franco Cagliaro et ses deux gardes du corps.
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HOT-DOGS AU PIMENT


Alan Clair était un des plus vieux amis de David Jardine. Ensemble –
Clair pour la CIA, Jardine pour le SIS, ils avaient pratiqué toutes les
finesses de l’espionnage pendant plus d’années qu’ils n’aimaient à s’en
souvenir. Ils s’étaient rencontrés au Club des correspondants étrangers de Hong
Kong, la première semaine de 1968, en compagnie de Donald Wise, le redoutable
envoyé spécial du Daily Express, qui passait là quelques jours d’un repos
bien mérité loin de la guerre du Vietnam : il faisait partie de cette
poignée de journalistes à aller vraiment sur le front pour couvrir les combats
tels qu’ils se passaient au lieu d’inventer des histoires au bar d’un hôtel.


Jardine opérait dans la clandestinité sous la couverture d’envoyé
sur le terrain d’une organisation internationale pour la protection de l’enfance.
Clair utilisait le nom de George Clegg et il avait des documents impeccables
fournis par une grande société américaine de matériel d’aviation.


Vingt-huit jours plus tard, ils s’étaient retrouvés à Saigon,
chez un journaliste envoyé là par le Reader’s Digest : Peter
Anthony, un grand et charmant Bostonien qui avait loué le vaste appartement d’un
médecin français parti pour exercer dans une colonie française du Pacifique Sud.


Il y avait une dizaine de personnes à ce petit cocktail. Peter
avait mis un disque de Chopin, ce qui changeait des omniprésents Doors et Led
Zeppelin qu’on entendait à l’époque dans presque tous les bars et cafés de Saigon.
Lors de cette première opération « noire », il n’avait pas fallu
longtemps à Jardine pour sentir que presque tout dans l’appartement avait une certaine…
individualité : il avait été frappé par cet air de tranquille assurance qu’un
agent reconnaît chez un autre. Il avait été invité là par un vieux
correspondant de guerre d’un grand quotidien de Londres qui devait être son
point de contact avec le SIS en cas d’urgence. À vingt-cinq ans, David Jardine,
qui se faisait appeler David Crawford, étudiait le dénominateur commun existant
entre tous les invités, hommes et femmes, au petit cocktail de Peter Anthony, quand
il s’aperçut qu’Alan Clair l’observait avec un petit sourire.


Pas besoin d’échanger un mot. À travers la pièce, ils
portèrent un toast à leur future amitié et à leur coopération.


Plus tard ce soir-là, à un dîner largement arrosé avec la
plupart des gens qui s’étaient trouvés chez Anthony, dans un petit restaurant
vietnamien qui s’appelait « Je Reviens », dans les faubourgs nord de la
ville, Alan Clair avait donné sa carte à Jardine : ce geste anodin n’échappa
pas à son redoutable mentor, apparemment vexé, qui discourait à l’autre bout de
la table.


Clair annonça qu’il avait obtenu une place à bord d’un C-130
de transport de l’US Air Force pour Hué où il comptait passer le Têt, la fête
du nouvel an lunaire. Il dit à Jardine qu’il descendrait à l’hôtel Tran Phuong.
« Un petit endroit discret, dans le vieux style colonial français, bâti
autour d’une cour. Dirigé par la même famille depuis le départ des Japs en 1946. »


Jardine avait dit qu’il ne voyait pas de raison particulière
pour se rendre à Hué. Alan Clair avait souri et, au bout d’un moment, avait
murmuré que la visite de l’envoyé d’une organisation de protection de l’enfance
ne serait peut-être pas inutile. « Qui sait, avait-il dit, peut-être votre
direction pourrait-elle tirer profit d’un pareil voyage. »


Le lendemain, Jardine avait pris conseil non pas de son
officier traitant mais, poussé par son intuition, il s’était adressé à Dan
Richards, son vieux correspondant de guerre bourru qu’il consultait dans les
grandes occasions.


« Moi, j’irais. Si quelqu’un de la Compagnie me faisait
ce genre d’invitation, dit Richards.


— Alors, je vais y aller. »


Richards, « l’Évêque », comme l’appelait ses
collègues journalistes, avait hoché sa grande tête léonine.


« Mais, je ne demanderais pas la permission de l’épicier
du coin, mon cher garçon. Embarquez-vous tout simplement. »


Jardine avait compris qu’il désignait par là les officiers
de Century House via l’antenne de Hong Kong, où son officier traitant opérait
depuis le HMS Tamar, à la base navale de Kowloon.


Il ne lui fallut qu’une minute de réflexion avant de dire :
parfait. Et de se demander : faudrait-il que je descende dans un hôtel
différent ? Non, estima-t-il. Si nous sommes dans le même établissement, les
gens ne trouveront pas bizarre que nous prenions un verre ensemble et que nous
discutions.


En fait, songeait David Jardine en suivant le courtois jeune
officier de la CIA qui l’escortait dans un couloir de l’aile des opérations à
Langley, Virginie, cette décision prise vingt-cinq ans plus tôt, alors qu’il ne
faisait que débuter dans le métier, était sans doute celle qui avait eu le plus
de conséquences sur la suite de sa carrière.


Le 30 janvier 1968, Jardine s’était présenté à l’hôtel
Tran Phuong. Il retrouva bientôt là Alan Clair qui lui offrit une bière et lui
demanda s’il aimerait rencontrer un certain Hoi Chanh, un transfuge du Vietcong.


Jardine avait dit : pourquoi pas, si cela pouvait aider
la protection de l’enfance. Clair l’avait donc emmené dans un petit temple
cao-dai, où le transfuge était caché par des prêtres.


Là, le jeune espion avait écouté Hoi Chanh : il avait
donné à Clair les détails d’un plan conçu en juillet de l’année dernière, lors
des funérailles à Hanoï du général N’Guyen Chi Thanh, commandant militaire du
Bureau central du Sud-Vietnam, mort d’un cancer. Les plus hauts commandants
nord-vietnamiens s’étaient mis d’accord pour lancer une offensive militaire
contre les villes et les bourgades sur toute la longueur et toute la largeur du
Sud-Vietnam soutenu par les Américains. Cent soixante mille Vietcongs et membres
de l’armée nord-vietnamienne répétaient et exécutaient depuis des mois des
missions de reconnaissance. L’attaque débuterait à quatre heures du matin le
jour du Têt, ce qui voulait dire dans quatorze heures.


Quand ils quittèrent le temple pour monter dans la
camionnette Peugeot de Clair, celui-ci était resté un moment silencieux. Puis
il avait demandé à David Jardine ce qu’il pensait de la fiabilité du transfuge
et de son récit.


« Je le crois, avait répondu Jardine sans hésitation.


— Oui, moi aussi. »


Songeur, Alan Clair avait déposé Jardine à l’hôtel et il
était reparti en priant l’Anglais de l’excuser de lui avoir fait faire tout ce
chemin pour le laisser maintenant à ses réflexions. Mais David Jardine comprit
que l’homme avait beaucoup à faire en très peu de temps. Il avait jeté un coup
d’œil envieux au fusil à pompe Remington et au M 16 à crosse pliante disposés auprès
du chauffeur. Puis ils s’étaient séparés sur une poignée de main, comptant bien
se retrouver plus tard.


Jardine s’en était allé directement trouver un contact du
SIS – le seul contact du SIS – à Hué : un ancien major des SAS d’environ
cinquante-cinq ans qui avait une installation de télex utilisée par les hommes
d’affaires locaux, vietnamiens, français et australiens.


Là, ils avaient rapidement codé un message qu’ils avaient
adressé par un canal radio relativement sûr à l’antenne SIS de l’ambassade
britannique à Saigon. Ils l’avaient authentifié et lui avait accordé un degré de
fiabilité A-1.


Jardine pensait que Clair devait être en train d’en faire
autant – à cette différence que le Vietnam était une guerre américaine et
non pas britannique. Il n’y avait aucun moyen d’éviter l’inévitable, mais la
réaction de l’état-major au message urgent de l’officier de la CIA pourrait
atténuer le massacre et détourner la catastrophe.


Mais, en 1968, les commandants militaires à Saigon étaient
inondés d’un flot constant de renseignements en provenance de la CIA dont tous
ne s’étaient pas révélés exacts. Quelle qu’en fût la raison, les efforts
acharnés d’Alan Clair au cours des quatorze heures suivantes ne furent guère
pris au sérieux par les états-majors militaires et politiques : on se
contenta de prévoir une mise en garde de deux lignes sur un regain d’activité
vietcong dans les zones urbaines pour la prochaine mise à jour du bulletin de
renseignement prévu à la fin de cette semaine-là.


Le reste, comme on dit, appartient à l’Histoire. Le
lendemain matin à quatre heures, plus de cent installations urbaines
sud-vietnamiennes et américaines étaient attaquées, et leurs défenseurs pris au
dépourvu. Après une semaine de rudes combats de rues et maison par maison, on
reconnut plus tard que l’offensive du Têt avait coûté à l’armée
nord-vietnamienne et au Vietcong plus de quarante mille tués. Toutefois, son
importance politique fut immense : ce fut à ce moment que l’administration
américaine comprit – en secret – que c’était là une guerre qu’elle ne
gagnerait pas.


Hué fut durement touchée. Les combats là-bas durèrent plus
longtemps qu’à la campagne et la ville fut assiégée pendant des semaines. L’hôtel
Tran Phuong devint le principal champ de bataille : il était occupé tantôt
par le Vietcong, tantôt par les Marines américains, tantôt par les commandos
sud-vietnamiens qui furent délogés par une compagnie de forces spéciales du
Vietcong, le Dat Cong, avant que, en ruine et sans une fenêtre, il ne fût
abandonné : un amoncellement de décombres où s’entassaient briques, ardoises,
cadavres et culots d’obus. L’odeur douceâtre de la mort et de la poudre avait
imprégné même le jean de Jardine comme sa saharienne en lambeaux et tachée de
sueur.


Le premier jour du Têt, il avait été emmené par le
propriétaire de l’hôtel et sa femme au consulat français – c’était ce que
la ville avait de mieux à offrir comme abri. Du toit, Jardine, les diplomates
français et une poignée des plus audacieux journalistes occidentaux avaient vu
se déchaîner autour d’eux une guerre urbaine acharnée.


Quand le siège fut enfin levé, David Jardine avait cherché
Alan Clair, mais personne parmi les militaires américains ne semblait avoir
entendu parler de lui.


Quand Jardine arriva à Hanoï, toujours au nom de la
protection de l’enfance, il repéra l’Américain un jour à l’heure du déjeuner en
passant devant le quartier général du parti Lao Dong, où il l’aperçut en grande
conversation avec un responsable local du parti et l’actrice américaine Jane
Fonda, opposée à la guerre.


À n’en pas douter, l’homme de la CM utilisait encore une
autre identité, une autre légende. Jardine ne s’était pas fait connaître.


Deux années durant, ils avaient travaillé à des opérations
illégales à Berlin et, comme cela se passe souvent, on les avait présentés l’un
à l’autre dans les règles en leur demandant officiellement de coopérer. Ils
avaient œuvré contre un réseau d’agents soviétiques qui avaient infiltré les
services de sécurité de la République fédérale à Berlin-Ouest. La mission
terminée, les deux hommes avaient eu de l’avancement.


Aujourd’hui, vingt ans plus tard, Clair n’avait pas beaucoup
changé. Son épaisse chevelure ébouriffée avait perdu sa coloration rousse. Quelques
rides de plus marquaient son visage. Mais les yeux derrière les lunettes sans
monture avaient toujours ce mélange d’impitoyable dureté, de sagesse et, chose
étonnante, de bonté.


« David, entrez donc. Comment ça va ?


— Je baisse la tête pour éviter les balles et je
zigzague. Situation normale… »


Ils échangèrent une poignée de main. Alan Clair examina le
visage de son ami. Il hocha la tête : on aurait dit que comme un sorcier
peau-rouge, il avait lu tout ce qui s’était passé dans le monde de David Jardine
pour l’amener ici.


« On m’a dit que vous étiez en ville voilà quelques
semaines. Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé, salopard ! » dit Clair.
Il tendit à Jardine une canette de bière.


« J’allais le faire. »


Jardine s’assit sur un canapé dans un coin du bureau, avec
une fenêtre sur sa gauche. Sur un mur s’étalait une grande carte du monde. Sur
un autre, des caricatures encadrées provenant de divers quotidiens et magazines
politiques américains. Et sur le modeste bureau gris métallique au plateau en
plastique, une plaque de bois avec en lettres blanches : « Alan T. Clair.
Directeur. Département des opérations. »


Directeur du Département des opérations, c’était le plus
haut poste dans le domaine des activités clandestines de la CIA. C’était aussi
une place à siège éjectable : plus de directeurs des opérations avaient écopé
pour l’Agence et même pour des Présidents qu’aucun autre fonctionnaire de la
communauté du renseignement.


« Oui, on m’a précisé aussi que vous étiez parti assez
précipitamment. Ne me dites pas qu’à votre âge vous vous êtes lancé dans la
circulation.


— Qu’est-ce que vous croyez ? Les comités, ça peut
être si assommant. »


Clair ouvrit sa canette de bière.


« Alors, comment était Moscou ? dit-il en souriant,
tout en regardant Jardine. Je ne vous parlerai même pas de Beyrouth… »


David Jardine n’était pas surpris que l’homme de la CIA sût
qu’il était allé à Beyrouth : l’Agence avait des observateurs dans tous
les aéroports du Moyen-Orient. Clair était-il au courant à propos d’Alicha et du
coup tenté par Reuven Arieh : cela dépendait de ce que le Mossad avait
jugé bon de communiquer à Langley. Son intuition disait à Jardine que dans ce cas,
c’était non.


« Moscou était intéressant.


— Vous estimez qu’ils sont en train de s’en tirer ?
Vous croyez peut-être que le péril rouge appartient au passé ?


— Je pense qu’il pourrait y avoir un problème sur ce
point. »


Jardine ouvrit son porte-documents de cuir fauve : une
serviette au cuir éraillé et fatigué qui avait trop voyagé. Il en tira un
dossier rose pâle où il prit un tirage, en noir et blanc 20 x 24. C’était
une photo de surveillance de Danny Davidov, prise cinq années auparavant, à
Chypre.


Il la posa sur le bureau de Clair. « Vérifiez ça. »


Alan Clair contempla la photo, se penchant pour mieux voir. Au
bout d’un moment, il releva les yeux en secouant la tête.


« Je ne peux pas dire que je le remette.


— Il était au Mossad. Daniel Davidov, un agent de
niveau 4. Essentiellement l’Europe et les États arabes de la Méditerranée. »


Clair tourna la photo et l’examina de nouveau.


« Alors c’est lui, Danny Davidov, fit-il en hochant la
tête.


— Qu’est-ce que vous avez appris ?


— Que l’homme est enterré à Tel-Aviv. Mais… absolument
pas. L’Institut lui a fourni une nouvelle identité et l’a expulsé d’Israël. »


Le contribuable américain en avait donc pour ses sous.


« Vous savez pourquoi ?


— Tout ce qu’ils ont voulu dire, c’était qu’il s’agissait
d’une histoire d’argent. »


C’est ce que j’aime à propos des plus vieux et des meilleurs
amis, songea David Jardine : jamais ils n’oublient qu’on travaille pour un
autre gouvernement.


« J’ai entendu citer Robert Maxwell. »


Léger silence. Alan Clair réfléchissait. Puis il acquiesça.


« Oui. Moi aussi.


— Tenez, regardez-moi ça. Dites-moi si ça vous dit quelque
chose. »


Jardine tendit à Clair un dossier marqué « Secret ».
C’était une chronologie des délits commis par Danny Davidov, chacun impliquant
une forme ou une autre de contrefaçon. Et chacun représentant un plus gros coup
que le précédent. Tous signés de lui.


Clair parcourut rapidement le dossier. Il le referma et le
reposa sur son bureau. Jardine le remit dans son porte-documents. Clair hocha
la tête.


« Une brillante conseillère juridique du Trésor a fait
circuler quelque chose de très similaire. Elle estime qu’ils vont frapper aux
États-Unis : elle pense que c’est inévitable. »


Alléluia, se dit Jardine. Au moins je n’essaie pas de
convaincre des sceptiques.


« Al, on peut faire un tour dans un parc ? »


C’était ce qu’ils disaient à Berlin quand ils voulaient un
environnement sûr, en plein air, à l’abri d’oreilles éventuelles.


« Vous savez quand il vient ? demanda Clair.


— Pas encore. Mais je crois connaître la cible. Et on
ne pourrait pas rêver plus gros. »


Alan Clair était un homme très occupé. Même dans ce qu’on
appelait le temps de paix, la Central Intelligence Agency avait des centaines d’opérations
clandestines en cours, et des milliers d’agents, clandestins ou agents d’influence,
sous sa responsabilité. Sans même un coup d’œil à sa montre ni à l’horloge
derrière Jardine, il repoussa son fauteuil et prit sa veste.


« Qu’est-ce qu’on ne ferait pas, dit-il, pour un copain… ? »


Il ouvrit la porte et la maintint de sa large patte pour
laisser passer le grand Anglais.


Ils prirent l’Oldsmobile bleu marine de Clair, quittèrent
Langley et roulèrent jusqu’à Rock Creek Park où ils se promenèrent et
bavardèrent en totale tranquillité.


David raconta à son ami tout ce qu’il savait sur l’opération
illicite de Reuven Arieh, nom de code « Malvolio II », destinée
à retrouver Danny Davidov et à l’arrêter avant qu’il ne ruine les relations
américano-israéliennes, sans parler de leur propre carrière. Il expliqua le
profil psychologique de l’homme, prédisant que Davidov préparait un ultime coup :
ébranler l’économie américaine en menaçant le dollar. Et, s’il restait dans la
lignée de ses crimes précédents, il n’allait pas détruire le dollar : il
se contenterait de montrer avec sa diabolique habileté que le destin de la
monnaie était entre ses mains. Puis il passerait son chemin, après s’être très
sérieusement enrichi.


« Ce type est dingue, déclara Clair.


— On aimerait bien, répondit Jardine. Davidov est un
escroc-né qui a l’avantage d’avoir été formé à notre métier par un des
meilleurs services de renseignements du monde.


— Oh, merveilleux !


— Combien le gouvernement américain accepterait-il de
payer ? Car il aura calculé, au centime près. »


Alan Clair marqua un temps et contempla le flot des voitures
sur l’autoroute de Harrisburg.


« Vous savez qu’un type est descendu de sa voiture pour
ouvrir le feu avec un AK-47 sur les bagnoles qui faisaient la queue à la sortie
de Langley ? dit-il d’un ton songeur.


— Il y a environ un an… ?


— Oui. » Clair se gratta l’oreille. « Ça vous
donne à réfléchir. Ce pays semble attirer toutes sortes de dingues. »


Il jeta un coup d’œil à Jardine.


« Quoi d’autre ? »


David Jardine écoutait la rumeur de la circulation. Il
haussa les épaules.


« J’ai préparé un dossier. Nous pouvons peut-être
coopérer là-dessus. Voyez-vous, nous aussi, nous sommes inquiets.


— Parce que le dollar est la principale monnaie mondiale. »
Bien sûr, Alan Clair pouvait comprendre ça.


Mais Jardine secoua la tête. « Peut-être que la cible
de Davidov n’est pas le dollar. Peut-être que c’est la livre sterling. C’est ça
qui nous préoccupe… »


L’homme de la CIA hocha la tête, songeur. « David, demanda-t-il,
ça fait combien de temps que je vous connais ?


— Beaucoup trop pour poser ce genre de question. »


Jardine soutint le regard pénétrant de l’Américain.


« Alors, je vous le répète… Quoi d’autre ? Vous n’avez
pas fait tout ce chemin pour me raconter ce que je sais déjà. »


Dans le silence, on entendait un pivert marteler un des
grands séquoias du parc. Sur la route au-dessus d’eux, une ambulance se frayait
un chemin parmi les voitures, toutes sirènes hurlantes.


David Jardine prit une Winston dans son paquet et en offrit
une à Clair. Celui-ci secoua la tête. Jardine prit la cigarette et l’alluma :
il utilisa le Zippo, protégeant la flamme de ses mains.


Il finit par exhaler la fumée et dit : « Nous
pensons qu’ils sont deux. Et que des forces plus inquiétantes pourraient bien
les manipuler. »


Ah… Alan Clair semblait se rappeler le mémo du Trésor, laissant
entendre qu’il y avait plus qu’un seul homme derrière les crimes de Davidov. On
avait vu quelqu’un de plus grand. Mais tous les fichiers informatiques, de
Saint-Pétersbourg à Bogota, n’avaient pas réussi à sortir un nom.


« Qui ça ? Quelles forces inquiétantes ? Vous
voulez parler des islamistes ? »


Les extrémistes de l’islam avaient remplacé les cocos dans
le lexique des bêtes noires de la CIA.


« Pour l’instant, nous ne sommes pas encore sûrs à cent
pour cent. »


Alan Clair n’ignorait pas que l’étoile de son ami ne
brillait plus au firmament : les nouvelles allaient vite. Et si David
pouvait trouver un avantage dans cette affaire, qui allait lui jeter la pierre ?
Toutefois, même de bons vieux copains n’allaient pas plaisanter avec la
précieuse monnaie de l’Oncle Sam.


« Il y a quelqu’un à qui nous devrions parler, dit-il. Laissez-moi
passer un ou deux coups de fil. »


Et c’est ainsi que, quarante-deux minutes plus tard, David
Jardine et Alan Clair étaient assis dans le bureau fonctionnel, presque
Spartiate, du conseiller juridique du Trésor américain chargé de la liaison
avec les organisations de maintien de l’ordre et les agences de renseignements
étrangères : Nancy Lucco.


 


Quelqu’un s’entraînait à la trompette de l’autre côté de
Jackson Heights, le quartier des immigrants colombiens du 110e
district de la police new-yorkaise. C’était la mélodie funèbre que Santana
avait ordonné de jouer en l’honneur des défenseurs américains de Fort Alamo. Inlassablement.
Nuit et jour.


C’était un bruit solitaire et glacé. Elmore Williams était
installé tellement au fond de la place du passager de la Ford banalisée que sa
nuque touchait le haut du dossier. Il avait pour équipier Tony Carmino, dont le
grand-père était arrivé à New York en 1936, après avoir quitté l’île d’ischia, dans
la baie de Naples. Tony avait appartenu au 2e bataillon de la 101e
division aéroportée, une des unités qui avaient fini par briser le siège de Hué,
après l’offensive du Têt en 1968. Il avait été promu sergent-chef et avait été
blessé au cours d’une longue fusillade durant l’opération Somerset Plain, dans
le sud de la vallée d’A-Shau, contre les réguliers de l’armée nord-vietnamienne.


Williams avait demandé Tony parce qu’ils avaient déjà
travaillé ensemble dans des missions délicates : il savait qu’on pouvait
compter sur lui quand il fallait tirer. Tony Carmino était maintenant un agent
de l’antenne de New York : Elmore Williams espérait que cela contribuerait
à faciliter un nouveau départ avec l’équipe du grand Joe Pearce.


Ils surveillaient un petit bar d’angle, le Hato Viejo, ce
qui voulait sans doute dire quelque chose pour les Colombiens. « Il va
finir par se montrer…, fit Carmino, qui s’était tapi presque au même niveau que
Williams.


— Eh bien, mon vieux, si ça n’est pas le cas, je ne vois
pas qui d’autre nous avons. »


La trompette qui sonnait l’hymne funèbre d’Alamo s’arrêta. Puis
elle recommença pour à peu près la septième fois.


« Tu veux un hot-dog au piment ? » proposa
Elmore à son équipier.


Carmino se déplaça pour soulager ses jambes engourdies :
le plastique du siège crissa.


« Bien sûr. Je vais les chercher.


— Pas question. C’est moi qui en ai parlé le premier, mon
vieux. »


Le regard d’Elmore Williams balaya le secteur. Puis il
ouvrit la portière et descendit de voiture.


Au même instant, une Porsche bleu argent déboucha en
rugissant dans la rue à un croisement un peu plus loin, suivie de près par une
Oldsmobile marron avec quatre hommes à bord.


« Merde ! », « Merde ! »
dirent en chœur Williams et Carmino.


Elmore Williams se coula de nouveau dans la voiture.


La Porsche s’arrêta en face du bar.


Williams et Tony Carmino ne la quittaient pas des yeux.


« C’est lui, murmura Williams.


— Oui, c’est Dino… »


Un homme au teint acajou d’une trentaine d’années descendit
avec agilité de la voiture de sport dont le bas de caisse frôlait le bord du
trottoir. D’une taille au-dessus de la moyenne, il avait les pommettes saillantes,
les yeux étroits et sombres des montagnards siciliens qui ont du sang calabrais
et maure dans les veines. Il avait des cheveux d’un noir de jais très longs
attachés derrière en queue de cheval. Il portait une veste de tweed à chevrons
gris et une chemise de soie bleu marine ouverte sur la poitrine. Une chaînette
en or à son cou étincelait au soleil.


Trois de ses gardes du corps étaient déjà sur le trottoir, couvrant
discrètement le secteur. Puis l’un d’eux, un gaillard aux larges épaules qui s’avançait
comme un gros chat, pénétra dans le Hato Viejo, précédant son patron.


Le chauffeur resta au volant de la limousine, moteur en
marche.


« Tu sais quoi ? fit Elmore Williams.


— Quoi donc ?


— J’espère bien que tout ça ne va rien donner. J’espère
que ce type n’a jamais entendu parler de Franco Cagliaro…


— Oui. Je vois ce que tu veux dire. »


La planque devant le Hato Viejo était le résultat d’une
somme non négligeable provenant des contribuables dépensée par des inspecteurs
de la Brigade criminelle de Washington, du service de renseignements de la
police new-yorkaise et de celui du Secret Service américain opérant à New York.
Le Secret Service avait pris l’attentat avorté sur Elmore Williams et sa
famille tout aussi à cœur que l’aurait fait l’une des cinq familles de la Cosa
Nostra. Attaquer un agent, c’était les attaquer tous et l’on ne négligerait
rien pour retrouver les responsables de cette agression.


Un indic colombien, à la solde de la Brigade des Stups du 110e
district, avait murmuré que le meurtre de Harry Cardona avait été ordonné par
Franco Cagliaro – plus précisément par le principal consejero et
homme de main de Don Giovanni Favorito Noto, Franco Giuseppe Cagliaro, qui
résidait parfois à Palerme, en Sicile.


Une recherche dans les archives pénitentiaires avait révélé
qu’un certain Dino Trafficante, qui purgeait une peine pour racket et trafic de
stupéfiants, avait été en prison le protecteur de feu Sammy le Pif. Les deux
hommes étaient très proches : Sammy s’était dénoncé à la place de
Trafficante pour une infraction à la discipline et avait écopé de vingt-huit
jours de cachot au régime sec.


D’où la proposition que Dino Trafficante avait faite au Pif :
s’il pouvait trouver un acheteur, Trafficante apporterait dix millions de faux
dollars et verserait à Sammy une coquette commission.


Elmore Williams trouvait ça intéressant : Trafficante, jusque-là
revendeur de cocaïne connu, avait proposé de faux billets au lieu de came en
récompense de services rendus.


Bref, le bon copain de Sammy le Pif, Harry Cardona, avait
trouvé un acheteur : les deux agents du Secret Service qu’Elmore Williams
lui avait envoyés. Le résultat avait été l’arnaque qui avait tellement mal tourné
que Williams avait fait sauter la tête de Sammy et tout le tremblement.


La question était maintenant : les faux dollars de
Trafficante venaient-ils de la famiglia de Giovanni Favorito Noto à
Palerme ? Et si oui, était-ce Restrepo qui avait ordonné le meurtre de
Cardona et sans doute l’agression contre Elmore Williams ?


Williams sentait la sueur ruisseler dans son dos. Ça n’était
pas sain d’avoir contrarié les Siciliens.


« Alors, on y va ? »


Tony Carmino dégrafa le Glock 9 millimètres dans son étui, canon
vers le bas, maintenu en place par un mousqueton d’acier.


Williams réfléchit. Son plan avait été d’arrêter Trafficante
pour stationnement illicite et d’exhiber une sortie imprimante de quelques
milliers dollars d’arriérés pour contraventions non payées. Chose bizarre, plus
d’un criminel endurci s’était rendu sans histoire au commissariat local, sachant
qu’il n’avait pas de contraventions impayées en retard et sachant que son avocat
qui lui coûtait une fortune aurait arrangé cette erreur en quelques minutes.


Cette méthode évitait de dangereux échanges de coups de feu,
surtout quand le criminel visé disposait de gardes du corps armés. Mais
maintenant, sur le point d’agir, voilà qu’Elmore Williams se posait des questions.


Voici comment il voyait les choses : Dino Trafficante
connaissait bien la loi. À moins de voir ses droits totalement bafoués, d’être
emmené dans une planque et très sérieusement menacé, le Sicilien n’allait pas moufeter.
Soudain le souvenir de ce terrifiant matin où les balles étaient venues
fracasser sa baie vitrée, où Martha et sa fille bien-aimée Melanie avaient été
blessées par ces motards, ce souvenir le frappa presque comme une onde de choc.
C’est comme ça que ça se passe parfois : des jours ou des semaines, voire
des mois après l’événement.


Et la tension post-traumatique, comme disaient les psy, avait
fini par rattraper l’agent spécial Elmore Williams. Ça affecte les gens de
différentes façons. Des larmes, des palpitations, des vertiges, une dépression,
un comportement antisocial. Dans le cas d’Elmore, il était la proie d’une
froide et redoutable colère. Il s’en voulait surtout à lui-même d’avoir mis en
branle cette enquête pour savoir qui avait ordonné l’attentat contre lui et sa
famille, comme s’il s’agissait de n’importe quelle affaire. En s’abritant, se
dit-il, derrière le raisonnement fort louable qu’il était un professionnel et
qu’il ne fallait pas laisser intervenir des facteurs personnels.


Eh bien, foutaises… Dans le silence durant lequel s’était
opérée cette métamorphose – car c’est précisément de cela qu’il s’agissait –,
Elmore Williams était resté immobile, à surveiller le bar en plissant les yeux.


« Chef… ? fit Tony Carmino. Un appel pour vous. Jerry
attend. »


Jerry MacBeth était l’inspecteur du 110e district
rattaché à l’unité spéciale d’intervention et c’était lui qui devait arrêter
Trafficante pour stationnement illicite. D’ailleurs, en laissant la Porsche là,
au bord du trottoir près du carrefour, Dino Trafficante était bel et bien en stationnement
illicite.


« Dis à Jerry qu’il peut prendre sa journée », fit
Williams d’une voix si calme que Carmino sentit que ça allait très, très mal se
passer.


 


Nancy Lucco prenait des notes précises et brèves tandis que
David Jardine lui exposait ses recherches dans les affaires de faux billets :
selon ses calculs, cela avait rapporté à leurs auteurs dans les six cents millions
de dollars.


Un chaud soleil baignait en partie son bureau dans l’immeuble
du Secret Service à Washington. Elle était contente d’être au vingtième étage. Au-dessous
du douzième, on voyait rarement le soleil en raison de la hauteur des autres
immeubles dans ce quartier de la ville.


Elle éprouvait une certaine satisfaction à l’idée que le SIS
britannique avait lui aussi pris au sérieux ces crimes « signés ». À
en juger par l’absence de réactions à son mémo d’il y a quelques semaines, annonçant
qu’avant peu de temps ces types allaient frapper aux États-Unis, personne dans
les services américains n’avait paru très intéressé.


Et puis Jardine avait un nom : Danny Davidov. C’était
bon. Un professionnel formé pendant des années aux opérations clandestines d’espionnage.
Parfait. Elle se demanda pourquoi Davidov avait été viré du Mossad : ni
David Jardine, ni Alan Clair, l’homme de la CIA, n’avaient jugé nécessaire d’embarrasser
leurs homologues israéliens en expliquant dans le détail l’affaire Robert
Maxwell.


« S’il n’est pas déjà ici… », s’était contenté de
dire Jardine.


Nancy reposa son stylo et le dévisagea. Il y avait chez cet
homme quelque chose qui lui semblait vaguement… familier. Il ne ressemblait pas
du tout au grand macaroni avec qui elle avait cru qu’elle passerait le restant
de ses jours. Il avait cette façon de parler un peu réservée qui ne manquait
pas de charme et, sans faire trop, trop anglais, il ne manquait pas de classe. Et
pourtant, si différent fût-il, il avait quelque chose qui lui rappelait Eddie.


Peut-être était-ce sa façon de sourire modestement quand il
avait dit quelque chose qu’il tenait à lui faire particulièrement remarquer.


« Il y a un détail qui m’étonne, dit-elle.


— Quoi donc ? »


Jardine soutint son regard comme s’il n’avait rien dans sa
boîte à malices qu’il ne fût pas prêt à lui montrer.


« Comment en savez-vous tant… à moins (elle lança un
coup d’œil à Clair), à moins que d’autres agences américaines ne cachent des
choses au Secret Service concernant cette série… de plus en plus
impressionnante d’escroqueries internationales…


— Non coupable, répliqua Clair, en levant les mains.


— Alors, poursuivit le conseiller Lucco, comment se
fait-il que vous sachiez tout cela et que nous, au Trésor, nous l’ignorions ?
Hmmm ? »


Pas mal, se dit Jardine. Bien des gens à sa place auraient
prétendu que je ne leur disais rien de nouveau.


« Pour vous dire la vérité (ça l’amusait de la voir
plisser les yeux), ce renseignement nous est arrivé par le biais d’une affaire
tout à fait différente. Une histoire… politique. Dont je ne peux pas vous
parler, vous voudrez bien m’en excuser.


— Si vous le dites », répliqua sèchement Nancy.


Elle reconnut alors ce qu’il avait qui lui rappelait Eddie :
cet Anglais était dangereux.


« Admettons que vous ayez raison, reprit-elle. Quand ?
Quand, à votre avis ?


— S’ils ne sont pas déjà ici, d’un jour à l’autre maintenant…


— Et avec quelle ampleur ? À votre avis ?


— Le but de Danny est simplement de devenir très riche.
J’ai griffonné quelques chiffres et j’estime que le Trésor américain serait
prêt à payer jusqu’à vingt milliards de dollars pour se débarrasser de lui.


— Milliards ? s’exclama Alan Clair.


— Bien sûr. » Nancy hocha la tête. « Nous
dépensons parfois ça en une nuit à acheter des dollars pour soutenir le marché.
Mais alors, David, nous lui tomberions dessus, croyez-moi : nous ne
pourrions pas le laisser tenter ce coup-là deux fois.


— David pense qu’il a un partenaire et le simple crime
que Danny Davidov prépare pourrait être repris par d’autres, pour ruiner du
jour au lendemain le dollar.


— Qui ça ? »


Jardine haussa les épaules. « Je travaille dessus, mais
malheureusement mes ressources sont limitées. Le SIS ces temps-ci n’a pas le
budget…


— Oh, nous l’avons. »


Nancy Lucco dévisagea Jardine, s’efforçant de deviner ce qu’il
ne lui disait pas. Elle avait plaidé dans trop de tribunaux new-yorkais pour ne
pas percevoir les vibrations. C’était précisément là-dessus qu’il comptait.


« Si vous avez raison, cette affaire Davidov pourrait
vraiment nous mettre dans le pétrin. »


David Jardine soutint son regard et répondit d’un ton tout
aussi grave : « Jusqu’au cou, madame. »


 


À l’intérieur du Hato Viejo, Dino Trafficante était accoudé
au bar, à boire de la bière et à regarder le téléviseur fixé au mur. On voyait
une course cycliste avec un commentaire en espagnol. Deux de ses gardes du
corps étaient adossés à la paroi du petit café : ils surveillaient les
autres clients et les deux barmen colombiens.


Les deux gardes du corps repérèrent Williams et Tony Carmino
dès l’instant où ils entrèrent. Carmino aurait pu tout juste passer pour un
Sud-Américain, avec son teint olivâtre et sa chevelure noire et ondulée – il
arborait aussi une modeste queue de cheval courte, dans le style matador. Mais
Elmore Williams détonnait dans le tableau.


Aucun doute, les deux hommes étaient des flics d’un service
ou d’un autre. Ça se voyait à la façon dont ils se tenaient. Ils arboraient cet
air assuré proclamant : n’allez pas nous faire chier, c’est vous qui perdrez.


Sans se soucier des nouveaux venus, Trafficante murmura tout
bas quelque chose au barman qui était aussi son beau-frère. Trafficante avait
épousé une Colombienne.


Williams s’accouda au comptoir, tout à côté du mafioso, sans
regarder la course cycliste. Du regard, il inspecta tous ceux qui se trouvaient
là.


Même Tony Carmino fut horrifié par ce que fit ensuite son
équipier.


« Dites donc, mon vieux, vous avez du feu… ? »


Elmore Williams s’était tourné vers Trafficante, une
cigarette aux lèvres.


Trafficante l’ignora.


Oh, Seigneur, se dit Carmino. Donne-lui du feu, bon Dieu. Il
faisait semblant de se gratter la lèvre inférieure du pouce droit : cela
lui permettrait de dégainer plus facilement car les deux gardes du corps ne
regardaient plus personne, sauf Elmore et lui.


« Tu m’as entendu, Dino, mon vieux, mon vieux copain ?
Je t’ai demandé si tu avais une putain d’allumette. »


Williams avança le visage de façon agressive, empiétant sur
l’espace occupé par le Sicilien. Un geste qui ne manque jamais de provoquer une
certaine réaction : en l’occurrence, les deux gardes du corps comme par
magie se retrouvèrent avec un Mini-Uzi et un Beretta 9 millimètres à la main, armés
et à quelques centimètres de la tête d’Elmore Williams.


Dino Trafficante, lui, continuait, impassible, à suivre la
course cycliste.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Williams aux deux
marioles armés en contemplant d’un air innocent le canon de leurs armes. »
« Qu’est-ce que c’est que ces trucs-là… ? »


Il avait l’air si détendu que Tony Carmino se demanda une
seconde si Elmore n’avait pas perdu les pédales. Sa main droite glissa sous sa
veste pour se poser sur la crosse de son pistolet.


« Dis donc, trou du cul. Fous-lui la paix. »


L’avertissement avait été lancé par le gaillard aux larges
épaules, qui avait une démarche de couguar.


« Je vais vous dire une chose, les gars. Vous ne me
tirez pas dessus et mon équipier ne va pas faire sauter la tête de votre patron,
capisce ? »


Le Glock 9 millimètres de Tony Carmino se trouva aussitôt
braqué, tenu solidement à deux mains, à quelques centimètres de la nuque de
Dino Trafficante.


« Putain, qu’est-ce que vous voulez… ? »


Trafficante semblait sincèrement agacé d’être dérangé
pendant la retransmission de cette course cycliste.


Carmino comprit alors. Cette situation, la situation
physique des protagonistes, était une figure de manuel comme ils en
pratiquaient dans les exercices de combat rapproché durant les cours de
recyclage. Et, pendant qu’il « se la coulait douce », Elmore avait fait
ça chaque jour, toute la journée.


Williams avait attiré les gardes du corps siciliens loin du
mur du fond dans son espace à lui : à sa portée. Et Tony avait leur cible
dans son viseur, prêt à tomber.


« Nous sommes des agents fédéraux, annonça-t-il, donnant
la réplique. Vous êtes en état d’arrestation. Lâchez vos armes et mettez-vous à
plat ventre par terre. »


Les deux Siciliens échangèrent des regards amusés, tout
comme Williams l’avait deviné. Il intervint alors, utilisant simultanément ses
avant-bras droit et gauche pour faire tomber par terre le Mini-Uzi et le Beretta.
Il poursuivit le mouvement de ses grosses mains, les doigts tendus pour leur
faire se cogner la tête. Au moment où les coups partaient de leurs armes, BANG BANG ! BANG !
et BRRRPP !, les balles sifflant
dans le bar, dans le même mouvement Elmore fit un pas en avant et, les mains
comme des serres, il empoigna chacun des deux hommes à la gorge et entreprit de
leur cogner la tête l’un contre l’autre à plusieurs reprises. Au même instant, Tony
Carmino s’était glissé derrière lui d’un seul pas allongé : il appuya son
Glock 9 millimètres sous la mâchoire de Dino Trafficante et poussa le mafioso
dans le coin, entre le comptoir et le mur. Le tir des deux gardes du corps
sérieusement amochés par son équipier finit par cesser : les chargeurs
étaient vides.


La porte de la rue s’ouvrit toute grande et le troisième
garde du corps s’encadra sur le seuil, un pistolet mitrailleur Ingram muni d’un
silencieux coincé contre sa hanche. Williams et Tony Carmino ouvrirent le feu
ensemble : BLAM ! BLAM ! Le type s’affala sur place.


L’adrénaline courant dans ses veines comme du crack, Elmore
Williams se laissa tomber sur un genou, fit rouler sur le ventre ses
adversaires abasourdis et leur passa les menottes d’une main experte. Tony
Carmino en fit autant à Trafficante, lui bloquant les mains derrière le dos. Puis
il le fouilla et trouva un Sig-Sauer 9 millimètres dans un étui sur le devant droit,
la crosse en travers, ce qui indiquait qu’il était gaucher.


« Vous avez le droit de garder le silence, cerveaux de
merde », lança Williams.


Le type large d’épaules se mit à gémir, la tempe gauche et
les cheveux poisseux de sang. L’autre restait allongé par terre, peut-être
ayant perdu connaissance, peut-être pas. De la rue arriva le hurlement de plus
en plus fort de sirènes qui approchaient.


Williams se remit debout et, le souffle court, tira
brutalement Trafficante par l’épaule, le retournant pour le regarder dans les
yeux. C’était un regard comme Carmino n’en avait jamais vu et, comme il le remarqua
plus tard, on peut dire que ça fit craquer le grand Dino Trafficante. Ce que
personne n’avait encore jamais vu non plus.


Trafficante essayait d’avoir l’air à l’aise, de rassembler
les lambeaux de sa réputation de dur devant les autres marioles du bar qui
commençaient à émerger de sous les tables et des recoins de la salle. Il essaya
un sourire sarcastique, mais ses nerfs lâchèrent.


« Est-ce que ça aurait changé quelque chose, fit-il, si
je t’avais donné du feu ? »


Elmore Williams parut y réfléchir. Puis il tapota doucement
la joue de Trafficante.


« Pas vraiment », dit-il.


Dino Trafficante et les deux gardes du corps désarmés et
menottes aux mains furent remis à l’inspecteur Jerry MacBeth de la police de
New York. Celui-ci n’avait pas vraiment pris Elmore Williams au sérieux quand l’homme
du Secret Service lui avait dit qu’il n’avait plus besoin de quelqu’un en
planque : au premier bruit de fusillade, il avait jailli de sa Ford banalisée
pour se précipiter dans le Hato Viejo. Ce qui montre bien avec quelle rapidité
se passe en temps réel quelque chose qui semble durer une éternité. Car il
était arrivé juste au moment où Elmore Williams disait « Pas vraiment »
au prisonnier Trafficante.


On emmena les Siciliens au 110e district où on
les enferma dans des salles d’interrogatoire séparées. Le fait qu’une unité d’intervention
commune fonctionnait donnait à Williams accès aux hommes arrêtés, sous réserve
de l’approbation du responsable local de la police de New York. Le responsable
était Don Clancy, lieutenant de la Criminelle : il donna son accord avec
une certaine répugnance car, à ce qu’on racontait, c’étaient les hommes du
gouvernement qui avaient déclenché toute la bagarre au Hato Viejo.


Et puis il avait à enquêter sur un homicide – le
troisième garde du corps sicilien. Il était agacé à l’idée que Jerry MacBeth, un
bon inspecteur, était maintenant coincé à Washington Heights, sur les lieux du crime.


Clancy avait insisté pour être présent lors de l’interrogatoire
de Dino Trafficante par le Secret Service. Le dos appuyé à une canalisation d’eau,
il regarda à contrecœur Elmore Williams et Tony Carmino se mettre au travail.


« Bon, Dino, commença Williams, tu dois te demander
pourquoi on t’est tombés dessus ? »


Assis sur une chaise métallique, les mains encore
prisonnières des menottes derrière son dos, Trafficante regardait l’agent
spécial d’un air mauvais.


Il ne dit pas un mot.


Sur le chemin du commissariat, Williams avait expliqué à
Carmino comment il voulait mener exactement cette confrontation. Tony Carmino
commençait à discerner une froide logique dans la violence et le désordre de l’arrestation
de Dino Trafficante.


« Eh bien, voici. Tu étais à Marion avec Harry Cardona.


— Harry s’est fait refroidir, tu le sais, n’est-ce pas ? »
intervint Carmino.


Trafficante le toisa d’un regard méprisant : il avait
retrouvé son sang-froid.


« Et c’est toi le type qui l’a fait flanquer en taule
en le tentant avec de faux billets.


— Pas du tout, répondit Trafficante en italien.


— Allons, allons. » Elmore Williams marchait
autour de la chaise. « L’argent que tu lui as passé. Les faux billets. Pour
dix millions de dollars. Tu sais qu’on a tes empreintes dessus ?


— Je n’ai pas touché à ces putains de billets.


— Deux valises Samsonite, Dino : on sait que tu
les as ouvertes.


— J’ai rien à dire.


— Tes empreintes sont sur trois des quarante-huit paquets.


— Foutaises.


— Mon vieux, on a la preuve. » Tony Carmino se pencha
vers Trafficante, son visage tout près de celui du Sicilien.


« Alors, je trinque. Et après ?


— J’ai entendu dire aussi que c’est toi qui avais mis le
contrat sur Harry alors qu’il attendait d’être jugé par l’État de New York. Pourquoi
ça ? Tu avais peur qu’il te mouille ? »


Williams tira de sa poche un paquet de Camel Light.


« Je veux un avocat.


— Tu dis ?


— J’ai droit à un coup de téléphone. Passez-moi mon
avocat.


— Dino, tu n’es même pas en état d’arrestation. »


Un silence.


Williams alluma une cigarette. Il jeta à Trafficante un
regard qui signifiait qu’il ne lui avait pas encore pardonné de lui avoir
refusé du feu.


Clancy s’appliqua à ignorer le grand panneau INTERDIT DE FUMER au-dessus de la tête d’Elmore.


Dehors, dans le couloir au carrelage de caoutchouc et aux
murs vert pâle, des murmures de voix masculines. Des types, des policiers, qui
rigolaient. Des bruits de pas. Des tintements de clés.


Nouveau silence.


« Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Quoi ?


— Qu’est-ce que vous voulez dire : je ne suis pas
en état d’arrestation ?


— Voyons, Dino, on ne te retient pas. En cet instant précis.
Toutefois, tu ne peux pas te lever et t’en aller, car le lieutenant Clancy va
bientôt t’accuser de détention et de dissimulation d’arme à feu, sans permis et
sans raison légale…


— Ça va chercher entre deux et dix ans, ajouta complaisamment
Clancy.


— Et puis il y aura résistance aux forces de l’ordre et
complicité dans une tentative de meurtre sur la personne d’un agent fédéral. À deux
reprises : on est deux.


— Entre huit ans et la perpète, précisa Clancy qui semblait
ravi d’être de la fête.


— Et puis il y a la complicité de contrefaçon…, fit Tony
Carmino, en s’accoudant au mur gris.


— Sans parler du contrat pour faire buter Harry Cardona. »


Trafficante n’était pas le genre de citoyen à se sentir mal
à l’aise dans la salle d’interrogatoire d’un commissariat du Queens. Pour lui, c’était
un second foyer.


« Ouais, ouais, alors faites ce que vous avez à faire. »
Il haussa les épaules. « Si c’est pour aboutir à une sorte de proposition,
mangiari stronza ! » – ce qui en sicilien voulait dire :
pas question.


« Montre-lui », dit Elmore Williams à l’agent
spécial Carmino.


Carmino tira de sa poche une sortie imprimante d’ordinateur.
Il la mit sous les yeux de Trafficante. C’était une liste de plusieurs comptes
en banque secrets au nom de Trafficante. Secrets même pour la Cosa Nostra.


Trafficante haussa les épaules en ricanant. « Vous
croyez qu’ils s’occupent de trucs comme ça ? Nous sommes des gens sérieux,
signor. Nous ne traitons pas entre nous comme… des fonctionnaires. Des employés.


— Est-ce qu’il est au courant de ceci… ? »


Elmore Williams montra du doigt quelques lignes sur une des
feuilles de compte émanant d’une banque des îles Cayman.


Il tendait la feuille pour que Trafficante puisse bien lire.


« C’est l’argent du gouvernement américain, Dino. Il s’agit
de paiements réguliers en dollars, justifiables et enregistrés. Faits à ton
intention par le Secret Service des États-Unis. Regarde : compte 40 88 327,
Grossischer Bank de Lucerne. Ce n’est pas en Suisse ? »


Dino Trafficante resta silencieux. Il commençait à s’inquiéter.


« Je n’ai jamais touché d’argent des fédés. C’est un
coup monté. Tout ça, ce sont des faux.


— Mais est-ce que les frères en Sicile seront du même
avis ? Voilà ce que je me demande. C’est la grande question, Dino. Tu veux
prendre le risque ? Tu dois être au mieux avec le capo… »


C’était le coup que l’unité d’intervention avait toujours
prévu de faire à Trafficante. Les relevés bancaires étaient des faux, fabriqués
par un agent de l’antenne de New York.


Williams avait compris une chose : la banale
arrestation de Trafficante pour une histoire de stationnement non seulement ne
l’inquiéterait pas : cela l’aurait sans doute mis sur ses gardes.


Mais la violence, la confusion et l’humiliation de l’arrestation
au bar. La fusillade et le fait qu’un de ses gardes du corps était à la morgue,
tout ça en revanche contribuait à persuader Dino Trafficante que ces hommes ne
plaisantaient pas. Et s’ils avaient discrètement versé des fonds sur son compte
à la Grossischer Bank en Suisse, le Sicilien ne savait pas très bien comment
Giovanni Favorito Noto ou son sinistre consigliere Franco Cagliaro
réagiraient.


Car, en étudiant le dossier de Trafficante, on avait
découvert que ses deux frères, Aldo et Freddo, avaient tous deux été assassinés,
l’un par Cagliaro, l’autre, à ce qu’on disait, par Noto lui-même : par un
beau matin dans une cour de ferme près de Corleone, au petit déjeuner. Une
balle dans la tête, juste après le becci a morte. Le baiser de la mort, planté
sur les deux joues par le capo.


Williams se serait demandé pourquoi le dernier survivant des
frères Trafficante travaillait toujours pour la Mafia, s’il n’avait pas compris
que l’appât de millions de dollars en espèces, qui attiraient des canailles
efficaces comme Dino dans les bras de Don Giovanni et de ses Siciliens, l’emportait
sur toute considération de vendetta.


Mais les Trafficante ne comptaient manifestement pas parmi
les gens les plus fiables de la famille criminelle de Giovanni Favorito Noto. Et,
comme dans un de ces vieux films de vampires, Dino semblait vieillir sous leurs
yeux.


Don Clancy croisa les bras. C’était beau de voir des
professionnels à l’œuvre.


Au bout de quatre-vingt-sept minutes, Dino Trafficante
déclara qu’ils avaient fait de lui un homme mort. Il demanda si le programme de
protection des témoins s’appliquerait à lui.


Elmore répondit que certainement. Pendant qu’on lui ôtait
les menottes, le lieutenant Clancy disposa deux chaises de chaque côté d’une
petite table sur laquelle se trouvaient un microphone et un petit magnétophone.


« Vous savez, je suis enroué, dit humblement
Trafficante. Je ne pourrais pas avoir un verre d’eau… ?


— Bien sûr. » Williams lança un coup d’œil à Tony
Carmino qui se dirigea vers la porte. « En attendant, parle-moi de l’agression
contre l’agent spécial Elmore Williams à Washington. Qui en a donné l’ordre ?


— Je n’ai fait qu’organiser la chose », répondit
Trafficante.


Sans blague ? se dit Williams. C’était toujours une
bonne chose quand une canaille se mettait à table. Le grand mythe, c’était que
ça n’arrivait jamais : Elmore Williams savait que ça arrivait tout le
temps. Il suffisait d’ignorer les règlements et de faire chier les gars dans
leur froc.


« Je comprends. Qui a donné l’ordre ? »


Dino hésita. Mais Elmore avait laissé le relevé de compte, pratiquement
un arrêt de mort, juste sous les yeux du prisonnier.


« Franco Cagliaro. Il a dit que ce Williams avait
ridiculisé la Mafia et qu’il avait besoin d’une leçon.


— Merci, Dino », fit doucement Williams.


Trafficante croisa son regard glacé : Dieu sait
pourquoi il devina ce que l’homme qui l’avait fait prisonnier allait dire.


« Nous n’avons pas fait les présentations. C’est moi l’agent
spécial Elmore Williams. Crois-moi, c’est un plaisir… »


 


Cela faisait quatre jours qu’Alan Clair avait emmené David
Jardine au Trésor pour le présenter au conseiller Nancy Lucco. Après leur
première rencontre, Nancy ; avait remercié Jardine et avait passé les deux
heures suivantes à étudier le dossier confidentiel du SIS qu’il lui avait prêté.
Elle fut impressionnée par la froide minutie de l’Intelligence Service
britannique. Manifestement, David Jardine en savait beaucoup plus que tout ce
qu’il lui avait raconté sur Davidov : depuis son expulsion du Mossad, puis
l’annonce de sa mort à Tel-Aviv, avec un service funèbre dans un des coins les moins
fréquentés du mont des Oliviers.


Elle avait un cerveau qui fonctionnait bien. Si elle avait
su que le directeur Farley estimait que, dans mettons douze ans, elle pourrait
poser sa candidature au poste qu’il occupait, le conseiller Nancy Lucco aurait
été agréablement surpris. Mais pas étonné.


Au bout de quatre jours et trois autres réunions avec le
maître espion anglais qui lui rappelait de façon si déconcertante Eddie Lucco
tout en étant très différent de lui, Nancy rencontra donc Alan Clair dans le
bureau de la CIA à l’ancienne ambassade du Vietnam, à deux pas du Trésor. Elle
lui déclara que, primo, Jardine leur dissimulait des preuves matérielles et que,
secundo, la monnaie américaine était foutrement trop importante pour qu’un
agent britannique fasse le zouave avec.


Clair acquiesça. Il avait suivi avec beaucoup d’attention
David Jardine quand il mettait Nancy au courant : on n’aurait rien pu
reprocher à l’homme du SIS. Il répondait courtoisement à toutes les questions qu’elle
lui posait et avec tous les détails qu’on aurait pu souhaiter. Et pourtant Alan
Clair avait toujours le sentiment que son vieil ami ne révélait au conseiller du
Trésor que ce qu’il voulait qu’elle sache.


Ce qui était une situation normale dans tout échange entre
officiers de renseignements de services différents : c’était déjà le cas
quand on travaillait sous le même pavillon, plus encore entre organisations étrangères.
Mais lorsqu’il tenta d’expliquer à Nancy Lucco comment ces choses-là marchaient,
elle se durcit et insista pour qu’on obligeât Jardine à dire tout ce qu’il
savait.


« Bon sang, maître, que voulez-vous qu’on fasse ? Assommer
ce type quand il rentre au Henley Park Hôtel et le bourrer de scopolamine ?


— Écoutez, avez-vous vraiment digéré ce que ce type
nous a raconté ? Avez-vous… analysé ce qui se passe ici ?


— Bien sûr que oui.


— Permettez-moi, fit Nancy Lucco en prenant une profonde
inspiration, permettez-moi de vous dire que vous avez examiné l’affaire Danny
Davidov du point de vue de l’Agence. Mon service doit protéger la monnaie
américaine. C’est mon métier. J’ai fait quelques graphiques.


— Sur l’ordinateur ?


— Sur papier quadrillé. À l’ancienne. En commençant par
le tout premier coup de Davidov.


— Le coup de l’essence d’avion.


— Et en continuant, en suivant le développement de
chaque coup suivant. Dans chaque pays. En examinant à chaque fois l’utilisation
particulière de la contrefaçon et de la désinformation pour parvenir au succès.
C’est une sacrée réussite, monsieur Clair.


— Et à quoi aboutissez-vous… ? »


Alan Clair, à ce moment, commençait en fait à se demander si
son bureau avait bien pris au sérieux les renseignements de David Jardine sur
Danny Davidov et un mariole non identifié qui piquaient des sommes d’argent
astronomiques dans des cibles apparemment choisies au hasard à travers le monde
entier.


« Premièrement, chaque organisation victime de ces vols
ou, dans le cas d’un État, chaque pays, aurait pu facilement être liquidé par
ce qu’il a fait. Il se trouve simplement que jusqu’à maintenant il était de bonne
humeur. Regardez l’opération Crédit Express à Saint-Pétersbourg. Ils auraient
pu flanquer en l’air la banque dans le monde entier. Avez-vous lu que le gouvernement
thaï avait dû rappeler et changer ses billets en circulation après que Davidov
leur eut refilé pour huit cents millions de dollars de faux billets thaïs ?


— Bien sûr. Évidemment. »


Pour être tout à fait honnête, songea Clair, je n’ai
peut-être considéré cela que du point de vue du renseignement. Après tout, qu’y
a-t-il d’intéressant sur le plan militaire, politique ou économique chez un Israélien
fou qui a choisi de forcer les systèmes financiers jusqu’alors les plus
inaccessibles du monde ? Si le type utilisait ces fonds pour financer un
régime hostile, pour renverser à notre désavantage un gouvernement ou pour
obtenir des États-Unis des secrets technologiques, évidemment, ça changerait
les choses. Mais jusqu’à maintenant, ça n’a pas été le cas.


« Avez-vous pensé un instant à ce qui arriverait à l’économie
américaine si quelqu’un déversait à travers le monde des milliers de millions
de dollars parfaitement imités ? Peut-être par dizaines de milliards. »


Nancy se renversa dans son fauteuil, en l’observant comme s’il
était un témoin potentiellement hostile.


« Ça nécessiterait une main-d’œuvre dont nous n’avons
aucune preuve qu’elle existe. Dès l’instant où ils se mettent à recruter des
centaines de gens, ces opérations risquent des fuites. Et nous pourrions facilement
remonter jusqu’à lui et… le neutraliser.


— Tout comme vous l’avez fait avec Saddam Hussein… ? »
demanda doucement Nancy.


Leurs regards se croisèrent et Clair se mit à sourire. Il
leva les mains.


« Bon, fit-il. J’écoute… »


 


Il était quatre heures vingt-quatre de l’après-midi du 27. L’après-midi,
songea Danny Davidov, c’était toujours un meilleur moment pour pénétrer dans un
immeuble gouvernemental qu’au cœur de la nuit, erreur que bien des gens avaient
commise. Y compris, peut-être, les cambrioleurs du Watergate.


Pas besoin de pince-monseigneur, de passe-partout ni de cagoule
pour Danny et son partenaire, Nikolaï Kolosov : ils avaient tous les
papiers d’identité qu’il fallait en tant qu’employés du Bureau de la gravure et
d’impression avec leurs photos dans des pochettes de plastique épinglées à leur
poche de chemise. Ils étaient accompagnés d’un visiteur régulier, que son travail
amenait souvent là, au Dépôt du Trésor des États-Unis : James Thompson
Fenwick, un des agents qu’ils avaient recrutés pour l’opération Méduse et qu’ils
avaient rencontré ce soir-là au bar de la 6e Rue, près du port de
Washington. L’autre recrue était assise auprès d’un téléphone dans une pièce du
bureau lui-même, sur la 14e Rue, prêt à confirmer la bonne foi des
trois hommes, si quelqu’un d’aventure décidait de procéder à une vérification.


Le Dépôt des archives des États-Unis était situé à l’arrière
du bâtiment principal du Trésor. C’est là que l’on conservait les détails de
chaque transaction effectuée pour le compte de l’administration américaine :
il y avait là des documents historiques remontant à la première inauguration du
Congrès.


Les archives de l’année 1865 – année justement où, durant
la guerre de Sécession, fut fondé le Secret Service pour protéger le Président
et la monnaie américaine des contrefaçons –, ces archives étaient conservées
dans le sous-sol, au degré hygrométrique soigneusement contrôlé, du secteur B-12.
Elles étaient enfermées dans une longue salle, sur toute une série de
rayonnages où reposaient, couverts de poussière, l’un à côté de l’autre, des
cartons annotés, chacun fermé par un ruban rose et cacheté.


Compte tenu du risque que des documents aussi rares puissent
tenter les voleurs, il était difficile d’y accéder. Mais, une fois à l’intérieur,
normalement seul un employé de la Division des archives devait être présent.


Fenwick n’était pas un inconnu pour l’employé qui les
accompagna jusqu’au secteur B-12 : il était entre autres responsable de l’indexation
des archives au Bureau de gravure et d’impression.


L’ambiance dans la longue salle bien sèche était donc d’un
ennui quotidien.


L’histoire inventée pour l’occasion, c’était que Davidov et
Kolosov, sous d’autres noms, bien sûr, venaient consulter les archives de 1923 :
il s’agissait d’une allocation de fonds au bureau pour l’achat de différents documents
puisqu’on en avait trouvé quelques-uns emmagasinés et qu’on avait pensé qu’ils
pouvaient présenter quelque intérêt pour le musée du bureau.


Ce n’était pas une coïncidence si les archives de l’année
1865 se trouvaient sur des étagères juste de l’autre côté de l’étroit passage
où étaient rangées celles de 1923.


Fenwick engagea la conversation avec l’employé en lui
demandant si, puisqu’ils étaient là, il pourrait contrôler le nouveau système d’indexation.
Les recherches de Danny lui avaient révélé que ledit employé y tenait comme à
la prunelle de ses yeux. Pendant ce temps, Kolosov, abrité des regards par Danny,
se mit à l’ouvrage.


On connaissait l’emplacement exact du carton contenant les
dossiers où étaient enregistrés les achats effectués par le Trésor pour le
compte du Département de la guerre pour le mois d’avril.


Danny et Kolosov s’étaient entraînés sur des répliques
exactes : ils avaient coupé le ruban rose, l’avaient ôté, avaient ouvert
le carton, repéré les dossiers de la semaine 14 pour en retirer… rien du tout. C’était
au contraire à deux ajouts que procédaient les deux escrocs.


Deux petits changements dans l’histoire des transactions
fiscales des États-Unis pour avril 1865.


Fenwick, tout au bout du corridor, se disait impressionné et
stupéfait de l’efficacité du nouveau système d’indexation. Son travail effectué,
Kolosov replaça le ruban rose et le cachet par une copie exacte jusqu’à l’âge
du ruban et à la composition chimique du sceau. Puis, la sueur coulant sur sa
tempe, le Russe jeta un coup d’œil à Danny Davidov.


« Parfait », murmura l’ancien homme du Mossad.


À l’intérieur du carton dûment scellé reposaient deux
documents supplémentaires : ils enregistraient l’achat de soixante-dix
mille dollars de lingots d’or à un banquier d’Ukraine, l’ordre de confirmation
de l’achat daté du 11 avril et la note interne confirmant la remise, le 29
de ce mois-là, à un bénéficiaire enregistré seulement sous le nom de « Secret.
Recherche sous-marine du Département de la guerre ».


Les Nghi avaient confectionné ces documents sur du papier
vierge produit en 1859 par une papeterie du Connecticut : ils avaient
utilisé pour cela divers produits chimiques et un coûteux équipement à base de
rayons X et de rayons infrarouges achetés en Europe par Danny Davidov et par le
Russe pour n’attirer l’attention d’aucun enquêteur américain.


Un tel authentique papier ancien, sans aucune marque, sans
trace d’écriture ni d’impression était un élément absolument essentiel dans le
noble art du véritable faussaire. Chaque papier a dans sa texture des filaments
microscopiques et bien particuliers. Le passage du temps a un effet physique
qui dépend de l’exposition à la lumière, à la chaleur, à l’humidité, au gaz
carbonique, etc. À cette époque, même les meilleurs faussaires du monde, une
équipe secrète de six personnes – quatre hommes et deux femmes – travaillant
dans les laboratoires carrelés de blanc d’un sous-sol de Moscou, sous l’immeuble
du siège du parti communiste de l’Union soviétique, même la cellule de
désinformation et de falsification de documents, comme l’appelaient les rares, très
rares personnes à connaître son existence, pas même eux n’avaient réussi à
reproduire du papier vieux de cent ans.


L’encre séchée aussi était extrêmement difficile à imiter en
raison des changements qui s’opéraient au long des décennies dans sa structure
moléculaire : mais c’était un peu la spécialité des Nghi et l’encre sur
ces documents supportait tous les examens scientifiques.


En fait, Danny Davidov et son partenaire avaient remarqué, avec
le plaisir des vrais joueurs, que le papier de contrefaçon avait la même
couleur que celle des feuilles entre lesquelles on venait tout juste d’insérer
les documents.


Pour la première fois depuis des semaines, Kolosov sentit un
frisson d’excitation le parcourir. Il hocha la tête et eut un sourire de
jubilation. Seul son regard resta de glace.


Car la fin de partie venait de commencer.
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DANSEUR DE PIERRE


Durant ces deux semaines suivantes, Elmore Williams et son
unité d’intervention prirent des dispositions avec le district attorney, un certain
Tony Faccioponti, pour dresser l’acte d’accusation contre Dino Trafficante :
complicité dans le meurtre de Harry Cardona, tentative de meurtre sur la
personne d’Elmore Williams, de sa femme Martha et de leur fille Melanie, détention
d’armes illégales, trafic de cocaïne et trafic de faux dollars. Et, comme le
fit remarquer Elmore, si tout ça n’était pas suffisant, ils avaient encore le
stationnement illicite d’une Porsche sur la voie publique.


En tout cas, Dino Trafficante bénéficia d’un programme de
protection des témoins. On l’installa dans une planque de Westchester County
surveillée vingt-quatre sur vingt-quatre et on se mit à le peler comme un
artichaut : on recueillit plus de renseignements qu’on en avait jamais eu
sur le fonctionnement de la Mafia de Palerme, sur Giovanni Favorito Noto et, surtout,
sur Franco Cagliaro.


Les enquêteurs apprirent notamment de Dino que Cagliaro
avait persuadé Don Giovanni de louer à un dingue de juif errant et à son
partenaire russe les services de deux faussaires vietnamiens qui avaient
travaillé pour la CIA au Vietnam.


Dino savait même que c’étaient ces types qui avaient fait le
coup de la Banca di Calabria à Palerme deux mois auparavant. Elmore trouva cela
intéressant mais, à cette époque, et ce jour-là, il ne savait pas – comment
aurait-il pu ? – que son ange gardien, Nancy Lucco, aurait pu
utiliser une telle information. Il continua donc à étoffer un dossier contre l’homme
qui se faisait appeler Cagliaro, car c’était le salopard qui avait ordonné la
mort d’Elmore Williams. Et, pour l’agent du Secret Service, ça donnait à l’affaire
un tour assez personnel.


 


Nancy Lucco passa une jolie robe de soie de Karl Lagerfeld. Elle
avait mariné dans sa baignoire avec quelques gouttes d’une merveilleuse huile
de pamplemousse achetée chez un parfumeur exclusif de Manhattan et il lui
semblait qu’elle sentait très bon. En penchant la tête de côté pour fixer ses
boucles d’oreille, elle se demanda comment serait David Jardine sur le plan
mondain. Il y avait chez lui cette dangereuse qualité qu’elle avait perçue, et
qui lui rappelait Eddie : à n’en pas douter, il était détendu et à l’aise
en compagnie des femmes.


Bien trop à l’aise, se dit-elle. Il émanait de cet homme une
calme assurance où toute fille saine d’esprit reconnaîtrait le sourire du tigre.
Jardine avait des yeux expressifs : ils disaient des choses que ni ses paroles
ni ses gestes n’évoquaient jamais.


Elle eut un petit rire : elle se connaissait bien, trop
bien pour éluder ce qu’elle se demandait vraiment en son for intérieur et elle
sentit que Lucco, où qu’il fût, trouverait cela amusant. Car en vérité, comme ça,
en passant, Nancy avait surpris David Jardine à la contempler d’une façon… comment
pourrait-elle dire… d’une façon, ma foi, pas exclusivement professionnelle.


Mais, quand elle regardait son visage dans le miroir, c’était
Eddie qui occupait les pensées de Nancy. On aurait pu croire, songea-t-elle, ou
pour être égoïste à cent pour cent, on aurait pu espérer qu’à chaque fois la
douleur allait s’atténuer un peu. Mais pas du tout. Le processus de
cicatrisation s’était révélé complètement différent de ce qu’elle croyait. Car
elle avait fini par comprendre que ce grand pendard de macaroni n’était jamais
très loin. Où qu’elle fût. Elle en était certaine.


Le conseiller juridique du Secret Service américain prit
donc une profonde inspiration et s’en alla voir ce qu’allait apporter le dîner
avec David Jardine.


Eh bien, au bout du compte, ça se passa très bien. Il était
drôle et amical, avec quelques anecdotes à mourir de rire sur les moments les
plus absurdes et les plus embarrassants de l’espionnage. Il n’était pas mal
avec son pantalon de lin de couleur neutre, sa chemise bleu marine et une veste
en lainage fauve déstructurée qui aurait pu venir de chez Armani. Autrement dit,
rien de la tenue du gentleman britannique qu’il arborait lors de leurs quatre
réunions au Trésor.


« Où aimeriez-vous aller ? » demanda-t-il.


Ils avaient chacun pris deux manhattans au bar rond de l’hôtel
Willard, non loin de la Maison-Blanche.


« Où vous voulez, répondit Nancy.


— C’est votre ville.


— Vous-même n’êtes pas un étranger ici.


— Bon. Faites-moi confiance. »


Et il lui lança de nouveau ce regard – amusé mais
amical, dans le genre « je peux mordre, mais je ne le ferai pas ». Ils
prirent un taxi et s’en allèrent dîner dans un charmant petit restaurant qu’il
connaissait à Georgetown : Chez Nathan, à côté d’un bar du même nom. Il y
avait des nappes à carreaux rouges et blancs sur les tables avec des bougies
dans les bouteilles de vin.


Nancy, bien sûr, connaissait Chez Nathan, mais elle était
contente de voir que l’Anglais ne l’avait pas emmenée dans un endroit assommant,
avec nappes empesées, argenterie bien fourbie et serveurs en smoking.


Encore deux manhattans, puis ils commandèrent. Un avocat au
jambon de Parme pour elle, une salade César pour lui. Tous deux choisirent
ensuite des spaghettis à la napolitaine.


« Et une bouteille de… voyons…, fit Jardine en
regardant Nancy Lucco. Nancy, vous préférez du blanc ou du rouge ? »


Elle haussa les épaules. « Comme vous voudrez.


— Très bien, prenons une bouteille de… (il montra le
menu à la serveuse)… celui-ci.


— Le zinfandel. Rouge ? Tout de suite. »


La jeune serveuse pivota comme une majorette et regagna la
cuisine au pas de charge.


« Donc, fit Jardine, continuant à lui raconter ses
histoires loufoques, il était là à genoux, le bouquet de pivoines et de gui
volé dans le jardin de l’ambassade et qu’il offrait à Mme Ceaucescu, quand
voilà que la porte de la chambre s’ouvre et qu’entre le vieux tyran en personne.


— Ceaucescu ?


— Lui-même.


— Seigneur… », fit-elle en secouant la tête. Elle était
persuadée que Jardine inventait l’histoire au fur et à mesure.


« Vous ne me demandez pas ce qu’a fait Ronnie ?


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il a dit : “Dieu soit loué, vous voilà.” »


Ils riaient maintenant tous les deux.


« Oh, voyons, fit Nancy, vous me faites marcher…


— Mais non, vraiment. “Dieu soit loué, monsieur le
président, vous voilà. J’étais en train d’expliquer à Mme Ceaucescu
combien cette baie peut être mortelle quand j’ai fait tomber mon dentier… ah, le
voici.”


— Arrêtez ! Oh, allons donc. David. Seigneur… »


Ils riaient aux éclats. Jardine essuya les larmes qui lui
coulaient des yeux et, durant ce bref et inévitable instant où leurs regards se
croisèrent, le sien était chaleureux et… amical.


« Quel effet ça fait ? lui demanda-t-elle.


— Quoi donc ?


— D’avoir un métier comme le vôtre. Le rêve de tout
collégien, l’espoir secret… de tout contribuable. Toutes les idées fausses que
peut se faire un journaliste.


— C’est un métier, dit-il.


— Ce n’est pas le genre de métier que tout le monde exerce.


— Vous voulez la vérité ? »


Nancy eut un grand sourire. « Pas si je dois ensuite
être réduite au silence. J’ai vu le film sur Watergate…


— Parfois, c’est extrêmement amusant. On en arrive à se
conduire vraiment mal et, vous avez tout à fait raison, c’est le contribuable
qui paie. À d’autres moments, ça peut être si assommant qu’on se demande pourquoi
on s’est engagé là-dedans. Et à d’autres moments, ça peut être… éprouvant.


— Effrayant ? » Elle l’observait
attentivement.


Jardine acquiesça. « Terrifiant. Se trouver confronté avec
ce que ce jeu peut avoir de dégueulasse. Se servir des gens. » Un moment, il
sembla perdu dans ses pensées, puis son visage s’éclaira et il sourit. « Alors.
Parlez-moi un peu du Trésor. Comment êtes-vous arrivée là ? Ils vous ont
dénichée à Harvard ? »


Il fallut un moment à Nancy Lucco pour répondre tant elle
avait été frappée par l’évidente franchise avec laquelle il avait répondu et à
ce qui avait été essentiellement de sa part à elle une question désinvolte.


« C’est vous qui pouvez me le dire, j’en suis sûre, dit-elle.


— Honnêtement, j’en serais incapable. Alan m’a expliqué
que vous veniez de la faculté de droit de Harvard. Votre défunt mari était un
inspecteur de police extrêmement bien considéré tué en service commandé. Et… les
gens du métier vous font confiance. »


Il entendait un disque des Aerosmith dont les accents lui
parvenaient du bar d’à côté : les deux établissements n’étaient pas
complètement séparés par le mur qui se dressait entre eux. On pouvait faire le tour
en passant par le fond du restaurant, à côté de la caisse. Jardine s’en était
assuré lors de sa première visite en ces lieux, en juin 1976.


Eddie, pensait Nancy Lucco, Eddie hochait toujours la tête
en mesure quand il écoutait du rock comme ça. Bien sûr, des tas de gens le
faisaient, mais c’était encore une autre similitude entre eux.


« Il faisait toujours ça.


— Quoi donc ? demanda Jardine.


— Il hochait la tête. » Elle le fit à son tour
pour illustrer son propos, au rythme de « Janie’s Got a Gun… ».


« Mon Dieu, c’est vrai. Ça exaspère mes enfants. “Oh, papa,
me disent-ils, cesse de hocher la tête. Ça fait plouc.”


— Quoi ?


— Vous savez. Un abruti. Un crétin.


— Ça ne me viendrait pas à l’idée de vous appeler comme
ça, mon vieux. »


Allons bon. Pourquoi lui avait-elle dit ça ?


Il sourit. « Attendez un peu. »


Ils bavardèrent ainsi et firent un dîner très détendu et
très agréable. Nancy l’interrogea sur ses enfants. Elle lui parla du juge
Almeda et lui expliqua comment le directeur, Jim Farley, lui avait fait prendre
ces cours de formation d’agent spécial. Elle lui parla aussi de son travail et
lui dit à quel point ça lui plaisait. Et puis de ce quartier de la ville. Et
comment elle s’installait à Washington.


David Jardine observa que c’était à peine si elle faisait
allusion à son mari, sauf de façon fugitive. Il était pourtant assez sensible
pour comprendre à quel point il lui manquait. Heureux gaillard : ç’avait
dû être quelqu’un. Là-dessus, elle lui expliquait le choc culturel de se
retrouver à Washington après New York et lui décrivait leur petit appartement
du Queens : cela lui évoqua soudain un déjeuner voilà des siècles, où il était
assis à mourir d’ennui au restaurant le Palm et où il s’était amusé à essayer d’attirer
le regard d’une jolie femme qui déjeunait seule à l’autre bout de la salle.


Ç’aurait très bien pu être Nancy Lucco. Il avait une bonne
mémoire des visages.


« Il ne vous arrive jamais de déjeuner au Palm ? demanda-t-il
tandis que le serveur débarrassait.


— Si, pourquoi ? »


Il se rendit compte que ça ne le mènerait nulle part.


« Oh, je me demandais.


— Ça m’arrive d’y déjeuner. C’est difficile pour une femme
de prendre un repas seule, même dans la capitale du PC (elle voulait dire “politiquement
correct”). Vous avez des gens prêts à vous faire de l’œil, des… quel était le
mot déjà… des ploucs. »


Elle sourit et laissa son regard errer dans la salle.


David Jardine était surpris d’éprouver une émotion proche du
plaisir à se trouver en la compagnie d’une telle femme. La vague possibilité de…
quelque chose d’agréable tout en étant peut-être risqué pour l’un comme pour l’autre,
se dessinait tout juste, comme la brume formant des volutes à la surface d’un
lac.


« Je vois », dit-il.


Ils décidèrent de ne pas prendre de café et sortirent dans l’air
tiède de Georgetown. David Jardine jeta un coup d’œil à sa montre. Dix heures
dix.


« Vous aimez le jazz… ? demanda Nancy, évitant de
justesse un garçon sur patins à roulettes qui dévalait sur le trottoir.


— J’adore. »


Elle se demanda avec un peu de cynisme s’il aurait fait la
même réponse en l’entendant demander : est-ce que vous aimez les
spectacles de marionnettes ou bien voudriez-vous entendre Le Sacre du
printemps au violoncelle ? Mais au bout de dix minutes passées dans la
boîte de jazz de Mister Smith, il était manifeste que David Jardine adorait en
effet le jazz. « Mon préféré, lui confia-t-il, c’était Thelonius Monk. »


Trois Jack Daniels plus tard – vers minuit –, la
tête de Jardine oscillait au rythme de la musique. Nancy Lucco se pencha vers
lui et, quand il la regarda, elle approcha sa bouche de l’oreille de David.


Il en éprouva un délicieux frisson. Parfois, Seigneur, vous
êtes vraiment trop bon avec ce vieux pécheur.


« David…, murmura-t-elle d’une voix un peu rauque, son
haleine parfumée au bourbon.


— Mmm-hmmm… ? chuchota-t-il en fourrant son nez
dans ses cheveux.


— Putain, pourquoi ne nous dites-vous pas tout ? »


 


À peu près à la même heure, Nikolaï Kolosov avait
rendez-vous avec un respectable et excellent avocat, Michael Mitchel, du
cabinet Mitchel and Weintraub. Il était tard car l’histoire était que Kolosov
venait de débarquer d’un avion en provenance d’Europe. Un homme à la solde des
deux criminels avait fait le voyage, en utilisant un passeport qui se trouvait
maintenant dans la poche de poitrine de l’ancien colonel du KGB.


Mitchel était un spécialiste des contrats et des affaires de
copyright ainsi que des dettes gouvernementales envers des individus. Il
prenait Kolosov pour un Américain d’origine ukrainienne, un certain Peter Topolski,
ancien figurant et comédien ayant joué de petits rôles qui était retourné en
Ukraine après la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’URSS.


L’histoire se poursuivait, et on pouvait en prouver le
bien-fondé car Kolosov s’était en effet rendu dans une petite ville près de
Vinitsa, avec toute la « légende » et les papiers qu’il fallait, y
compris passeport américain et carte du syndicat des acteurs, lettres de sa famille
et certificats de naissance de sa mère et de son grand-père. Là-bas, donc, Topolski
avait obtenu pour sa nouvelle famille la restitution des anciens domaines Topolski :
des propriétés considérables, comprenant une grande baraque à moitié en ruine
dans le style Renaissance italienne et qui abritait maintenant des moutons et
des chèvres avec une centaine de pigeons qui avaient fait leurs nids dans ce
qui restait du toit.


Mais il y avait un petit hôtel particulier à Vinitsa. Avec
une lettre du grand-père Topolski adressée à sa fille en Amérique, se trouvait
un mot d’introduction pour un notaire local qui avait gardé à l’abri les documents
les plus confidentiels de la famille jusqu’à la fin des « problèmes ».


Les problèmes, c’était la révolution bolchevique. Quelque
soixante-dix ans plus tard, à force de diligentes recherches et par un coup de
chance stupéfiant, le petit comédien Peter Topolski entra en contact avec les
descendants du notaire concerné. Comme bien des gens durant les
cauchemardesques années de dictature communiste, ils avaient gardé un profil bas
et conservé les archives du cabinet enveloppées de papier paraffiné dans des
boîtes métalliques scellées qu’ils avaient enterrées.


Au milieu des échanges de toasts à la vodka de cerise, photographiés
par une équipe du quotidien local, les documents de la famille Topolski avaient
été rendus à l’aîné des survivants, Peter Andreïevitch.


Peter avait généreusement fait don des terres et de l’hôtel
particulier, de la propriété en ruine et du domaine à sa famille ukrainienne
retrouvée, puis il était rentré aux États-Unis. La fortune des Topolski, datant
d’avant la révolution, provenait d’une banque privée fondée au XVIIIe siècle
par un certain Bogdan Topolski. Avec des succursales à Saint-Pétersbourg, en
Suède, à Londres et à La Nouvelle-Amsterdam, la banque avait à une époque été
célèbre pour sa puissance, ses contacts avec les armateurs et les pionniers de
l’assurance du Nouveau Monde, et sa discrétion légendaire. C’est pourquoi les
recherches de Mitchel, d’abord teintées de scepticisme pour ne pas dire
pessimistes, avaient fini par le convaincre d’une chose : que le Trésor
des États-Unis avait fait l’acquisition en 1865, dans le plus grand secret car
c’était en pleine guerre de Sécession, de lingots d’or pour une valeur de
soixante-dix mille dollars, les vendeurs étant la banque familiale de la
famille ukrainienne Topolski.


L’or devait être réglé en bons du Trésor des États-Unis ;
dans le cas de Topolski, ce versement n’avait jamais été effectué, malgré le
reçu fourni à Mitchel pour les lingots d’or.


La lettre d’achat que Peter Topolski avait remise à Mitchel
en présence de deux témoins, Jack Stevenson pour Mitchel et un petit homme un
peu chauve, Philip Messervy, pour Topolski, était dans une enveloppe de
plastique scellée et portait le cachet du secrétaire au Trésor américain.


Il s’agissait en fait d’un accord entre la banque Topolski
de Kiev et le Trésor américain concernant le remboursement des soixante-dix
mille dollars, avec un intérêt de 5 pour cent par mois à partir de la livraison
des lingots : accord qui aurait été purement théorique si les bons du
Trésor avaient été payés à temps.


La chose eût été intéressante, mais sans plus, si Topolski n’avait
pas produit également des lettres couvrant une période de cinquante ans
montrant que le gouvernement américain n’avait effectué aucun paiement et que, fort
astucieusement, la famille Topolski avait tout bonnement laissé les intérêts s’accumuler.


Jusqu’à la révolution.


Aujourd’hui, avec l’effondrement du communisme et la
restitution du domaine familial, Peter Topolski était là pour toucher l’argent.


« La première chose à faire, dit Mitchel, après avoir
pris possession du document, en présence de témoins, c’est de faire
authentifier cette lettre. Il y a malheureusement bien des faux de ce genre qui
circulent.


— Combien de temps cela prendra-t-il ? demanda Kolosov.


— Pas longtemps. Nous avons ici même, à New York, de
grands experts en matière de falsification de documents rares.


— Dans ce cas, répondit Kolosov, nous vous laissons le
soin de régler tout cela… »


On se serra la main et on se sépara.


 


Une heure dix du matin.


Le trio Tommy Sullivan attaquait la septième minute de « Caravane ».
Il était tard et ils s’en moquaient éperdument.


Nancy Lucco et David Jardine fumaient tous les deux. Elle n’avait
pas accordé la moindre attention au vieux Zippo. Ils n’avaient plus l’air d’éventuels
futurs amants. On aurait plutôt dit un couple marié discutant le budget de la
maison : chacun écoutait avec plus d’attention les paroles de l’autre que
ne pourrait suggérer un sujet aussi léger que le sexe.


La brutale question de Nancy – pourquoi ne nous
dites-vous pas tout ? – était précisément survenue, en tout cas à
deux ou trois jours près, au moment où Jardine l’avait prévue. À vrai dire, il
avait préparé tout son jeu pour en arriver là. Et il avait trop d’expérience
pour laisser passer l’occasion.


« Parce que, pour que je puisse faire de mon mieux, lui
avait-il murmuré à l’oreille, j’ai besoin de l’aide de vos gens. Peut-être d’Alan
et de votre directeur. Quelqu’un qui ait du poids… à un haut niveau. »


Nancy était restée tout près de lui, la joue contre son
oreille, peut-être un rien plus longtemps que l’exigeait la conversation. Mais
la réponse de David l’intriguait agréablement. Premièrement, elle avait eu
raison. Il ne leur disait pas tout. Il gardait pour lui quelque chose. Quelque
chose de vital s’il pensait à un échange de renseignements au plus haut niveau.
Au niveau gouvernemental. Deuxièmement, il s’ensuivait que, s’ils pouvaient se
concilier ce Jardine, c’est à elle qu’on en attribuerait le mérite.


Troisièmement, s’était-elle dit en se reculant un peu pour
examiner le maître espion britannique, si elle se trompait, ce serait elle et
non pas Alan Clair qui serait dans le pétrin.


« Expliquez », avait-elle dit.


David Jardine lui avait dit que cette histoire Danny Davidov
était plus sérieuse qu’on ne l’imaginait. Il y avait de fortes probabilités
pour que la série de coups montés par ce dingue d’Israélien eût été détournée par
un service étranger hostile. Et puis, au moment même où le génie pervers de
Davidov tenait à sa merci le marché monétaire américain, histoire de montrer
quel bon joueur il était – et à n’en pas douter pour extorquer au Trésor
quelques milliards –, les forces des ténèbres qui l’utilisaient allaient
trancher du même coup la gorge à Danny Davidov et au dollar.


« Vous ne trouvez pas que c’est irresponsable de
plaisanter avec ce genre de renseignements ? demanda-t-elle, soudain
presque grave.


— Je dois être en mesure d’avoir accès aux dossiers du
SIS et aux diverses enquêtes en cours qui, quand elles restent compartimentées,
ne permettent pas les recoupements nécessaires.


— Je vous en prie, David. Vous êtes une des huiles de l’organisation.
Il vous suffit de demander et on vous le donnera. Allons, j’en suis convaincue. »


Jardine lui avait expliqué comment fonctionnait la Firme. Il
gardait des secrets qu’on ne pourrait jamais confier au Chef lui-même. Il y
avait en cours des opérations clandestines et des projets dont on ne
conserverait jamais les archives. Pour avoir accès à tout le matériel
concernant ces vestiges de l’ancien KGB et leurs actuelles opérations illicites
à l’étranger, sous la direction de ce que l’on appelait maintenant, dans le
service de sécurité russe, les Soumestnvye Predpriyatiya, les opérations
diverses, David Jardine avait besoin d’une intervention spéciale de
gouvernement à gouvernement.


Nancy Lucco le dévisagea. L’orchestre avait fini par réussir
à sortir de « Caravane », au grand soulagement de la vingtaine de
clients qui restaient dans la boîte.


Applaudissements polis.


Il soutint son regard sans sourciller.


« Le KGB ?… fit Nancy avec un grand geste. Il est
mort. Le KGB a été démantelé en 91 ou 92.


— Il est peut-être mort, mais il remue encore.


— Vous parlez sérieusement ?


— Tout à fait sérieusement. Mais les gens d’Alan savent
cela. Nous le savons tous. »


Il écrasa sa dernière Winston filtre dans le cendrier plein
à déborder, sans la quitter des yeux.


« Merci, mesdames et messieurs. Tommy Sullivan et son
trio vous remercient, vous avez été un public formidable. Revenez bientôt. Encore
merci et… bonsoir. »


Roulement de tambours et fracas de cymbales.


« Demain matin neuf heures, dit-elle, grave comme un
chapeau noir, aurait dit Lucco.


— J’y serai. »


Jardine demanda l’addition.


Dehors, Nancy déclina sa courtoise proposition de la
raccompagner chez elle. Au moment de monter dans le taxi, elle se retourna pour
le regarder.


« Merde alors, David Jardine. Je commençais à bien vous
aimer… » Et elle secoua la tête d’un air nostalgique.


Il eut un grand sourire. « Je vous aime bien, dit-il
simplement. Bon retour. »


Ils s’attardèrent quelques secondes. Puis elle hocha la tête.


« Merveilleuse soirée. Pleine de surprises. »


Elle s’engouffra dans le taxi, claqua la portière et la
voiture démarra, remontant Wisconsin.


David Jardine tourna les talons et s’éloigna en direction de
M Street, les mains dans ses poches de pantalon. Il se mit à siffloter et,
comme il n’avait aucune oreille, c’était horrible. Tout en marchant, en gambadant
presque, car il avait le sentiment que la soirée s’était déroulée conformément
au plan, Jardine s’interrogeait sur le message qu’il avait reçu de son bureau
de Londres. Heather, sa jeune secrétaire pleine d’espoir, se faisait, de toute
évidence, une assez bonne idée de ce que son patron considérait précisément
comme important ces temps-ci. Le message lui annonçait en effet que, selon l’antenne
de Tel-Aviv, le directeur retraité des opérations clandestines du Mossad, Nathan
Zamir, hospitalisé pour une maladie incurable à Haïfa à l’âge de
soixante-quatorze ans, avait été retrouvé mort dans son lit. Cause du décès :
suffocation. L’autopsie avait permis de retrouver dans ses poumons de
minuscules fibres de l’oreiller qu’on avait replacé sous la tête du mort.


Ce qui tracassait Jardine, c’était le rapport entre le
meurtre de Zamir, l’agression contre Avvie Eitels à Paris et le meurtre d’Éléna
Constantinovna à Moscou. En effet, si sa théorie était juste, chacune de ces victimes
ayant péri de mort violente avait appartenu à ce groupe illicite rôdant au sein
du Mossad qui avait accepté les millions de Robert Maxwell, le milliardaire
corrompu, pour les utiliser à leurs propres fins.


Un homme au teint sombre jaillit d’un portail, l’air mauvais,
coiffé d’une grande casquette en cuir et d’un T-shirt portant en grandes
lettres sur le devant l’inscription : « Vive le thé glacé. »


« Allez, mon vieux, ton portefeuille », grommela-t-il,
d’un ton menaçant.


Jardine s’arrêta et fixa les yeux de camé de son agresseur. Quelque
instinct de conservation avait dû pénétrer jusqu’à ce qui passait pour le
cerveau du type, car il hésita et resta planté là.


« Ne soyez pas ridicule », dit Jardine.


Sans un regard de plus, il continua d’avancer, plantant là
un citoyen abasourdi qui le regardait s’éloigner en essayant de comprendre ce
qui diable s’était passé.


 


Le lendemain matin, à sept heures dix, le téléphone sonna
auprès du lit de David Jardine dans sa chambre du Henley Park Hôtel. Jardine, souffrant
d’une sévère gueule de bois, tendit la main et décrocha.


« Oui ?


— David, c’est Alan. Notre rendez-vous de neuf heures
ne sera pas au Trésor. Il a été avancé à huit heures. Une voiture attend devant
votre hôtel. On se voit dans cinquante minutes, mon vieux. »


Il raccrocha.


On pouvait prévoir, songea Jardine tout en se levant, qu’une
ou deux personnes allaient beaucoup lui en vouloir. Mais quand on était espion,
il fallait bien vivre…


La voiture était une Lincoln du garage de Langley. Le
chauffeur, un jeune agent de la CIA peu communicatif, grommela on ne sait quoi
en réponse au joyeux « bonjour » de Jardine. Il le ramena à
Georgetown, jusqu’à la planque non loin de Dumbarton Oaks où Jardine lui-même
avait emmené le transfuge soviétique, le colonel du KGB Oleg Gordievski, pour son
premier debriefing avec la CIA aux États-Unis.


Il trouva là Alan Clair, Nancy Lucco, Jim Farley, le
directeur du Secret Service et Greg Jackson, directeur des plans à la CIA.


Personne ne souriait.


La pièce était au premier étage : spacieuse et meublée
de façon confortable avec des tapis indiens, de grands fauteuils et deux sièges
à bascule en bois. Sur les rayonnages, des livres un peu fatigués par l’usage et
une table de bonne taille autour de laquelle on pouvait s’asseoir. Aux murs, des
toiles de Grandma Moses et d’un artiste dont Jardine n’arrivait pas à se rappeler
le nom : quelqu’un de connu aux États-Unis pour ses tableaux de chasse au
bison, Le Dernier Combat de Custer, et des sujets du folklore héroïque.


Les autres étaient assis autour de la pièce. Jardine eut l’impression
que tout à la fois ils l’observaient et ignoraient sa présence.


À l’entrée de la planque, un grand officier noir de la CIA
que David avait déjà vu dans des missions de protection lui avait ouvert la
porte et l’avait conduit à l’étage. Il s’appelait, Jardine le savait, Bob Devine.


Devine fit entrer l’Anglais puis se retira et referma la
porte.


« David, vous connaissez Greg.


— Bonjour, Greg. »


Greg Jackson le salua de la main. Il avait un dossier sur
les genoux.


« Et voici Jim Farley, directeur du Secret Service. »


Farley leva les yeux d’un dossier analogue qu’il était en
train de lire. « Enchanté de vous rencontrer, monsieur Jardine. »


Jardine le salua de la tête. « Moi de même… »


Il choisit un fauteuil confortable, ignorant celui que lui
avait désigné Alan Clair. Il croisa les jambes, l’air très calme. Tout dans son
attitude proclamait : voici un haut dirigeant du Secret Intelligence
Service, ne l’oubliez pas. Il portait un confortable costume de lin couleur
sable qu’il avait acheté chez Brooks à New York trois ans plus tôt, une chemise
bleue délavée de chez Armani et une cravate en soie bleu marine. Plus les
fidèles bottines fauves qu’il s’était fait faire au Pérou quelque huit années
auparavant, et au poignet la fausse Rolex Oyster en acier inoxydable qui lui
donnait l’heure exacte depuis le jour où il l’avait achetée quelques dollars à
Singapour.


« Servez-vous du café. Si vous préférez, dit Clair, nous
pouvons vous faire monter un petit déjeuner.


— Ça va très bien. Allons droit au fait, voulez-vous ? »


Le directeur Jim Farley acquiesça. « Absolument. Je
peux vous appeler David ? David, j’ai demandé ce rendez-vous matinal car
le temps compte vraiment beaucoup si votre pronostic concernant l’Israélien…


— L’ancien Israélien, dit Jardine.


— D’accord. Si vous avez raison. Alors, dites-nous ce
qu’il vous faut. Je ne peux pas parler au nom de l’Agence, mais le Secret
Service prend votre rapport, fit-il en tapant le dossier sur ses genoux, avec
le plus grand sérieux. »


David Jardine inclina la tête et jeta un coup d’œil à Alan
Clair et Greg Jackson.


Ils soutinrent son regard. Ils attendaient.


« J’estime, à la suite de renseignements qui m’ont été
fournis par une source protégée, protégée même de mon propre service, c’est
comme ça que les choses se passent, j’estime avoir une position unique pour
représenter le SIS dans cette… enquête.


— Ma foi, nous n’avons aucun problème là-dessus, n’est-ce
pas, Alan ? »


Jackson regarda autour de lui comme pour dire : On ne
va pas en faire un plat.


Alan Clair secoua la tête. « Aucun problème.


— David, hier, fit Nancy Lucco (il remarqua qu’elle ne
disait pas “hier soir”), vous avez dit que vous pourriez avoir besoin de notre
aide pour avoir accès à certains domaines protégés du SIS. Pour faire convenablement
votre travail. »


Parfait, se dit Jardine, joliment dit.


« Absolument exact », répondit-il. Là-dessus, il
entreprit, succinctement, de préciser les mesures que l’administration
américaine pourrait prendre pour l’aider à les aider en se faisant désigner
comme le représentant du SIS dans une enquête commune. Ensemble, il en était
convaincu, ils avaient une chance d’épingler Danny Davidov et quiconque avait
détourné à son profit ces invraisemblables opérations criminelles.


Quand il eut terminé, les autres prirent quelques notes. Puis
Jim Farley hocha la tête et Greg Jackson dit : « Bon, c’est très
Clair. David, voudriez-vous sortir quelques minutes. Bob va vous installer. »


David Arbuthnot Jardine, directeur des plans, appartenant au
Service de liaison étrangère pour le compte de l’Intelligence Service de Sa Majesté,
fut accompagné fort courtoisement au rez-de-chaussée par Bob Devine. Il se
rendit aux toilettes, s’aspergea le visage, regretta de ne pas avoir pris un
Alka Seltzer pour calmer sa migraine. Puis il se laissa tomber dans un profond
fauteuil, prit un exemplaire du Washington Post de la veille et se mit à
le parcourir.


À onze heures dix, Alan Clair passa la tête en souriant par
la porte. Il avait l’air beaucoup plus détendu.


« Revenez là-haut », dit-il.


Dans la pièce du premier étage, les autres avaient vidé la
cafetière et, debout dans un coin, bavardaient avec entrain : le
formalisme un peu glacé du début avait presque disparu.


« David, merci de votre candeur, dit Jim Farley. Mes
collègues ont donné quelques coups de fil. Je crois que nous pouvons faire
affaire…


— Dieu soit loué », répondit David Jardine, sincèrement
soulagé. Les autres parurent contents de sa réaction. « Il faut que je
puisse lâcher tous mes autres engagements et me consacrer à cela comme à une opération
majeure. En complète coopération avec vous.


— Nancy sera votre contact. J’ai toute confiance en elle.
Et je serai toujours là pour vous.


— Je vous en suis reconnaissant, monsieur », dit Jardine.


Il serra la main que lui tendait Farley.


« Je suis à côté, dit Farley. Bonne chance à vous tous.


— Merci. »


Le directeur disparut.


« Bon, David. Nous allons jouer franc-jeu, dit Greg
Jackson. Pour nous, vous n’êtes pas un inconnu, et Alan nous a convaincus, quels
que soient vos mobiles et, franchement, je sais bien ce qui peut donner un coup
de pouce à une carrière : ça vous donnera la force qu’il vous faut. Le… le
“poids” ? C’est bien le mot ? »


David Jardine sourit, sans se laisser démonter par la
perspicacité de l’homme de l’Agence.


« Parfait » répondit-il.


 


C’est ainsi qu’au cours des quarante-huit heures suivantes, des
employés du chiffre de Langley et des entrailles de l’ambassade des États-Unis
à Grosvenor Square à Londres se trouvèrent fort occupés. À neuf heures quarante
et une le lendemain matin, l’ambassadeur des États-Unis reçut la visite du
sous-secrétaire britannique permanent au Foreign Office pour discuter d’un
ordre du jour prévu quelques semaines auparavant. À la fin de la réunion
officielle, l’ambassadeur demanda à son secrétaire et au ministre de le laisser
seul et il présenta une demande non officielle concernant un problème de
renseignement. La même requête fut présentée à Ray Burton, chef d’antenne de la
CIA, au représentant du SIS au cabinet, qui distillait tous les problèmes de
renseignement et de sécurité et était en contact direct avec le Premier ministre
et les membres les plus importants de son cabinet.


À Paris, où tous deux assistaient à une conférence, le
secrétaire au Foreign Office se vit prendre à part par le secrétaire d’État
américain. À cinq heures ce soir-là, Sir Steven McCrae s’apprêtait à descendre deux
étages de Century House pour présider la commission du nouveau bâtiment : sur
sa ligne protégée, un appel du secrétaire au cabinet lui présenta un condensé
de ces diverses requêtes spéciales, présentées de telle façon que le Chef n’avait
guère d’autre solution que d’accepter, avec toute la bonne grâce qu’il parvint
à rassembler.


« Et, Steven, poursuivit le secrétaire au cabinet, les
cousins vont apporter une contribution substantielle – substantielle est
le mot qu’ils ont employé – à votre fonds opérationnel pour cette affaire.


— Je ne vois pas pourquoi ils n’auraient pas pu simplement
adresser directement un message à mon bureau.


— Sans doute parce que c’est le Trésor américain qui a
pris l’initiative de cette affaire, et vous savez leur goût pour les
interventions de gouvernement à gouvernement. Ça leur donne peut-être une idée démesurée
de leur importance, mais le ministre a clairement fait comprendre qu’ils
doivent obtenir ce qu’ils désirent.


— Oh, très bien », répondit Steven McCrae avec agacement.


Il jeta un coup d’œil à sa montre car la commission du
nouveau bâtiment devait attendre.


« Juste une chose », dit le secrétaire au cabinet.
Un ancien de Wykeham, et membre de l’Ail Souls. Donc très, très proche d’à peu
près tous ceux qui comptaient.


« Qu’est-ce que c’est ? »


McCrae se demandait si ce ne pourrait pas être une bonne
affectation pour Marietta : elle avait l’expérience.


« Ils ont demandé précisément que ce soit David Jardine
qui s’occupe de ça. Je crois, hélas, que nous avons dit d’accord. Le secrétaire
au Foreign Office l’a fait. J’espère que ça ne pose pas de problèmes.


— Ma coupe est pleine et déborde… », répliqua McCrae,
probablement sans se douter que c’était de Jardine lui-même qu’il avait appris
ce petit blasphème.


Dix minutes plus tard, il entra dans la salle de réunion
numéro trois au huitième étage de la Grande Boîte de Verre et il fut rien moins
que ravi de trouver David Jardine, assis là, entre Kate Howard et Marietta
Delice.


« Mon cher, fit-il à Jardine avec un large sourire tout
en allant s’installer en haut de la table. Je croyais que nous étions à
arpenter les colonies…


— Je suis revenu en coup de vent, Chef, fit Jardine avec
un sourire charmant.


— Il faut que je vous parle », dit le patron en s’efforçant
de maîtriser sa visible irritation.


Après la réunion, si assommante que le J-WISC semblait aussi
animé que la Conspiration des Poudres, Steven McCrae rassembla ses papiers et, après
avoir lancé à Jardine un regard appuyé, se dirigea vers la porte et attendit
devant les trois ascenseurs.


David Jardine sortit, bavardant avec Tim Lewin, le directeur
du personnel. D’autres membres du comité sortirent de la salle, évitant le
regard du patron : mentalement, ils étaient déjà dans leur voiture, sur leur
bicyclette ou à l’arrêt de bus, pour rentrer chez eux. Car aujourd’hui, c’était
vendredi et, dans le service, c’était ce qu’on appelait Poets’ Day, le
jour des Poètes. « Poets » était un acronyme pour Piss Off Early
Tomorrow’s Saturday (On se taille de bonne heure : demain, c’est
samedi).


« Vous vouliez qu’on parle, Steven… », murmura
Jardine en rejoignant McCrae.


 


Dans son bureau, où David Jardine remarqua qu’une corbeille
à papiers métallique avait remplacé celle en osier, Steven McCrae ôta sa belle
veste sur mesure à rayures grises et se laissa tomber dans un des vieux
fauteuils de cuir. D’un geste nonchalant de la tête, il désigna l’autre.


David Jardine obéit aussitôt, sans avoir la présomption –
car il était sensible aux atmosphères – de se débarrasser, lui, de sa
veste.


« Des problèmes ? demanda-t-il avec sollicitude.


— David, vous êtes vraiment un salaud.


— C’est un point de vue. »


McCrae fixa l’objet de sa colère d’un regard glacé.


« À quoi, bon Dieu, jouez-vous exactement ? demanda-t-il
d’une voix d’une douceur inquiétante.


— Je ne vous suis pas du tout, mon vieux. Éclairez-moi.


— Écoutez, je dirige une antenne très efficace à Washington.
Ne voyez-vous donc pas que je suis au courant de votre… du fait que le Service
américain et vous êtes comme cul et chemise depuis la semaine dernière ?!


— En fait, Steven, c’est mon travail. La liaison. Je ne
peux guère rester assis sur mes fesses à l’ambassade de Grande-Bretagne, non ? »


Sur le bureau du Chef, la pendule Louis XV aux moulures
dorées égrenait calmement son tic-tac. Sa pipe d’écume à côté. La pluie
brusquement vint frapper les fenêtres à l’épreuve des balles. Comme une petite
déclaration des hostilités.


McCrae continuait à dévisager David Jardine. Celui-ci
soutint son regard et, allongeant les jambes, croisa les chevilles, l’air très
détendu.


« On vient de me transmettre une demande. De coopérer
avec les services de renseignements américains pour une enquête commune. »


Tout le monde savait à Century que Steven McCrae n’avait
jamais utilisé le terme CIA : au long des années, les tentatives les plus
habiles pour l’amener à le prononcer avaient échoué.


« Ils veulent que nous en prenions la direction à cause
de ses – je cite : “petites ramifications géopolitiques”, fin de
citation –, et ils veulent qu’elle soit menée au niveau de la direction. Et
ils insistent pour que ce soit vous qui la dirigiez…


— Voilà qui est tout à fait satisfaisant.


— Oui. Nous savons tous pour qui…


— Steven, c’est bon pour la Firme. »


Le regard de McCrae s’enfonçait comme une vrille dans le
crâne de son interlocuteur. Il peut être vraiment coriace quand il s’y met, songea
David.


« Pas de baratin avec moi, mon cher. Quoi que vous ayez
pu manigancer, vous avez je ne sais comment réussi à faire votre pelote. Bon, voici
la dernière cote. » Il s’agissait là d’une expression de turfiste : Sir
Steven ne perdait jamais l’occasion de vous rappeler que, grâce à sa riche
femme-enfant, il était propriétaire de deux chevaux de course de qualité
moyenne. « Ils vous réclament pour des raisons qui sont selon eux “strictement
américaines”. Même s’il est clair que vous connaissez tous les détails de l’affaire. »


Jardine prit une Camel dans son paquet, puis hésita en
voyant le regard de qui le mettait au défi de l’allumer.


« Il s’agit d’une tentative criminelle de
déstabilisation du dollar. Je suis convaincu que des Russes très
malintentionnés, dans des organismes clandestins procommunistes, ont infiltré
cette affaire qui n’était jusqu’alors qu’un strict problème de maintien de l’ordre.
Quand la Central Intelligence Agency, la CIA, Steven, m’a demandé de tout
raconter, je me suis dit : doucement. Rendons service à la Firme et
exigeons une implication directe. Ils ont même offert de financer notre part de
l’opération. »


C’était presque un aveu, se dit Jardine. Il avait obéi aux
préceptes d’Alice Hanson et dit la vérité… du moins ce qui était de nature à
accabler le patron.


« En d’autres termes, alors que vous étiez à Moscou, et
à Beyrouth aussi, croit-on, et tout récemment à Washington… vous avez gardé
pour vous toutes sortes de… renseignements, d’informations et vous en avez
conclu à une opération du KGB, de la vieille garde. »


Jardine inclina la tête. « Exactement. Si je puis me
permettre d’attirer votre attention sur ce point, Steven, c’est précisément ce
pour quoi nous sommes faits : cela s’appelle Secret Intelligence
Operations. »


Et il entreprit de renseigner abondamment McCrae sur toute l’affaire
Danny Davidov, en omettant simplement de préciser l’identité de l’officier du
KGB qui, selon lui, tirait les ficelles.


Dans le silence qui s’ensuivit, on sentait McCrae en train d’envisager
toutes les solutions qui s’offraient à lui : ignorer l’avis du cabinet, ce
qui était dans ses prérogatives. Virer David Jardine sur-le-champ. Accéder à la
demande américaine, mais en nommant quelqu’un d’autre pour diriger le côté
britannique de ce qui pourrait bel et bien devenir une opération prestigieuse
visant à parer à une attaque contre l’économie américaine.


Finalement, il laissa entrevoir sa décision.


« Si l’Israélien Davidov a vraiment été… détourné…


— Détourné est le mot exact.


— Et si le groupe Staraya Zemlya d’Oleg Kouzmine
a vraiment réussi à introduire un homme à eux là-dedans…


— Oleg qui. Chef ? »


Jardine sentit ses plans s’écrouler. C’était sa carte
secrète. Est-ce que Ronnie Szabodo avait remis directement au patron le
microfilm d’Éléna Constantinovna ? Et si c’était le cas, qui pourrait le
lui reprocher ?


McCrae eut un sourire, mais son regard restait glacial.


« Croyez-moi si vous voulez, David, il existe quelques
renseignements que vous ignorez. Oleg Kouzmine est à la tête d’un puissant
groupe de révisionnistes, recrutés dans l’ancien parti communiste, le KGB et
parmi les éléments évincés ou mécontents de l’establishment militaro-industriel
russe. Ils sont financés par la nomenklatura et la Mafia de Moscou. Si
la bande de votre Davidov a été infiltrée par un ancien colonel du KGB, croyez-moi,
c’est une créature de Kouzmine. »


Jardine décroisa ses chevilles et se redressa dans son
fauteuil. Il se sentait coupable d’arrogance et, pis encore, d’imprévoyance.
« Ne vous imaginez jamais être le seul espion du SIS, lui avait déclaré
Ronnie Szabodo vingt ans auparavant, quand le petit Hongrois le formait aux
techniques de la clandestinité ; sinon, dans le meilleur des cas, on
cessera de vous prendre au sérieux. »


« À vrai dire, Steven, je venais tout juste d’entendre
parler de Kouzmine. Et de l’existence de Staraya Zemlya, de groupes
comme ça, bien sûr. Mais je voulais davantage… d’éléments de corroboration.


— Bien sûr, mon cher… » McCrae eut son sourire de
crocodile et reprit : « Kouzmine est l’individu le plus clandestin, le
mieux financé et le plus dangereux pour l’avenir de la nouvelle Russie. Si une
de ses cellules s’attaque au dollar, ça pourrait bien faire des vagues. »


Il se leva, emplit deux bons verres de Ballantine, puis s’approcha
du fauteuil de Jardine et lui en tendit un.


« David, vous avez le poste. Essayez simplement de nous
faire tous un peu plus confiance. Nous sommes du même bord, vous savez… »


Son désir de sauter à la gorge de McCrae était si fort que
David Jardine envisagea un instant d’aller consulter un psychiatre.


« Il va falloir que je mette un peu la liaison en
veilleuse.


— Évidemment.


— Que je recrute du personnel.


— Parlez-en à Tim. Je veux un projet de vos plans sur
mon bureau à midi demain, qui n’est plus samedi. C’est le jour 1. Voyez avec l’intendance
pour qu’on vous trouve un plus grand bureau. Je veux pouvoir dire au cabinet
que nous sommes prêts à prendre le départ lundi. S’il y a des difficultés, je
les réglerai. Pas de question ? »


Jardine réfléchit. Pour être juste, il n’avait pas devant
lui le Steven McCrae qu’il croyait connaître. C’était peut-être l’adrénaline
qui courait dans ses veines, l’air frais qui venait balayer les couloirs poussiéreux
de son esprit, mais tout d’un coup il éprouva comme une once de respect pour le
talent du gaillard à changer de cap avec le vent.


« Pas pour l’instant. » Jardine but son scotch et
se mit debout. « Je vais m’y mettre.


— Il vous faut un nom de code.


— Je… J’en ai déniché un dans l’ordinateur. Juste avant
la réunion.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le Danseur de Pierre », répondit Jardine.
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PETIT MEURTRE À WALL STREET


Au service juridique, dans l’immeuble du Département d’État
au coin de C Street et de la 23e Rue, le conseiller James O’Connell,
chef du Département des créances étrangères, était assis à son bureau : il
contemplait la photocopie d’une lettre du Trésor américain, une lettre écrite
de la main même du secrétaire de cette époque, contresignée par un certain
Daniel Bogdanovitch Topolski et portant la signature de deux témoins, deux
employés dont des recherches historiques avaient confirmé que l’un d’eux, John
Wilkes, était de service au domicile d’Arlington du secrétaire à la date en
question : le 11 avril 1865. L’autre témoin était un Ukrainien du nom
de Topolski.


La lettre d’accompagnement de Michael Mitchel présentait
cinq certificats d’authenticité faits sous serment, signés et contresignés par
une batterie d’experts reconnus, parmi lesquels Maximilien Eidelman.


« Si ce billet à ordre se révèle être authentique, écrivit
soigneusement O’Connell, en agrafant ses observations au dossier de plus en
plus épais, il n’y a pas assez d’argent au monde pour régler la somme que, prétend-on,
les États-Unis doivent à M. Topolski et à sa famille. Il est donc dans
notre intérêt de prouver que l’original est un faux. Je recommande que de toute
urgence nous entrions en possession dudit document. »


 


Jamaica Bay est à moins de cinq kilomètres au sud-est de
Central Park. Elle comprend la baie, un certain nombre d’îles et elle est
bordée par le pont de Brooklyn, l’aéroport international JFK, Rockaway Beach et
le vieux terrain d’aviation Floyd Bennet de la Marine.


Le Sumaru avait déchargé sa cargaison de papier
destiné à la presse. Les faussaires vietnamiens faisaient une partie de poker
avec le cuistot du bord, un Mongolien du nom de Chan. Chan était la seule indulgence
que s’étaient autorisée Kolosov et Danny Davidov. Il avait été jadis cuistot
pour le carré des officiers dans la Marine soviétique et, avant la chute de l’URSS,
il avait été le cuisinier personnel du commandant de l’Académie militaire de
Frunze. La table du petit carré à bord du Sumaru était donc parmi les meilleures
qu’on pût trouver en mer. Ou à Jamaica Bay, puisque c’est là qu’était
actuellement ancré le navire.


Il était onze heures et demie du soir. Les autres membres de
l’équipage étaient tous à bord. L’opérateur radio sur sa couchette lisait Play-boy
et écoutait simultanément sur son scanner les émissions du port et des
gardes-côtes. On trouvera peut-être qu’il faut pour cela une habileté au-dessus
de la moyenne : le radio, qui, d’après ses papiers et son passeport, était
un Estonien du nom de Reitel, avait en fait servi avec le grade de lieutenant
dans une unité des forces spéciales navales russes, le 35e Spetznaz.
Il avait l’expérience d’opérations de commando dans la péninsule de Kola et en
Afghanistan.


Les papiers du second attestaient qu’il était un citoyen
turc du nom de Gunduz Ergan. En fait, lui aussi avait servi à bord d’un navire
du GRU soviétique (le renseignement militaire) : un « chalutier »
de haute mer, qui avait pour mission de surveiller les navires de guerre de l’OTAN
dans l’Atlantique Nord.


Le mécanicien ? Stanislav MacFarlane, un homme basané, moitié
Polonais, moitié Écossais. Mais pas vraiment. Il avait dix-huit ans d’expérience
comme officier mécanicien dans la flotte de la mer Noire.


Les autres membres de l’équipage du Sumaru, des
Orientaux, des Européens, des Slaves, étaient tous d’anciens Marines de la
Marine soviétique ou venaient de commandos Spetznaz. Ils étaient huit en tout :
trois d’entre eux avaient appartenu au Neuvième Directorat d’élite du KGB, dont
les membres étaient les seuls autorisés à porter des armes à proximité des dirigeants
de l’Union soviétique, car ils avaient été leurs gardes du corps.


Danny Davidov se sentait-il donc en sécurité ? D’être
ainsi protégé par un équipage d’illégaux russes endurcis au combat ?


Pas vraiment. Car il n’en savait rien. Il ignorait fort
heureusement que, depuis l’instant où il avait deux ans plus tôt recruté
Nikolaï Kolosov et que Kolosov avait recruté l’équipage, il était pratiquement
détenu par la cellule la plus clandestine, la mieux financée et la plus
impitoyable du complexe militaro-industriel : celle d’Oleg Kouzmine.


Même quand ils opéraient à l’étranger, quand ils exécutaient
une de ces escroqueries brillamment conçues, Davidov et son gardien-partenaire
Kolosov étaient souvent, on l’a vu, soumis à une discrète surveillance. Ces
observateurs étaient des agents d’Oleg Kouzmine : c’était le nom sous
lequel le groupe était connu des très rares personnes à être au courant de son
existence.


Leur but ? Exactement ce qu’Éléna Constantinovna avait
dit à Jardine. La destruction de la démocratie dans l’ancienne Union Soviétique
et le retour au régime communiste.


Tous ces renseignements, les neuf soldats de la Mafia
puissamment armés de la Famille sicilienne de Giovanni Favorito Noto l’ignoraient :
ils attendaient sur le pont d’une petite vedette rapide qui, discrètement mais
régulièrement, approchait du Sumaru du côté qui n’était pas exposé au
clair de lune. Ses puissantes machines au bruit étouffé par un travail de professionnel,
un talent acquis à la suite de rapides traversées sans bruit entre les Keys de
Floride et Cuba. Franco Cagliaro regarda le Sumaru. Grâce aux jumelles à
vision nocturne Eurolook B-11, il distinguait nettement les superstructures du
cargo et les hublots de cabines. Il n’y avait personne sur le pont et le petit
navire semblait avoir fermé pour la nuit.


Avec les deux gardes du corps de Cagliaro, il y avait six
des principaux hommes de main de Don Giovanni, venus de New York, de Miami et
de Palerme. Après le complet ratage des tueurs qu’on avait mis sur le contrat
Elmore Williams, Cagliaro avait décidé de n’employer que les meilleurs : chaque
homme à bord de cette vedette avait à son actif des douzaines – et le
chiffre n’était pas exagéré – de meurtres et d’enlèvements.


En matière d’armement, deux des six « soldats »
avaient des fusils d’assaut AAI 12 sans crosse. Ces armes tiraient des
balles de calibre 12, chacune chargée de huit fléchettes d’un gramme. Deux d’entre
eux avaient des pistolets mitrailleurs 9 millimètres Heckler & Koch MP 2000
avec silencieux et les deux autres, un fusil de 7,62 millimètres Parker-Hale, modèle
85 avec silencieux. Le sixième Sicilien, lui, avait sous son bras un
lance-grenades Hawk MM-1 de 40 millimètres.


Chaque homme était en outre armé d’un pistolet ou d’un
revolver, d’un couteau ou d’une machette, à son choix.


Cagliaro portait un gilet pare-balles noir par-dessus les
combinaisons vert foncé qu’ils avaient tous revêtues pour bien se reconnaître
entre eux. Lui et ses deux gardes du corps étaient équipés de la traditionnelle
mitraillette Ingram Mac-10 de 9 millimètres.


« Padrino ? demanda Vito Menfi. Qui est
donc sur ce foutu rafiot ? Tout le corps des Marines américains ? »


Les autres éclatèrent de rire.


« Ça ne fait jamais de mal d’avoir un peu d’artillerie
en trop, paesano. Imagine qu’un de ces matelots ait un petit pistola,
hein ? »


Grands sourires.


« Oh, ces types sont prudents. Ils doivent avoir
quelques costauds pour protéger leurs poulets de Saigon. Dans ce métier, il
faut savoir cogner. On va cogner dur. Le juif et l’autre sont à terre ce soir. Et
quand ils reviendront… (Cagliaro haussa les épaules)… l’équipage sera
par-dessus bord et les deux Viets auront disparu.


— Andiamo… » Allons-y, murmurèrent-ils.


« Ah, une dernière chose : les Viets sont comme de
la porcelaine fragile. Ils nous suivront sans histoire. Mais ne me les abîmez
pas. » Il sourit. « Sinon, je vous écorche tout vifs… »


Et eux aussi savaient qu’il ne plaisantait pas.


Dans le carré, Chan tenait ses cartes parfaitement immobiles
et tendait l’oreille. Les Nghi lui jetèrent un coup d’œil et eux aussi
écoutèrent. Ç’avait été un choc infime, à peine audible. Mais ce n’était pas habituel,
et ça venait de l’échelle de la plage arrière.


Chan souleva le matelas d’une couchette auprès de lui et
prit un fusil d’assaut AKS de parachutiste. Puis il ouvrit le couvercle d’un
des tuyaux acoustiques du navire.


« Ai, ai… », souffla-t-il.


Un petit déclic lui répondit.


« De la compagnie… », chuchota-t-il.


Trois déclics.


Chan pivota sur ses talons, fusil d’assaut à la hanche, quand
la porte d’acier donnant sur la coursive s’ouvrit.


C’était Ergan, le second. Il referma rapidement la grande
porte et fit coulisser les deux barres de fer qui la bloquaient.


Il attrapa un fusil à pompe que Chan lui avait lancé de l’autre
bout de la cabine. On poussa les Vietnamiens d’un hublot à l’autre : il y
en avait trois dont on fit pivoter les volets de fer.


« Masques à gaz », ordonna Ergan.


C’était la première fois qu’il parlait russe depuis qu’il s’était
embarqué. Les Nghi échangèrent un regard.


Chan ouvrit un placard et en tira quatre masques à gaz, d’un
modèle utilisé par les forces spéciales américaines. Au moment où il en tendait
un au petit-fils Nghi, ils entendirent les premiers coups de feu de la bataille
de Jamaica Bay.


Cagliaro avait été terrifié de devoir sauter de la vedette
sur l’échelle. À bien des égards, il était brave : mais l’eau, ce vide de
près d’un mètre, ce saut entre l’échelle et l’eau noire de Brooklyn, tout cela
constituait pour lui un obstacle presque insurmontable. Il avait poussé en
avant Joe Messina et Vito Menfi, puis il avait agrippé la manche d’un garde du
corps et s’était forcé à gagner la sûreté relative de la plage avant de la
vedette. Il avait glissé et c’était le fidèle Messina qui l’avait rattrapé et
amené jusqu’à l’échelle.


C’était ça le bruit que Chan avait remarqué.


Les six hommes de l’équipe de la Mafia passèrent devant
Cagliaro et remontèrent sans bruit l’échelle. À cet instant précis, alors qu’on
n’avait pas vu âme qui vive sur le pont depuis environ quarante-cinq minutes, un
des mécaniciens de la salle des machines émergea d’une porte au-dessous de la
passerelle et se dirigea vers le bastingage.


Les Siciliens attendaient, retenant leur souffle.


Le mécanicien s’accouda à la rampe et contempla les lumières
de Brooklyn. On entendait les rumeurs étouffées de la circulation.


Puis un autre homme sortit par la même porte et demanda en
anglais à son compagnon s’il était passé sur l’échelle arrière car il avait
entendu un choc.


Le mécanicien se tourna pour répondre : tout un côté de
son visage disparut, emporté vers l’eau, Brraaaarp. L’homme sur le seuil
pivota d’un côté, un flot de sang jaillissant du côté de son cou et Brraaarp,
un second jet de sang surgit, sous un angle totalement différent, comme s’il
sortait de son front.


Les mafiosi avancèrent à pas feutrés. Maintenant ils étaient
au travail. C’était ce qu’ils faisaient de mieux.


Comment pouvaient-ils savoir que les autres étaient encore
meilleurs… ?


Dans le carré, Chan et Ergan écoutaient les cliquettements
et les légers sifflements qui arrivaient régulièrement maintenant par le tuyau
acoustique. C’était un mode de communication que le 35e Spetznaz
avait mis au point durant cinq missions en Afghanistan où de longues périodes
passées derrière les lignes des Moudjahidin rendaient toute parole, même
chuchotée, risquée. On annonçait pour l’instant qu’il y avait des hommes armés
à bord : entre six et douze, deux membres de l’équipage tués. Donc mise en
œuvre de la réponse numéro 3.


La réponse numéro 3 avait été prévue et répétée bien
des fois. Et elle était destinée à contrer une attaque quand les cibles
protégées étaient bien enfermées dans le carré aux parois blindées.


 


Cagliaro regarda son équipe se diviser pour se diriger vers
la passerelle, les cabines et la salle des machines : c’était le plan
prévu à partir d’observations détaillées effectuées par lui-même et les deux gardes
du corps, Messina et Menfi, lors de leurs diverses visites à bord du Sumaru
quand le navire était mouillé à Antigua, dans les Caraïbes.


Les gardes du corps restaient près de lui : leur tâche
était différente de celles des futurs ravisseurs, car leur seul objectif était
de protéger Franco Cagliaro.


Dans le silence, dans l’ombre épaisse sous la superstructure
de la passerelle, Cagliaro était calme. Ses tueurs et ses ravisseurs avaient
disparu dans les entrailles du petit navire pour vaquer à leurs mortelles
occupations. Comme toujours dans ce genre d’opérations, il avait l’impression d’être
un fantôme, un croquemitaine. Quand il était enfant, Franco Cagliaro avait très
peur du noir. Il ne pouvait pas dormir si sa mère ou une de ses cinq sœurs n’était
pas dans la chambre. La vieille paysanne qui travaillait pour la famille lui
avait raconté d’horribles histoires de visions et de démons : il avait
passé toute sa petite enfance terrifié à l’idée de ce qui pouvait rôder dans l’ombre,
au-delà de n’importe quel escalier mal éclairé.


Mais maintenant, oh oui, c’était lui, Franco Cagliaro, la
redoutable présence de l’ombre. Cela avait eu un effet purificateur, la
première fois qu’il s’était glissé dans la villa d’un riche fermier sicilien
qui avait contrarié Don Giovanni (en écrivant une lettre à un journal de
Palerme pour condamner la Cosa Nostra). Il était resté là, à écouter le souffle
régulier de cet homme de cinquante ans et de sa femme, endormis dans un grand
lit à colonnes. En fait, planté là dans l’obscurité, son pistolet mitrailleur
Beretta à silencieux à la main, il avait trouvé cette pièce tout à fait inquiétante.
Jusqu’au moment où le jeune docteur en droit de vingt-deux ans avait compris
pour la première fois que c’était lui le croque-mitaine. Quel soulagement, après
toutes ces années à avoir eu peur du noir.


Il avait commencé par leur tirer dans les jambes. Puis, comme
ils poussaient des hurlements de terreur, il avait posé son fusil et dégainé
son poignard…


Et il était là, vingt ans plus tard, toujours en vie. Une
créature de la nuit. Un homme, estimait-il, que tous redoutaient, même Don
Giovanni.


Vito Menfi pivota brusquement, levant la main vers le ciel :
Cagliaro aperçut un corps qui tombait de la passerelle sur les tôles du pont. Il
les heurta avec un bruit sourd et resta immobile, le sang coulant à flots de sa
combinaison verte.


Merde, un des nôtres, nota Cagliaro. Puis au même instant, il
se rendit compte que Vito ne montrait rien du tout : son bras avait été
projeté en l’air par l’impact de la même balle qui l’avait fait pivoter. Il
continuait maintenant à tourner, presque avec grâce, jusqu’au moment où il vint
heurter le bastingage en travers duquel il s’effondra pour rester là, comme un
corps accroché à des barbelés.


« Don Franco ! » Joe Messina saisit
Cagliaro par le coude et interposa son corps entre le patron et le canot de
sauvetage d’où des armes crachaient du feu. Des balles sifflèrent autour d’eux
pour ricocher sur les cloisons d’acier, faisant jaillir des éclats de bois des
panneaux d’écoutille.


Ensemble, Cagliaro et Messina ripostèrent, tirant de la
hanche en courtes rafales.


Une formidable explosion provenant de l’autre extrémité de
la superstructure ragaillardit un moment Cagliaro, car c’était le fracas d’une
grenade. Mais Messina secoua la tête et, pour la première fois, se retourna
vers l’échelle de la plage arrière.


Il fallut onze minutes à l’équipe Oleg Kouzmine des
défenseurs Spetznaz pour éliminer l’opposition. On traîna dans une cabine le
dernier des attaquants de la Mafia, blessé au bassin et à demi inconscient, pour
lui faire subir ce que les Spetznaz appelaient par euphémisme un « interrogatoire
sur le champ de bataille ». Luigi Messina, qui saignait d’une blessure à l’avant-bras,
poussa Cagliaro sur l’échelle arrière : comme le capo tremblait
devant les eaux noires de Jamaica Bay, l’homme le souleva à bras-le-corps et le
jeta sur le pont de la vedette où attendaient deux Siciliens, ouvriers du port.


Juste au moment où la vedette reculait, ses deux moteurs
rugissant à fond, deux hommes d’équipage du Sumaru apparurent derrière
le plat-bord du cargo, armés d’un lance-roquettes RPG-7.


Cagliaro regarda, impuissant, claquant des dents, un troisième
personnage – c’était Ergan – apparaître pour empêcher ses hommes de
faire sauter le canot. Même dans l’état de choc où il était, Franco Cagliaro comprit
que, toute considération humanitaire mise à part, les défenseurs du navire n’avaient
aucune envie d’attirer l’attention des autorités.


La vedette prit de la vitesse et décrivit une large
trajectoire en direction du quai Canarsie. Cagliaro s’aperçut alors que le
fidèle Joe le regardait fraîchement.


Pas question, décida-t-il, que ce garde du corps dévoué, ce
seul autre survivant de la débâcle, fût autorisé à vivre pour raconter à Don
Giovanni le fiasco par lequel s’était soldée la tentative de Cagliaro pour enlever
les deux Vietnamiens.


Il regarda l’homme dans les yeux : de toute évidence, comme
le taureau à l’instant où la lame d’acier de Tolède pénètre dans sa chair, le
pauvre diable se doutait du sort qui l’attendait.


« Amico mio… », murmura Cagliaro. Et il lui
tira à huit reprises une balle dans le cœur et dans la poitrine.


Les deux hommes d’équipage se signèrent. L’un d’eux s’approcha
pour donner un coup de main. Ils enroulèrent le cadavre dans des chaînes d’ancre
et le firent basculer par-dessus bord dans huit pieds d’eau et vingt de boue et
de vase.


L’avocat de la Mafia, qui n’avait pas le pied marin et qui
venait de rater l’enlèvement des deux Vietnamiens, attendit quand même d’avoir
retrouvé la sécurité du plancher des vaches sur le quai Canarsie pour les tuer
tous les deux. Puis il s’éloigna dans la nuit, ses petits meurtres l’aidant à
se sentir moins lâche, plus proche du croque-mitaine de ses cauchemars.


 


« Rassemblement », fit David Jardine.


Il était neuf heures cinquante-cinq en ce premier lundi
matin. Ronnie Szabodo et lui avaient travaillé tout le samedi et tout le
dimanche pour regrouper les éléments essentiels de « Danseur de Pierre ».
Ils avaient recruté – braconné serait peut-être un terme plus exact –
des officiers traitants, des analystes, des spécialistes de l’informatique et
de la désinformation, des contrôleurs et des planificateurs ainsi que du
personnel de communication, de secrétariat et de sécurité. Ils avaient préparé
un dossier « pour Danseur de Pierre seulement », afin de mettre tout
le monde au courant des délits signés Danny Davidov et de l’infiltration de son
opération par des éléments révisionnistes appartenant à l’ancien KGB et à d’autres
groupes démantelés.


En travaillant dix-sept heures par jour, ils avaient réuni
le noyau d’une unité opérationnelle de niveau 3. Le niveau 3 leur
donnait accès aux dossiers les plus confidentiels d’autres sections et
départements. Il leur assurait un budget pour recruter des agents, organiser
des réseaux à travers le monde, verser des pots-de-vin substantiels et pour
financer des opérations offensives de renseignements, des opérations « noires »
menées par des agents réguliers du SIS infiltrés depuis longtemps.


Dans la salle de réunion du neuvième étage se trouvaient
Szabodo, Joss Hurley du personnel, Bill Jenkins, son ancien directeur des
opérations à la belle époque de Ouest 8, et Kate Howard, directeur de la sécurité.
Il y avait aussi Marietta : il lui avait téléphoné, puis il s’était rendu
jusqu’à Prince of Wales Drive dans le quartier de Battersea pour la cajoler et la
persuader personnellement de rejoindre son équipe.


Marietta était à égalité de rang avec Jardine et il avait dû
déployer tous ses talents de raisonnement et de froide discussion avant de la
voir accepter à contrecœur de jouer un rôle capital dans l’opération.


Sur un mur s’étalait une carte du monde, avec des rubans et
des épingles de couleur signalant les points où Davidov avait frappé, ainsi que
des chiffres inscrits au crayon noir, indiquant le montant en dollars de chaque
coup.


Il y avait des photos de surveillance de Danny Davidov et un
agrandissement du petit portrait encadré que Jardine avait volé dans l’appartement
de Natalya Kolosova. Et aussi des photographies fournies, durant les semaines d’intenses
recherches de Jardine, par des antennes locales du SIS : des photos –
des photos des cibles et des diverses personnes impliquées prises en extérieur
et, quand c’était possible, en intérieur –, ainsi que des informations sur
ces gens et leur famille.


Pas mal, estima Marietta, qui savait que Jardine ne s’était
vu confier la mission que le vendredi soir.


« Vous avez tous lu les notes ? »


Acquiescement et murmures : oui, ils les avaient lues.


« Bon. C’est le guide touristique de notre problème. Permettez-moi
maintenant de vous conduire dans certaines ruelles et mauvais lieux dont nous
ne parlerons jamais, sauf entre nous. »


Les autres attendirent en silence. À l’aise. On se
retrouvait chez soi.


« Cette opération, poursuivit Jardine, se déroule
essentiellement sur deux plans. Ils pourront se trouver parallèles ou bien nous
pourrons en fait découvrir l’un brusquement absorbé par l’autre. »


Il était à demi assis sur l’appui de la fenêtre. En
regardant dehors, il aurait tout juste pu apercevoir le dôme de Saint-Paul, derrière,
à quelque trois kilomètres sur l’autre rive de la Tamise.


« D’abord, c’est une enquête. Un travail de policier. Il
nous faut de façon urgente les réponses à un certain nombre de questions
apparemment disparates. De qui précisément est composée la bande de Danny Davidov ?
À quelles activités précises se livrent actuellement ces criminels… Qu’est-ce
qu’ils font en ce moment même ? Où ? Puis… ne parlons pas de cet Oleg
Kouzmine comme si nous le connaissions, comme si nous les connaissions. Pas
plus que de leurs méthodes, car ce n’est pas le cas. Il faut donc tout découvrir
sur la faction Oleg Kouzmine. Sur Staraya Zemlya. De préférence aujourd’hui.


— Allons-nous tenter de localiser quelqu’un ? demanda
Kate en tapotant la gomme de son crayon contre son oreille.


— Je ne suis même pas sûr que nous en ayons le temps. »


Jardine croisa son regard. Il savait que si son intuition
était bonne, il disposait de très peu de temps. Mais il avait là une équipe
opérationnelle de très haut niveau qu’il avait bien l’intention d’utiliser
longtemps après que serait réglée l’affaire Danny Davidov.


Elle sourit et se replongea dans l’étude du dossier posé sur
ses genoux.


Ronnie Szabodo secoua imperceptiblement la tête et palpa sa
poche de veste : il cherchait sa pipe qu’il semblait avoir mise à côté de
son dentier.


Les experts en matière d’espionnage rassemblés là écoutèrent
le bref exposé de David Jardine, tandis qu’un rayon de soleil venait baigner la
pièce et les réchauffer.


Jardine était comme ça, songea Kate Howard. Il apportait un
peu de magie à la vie des gens. Même à ceux qui étaient coincés à Century House,
il leur parlait comme si eux aussi savaient ce que c’était de se faire
poignarder dans l’appartement d’une belle espionne à Beyrouth ou d’être enlevé
par le Vietcong.


Là-dessus, elle s’en voulut d’être si… attachée à ce grand
pendard. Elle ôta ses lunettes à la monture un peu faussée pour en essuyer les
verres avec sa chemise.


« À quel point sommes-nous proches de l’Agence ? demanda
Marietta.


— Aussi proches que nous le voulons. Comme je l’ai précisé
dans les notes explicatives, il s’agit d’une entreprise commune. Mais c’est à
nous d’imposer le degré de proximité. Nous devrions essayer d’apporter d’abord
une contribution indépendante. »


Par exemple, se dit-il, nous pouvons maintenant fournir le
nom de Nikolaï Kolosov, le mystérieux élément du KGB. Voilà qui devrait mettre
un peu d’animation. Bien sûr, Alan et Nancy devineraient tout de suite que c’était
précisément ce qu’il ne leur avait pas dit afin de négocier leur implication
dans l’opération. Mais le renseignement était une monnaie, un moyen d’échange
comme un autre, et Alan en tout cas comprendrait.


Il sourit et fit signe d’entrer à Heather, qui avait
entrebâillé la porte et passé la tête. Elle arriva, poussant un chariot avec
une énorme théière et un pot de café ainsi qu’un nouvel arrivage de ces foutus
croissants. Il se demanda si elle avait pris des parts dans cette échoppe de
Waterloo.


« Marietta, poursuivit-il, va diriger le secteur
Enquête. Ronnie, l’Action. Bill, vous vous assurez que tout cela tourne comme
une horloge, ce que vous faites toujours… » Bill rayonnait de bonheur.
« Kate, il faut que vous et moi discutions d’un spécialiste de la sécurité
qui s’y connaisse en falsification et en infiltration électronique. Et, Joss, nous
allons avoir besoin de vos meilleurs éléments “noirs”. Et des réguliers qui n’ont
jamais approché de cette Boîte de Verre. Des hommes et des femmes à plein temps,
avec de l’expérience et qui comprennent le mot “urgence”. Pour procéder à des
enquêtes immédiates en territoire ennemi, pour trouver et préparer des planques
dans un bref délai. »


Comme ils avaient déjà tous fait ce genre de choses
auparavant, et comme ils avaient tous déjà travaillé ensemble, il ne fallut que
vingt-quatre heures pour que le premier élément d’information valable se retrouvât
sur le bureau de David Jardine. Il émanait de Ronnie Szabodo et concernait la
mort d’Éléna Constantinovna Ratanskaya.


« Je n’arrive pas à comprendre, dit le Hongrois. Le
bruit court chez les Tchétchènes qu’elle a été abattue par les Israéliens. D’après
des renseignements provenant du Bureau des enquêteurs de la milice de Moscou, elle
a été réduite au silence par la Mafia. À Yasenevo, au complexe du SVR, on dit
qu’elle a été liquidée par le SIS.


— Par qui ? demanda Jardine, incrédule.


— Par nous, répondit calmement Szabodo.


— Sont-ils juste incompétents ou bien quelqu’un cherche-t-il
à déployer un écran de fumée ? » se demanda Jardine.


Ronnie Szabodo prit une inspiration et ouvrit un mince
carnet aux pages cornées. Comme pour rafraîchir ses souvenirs. De la pure
comédie. Manifestement il brûlait d’envie de révéler un précieux renseignement
provenant sans doute de son réseau personnel et parfaitement illégal d’espionnage
au sein de l’établissement de Moscou et de la fraternité criminelle.


David Jardine le laissa faire, refusant de participer à la
saynète. Il revint à l’impressionnante pile de chemises et de dossiers
concernant les deux secteurs de « Danseur de Pierre ».


« La preuve est parvenue au bureau du procureur, observa
nonchalamment Szabodo en s’approchant de la fenêtre, qu’elle travaillait au
noir.


— À faire quoi ? » demanda Jardine. Mais au
fond de son cœur, il savait déjà.


« Call-girl. »


Oh non, Seigneur… est-ce que personne dans ce métier ne peut
jamais garder ne serait-ce qu’un soupçon de dignité ? De grâce…


« Continuez.


— Eh bien, d’après les investigations en cours, elle travaillait
deux ou trois fois par mois. Pas d’étrangers. Rien que des Russes. Des pontes
de la Mafia, quelques politiciens bien connus, des gens appartenant à la nomenklatura
de la vieille garde. Quelques ex-KGB. Des généraux. Des colonels. Et un en
particulier, à ce qu’on dit… »


David Jardine regarda Szabodo. Ils se connaissaient depuis
si longtemps qu’ils avaient à peine besoin de communiquer à haute voix. Il
hocha la tête. « Oleg Kouzmine ?


— Comment se fait-il, David, qu’après n’avoir jamais entendu
le nom de ce type, voilà brusquement qu’il est sur toutes les lèvres ?


— Non, Ronnie. Il est sur les lèvres de notre directeur
général. Et maintenant sur celles de vos sources impossibles à citer au sein du
bureau du procureur de Moscou. » David Jardine se renversa en arrière et étira
les muscles endoloris de son dos : souvenir de trop nombreux sauts en
parachutes et d’une lutte dans quelque ruelle de la guerre froide. « Mais
est-ce que ce n’est pas toujours comme ça ? Un mot que vous n’avez encore
jamais entendu apparaît tout d’un coup partout. Ça m’est arrivé une fois avec
le mot dithyrambe. Cela faisait à peine quelques heures que je l’avais entendu
pour la première fois que je l’ai même vu inscrit à la craie sur le flanc d’un
bus.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Seigneur, je n’en ai aucune idée.


— Je ne crois pas, David, que vous trouviez Oleg Kouzmine
griffonné sur le panneau d’un bus. »


Dehors, au Pays des Merveilles, un bus rouge londonien passa
bel et bien devant l’immeuble de verre, un de ces engins dont on a retiré le
toit pour permettre aux touristes de profiter équitablement de la pluie et des
fientes de pigeons. Un orchestre de jazz style New Orléans débitait « South
Rampart Street Parade ». Sa grosse caisse et les notes grêles de la
clarinette filtraient tout juste jusqu’à l’inconscient de Jardine. Mais il
était à des kilomètres d’ici, là-bas dans ce petit café près du théâtre
Stanislavski, à se gorger de baklava et à regarder ses yeux pétillants quand
elle racontait la fois où elle s’était fait tirer dessus. Dans les toilettes
pour hommes d’une boîte de jazz moscovite.


« À quoi pensez-vous ? demanda Szabodo.


— Comme c’est triste, Ronnie. Voilà à quoi je pensais.


— Apparemment elle était, ses… affections…


— Affectations.


— Étaient organisées par… » Le Hongrois consulta une
nouvelle fois son carnet.


« Ronnie, ça suffit, je vous en prie.


— J’allais seulement dire…


— Natalya Kolosova, 503, bloc Youri-Gagarine, Ulitsa
Samorodinka. Village olympique. »


David croisa le regard ulcéré de Szabodo.


« Comment le saviez-vous ? demanda-t-il.


— C’est toujours le même nom qui revient, tout comme
les mêmes joueurs dans la même partie. Je crois que Jung appelait ça “synchronisme”.


— Alors si j’allais vous chercher un oui-ja et
que vous vous installiez ici pour tirer au clair cette foutue affaire ? Monsieur. »


David Jardine resta silencieux. Puis il sourit. « Allons,
vieux crapaud, racontez-moi… »


Ronnie Szabodo se penchait pour examiner la pendule Mudge. Il
était trois heures moins dix.


« L’enquêteur s’est rendu chez elle. Elle était sortie.
Mme Kolosova et la fille : vous vous rappelez, elle avait une fille à
l’école ?


— Oui. » Il s’en souvenait très bien.


« Natalya a téléphoné à l’école jeudi matin de la
semaine dernière. Pour dire qu’elle partait, que sa mère était morte. Qu’elle
emmenait la petite. » Szabodo ouvrit grands les bras et haussa les épaules.
« Sa mère est morte il y a huit ans.


— Vous êtes en train de me dire qu’elle a disparu ?


— Ça en a tout l’air. Une théorie ? »


Jardine ouvrit un tiroir et y prit un paquet de Chesterfield.


« Vous aimez bien changer de marque, observa Szabodo.


— Pour faire pression sur Nikolaï ? Où qu’il soit… ?


— Mais ils sont divorcés. Vous m’avez dit qu’elle trouve
que c’est un salaud.


— Les gens ne disent pas toujours la vérité, Ronnie. D’ailleurs,
peut-être qu’il aime cette petite. Sa fille. Peut-être que c’est d’elle qu’on
se sert pour faire un peu de… prijat. » Il voulait dire « pression ».


« Ce qui signifie quoi, pour nous ? »


Jardine prit une cigarette dans le paquet. Puis la remit en
place.


« Ça veut dire que Kolosov est tout près de faire son coup
contre le dollar et que quelqu’un tient à ce qu’il se concentre. »


Ronnie Szabodo fronça les sourcils. Puis il comprit.


« Oleg Kouzmine », suggéra-t-il.


Jardine sourit et rangea son paquet de cigarettes dans le
tiroir.


Il se contenta de dire : « jeune homme, il est
temps : de faire route à l’ouest… »


Et il prit son passeport dans le tiroir.


 


À la demande de James O’Connell, conseiller au Département d’État,
l’avocat new-yorkais Mitchel s’était séparé, contre un reçu certifié du
gouvernement, du billet à ordre original du Trésor américain, ainsi que d’une
demande de remboursement à son client de soixante-dix mille dollars, pour les
lingots d’or remis le 27 avril 1865 : à cette somme venaient s’ajouter
des intérêts calculés au taux mensuel de cinq pour cent.


Le Trésor américain avait fait des recherches dans ses
archives sur la période en question et avait bel et bien trouvé trois documents
confirmant l’achat de lingots à la famille ukrainienne Topolski.


Impossible toutefois de découvrir la moindre trace de
paiement. Ni, ce qui était plus inquiétant encore, où l’or, pour lequel le
Trésor avait délivré un reçu, avait été livré.


Eh bien, près de cent trente ans plus tard, au bout d’environ
quarante-huit mille jours à cinq pour cent d’intérêts mensuels, il n’y avait
pas assez d’argent aux États-Unis, y compris à Fort Knox, à Las Vegas ou dans
les millions de malles et de cartons à chaussures cachés sous des lits de vieilles
dames, pour atteindre la somme nécessaire au remboursement de la dette du
gouvernement américain vis-à-vis de Daniel Bogdanovitch Topolski et de sa
famille d’Ukraine.


Si l’on voulait être précis, le chiffre calculé par un
cerveau doué pour la finance s’établissait à environ 90 000 000 000 000 000 000 000 000
dollars. Plus d’argent, en fait, qu’il n’y en avait dans le monde entier.


Pas trace du motif de cet emprunt. Un examen minutieux des
journaux du Président, de sa correspondance privée et de tout ce qui restait
comme documents gouvernementaux de l’époque ne révéla rien.


À l’exception du mot « moineau ». Il avait été
décelé par le laboratoire en utilisant des rayons ultraviolets et une polarité
inversée comme une simple empreinte au dos de la lettre du secrétaire au Trésor
confirmant l’achat d’or. Des tests chimiques révélèrent alors que le mot, à l’origine,
avait été écrit sur un autre bout de papier, sans doute au crayon, et que son
empreinte avait traversé.


Il y avait d’énigmatiques allusions à « moineau »
dans trois passages du journal privé d’Abraham Lincoln, seizième président des États-Unis :
le mot figurait sous la forme d’un code qu’il avait utilisé pour des notes
particulièrement délicates de son journal ; tous ces passages se situant
entre trois semaines et deux jours avant la date des documents concernant le
prêt.


Aucun de ces journaux n’était accessible au public : ils
étaient enfermés dans les chambres fortes du Smithsonian Institute, à
Washington.


Tous ces documents avaient été examinés par le Trésor :
malgré le scepticisme du conseiller O’Connell et de ses homologues là-bas, des
équipes entières de spécialistes américains de la contrefaçon, de savants, de
laboratoires de calligraphie et d’historiens ne purent découvrir aucune faille
dans le papier, l’encre, l’écriture facilement reconnaissable ni même la
signature du témoin pour le gouvernement américain, John Carradine Wilkes, un
jeune fonctionnaire travaillant, par une ironie du sort, au Trésor des États-Unis.


Le service juridique du Trésor tint une réunion avec de
hauts fonctionnaires et on en était arrivé au point où l’on envisageait un
règlement “substantiel”. Sur ses entrefaites, Nancy Lucco, en lisant un résumé interne
des activités mensuelles du laboratoire d’analyses de contrefaçons du Secret
Service sur Connecticut Avenue, apprit l’existence de la lettre et demanda un
rendez-vous à O’Connell au Département d’État, James O’Connell raconta à Nancy
la première approche de Mitchel. Tous deux savaient que l’avocat était un homme
coriace, habile et rusé mais, au fond, parfaitement honnête et digne de
confiance. Mitchel avait garanti qu’il savait que le détenteur de la lettre était
un authentique Ukrainien, authentique possesseur de la lettre et dûment
autorisé à représenter la famille Topolski ; alors c’était sans doute
exact.


Si le Topolski résidant aux États-Unis insistait pour que
toute la négociation fût menée par Mitchel, alors il se montrait d’une prudence
normale.


Nancy Lucco rentra du bureau d’O’Connell étrangement… joyeuse.
Mais elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi. Peut-être était-ce son instinct
d’avocate : elle avait un excellent jugement, ce qu’avait reconnu le juge
Almeda. Ou peut-être était-ce le stage de détection et d’observation que le
directeur avait insisté pour lui faire suivre quand elle avait été engagée dans
le service. Quoi qu’il en fût, lorsqu’elle rentra à son bureau, Nancy appela
Tony et lui demanda le dossier ; « Danseur de Pierre ».


Elle veilla tard le soir, avec la seule compagnie d’un
concierge qui faisait le ménage. Elle lut et relut la copie du billet à ordre
et le dossier que David Jardine lui avait fait parvenir par la valise
diplomatique, accompagné d’une note manuscrite « À porter d’urgence ».
La découverte de l’homme du KGB, jusque-là inconnu et soupçonné d’avoir
subrepticement pris le contrôle des activités de Davidov, n’avait pas surpris
Nancy. Elle se doutait bien que l’amateur de Thelonius Monk était aussi un peu
joueur de poker.


La photo d’accompagnement datait d’environ six ans, à en
juger par la taille et l’âge de la fille, si elle avait aujourd’hui quatorze
ans : mais les renseignements, sur dix-neuf feuillets, étaient précis et
succincts. Elle croyait entendre David Jardine en dicter chaque page et il
fallait bien reconnaître que ce type connaissait son travail. Quand elle eut
relu le dossier « Danseur de Pierre », elle en savait plus sur Danny Davidov
et sur le colonel Nikolaï Kolosov qu’aucun des deux n’aurait aimé l’apprendre. C’était
assez excitant de participer au résultat d’une opération coûteuse et risquée de
collecte de renseignements secrets.


Elle commençait maintenant à comprendre ce qu’impliquait
vraiment le travail de Jardine. Et elle commençait à l’apprécier, sur un plan
strictement professionnel.


Pourquoi donc est-ce que je suis assise ici alors que je
pourrais être chez moi à lire Vanity Fair, les pieds sur la table et les
cheveux en bigoudis ? se demanda-t-elle.


Je vais te dire pourquoi, Nancy. Parce que d’un côté nous
avons une invraisemblable demande présentée aux États-Unis, à son gouvernement
et à son peuple : un arrangement à l’amiable qui portera sans doute sur
des milliards de dollars pour s’assurer une discrétion perpétuelle et
universelle – car qui sait pourquoi le vieil Abraham avait besoin de cet
argent ? Et le document en question semble être authentique. D’un autre
côté, nous avons Danny Davidov et Nikolaï Kolosov qui ont passé ces dernières
années à piller gaiement établissements bancaires et institutions
gouvernementales – et le gouvernement de Thaïlande – grâce à des
contrefaçons si diverses, si… parfaites, que leur qualité même est devenue une
signature.


Nancy Lucco se carra dans son fauteuil et sourit. « Moineau »
à l’encre sympathique. Quelle touche subtile. Chapeau, messieurs. Voyons
maintenant si le Secret Service américain peut vous cravater avant que M. David
Jardine et le MI 5 britannique soient prêts à le faire.


Là-dessus, le directeur des communications de nuit frappa et
entra dans son bureau. « Un mémo confidentiel qui vient d’arriver de l’ambassade
de Londres. Vous travaillez tard ?


— Non, répondit-elle sans sourire. Je suis réglée sur l’heure
de la Californie… »


Le directeur des communications de nuit réfléchit à cette
réponse puis haussa les épaules. « Bien sûr », dit-il, et il repartit,
impassible.


Le message venait du SIS, remis en mains propres à « M. Jack
Densey, attaché du Secret Service auprès de l’ambassade américaine à Londres ».
Le texte disait :


 


Fin de partie
Danseur de Pierre imminente. Soyez à l’affût d’un geste plein d’imagination et
très particulier. Ce sera à mon avis le levier qu’ils utiliseront pour
atteindre la cible : faites donc attention à tout ce que vous introduisez
dans la banque de données du Trésor : ce pourrait être un cheval de Troie
sous forme de virus. Arriverai Washington demain.


 


Et c’était simplement signé « David ».


Bon. Donnez-moi des remords, songea amèrement Nancy Lucco en
relisant sa signature. Il y avait dans son paraphe une sorte de force
tranquille.


Et puis elle se rendit compte que l’heure n’était pas à
jouer : ils devraient travailler ensemble si la marche du temps le
permettait.


Nancy décrocha son téléphone et composa le numéro d’Elmore
Williams à New York : il était descendu dans un appartement de deux pièces
à côté de la Huitième Avenue, près de Waverley Street. Tout en donnant d’énigmatiques
instructions à l’agent clandestin, elle griffonna un mémo destiné à la Division
du renseignement du service, pour lui demander d’obtenir des photographies du
colonel Nikolaï Kolosov d’après le registre que tenait la CIA du personnel du
KGB, présent et futur. Plus tous les détails biographiques pendant qu’on y
était.


Elle précisa que l’enquête ne devait en aucun cas sembler
avoir de rapport avec les recherches sur Danny Davidov.


 


À New York, Elmore Williams, allongé sur son lit, regardait
à moitié une rediffusion de Serpico, tout en sommeillant vaguement.


La nuit précédente, vers une heure vingt, il avait reçu un
coup de fil de la Brigade criminelle de la police new-yorkaise : on venait
de retrouver sur le quai Canarsie le corps de deux ouvriers italiens du port. Ils
avaient tous les deux été tués par balle, puis on leur avait tranché la gorge
et on avait tiré leur langue par la brèche ensanglantée. Dans le métier, on
appelait ça « la cravate sicilienne ».


Le lieutenant qui téléphona avait appris que Williams
travaillait avec une unité d’intervention cherchant des Siciliens qui avaient
mis un contrat sur Elmore et sa famille. Ils étaient comme ça, dans la police new-yorkaise.
Dès l’instant qu’on était membre de la fraternité, on s’était acquis leur
respect et leur dévouement. Williams n’avait même pas pris la peine de demander
comment son interlocuteur s’était procuré son numéro de téléphone clandestin.


Il avait sauté dans ses vêtements et s’était précipité au
quai Canarsie où l’équipe du laboratoire municipal était encore au travail. L’omniprésent
docteur Henry Grâce était penché, à tripoter deux tas sanguinolents appartenant
visiblement à l’espèce humaine. Une fouille des poches des victimes n’avait
rien révélé : on avait juste trouvé les clés d’une vedette rapide de trente-deux
pieds qu’on retrouva amarrée à un ponton, à une cinquantaine de mètres du
hangar abandonné où l’on avait retrouvé les corps.


Ray Donnelly, le lieutenant de la Criminelle qui avait
téléphoné, expliqua à Williams qu’un premier examen de la vedette, dont le
moteur était encore tiède, avait révélé des éclats de bois frais et onze impacts
de balles : trois dans le pare-brise, quatre dans la poupe et six dans la
coque.


« Putains de Siciliens, avait observé Donnelly.


— Putains de dealers de crack », avait repris
Elmore Williams.


Il avait de très bons amis dans la brigade sicilienne
anti-Mafia.


La nuit avait été fraîche et il avait remonté son col.


Henry Grâce avait ramassé un objet enveloppé dans du papier
kraft et Williams s’imagina une seconde qu’il contenait l’indispensable
bouteille de Jack Daniels que Grâce avait toujours sous la main. Mais, quand le
médecin légiste secoua le sac, il en sortit une main humaine sectionnée, avec
quelques centimètres de poignet et une très belle montre Patek Phillips.


Il avait frissonné.


« Bon sang, Henry. Vous êtes vraiment un malade, malade,
malade. Seigneur…


— Mais oui, mais oui, avait répondu Grâce. Vous êtes
bon en arithmétique, Tennessee ?


— Tennessee ? avait demandé Donnelly, amusé.


— Laisse tomber, Ray. »


Le front soucieux, Williams avait examiné de près les deux
cadavres. Pas besoin d’être un expert-comptable pour constater qu’il y avait
une main de trop. Car les deux cadavres avaient leur lot complet d’extrémités
pour lacer leurs chaussures et se curer le nez.


« Alors, à qui est cette main ? » avait-il
demandé.


La main, semblait-il, avait été découverte sur le plancher
du cockpit de la vedette.


Vers onze heures le lendemain matin, qu’Elmore Williams
avait passé soit avec la Criminelle soit à la morgue du Bellevue Hospital, on
avait établi que la main sectionnée l’avait été par une explosion, que la montre
était une vraie et qu’elle aurait coûté environ douze mille dollars si elle
avait été achetée et non volée.


Inutile de préciser qu’elle marchait encore.


On avait retrouvé la main sans les cals qui vont de pair
avec un travail manuel. Les ongles étaient propres et soignés. Toutefois, sur
les deux côtés de la main, à la base latérale du petit doigt et sur une partie
du poignet, on pouvait observer des cals ou un durcissement de la peau qui
indiquait la pratique du karaté ou de quelque autre art martial.


On avait adressé par fax les empreintes à toutes les agences
de maintien de l’ordre, aux forces de police et de police d’État du pays.


Sur la plage avant, on avait relevé des traces de sang
humain dont l’ADN ne correspondait à celui d’aucun des deux hommes exécutés. Et
pas davantage à la main en trop.


On avait trouvé là aussi cinq douilles de 9 millimètres et
quatre sur le sol, dans le hangar abandonné.


L’opinion générale était donc qu’une fusillade avait éclaté,
sans doute avec une autre vedette. Probablement quelque altercation concernant
la cocaïne. À New York, on voyait ça tous les jours. Un gardien de nuit sur le
quai Canarsie et un Ange Gardien qui rentraient d’une patrouille dans le métro
avaient tous deux signalé deux explosions. C’était sans doute à ce moment-là
que la main s’était détachée de son légitime propriétaire. Peut-être que l’auteur
des coups de feu à bord – qui peut-être avait été blessé ? – avait
pour une raison quelconque abattu les deux ouvriers du port qui constituaient l’équipage
de la vedette. Ou bien il était tombé par-dessus bord et les deux ouvriers
siciliens du port avaient été abattus par des inconnus après avoir amarré le
canot et traversé les docks abandonnés.


Après une conférence avec Donnelly et la police du port, Williams
avait reconnu qu’on ne pouvait pas faire beaucoup plus cette nuit. Il était
rentré à l’appartement de Waverley et avait rédigé un rapport qu’il avait
fourré sous la moquette. Il prit ensuite une longue douche et s’affala sur son
lit pour dormir un peu.


Cela faisait vingt minutes qu’il était réveillé en regardant
d’un œil Serpico quand Nancy Lucco avait téléphoné.


Merde alors, s’était-il demandé, à quoi ça sert d’avoir un
numéro secret si n’importe qui peut téléphoner n’importe quand !


Et qu’est-ce que voulait Nancy ?


Elle voulait seulement que l’agent spécial épuisé bouge son
cul jusqu’à la rue, qu’il constitue une sérieuse équipe de surveillance avec le
concours du bureau de New York de Joe Pearce, qu’il se mette en planque, avec
surveillance statique et mobile devant le domicile et le bureau d’un certain
Michael Mitchel, avocat. Qu’il s’intéresse tout particulièrement à toute personne
du nom de Topolski qu’il pourrait contacter et à quiconque présentant une
ressemblance avec une des deux photos suspectes que l’on faxerait peut-être ou
peut-être pas dès demain au bureau.


Formidable. Le bordel habituel.


 


David Jardine avait pris un taxi de son appartement de Tite
Street jusqu’à Heathrow pour prendre le Concorde en début de matinée. En
débouchant dans l’atmosphère feutrée du salon Concorde, il fut donc quelque peu
surpris de voir Ronnie Szabodo assis dans un des fauteuils de cuir à boire un
jus d’orange fraîchement pressé et à lire le Daily Telegraph (quoi d’autre ?).


« On voyage avec nous aujourd’hui ? murmura
Jardine en s’asseyant auprès du Hongrois.


— Lisez ça », répliqua Szabodo.


Tirant de sa poche deux feuilles de papier pliées, il les
lui passa.


En lisant, David Jardine eut le désagréable sentiment d’arriver
un peu tard.


Bien sûr…


La première feuille contenait quelques brefs paragraphes
rédigés dans la prose reconnaissable et sans fioritures de Marietta. Leur
contenu était donc très clair.


Car Marietta avait concentré ses remarquables facultés
cérébrales à quelque chose de si évident que Jardine se sentait… ma foi, un peu
idiot. Pour la première fois depuis ces quelques semaines, juste au moment où
il commençait à croire qu’il dominait la situation. Elle avait utilisé sa
formidable mémoire et ses contacts sans pareil pour creuser dans le passé d’un
certain Youssef Abdul-Fetteh, journaliste assassiné et père d’Alicha.


La seconde feuille de papier ne laissait aucun doute : elle
provenait d’un document ultra-secret du renseignement israélien, subtilisé des
années auparavant dans le bureau de Golda Meir. Youssef Abdul-Fetteh était le
nom de code d’un agent infiltré du Mossad : il était arrivé au Liban
venant du Maroc le même mois de la même année où un autre officier infiltré du
Mossad, Élie Cohen, avait été pendu pour espionnage par les Syriens.


Abdul-Fetteh était un juif marocain que ses parents avaient
emmené en Israël en 1937, quand il avait dix ans. Il avait été membre de la
Hagannah. Recruté par le Mossad à l’âge de dix-huit ans, il avait été envoyé
aux États-Unis et, via le Maroc, infiltré à Beyrouth où il avait fait ses
études à l’université américaine et obtenu un diplôme d’anglais et d’histoire
du Moyen-Orient en juin 1961.


« Rien à faire à propos de ça… ? » demanda
doucement Szabodo. Dehors, on chargeait les bagages dans l’appareil.


« Pas pour le moment. Merci. »


Ronnie Szabodo replia son journal et partit. Dieu sait
comment il avait réussi par son charme à avoir accès au salon de départ du
Concorde.


David Jardine poussa un long soupir. Il contempla la piste
où décollait un 747 quelque peu bariolé de vert.


Tout ça se tenait. Alicha aux cuisses luisantes était la
fille d’un Israélien.


D’un Israélien très brave. La brève note de Marietta
précisait qu’il avait toujours été un modéré, du camp des colombes à la Knesset.
Il avait souvent demandé dans ses articles qu’on accorde des territoires et une
certaine autonomie – un peu d’amour-propre – aux Palestiniens, en
échange de la reconnaissance par l’OLP du droit d’exister pour Israël.


Donc, songea Jardine, si un homme comme ça avait appris on
ne sait comment l’existence d’un groupe extrémiste qui, sans autorisation, s’était
approprié les millions de Robert Maxwell pour leurs propres objectifs cachés, il
était pratiquement inévitable qu’on dût le réduire au silence.


Voilà qui expliquait – et même David Jardine sentit un
frisson le parcourir – pourquoi Reuven Arieh, le cerveau du groupe, s’était
arrangé pour que l’homme fût assassiné par les Druzes à Beyrouth.


Le massacre qui s’était ensuivi n’était qu’une conséquence
annexe.


Jardine soupira. Plus il en apprenait sur Alicha, qui
opérait maintenant (sans grande régularité, il s’en était rendu compte) sous le
nom d’agent Mangouste, plus cette femme devenait pour lui une énigme. Ainsi, avait-elle
toujours su que son père était un agent infiltré du Mossad, ou bien avait-elle
appris seulement – et selon toute probabilité par Arieh qui en était
assurément bien capable – que son bien-aimé père était un héros israélien ?


Il prit son vieux sac de voyage colombien et se joignit au
groupe de passagers prêt à s’embarquer sur le Concorde vol BA 01 à
destination de New York. Il en reconnut quelques-uns. James Brown – l’homme
le plus travailleur du show-biz –, Sir David Frost, en grande conversation
avec un sénateur américain dont Jardine avait oublié le nom, et le joueur de
tennis Agassi.


L’une des hôtesses du salon Concorde s’approcha de lui.


« Monsieur Jardine ?


— C’est moi, répondit-il, arborant son plus franc sourire
du style “je n’ai rien à cacher”.


— On vous demande au téléphone. Vous pouvez prendre la
communication dans cette cabine, juste là. »


Dans la cabine, Jardine décrocha l’appareil.


« Oui ?


— Vous n’êtes pas facile à joindre. » C’était la
voix de Nancy.


« J’espère bien, répondit-il, ravi de l’entendre.


— Merci de votre lettre.


— Tout est du même côté, n’est-ce pas ? »


Léger silence.


« David, j’ai une idée. Pourquoi ne restez-vous pas à
New York et je viens vous rejoindre ? »


Jardine réfléchit. Avec le genre de coups dont Danny Davidov
avait la spécialité, New York, la capitale financière, serait un meilleur
endroit pour attaquer le dollar que Washington.


« D’accord, fit-il. Mon bureau vous dira où me trouver.


— Rendez-vous à JFK, dit-elle. Le chariot ailé du Temps
se rapprocha en hâte[2]… »


Il sourit. « Je frémis d’impatience.


— Un peu de tenue. »


Ils raccrochèrent tous les deux. Et peut-être, chacun
vaquant à ses occupations, pensaient-ils à autre chose qu’à leur opération :
elle mettait quelques affaires dans une valise – il était trois heures dix
du matin et elle avait regagné son appartement de Georgetown – et lui
rejoignait la file des passagers devant le comptoir et s’engageait dans le
passage qui menait au Concorde.


Il jeta un coup d’œil aux quotidiens du matin. Le dollar
était malmené sur les marchés financiers de Tokyo : mais on pouvait
attribuer cela à quelques semaines difficiles après la publication des chiffres
du commerce extérieur américain et les efforts déployés pour maintenir les
réserves fédérales à un niveau crédible au regard de la dette nationale qui, sur
le papier, défiait toutes les règles de la solvabilité.


Jardine referma le journal et sommeilla pendant la
quasi-totalité des trois heures et demie de vol. Puis, à soixante mille pieds
au-dessus de l’Atlantique, à quelque deux mille kilomètres à l’heure, il s’éveilla
en sursaut, avec l’impression que tout allait terriblement mal. Il se sentait
glacé et son pouls s’accélérait. C’était une réaction qu’il n’ignorait jamais…


 


En dépit du quasi-désastre de la tentative d’enlèvement des
deux faussaires vietnamiens, Danny Davidov était un homme heureux. Il lisait
les journaux et les magazines financiers d’une dizaine de pays, de Tokyo à l’Argentine :
il y trouvait des rumeurs soigneusement répandues selon lesquelles le déficit
du budget américain était presque le double du chiffre reconnu par l’administration.
Il commençait à avoir l’impression que Nikolaï Kolosov et lui n’avaient pas dépensé
en vain des dizaines de millions de leur fortune bien illégalement acquise. Au
cours des deux dernières années, ils s’étaient discrètement ouvert un chemin
dans les réseaux informatiques protégés de huit grandes organisations : chacune
représentant une étape importante dans l’édifice qu’ils avaient bâti afin de
présenter pour le Trésor américain une menace redoutable et immédiate à la
stabilité du tout-puissant dollar. Dans quelle mesure elle était immédiate, seuls
pour l’instant le savaient les deux escrocs et un ou deux de leurs hommes de
main anonymes recrutés comme agents de l’opération Méduse.


Les anciens du KGB qui composaient l’équipage du Sumaru
s’étaient débarrassés des mafiosi morts en appliquant un plan soigneusement
préparé, impliquant le cuistot du bord, quelques scies extrêmement aiguisées et
quelques dizaines de litres d’acide sulfurique, matériel faisant partie d’une
cargaison destinée à un commerçant de Lagos, Nigeria. Le survivant « provisoire »
avait été brutalement interrogé en utilisant une combinaison de morphine, pour
atténuer la douleur de ses blessures, et de scopolamine, un sérum de vérité :
il fut par définition le dernier à mourir.


Le Sumaru avait quitté Jamaica Bay à l’aube ce
matin-là et fendait bientôt les eaux de l’Atlantique à la vitesse régulière de
onze nœuds, en route vers la côte ouest-africaine.


Par mesure de sécurité, on avait communiqué à Davidov les
résultats de l’interrogatoire du malheureux Sicilien survivant. L’infortuné
savait seulement qu’ils devaient enlever deux Vietnamiens retenus à bord, sans
leur faire de mal, tuer tout l’équipage et reprendre leur activité criminelle
sans poser de questions.


Il ignorait le nom du capo qui les avait chargés de
ce travail : on savait toutefois que ses deux gardes du corps étaient des
hommes de Don Giovanni Favorito Noto. Si l’homme avait dit la vérité, songea
Danny Davidov, cela signifiait que Franco Cagliaro en personne était derrière
cette scandaleuse entreprise.


Bah, le temps se chargerait de lui, songea Davidov, assis
dans le vaste et luxueux appartement de Park Avenue loué au nom de Robert
Bannerman, le personnage qu’il avait adopté pour être le sérieux collectionneur
de manuscrits et de documents rares.


C’était une identité que Danny avait créée pour la première
fois en 1983, quelques années avant que les comptables du Mossad ne lui tombent
dessus et juste au moment où la plupart des gens de Washington connaissaient
Elmore Williams sous le nom de Joe Marcus : les résidents cosmopolites du
509 Park Avenue étaient donc habitués aux peu fréquentes allées et venues de M. Bannerman.
Dans l’appartement, une femme de chambre, un cambrioleur ou un étranger curieux
trouverait un permis de conduire, un passeport, le bulletin du Lions Club de
Wheeling, de la correspondance échangée avec des collègues d’affaires et des
membres de sa famille, l’épingle d’une association d’étudiants d’UCLA, un
certificat de démobilisation et quatre décorations pour avoir servi dans les gardes-côtes
américains… Bref, toutes les preuves qu’il menait la vie d’un honnête citoyen
de ce pays.


Il y avait eu un vrai Robert Bannerman, mort le 14 mai
1983 alors qu’il était en visite dans un bordel de Chypre. Danny Davidov à
cette époque dirigeait une opération du Mossad visant à retrouver et à éliminer
une cellule de tueurs de la Force 17 de Yasser Arafat, la force spéciale
personnelle du Palestinien qui avait liquidé une équipe du Mossad travaillant
dans la clandestinité à partir d’un voilier mouillé dans le port de Famagusta. Danny
payait régulièrement le tenancier du bordel pour avoir des renseignements sur
ses clients : il s’efforçait de retrouver un antisémite aux cheveux roux
originaire de Manchester en Angleterre, employé par le Fatah et qui prenait un
plaisir malsain à exécuter son travail, lequel consistait à supprimer les
agents israéliens à Chypre et à Beyrouth.


Bref, l’homme aux cheveux roux ne tarda pas à disparaître. Si
bien que, quand l’Américain Robert Bannerman mourut d’une crise cardiaque
provoquée par la suffocation sous et entre les seins trop généreux d’une
athlétique putain serbe bâtie comme un lutteur de sumo, Davidov se vit demander
par le tenancier du bordel de disposer discrètement du cadavre, pour rendre
service au maquereau de la dame.


Il était retourné à la chambre d’hôtel de l’homme, au
somptueux Lhedra Palace de la place Metaxis, il avait emporté toutes ses
affaires et réglé la note. Il y avait bien assez dans le portefeuille du mort –
documents de voyage et quelques lettres – pour faire la joie d’un homme du
Mossad. Robert Bannerman en effet n’avait pas de famille, à l’exception d’une
sœur avec laquelle il était depuis longtemps brouillé, il avait peu d’amis et
travaillait comme modeste pigiste en rédigeant des chroniques de voyage pour un
certain nombre de magazines.


Davidov s’était débarrassé du corps dans une profonde faille
géologique sur les contreforts des monts Troodos. Grâce à ses talents dans l’art
de la supercherie, il avait poursuivi les pérégrinations de feu Robert Bannerman
à travers l’Europe et le Moyen-Orient, en envoyant de moins en moins de
chroniques de voyage et en disparaissant peu à peu des souvenirs des rares gens
qui le connaissaient.


Danny se sentait donc raisonnablement en sûreté dans l’appartement
de Park Avenue. Même s’il nourrissait toujours l’idée un peu paranoïaque mais
justifiable – pour un homme exerçant ses activités – qu’à tout moment
il risquait d’être dénoncé, ce n’était pas cela qui lui faisait éprouver un
degré inhabituel d’ex-Citation et d’appréhension.


Il attendait l’arrivée d’un invité très rare et très spécial.
Son directeur en chef des opérations. Les deux hommes ne se connaissaient que
sous le nom de le Maure et le Nomade. Au cours des deux dernières années, ils
ne s’étaient rencontrés en tête à tête qu’à sept occasions. Mais ils avaient
communiqué par satellite, en messages chiffrés envoyés chaque semaine et parfois
chaque jour.


C’était la première et la seule fois où le Nomade devait
rencontrer Danny Davidov à la résidence de Bannerman. Danny estimait que c’était
en l’occurrence un risque acceptable : il n’avait plus l’intention d’être
là, plus jamais, passé midi le lendemain.


 


Nancy Lucco attendait Jardine quand il débarqua du Concorde
à huit heures vingt-neuf du matin. Le service d’immigration de JFK ne traîna
pas et, avec son passeport diplomatique, David Jardine passa rapidement : il
retrouva Nancy dans le hall des arrivées dix-neuf minutes après l’atterrissage.


Ils s’installèrent à l’arrière de la limousine du Secret
Service et, pendant que le chauffeur les emmenait vers Queens et le pont
conduisant à Manhattan, Nancy le mit au courant des événements. Elle lui raconta
l’affaire de l’or ukrainien qui avait pris de tout autres proportions avec la
découverte, deux jours plus tôt dans les archives du Trésor américain, de documents
apparemment authentiques à l’appui de la revendication du plaignant. Elle lui passa
un dossier relatant les étranges événements des dernières quarante-huit heures
accompagné d’un résumé d’éditoriaux financiers et politiques de grands
quotidiens du monde entier.


À en croire ces articles, le déficit du budget américain
était censé être à peu près deux fois ce que le gouvernement avait admis dans l’allocution
annuelle du président.


« Regardez ceci… », fit Nancy.


Elle lui montra sept ou huit articles de quotidiens comme le
Daily Telegraph de Londres, le Financial Times, le Wall Street
Journal, Le Monde, le Corriere délia Sera italien et El
Espectador, parus au cours des trois dernières semaines et qu’on avait tout
d’abord considérés comme des « serpents de mer » saisonniers. D’après
ces journaux, les États-Unis n’avaient pas de réserve d’or suffisante en termes
de lingots de métal précieux pour couvrir le nombre de billets en circulation
et faire face à leurs engagements financiers vis-à-vis de leurs partenaires
internationaux.


Jardine les lut attentivement. Puis il ôta ses lunettes de
vue, se renversa sur la banquette et réfléchit longuement.


« Le problème, observa-t-il, c’est que dès l’instant où
on… prend conscience, on peut lire tellement de choses qui pourraient
simplement être des coïncidences.


— David, nous parlons ici de l’intégrité du dollar. Ces
histoires qui sont apparues un peu partout finissent par prendre l’allure d’une…
d’une opération orchestrée. Si nous convenons que Danny Davidov est décidé à
secouer l’arbre, comme vous l’avez dit un jour, ce pourrait bien ne pas être
une mauvaise idée de sa part de commencer de cette façon… »


Jardine fronça les sourcils. Il hocha la tête.


« Il serait peut-être raisonnable de supposer que vous
êtes dans le vrai. »


Elle le dévisagea.


« Seigneur ! Est-ce que vous le prendriez de haut ?


— Je suis une véritable ordure », répondit-il avec
entrain. Avec un grand sourire.


Nancy Lucco ne put réprimer, elle, un sourire de
satisfaction quand elle lui tendit deux enveloppes beiges contenant quatre
photographies de surveillance du colonel Nikolaï Kolosov et trois de Danny
Davidov.


« Ceci pourrait vous être de quelque utilité.


— Vous voyez ? dit-il sans rougir. La coopération mutuelle
dans le travail… »


Tandis qu’il examinait les clichés, elle lui passa un dossier
vert portant la mention « Top-secret. Exclusivement pour le Trésor
américain » : c’était le dossier de base sur l’affaire Mitchel/Or
ukrainien.


Jardine émit un petit sifflement quand il en arriva à la
somme faramineuse réclamée.


« Attendez-vous à une initiative pleine d’imagination, disait
votre mémo d’hier soir. » Elle l’observait attentivement.


Il inclina la tête. « Et de particulier. Ouais. C’est
tout à fait ça. » Il secoua la tête avec émerveillement. « Quand on a
la clé, c’est comme une carte de visite. » Il poursuivit sa lecture, parcourant
rapidement les rapports et les notes du dossier, s’arrêtant de temps en temps. Puis
il se tourna vers elle en la regardant par-dessus ses lunettes. « Qui est
précisément ce Mitchel ? »


Nancy le lui dit.


Puis elle ajouta, le plus nonchalamment du monde :
« J’ai sans doute commis une infraction à je ne sais quel amendement, mais
depuis hier soir, je l’ai mis ; sous surveillance vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. »


Le regard de respect qu’il lui lança, elle en convint, était
plaisant. Il lui rendit les deux enveloppes de photos.


« Et, à n’en pas douter, vous leur avez fourni des
tirages de ceux-ci…


— Fourni… ? » Elle fronça les sourcils.
« J’en ai fait passer une tonne à notre bureau de New York, si c’est ce
que vous voulez dire. »


David Jardine continuait à examiner les divers documents qu’elle
lui avait remis.


« Avez-vous jamais entendu parler d’un ancien général
du KGB du nom d’Oleg Kouzmine ? » demanda-t-il doucement.


 


Un chariot tiré par un cheval quelque peu mangé aux mites
traversa lentement la zone de planque, située sur la Cinquième Avenue entre la
42e et la 41e Rue, en face de la bibliothèque municipale
de New York. L’agent spécial adjoint Elmore Williams était assis à un mètre d’une
fenêtre au dix-neuvième étage d’un immeuble de bureaux juste en face du somptueux
cabinet de Michael Mitchel et un étage plus haut : son regard pouvait donc
y plonger. D’un côté se trouvait une batterie de dix moniteurs télé installés
dans la matinée par un Joe Pearce rien moins que ravi, et provenant du matériel
de surveillance de son bureau de New York.


Joe avait un budget plus important et plus d’agents que la
plupart de ses collègues, à l’exception de ceux de Miami, de Los Angeles et de
Washington. Mais il y avait dix-huit millions d’habitants dans cette ville et
le bureau de New York manquait en général de moyens.


Il avait toutefois à contrecœur affecté à Williams quarante
agents et deux équipes qui étaient en planque devant le cabinet de l’avocat
Michael Mitchel sur la Cinquième Avenue ainsi que devant son domicile à environ
cinq blocs à l’est de Central Park, sur la 67e Rue.


Elmore Williams n’avait pas dit que la demande de
surveillance émanait de Nancy Lucco : en tant que membre du service
juridique, elle n’avait aucune autorité sur les opérations. Mais, primo, Elmore
l’aimait bien, secundo, il se fiait à son jugement et, tertio, si les choses se
gâtaient elle n’aurait qu’à demander au directeur Farley d’en donner l’ordre, attirant
ainsi le regard d’aigle du Chef sur toute cette histoire.


Joe Pearce avait donc l’impression que l’opération de
surveillance de Mitchel faisait partie des efforts d’Elmore Williams pour
retrouver les auteurs de la tentative de meurtre sur lui et sur sa famille :
tentative qui avait son origine dans la désastreuse affaire de contrefaçon où
Sammy le Pif avait perdu son appendice nasal.


Elmore savait que tôt ou tard il devrait mettre dans la
confidence l’équipe de surveillance. Il attendait simplement le moment opportun.


Outre la surveillance vidéo sur la Cinquième Avenue, l’équipe
de Williams disposait de quatre voitures banalisées, de trois motocyclettes, de
onze as de la filoche et d’une unité de contrôle.


Il avait réparti ses effectifs en trois groupes : l’un
au domicile, l’autre au bureau et le troisième pour suivre Mitchel partout où
il allait. L’unité de contrôle comprenait trois agents spéciaux, des experts
des transmissions et des écoutes téléphoniques qui restaient : constamment
en contact avec chaque groupe et faisaient leur rapport à Williams. Si besoin
en était, ils étaient parfaitement mobiles. Ils avaient leur base dans la même
pièce au dix-neuvième étage de l’immeuble de bureaux où Elmore Williams
surveillait à travers de puissantes jumelles le cabinet de l’avocat.


Tony Carmino était l’adjoint de Williams : il
surveillait les moniteurs vidéo montrant des vues de l’avenue et des rues
voisines, l’entrée de l’immeuble de la Cinquième Avenue, le hall du
rez-de-chaussée, les quatre ascenseurs qui montaient jusqu’au dix-huitième
étage, le hall de l’étage et des gros plans de l’intérieur des bureaux de
Mitchel pris au téléobjectif depuis la bibliothèque municipale en face.


Toutes ces caméras étaient équipées de puissants zooms. Des
photographies de Kolosov et de Davidov étaient épinglées tout autour des écrans
vidéo.


« Qu’est-ce qu’ont fait ces types ? » demanda
Carmino. C’était une question sournoise : cela signifiait qu’il ne croyait
pas un instant que tout cela avait le moindre rapport avec Iro Sonson, pas plus
qu’avec l’avocat à la solde des bandits siciliens, Luis Restrepo Osorio.


C’était l’occasion pour Williams de lui expliquer ce qui se
passait.


« Il s’agit d’une énorme escroquerie, répondit-il
nonchalamment. On veut faire chanter le Trésor américain.


— Il y beaucoup de fric en jeu ? »


Carmino n’avait pas l’air très intéressé : c’était le
genre de choses qu’il faisait tous les jours.


« Aux dernières nouvelles… environ vingt milliards de
dollars. »


Silence stupéfait.


Les deux hommes et la femme de l’unité de contrôle se
regardèrent.


« Bon, fit Tony Carmino, excusez-moi. » Il se mit
à inspecter plus attentivement les écrans.


Elmore Williams sourit. Bah, ça n’avait pas été trop dur.


 


À Wall Street, la Bourse de New York commençait à bourdonner
d’activité. Le dollar était attaqué d’une douzaine de directions différentes et,
pis encore, des petits lutins de l’informatique sabotaient des instructions
parvenant du monde entier pour acheter de la monnaie américaine, et ajoutant
par-ci par-là un zéro ou deux aux ordres de vente.


L’atmosphère était fébrile : plusieurs agents de change
avaient envisagé de suspendre les opérations jusqu’au moment où l’on aurait
réparé le système international de transmissions.


Joe Pearce versa trois tasses de café de la Thermos posée
sur son bureau. Il était très songeur : Nancy Lucco et l’Anglais, une
sorte d’espion, venaient de lui expliquer l’affaire Danseur de Pierre, sans
rien omettre d’important.


« Du sucre, quelqu’un ? demanda-t-il.


— Ça va comme ça », répondit Jardine.


Il était en train de lire un message codé que l’antenne de
New York du SIS venait de lui faire parvenir par porteur au bureau de New York.


D’après ce message en provenance de son équipe Danseur de
Pierre, Alicha Abdul-Fetteh et Reuven Arieh avaient quitté Beyrouth par deux
vols différents, mais on les avait aperçus ensemble la veille à l’aéroport de
Rome.


« Juste du lait, dit Nancy.


— Voilà. » Le grand Irlandais distribuait les
tasses. En s’asseyant en face d’eux, il regarda Nancy. « Vous avez appris
ce qui se passe à la Bourse ?


— Aujourd’hui ? Non.


— Les gens deviennent fous. Le Dow Jones est dans un
triste état. » Il parlait de l’indice Dow Jones qui indiquait minute par
minute la situation des actions américaines. Et il continua à parler des
erreurs informatiques et du chaos que cela provoquait.


Jardine lança un regard à Nancy Lucco. « Le cheval de
Troie, dit-il.


— Le cheval de Troie… ? fit-elle en le dévisageant.
De quoi diable parlez-vous ? »


Il hocha lentement la tête en refermant le dossier sur la
plainte Mitchel/Topolski. « Cet achat d’or par le Trésor américain. Tout à
fait inoffensif, en réalité.


— Inoffensif ?


— Nancy, même si cette lettre était authentique, Mitchel
doit bien se rendre compte qu’on mettra des années à parvenir à un règlement. Et
pour quelle somme ? Pour un maximum de, disons, dix millions de dollars. Ça
ne va pas faire sauter la banque, même si c’est un des coups que joue Danny
Davidov sur son échiquier. »


Nancy et Joe Pearce le regardaient. Il but une gorgée de
café. Pearce attendait que l’espion british eût un suave sourire en disant :
« Dééélicieux. » Mais au lieu de cela, David Jardine lança :
« À moins qu’il n’ait utilisé la lettre comme cheval de Troie.


— De quelle façon ? demanda Pearce.


— Eh bien, répondit Jardine, si c’était moi qui faisais
cela, je sèmerais quelque part une petite… une petite énigme.


— Une énigme, répéta sèchement Nancy Lucco.


— Bien sûr, fit Pearce. Si le père de cet homme est le
fils de mon père qui a retiré la patte postérieure de l’âne, vous connaissez ce
genre de trucs… »


David Jardine tressaillit puis eut un grand sourire.


« C’est exactement ça. Quelque chose qui vous fait
réfléchir. Nancy, y a-t-il une chose que ce rapport-résumé concernant la lettre
ait laissée de côté ?


— Hmmm… » Fais gaffe, Nancy, se dit-elle, ça n’est
pas le moment de jouer au petit soldat. « Est-il question de “moineau” ?


— Moineau ? » Jardine se pencha et ouvrit un
des dossiers qu’elle lui avait remis. Il le feuilleta rapidement. Puis le
referma. Il releva la tête. « Non. Il n’est pas question de ça. »


Nancy Lucco parla donc à David Jardine et à Pearce du mot « moineau » :
elle leur raconta comment il apparaissait dans trois passages du journal du
seizième président des États-Unis rédigé dans une sténo personnelle. Et comment
personne au Trésor ni dans les laboratoires de déchiffrage de la NSA n’avait
réussi à comprendre de quoi il s’agissait.


« Enfin, si la lettre d’achat du secrétaire au Trésor
est authentique, alors il a écrit “moineau” sur une autre feuille de papier et
l’empreinte a traversé.


— Ou bien c’est ce que nous sommes censés croire »,
dit Pearce.


Jardine se tourna vers lui. « Je suis d’accord. Alors
qu’est-ce qu’un pauvre abruti, je veux dire un brillant enquêteur, a fait ?
Sans doute un génie de l’informatique. À n’en pas douter un des plus brillants
cerveaux du Trésor. Laissez-moi deviner. Lui ou elle a introduit les lettres m.
o. i. n. e. a. u. dans les systèmes de sécurité informatique du Trésor. Ils ont
essayé les lettres dans toutes les permutations possibles, en introduisant entre
elles, au-dessus et au-dessous, d’autres lettres et d’autres chiffres. Ils ont
converti les lettres en nombres et les nombres en code binaire. Ils ont sans
doute eu recours à des calculs extrêmement sophistiqués et essayé, pourquoi pas,
des caractères chinois. Tout cela pour tenter d’arracher un résultat magique au
pauvre vieux moineau. »


Il observait patiemment Nancy. « Dites-moi que je me
trompe. »


Elle secoua la tête. « Je ne peux pas. Car cet
abruti-là, c’était moi.


— Eh bien, s’il existe un cheval de Troie, mon cher abruti
de maître, et si j’étais Danny Davidov, une de ces permutations, une parmi des
milliers, va jouer le rôle d’un petit soldat électronique. Contrairement à Achille,
je n’aurai besoin que d’un seul soldat dans mon cheval de Troie. Car il me
permettra une chose : de m’introduire dans la citadelle.


— Une clé, murmura Joe Pearce.


— Une clé. La clé de cette vaste citadelle électronique
dépositaire de tous les secrets et donnant accès à toutes les transmissions, à
toutes les transactions secrètes aussi : le système d’accès confidentiel
du gouvernement américain entre le Trésor, les Trésors étrangers et d’autres
services de gouvernements étrangers, le Trésor et la Bourse, tous les grands
établissements bancaires, commerciaux et économiques de ce monde libre pas si
libre et si civilisé que ça. » David Jardine sourit et but encore une
gorgée de café. Puis il tira de sa poche un paquet de Winston.


« Vous permettez… ? demanda-t-il poliment.


— Allez-y, répondit Nancy.


— Je me suis arrêté en 75, à l’exception d’une brève rechute »,
dit Joe Pearce en poussant à travers la table un briquet à gaz vers Jardine.


Celui-ci alluma la cigarette et attendit.


« Pourquoi n’ont-ils pas pensé à ça ? demanda
Nancy, furieuse, sans s’adresser à personne en particulier.


— Parce que, dit Jardine, c’était, je crois, une
différente espèce de crimes.


— Mais oui, il a raison. Vous prenez deux petits malins
pour présenter à ce Mitchel une lettre ; oh, non, encore un vieux faux du
billet à ordre sur le Trésor, disent les gars de la direction. Là-dessus, ils n’y
découvrent pas une faille et ils déclarent : ou bien cette lettre est
authentique, et dans ce cas nous luttons quelques années et puis nous arrivons
à un arrangement. Ou bien c’est un formidable faux, auquel cas nous traînons, nous
filons et nous mettons sur écoute tous les gens de l’équipe adverse jusqu’au
moment où ils dégringolent du manège. »


C’était Joe Pearce qui parlait. Il jeta un regard envieux à
la cigarette de David Jardine en voyant l’Anglais inhaler la fumée. « Mais
quelqu’un qui ne connaît pas l’existence de ce couple du Danseur de Pierre n’imaginerait
jamais le coup du cheval de Troie… »


Nancy Lucco soupira.


« Commençons peut-être par coller toute une tonne d’agents
sur le dos de Mitchel, dit Pearce. Multiplions les écoutes téléphoniques. Enfin,
ce type doit bien communiquer avec ce Peter Topolski, non ? »


David Jardine semblait trouver quelque chose de fascinant
sur sa chaussure gauche tandis que Nancy avalait sa salive et disait à Joe
Pearce : « Joe, c’est ce qu’Elmore Williams est en train de faire. »


Un silence.


Pearce reposa sa tasse de café et resta un moment songeur.


« Charmant, se contenta-t-il de dire. Vraiment charmant. »


Puis il se tourna vers Jardine, la main tendue. « Passez-moi
une de ces putains de cigarettes. »


 


Le rédacteur en chef du New York Times était en
grande discussion avec son chroniqueur financier et son responsable des
informations : comment présenter l’article de tête du lendemain qui
concernait évidemment l’affaire de Wall Street.


« Et si, proposa Tom Ringwald, le responsable des
informations, et si nous mettions comme titre “Le hoquet de Wall Street” ?


— Plutôt que “Le krach de Wall Street”. J’aime bien, dit
le spécialiste financier, John Bird. Ça fait sérieux.


— Et si ça empire ? interrogea Harry Gershwin, le rédacteur
en chef.


— Bah, nous n’aurons rien fait pour ça, Renshaw.


— Putain, nous sommes des journalistes, pas des manipulateurs.
Racontez les faits tels qu’ils sont… » Il tendit la main vers ses
comprimés pour l’estomac.


Ringwald et Bird avaient le front plissé par la réflexion.


« Peut-être… “Wall Street trébuche”, proposa Bird.


— Je préfère. »


Sur ces entrefaites, Jean Andrews, rédactrice en chef
adjointe du service politique, entra.


« Jean, plus tard, dit Gershwin. Nous sommes en pleine
conférence de rédaction.


— Je crois que vous devriez lire ceci. » Elle jeta
un regard à la ronde. « Vous tous. » Et elle tendit une lettre au
patron.


Elle était tapée sur du papier standard, avec l’entête du
Bureau de gravure et d’impression, Raoul Wallenberg Place, Washington. Datée de
la veille.


« Ça a été déposé par porteur.


— À la réception ? demanda Renshaw.


— Bien sûr.


— Alors, nous aurons une photo », dit Bird.


Une caméra de sécurité conservait des photographies de
quiconque pénétrait dans le hall d’entrée.


« Si c’était un gosse, quelqu’un lui a donné un billet »,
fit remarquer Jean Andrews.


Mais Gershwin ne l’entendit pas, car il était en train à
lire la lettre. Elle disait :


 


Chère
Mademoiselle Andrews,


Je suis depuis
des années un fidèle serviteur du gouvernement. Aussi bien à ce bureau, où nous
imprimons des billets et des bons du Trésor, que précédemment à Fort Knox où
nous manipulons, je suis sûr que vous le savez, des tas de lingots d’or dans
les entrepôts, pour couvrir les transactions avec les gouvernements étrangers
et les principaux établissements bancaires.


Je ne sais pas
comment vous dire ça. Mes mains tremblent au-dessus du clavier. Mais trois bons
collègues se sont suicidés au cours des deux derniers mois car ce qui se passe
est terrible. Il y a quelque chose de pourri dans notre système. Voyez-vous, les
bruits d’après lesquels le Trésor n’a pas assez d’argent pour couvrir nos
dettes, ces bruits sont fondés. Mais c’est encore pire que cela. Nous
n’avons pas assez de réserves d’or pour couvrir les dollars en circulation.


Les trois amis
dont j’ai parlé se sont tous donné la mort parce qu’ils ne pouvaient pas vivre
avec ce mensonge. Vous comprenez, une partie de l’or qui se trouve à Fort Knox,
c’est de la monnaie de singe. Le Trésor a fait couler en grand secret des
milliers de lingots de plomb puis les a fait plaquer d’or, livrer à Fort Knox
et stocker au milieu des vrais lingots. En tant que nation, nous sommes plus qu’en
faillite. Nous sommes un pays corrompu.


Je vous en prie, faites
une enquête et racontez l’affaire aussi courageusement que vous le faites toujours.


 


C’était signé « Un patriote ». Agrafées à la
feuille, trois coupures de presse, deux d’un journal du Kentucky, où se
trouvait Fort Knox, et une de Wheeling, Virginie de l’Ouest. Les articles
concernaient trois décès soudains : deux dans des accidents d’auto et un par
noyade au cours d’une baignade dans la rivière Kentucky.


« Qu’est-ce que vous en pensez ? » demanda
Jean Andrews. Elle avait horreur d’être rédactrice en chef adjointe du service
politique : elle avait toujours voulu être un de ces reporters et pouvoir
crier : arrêtez la une.


« Vous seriez surprise du nombre de lettres comme ça
que nous recevons. La plupart envoyées par des timbrés. À votre place, je ne m’exciterais
pas trop », répondit Gershwin avec un sourire de crocodile. Jean Andrews
sortit. Mais Gershwin tenait toujours la lettre.


Il se tourna vers le chef des informations. « Tom, renseignez-vous
sur ces morts. Johnny, parlez à vos contacts au Trésor. Je veux pour minuit un
démenti de la Maison-Blanche. Nous le publierons à côté de l’histoire sur Wall
Street. »


 


Dans les échanges commerciaux et bancaires à travers le
monde, les chèques bancaires certifiés sont utilisés comme une monnaie courante.
Davidov et Kolosov les avaient utilisés pour avoir accès à la chambre forte de
la Banca de Antioquia : de même, des compagnies de navigation et des
récoltes entières ont été payées en chèques certifiés tirés sur les grands
établissements bancaires internationaux. Dans le cas des États-Unis, les bons
du Trésor sont émis en liasses de diverses valeurs, allant de cent mille à un
milliard de dollars. Ils sont imprimés en lots limités et les numéros de série
sont modifiés à chaque lot. Disons, par exemple, qu’on a émis cent bons du
Trésor d’un milliard de dollars et que leurs numéros de série aillent de
2556378 à 2556478. Dans le cas où une demande arriverait de l’étranger pour
savoir si un bon du Trésor portant, par exemple, le numéro de série 2556415
figurait bien dans un groupe de bons d’un milliard de dollars, la réponse
serait : oui.


Pour faire pièce aux faussaires, les bons du Trésor sont
conservés par l’administration en cahiers. On imprime des certificats
enregistrés au porteur confirmant que le détenteur est bien propriétaire du bon
du Trésor correspondant au numéro de la souche et au numéro de série figurant
sur le certificat. Ce certificat est un document impressionnant et toute modification
des numéros de souche et de série pour les faire passer dans un cahier
différent est extrêmement difficile à réaliser.


Toute personne sérieuse ayant des intentions frauduleuses se
rendrait sans doute dans le Triangle d’Or, à la frontière de la Thaïlande et de
la Birmanie, ou bien au Vietnam où, comme Pablo Escobar et Danny Davidov le
savaient si bien, on peut encore trouver les meilleurs faussaires.


Ce genre de fraude se pratique bel et bien. Il n’y a pas si
longtemps en Angleterre, un Américain réussit presque à emprunter cinq cents
millions de dollars à une grande banque avec, en garantie, un certificat au porteur
de sept cent mille dollars modifié en Thaïlande avec un numéro de souche exact,
pour devenir un certificat de sept cents millions de dollars. Même le Trésor
américain avait tout d’abord confirmé son authenticité.


Aussi, quand le même jour où se produisit la panne
informatique de Wall Street un ordinateur du Trésor américain protégé par un
système de sécurité électronique transmit un code à tous ses homologues d’Europe
et du Moyen-Orient suspendant jusqu’à nouvel avis toute transaction en bons du
Trésor américains et certificats au porteur, l’affaire fut prise très au sérieux.


Et le résultat fut un nouveau coup sévère porté à la
crédibilité du dollar américain.


 


David Jardine et Nancy Lucco avaient installé une salle des
opérations juste au fond du couloir en face du bureau de Joe Pearce à New York.
Ils avaient là des récepteurs de télévision branchés sur les principales
chaînes d’informations, des batteries de téléphones, de fax et de systèmes de
communications par satellite les mettant en liaison permanente avec le Secret
Service américain de Washington, la salle des opérations du Trésor, la CIA à
Langley, le Bureau de sécurité des communications à la National Security Agency
ainsi qu’avec le SIS et l’équipe de liaison Foreign Office-Trésor britannique
de Whitehall à Londres.


Trois des plus brillants agents de Pearce travaillaient avec
Jardine et Nancy. Ils avaient disposé un grand tableau noir sur un mur et s’efforçaient
d’y inscrire les événements au fur et à mesure de leur déroulement.


« Mauvaises nouvelles ? » demanda Nancy en
voyant Jardine raccrocher le téléphone d’un air songeur. Il venait de parler à
Marietta qui avait appelé de Londres.


« Disons simplement… intéressantes », répondit-il
avec ce sourire timide qui, elle commençait à le comprendre, signifiait qu’il n’avait
aucune intention d’en discuter.


L’homme du renseignement britannique se versa un peu de café
tiède en ruminant ce dernier rebondissement. Tout juste trois heures plus tôt, le
lieutenant-colonel Anatoli Dzerjinski avait été trouvé mort dans son
appartement du village olympique. Décès dû à l’alcool et à une overdose de
cocaïne. Sa femme et ses enfants étaient allés passer quelques jours chez sa
mère.


À l’exception de Reuven Arieh et de Danny lui-même, raisonna
David Jardine, cela excluait à peu près la possibilité d’un scandale concernant
les millions détournés de Maxwell.


À l’exception aussi d’Alicha. Qui s’était plainte, lors de
leur dernière rencontre à Venise, que personne ne lui en ait jamais parlé.


« Nancy, le Trésor pour vous. » Un des agents
attendit que Nancy Lucco eût décroché le combiné, puis brancha la ligne
protégée.


« Ici Lucco », dit-elle. Et elle écouta.


David Jardine était en ligne avec Whitehall. Il parlait à l’homme
du Trésor britannique qui surveillait au fur et à mesure les transactions à la
Bourse. De toute évidence, un assaut global se déployait contre le dollar
américain. Et il prenait de nombreuses formes, dont certaines étaient de la
désinformation, du genre de celle que l’ancien KGB maniait avec tant d’habileté.


« Merci, Richard », dit-il, et il raccrocha. Il
desserra sa cravate et défit le bouton de son col.


Nancy reposa l’appareil et secoua la tête.


« Oh, non…


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? »


Nancy Lucco lui parla de la lettre anonyme adressée au New
York Times et de la demande formulée par le rédacteur en chef d’un démenti
de la Maison-Blanche concernant l’allusion aux lingots de plomb.


« Qu’est-ce que vous en pensez ? Une coïncidence
ou quoi ? interrogea-t-elle.


— Ça ressemble à Danny. »


Nancy avait l’air épuisé. « David, peut-être que ça va
marcher. Pour eux.


— On verra. Écoutez, aujourd’hui, c’est manifestement
leur grand jour. Vous ne vous y attendiez pas. Moi non plus. Mais c’était en
route, alors bloquons Danny Davidov. »


Même les agents endurcis se tournèrent vers le British.


« Bon, j’écoute », fit Nancy.


David Jardine tapota son stylo sur le bureau. Le téléphone
se mit à sonner. Un des agents décrocha, dit quelques mots à voix basse et
raccrocha.


« Je pense que Davidov utilise un code d’accès qu’il a
trouvé quand il a réussi à vous faire introduire dans vos systèmes
informatiques toutes les permutations possibles du mot ‘‘Moineau’’. C’est comme
ça qu’il a réussi à s’introduire dans le programme de sécurité du Trésor et à
envoyer un code suspendant toute transaction sur les bons du Trésor.


— Bon, je veux bien l’admettre…, fit Nancy, sceptique.


— Manifestement, il a plusieurs lignes d’attaque. Mais
nous devrions les traiter une par une. Vous avez bien des systèmes de
communication en double, je ne me trompe pas ?


— Je le souhaite, répondit Nancy Lucco. Allez-vous me
suggérer ce que je crois ?


— Demandez au Trésor et au Département d’État de couper
tout système dans lequel on a introduit le mot “Moineau”. Le cheval de Troie
qui a permis au petit soldat électronique de Danny Davidov d’entrer. »


Nancy réprima un éclat de rire. Peut-être qu’elle était au
bord de la crise de nerfs.


« Le chaos, dit-elle, ce serait le chaos. »


Mais, dans le silence qui suivit, personne ne fit d’autre
proposition. Elle haussa les épaules.


« Bon, supposons que je puisse persuader les États-Unis
de fermer à peu près douze pour cent de leurs systèmes informatiques protégés. Juste
pour l’intérêt de la discussion.


— Alors, vous activez les systèmes alternatifs. »
Il remarqua qu’un des agents, une jolie fille du nom de Maggie Prosperus, notait
tout cela en sténo. « Et demandez au Bureau de la sécurité des
communications de la NSA d’être à l’affût de toute tentative d’intervention en
utilisant une ou plusieurs des permutations de “Moineau”.


— Et chaque fois qu’il le fait, fit Maggie Prosperus qui
avait tout compris, on coupe ce canal-là…


— Exactement », répondit Jardine.


Il avait sa main dans une poche de sa veste accrochée au
dossier de son fauteuil. Il se surprit à tripoter le Zippo, comme si c’était
une sorte d’amulette. Dieu sait qu’il avait besoin d’un porte-bonheur. Il croisa
le regard songeur de Maggie.


« Peut-on essayer ?


— Bien sûr », dit Maggie Prosperus. Elle lança un coup
d’œil à Nancy et haussa les épaules comme pour dire : pourquoi pas ?
« Nous allons nous adresser à la NSA et à notre propre état-major de
sécurité électronique. »


Maggie tourna les talons et décrocha un téléphone vert.


 


Elmore Williams s’étira et bâilla. Quand il se tourna pour
regarder de nouveau dans le bureau de Mitchel, l’avocat dictait toujours à une
secrétaire décharnée avec d’épaisses lunettes.


« Voilà un type qui fait un métier assommant, lança-t-il
sans s’adresser à personne en particulier.


— Comment va Martha ? » interrogea Tony
Carmino. Il surveillait nonchalamment la batterie de moniteurs de surveillance
tout en essayant de régler la date de sa montre : ils venaient de passer
un mois de trente jours seulement et il avait un jour de retard depuis le lundi
précédent.


« Elle se remet. Elle a du ressort mais, bon sang, mon
vieux, on peut dire que ça l’a sonnée, ces quatre balles. Elle est tombée à
quarante-six kilos.


— Merde. Mais, tu sais… »


Il voulait dire : elle aurait pu être tuée.


« Bien sûr, bien sûr. Je sais. » Chaque homme
était plongé dans ses pensées, comme ça se passe dans les missions de surveillance,
quand la voix de Marty Soccoro retentit sur le circuit des agents.


« Dis donc, ça n’est pas le type… ? Ici Un Quatre,
je suis au coin de la 63e Rue et de la Troisième Avenue. »


Williams et Tony Carmino échangèrent un regard. L’agent
spécial Marty Soccoro était chargé de la surveillance du domicile de Mitchel :
on l’avait plus ou moins oublié pendant que leur cible travaillait à son cabinet
en ville.


« Lequel ? demanda Carmino brièvement.


— Pierre », répondit-il. La voix de Soccoro était légèrement
déformée par le signal radio.


« Eh bien, mon vieux, tu as la photo… » Silence. Ils
attendirent, ils attendirent de se mettre au travail.


Puis on entendit une série d’ordres énigmatiques et de
réponses : le chef de l’équipe sur place déplaçait sa vidéo mobile, dissimulée
dans le téléphone portable d’une moto de livraison dont le pilote portait sur
son blouson de cuir l’inscription « Red Devil Express ».


De nouveau la voix de Marty : « Bon, je marche
maintenant devant le suspect et je m’arrête pour traverser la rue. Et… je le
regarde de près, de très près. »


Elmore Williams se prit à taper sur le trépied des jumelles
au rythme d’on ne sait quel battement silencieux : ce devait être son cœur.


La voix étouffée de l’agent Soccoro : « Bon Dieu, on
l’a marqué. Je répète : la marque est affirmative. À vous, quelqu’un. Il
faut que je continue… »


À cet instant, sur un des dix écrans vidéo, le second à
partir de la droite sur la rangée du bas, on aperçut l’ancien colonel du KGB, Nikolaï
Kolosov : exactement comme sur la photo 50 x 40 fixée à une
cinquantaine de centimètres de là.


« Pierre… », murmura Williams. Il avait donné à
Kolosov le nom de « Pierre » et à Davidov celui de « Danseur ».
Les noms leur allaient assez bien.


Elmore Williams eut un grand sourire.


« Fox-trot, ici John Belushi », dit Tony Carmino, dans
le micro de l’équipe du domicile. On le surnommait John Belushi tellement il
ressemblait à la défunte star des Blues Brothers. Il portait même un feutre
noir. « Dix Neuf Neuf. »


Dix Neuf Neuf signifiait simplement : filez le sujet et
si vous le perdez, gare à vos fesses.


Deux unités de vidéo mobiles, une motocyclette et un
porte-documents tenu à la main par quelqu’un qui avait l’air d’un passant, réussirent
à elles deux à garder Kolosov à l’image. Les dix autres agents évoluaient à
pied et dans deux taxis jaunes new-yorkais, en se relayant constamment.


Kolosov marchait d’un pas vif en direction du sud. Il prit à
l’ouest vers Madison : un moment, Elmore Williams et Carmino crurent que
le Russe se dirigeait enfin vers le bureau de Mitchel.


Il détacha la seconde équipe de surveillance du bureau et l’envoya
huit cents mètres plus au nord pour travailler avec l’équipe de Soccoro.


Nikolaï Kolosov était donc surveillé par vingt agents
expérimentés du Secret Service qui ressemblaient à n’importe qui : hommes
d’affaires, touristes, vagabonds dépenaillés, livreurs.


Tout en marchant, Kolosov réfléchissait. Il venait de
quitter l’appartement de Robert Bannerman qu’il avait passé au peigne fin, pour
s’assurer que Danny n’avait laissé aucune trace de sa véritable identité ni de
l’opération Méduse.


Il fallait rendre cette justice au juif, se dit Kolosov, jusqu’à
maintenant, il les avait bien eus. Depuis l’instant où Danny était tombé sur
lui à la piscine du village olympique, à Moscou, à côté de la perspective
Michurinski, l’homme avait accompli tout ce qu’il avait dit qu’il allait faire.
Depuis le coup du carburant pour avions, en passant par une demi-douzaine de réussites
de plus en plus spectaculaires jusqu’à Saint-Pétersbourg, un vrai chef-d’œuvre,
puis Bogota, un formidable coup de chutzpah. Et maintenant, ils étaient là.
À en juger par ce qu’il avait vu sur CNN, dans l’appartement de Bannerman, toutes
les tortueuses petites attaques de l’ex-agent du Mossad sur le dollar portaient
leurs fruits.


Il réfléchissait aussi au stupide assaut de la Mafia contre
le Sumaru. Ça ne pouvait être que Cagliaro. Il espérait que ce rebyonok,
ce salaud, avait trouvé la mort dans ce fiasco. Mais sinon, un jour, Staraya
Zemlya le retrouverait.


Pas de problème.


Danny Davidov… c’était dommage, ce qu’on prévoyait pour lui.
Kolosov en était arrivé à bien l’aimer. Il sourit tout seul en se rappelant la
nuit où ils s’étaient saoulés ensemble. Un type vraiment sympathique.


« Comment ça, il sourit ? » demanda Elmore
Williams dans le microphone, tout en regardant les quatre moniteurs de
surveillance mobile pivoter comme des malades sur Madison Avenue, essayant sans
succès de prendre Kolosov dans le champ.


« Il sourit. Dieu sait pourquoi », répondit Marty Soccoro.


 


Dans le salon Ovale de la Maison-Blanche, le Président, assis
à son bureau, lisait le Wall Street Journal. Parmi les dossiers, une
copie de la lettre anonyme adressée au rédacteur politique adjoint du New
York Times.


Dans la pièce se trouvaient son chef d’état-major, le
secrétaire d’État, le secrétaire au Trésor et le directeur de la Central
Intelligence Agency.


« Ma foi, je ne sais pas, fit le Président, mais il me
semble que, quoi que cherche à faire ce groupe de gens, ils en ont pour leur
argent. » Son regard pénétrant se posait tour à tour sur chacun de ses
collaborateurs.


« Monsieur le Président, commença le patron de la CIA, mon
directeur des opérations me dit que le principal suspect est un ancien officier
de renseignements israélien qui a été viré du Mossad voilà quelques années. Il
fait équipe avec un Soviétique, un ex-Soviétique, pour, je cite, secouer notre
arbre. Pour secouer le dollar.


— Dans quel but, Douglas ? demanda le Président, presque
dans un souffle.


— Du chantage, monsieur le Président, dit le secrétaire
au Trésor.


— Du chantage ? » Le Président se tourna vers
Douglas Sherridan. « Alors dites-moi pourquoi j’ai des gens comme vous et
le FBI pour ?…


— Monsieur le Président, dit le secrétaire au Trésor, c’est
en premier lieu au Secret Service d’assurer la protection contre une attaque
sur la monnaie.


— Vraiment ? », dit le Président d’un ton
cinglant. Tout le monde savait qu’il n’était pas un chaud partisan du Secret
Service. « Et qu’est-ce qu’ils font pour ça ? Je vous en prie, ne me
dites pas : tout ce qu’ils peuvent. »


Le secrétaire leva les mains avec un pâle sourire.


« En cet instant même, monsieur le Président, nous
avons un haut fonctionnaire à la tête d’une opération de grande envergure à New
York. On s’attaque par tous les moyens aux criminels et… (il jeta un coup d’œil
à la ronde, sans doute pour s’assurer qu’aucun reporter de CNN n’était tapi
sous un fauteuil)… nous espérons procéder très prochainement à des arrestations.


— Assez prochainement pour sauver Wall Street ? »
Le Président tripotait un moniteur vidéo posé sur son bureau et qui fournissait
plus d’informations que la Pythie n’en avait jamais donné. « Je vois que
le dollar a baissé de 4,2 points sur le marché de Londres…


— Si mes renseignements sont exacts, monsieur le Président,
suggéra Sherridan, leur objectif n’est pas d’affaiblir la monnaie de façon
permanente. Mais de nous inspirer une frayeur suffisante pour nous mettre d’humeur
à discuter. »


Le Président hocha la tête, maîtrisant difficilement sa
colère. « Ah oui… vraiment ?


— Monsieur le Président, si je puis me permettre… »,
dit le chef d’état-major de la Maison-Blanche.


Le Président se tourna vers lui, le regard à peine moins
mauvais. « Je vous écoute.


— Je pense à un discours à la nation. Juste… hmm… juste
pour expliquer à la population ce qui se passe, dit le chef d’état-major.


— Oui. J’avais la même idée. Très bien, arrangez ça. Mais
je veux tout savoir. Tout, vous comprenez ? »


Sur ces entrefaites, Jim Farley, le directeur du Secret
Service américain, frappa et entra. Il eut un sourire courtois devant le regard
glacé du Président.


« Mauvaises nouvelles, annonça-t-il d’un ton grave. Quand
la lettre concernant les lingots est arrivée, j’ai ordonné une vérification des
stocks d’or de Fort Knox. Nous avons découvert trois lingots en plomb habilement
plaqués avec huit millimètres d’or de vingt-quatre carats.


— Messieurs, dit le Président, il n’est pas question que
je m’adresse à la nation quand nous sommes dans un guêpier pareil. » Il se
leva et étira son dos courbatu. « Et tirez-moi tout ça au clair, sinon
aucun de nous n’aura de travail d’ici lundi. Et pas davantage une monnaie qui
vaille quelque chose. »


 


Danny Davidov jeta un coup d’œil à sa montre. Trois heures
dix : malgré la climatisation, des gouttes de transpiration lui
ruisselaient dans le dos.


Il était assis à un bureau sur lequel se trouvaient trois
consoles d’ordinateur. De chaque côté, un peu sur le devant, deux tables, chacune
avec quatre écrans vidéo. Leurs vacillements monochromes faisaient jouer des
reflets sur son visage baigné de sueur, tandis que ses doigts pianotaient sur
un des trois claviers. Penché ainsi sur son empire électronique, occupé à envoyer
des flèches destructrices au cœur de l’économie américaine, il avait l’air un
peu dérangé.


Un bref coup d’œil à un écran lui annonça que trois dollars
valaient tout juste une livre sterling.


Il se renversa un peu en arrière et but une gorgée d’eau.


Le Nomade, son directeur des opérations, devrait à peu près
maintenant lancer le nouveau chef-d’œuvre des superbes faussaires vietnamiens.


Derrière la porte fermée au verrou, Danny les entendait :
il avait les sens si aiguisés qu’il les entendait tous les deux remuer, ses
gardes du corps, ses soldats, sans doute à demi morts d’ennui. Ignorant qu’ils
étaient en train d’assister à un des plus formidables chantages de leur époque.


De tous les temps. De l’Histoire.


Avec un sourire, Danny Davidov entama la procédure d’accès
au canal reliant la Bourse de New York à celle de Tokyo. David Jardine ne s’était
pas trompé : « Moineau » était un cheval de Troie. Tandis que le
Département d’État et le Trésor effectuaient toutes sortes de permutations, y
compris des conversions binaires, Danny était sur leurs talons, emmagasinant un
code d’accès après l’autre tandis que les analystes informaticiens s’amusaient
avec leurs joujoux électroniques à l’abri présumé du Trésor américain, du Secret
Service et du Département d’État.


Eh bien, ils avaient trop présumé.


 


Avec le recul, les hagiographes de Century et de Langley
furent surpris de voir tout ce qui s’était passé ce jour-là.


Des années de préparatifs par l’Israélien mis au ban du
Mossad donnaient des résultats mais n’atténuaient pas l’admiration qu’ils ne
pouvaient s’empêcher d’éprouver pour la façon dont l’homme avait réussi à ce
point à battre en brèche Wall Street et à saper la confiance du monde dans le
dollar.


À trois heures vingt-six, un fax du service des informations
internationales de CNN débita un remarquable document. C’était censé être la
copie d’une lettre du secrétaire d’État au Président lui-même.


Le texte était de la dynamite. Agrafé au fax, un feuillet
sur lequel on pouvait simplement lire : « L’original est au bureau de
votre réception. » Et en effet, il était là, dans une enveloppe beige
portant la mention « À l’attention du responsable des informations ».


La lettre disait :


 


Monsieur le
Président,


Je ne crois pas
que nous puissions dissimuler beaucoup plus longtemps maintenant le problème de
nos réserves d’or insuffisantes. On me dit que le Secret Service a découvert à
Fort Knox au moins un millier de lingots de plomb. Pour sauver le pays du
déshonneur international et de l’effondrement total de notre économie, j’insiste
auprès de vous pour que nous présentions aujourd’hui ensemble notre démission
et que nous fassions face aux accusations criminelles qu’un grand juge fédéral
ne va pas manquer de lancer contre nous. Fidèlement vôtre,


John.


 


David Jardine et Nancy Lucco, assis dans leur salle des
opérations improvisées, regardaient sur l’écran le bulletin d’informations de
CNN. Don Gether, le présentateur, cuisinait le porte-parole du Département d’État
qui niait avec véhémence l’authenticité de la lettre concernant les lingots de
plomb.


Maggie Prosperus raccrocha son téléphone et se tourna vers
eux, repoussant une mèche folle sur son front.


« La NSA travaille en coordination avec le Trésor et le
Département d’État. Au moment même où nous parlons, on met en place le “Blocage
Moineau”.


— Bien joué, Maggie. Comment se fait-il que ce soit si
rapide ? »


Maggie sourit. David Jardine lut sur son visage les
symptômes d’une extrême fatigue : même si la jeune femme n’était de
service que depuis huit heures environ, la tension nerveuse de ce qu’elle
venait de réussir se payait maintenant.


« En fait, dit-elle, ils avaient un annuaire
informatisé enregistrant toutes les opérations concernant “Moineau”.


— Maggie, dit Jardine, vous êtes une star. Maintenant, si
vous alliez vous reposer un peu ?


— Monsieur, je vais juste attendre de voir si ça change
quelque chose. Si vous permettez. »


Nancy se leva pour leur servir encore du café.


« Bien sûr que vous pouvez. » Elle se tourna vers
Jardine. « Et vous, le British, cessez de donner des ordres à mes gens. »


Ils riaient tous quand le téléphone rouge sonna. Un autre
agent décrocha : Jimmy Petrovski. Il écouta puis mit sa main sur le
combiné. Les autres le regardaient, se demandant sans doute quelle nouvelle
catastrophe il allait leur annoncer.


« Ils ont Kolosov dans un quadrillage de trente-deux
hommes, il se dirige sur la Cinquième vers le sud », déclara-t-il.


Les hurlements de joie amenèrent Joe Pearce à se précipiter
dans le couloir, sortant du bureau où il s’occupait du reste des problèmes du
Secret Service pour New York, et il n’en manquait pas.


 


Remontant la Cinquième Avenue en direction de l’Empire State
Building, Nikolaï Kolosov fut réconforté par les placards qu’il apercevait sur
les kiosques à journaux : « Le dollar plonge encore » et « Le
secrétaire d’État réclame la démission du Président ».


Il pensait toujours à Danny Davidov, là-haut dans un
immeuble minable en face du Prince George Hôtel, sur la 27e Rue Est.
L’homme était parmi les meilleurs agents avec lesquels il avait jamais
travaillé. Méthodique, minutieux et imaginatif. Ç’avait dû être une perte pour
le Mossad.


Pas de doute, le talent de Davidov frisait sans doute le
génie. Et c’était son génie qui allait causer sa perte. En effet, quand il
avait fait son petit discours à Kolosov, là-bas au village olympique, en se
promenant devant les deux petits lacs de Samorodinka, Nikolaï Kolosov se
sentait alors bel et bien trahi, rejeté, évincé.


Il avait été un des trois directeurs adjoints du Département A
du Premier Directorat en chef du KGB, comme on l’appelait alors : avant qu’Eltsine
le démantèle pour en faire le Service de renseignements russe. Les sages de
Yasenevo avaient laissé entendre qu’il allait être promu directeur adjoint en
chef : cela le mettait en bonne place pour le poste de directeur dans
quelques années. C’était aussi le premier échelon de la nomenklatura, le
groupe des privilégiés qui avaient droit à des terrains proches de Moscou où
ils pouvaient se faire bâtir des maisons d’été avec des fonds détournés, faire
leurs achats dans les meilleurs magasins réservés à l’élite du parti et aux
hôtes étrangers, et tous les autres privilèges du même genre.


Puis la jalousie avait dressé sa vilaine tête : ses
ennemis au KGB avaient fouillé son passé, en essayant de trouver quelque chose
pour le discréditer.


Ç’avait été son adoption par son père, le général et héros
de la Grande Guerre patriotique. Car Nikolaï Ivanovitch Kolosov était né
polonais, dans une excellente famille de propriétaires terriens et de cavaliers.
Et, tout comme David Jardine l’avait supposé, le bébé de trois mois avait été
recueilli dans les ruines fumantes de ce qui avait jadis été une magnifique
propriété, sur la route de la 62e armée en pleine avancée, sous le
commandement du général Vladimir Ivanovitch Joukov.


Un envieux commissaire du Département S, le service de
sécurité du PDC, l’avait donc fait remarquer : Kolosov avait menti en
inscrivant sur son formulaire de demande d’accès confidentiel la mention « Russe ».


On lui avait dit qu’il n’avait plus d’avenir dans le métier
et, avec la perspective des bouleversements au sein du KGB, on lui avait donné l’« occasion
de démissionner », deux ans avant la date où il aurait eu droit à une
demi-pension.


Danny Davidov avait donc commis une erreur dans le choix de
son futur partenaire : car Nikolaï Kolosov avait ses idées à lui sur les
moyens de se réhabiliter. Comme lui-même n’avait rien d’excentrique ni d’instable,
il s’était servi de l’amitié de sa femme Natalya avec Oleg Kouzmine, ce vieux
communiste impénitent de l’ancien complexe militaro-industriel, pour expliquer
à ce juif dément le plan conçu « pour faire peur » au Trésor
américain et l’amener à leur remettre quelques milliards de dollars.


Kouzmine avait écouté. Le colonel Nikolaï Kolosov avait
secrètement été rétabli dans ses fonctions au KGB, avec des ordres simples :
marcher avec ce nommé Davidov jusqu’au moment où celui-ci atteindrait son
ultime objectif. Et, quand il aurait fait vaciller le dollar, au bord du
précipice, le tuer et pousser les choses à fond.


Il y avait deux années de cela et Kolosov, qui s’en allait
retrouver sa victime, se sentait assez mal. En fait, ce petit salopard était
très sympathique. Mais l’avenir du parti, l’effondrement du pouvoir de Boris Eltsine,
le dollar américain, tout cela était un million de fois plus important que la
vie d’un juif, si charmant fût-il.


D’ailleurs, ces salauds retenaient en otage sa fille
bien-aimée dans une base sous-marine proche de Mourmansk. Ç’avait sans doute
été l’idée de Natalya. La salope.


 


Kolosov arriva à la 27e Rue Est et poursuivit son
chemin, s’assurant qu’il n’était pas filé. Cependant, David Jardine et Nancy
Lucco observaient les rangées d’écrans vidéo sur lesquels on pouvait suivre une
sorte de guerre des étoiles de programmes d’ordinateurs top-secret, protégés –
enfin, protégés jadis –, qu’on fermait l’un après l’autre, comme des
sous-marins plongeant vers le fond. Et, après quelques instants de flottement, libérés
du petit soldat électronique amené par le cheval de Troie de Davidov.


C’est vrai, il ne fallut pas longtemps à leur homme pour se
mettre à la recherche de sa proie. Une séquence de premiers mots de passe et de
numéros de code assurait un accès suffisant pour prouver que l’intervenant
était sérieux et connaissait son affaire. Alors, l’homme donnait le code d’entrée
annulé et l’écran affichait : accès refusé.


Le pirate essayait alors une autre entrée dans le labyrinthe.
Chaque fois, le message accès refusé apparaissait encore : chaque écran
lui renvoyait le même message exaspérant.


« Bien joué, Maggie, dit Jardine, soulagé et souriant. Bon
travail. »


Maggie Prosperus était rayonnante. David Jardine avait l’art
de donner aux gens l’impression d’être quelqu’un de spécial : mais, en
vérité, la petite s’était si bien débrouillée qu’elle avait sans doute épargné au
dollar de plonger encore plus bas.


« Alors, où est Kolosov maintenant ? »
demanda Jardine, tandis que Nancy et lui ouvraient la porte pour sortir dans le
couloir. Un grand gaillard au visage congestionné était planté devant lui :
il n’était guère plus petit que David Jardine, dans les un mètre quatre-vingt-trois.


« C’est vous l’espion anglais… ? » demanda
Elmore Williams. Il le toisait de la tête aux pieds, comme un maquignon.


« Ne cherchez pas plus loin, répondit Jardine.


— David, voici Elmore Williams. C’est son équipe qui
file Kolosov. »


Jardine remarqua que Nancy protégeait les siens. Williams s’adressa
à Jardine, le regardant droit dans les yeux.


« Nous avons localisé le type dans un immeuble près de
Madison Square Park. Vous savez où c’est ?


— Bien sûr, fit Jardine.


— Et une équipe de trente-deux hommes le surveille. Il
ne peut pas chier sans que nous le sachions.


— C’est absolument parfait, dit Jardine. Pas trace de l’autre ?


— Pour l’instant, nous n’avons que Danseur. Mais si
nous collons assez longtemps au train de ce type, on finira bien par le
retrouver aussi.


— Et pourquoi Kolosov – je veux dire Pierre –
est-il entré dans cet immeuble ?


— Ça, mon vieux, je n’en sais rien. On s’attendait à le
voir entrer au bureau de la cible numéro un : Michael Mitchel. »


David Jardine se tourna vers Nancy. « Est-ce que je
peux donner un coup de main ici sans me faire engueuler ? »


Nancy Lucco haussa les épaules. « Je n’en suis pas sûre.
Essayez pour voir. »


Jardine se tourna vers Elmore Williams.


« Vous avez eu raison de ne pas coincer Pierre là-bas. Ça
pourrait être l’endroit d’où ils opèrent. Vous permettez qu’on jette un coup d’œil ? »


Williams haussa les épaules.


« Faites donc. »


Ils descendirent tous les trois dans la rue et prirent place
dans une Oldsmobile banalisée conduite par un jeune agent spécial. Ils étaient
en constante liaison radio avec les équipes de surveillance et un petit moniteur
vidéo montrait l’entrée de l’immeuble de la 27e Rue.


Ils bringuebalaient sur la chaussée défoncée des avenues du
sud de Manhattan, dans un crissement de ressorts, quand le téléphone sonna. Williams
décrocha, pressa un bouton et poussa un grognement. Il passa l’appareil à Nancy.


Elle dit quelques mots, puis écouta. En disant à plusieurs
reprises « heu-heu » et « ouais ». Quand elle rendit l’appareil
à Elmore Williams, elle avait l’air plus soulagée qu’elle ne l’avait été à
aucun moment depuis qu’elle avait retrouvé David Jardine à l’aéroport.


« Ils pensent que ça pourrait marcher, dit-elle. La
Bourse et le Trésor rouspètent à propos du blocage, mais ça n’a pas duré. On
dirait que la NSA a réussi à coincer l’enfant de salaud. »


 


Dans l’immeuble de la 27e Rue, l’ascenseur n’allait
pas plus haut que le dix-septième étage : il fallait pour accéder aux
trois derniers emprunter un petit escalier intérieur par les fenêtres
crasseuses duquel on apercevait, au dix-huitième et au dix-neuvième étage, des toits,
des bouches d’aération et des pigeons morts.


Danny Davidov avait installé son antre au dernier étage, dans
un entrepôt vitré transformé en bureau. On avait peint en noir les vitres et on
les avait condamnées de l’intérieur avec des planches. C’était là que le grand
manipulateur du dollar avait sa salle de contrôle. Son centre nerveux.


Dehors, il y avait un petit couloir devant le réduit
abritant la machinerie de l’ascenseur qui grinçait et murmurait tandis que des gens
montaient et descendaient.


Il y avait aussi un cabinet de toilette et une kitchenette, une
pièce plus petite de l’autre côté de la cage d’ascenseur. C’était là que les
quatre gardes du corps qui faisaient partie de la structure opérationnelle de Danny
se reposaient, faisaient du café et prenaient leur tour de garde pour
surveiller la porte et l’escalier.


Dans le centre de contrôle, comme Davidov avait insisté pour
l’appeler, l’Israélien était assis, des gouttes de transpiration ruisselant sur
ses tempes et son menton, tandis que ses doigts pianotaient furieusement sur le
clavier.


Nikolaï Kolosov, assis sur une caisse, surveillait sans
émotion son partenaire.


« Des problèmes ? demanda-t-il en russe.


— Rien qu’on ne puisse régler…, répondit Danny. Un salopard
qui essaie de jouer au plus fin, voilà tout. »


Kolosov regardait les écrans. Davidov passait avec une
rapidité de professionnel par une succession de programmes informatiques
protégés réservés au gouvernement et aux banques. Mais, à chaque fois, le message
accès refusé finissait par apparaître.


Les doigts de Davidov s’agitaient encore plus vite. Des taches
de sueur apparaissaient sous ses aisselles et sur le dos de la chemise bleue qu’il
avait achetée la veille au magasin de Banana Republic sur Lexington Avenue. Il
avait un air lointain, concentré.


Alors, songea Kolosov, la question à soixante-quatre
milliards de dollars, mon petit copain yiddish, c’est… est-ce que tu vas y
arriver ? De toute sa volonté, il souhaitait voir son ami – car Danny
Davidov l’était devenu – réussir.


« Tu as fait connaître nos conditions ? interrogea-t-il.


— Quoi ? » Jamais il n’avait vu le petit
homme nerveux comme ça.


« As-tu précisé nos conditions à l’administration ? »


Danny acquiesça sèchement de la tête.


« Bien sûr. Il y a dix minutes. »


 


Dans le salon Ovale, le Président était assis à bavarder
avec sa fille et deux amies de lycée qui avaient été évacuées de Sarajevo
quelques mois auparavant. Toutes deux avaient des cousines américaines : comme
l’une était croate et l’autre musulmane, ça avait paru un geste symbolique et
un des moments les plus agréables de cette horrible journée.


On frappa à la porte et Alan Clair entra, accompagné de Jim
Farley.


Le Président donna une tape sur l’épaule des fillettes et s’approcha
d’une fenêtre qui donnait sur les pelouses de la Maison-Blanche.


« Je crois que nous l’avons affolé, monsieur le
Président, murmura doucement Farley. Il devient dingue à essayer de pirater de
nouveaux systèmes.


— Bon travail. » Mais le Président n’était pas
homme à se calmer comme ça. « Vous savez combien de semaines il va nous
falloir pour rétablir la crédibilité de notre monnaie ?


— Au moins, monsieur le Président, nous avons encore
une monnaie. »


Le Président se tourna vers l’homme de la CIA. « Je
veux savoir comment ils sont arrivés si près du but. Ça ne doit jamais se
reproduire.


— Bien sûr que non, monsieur le Président », répliqua
gravement Clair. Tout en trouvant ça injuste : c’était vraiment le
problème du Secret Service. Ou bien se sentait-il coupable de ne pas avoir
attaché plus tôt davantage d’attention aux propos de David Jardine ?


« Dites-moi, Jim.


— Monsieur le Président ? » Ce « Jim »
le changeait agréablement de « Monsieur Farley ».


« Je tiens vraiment à savoir comment ces lingots sont
entrés à Fort Knox.


— Monsieur le Président, nous travaillons là-dessus.


— Quand tout ça sera tassé, messieurs, observa doucement
le Président, sachez bien que je m’en vais distribuer quelques sérieux coups de
pied au cul. »


Sur quoi, il se tourna en souriant vers les orphelines et
passa au milieu d’elles, la crise évitée.


Jim Farley tenait toujours à la main la demande transmise
par fax : elle avait fait forte impression au moment de son arrivée, car
elle avait été enregistrée sur le propre fax du Trésor, dans le bureau de la secrétaire
du directeur. Mais maintenant ? Elle avait quelque chose d’un peu
pathétique. Elle disait :


 


Au Président des États-Unis.


 


Monsieur le
Président,


Comme vous allez
vous en rendre compte, je suis en train de déstabiliser rapidement l’économie américaine.
Quand vous recevrez ce message, le dollar aura perdu encore trente cents devant
la livre sterling britannique. Demain, il vous faudra 13,70 dollars pour
obtenir une livre sterling et, au milieu de la semaine, peut-être vingt-cinq.


Tout ce qu’il
vous faut pour arrêter cette dégringolade, c’est prendre les dispositions
nécessaires pour faire verser vingt milliards de dollars sur un compte
électronique.


Répondez oui sur
n’importe lequel de vos programmes protégés du Trésor et j’arrêterai aussitôt.


Moineau.


 


Farley ne prit pas la peine de la montrer au Président. Il
roula en boule la demande de fonds, l’apogée de la carrière de Danny Davidov
dans la grande escroquerie internationale, et sortit du bureau avec Clair.


 


Dans son nid d’aigle, l’entrepôt transformé en bureau, Nikolaï
Kolosov regardait sans émotion un écran après l’autre afficher le message accès
refusé. On aurait dit qu’ils se moquaient de Danny.


Le Makarov coincé dans sa ceinture, silencieux vissé sur le
canon, ne semblait guère nécessaire. Il n’y aurait pas d’occasion de pousser
dans le précipice l’économie américaine. Le camp adverse avait été plus malin, aux
ultimes instants de la onzième heure. Quelqu’un avait déjoué l’incroyable plan
de Danny Davidov.


Le colonel du KGB savait qu’il était censé abattre Danny, pour
des raisons de sécurité. Dans son service, c’était la procédure opérationnelle
classique. Ce serait correct et prudent. Mais qu’est-ce que savait vraiment
Davidov ? Que pourrait-il jamais raconter ? Il ne se doutait
absolument pas que ces deux dernières années il avait été pratiquement sous la
surveillance de la faction anti-Eltsine.


Et puis, personne n’avait réussi à faire rire Kolosov comme
l’avait fait Danny Davidov : il aimait ses ridicules histoires de ce
mariage prématuré avec une inépuisable athlète du sexe, ses plaisanteries à la Buster
Keaton dans les moments d’extrême danger.


Le Russe, le Russe-Polonais, poussa un soupir. Peut-être qu’il
vieillissait : il y avait eu tant de tueries.


Il attendit quelques minutes encore. C’était presque pénible
de voir Davidov qui semblait vieillir sous ses yeux. Cette scène avait quelque
chose d’indigne.


« Je crois que je vais aller prendre un peu l’air… »,
annonça le Russe. Il ouvrit la porte et sortit.


Un des quatre fidèles gardes du corps de Danny leva les yeux
en voyant Kolosov sortir du centre nerveux de l’opération Méduse.


L’homme du KGB désigna la salle de repos où les autres se
détendaient et, d’un signe de tête, indiqua qu’il était temps d’y aller.


Tous les cinq s’éclipsèrent discrètement. Ils descendirent
sans bruit l’escalier humide : sans même que leur départ fût remarqué par
l’homme désespéré devant la ligne débranchée qui devait le conduire à une
richesse inouïe.


Kolosov laissa ses hommes se disperser, pour ne pas attirer
l’attention. Au quatorzième étage, il prit l’ascenseur et, en sortant dans la
rue, il se sentit étrangement déprimé. Ces deux dernières années avaient été
vraiment excitantes. Tandis qu’il s’éloignait, il remarqua quelqu’un qui l’observait
de l’autre côté de la rue. Il n’y avait plus de rouge sur ses pommettes aristocratiques.
Elle était jolie. Et, quand elle croisa son regard, l’espace d’une seconde, il
éprouva une vraie peur, pour la première fois depuis des années. Car elle
semblait regarder un homme condamné. Et on ne lisait aucune pitié dans son
regard.


Il eut probablement la vie sauvée par l’homme au teint mat, coiffé
d’un feutre noir, qui surgit auprès de lui.


« Colonel Nikolaï Kolosov ? Je fais partie du
Secret Service américain : je vous en prie, ne touchez pas votre arme, sinon
mes hommes vont vous abattre. »


Kolosov se laissa attacher les bras. Il s’aperçut qu’une
dizaine d’hommes maintenant l’entouraient. Et quand il jeta un coup d’œil de l’autre
côté de la rue, la fille de Saint-Pétersbourg n’était plus là.


 


Tandis qu’on emmenait Kolosov, l’Oldsmobile avec David
Jardine, Elmore Williams et Nancy Lucco s’arrêta non loin de l’immeuble de la
New York Life Insurance. Un agent spécial qui s’était rendu à la salle des opérations
de la NSA leur avait annoncé l’échec de la tentative de Danny Davidov pour
toucher le soleil.


Ils avaient appris aussi l’arrestation de Kolosov. Mais ils
ignoraient – et ils ignoreraient toujours – la sinistre présence de
guetteurs d’Oleg Kouzmine, qui n’avaient cessé d’évoluer comme des spectres
autour de tous ceux engagés dans l’opération Méduse.


« Il est là-haut. Au dernier étage. »


Marty Soccoro apparut au moment où ils descendaient de l’Oldsmobile.


Williams jeta un coup d’œil à Nancy.


« Je ne peux vraiment pas vous laisser, ni vous ni
notre invité, entrer là-dedans, dit-il sans grande conviction.


— Foutaises, répondit Nancy Lucco.


— Tout à fait », renchérit David Jardine.


Tous les trois traversèrent la rue, qui grouillait
maintenant d’agents et de policiers du commissariat local.


Ils approchaient de l’entrée, en face du Prince George Hôtel :
Jardine sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Il jeta un coup d’œil à la
ronde, en alerte, sur ses gardes.


Dans une Mustang verte, garée près de l’entrée de l’hôtel, un
homme était assis – un homme que David Jardine reconnut et qu’il fut à la
fois surpris et pas tout à fait surpris de trouver là. L’affaire qui avait commencé
pour lui par une embuscade à Beyrouth arrivait à sa conclusion. L’homme
utilisait un grand nombre de noms, comme ils le faisaient tous dans ce métier
que l’Anglais et lui exerçaient à l’ombre des événements du monde, discrètement
et sans histoires. Il portait une chemise bleu marine, pas de cravate et il
avait un imperméable beige. Il semblait ignorer toute l’activité clandestine
qui se déployait dans la rue, et pourtant il devait sûrement en être conscient.
C’était l’actuel directeur des opérations clandestines du Mossad : sans
doute aurait-il été consterné d’apprendre que ce n’était pas un secret pour
Jardine.


L’homme était assis là, froid comme de la glace, et David
Jardine eut un sombre pressentiment sur la façon dont cette affaire allait
trouver sa solution : grâce aux gens mêmes que Reuven Arieh et sa clique, maintenant
morts pour la plupart, avaient toujours redouté de trouver sur leur chemin. Le
vrai Mossad, légal et pleinement légitime, dans toute sa splendeur. Les hommes
qu’ils avaient tous cru pouvoir ignorer. Nathan Zamir, Avvie Eitels, Anatoli
Dzerjinski. Tous… liquidés.


Jardine songeait avec émerveillement à la profonde et
impitoyable détermination qui pouvait amener un service à lutter pour l’existence
même de ses agents. Ces gens-là étaient faits pour survivre.


Tous trois prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage où il
voulut bien aller. Quand ils sortirent de la cabine dans le grincement des
grilles métalliques, Jardine ne fut au fond guère surpris de la voir.


Alicha Abdul-Fetteh attendit poliment que Nancy, Williams et
Jardine fussent sortis de la cabine. David sortit le dernier et leurs regards
alors se croisèrent un instant. Un souvenir lui traversa l’esprit – à un moment
où il s’en serait bien passé : celui de la jeune femme renversant la tête
en pleine extase, la peau luisante de sueur, les cheveux tombant sur son visage.


Puis ils avaient continué leur chemin.


Tandis que le ronronnement du moteur de l’ascenseur s’éloignait,
David Jardine gardait sa main dans sa poche de veste vide. Il savait maintenant,
avec le froid sentiment d’avoir été royalement utilisé et manipulé, ce qu’ils
allaient découvrir.


Le caractère implacablement inévitable de tout cela lui
coupa un instant le souffle.


Dans la pièce, c’était encore le centre nerveux de l’opération
Méduse.


L’homme avait un peu l’air d’un collégien, affalé, comme
épuisé, sur son clavier.


Les balles n’avaient pas fait trop de dégâts : le Mossad
avait tendance à utiliser des cartouches de 22 à charge réduite, avec des
ogives molles conçues pour rester dans la cible. En l’occurrence, la tête de
rêveur de Danny Davidov, quarante-trois ans.


Un projectile était ressorti. Il gisait, déformé, sur le
bureau, auprès du visage sans vie, aux yeux encore ouverts.


Un filet de sang avait coulé d’une oreille pour former une
petite flaque auprès d’un carnet sur lequel était notée la valeur déclinante du
dollar.


Et sur chaque écran de la batterie de téléviseurs, le même
message : accès refusé.


Pauvre diable, songea Jardine. Il maîtrisa une envie
inattendue de toucher l’épaule de l’homme, ses cheveux. Si vivant un instant
plus tôt, si plein de ses rêves étranges. Bon sang, qu’est-ce qu’il aurait bien
pu faire de vingt milliards de dollars ?


Il se tourna vers Nancy qui, plantée là, regardait l’escroc
mort. Il se rendit compte que personne n’avait dit un mot. Des larmes
ruisselaient sur les joues de Nancy. Tant de compassion le frappa : il ne
devait jamais savoir que ces larmes, elle les versait pour ce grand macaroni de
flic, Eddie Lucco qui, elle venait de le comprendre, devait ressembler à ça
quand on l’avait retrouvé. Dans une conduite d’égout de Bogota. Personne n’avait
utilisé le mot « égout ».


« Encore un », dit Elmore Williams, d’un ton aussi
détaché que s’il ramassait des morceaux de verre.


Sur le sol, devant le bureau du pauvre Danny, gisait l’homme
dont David Jardine conserverait toujours le souvenir de leur première rencontre
dans une rue de Beyrouth : vêtu de haillons de mendiant, avec des dents
étonnamment saines. « Montez dans la voiture, avait-il dit. Je suis en
double file. »


Son visage exprimait la surprise. Au fond, cela le privait
de la dignité de la mort.


« Quatre balles dans celui-là », observa
laconiquement Williams. Il était penché et examinait le sang et les cheveux.
« Ça me paraît… excessif. »


Puis il se redressa et regarda Jardine droit dans les yeux.


« C’est Nikolaï Kolosov ?


— Je ne pense pas, répondit Jardine.


— Vous le reconnaissez ? »


Elmore était un bon flic, se dit David Jardine.


« Salim Jaddeh, répondit-il, impassible, soutenant le
regard de l’homme du Secret Service fixé sur lui. Un Arabe. Il est connu de nos
services… »


Et Elmore Williams comprit qu’il n’en obtiendrait pas
davantage.


« Allons-y », fit-il.


Dehors, des policiers en uniforme du 14e district
arrivaient. Ils prenaient dans le coffre de leurs voitures des rouleaux de
ruban en plastique pour isoler le théâtre de ce qui était officiellement un simple
homicide de plus.


David Jardine sortit avec Nancy et Elmore Williams : instinctivement,
il chercha des yeux la Mustang verte. Elle était toujours là. La portière côté
passager était ouverte. Alicha jeta un bref coup d’œil derrière elle avant de
monter.


La portière claqua et la Mustang démarra.


Nancy l’observait.


« Quelqu’un que vous connaissez… ? »
demanda-t-elle.


David Jardine suivait du regard la voiture qui s’éloignait.


« Je n’en suis pas sûr », répliqua-t-il.
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Quatrième de couverture


N’en déplaise à ses supérieurs, qui voudraient le mettre sur
la touche, David Jardine demeure convaincu qu’il est le meilleur agent du
Secret Intelligence Service. Une affaire hautement explosive va lui donner l’occasion
de le prouver.


Deux espions déchus – l’un venu du Mossad, extradé hors
d’Israël après une indélicatesse, l’autre du KGB, qui l’a dégradé en découvrant
son origine polonaise – ont fait alliance pour se venger. Experts en
informatique, mettant à profit le désordre et la crise économique que connaît la
Russie, ils ont réussi à pirater les ordinateurs des banques internationales. Leur
but ? S’enrichir, bien sûr ; mais aussi provoquer une catastrophe
financière qui mettrait les États-Unis à genoux. Dès lors, pour Jardine, le
séduisant espion british, plus d’autre choix que de « danser sur l’eau »…
ou « couler ».


De Beyrouth à Moscou, en passant par Palerme, New York et
Washington, Murray Smith nous dévoile les régions de l’ombre où s’affrontent
espions, mafieux et terroristes. Après Aux portes de l’enfer, voici
encore un grand roman d’espionnage, digne de John le Carré ou Frederick Forsyth.













[1]
General Communications Headquarter : centre des écoutes
internationales des services de renseignements britanniques installé à
Cheltenham.







[2]
Vers d’un poème d’Andrew Marvell, poète élizabéthain.
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