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[bookmark: bookmark1]Préface à l’édition française


[bookmark: bookmark26]La théorie des cordes est une
tentative de rendre compte de la physique des interactions fondamentales lorsqu’on
ne peut plus négliger les phénomènes quantiques dans le traitement de la force
de gravitation. L’idée de départ, qui ne manque pas de charme, provient d’une
théorie avortée des interactions fortes recyclée sous la forme d’une théorie de
toutes les forces de la physique. Elle consiste à interpréter les équations d’Einstein
de la gravitation pure, dans un espace géométrique donné, comme autorisant la
quantification du mouvement dans cet espace d’objets de dimension un (les
cordes). L’apparition naturelle de groupes de Lie dans la théorie des cordes, jugés
nécessaires par les physiciens des particules pour l’unification des forces
électromagnétiques faible et forte, ainsi par exemple que l’annulation naturelle
des anomalies, ont conduit nombre de physiciens théoriciens à pressentir dans
cette théorie un candidat sérieux à l’unification des deux théories majeures :
la gravitation et la théorie quantique. Depuis maintenant vingt-cinq ans, cette
théorie a focalisé l’attention des théoriciens des hautes énergies et de nombreux
mathématiciens. L’interaction avec l’analyse et la géométrie complexe, présente
dès le début dans les travaux de pionniers comme Veneziano, et les résultats
profonds de la théorie des champs conformes en dimension deux d’espace-temps
ont alimenté pendant une longue période une relation extrêmement fructueuse
entre mathématiques pures et idées physiques.


On ne peut qu’applaudir à un tel succès.


Soit, so where is the trouble ? Le
problème, remarquablement analysé dans ce livre de Lee Smolin ; provient du
déphasage de plus en plus perceptible entre les espoirs sans doute démesurés
suscités par les premiers succès de la théorie sur le plan mathématique et leur
portée physique réelle, malaise amplifié (involontairement sans doute) par une
médiatisation sans retenue, articles de journaux, livres et programmes de
télévision présentant comme des vérités ce qui ne sont encore que des idées n’ayant
reçu aucun assentiment de la nature.


Un exemple concret : la physique des particules est
modélisée de nos jours par le modèle standard, une merveille de subtilité qui
résulte du dialogue constant entre théorie et expérience au cours du XXe
siècle. Que disent les ouvrages de vulgarisation ou les articles de journaux ?
Que la théorie des cordes rend compte non seulement du modèle standard, mais
également de ses interactions avec la gravitation. Ayant travaillé longtemps
sur ce modèle, j’ai voulu en avoir le cœur net et me suis rendu au mois de juin
2006 à une conférence de théorie des cordes, à Cargese. J’ai assisté aux discours
des plus grands spécialistes du sujet et quelle ne fut pas ma stupéfaction de
voir que, même après avoir mijoté des dizaines de recettes de cuisine pour fabriquer
la variété de Calabi-Yau adéquate, la réponse qu’ils obtenaient ressemblait
très peu au modèle standard (techniquement, par exemple : un doublet de
Higgs par génération).


Il y a là un réel problème, car la science n’avance pas sans
confrontation avec la réalité. Il est parfaitement normal et souhaitable de
laisser du temps à une théorie en gestation pour se développer sans pression
extérieure. Il n’est par contre pas normal qu’une théorie ait acquis le
monopole de la physique théorique sans jamais la moindre confrontation avec la
nature et les résultats expérimentaux. Il n’est pas sain que ce monopole prive
de jeunes chercheurs de la possibilité de choisir d’autres voies, et que
certains des leaders de la théorie des cordes soient à ce point assurés de la
domination sociologique qu’ils puissent dire : « Si une autre théorie
réussit là où nous avons échoué, nous l’appellerons théorie des cordes. »


Le livre de Lee Smolin est une analyse lucide de cet état de
fait. J’ai appris beaucoup en le lisant, aussi bien sur la physique, merveilleusement
racontée, que sur les qualités humaines de Lee Smolin, son amour de la physique
et de l’originalité mêlée à la persévérance, qui sont les conditions
nécessaires pour apporter une petite pierre à l’édifice que l’esprit humain
construit afin de comprendre où nous avons bien pu provisoirement atterrir.


Alain Connes


Mathématicien, médaille Fields 1982


Octobre 2006






[bookmark: bookmark2]Introduction


[bookmark: bookmark27]Dieu pourrait être ou ne pas être. Ou
les dieux. Pourtant, il y a quelque chose qui nous ennoblit dans notre quête du
divin. Quelque chose d’humanisant, dans chacun des pas qui mènent les hommes
vers la recherche d’une vérité plus profonde. Certains cherchent la
transcendance dans la méditation ou la prière ; d’autres la cherchent dans
le service qu’ils rendent à leurs proches ; d’autres encore, qui ont la
chance de posséder un talent particulier, cherchent la transcendance dans la
pratique artistique.


La science est un chemin alternatif pour qui veut se
consacrer aux questions les plus difficiles que pose la vie. Il n’est pas vrai
que tout chercheur recherche la transcendance ; la plupart ne la recherchent
pas. Mais, en chaque domaine, il existe des chercheurs, peu nombreux, dont la
quête scientifique est mue par le désir de connaître les vérités les plus
fondamentales de leur discipline. S’il s’agit des mathématiciens, ceux-ci
veulent alors savoir ce que sont les nombres ou quel genre de vérité décrivent
les mathématiques. S’il s’agit des biologistes, ceux-ci se demandent ce qu’est
la vie et comment elle a commencé. Et s’il s’agit des physiciens, ils s’interrogent
sur le temps et l’espace et sur ce qui a donné naissance au monde. Ces
questions fondamentales sont les plus difficiles à résoudre, et il est rare qu’elles
soient abordées de façon directe. Très peu de chercheurs ont la patience
indispensable à la poursuite de ce questionnement. Ce métier est un des plus
risqués, mais aussi celui qui donne, finalement, la plus grande satisfaction :
lorsque le chercheur trouve une réponse à une question qui porte sur les
fondements mêmes d’un domaine de recherche, cette nouvelle réponse, à elle
seule, est capable de modifier l’ensemble de la connaissance humaine.


La mission des scientifiques est d’approvisionner notre fond
commun de connaissances ; c’est pourquoi ils passent leurs vies à se
confronter à des choses qu’ils ne comprennent pas. Et les chercheurs qui
travaillent sur les fondements d’un domaine de connaissance ont la lucidité de
reconnaître que les blocs fondamentaux sur lesquels repose toute leur
construction ne sont jamais aussi solides que ce que croient habituellement
leurs collègues.


Ce livre est l’histoire d’une quête pour comprendre la
nature à son niveau le plus profond. Les héros de cette histoire sont les
chercheurs qui travaillent à étendre les connaissances des lois les plus fondamentales
de la physique. Il se trouve que la période où se déroule cette histoire – depuis
1975 environ – est aussi la période où j’ai poursuivi ma propre carrière
professionnelle de physicien théoricien. Il se peut que cette époque soit la
période la plus étrange et la plus frustrante de toute l’histoire de la
physique, depuis l’époque où, il y a quatre cents ans, Kepler et Galilée ont
donné vie et forme à la physique moderne.


Certains liront l’histoire que je vais raconter comme une
tragédie. Pour être franc – et révéler le secret du fil conducteur de ce livre
– nous avons échoué. Nous avons hérité d’une science physique qui progressait
si rapidement qu’elle a souvent été considérée comme un modèle de la façon dont
se pratique une discipline scientifique. Pendant plus de deux siècles et jusqu’à
l’époque dont il est question ici, notre connaissance des lois de la nature a
avancé très vite. Et pourtant aujourd’hui, malgré tous nos efforts, ce dont
nous sommes certains n’excède pas ce que nous savions dans les années 1970.


Dans quelle mesure est-ce inhabituel que trente ans passent
sans que des progrès considérables en physique fondamentale soient réalisés ?
Même si nous regardons derrière nous, bien avant les deux siècles qui nous ont
précédés, à l’époque où la science n’intéressait presque personne sauf quelques
riches amateurs, la situation actuelle est sans précédent. Depuis au moins la
fin du XVIIIe siècle, tous les vingt-cinq ans, des percées
importantes sur des questions cruciales de physique ont été enregistrées.


En 1780, quand les expériences de chimie quantitative d’Antoine
Lavoisier ont démontré la conservation de la matière, les lois du mouvement et
de la gravité de Newton étaient connues depuis déjà presque cent ans. Pourtant,
bien que Newton nous ait donné un cadre général permettant de comprendre toutes
les lois de la nature, les frontières de ce cadre étaient largement ouvertes. L’humanité
n’avait que commencé à apprendre les notions essentielles concernant la matière,
la lumière et la chaleur ; et nous n’étions qu’au tout début de la
compréhension des phénomènes mystérieux de l’électricité et du magnétisme.


Le quart de siècle suivant vit l’apparition de découvertes
majeures dans chacun de ces domaines. Nous avons commencé à comprendre que la
lumière est une onde. Nous avons découvert la loi qui régit la force entre les
particules portant une charge électrique. La théorie de l’atome de John Dalton
nous a permis de faire un grand pas en avant dans la compréhension de la
matière. La notion d’énergie a été introduite ; l’interférence et la
diffraction ont été expliquées par la théorie ondulatoire de la lumière ; la
résistance électrique et la relation entre l’électricité et le magnétisme ont
été étudiées.


Quelques concepts de base sous-jacents à la physique moderne
ont vu le jour au cours du quart de siècle suivant, entre 1830 et 1855. Michael
Faraday a introduit la notion de champs, moteur des forces. L’utilisation de
cette notion lui a permis de faire de grands progrès dans la compréhension de l’électricité
et du magnétisme. Pendant la même période, la loi de conservation d’énergie et
le second principe de la thermodynamique ont été énoncés.


Vingt-cinq ans plus tard, en développant la théorie moderne
de l’électromagnétisme, James Clerk Maxwell a mis au point les idées pionnières
de Faraday concernant les champs. Non seulement Maxwell a unifié l’électricité
et le magnétisme, mais il a aussi expliqué la lumière en tant qu’onde électromagnétique.
En 1867, il est parvenu à expliquer le comportement des gaz en termes de
théorie atomique. À la même époque, Rudolf Clausius a introduit la notion d’entropie.


La période entre 1880 et 1905 a vu les découvertes des électrons et des rayons X. Le rayonnement thermique a été étudié en
quelques étapes, menant à la découverte par Max Planck, en 1900, de la formule
qui décrit les propriétés thermiques du rayonnement ; c’est cette même
formule qui déclenchera la révolution quantique.


En 1905, Albert Einstein avait vingt-six ans. Il avait
échoué dans sa recherche d’un poste scientifique, pourtant son travail sur la
physique de radiation du rayonnement thermique serait par la suite considéré
comme une contribution majeure à la connaissance scientifique. Mais ce travail
n’était pour lui qu’un échauffement. Il s’attaqua bientôt aux questions
fondamentales de la physique : tout d’abord, comment peut-on réconcilier
la relativité du mouvement avec les lois de l’électricité et du magnétisme de
Maxwell ? Einstein a répondu avec sa théorie de la relativité restreinte. Doit-on
penser aux éléments chimiques comme aux atomes newtoniens ? Einstein a
prouvé que oui. Comment peut-on réconcilier les théories de la lumière avec l’existence
des atomes ? Einstein nous a expliqué comment, et a démontré que la
lumière est à la fois une onde et une particule. Et tout ceci au cours de l’année
1905, pendant les courts moments volés à son activité principale d’inspecteur
des brevets.


L’élaboration des détails des grands résultats einsteiniens
a occupé le quart de siècle suivant. En 1930, nous possédions déjà sa théorie
de la relativité générale, qui contient l’idée révolutionnaire que la géométrie
de l’espace n’est pas fixe, mais évolue dans le temps. La dualité
onde-particule, découverte par Einstein en 1905, est devenue une théorie
quantique complètement développée, qui a permis la compréhension détaillée des
atomes, de la chimie, de la matière et de la radiation. En 1930 également, nous
savions déjà que l’Univers contenait un grand nombre de galaxies semblables à
la nôtre et nous savions qu’elles s’éloignaient les unes des autres. Les conséquences
n’en étaient pas encore claires, mais nous savions quand même que nous vivions
dans un univers en expansion.


Avec l’établissement de la théorie quantique et de la
théorie de la relativité générale en tant qu’éléments fondamentaux de notre
façon d’appréhender le monde, la première étape de la révolution physique du XXe
siècle était achevée. De nombreux professeurs de physique, qui étaient mal à l’aise
avec toutes ces révolutions dans leur domaine d’expertise, étaient soulagés de
pouvoir enfin revenir à une science normale, sans être obligés, à chaque fois, de
remettre en question les hypothèses de base. Mais leur soulagement était bien
prématuré.


Einstein est mort à la fin du quart de siècle qui a suivi, en
1955. Dans la même année, nous avions déjà appris comment assembler de manière
cohérente la théorie quantique et la théorie de la relativité restreinte ;
tel a été la grande contribution de Freeman Dyson et de Richard Feynman. Nous
avions découvert le neutron, le neutrino et des centaines d’autres particules
apparemment élémentaires. Nous avions également compris que les myriades de
phénomènes naturels sont régies seulement par quatre forces : l’électromagnétisme,
la gravité, les interactions nucléaires fortes (qui tiennent ensemble les
noyaux atomiques) et les interactions nucléaires faibles (responsables de la
désintégration radioactive).


Un autre quart de siècle nous conduit jusqu’en 1980. À cette
date, nous avions élaboré la théorie expliquant les résultats de toutes les
expériences menées jusqu’à ce jour avec les particules élémentaires ; à
cette théorie, on a donné le nom de « modèle standard de la physique des
particules élémentaires ». Pour prendre un exemple, le modèle standard a
prédit, avec précision, la manière dont les protons et les neutrons sont
constitués de quarks, et que ces derniers se tiennent ensemble grâce aux gluons,
c’est-à-dire grâce aux porteurs des interactions nucléaires fortes. Pour la
première fois dans l’histoire de la physique fondamentale, la théorie a
rattrapé l’expérimentation. Depuis, personne n’a réalisé une expérience qui ne
soit pas compatible avec le modèle standard ou avec la relativité générale.


Sur le chemin menant de l’infiniment petit à l’infiniment
grand, notre connaissance de la physique s’étend aujourd’hui à la nouvelle science
de la cosmologie, dont la théorie du Big Bang est devenue un point consensuel. Nous
avons compris que notre Univers contient non seulement les étoiles et les
galaxies, mais aussi des objets exotiques tels que les étoiles à neutrons, les
quasars, les supernovae et les trous noirs. En 1980, Stephen Hawking avait déjà
fait l’extraordinaire prédiction que les trous noirs émettent des radiations. Les
astronomes détenaient également les preuves factuelles que l’Univers contient
beaucoup de matière noire, c’est-à-dire une matière présente sous une forme qui
n’émet ni ne reflète de lumière.


En 1981, le cosmologue Alan Guth a proposé un scénario
concernant le tout début de l’histoire de l’Univers, qu’on a appelé « inflation ».
Brièvement, l’inflation est une théorie selon laquelle l’Univers, très tôt dans
son histoire, est passé par une phase d’extraordinaire expansion. Ceci explique
pourquoi l’Univers semble être à peu près le même quelle que soit la direction
dans laquelle on l’observe. La théorie inflationnaire a fourni des prédictions
qui ont d’abord paru douteuses, jusqu’à ce que, il y a environ dix ans, les
faits expérimentaux commencent à aller dans son sens. Au moment où j’écris ce
livre, quelques énigmes subsistent encore, mais l’essentiel des preuves factuelles
est en faveur de cette théorie.


C’est ainsi qu’en 1981, la physique pouvait se réjouir de
deux cents ans de croissance explosive. Chacune des découvertes, suivie d’une
autre et encore d’une autre, a approfondi notre compréhension de la nature, puisque,
dans chaque cas, la théorie et l’expérience se sont enrichies mutuellement. Les
idées nouvelles ont été testées et confirmées, et on a toujours pu donner une
explication théorique aux découvertes expérimentales nouvelles. Et puis, au
début des années 1980, tout s’est arrêté.


J’appartiens à la première génération de physiciens formés
depuis que le modèle standard a été établi et accepté. Quand je rencontre mes
vieux amis, de collège ou d’université, nous nous demandons parfois :
« Qu’avons-nous découvert, notre génération, dont nous pourrions être
fiers ? » Et si l’on considère que cette question porte sur les
nouvelles découvertes fondamentales, confirmées par l’expérimentation et expliquées
par la théorie – bref, sur des découvertes de l’ampleur de celles dont je viens
de parler, – alors, nous sommes obligés de l’admettre, la réponse est :
« Rien ! » Mark Wise est l’un des théoriciens de premier plan
qui travaillent sur la physique des particules au-delà du modèle standard.


Lors d’un séminaire récent au Perimeter Institute for
Theoretical Physics à Waterloo dans la province canadienne d’Ontario où je
travaille, il a évoqué la question de l’origine de la masse des particules
élémentaires. « Nous n’avons aucun succès dans la recherche d’une solution »,
a-t-il dit. « Si aujourd’hui j’avais un exposé à faire sur le problème de
la masse des fermions, il est bien probable que je n’aurais parlé que de choses
dont je pouvais déjà parler dans les années 1980[bookmark: _ednref1][1]. »
Mark Wise nous a raconté ensuite l’histoire suivante : avec John Preskill,
un autre théoricien de premier plan, il est arrivé à Caltech en 1983 pour
rejoindre le corps des professeurs de cette université. « John Preskill et
moi-même étions assis dans son bureau en train de discuter… Vous voyez, c’était
à Caltech que se trouvaient les dieux de la physique, et voilà que nous nous y
trouvions nous-mêmes ! John a dit : “Je n’oublierai pas ce sur quoi
il est important de travailler.” Il s’est donc rappelé tout ce que nous savions
de la masse des quarks et des leptons et il l’a écrit sur une feuille jaune qu’il
a accrochée au-dessus de son bureau… pour ne pas oublier de travailler sur ce
sujet. Quinze ans plus tard, je suis revenu dans son bureau. Nous étions à
nouveau en train de discuter de quelque chose, et j’ai jeté un regard sur cette
feuille jaune. Elle était toujours là, mais le soleil avait effacé tout ce qui
y était écrit. Donc, les problèmes avaient disparu ! »


Il faut néanmoins admettre que deux découvertes
expérimentales ont été faites ces dernières décennies : d’une part les
neutrinos ont une masse et d’autre part l’univers est dominé par la mystérieuse
matière noire et semble être en expansion accélérée. Mais nous n’avons aucune
idée de la cause de la masse des neutrinos (ou de toute autre particule)
et nous ne savons pas expliquer son apparition. Quant à la matière noire, elle
ne s’explique avec aucune des théories physiques existantes. Sa découverte ne
peut donc pas être considérée comme une réussite, puisqu’elle suggère qu’il
existe un fait majeur qui nous échappe. Et excepté la matière noire, aucune
particule nouvelle n’a été découverte, aucune nouvelle force n’a été trouvée, aucun
phénomène nouveau n’a été rencontré que nous ne connaissions et n’appréhendions
déjà il y a vingt-cinq ans.


Comprenez-moi bien. Certes, depuis vingt-cinq ans, nous
sommes très occupés. Un énorme progrès a été fait dans l’application de
théories établies concernant des sujets divers : les propriétés des matériaux,
la physique moléculaire sous-jacente à la biologie ou encore la dynamique des
grands amas d’étoiles. Mais là où il s’agit d’étendre notre connaissance des
lois de la nature, nous n’avons pas véritablement avancé. De nombreuses belles
idées ont été explorées, des expériences remarquables ont été réalisées avec
les accélérateurs de particules, des observations ont été faites en cosmologie :
mais, majoritairement, elles ont toutes servi à confirmer la théorie existante.
Il y a eu peu d’avancées et, parmi elles, aucune dont l’importance et la portée
soient comparables à celles faites au cours des deux siècles précédents. Quand
quelque chose de ce genre se produit dans le monde des affaires ou du sport, on
dit simplement qu’on se cogne la tête contre le mur.


Pourquoi la physique s’est-elle soudainement trouvée
confrontée à des problèmes ? Que pouvons-nous faire à ce sujet ? Ce
sont deux questions centrales de mon livre.


De nature, je suis optimiste. Pendant longtemps, je me suis
battu contre la conclusion que, concernant la physique, notre époque – celle de
ma propre carrière – est restée en jachère. Pour moi, comme pour beaucoup de
mes amis entrés sur la scène scientifique avec l’espoir d’apporter des
contributions majeures à ce qui était à l’époque un domaine très dynamique, une
certitude s’impose qui nous choque : contrairement à toutes les
générations antérieures, nous n’avons fait aucune découverte dont nous pourrions
être sûrs qu’elle nous survivra. Ce constat a engendré des crises personnelles.
Mais, plus important, il a conduit à une crise de la physique elle-même.


Le défi principal de la physique théorique ces trois
dernières décennies a été d’expliquer en profondeur le modèle standard. Sur ce
sujet, il y a eu beaucoup d’activité. Des théories nouvelles ont été proposées
et explorées, parfois avec un grand luxe de détails, mais aucune d’elles n’a
été confirmée expérimentalement. Et c’est bien là que se trouve le cœur du
problème : en science, pour qu’on croie à une théorie, elle doit fournir
une prédiction nouvelle, différente de celles des théories antérieures, concernant
une expérience non encore réalisée. Afin que cette expérience ait un sens, on
doit être en position de pouvoir obtenir une réponse contredisant la prédiction.
Quand les choses se passent ainsi, on dit que la théorie est falsifiable, c’est-à-dire
qu’on peut la réfuter. La théorie doit également être vérifiable : il
faut qu’on puisse vérifier la prédiction nouvelle, qui n’est faite que par la
théorie considérée. Ce n’est que lorsqu’une théorie a passé ces tests et que
les résultats de ces tests sont en accord avec les prédictions qu’elle est
promue dans l’ordre des théories vraies.


La crise actuelle en physique des particules a pour origine
le fait que l’on peut classer les théories qui sont allées au-delà du modèle
standard, au cours des trente dernières années, en deux catégories. Certaines
étaient falsifiables et ont été falsifiées. D’autres restent non testées, soit
parce qu’elles ne produisent aucune prédiction compréhensible, soit parce que
les prédictions qu’elles font ne peuvent pas être vérifiées à l’aide de
techniques existantes.


Au cours des trois dernières décennies, les théoriciens ont
proposé au moins une douzaine d’approches nouvelles. Chacune a été motivée par
une hypothèse qui paraissait plausible, mais aucune n’a finalement eu de succès.
Dans le domaine de la physique des particules, parmi ces approches nouvelles, se
trouvent la technicouleur, les modèles de préons et la supersymétrie. Dans le
domaine des théories de l’espace-temps, on trouve la théorie des twisteurs, les
ensembles causaux, la supergravité, les triangulations dynamiques et la
gravitation quantique à boucles. Quelques-unes de ces théories se révèlent
aussi exotiques que leurs noms le suggèrent.


Une théorie particulière a attiré l’attention plus que
toutes les autres : il s’agit de la théorie des cordes. Les raisons de sa
popularité ne sont pas difficiles à comprendre. Elle prétend expliquer correctement
à la fois le très grand et le très petit : la gravité et les particules
élémentaires – et pour atteindre ce but, elle fait l’hypothèse la plus audacieuse
de toutes les théories : elle postule que le monde contient des dimensions
non encore observées et beaucoup plus de particules que nous n’en connaissons aujourd’hui.
En même temps, la théorie des cordes affirme que toutes les particules
élémentaires apparaissent comme les vibrations d’une seule entité, une corde, qui
obéit à des lois simples et élégantes. La théorie des cordes se présente comme
la seule théorie qui unifie toutes les particules et toutes les
forces de la nature. En cette qualité, elle promet des prédictions
compréhensibles et univoques pour toutes les expériences déjà réalisées ou non
encore réalisées. Beaucoup d’efforts ont été consentis pour valider la théorie
des cordes au cours des vingt dernières années, mais nous ne savons toujours
pas si elle est vraie ou pas. Malgré de nombreux travaux, la théorie n’a pas
fait pas de prédictions nouvelles qui seraient vérifiables par une expérience
réalisable aujourd’hui, ou même par une expérience que l’on pourrait concevoir
à terme. Ses quelques prédictions compréhensibles ont déjà été faites par d’autres
théories déjà acceptées.


Une partie des raisons pour lesquelles la théorie des cordes
ne produit pas de prédictions nouvelles, est qu’elle se décline elle-même dans
un nombre infini de versions. Même si nous posons comme contrainte de ne
considérer que les théories qui s’accordent aux faits expérimentaux
fondamentaux concernant notre univers, tels que sa taille et l’existence de l’énergie
noire, il nous reste encore au moins 10500 théories des cordes
différentes, c’est-à-dire un nombre où 1 est suivi de 500 zéros, davantage que
le nombre d’atomes existant dans la partie connue de l’univers. Avec un nombre
de théories aussi grand, il n’y a que très peu d’espoir que nous puissions
identifier le résultat d’une expérience qui ne serait pas explicable par l’une
de ces théories. Ainsi, quel que soit le résultat expérimental, la théorie des
cordes ne pourra jamais être réfutée. Mais l’inverse est également vrai : aucune
expérience ne pourra, non plus, démontrer que la théorie des cordes est vraie.


De même, nous ne comprenons que très peu de choses à la
plupart de ces théories, tandis que les quelques théories que nous comprenons
en détail contredisent toutes les données expérimentales existantes, en général
d’au moins deux façons différentes. On se trouve donc devant un paradoxe. Les
théories des cordes que l’on sait étudier sont fausses. Les théories des cordes
que l’on ne sait pas étudier existent en un nombre tellement grand qu’aucune
expérience concevable ne pourra jamais les contredire toutes.


Ceci n’est qu’une partie de nos problèmes. La théorie des
cordes repose sur quelques conjectures fondamentales, pour lesquelles nous
avons quelques indications expérimentales, mais pas de preuves. Pire même, après
tout le travail scientifique consacré au développement de la théorie des cordes,
nous ne savons toujours pas s’il existe une théorie complète et cohérente, à
laquelle on pourrait donner le nom de « théorie des cordes ». Ce que
nous avons, en fait, n’est pas une théorie mais une large collection de calculs
approximatifs, qui s’accompagnent de tout un réseau de conjectures, qui, si
elles sont vraies, tendent vers l’existence d’une théorie. Mais jamais cette
théorie n’a été couchée sur papier. Nous ne savons pas quels sont ses principes
fondamentaux. Nous ne savons pas dans quel langage mathématique elle s’exprimera ;
ce sera peut-être un langage nouveau que nous devrons inventer. Vu cette
absence de principes fondamentaux et de formulation mathématique, nous ne
pouvons même pas dire que l’on sait ce qu’affirme la théorie des cordes.


Voici comment en parle le théoricien des cordes Brian Greene
dans son dernier livre, The Fabric of Cosmos :


Même aujourd’hui, plus de trois décennies après son
articulation initiale, la plupart des praticiens des cordes croient que nous n’avons
toujours pas de réponse compréhensible à une question rudimentaire : Qu’est-ce
que la théorie des cordes ? La majorité des chercheurs sentent qu’il manque
à la formulation actuelle de la théorie des cordes une espèce de principe
fondamental que nous trouvons au cœur des autres avancées majeures[bookmark: _ednref2][2].


Gerard t’Hooft, prix Nobel pour son travail en physique des
particules élémentaires, a ainsi défini l’état de la théorie des cordes :


En fait, je ne serais même pas prêt à appeler la théorie des
cordes une théorie, mais je dirais plutôt un modèle ; ou
même pas cela : juste un pressentiment. Après tout, une théorie
doit inclure les instructions sur la façon d’identifier les choses qu’on souhaite
décrire, dans le cas de la physique des particules qui est le nôtre, on doit, au
moins en principe, pouvoir formuler les règles pour calculer les propriétés de
ces particules et pouvoir dire comment on obtient des nouvelles prédictions les
concernant. Imaginez que je vous donne une chaise tout en vous expliquant que
les pieds lui manquent et que le siège, le dos et l’accoudoir seront peut-être
bientôt livrés. Quelle que soit cette chose que je vous ai donnée, est-ce que
je peux toujours l’appeler une chaise[bookmark: _ednref3][3]
?


David Gross, prix Nobel pour son travail sur le modèle
standard, est devenu l’un des champions les plus combatifs de la théorie des
cordes. Pourtant lui aussi a clôturé un colloque récent dont l’intention était
de célébrer le progrès de la théorie, en disant ceci :


Nous ne savons pas de quoi nous parlons… L’état de la
physique aujourd’hui est le même qu’à l’époque où les scientifiques étaient
mystifiés par la radioactivité. Il leur manquait quelque chose d’absolument
fondamental. Il nous manque peut-être, à nous, quelque chose d’aussi profond qu’à
eux à cette époque-là[bookmark: _ednref4][4].


Bien que la théorie des cordes soit si incomplète que son
existence même n’a que le statut d’une conjecture non démontrée, ce n’est guère
un obstacle pour ceux, bien nombreux, qui travaillent sur cette théorie, et qui
croient qu’elle est la seule voie d’avancement possible en physique théorique. Il
y a quelque temps, un éminent théoricien des cordes nommé Joseph Polchinski, qui
travaille à l’Institut Kavli de physique théorique de l’Université de
Californie à Santa Barbara, a été invité à donner une conférence intitulée Les
Alternatives à la théorie des cordes. Sa première réaction lorsqu’il reçut
l’invitation fut de dire : « Que c’est idiot, il n’existe aucune
alternative à la théorie des cordes. Toutes les bonnes idées en font parties[bookmark: _ednref5][5]. » Lubos Motl,
un professeur assistant à Harvard, a récemment écrit sur son blog que « la
raison la plus probable pour laquelle personne n’a convaincu les autres de la
possibilité d’une alternative à la théorie des cordes, est qu’il n’existe pas d’alternatives[bookmark: _ednref6][6] ».


Qu’est-il en train de se passer ? Généralement, dans le
discours scientifique, le terme « théorie » signifie quelque chose de
précis. Lisa Randall, théoricienne des particules bien connue et collègue de
Motl à Harvard, définit la théorie comme « un cadre physique bien défini
dans un ensemble de présupposés fondamentaux à propos du monde – un cadre
économe, qui inclut une large variété de phénomènes. La théorie fournit un
ensemble bien précis d’équations et de prédictions – celles qui sont corroborées
par les résultats expérimentaux[bookmark: _ednref7][7] ».


La théorie des cordes ne correspond pas à cette description,
du moins, pas encore. Comment se fait-il donc que les experts soient sûrs qu’il
n’existe pas d’alternative à cette théorie, s’ils ne savent pas exactement ce
qu’elle est ? Qu’y a-t-il de spécial dans ce cas, qui les autorise à
affirmer qu’il n’existe pas d’alternative ? Ce sont quelques-unes des
questions qui m’ont amené à écrire ce livre.


La physique théorique est compliquée. Très compliquée. Non
parce qu’elle requiert l’utilisation d’un certain formalisme mathématique, mais
parce qu’elle prend de grands risques. Nous verrons à plusieurs reprises, au
cours de notre examen de l’histoire de la physique contemporaine, qu’une telle
science ne peut pas se faire sans risque. Si un grand nombre de chercheurs ont
travaillé pendant plusieurs années sur un problème particulier et s’ils ne
trouvent pas de réponse, cela peut signifier que la réponse n’est ni facile ni
évidente. Cela pourrait aussi signifier que la question n’a pas de réponse.


Dans la mesure où elle est comprise, la théorie des cordes
affirme que le monde est en réalité fondamentalement différent du monde que
nous connaissons. Si la théorie des cordes est correcte, alors le monde a plus
de dimensions et beaucoup plus de particules et de forces que nous n’en avons
observées jusqu’à aujourd’hui. La plupart des théoriciens des cordes écrivent
et parlent comme si l’existence de ces dimensions et de ces particules
supplémentaires était un fait assuré, dont aucun bon scientifique ne peut
douter. Il est arrivé plus d’une fois qu’un théoricien des cordes me dise :
« Mais veux-tu vraiment dire qu’il est à ton avis possible que les
dimensions supplémentaires n’existent pas ? » En fait, ni la
théorie ni l’expérimentation ne fournissent de preuve de l’existence de ces
dimensions supplémentaires. L’un des objectifs de ce livre est précisément de
démystifier les affirmations de la théorie des cordes. Ses idées sont élégantes
et bien motivées, mais pour comprendre pourquoi elles n’ont pas véritablement
permis de progresser, nous devons être très clairs dans l’analyse de ce que la
théorie des cordes démontre réellement et de ce qui lui manque.


Puisque la théorie des cordes est une aventure à hauts
risques – qui n’a aucun soutien expérimental, mais beaucoup de très généreux
soutiens de la part de la communauté scientifique –, il n’y a que deux fins
possibles à cette histoire. Si l’on démontre que la théorie des cordes est
correcte, les théoriciens des cordes deviendront alors les plus grands héros de
l’histoire des sciences. À partir d’un petit nombre d’intuitions initiales, dont
toutes permettent des lectures ambiguës, ils auront découvert que la réalité
est beaucoup plus vaste qu’on ne l’imaginait. Colomb a découvert un nouveau
continent, jusque-là inconnu du roi et de la reine d’Espagne (tout comme la
noblesse espagnole était inconnue des résidents du Nouveau Monde). Galilée a
découvert quelques étoiles et quelques lunes, et les astronomes ont par la
suite découvert des planètes nouvelles. Tout cela ferait pourtant bien pâle
figure devant la découverte de ces dimensions nouvelles. De plus, beaucoup de
théoriciens des cordes croient que les myriades de mondes, décrits par les
nombreuses théories des cordes, existent réellement, de même que d’autres
univers que nous ne pouvons pas observer directement. S’ils ont raison, cela
veut dire que nous connaissons aussi peu la réalité du monde qu’un groupe d’hommes
des cavernes ne connaissait la Terre. Personne dans l’histoire de l’humanité n’a jamais prédit correctement une expansion aussi large du monde connu.


D’un autre côté, si les théoriciens des cordes ont tort, il
est alors impossible qu’ils aient tort juste un peu. Si les dimensions et les
symétries nouvelles n’existent pas, on comptera la théorie des cordes parmi les
plus grands échecs de la science, comparables aux échecs de ceux qui
continuèrent à travailler sur les épicycles de Ptolémée quand Kepler et Galilée
avaient déjà dépassé cette théorie. Les théoriciens des cordes ne pourront plus
alors que nous raconter une histoire édifiante sur ce qu’il ne faut pas faire
en science, comment il ne faut pas permettre à une conjecture théorique de nous
emmener si loin, au-delà les limites de la connaissance rationnelle, au risque
de commencer à s’engager sur des voies fantaisistes.


Un des résultats de l’ascension de la théorie des cordes est
que la communauté des scientifiques qui travaillent en physique théorique est
divisée. Beaucoup d’entre eux continuent de travailler sur la théorie des
cordes, et une cinquantaine de thèses de doctorat sont soutenues chaque année
dans ce domaine. Mais il y a aussi des physiciens profondément sceptiques, qui
n’ont jamais vu l’intérêt de poursuivre ces recherches, ou qui ont déjà renoncé
à attendre un signe que la théorie pourrait avoir une formulation cohérente ou
pourrait faire une prédiction expérimentale réelle. Le désaccord n’est pas
toujours amical. Des doutes sont exprimés de chaque côté sur la compétence
professionnelle et le sens éthique de chacun. Il est vraiment difficile de
préserver des relations confraternelles entre ces deux groupes.


Selon l’image que nous avons tous de la science, des
situations comme celles-ci ne devraient pas survenir. L’intérêt même de la
science contemporaine réside – ainsi qu’on nous l’a appris à l’école – dans l’existence
d’une méthode débouchant sur une meilleure compréhension de la nature. Les désaccords
et les controverses sont certainement nécessaires pour que la science avance, mais
on présuppose toujours un moyen de résoudre toute discussion par l’expérimentation
pratique ou l’utilisation appropriée des mathématiques. Cependant, dans le cas
de la théorie des cordes, ce moyen ne semble plus fonctionner. Partisans et
adversaires de la théorie des cordes sont tellement sûrs de la validité de
leurs points de vue respectifs qu’il est difficile d’avoir avec eux une
discussion cordiale sur la question, même s’ils sont amis. « Comment
est-il possible que tu ne vois pas la beauté de la théorie ? Comment
est-il possible qu’une théorie puisse expliquer tout cela et pourtant ne pas
être vraie ? » Ainsi s’expriment les théoriciens des cordes. Ce qui
provoque une réponse aussi échauffée de la part des sceptiques : « Avez-vous
perdu la raison ? Comment pouvez-vous croire si fortement en une théorie
en l’absence totale de tests expérimentaux ? Avez-vous oublié comment est
censée fonctionner la science ? Comment pouvez-vous être sûrs d’avoir
raison, lorsque vous ne savez même pas ce qu’est cette théorie ? »


J’écris ce livre dans l’espoir qu’il contribuera à une
discussion honnête et utile à la fois entre experts et parmi le grand public. Malgré
ce que j’ai vu ces dernières années, je crois en la science. Je crois en la capacité
de la communauté scientifique de dépasser l’acrimonie et de résoudre la
controverse à l’aide d’arguments rationnels, fondés sur des affirmations
démontrables. Je suis conscient du fait que, en soulevant ces problèmes, je
fâcherai quelques-uns de mes amis et collègues qui travaillent sur la théorie
des cordes. Je ne peux qu’insister sur le fait que j’écris ce livre, non pas
pour attaquer la théorie des cordes ou ceux qui y croient, mais par admiration
pour eux tous et, par-dessus tout, comme une expression de ma confiance en la
communauté scientifique des physiciens.


Ce n’est donc pas un livre de « nous » contre « eux ».
Durant ma carrière, j’ai travaillé sur la théorie des cordes et sur d’autres
approches de la gravité quantique (une théorie qui réconcilie la théorie générale
de la relativité d’Einstein avec la théorie quantique). Même si la plupart de
mes efforts ont été consacrés à ces autres approches, j’ai été, à certaines
époques de ma vie, un fervent adepte de la théorie des cordes et je passais mon
temps à essayer de résoudre ces problèmes essentiels. Je ne les ai pas résolus ;
mais j’ai écrit dix-huit articles sur le sujet. Par conséquent, les erreurs
dont il sera question dans ce livre sont les miennes autant que celles des
autres. Je parlerai des conjectures qu’on a crues vraies sans en avoir la
moindre preuve. Mais je faisais aussi partie des croyants et j’ai fait des
choix dans mes recherches, fondés sur mes croyances.


J’évoquerai les pressions que subissent les jeunes
chercheurs, qui les poussent à poursuivre leur recherche sur les sujets
sanctionnés par le courant scientifique dominant, afin d’avoir une carrière décente.
J’ai moi-même ressenti ces pressions, et il fut une époque où je les ai
laissées guider ma carrière. J’ai moi-même ressenti ce conflit entre le besoin
de bâtir mes propres jugements scientifiques de façon indépendante et la
nécessité de ne pas m’aliéner pour autant ce courant dominant. J’écris ce livre
non pour critiquer les scientifiques qui ont fait des choix différents des
miens, mais pour analyser pourquoi les scientifiques doivent se confronter à
ces choix.


J’ai d’ailleurs mis longtemps à me décider à écrire ce livre
car, personnellement, je n’aime pas le conflit et la confrontation. Après tout,
dans le genre de recherche que nous menons, ce qui vaut la peine constitue
toujours un risque, et tout ce qui compte vraiment est-ce que nos étudiants
penseront nécessaire d’enseigner à leurs propres étudiants dans cinquante ans. Pendant
longtemps, j’ai nourri l’espoir que quelqu’un, dans un centre de recherche sur
la théorie des cordes, écrirait une critique objective et détaillée de ce qui
est, et n’est pas, achevé par la théorie. Cela ne s’est pas produit.


Une des raisons de rendre public ces problèmes tient au
débat qui a eu lieu, il y a quelques années, entre scientifiques et « constructivistes
sociaux » – c’est-à-dire un groupe de professeurs en sciences sociales –, au
sujet de la manière dont fonctionne la science. Les constructivistes sociaux
disaient que la communauté scientifique n’était pas plus rationnelle ni plus
objective que n’importe quelle autre communauté humaine. Cela ne correspondait
absolument pas à la façon dont la majorité des scientifiques percevaient leur
discipline. En effet, on apprend aux étudiants que la croyance en une théorie
scientifique doit toujours être fondée sur une évaluation objective des preuves.
Nos opposants dans ce débat répondent que nos propres affirmations sur la
manière dont fonctionne la science ne sont que propagande pour intimider les gens
et acquérir du pouvoir. Ils affirment que toute entreprise scientifique est
motivée par les mêmes forces politiques et sociales qui dominent d’autres domaines
d’activité.


L’un des arguments majeurs que nous, scientifiques, avons
utilisé dans ce débat, était que notre communauté est différente des autres, parce
qu’elle se gouverne selon des normes élevées, qui l’empêchent d’accepter une
théorie avant qu’elle ne soit prouvée par des calculs publiés et des données
expérimentales – et ceci au-delà des doutes émis par un expert compétent. Comme
je l’expliquerai en détail ci-dessous, ce n’est pas toujours le cas en théorie
des cordes. Malgré l’absence de soutiens expérimentaux et de formulation
précise, certains partisans de cette théorie la croient vraie ; leur
certitude semble plus émotionnelle que rationnelle.


Grâce à une campagne de promotion agressive, la théorie des
cordes est désormais considérée comme la voie royale d’exploration des grandes
questions de la physique. Presque chaque théoricien des particules qui occupe
un poste permanent au très prestigieux Institute for Advanced Study, y compris
le directeur, est un théoricien des cordes ; la seule exception est une
personne qui a obtenu son poste il y a plusieurs dizaines d’années. La même
chose est vraie en ce qui concerne l’Institut Kavli de physique théorique. Huit
des neuf lauréats des bourses McArthur attribuées aux physiciens des particules
depuis le début du programme en 1981 étaient des théoriciens des cordes. Et
dans les départements de physiques des plus grandes universités américaines (Berkeley,
Caltech, Harvard, MIT, Princeton, Stanford), parmi les vingt-deux professeurs
ayant un poste permanent en physique des particules qui ont soutenu leurs
thèses de doctorat après 1981, vingt ont acquis leur réputation en travaillant
sur la théorie des cordes ou en faisant de la recherche dans les disciplines
adjacentes.


La position dominante qu’occupe la théorie des cordes dans
le monde académique a pris une telle ampleur qu’il n’est rien d’autre que suicidaire
pour un jeune physicien théoricien de ne pas rejoindre ce domaine de recherche.
Même dans les disciplines où la théorie des cordes ne fait pas de prédictions, comme
la cosmologie ou la phénoménologie des particules, c’est un lieu commun qu’un
chercheur commence un exposé ou un article en affirmant qu’il croit que l’on
pourra dériver les résultats qu’il présente de la théorie des cordes, et ceci
dans un avenir très proche.


Il existe de bonnes raisons de prendre la théorie des cordes
au sérieux en tant qu’hypothèse sur la nature, mais cela ne revient pas à la
déclarer vraie. J’ai passé moi-même quelques années à travailler sur la théorie
des cordes parce que j’y croyais suffisamment pour vouloir résoudre ces
problèmes essentiels. Je croyais aussi ne pas avoir le droit de me forger une
opinion sans connaître la théorie en détail, et on ne peut la connaître
vraiment que si on la pratique. Parallèlement, je travaillais sur d’autres
approches aussi prometteuses que la théorie des cordes pour aborder les questions
fondamentales. Ainsi, je suis maintenant considéré comme suspect des deux côtés
à la fois. Certains théoriciens des cordes me croient « anti-corde ».
On ne peut pas se tromper plus que cela. Je n’aurais jamais investi tant de
temps et d’efforts à travailler sur la théorie des cordes et je n’aurais jamais
écrit trois livres largement motivés par ses problèmes si je n’étais pas
fasciné par cette théorie et si je n’avais pas le sentiment qu’elle pourrait un
jour se révéler être une partie de la vérité. Je ne suis ni pour quelque
chose, si ce n’est la science, ni contre quelque chose, excepté ce qui
menace la science.


Toutefois, les enjeux dépassent la simple amitié entre
collègues. Pour réussir notre travail, nous, physiciens, avons besoin de
ressources importantes, en grande partie fournies par nos concitoyens grâce aux
impôts et aux fonds d’investissements. En échange, ils nous demandent seulement
l’assurance que nous nous retournerons vers eux quand nous aurons avancé dans
la connaissance du monde que nous partageons tous. Les physiciens qui
communiquent avec le public – à travers des textes écrits, des conférences
publiques, la télévision ou Internet – ont la responsabilité de raconter l’histoire
de la physique sans tricher. Nous devons être attentifs à présenter nos échecs
en même temps que nos réussites. En effet, plutôt que de nous causer du tort, être
honnêtes sur nos échecs nous aidera dans nos recherches. Après tout, les concitoyens
qui nous soutiennent vivent dans le réel. Ils savent que pour progresser, quelle
que soit l’entreprise, il faut prendre des risques ; ils savent que
parfois, on rate ce que l’on cherche.


Ces dernières années, de nombreux livres et articles de
revues destinés au grand public ont présenté de formidables idées, sur
lesquelles travaillent les physiciens théoriciens. Certains de ces écrits ont
pris trop peu soin de décrire la distance qui sépare ces idées nouvelles des
tests expérimentaux et des preuves mathématiques rigoureuses. Ayant moi-même
bénéficié de ce désir du public de connaître le fonctionnement de l’univers, je
tiens à m’assurer que tout, dans ce livre, reste au plus près des faits. Je
souhaite présenter les différents problèmes que nous ne sommes pas capables de
résoudre, expliquer clairement quelle expérimentation les appuie et laquelle
les réfute, enfin bien distinguer les faits, la spéculation et la mode intellectuelle.


Nous, physiciens, avons une responsabilité quant à l’avenir
de notre profession. La science, comme j’argumenterai plus tard, se fonde sur
une éthique, et celle-ci requiert la bonne foi de la part de ceux qui la
pratiquent. Elle demande également que chaque chercheur soit juge de ce en quoi
il ou elle croit, de sorte que toute idée non encore prouvée soit soumise à une
bonne dose de scepticisme et de critique jusqu’à ce qu’elle soit prouvée ou
réfutée. Cela demande, en retour, que l’on maintienne la diversité des
approches des problèmes irrésolus. Nous faisons de la recherche parce que même
les plus doués d’entre nous ne connaissent pas les réponses. Souvent, ces
réponses se trouvent dans une direction autre que celle poursuivie par le
courant scientifique dominant. Dans ces situations, et même quand le courant
dominant donne, lui aussi, la bonne réponse, le progrès scientifique dépend du
soutien que nous apportons aux chercheurs qui ont des points de vue divergents.


La science nécessite un équilibre délicat entre le
conformisme et la différence. Puisqu’il est si facile de se tromper, puisque
les réponses sont inconnues, les experts – quel que soit leur degré d’intelligence
ou d’entraînement – seront en désaccord sur le choix de l’approche qui a le
plus de chances de produire un résultat. En conséquence, si la science doit
avancer, la communauté scientifique doit s’appuyer sur la diversité des
approches du problème en question.


De nombreux indices tendent à montrer que ces principes de
base ne sont plus vérifiés en physique fondamentale. Alors que peu de gens sont
ouvertement en désaccord avec les arguments qui soutiennent la nécessité de
points de vue diversifiés, dans la réalité cela est de moins en moins vrai. Certains
jeunes théoriciens des cordes m’ont dit qu’ils se sentaient contraints à ne
travailler que sur la théorie des cordes, qu’ils y croient ou pas, parce que la
théorie des cordes est perçue comme un billet d’entrée qui leur permettra d’obtenir
un poste de professeur dans une université. Ils ont raison : aux
États-Unis, les théoriciens qui poursuivent des approches de physique
fondamentale différentes de la théorie des cordes n’ont pratiquement aucune
chance de réussir leurs carrières. Au cours des quinze dernières années, au
total, trois professeurs adjoints qui travaillaient sur d’autres approches de
la gravité quantique que la théorie des cordes obtinrent un poste dans une
université américaine ; tous ces postes n’appartiennent qu’à un seul
groupe de recherche. Alors que la théorie des cordes mène en ce moment même un
combat sur le front scientifique, elle l’a déjà emporté sur le front académique.


Cela nuit à la science, parce que cela étouffe la recherche
d’alternatives même si quelques-unes sont prometteuses. Malgré un
investissement inadéquat dans ces approches, certaines parmi elles sont allées
bien plus loin que la théorie des cordes dans la suggestion de prédictions de
résultats concrets pour les expériences actuellement en cours.


Comment est-il possible que la théorie des cordes, développée
par plus d’un millier des plus brillants chercheurs qui ont travaillé dans les
meilleures conditions, soit maintenant sur le point de s’effondrer ? Pendant
longtemps, cette question m’a troublé, mais je crois avoir la réponse aujourd’hui.
Ce qui est sur le point de s’effondrer n’est pas vraiment une théorie
particulière, c’est plutôt un style, une façon de pratiquer la science, adapté
aux problèmes du milieu du XXe siècle mais pas aux problèmes fondamentaux d’aujourd’hui.
Le modèle standard de la physique des particules fut le triomphe d’une façon
particulière de faire de la recherche, devenue dominante en physique dans les
années 1940. Cette façon est pragmatique et demande qu’on garde la tête froide,
car elle favorise la virtuosité du calcul plus que la réflexion sur des
problèmes conceptuels difficiles. Cela est très différent de la manière dont
Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrodinger et les autres
révolutionnaires du début du XXe siècle faisaient de la science. Leurs
réussites venaient d’une réflexion approfondie sur les questions les plus
fondamentales concernant l’espace, le temps et la matière. Ils considéraient ce
qu’ils étaient en train de faire comme partie intégrante d’une tradition
philosophique plus générale, avec laquelle ils se sentaient à l’aise.


Dans l’approche de la recherche en physique théorique
développée et enseignée par Richard Feynman, Freeman Dyson et les autres, la
réflexion sur les problèmes fondamentaux n’a pas sa place. Cet état de choses
les a libérés de la nécessité de débattre du sens de la physique quantique – une
activité à laquelle ne pouvaient pas échapper leurs aînés et qui a produit
trente années de progrès spectaculaire. Cette situation est tout à fait
justifiée : il nous faut des styles de recherche différents pour nous attaquer
à des problèmes différents. Afin d’élaborer des applications au sein de cadres
établis, il faut pratiquer des manières de penser différentes – et avoir des penseurs
différents de ceux qui dédièrent leurs vies à l’invention de ces cadres.


Néanmoins, comme j’argumenterai en détail par la suite, la
leçon que nous devons tirer de ces trente dernières années est que les problèmes
d’aujourd’hui ne peuvent pas être résolus par une voie scientifique pragmatique.
Pour poursuivre les avancées de la science, nous devons à nouveau nous
confronter aux questions essentielles sur l’espace et le temps, la théorie
quantique et la cosmologie. Nous avons à nouveau besoin de chercheurs qui
sauront inventer des solutions nouvelles pour élucider les problèmes
fondamentaux. Comme on le verra plus loin, les directions dans lesquelles nous
devons progresser – qui ramènent la théorie au contact direct de l’expérimentation
– sont empruntées par des chercheurs qui ont plus de facilités à inventer de
nouvelles idées qu’à suivre la mode scientifique. Ces chercheurs font leur
travail dans le même esprit de recherche fondamentale que les pionniers de la physique
du début du XXe siècle.


J’insiste sur le fait que mon inquiétude ne s’applique pas
aux théoriciens des cordes en tant que personnes, dont certains comptent
aujourd’hui parmi les physiciens les plus talentueux et les plus accomplis que
je connaisse. Je serais au premier rang pour défendre leur droit à continuer
leur recherche de la façon qu’ils croient prometteuse. Mais je suis extrêmement
inquiet de cette tendance qui veut qu’une seule direction de recherche obtienne
tous les soutiens, tandis que les autres approches également prometteuses sont
laissées sans le sous.


Cette tendance aura des conséquences tragiques si, comme j’argumenterai
plus loin, la vérité appartient à une école de pensée qui demande un
renouvellement radical de nos idées les plus fondamentales à propos de l’espace,
du temps et du monde quantique.





I – La révolution inachevée








[bookmark: bookmark34][bookmark: bookmark3]1 – Cinq grands problèmes de
la physique théorique


Dès l’origine de la science physique, il y eut des hommes
qui crurent appartenir à la dernière génération pour laquelle l’inconnu
existait encore. La physique a toujours semblé quasiment achevée à ceux qui l’ont
pratiquée. Cette autosatisfaction n’a été battue en brèche qu’au moment des
révolutions, lorsque des hommes honnêtes devaient admettre qu’ils ne connaissaient
pas les choses les plus fondamentales. Mais même les révolutionnaires
souscrivent toujours à cette grande idée, que le jour est proche où l’on en
finira complètement avec la physique et que la quête du savoir sera achevée.


Nous vivons un de ces moments révolutionnaires ; et
nous y sommes depuis déjà un siècle. L’époque révolutionnaire précédente a été
celle de la révolution copernicienne, au début du XVIe siècle, au cours de
laquelle les théories aristotéliciennes de l’espace, du temps, du mouvement et
de la cosmologie furent toutes écartées. Le point culminant de cette révolution
était la proposition d’Isaac Newton, une nouvelle théorie physique, publiée en
1687 dans ses Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. La
révolution actuelle a commencé en 1900 avec la découverte par Max Planck de la
formule qui décrit la distribution d’énergie dans le spectre de la radiation
thermique et qui eut pour conséquence de prouver que l’énergie n’est pas
continue, mais quantifiée. Cette révolution doit encore arriver à sa conclusion.
Les problèmes que les physiciens doivent résoudre aujourd’hui sont, en grande
partie, des questions qui restent sans réponse, parce que la révolution
scientifique du XXe siècle reste inachevée.


Au cœur de notre échec à conclure la révolution scientifique
actuelle se trouvent cinq problèmes, dont la solution nous échappe. Ces
problèmes étaient déjà présents quand j’ai commencé mes études de physique dans
les années 1970, et bien que nous ayons beaucoup appris à leur sujet au cours
des trente dernières années, ils restent non résolus. D’une façon ou d’une
autre, toute théorie de physique fondamentale doit résoudre ces cinq problèmes.
Ainsi, il conviendra de les étudier, l’un après l’autre, de près.


Albert Einstein a sans doute été le physicien le plus
important du XXe siècle. Il est possible que sa plus grande réussite soit la
découverte de la relativité générale, qui est à ce jour notre meilleure théorie
de l’espace, du temps, du mouvement et de la gravitation. Sa profonde
perspicacité nous a appris que la gravité et le mouvement sont dans une intime
relation, non seulement entre eux mais également avec la géométrie de l’espace
et du temps. Cette idée a marqué une fracture avec des siècles de réflexion sur
l’espace et le temps, qui, avant Einstein, ont été pensés comme fixes et
absolus. Considérés comme éternels et immuables, ils constituaient un fond
permanent qu’on utilisait pour définir des notions comme la position et l’énergie.


Selon la théorie générale de la relativité d’Einstein, l’espace
et le temps ne constituent plus un fond fixe et absolu. L’espace est aussi
dynamique que la matière ; il bouge et il change de forme. En conséquence,
l’univers entier peut grandir ou diminuer en taille, et le temps peut avoir un
début (comme dans le Big Bang) ou une fin (comme dans un trou noir).


Einstein a également obtenu un autre résultat. Il a été le
premier à reconnaître le besoin d’une nouvelle théorie de la matière et du
rayonnement. En fait, la nécessité d’une rupture avec la physique précédente
était déjà présente de façon implicite dans la formule de Planck, mais Planck
lui-même n’avait pas pris toute la mesure des conséquences de sa formule. Il
croyait qu’il serait possible de la réconcilier avec la physique newtonienne. Einstein
ne partageait pas ce point de vue. En 1905, il a donné un premier argument en
faveur d’une nouvelle théorie non newtonienne. Vingt ans plus tard, quand la
théorie a enfin été inventée, celle-ci a reçu le nom de « théorie
quantique ».


Ces deux découvertes, la relativité et le quantique, nous
ont, chacune, demandé de rompre définitivement avec la physique de Newton. Pourtant,
malgré ce très grand progrès accompli au cours du siècle dernier, ces deux
découvertes restent incomplètes. Chacune d’elles possède des faiblesses et des
défauts, qui tendent à prouver l’existence d’une théorie plus fondamentale. Mais
la raison la plus évidente pour laquelle chacune des deux théories est
incomplète est l’existence de l’autre.


Notre esprit nous incite à chercher une troisième théorie, qui
unirait toute la physique, et la raison à l’origine de cette incitation est
simple. Il est évident que la nature, elle, est « unifiée ». L’univers
dans lequel nous nous trouvons est interconnecté, dans le sens où tout
interagit avec tout le reste. Il ne peut pas y avoir de solution où nous
aurions deux théories de la nature, qui décriraient des phénomènes différents, comme
si l’une n’avait rien à voir avec l’autre. Toute prétendante au sacre de
théorie ultime ne peut être qu’une théorie complète de la nature. Elle doit
inclure l’ensemble de notre connaissance.


La physique a survécu pendant longtemps sans cette théorie
unifiée, parce que, en ce qui concerne l’expérience, nous avons toujours été
capables de diviser le monde en deux royaumes. Dans le royaume atomique, où
règne la physique quantique, on peut le plus souvent ignorer la gravité. On
peut traiter l’espace et le temps comme le faisait Newton : en tant qu’un
fond invariant. L’autre royaume est celui de la gravitation et de la cosmologie.
Dans ce monde, on peut souvent ignorer les phénomènes quantiques.


Mais cette division ne peut être qu’une solution provisoire.
La dépasser est le premier grand problème non résolu de la physique théorique.




Problème 1 : Réunir la relativité générale et la théorie
quantique dans une théorie unique, qui pourrait prétendre être la théorie
complète de la nature.





Ce problème s’appelle le « problème de la gravité
quantique ».


Outre l’argument fondé sur l’unité de la nature, il existe
des problèmes spécifiques à chaque théorie, qui demandent que cette théorie
soit unifiée avec l’autre. Chacune se heurte aux infinis. Dans la nature, il
nous reste encore à rencontrer quelque chose de mesurable qui aurait une valeur
infinie. Mais en théorie quantique aussi bien qu’en relativité générale, on
trouve des prédictions selon lesquelles certaines quantités physiquement
significatives sont infinies. C’est la façon dont la nature punit les
théoriciens impudents qui osent briser son unité.


La relativité générale a un problème avec les infinis, car, à
l’intérieur d’un trou noir, la densité de la matière et la force du champ
gravitationnel deviennent très rapidement infinies. Il semble que tel était
aussi le cas très tôt dans l’histoire de l’Univers – du moins, si l’on peut
faire confiance à la relativité générale pour décrire l’enfance de l’Univers. En
un point de densité infinie, les équations de la relativité générale ne tiennent
plus. Certains chercheurs interprètent cet effet comme un arrêt du temps, mais
une opinion plus tempérée veut que la théorie soit simplement inadéquate. Pendant
longtemps, les savants supposaient qu’elle était inadéquate parce que les
effets de la physique quantique avaient été négligés.


La théorie quantique, elle aussi, génère des infinis. Ceux-ci
surgissent lorsqu’on essaye d’utiliser la mécanique quantique pour décrire les
champs, comme par exemple le champ électromagnétique. En effet, les champs
électrique et magnétique ont des valeurs dans chaque point de l’espace. Cela
signifie que l’on a affaire à un nombre infini de variables (même dans un
volume fini il y a un nombre infini de points, d’où un nombre infini de
variables). En théorie quantique, il existe des fluctuations non contrôlables
des valeurs de chaque variable quantique. Avec un nombre infini de variables, dont
les fluctuations sont non contrôlables, on peut obtenir des équations
complètement ingérables et qui prédisent des valeurs infinies quand on leur
pose des questions sur la probabilité que tel événement se produise, ou sur la
valeur d’une force.


Voici donc un exemple supplémentaire où l’on s’aperçoit qu’une
partie essentielle de la physique a été laissée de côté. Pendant assez
longtemps, nous avons eu l’espoir que lorsque la gravité serait prise en compte,
les fluctuations deviendraient gérables et toutes les variables n’auraient plus
que des valeurs finies. Si les infinis sont les signes d’une unification à
inventer, la théorie unifiée n’en aura plus aucun. Elle sera ce qu’on appelle
une « théorie finitaire », c’est-à-dire une théorie qui à toute
question fournit une réponse en termes de nombres observables et finis.


La mécanique quantique a connu un grand succès dans l’explication
d’un grand nombre de phénomènes. Son domaine s’étend des rayonnements aux
propriétés des transistors et de la physique des particules élémentaires à l’action
des enzymes et d’autres grandes molécules, qui sont des briques élémentaires de
la vie. Au cours du siècle dernier, ses prédictions se sont montrées correctes
à d’innombrables occasions. Cependant, certains physiciens ont toujours eu des
problèmes avec la théorique quantique, parce que la réalité qu’elle décrit est
fort étrange. La théorie quantique contient en son sein quelques paradoxes
conceptuels qui sautent aux yeux et qui restent non résolus même quatre-vingts
ans après sa création. Un électron est à la fois une onde et une particule. Même
chose pour la lumière. De plus, la théorie ne donne que des prédictions
statistiques du comportement subatomique. Notre capacité à faire mieux que cela
se trouve limitée par le « principe d’incertitude », qui dit que la
position de la particule et son impulsion ne peuvent pas être mesurées au même
moment. La théorie ne produit que des probabilités. Une particule, par exemple
l’électron dans un atome, peut se trouver partout jusqu’au moment où on la
mesure ; sur le champ, notre observation détermine son état. Cela suggère
que la théorie quantique ne raconte pas encore l’histoire dans son ensemble. En
conséquence, malgré son succès, de nombreux experts sont convaincus que la théorie
quantique cache quelque chose d’essentiel concernant la nature, quelque chose
qu’il nous reste à apprendre.


L’un des problèmes qui embarrasse la théorie depuis ses
origines est la relation entre la réalité et le formalisme. Les physiciens s’attendaient,
comme à leur habitude, à ce que la science donne une description de la réalité
qui serait la même si nous n’étions pas là pour l’observer. La physique doit
être plus qu’un ensemble de formules qui prédisent ce que nous observerons
expérimentalement ; elle doit nous fournir une description de ce qu’est la
réalité. Nous ne sommes que les descendants accidentels d’un ancien primate, apparus
très récemment dans l’histoire du monde. Il est impossible que la réalité
dépende de notre expérience. Il est également impossible que le problème de l’absence
d’observateur soit résolu en évoquant des civilisations extraterrestres, parce
qu’il y a eu une époque où le monde existait déjà, mais trop chaud et
dense pour qu’une intelligence organisée puisse y exister.


Les philosophes appellent ce point de vue « réalisme ».
On peut le résumer ainsi : il doit exister un monde extérieur, indépendant
de nous (ou MEIN, comme l’appelait mon premier professeur de philosophie).
Il s’en suit que les termes utilisés par la science pour décrire la réalité ne
peuvent pas inclure – de quelque façon que ce soit – ce que nous choisissons, nous,
de mesurer ou de ne pas mesurer.


La mécanique quantique, au moins dans la forme sous laquelle
elle a été initialement proposée, n’était pas à l’aise avec le réalisme, parce
qu’elle présupposait une partition de la nature en deux parties. D’un côté se
trouve le système à observer. Nous, les observateurs, sommes de l’autre côté. De
notre côté, se trouvent aussi les instruments que nous utilisons pour préparer
les expériences et faire les mesures et les horloges qui enregistrent les
instants où les événements ont lieu. On peut décrire la théorie quantique comme
un nouveau langage dans notre dialogue avec les systèmes que nous étudions à l’aide
de nos instruments. Ce langage quantique contient des verbes, qui se référent à
nos préparations et à nos mesures, et des noms, qui se réfèrent à ce que nous
observons à la suite de ces préparations. Il ne nous dit rien sur ce que serait
le monde si nous en étions absents.


Dès la création de la théorie quantique, un débat a fait
rage entre ceux qui acceptaient cette façon de faire de la science et ceux qui
la rejetaient. Beaucoup parmi les fondateurs de la physique quantique, y
compris Albert Einstein, Erwin Schrodinger et Louis de Broglie, répugnaient à
cette approche. C’étaient des réalistes. Quelle que soit l’efficacité de la
théorie quantique, pour eux, elle est restée incomplète, parce qu’elle ne
pouvait pas fournir une image de la réalité, en notre absence. De l’autre côté,
se sont trouvés Niels Bohr, Werner Heisenberg et plusieurs autres. Au lieu d’en
être scandalisés, ils ont accueilli à bras ouverts cette nouvelle façon de
faire de la science.


Depuis, les réalistes ont marqué quelques points en mettant
en évidence des incohérences dans la formulation actuelle de la théorie. Certaines
de ces apparentes incohérences surgissent grâce au fait que, si elle est
universelle, la théorie quantique doit également s’appliquer à nous. Les
problèmes viennent alors de la division du monde, nécessaire pour donner un
sens à la théorie quantique. En particulier, une difficulté consiste à savoir
où l’on met la ligne de division, celle-ci étant dépendante de celui qui fait l’observation.
Quand on mesure un atome, l’observateur et son instrument sont d’un côté de la
ligne, et l’atome, de l’autre. Mais imaginez que vous regardiez cet observateur
à l’aide d’une caméra vidéo installée dans un laboratoire. Vous pourriez alors
considérer tout le laboratoire – y compris les instruments et l’observateur
lui-même, aussi bien que les atomes avec lesquels il joue –, comme des
constituants d’un seul système que vous êtes en train d’observer. De l’autre
côté, il n’y aurait que vous.


Par conséquent, vous et l’observateur décrivez deux systèmes
différents. Celui de l’observateur inclut uniquement l’atome. Le vôtre inclut l’observateur,
l’atome et tout ce que l’observateur utilise pour l’étudier. L’action que l’observateur
perçoit en tant que mesure, vous ne la voyez que comme une interaction entre
deux systèmes physiques. Ainsi, même si l’on est d’accord sur le fait qu’il n’est
guère gênant de compter les actions de l’observateur parmi les phénomènes que
la théorie doit expliquer, celle-ci ne nous suffit pas, dans sa forme
habituelle. Il est indispensable que la mécanique quantique soit élargie afin
de permettre des descriptions différentes, en fonction de qui est l’observateur.


Toute cette thématique est connue sous le nom de « problème
des fondements de la mécanique quantique ». C’est le deuxième grand
problème de la physique contemporaine.




Problème 2 : Résoudre les problèmes des fondements de la
mécanique quantique, soit en donnant un sens à la théorie telle qu’elle existe
actuellement, soit en inventant à sa place une nouvelle théorie, qui, elle, aura
un sens clair.





Il existe plusieurs façons d’aborder ce problème :


1. Trouver un langage sensé pour la théorie, qui
pourrait résoudre tous les mystères comme ceux que je viens de mentionner, et
qui incorporerait la partition du monde entre système et observateur en tant
que propriété fondamentale de la théorie.


2. Trouver une nouvelle interprétation de la théorie, c’est-à-dire
une nouvelle façon de lire les équations, qui serait réaliste, de sorte que la
mesure et l’observation ne jouent plus aucun rôle dans la description de la
réalité fondamentale.


3. Inventer une nouvelle théorie, qui offrirait une
compréhension plus profonde de la nature que celle offerte par la mécanique
quantique.


Ces trois possibilités sont actuellement étudiées par une
poignée de chercheurs. Malheureusement, peu de physiciens travaillent sur ce
sujet. Parfois, cet état de fait est pris pour une preuve que le problème est
ou déjà résolu, ou sans importance. Ni l’une ni l’autre conclusions ne sont
vraies. En réalité, c’est peut-être le problème le plus sérieux de la science. Il
est simplement tellement difficile à résoudre que nous ne progressons que très
lentement. J’admire profondément les physiciens qui travaillent sur ce problème,
à la fois pour la pureté de leurs intentions et pour leur courage d’ignorer la
mode et d’attaquer la question la plus difficile et la plus essentielle.


Malgré tous leurs efforts, le problème reste insoluble. Cela
suggère que la question n’est pas seulement de trouver une nouvelle façon de
penser la théorie quantique. Ceux qui ont initialement formulé la théorie n’étaient
pas des réalistes. Ils ne croyaient pas que les êtres humains étaient capables
de formuler une image vraie du monde tel qu’il existe indépendamment de nos
actions et observations. Au contraire, ils défendaient un point de vue sur la
science très différent, à savoir que celle-ci ne peut être qu’une extension du
langage ordinaire que nous utilisons pour décrire aux autres nos observations
et nos actions.


Du point de vue de la physique plus récente, cette position
paraît nombriliste ; c’est le regard a posteriori d’une époque qui
sait déjà que les connaissances ont progressé. Ceux qui continuent à défendre
la mécanique quantique comme elle a été formulée et proposent d’en faire la
nouvelle théorie du monde, le font sous la bannière du réalisme. Ils
soutiennent qu’il est nécessaire de réinterpréter la théorie suivant un point
de vue réaliste. Pourtant, bien qu’ils aient fait quelques propositions intéressantes
allant dans cette direction, aucune n’est vraiment convaincante.


Il n’est pas impossible que le réalisme en tant que
philosophie finisse par périr, mais cela me semble quand même peu probable. Après
tout, c’est le réalisme qui sous-tend la plupart des recherches scientifiques. Pour
la majorité d’entre nous, la croyance au MEIN et la possibilité de le connaître
réellement nous motivent dans notre difficile travail pour devenir des
scientifiques et contribuer à la compréhension ultime de la nature. Étant donné
l’échec des réalistes à donner un sens à la théorie telle qu’elle a été
formulée, il paraît de plus en plus probable que la seule option possible soit
la troisième : découvrir une nouvelle théorie qui serait plus en accord
avec une interprétation réaliste.


Je dois avouer que je suis un réaliste. Je me place du côté
d’Einstein et des autres, qui croient que la mécanique quantique est une
description incomplète de la réalité. Mais alors, où devons-nous chercher ce
qui manque à la mécanique quantique ? Il m’a toujours semblé clair que la
solution demandera bien plus qu’une compréhension plus approfondie de la
mécanique quantique elle-même. Je crois que si le problème n’a pas été résolu
après tous les efforts accomplis, c’est parce qu’il nous manque quelque chose d’essentiel,
il nous manque un lien avec les autres problèmes de la physique. Celui de la
mécanique quantique ne sera pas résolu indépendamment des autres ; au
contraire, la réponse émergera, probablement, au fur et à mesure de la progression
dans la tentative plus générale d’unifier la physique.


Mais si tout ceci est vrai, cela marche dans les deux sens :
nous ne pourrons résoudre les autres grands problèmes qu’à condition de trouver
une alternative prometteuse à la mécanique quantique.


L’idée que la physique doit être unifiée a probablement
motivé plus de travaux en physique que n’importe quelle autre. Mais il existe
plusieurs façons différentes d’unifier la physique, et on doit faire attention
à ne pas les confondre. Jusqu’à maintenant, nous discutions de l’unification
par le biais d’une loi unique. Il est difficile d’imaginer que quelqu’un
puisse ne pas accepter que ce soit un objectif nécessaire.


Il existe cependant d’autres façons d’unifier le monde. Einstein,
qui réfléchissait beaucoup à ce sujet, avançait qu’il est nécessaire de distinguer
deux types de théories : les théories de principe et les théories
constructives. Une théorie de principe est celle qui pose un cadre, qui rend
possible la description de la nature. Par définition, la théorie de principe
doit être universelle : elle doit s’appliquer à tout, parce qu’elle pose
le langage de base que nous utilisons pour parler de la nature. Il ne peut pas
y avoir deux théories de principe qui s’appliqueraient à des domaines
différents. Puisque le monde est unique et que tout interagit avec tout le
reste, il ne peut y avoir qu’un seul langage pour décrire ces interactions. La
théorie quantique et la relativité générale sont toutes les deux des théories
de principe. Logiquement, elles doivent être unifiées.


Les autres types de théories, les théories constructives, décrivent
un phénomène particulier en termes de modèles ou d’équations spécifiques[bookmark: _ednref8][8]. La théorie du
champ électromagnétique et la théorie de l’électron sont des théories
constructives. De telles théories ne peuvent pas exister seules ; elles doivent
faire partie d’un contexte commun, défini par une théorie de principe. Mais
tant que la théorie de principe le permet, il peut y avoir des phénomènes qui
obéissent à des lois différentes. Par exemple, le champ électromagnétique obéit
à des lois différentes de celles qui gouvernent la supposée matière noire de la
cosmologie (dont on pense qu’elle dépasse très largement en quantité la matière
atomique ordinaire dans l’Univers). Ce que nous savons de la matière noire, c’est
que, quoi qu’elle soit, elle est noire. Cela signifie qu’elle n’émet pas de
lumière. Il est donc probable qu’elle n’interagisse pas avec le champ
électromagnétique. Ainsi, deux théories différentes peuvent exister
indépendamment l’une de l’autre.


Le point essentiel est que les lois de l’électromagnétisme
ne dictent pas ce qui doit exister d’autre dans le monde. Il peut y avoir, ou
pas, des quarks, des neutrinos ou de la matière noire. De façon analogue, les
lois décrivant les deux forces qui agissent à l’intérieur du noyau atomique (interactions
fortes et interactions faibles) n’impliquent pas nécessairement l’existence de
la force électromagnétique. On peut facilement imaginer un monde avec l’électromagnétisme,
mais sans les interactions nucléaires fortes, ou encore l’inverse. Autant qu’on
le sache, aucune de ces possibilités n’est contradictoire.


Mais il est toujours possible de se demander si toutes les
forces que nous observons dans la nature ne pourraient pas être des
manifestations d’une seule force fondamentale. Il semble ne pas y avoir d’argument
qui démontrerait que tel devrait être le cas, mais cela reste toutefois
une chose qui pourrait être vraie.


Le désir d’unifier les différentes forces a produit, au
cours de l’histoire de la physique, quelques avancées importantes. En 1867, James
Clerk Maxwell a unifié l’électricité et le magnétisme en une seule théorie et
un siècle plus tard, les physiciens ont compris que le champ électromagnétique
et le champ de propagation des interactions nucléaires faibles (c’est-à-dire de
la force qui est responsable de la désintégration radioactive) pourraient être
unifiés. Cette unification a vu le jour sous la forme de la « théorie
électrofaible », dont les prédictions ont été à plusieurs reprises
confirmées dans les expériences réalisées au cours des trente dernières années.


Toutefois, il reste deux forces fondamentales dans la nature
(dont nous connaissons l’existence) qui échappent à l’unification avec les
champs électromagnétique et faible. Ce sont la gravité et les interactions
nucléaires fortes (qui tiennent ensemble les particules appelées quarks et qui
sont ainsi responsables de la formation des protons et des neutrons constituant
le noyau atomique). Ces quatre forces fondamentales peuvent-elles être unifiées ?


C’est notre troisième grand problème.




Problème 3 : Déterminer si des particules et des forces
différentes peuvent être unifiées dans une seule théorie, qui les expliquerait
toutes en tant que manifestations d’une seule entité fondamentale.





J’appellerai ce problème « problème d’unification des
particules et des forces », pour le distinguer de l’unification des lois
dont nous avons parlé plus haut.


Au premier regard, ce problème semble facile. La première
proposition d’unification de la gravité avec l’électricité et le magnétisme a
été faite en 1914 et depuis, beaucoup d’autres ont vu le jour. Toutes ces
propositions fonctionnent bien tant qu’on oublie une chose, à savoir que la
nature est décrite par la mécanique quantique. En effet, si on exclut la
physique quantique, alors les théories unifiées sont faciles à inventer. Mais
si on inclut la théorie quantique, le problème devient beaucoup, beaucoup plus
difficile. Puisque la gravité est l’une des quatre forces fondamentales de la
nature, on doit résoudre le problème de la gravité quantique (c’est-à-dire le
problème numéro 1 : comment réconcilier la relativité générale et la
théorie quantique) en même temps que le problème de l’unification.


Au cours du siècle dernier, notre description physique du
monde est devenue radicalement plus simple. Pour autant que les particules
soient concernées, il n’en existe que deux sortes : les quarks et les
leptons. Les quarks sont les constituants des protons et des neutrons, ainsi
que de nombreuses autres particules que nous avons découvertes et qui
ressemblent aux protons et aux neutrons. La classe des leptons inclut toutes
les particules qui ne sont pas faites de quarks, y compris les électrons et les
neutrinos. Tout cela réuni, le monde que nous connaissons peut être expliqué
par six types de quarks et six types de leptons, qui interagissent les uns avec
les autres à travers les quatre forces (on dit aussi « quatre interactions ») :
la gravité, l’électromagnétisme et les interactions nucléaires faible et forte.


Douze particules et quatre forces nous suffisent pour tout
décrire dans le monde connu. On comprend aussi très bien la physique de base, qui
concerne ces particules et ces forces. Cette compréhension se traduit dans une
théorie qui prend en compte toutes ces particules et toutes les forces, sauf la
gravité. Elle s’appelle le « modèle standard » de la physique des
particules élémentaires. Le modèle standard n’a pas de problème avec les
infinis que j’ai mentionnés plus haut. Quoi que l’on veuille calculer dans la
théorie, on peut le calculer et le résultat en sera un nombre fini. Plus de
trente ans ont passé depuis la formulation du modèle standard ; plusieurs
de ses prédictions ont été vérifiées expérimentalement ; dans chaque cas, la
théorie a été confirmée.


Le modèle standard a été formulé au début des années 1970. Excepté
pour la découverte de la masse des neutrinos, il n’a jamais nécessité d’amendements.
Pourquoi la physique ne s’est-elle donc pas terminée en 1975 ? Que
restait-il encore à faire ?


C’est que, malgré son efficacité, le modèle standard se
trouve confronté à un grand problème : il contient une longue liste de
constantes à ajuster. Lorsqu’on énonce les lois de la théorie, on doit spécifier
les valeurs de ces constantes. Ces valeurs pourraient être n’importe lesquelles,
car la théorie reste mathématiquement cohérente quelles que soient les valeurs
choisies. Celles-ci spécifient les propriétés des particules. Certaines nous
fournissent les masses des quarks et des leptons, tandis que d’autres donnent
les intensités des forces. Nous n’avons aucune idée de l’origine de ces nombres ;
tout ce que nous avons à faire, c’est de les déterminer au début des
expériences et de les insérer ensuite dans la théorie. Si vous pensez au modèle
standard comme à une calculatrice, les constantes seront des fonctions courtes
que vous pourrez assigner à n’importe quelle touche chaque fois que vous
utilisez la calculatrice.


Il existe environ vingt constantes de ce type, et la
présence d’autant de paramètres libres dans ce que l’on suppose être la théorie
fondamentale cause un grand embarras. Chacune des constantes représente un fait
capital que nous ignorons : une cause ou un mécanisme physique responsable
de la valeur observée de cette constante.


C’est notre quatrième grand problème.




Problème 4 : Expliquer comment sont choisies, dans la
nature, les valeurs des constantes libres du modèle standard de la physique des
particules.





On espère dévotement que la vraie théorie unifiée des
particules et des forces donnera la réponse unique à cette question.


En 1900, William Thompson (Lord Kelvin), un éminent
physicien britannique, a proclamé avec fracas la fin de la physique. Seuls
subsistaient deux petits nuages à l’horizon. Ces « nuages » furent
finalement les indices qui nous conduisirent à la théorie quantique et à la
théorie de la relativité. Aujourd’hui, alors que nous célébrons l’intégration
de tous les phénomènes connus dans le modèle standard plus la relativité
générale, nous sommes encore conscients de la présence de deux nouveaux nuages.
Ce sont la matière noire et l’énergie noire.


Mis à part la question de sa relation avec le quantique, nous
pensons très bien comprendre la gravité. On a démontré que les prédictions de
la relativité générale correspondent aux observations faites avec une précision
remarquable. Les observations dont il s’agit vont de la chute d’objets et de
lumière sur la Terre, en passant par les détails du mouvement des planètes et
de leurs lunes, jusqu’aux échelles des galaxies et des amas de galaxies. Des
phénomènes jadis exotiques, tels que les lentilles gravitationnelles – c’est-à-dire
l’effet produit par la courbure de l’espace en raison de la présence de matière
–, sont maintenant si bien compris qu’on les utilise pour mesurer les
distributions de masse dans les amas des galaxies.


Dans de nombreux cas – lorsque les vitesses sont petites
comparées à celle de la lumière et que les masses ne sont pas trop compactes –,
les lois de Newton de la gravité et du mouvement donnent une excellente
approximation des prédictions de la relativité générale. On en déduit avec une
certitude quasi absolue que ces lois devraient nous permettre de prédire
comment le mouvement de telle étoile est influencé par la masse des autres
étoiles et plus généralement par toute la matière contenue dans la galaxie. Mais
non, elles ne le font pas. La loi de la gravitation de Newton stipule que l’accélération
d’un objet qui tourne autour d’un autre objet est proportionnelle à la masse du
corps autour duquel il tourne. Plus lourde est l’étoile, plus rapide sera le
mouvement orbital de la planète. Si deux étoiles ont, chacune, une planète qui
tourne autour d’elles, et si les planètes se trouvent à la même distance des
étoiles, alors la planète qui tourne autour de l’étoile la plus massive
tournera plus vite. Ainsi, si l’on sait quelle est la vitesse d’un corps qui
tourne sur une orbite autour d’une étoile et si l’on connaît la distance entre
ce corps et l’étoile, on peut mesurer la masse de l’étoile. La même chose se
passe pour les étoiles qui tournent sur des orbites autour du centre de la
galaxie ; en mesurant la vitesse orbitale des étoiles, on peut mesurer la
distribution des masses dans cette galaxie.


Ces dernières années, les astronomes ont réalisé une
expérience très simple, au cours de laquelle ils ont mesuré la distribution des
masses dans une galaxie de deux façons différentes et ont comparé les résultats.
Premièrement, les astronomes ont mesuré la masse en observant les vitesses
orbitales des étoiles ; deuxièmement, ils ont fait une mesure plus directe
de la masse en comptant les étoiles, le gaz et la poussière qu’ils voyaient
dans la galaxie. L’idée qui motive cette comparaison de deux mesures est que
chacune doit fournir à la fois la masse totale de la galaxie et l’information
sur sa distribution. Étant donné la bonne connaissance que nous avons de la
gravité, et sachant que toutes les formes connues de la matière reflètent la lumière,
les deux méthodes devraient s’accorder l’une l’autre.


Or, elles ne sont pas d’accord. Les astronomes ont comparé
les deux méthodes de mesure de la masse pour plus de cent galaxies différentes.
Dans presque tous les cas, les deux mesures divergent, et la différence entre
les valeurs est loin d’être petite, mais plutôt de l’ordre d’un facteur 10. De
plus, l’erreur va toujours dans le même sens : on a toujours besoin de
plus de masse pour expliquer le mouvement observé des étoiles que ce que l’on
calcule par comptage direct de toutes les étoiles, du gaz et de la poussière.


Il n’y a que deux explications possibles de cette divergence.
Soit la seconde méthode échoue, parce qu’il y a beaucoup plus de masse dans les
galaxies que nous ne le voyons, soit la loi de la gravité de Newton échoue, parce
qu’elle ne prédit pas correctement le mouvement des étoiles dans le champ
gravitationnel de leurs galaxies.


Toutes les formes de matière que nous connaissons reflètent
la lumière, soit directement – comme la lumière des étoiles –, soit
indirectement, comme celle reflétée par les planètes, les rochers interstellaires,
le gaz ou la poussière. S’il existe une matière que nous ne voyons pas, elle
doit donc se trouver dans un état et sous une forme nouvelle, qui ni n’émet, ni
ne reflète la lumière. Et puisque la divergence des résultats est aussi grande,
la majorité de la matière au sein des galaxies doit exister sous cette nouvelle
forme.


Aujourd’hui, la plupart des astronomes et des physiciens
pensent qu’ils tiennent là le dénouement du mystère en question. Il nous manque
de la matière ; elle est là, mais nous ne la voyons pas. On appelle cette
mystérieuse matière manquante « matière noire ». Les astronomes
préfèrent cette hypothèse, en grande partie parce que sa seule concurrente – l’hypothèse
selon laquelle les lois de Newton sont fausses et par extension la relativité
générale – est trop effrayante pour qu’on ose l’envisager.


Puis les choses sont devenues encore plus mystérieuses. Récemment,
on a découvert que selon des observations à des échelles encore plus grandes, qui
correspondent à des milliards d’années-lumière, les équations de la relativité
générale ne sont pas satisfaites même en rajoutant la matière noire. L’expansion
de l’univers, démarrée avec le Big Bang il y a quelque 13,7 milliards d’années,
s’accélère, tandis que si l’on tient compte de toute la matière observée, plus
la quantité calculée de la matière noire, l’expansion l’univers devrait au
contraire ralentir.


Encore une fois, il y a deux explications possibles. Il se
peut que la relativité générale soit tout simplement fausse. On l’a testée avec
précision seulement à l’intérieur du système solaire et des systèmes voisins de
notre galaxie. Peut-être, quand on atteint l’échelle de l’Univers, la
relativité générale n’est-elle simplement pas applicable.


Une autre possibilité serait l’existence d’encore une
nouvelle forme de matière – ou d’énergie (rappelez-vous l’équation d’Einstein E
= mc2, qui montre l’équivalence entre énergie et masse). Cette
nouvelle forme d’énergie entrerait en jeu seulement à des échelles très grandes,
c’est-à-dire qu’elle n’affecterait que l’expansion de l’Univers. Pour que cela
soit possible, cette énergie nouvelle ne peut pas se rassembler aux alentours
des galaxies ou même des amas de galaxies. Cette étrange nouvelle énergie que l’on
envisage pour que les chiffres correspondent aux données s’appelle « énergie
noire ».


La majorité des types de matière se trouvent sous pression, mais
l’énergie noire exerce une tension – c’est-à-dire qu’elle retient et ramène les
choses ensemble, au lieu de les écarter. C’est pour cette raison que la tension
est parfois dite de « pression négative ». Pourtant, malgré le fait
que l’énergie noire exerce une tension, elle fait en sorte que l’univers s’étende
plus vite. Si cela vous trouble, je vous comprends. On pourrait croire que le
gaz à pression négative agit comme un élastique, qui lie les galaxies et
ralentit l’expansion. Mais il se trouve que quand la pression négative est
suffisamment négative, en relativité générale, elle produit un effet inverse.
Elle cause l’accélération, et non la décélération, de l’univers.


Les observations récentes nous révèlent un univers qui, en
grande partie, est constitué d’inconnu. 70% de la matière est sous forme d’énergie
noire, 26% sous forme de matière noire et seulement 4% sous forme de matière
ordinaire. En conséquence, moins d’une part sur vingt de la matière est observée
expérimentalement et décrite à l’aide du modèle standard de la physique des
particules. Des 96% restant, excepté leurs propriétés déjà mentionnées, nous ne
savons absolument rien.


Pendant les dix dernières années, les mesures cosmologiques
sont devenues beaucoup plus précises. Cela est dû en partie à la loi de Moore, qui
dit qu’environ tous les dix-huit mois, la vitesse des processeurs des puces des
ordinateurs est multipliée par deux. Toutes les nouvelles expériences utilisent
des micropuces, que ce soit dans les satellites ou les télescopes placés sur la Terre ; ainsi, avec le progrès des puces, les observations progressent aussi. Aujourd’hui,
on a beaucoup appris à propos des caractéristiques fondamentales de l’univers, telles
que la densité globale de la matière et le taux d’expansion. On possède
maintenant le modèle standard de la cosmologie, de la même façon qu’il existe
un modèle standard de la physique des particules. Tout comme son frère, le
modèle standard de la cosmologie contient aussi une liste de constantes libres ;
dans ce cas, il y en a environ quinze. Ces constantes comportent, entre autres,
la densité des différents types de matière et d’énergie et leurs taux d’expansion.
Personne ne sait rien de la raison pour laquelle ces constantes ont les valeurs
qu’elles ont. Comme en physique des particules, ces valeurs sont fournies par
les observations et ne sont pas encore expliquées par la théorie.


Les mystères cosmologiques sont à la source du cinquième
grand problème.




Problème 5 : Expliquer la matière noire et l’énergie
noire.


Ou, si elles n’existent pas, déterminer comment et
pourquoi la gravité est modifiée à grande échelle. Plus généralement, expliquer
pourquoi les constantes du modèle standard de la cosmologie, y compris l’énergie
noire, ont les valeurs qu’elles ont.





Ces cinq problèmes marquent les limites de la connaissance
actuelle. Ce sont eux qui empêchent les physiciens de dormir tranquillement la
nuit. Ils motivent la majorité des travaux en cours sur les questions
fondamentales de la physique théorique.


Toute théorie qui prétendra être la théorie fondamentale de
la nature devra donner des réponses aux cinq problèmes. Un des buts de ce livre
est d’évaluer les progrès des théories physiques récentes, telles que la
théorie des cordes, dans cette voie. Mais, avant de commencer à étudier cette
question, nous devons analyser quelques tentatives précédentes d’unification de
la physique. De leurs succès et de leurs échecs, il nous reste encore beaucoup
à apprendre.






[bookmark: bookmark36][bookmark: bookmark4]2 - Le mythe de la beauté


Comme dans un mauvais roman d’amour, le désir le plus cher
des physiciens est l’unification. Réunir deux choses que l’on croyait séparées
et les reconnaître comme les aspects d’une même chose : tel est le plus
grand défi de la science.


Chaque fois qu’une unification est proposée, la seule
réponse sensée est l’étonnement. Le soleil est une étoile comme les autres –
et les étoiles ne sont que des soleils qui se trouvent un peu trop loin ! Imaginez
la réaction d’un forgeron ou d’un comédien de la fin du XVIe siècle quand on
lui a rapporté cette idée folle de Giordano Bruno. Que peut-il y avoir de plus
absurde que d’unifier le Soleil et les étoiles ? Les gens pensaient que le
Soleil était un grand feu créé par Dieu pour réchauffer la Terre, tandis que les étoiles étaient des petits trous dans la sphère céleste, à travers
lesquels pénétrait la lumière du Paradis. Soudain, l’unification met le monde
connu sens dessus dessous. Ce en quoi vous croyiez jusqu’à présent devient
impossible. Si les étoiles sont des soleils, alors l’univers est beaucoup
plus grand que ce nous pensions ! Le paradis ne peut plus juste être là, en
haut !


Plus important encore, chaque nouvelle unification proposée
émet des hypothèses, qui jusque-là relevaient de l’inimaginable. Si les
étoiles sont d’autres soleils, alors il doit y avoir des planètes autour d’elles,
sur lesquelles des gens vivent ! Les implications vont souvent loin, au-delà
même des frontières de la science. S’il y a d’autres planètes avec d’autres
gens dessus, alors ou Jésus est venu à eux tous, auquel cas sa venue à l’Homme
n’a pas été un événement unique, ou tous ces gens perdent la possibilité d’être
sauvés ! Il n’est guère étonnant que l’Église catholique fit brûler
vif Giordano Bruno.


Les idées qui sont à l’origine des disciplines scientifiques
nouvelles naissent des grandes unifications. Parfois, leurs conséquences
mettent tellement en danger notre vision du monde que la surprise est
rapidement suivie d’une période d’incrédulité. Avant Darwin, chaque espèce
appartenait, pour l’éternité, à sa propre catégorie. Chacune avait été créée, individuellement,
par Dieu. Mais l’évolution, à travers la sélection naturelle, signifie que
toutes les espèces ont un ancêtre commun. Elles sont toutes unifiées en une
grande famille unique. La biologie avant Darwin et la biologie après Darwin
deviennent deux disciplines scientifiques complètement différentes.


Les avancées nouvelles et puissantes comme celle de Darwin
mènent rapidement à des découvertes nouvelles. Si toutes les choses vivantes
ont un ancêtre commun, alors elles doivent être faites de façon plus ou moins
similaire ! Et oui, nous sommes faits de la même substance, parce
que toute vie est constituée de cellules. Les plantes, les animaux, les champignons,
les bactéries semblent être très différents les uns des autres, mais ils ne
sont que des groupes de cellules structurées de façons différentes. Les
processus chimiques, qui construisent et fournissent ces cellules en énergie, sont
les mêmes pour tous, tout au long de la grande histoire de la vie.


Si les unifications proposées sont si choquantes par rapport
à nos manières de penser antérieures, comment est-il possible que les gens y
croient ? Cette question, indépendamment du chemin qui nous mène à elle, est
au cœur de notre histoire, puisque celle-ci est en fait une histoire des
unifications auxquelles certains scientifiques croyaient avec une grande
ferveur. Pourtant, aucune d’elles n’a jamais fait consensus parmi tous
les scientifiques. En conséquence, nous assistons à des controverses très vives
et, parfois, à un débat passionné, fruit d’une tentative de changer
radicalement la vision du monde. Comment peut-on donc affirmer, lorsqu’un
scientifique propose une nouvelle unification, que celle-ci est vraie ou pas ?


Comme on l’imagine, toutes les unifications proposées ne
sont pas vraies. Ainsi, il y eut une époque où les chimistes proposèrent de
traiter la chaleur en tant que substance, comme la matière. Cela s’appelait la « phlogistique ».
Ce concept nouveau voulait unifier la chaleur et la matière. Mais il était faux.
La proposition correcte pour l’unification de la chaleur et de la matière est
celle qui explique que la chaleur est l’énergie du mouvement aléatoire des
atomes. Pourtant, bien que l’atomisme ait été inventé par les anciens Indiens
et les philosophes grecs, ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que la théorie de
la chaleur comme mouvement aléatoire des atomes a été sérieusement développée.


Dans l’histoire de la physique, beaucoup de propositions d’unification
se révélèrent fausses. L’une d’entre elles, très célèbre, supposait que la
lumière et le son étaient essentiellement la même chose : des vibrations
de la matière. Puisque le son est une vibration dans l’air, selon cette
proposition, la lumière devait être une vibration d’une matière d’un nouveau
type, qui s’appellerait « éther ». Tout comme l’espace autour de nous
est rempli d’air, l’univers serait rempli d’éther. Einstein a démenti cette
idée, quand il a avancé sa propre proposition d’unification des théories.


Toutes les idées importantes étudiées par les physiciens ces
trente dernières années – comme la théorie des cordes, la supersymétrie, les
dimensions supérieures, les boucles, etc. – sont des propositions d’unification.
Comment faut-il s’y prendre pour déterminer lesquelles d’entre elles sont
bonnes et lesquelles ne le sont pas ?


J’ai déjà mentionné deux caractéristiques qui sont, dans
presque tous les cas, communes aux unifications réussies. La première, la
surprise, ne doit pas être sous-estimée. S’il n’y a pas de surprise, l’idée
en question est soit inintéressante, soit quelque chose que nous savions déjà. La
deuxième caractéristique est que les conséquences de l’unification doivent être
spectaculaires : l’unification doit très rapidement mener à des hypothèses
et des avancées nouvelles, et elle doit devenir un véritable moteur du progrès
dans notre compréhension du monde.


Mais il existe un troisième aspect, plus important que les
précédents. Une bonne théorie unifiée doit faire des prédictions auxquelles
personne n’avait pensé auparavant. Elle pourrait même suggérer des types
nouveaux d’expériences, qui n’ont de sens que dans le cadre de cette nouvelle
théorie. Et, plus important encore, les prédictions doivent être confirmées par
l’expérimentation.


Ces trois critères, surprise, avancées nouvelles et
prédictions inédites confirmées par l’expérience, sont ceux que l’on prendra en
compte lorsque nous jugerons les efforts actuels d’unification.


Il semble que les physiciens ressentent un grand besoin d’unification,
et certains considèrent que tout pas franchi sur le chemin de l’unification est
un pas vers la vérité. Mais la vie n’est pas si simple. À tout moment, il peut
y avoir plus d’une voie pour unifier les choses que nous connaissons et ces
voies différentes mènent la science dans des directions tout à fait divergentes.
Au XVIe siècle, il existait deux propositions distinctes pour unifier la
science. L’ancienne théorie d’Aristote et de Ptolémée d’un côté, selon laquelle
les planètes, le Soleil et la Lune sont unifiés en tant que sphères célestes. De
l’autre, la théorie nouvelle, celle de Copernic, qui unifiait les planètes et la Terre. Chacune des deux avait des conséquences scientifiques importantes. Une et une seule
pouvait être vraie.


On a ici un aperçu du coût potentiel du mauvais choix d’une
théorie unifiée. Si la Terre avait bien été au centre de notre Univers, cela
aurait eu des conséquences très importantes dans notre manière d’appréhender le
mouvement. Dans le ciel, les planètes changent de direction parce qu’elles sont
attachées à des cercles dont la nature est d’être en rotation éternelle. Mais
ceci n’advient jamais sur la Terre, où tout ce qui est poussé ou jeté, doit
bientôt s’arrêter. Tel est l’état naturel des choses qui ne sont pas attachées
aux cercles cosmiques. Par conséquent, dans l’univers de Ptolémée et d’Aristote,
il existe une grande différence entre l’état de mouvement et l’état de repos.


Dans le monde de Ptolémée et d’Aristote, il existe également
une distinction entre le ciel et la Terre : les objets terrestres
obéissent à des lois différentes de celles qui régissent les objets dans le
ciel. Ptolémée a avancé l’idée selon laquelle certains corps célestes – le
Soleil, la Lune et les cinq planètes connues – tournent sur des cercles, qui
eux-mêmes tournent sur d’autres cercles. Ce sont ces soi-disant épicycles qui
ont permis de prédire les éclipses et le mouvement des planètes. Ces
prédictions étaient exactes pour une sur mille, démontrant ainsi le succès de l’unification
du Soleil, de la Lune et des planètes. Aristote a donné une explication
naturelle du fait que la Terre est au centre de l’Univers : elle serait
composée de la substance terrestre, dont la nature est non pas de tourner sur
des cercles, mais de converger vers le centre.


Pour quelqu’un formé à croire ce point de vue et familiarisé
avec sa puissance explicative du monde tel que nous le voyons, la proposition
de Copernic de considérer que les planètes étaient de même nature que la Terre et non de celle du Soleil, ne pouvait qu’être profondément frustrante. Si la Terre est une planète, alors elle est, avec tout ce qui se trouve sur elle, en mouvement
continu. Comment une chose pareille pourrait-elle être possible ? Ceci
violait la loi d’Aristote, selon laquelle tout ce qui n’est pas sur un cercle
céleste doit parvenir au repos. Ceci allait aussi à l’encontre de l’expérience,
car si la Terre est en mouvement, comment est-il possible que nous ne le
sentions pas ?


La réponse à ce mystère fut la plus sensationnelle
unification scientifique : l’unification du mouvement et du repos. Elle a
été énoncée par Galilée et codifiée dans la première loi du mouvement de Newton,
qui s’appelle aussi le « principe d’inertie » : un corps au
repos ou en mouvement uniforme reste dans cet état de repos ou de mouvement
uniforme, sauf s’il est dérangé par des forces.


Par « mouvement uniforme », Newton entendait un
mouvement à vitesse constante, dans une seule direction. Être au repos ne
devient qu’un cas particulier du mouvement uniforme : c’est le mouvement à
vitesse nulle.


Comment est-il possible qu’il n’y ait pas de distinction
entre le mouvement et le repos ? Pour répondre, il faut bien comprendre
que la question de savoir si un corps est en mouvement ou pas n’a pas de sens
dans l’absolu. Le mouvement est défini seulement par rapport à un observateur, qui,
lui aussi, peut être en mouvement ou pas. Si vous êtes en train de passer
derrière moi à une vitesse constante, alors la tasse de café que je perçois
comme étant au repos sur ma table, de votre point de vue, est aussi en
mouvement. Mais un observateur peut-il dire lui-même s’il est en mouvement ou
pas ? Pour Aristote, la réponse était évidemment oui. Galilée et Newton
étaient forcés de répondre non. Si la Terre est en mouvement, mais qu’on ne le
ressent pas, cela ne peut que signifier que les observateurs en mouvement à
vitesse constante ne ressentent aucun effet de leur mouvement. Par conséquent, on
ne peut pas dire si l’on est soi-même au repos ou pas, et le mouvement doit
être défini comme une quantité purement relative.


Pourtant, voici une réserve importante : il s’agit du
mouvement uniforme, celui qui va selon une ligne droite. (Bien que la Terre ne se meuve évidemment pas sur une droite, les déviations de son mouvement par rapport
à une droite sont trop petites pour qu’on les ressente.) Quand on change la
vitesse ou la direction de son mouvement, on le perçoit distinctement. Ces
changements ne font qu’un avec ce que nous appelons « accélération »,
et celle-ci, contrairement à la vitesse, peut avoir un sens dans l’absolu.


Galilée et Newton ont réalisé ici une avancée intellectuelle
subtile et élégante. Il paraissait évident aux autres que le mouvement et le
repos étaient des phénomènes complètement différents, faciles à distinguer. Le
principe d’inertie les unifie. Pour expliquer pourquoi ces deux phénomènes
semblent différents, Galilée a inventé le « principe de relativité ».
Selon ce principe, la distinction entre ce qui est en mouvement et ce qui est
au repos n’a de sens que relativement à un observateur. Puisque différents
observateurs ont la capacité de se mettre en mouvement de plusieurs façons, ils
distinguent les objets qui bougent et les objets au repos de façons différentes.
Par conséquent, le fait que tout observateur perçoit cette distinction est
maintenu. Ainsi, qu’une chose soit en mouvement ou pas cesse d’être un
phénomène nécessitant explication. Pour Aristote, si quelque chose était en
mouvement, alors il y avait nécessairement une force agissant sur cet objet. Pour
Newton, si le mouvement est uniforme, il persistera à jamais, et aucune force n’est
nécessaire pour l’expliquer.


Le coup de force newtonien relevait d’une stratégie
puissante, qui a été répétée dans les théories suivantes. Une façon d’unifier
des choses apparemment dissemblables est de montrer que la différence (apparente)
est due à la différence de perspective d’observateurs différents. La
dissemblance, que l’on avait crue absolue, devient donc relative. Ce genre d’unification
est rare et représente la plus haute forme de créativité scientifique. Quand
elle est atteinte, notre vision du monde change radicalement.


Les propositions d’unification, qui suggèrent que deux
choses très différentes sont en fait les mêmes, demandent souvent un gros
travail d’explication. On ne réussit que rarement à expliquer la différence
apparente comme une conséquence de perspectives différentes. Dans d’autres cas,
les deux choses que l’on voudrait unifier s’avèrent simplement vraiment
différentes. En conséquence, la nécessité d’expliquer comment des choses qui paraissent
différentes représentent d’une certaine façon une entité unique peut causer
beaucoup de problèmes au théoricien.


Jetons un coup d’œil aux conséquences de la proposition de
Bruno : les étoiles sont comme notre soleil. Pourtant, elles nous paraissent
beaucoup plus sombres que le soleil. Si, toutefois, elles sont bien la même
chose, alors elles doivent se trouver vraiment très loin. Les distances que
Bruno a évoquées étaient beaucoup plus grandes que ce que l’on pensait être la
taille de l’Univers à l’époque. Au premier regard, donc, la proposition de
Bruno paraissait absurde.


Évidemment, c’était une occasion de faire une prédiction
nouvelle : si l’on pouvait mesurer la distance jusqu’aux étoiles, alors on
trouverait qu’elle était beaucoup plus grande que la distance jusqu’aux
planètes. Si cela avait été possible à l’époque de Bruno, celui-ci aurait pu
échapper au bûcher. Mais il a fallu attendre des siècles pour que la distance à
une étoile puisse être mesurée. Ce que Bruno a fait, en termes pratiques, était
de poser un énoncé invérifiable, étant donné les capacités techniques de l’époque.
La proposition de Bruno a mis, de façon très commode, les étoiles à des
distances telles que personne ne pouvait plus vérifier son idée.


Ainsi parfois, le besoin d’expliquer comment les choses
pourraient être unifiées nous force à émettre des hypothèses nouvelles que nous
ne sommes simplement pas capables de tester. Comme on l’a vu, ceci ne veut pas
forcément dire que quelque chose fut mal réalisé, mais cela signifie sans doute
que les auteurs de ces nouvelles unifications peuvent facilement se retrouver
en terrain dangereux.


Cela peut être pire encore. Les nouvelles hypothèses ont
tendance à se compliquer elles-mêmes. Copernic, en fait, avait besoin que les
étoiles soient très loin. Si les étoiles étaient aussi proches que ce qu’Aristote
croyait, on aurait pu réfuter l’affirmation selon laquelle la Terre est en mouvement, parce que, au fur et à mesure que la Terre change de position, les positions relatives des étoiles auraient dû aussi changer. Pour expliquer pourquoi
cet effet n’a pas été observé, Copernic et ses disciples étaient forcés de
croire que les étoiles étaient très éloignées. (Bien sûr, nous savons maintenant
que les étoiles sont aussi en mouvement, mais les distances entre elles sont si
énormes que leurs positions dans le ciel varient extrêmement lentement.)


Pourtant, si les étoiles sont si lointaines, comment est-il
possible que nous les voyions ? Elles devraient être très lumineuses, peut-être
aussi lumineuses que le soleil. Par conséquent, l’idée de Bruno d’un univers
rempli d’un nombre infini d’étoiles allait naturellement de pair avec l’idée de
Copernic d’une Terre en mouvement comme une simple planète.


On comprend avec cet exemple que les différentes unifications
énoncées marchent souvent main dans la main. L’unification des étoiles et du
soleil s’accompagne de l’unification de la Terre et des autres planètes ; ces deux unifications demandent à leur tour que mouvement et repos soient
unifiés.


Ces idées, nouvelles au XVIe siècle, se trouvaient en
opposition avec d’autres. L’idée ptoléméenne selon laquelle les planètes sont
unifiées avec le Soleil et la Lune et que l’ensemble est en mouvement selon les
épicycles allait de pair avec la théorie aristotélicienne du mouvement, qui
unifiait tous les types de phénomènes connus sur terre.


On se trouve ainsi en présence de deux groupes d’idées, dont
chacun contient quelques propositions d’unification. Par conséquent, c’est
souvent tout un groupe d’idées qui est en jeu, à l’intérieur duquel les
différents éléments sont unifiés à des niveaux différents. Avant que le débat
ne soit résolu, il y a de bonnes raisons de croire en chacune des positions. Chacune
peut être vérifiée par les observations. Une seule expérience peut même parfois
être interprétée comme une preuve pour deux théories unifiées en compétition.


Pour donner un exemple : considérez un ballon qu’on
jette depuis le sommet d’une tour. Que se passe-t-il ? Le ballon tombe et
atterrit au pied de la tour. Il ne s’envole pas en direction de l’Orient ou de
l’Occident. On pourrait alors dire que Copernic et ses disciples n’ont
évidemment pas raison, parce que cette expérience prouve que la Terre ne tourne pas autour de son axe. Si la Terre tournait autour de son axe, alors le
ballon aurait atterri bien loin du pied de la tour.


Mais Galilée et Newton pourraient aussi dire que le ballon
qui tombe prouve leur théorie. Le principe d’inertie nous dit que si le ballon
va vers l’est avec la Terre, au moment où il est jeté, alors il continue d’aller
vers l’est durant sa chute. Mais le ballon va vers l’est à la même vitesse que
la tour et, par conséquent, il tombe à ses pieds. La même expérience qu’un
philosophe aristotélicien pourrait utiliser pour réfuter la théorie de Galilée
est utilisée par ce dernier pour démontrer que sa théorie est correcte.


Alors, comment décidons-nous néanmoins que telles idées sont
valides pour une théorie unifiée et que telles autres ne le sont pas ? Tôt
ou tard vient le moment où nous avons suffisamment de preuves. Une hypothèse
devient tellement fructueuse que toute personne rationnelle n’a d’autre choix
que de l’accepter. Concernant la révolution newtonienne, l’observation a
apporté les preuves du mouvement de la Terre par rapport aux étoiles, mais
avant même que cela ne se produise, les lois de Newton avaient prouvé leur
efficacité dans un si grand nombre de cas qu’il était impossible de revenir en
arrière et de les rejeter.


Néanmoins, au cours d’une révolution scientifique, il existe
parfois des arguments rationnels pour prouver des hypothèses concurrentes. Nous
sommes actuellement dans une telle période, et nous examinerons les
propositions concurrentes d’unification dans les chapitres à venir. Je ferai de
mon mieux pour expliquer les arguments qui soutiennent les différents aspects
du débat, tout en montrant pourquoi les chercheurs doivent encore parvenir à un
consensus.


Bien sûr, nous devons être prudents. Certaines preuves
expérimentales, dont on dit qu’elles soutiennent telle ou telle position, ne
sont pas bien fondées. Parfois, les arguments que l’on invente pour soutenir
une théorie en difficulté ne sont que des rationalisations. J’ai rencontré
récemment un groupe de scientifiques, tous debout dans un couloir d’avion qui
volait entre Londres et Toronto. Ils m’ont dit bonjour et m’ont demandé ce que
je faisais en Angleterre. Quand j’ai répondu que je revenais d’un colloque sur
la cosmologie, ils m’ont tout de suite interrogé sur mon point de vue concernant
l’évolution. « Oh non ! » ai-je pensé ; puis je leur ai dit
que la sélection naturelle avait été prouvée sans aucun doute possible. Ils se
sont présentés comme membres d’un collège biblique, de retour d’une mission en
Afrique dont l’un des buts, comme ils me l’ont expliqué, était de tester quelques
principes du créationnisme. Puis, ils ont voulu m’engager dans la discussion, mais
je les ai prévenus qu’ils perdraient le débat, parce que je connaissais bien
les preuves. « Non » ont-ils insisté, « vous ne connaissez pas
tous les faits. » Donc, c’était parti. Quand je leur ai dit : « Mais,
bien sûr, vous acceptez le fait que nous avons des fossiles de nombreuses créatures
qui n’existent plus », ils m’ont répondu : « Mais non !


— Que voulez-vous dire, mais non ? Que fait-on des
dinosaures, par exemple ?


— Les dinosaures sont toujours vivants et se baladent
sur la Terre.


— Mais c’est ridicule ! Où ?


— En Afrique.


— En Afrique ? L’Afrique est pleine de gens. Les
dinosaures sont vraiment très grands. Comment est-il possible que personne ne
les ait jamais rencontrés ?


— Ils habitent très loin dans la jungle.


— De toute façon, quelqu’un en aurait vu un. Voulez-vous
dire que vous connaissez quelqu’un qui a vu un dinosaure ?


— Les Pygmées nous disent qu’ils en voient souvent. Nous
avons cherché et nous n’en avons pas vu nous-mêmes, mais nous avons vu les
éraflures qu’ils laissent à la hauteur de dix-huit à vingt pieds, sur les
troncs des arbres.


— Alors vous êtes d’accord sur le fait que ce sont de
grands animaux. Et les fossiles prouvent que les dinosaures vivent en troupeaux.
Comment est-il possible que personne, sauf ces Pygmées, ne les ait jamais vus ?


— Mais c’est facile ! Ils passent la majorité de
leur temps en hibernation dans les cavernes.


— Dans la jungle ? Y a-t-il des cavernes dans la
jungle ?


— Oui, bien sûr, pourquoi pas ?


— Des cavernes assez larges pour qu’un énorme dinosaure
puisse y entrer ? Si les cavernes sont si grandes, alors elles doivent
être faciles à trouver, et on pourra regarder ce qui est à l’intérieur et voir
les dinosaures endormis.


— Pour se protéger lorsqu’ils sont en hibernation, les
dinosaures ferment les entrées de leurs cavernes avec de la poussière et de la
terre, pour que personne ne puisse savoir qu’ils sont dedans.


— Comment peuvent-ils fermer si bien les entrées que
personne ne puisse les voir ? Utilisent-ils leurs pattes ? Ou
peut-être déplacent-ils la terre et la poussière avec leurs nez ? »


À ce stade, les créationnistes ont admis qu’ils ne savaient
pas répondre, mais m’ont assuré que des « biologistes bibliques » de
leur école étaient dans la jungle au moment même de notre conversation, en
train de chercher les dinosaures.


« Promettez-moi que vous m’en direz un mot quand ils
les auront trouvés », leur ai-je dit. Puis je suis retourné à ma place.


Je n’invente pas cette histoire. Je ne la raconte pas non
plus pour vous amuser. Elle illustre comment la rationalité n’est pas toujours
un exercice simple. D’habitude, il est rationnel de ne pas croire une théorie
qui prédit quelque chose que l’on n’a jamais vu. Mais parfois, il y a de bonnes
raisons en faveur de quelque chose qui n’a jamais été vu. Après tout, s’il y a
des dinosaures, il est clair qu’ils doivent se cacher quelque part. Alors, pourquoi
pas dans les cavernes de la jungle africaine ?


Cela peut paraître stupide, mais les physiciens des
particules ont plus d’une fois ressenti le besoin d’inventer une particule
jamais vue, comme par exemple le neutrino, afin de donner un sens aux résultats
théoriques ou mathématiques. Afin d’expliquer pourquoi il est si difficile de le
détecter, les physiciens ont fait en sorte que le neutrino n’interagisse que
très faiblement avec le reste de la matière. Dans ce cas concret, cette
stratégie était la bonne, car, plusieurs années après, quelqu’un a pu réaliser
une expérience qui a permis de découvrir les neutrinos. Tout comme cela avait
été prédit, les neutrinos enregistrés n’interagissaient que très faiblement
avec le reste de la matière.


Par conséquent, il est parfois sensé de ne pas jeter une
théorie à la poubelle lorsqu’elle prédit quelque chose qui n’a jamais été
observé. De temps en temps, les hypothèses qu’on est obligé d’avancer s’avèrent
correctes. En inventant une pareille hypothèse ad hoc, on parvient non
seulement à sauver une idée plausible, mais même, parfois, à prédire des phénomènes
nouveaux. Pourtant, arrive aussi un moment où l’on commence à être incrédule. Les
dinosaures qui habitent les cavernes provoquent probablement une certaine
incrédulité. Décider du moment où une bonne idée de départ entraîne trop de
complications pour continuer à être exploitée est d’abord une question de
jugement personnel. Des situations où des personnes bien formées et
intelligentes campaient sur des positions différentes ont certainement eu lieu.
Mais, finalement, une limite est atteinte lorsque la prédominance des preuves
expérimentales est telle qu’aucune personne rationnelle et intelligente ne peut
encore croire plausible l’idée en question.


Pour déterminer si cette limite est atteinte, une méthode
consiste à analyser la question de l’unicité. Au cours d’une révolution
scientifique, quelques propositions différentes d’unification sont parfois
mises sur la table, au même moment, risquant de conduire la science dans des
directions opposées. Cette situation est normale et, en pleine époque révolutionnaire,
on n’a pas besoin de raisons rationnelles pour préférer certaines hypothèses à
d’autres. En une pareille époque, même des scientifiques très avisés, s’ils
sont poussés à choisir parmi des points de vue concurrents, feront souvent un
mauvais choix.


Cependant, il se peut qu’une certaine proposition d’unification
finisse par expliquer beaucoup plus que les autres ; c’est souvent la
proposition la plus simple. Au moment où une seule proposition a déjà largement
pris de l’avance, en termes de production de nouvelles idées, en accord avec l’expérience,
de puissance d’explication et de simplicité, cette proposition prend l’allure d’unification
unique. On dit alors qu’elle porte le sceau de la vérité.


Par exemple, considérons trois unifications proposées par la
même personne, l’astronome allemand Johannes Kepler (1571-1630). L’obsession de
toute sa vie était les planètes. Puisqu’il croyait que la Terre en était une, il en comptait six, de Mercure à Saturne. Comme leurs mouvements dans le
ciel avaient été observés pendant plus d’un millénaire, Kepler avait en sa
possession un grand nombre de données. Les plus précises venaient de Tycho
Brahé, un astronome danois. Kepler partit donc travailler avec Tycho pour
essayer d’obtenir ses données (il les a volées après la mort de Tycho, mais c’est
une autre histoire).


Chaque orbite planétaire a un diamètre. Chaque planète a
aussi une vitesse orbitale. De plus, les vitesses ne sont pas uniformes ; les
planètes accélèrent et ralentissent sur leurs orbites au fur et à mesure de
leur rotation autour du Soleil. Tous ces nombres paraissent arbitraires. Pendant
toute sa vie, Kepler a cherché un principe qui aurait pu unifier les mouvements
des planètes et, ainsi, expliquer les données expérimentales au sujet des
orbites planétaires.


La première tentative de Kepler d’unifier les planètes s’inscrivait
dans la lignée de la tradition ancienne suivant laquelle la théorie
cosmologique doit seulement utiliser les figures géométriques les plus simples.
Une des raisons pour laquelle les Grecs croyaient à des cercles qui tournent
sur d’autres cercles, était que l’on ne peut faire plus simple qu’un cercle et,
par conséquent c’était, pour les Grecs, la plus belle des courbes fermées. Kepler
cherchait des figures géométriques d’une beauté comparable, qui pourraient
expliquer les tailles des orbites planétaires. Et il a trouvé une idée très élégante,
illustrée sur la figure 1.


Supposons donnée l’orbite de la Terre. Il reste cinq valeurs à expliquer : le rapport du diamètre des cinq autres orbites
des planètes au diamètre de l’orbite de la Terre qui, si nous comptons les expliquer, ne peuvent que s’intégrer dans une construction géométrique très belle,
qui produirait exactement les cinq nombres en question. Pas plus et pas moins. Alors,
existe-t-il en géométrie un problème qui admettrait exactement cinq solutions ?


Oui. Le cube est un corps solide parfait, dont chaque face
est égale à chaque autre face et dont toute arête a la même longueur que toutes
les autres. Les corps solides possédant ces propriétés s’appellent « solides
platoniciens ». Combien y en a-t-il ? Exactement cinq : le cube
dont nous avons déjà parlé, puis le tétraèdre, l’octaèdre, le dodécaèdre et l’icosaèdre.


Il n’a pas fallu longtemps pour que Kepler fasse une
stupéfiante découverte. Inscrivez l’orbite de la Terre dans une sphère. Ajustez-lui un dodécaèdre dans lequel vient s’inscrire cette sphère. Mettez
par-dessus encore une sphère. L’orbite de Mars est inscrite dans cette sphère. Ajustez
un tétraèdre autour de cette sphère, et puis une autre sphère autour du
tétraèdre. Jupiter est inscrit dans cette sphère. Autour de l’orbite de Jupiter,
on place un cube et ensuite une sphère autour de lui : dans cette dernière
se trouve Saturne. À l’intérieur de l’orbite de la Terre, Kepler a placé un icosaèdre, autour duquel tournait Vénus ; et à l’intérieur de l’orbite
de Vénus, un octaèdre pour Mercure.





Figure 1. La première théorie de Kepler sur le système
solaire, fondée sur les solides platoniciens.


Cette théorie unifiée a expliqué le diamètre des orbites des
planètes, ce qu’aucune autre théorie n’avait jamais fait auparavant. Elle était
mathématiquement élégante. Alors, pourquoi n’y a-t-on pas cru ? Quelle que
soit son attraction, la théorie ne menait nulle part. Elle n’a prédit aucun
phénomène nouveau. Elle n’a même pas donné une explication de la vitesse
orbitale des planètes. Le concept était trop statique ; il unifiait, oui, mais
il n’a pas ouvert de nouveaux horizons scientifiques.


Kepler y a réfléchi longtemps. Puisque le diamètre des
orbites était déjà expliqué, il ne restait plus qu’à expliquer la vitesse des
différentes planètes. Finalement, il proposa ceci : lorsque les planètes
se déplacent, elles « chantent », et les fréquences de leurs chants
sont proportionnelles à leurs vitesses. Les notes entonnées par les différentes
planètes, lorsqu’elles voyagent sur leurs orbites, forment une harmonie à six
voix, que Kepler a appelée « harmonie des sphères ».


Cette idée a, elle aussi, des racines anciennes qui
remontent à la découverte par Pythagore des sources de l’harmonie musicale qui
se trouvent dans le rapport entre les nombres. Elle souffre cependant d’un
problème évident. En effet, elle n’est pas unique : il existe plusieurs
harmonisations élégantes à six voix. Pire, on a vite découvert qu’il existait
bien plus de six planètes. Galilée, un contemporain de Kepler, a découvert
quatre lunes, qui tournaient sur des orbites autour de Jupiter. Il y avait donc
encore un nouveau système orbital dans le ciel. Si les théories de Kepler étaient
correctes, elles auraient dû s’appliquer à ce nouveau système orbital. Mais
elles ne s’y appliquaient pas.


À part ces deux propositions concernant la structure
mathématique du cosmos, Kepler a fait trois autres découvertes, qui, en
revanche, ont mené à un réel progrès scientifique et qui l’ont rendu célèbre. Il
en a fait la proposition après des années passées à analyser, dans la douleur, les
données volées à Tycho. Ces trois lois n’ont guère la beauté et l’élégance des
autres idées de Kepler, mais elles fonctionnent. De plus, l’une d’elles lui a
permis d’aborder un problème qu’il ne parvenait pas à résoudre autrement, à
savoir la relation entre la vitesse et le diamètre des orbites. Les trois lois
de Kepler non seulement s’accordaient avec les données sur les six planètes, mais
s’accordaient également avec les observations des lunes de Jupiter.


Kepler a découvert ces lois parce qu’il a su mener l’unification
copernicienne à sa conclusion logique. Copernic disait que le soleil était au (en
fait, près du) centre de l’Univers, mais, dans sa théorie, les planètes
suivaient les mêmes trajectoires indépendamment du fait que le soleil se trouve,
ou pas, à cet endroit. Le seul rôle du soleil était d’éclairer la scène. Le
succès de la théorie copernicienne a forcé Kepler à se demander s’il était
envisageable que la place relativement centrale du soleil dans chacune des
orbites planétaires soit plus qu’une simple coïncidence. Il voulait savoir si
le soleil pouvait jouer un rôle causal dans la détermination des orbites
planétaires. Peut-être le soleil exercerait-il une force sur les planètes et
cette force ne serait rien de moins que l’explication de leurs mouvements ?


Pour répondre à ces questions, Kepler a d’abord dû trouver
le rôle de la position exacte du Soleil dans chacune des orbites. Sa première
grande avancée fut de découvrir que les orbites n’étaient pas des cercles, mais
des ellipses. Le soleil y tenait un rôle bien précis : il se trouvait
exactement au point focal de l’ellipse de chaque orbite. C’était la première
loi. Peu de temps après, Kepler découvrit sa deuxième loi, selon laquelle la
vitesse de la planète sur son orbite s’accroît et décroît selon que celle-ci s’approche
ou s’éloigne du soleil. Plus tard, il découvrit la troisième loi, qui régit les
relations entre la vitesse des différentes planètes.


Ces lois indiquent qu’il doit y avoir une unité profonde
dans le système solaire, parce qu’elles s’appliquent à toutes les planètes. Le
gain de ces découvertes est que, pour la première fois, une théorie est capable
de faire des prédictions. Supposez qu’une nouvelle planète soit découverte. Pouvons-nous
prédire quelle sera son orbite ? Avant Kepler, personne ne le pouvait. Mais
étant donné les lois de Kepler, tout ce dont nous avons besoin aujourd’hui, ce
sont deux observations de la position de la planète. Sur cette seule base, nous
pouvons prédire son orbite.


Les découvertes de Kepler ont ouvert la voie à Newton. C’est
la remarquable perspicacité de Newton qui lui a permis de comprendre que la
force exercée par le Soleil sur les planètes est la même force que celle de la
gravité qui nous retient sur terre et, en conséquence, d’unifier la physique
des cieux avec la physique terrestre.


Certes, du point de vue de la majorité des scientifiques de
l’époque, l’idée d’une force émanant du Soleil en direction des planètes était
absurde. Ceux-ci croyaient que l’espace était vide ; il n’y avait donc
aucun médium pour transporter une telle force. De plus, il n’y avait pas de
manifestation visible de cette force : pas de bras tendu depuis le Soleil
vers chaque planète ; et rien de ce qui était invisible ne pouvait être
réel.


Il y a dans cette histoire de bonnes leçons à retenir pour
les prétendants unificateurs. La première est que la beauté mathématique peut
ne mener nulle part. De simples observations fondées sur des données
expérimentales auront souvent plus d’importance. La deuxième leçon est que les
unifications correctes produisent des conséquences sur le plan des phénomènes, et
personne ne soupçonne quelles seront ces conséquences au moment où l’unification
est inventée, comme ce fut le cas avec l’application des lois de Kepler aux
lunes de Jupiter. Les unifications correctes posent aussi des questions qui, sur
l’instant, peuvent paraître absurdes, mais qui mènent vers les unifications
futures, comme dans le postulat de Kepler d’une force émanant du soleil en
direction des autres planètes.


Plus important encore, on voit ici qu’une véritable
révolution demande souvent que des propositions d’unification nouvelles soient
réunies pour qu’elles se confortent mutuellement. Dans le cas de la révolution
newtonienne, les unifications proposées ont triomphé conjointement, au même moment :
l’unification de la Terre avec les planètes, l’unification du Soleil avec les
étoiles, l’unification du repos et du mouvement uniforme et celle de la force
gravitationnelle sur la Terre avec la force qui permet au Soleil d’influencer
le mouvement des planètes. Considérée seule, séparément des autres, aucune de
ces idées nouvelles ne pouvait survivre ; ensemble, elles ont vaincu tous
leurs adversaires. En a suivi la révolution qui transforma radicalement notre
compréhension de la nature.


 


Dans l’histoire de la physique, il existe une unification
qui, plus que tout autre, sert de modèle à ce que les physiciens ont essayé d’accomplir
ces trente dernières années. Il s’agit de l’unification de l’électricité et du
magnétisme, achevée par James Clerk Maxwell dans les années 1860. Maxwell a
profité d’un concept puissant, « le champ », inventé par le physicien
britannique Michael Faraday dans les années 1840 pour expliquer comment une
force pourrait être portée d’un corps à un autre à travers l’espace vide. Un
champ est une quantité qui possède une valeur (un nombre) à chaque point de l’espace.
Lorsque l’on se déplace dans l’espace, la valeur du champ varie de façon
continue. La valeur à un point donné de l’espace varie aussi dans le temps. La
théorie nous dicte des lois qui décrivent la façon précise dont le champ varie
lorsqu’on se déplace dans l’espace et dans le temps. Selon ces lois, la valeur
du champ en un point donné est influencée par la valeur du champ aux points
voisins. Le champ en un point peut également être influencé par un corps
matériel au même point. Ainsi, le champ peut transmettre une force d’un corps à
un autre. On n’a plus aucun besoin de croire en l’action à distance.


Un des champs étudiés par Faraday était le champ électrique.
Celui-ci n’est pas un nombre mais un vecteur, qui se visualise comme une flèche
qui peut varier en direction et en longueur. Imaginez qu’une telle flèche se
trouve en chaque point de l’espace. Imaginez que les pointes des flèches en des
points voisins soient attachées les unes aux autres par un élastique. Si je
tire une flèche, elle entraînera les autres, qui lui sont voisines. Les flèches
sont aussi influencées par les charges électriques. L’effet de cette influence
est que les flèches s’organisent de telle sorte qu’elles pointent vers les
charges voisines négatives et se détournent des charges voisines positives (voir
figure 2).





Figure 2. Des lignes de force dessinent le champ
magnétique issu d’un aimant.


Faraday a également étudié le magnétisme. Il a inventé un
autre champ, donc une autre collection de flèches, qu’il a appelé « champ
magnétique » ; ces flèches pointent vers les pôles des aimants.


Faraday a mis sur papier des lois simples pour décrire la
manière dont les flèches du champ électrique et du champ magnétique sont
influencées par les charges voisines et les pôles magnétiques et aussi par les
flèches des champs adjacents. En collaboration avec des collègues, il a testé
ces lois et a trouvé qu’elles donnaient des prédictions qui s’accordaient avec
l’expérience.


Parmi les découvertes de l’époque, il y eut les phénomènes
associant les effets électriques et magnétiques. Par exemple, une charge en
mouvement circulaire donnait naissance à un champ magnétique. Maxwell a compris
que ces découvertes étaient des indices de l’unification de l’électricité et du
magnétisme. Pour les unifier entièrement, il dut modifier les équations. Ceci
fait, en n’y ajoutant qu’un seul terme nouveau, son unification engendra des
conséquences tangibles.


Les nouvelles équations ont permis aux champs électrique et
magnétique de se transformer l’un en l’autre. Ces transmutations produisent des
configurations tournantes qui se déplacent dans l’espace comme des ondes, dans
lesquelles se trouve un champ électrique, laissant place à un champ magnétique.
Ces ondes tournantes peuvent être engendrées, entre autres, par l’oscillation d’une
charge électrique. Elles peuvent transporter de l’énergie d’un endroit à un
autre.


Le plus étonnant est que Maxwell put calculer la vitesse de
ces ondes à partir de sa théorie ; et il trouva qu’elle avait la même
vitesse que la lumière. Cela dut le frapper. Les ondes qui passent à travers
les champs électrique et magnétique sont la lumière. Il n’était pas dans l’intention
de Maxwell d’inventer une théorie de la lumière, il a seulement voulu unifier l’électricité
et le magnétisme. Mais ce faisant, il a accompli quelque chose de plus
important. Voici donc comment une bonne unification peut avoir des conséquences
imprévues à la fois sur la théorie et sur l’expérience.


De nouvelles prédictions ont immédiatement suivi. Maxwell a
compris qu’il devait exister des ondes électromagnétiques dans toutes les
fréquences et pas seulement dans celles qui correspondent à la lumière visible ;
cela aboutit à la découverte de la radio, de la lumière infrarouge et
ultraviolette, etc. Cet exemple illustre une autre leçon : lorsque quelqu’un
propose une nouvelle unification correcte, les implications en deviennent très
vite évidentes. Dans le cas de Maxwell, beaucoup de ces phénomènes ont été
observés dans les toutes premières années qui suivirent la publication de sa
théorie.


C’est un point qu’il sera important de se rappeler lorsque
nous discuterons d’autres tentatives d’unification. Toutes les unifications ont
ce genre de conséquences car elles dirigent notre attention sur des phénomènes
liés précisément à l’équivalence nouvelle des éléments unifiés. Dans les cas de
réussite, ces phénomènes sont rapidement observés, et les inventeurs peuvent
alors se féliciter du succès de leur unification. Mais nous verrons aussi que, dans
d’autres cas, les phénomènes prédits entrent parfois en conflit avec l’observation.
Dans ce cas, les partisans de l’unification ont le choix entre abandonner leur
théorie ou la contraindre artificiellement pour pouvoir cacher les conséquences
de l’unification.


Au moment même où elle triomphait, l’unification par Maxwell
de l’électricité et du magnétisme était confrontée à un obstacle important. Au
milieu du XIXe siècle, la plupart des physiciens croyaient que la physique
était déjà unifiée parce que tout était constitué par la matière (et ne pouvait
pas être constitué autrement, afin de satisfaire aux lois de Newton). Pour ces « mécanistes »,
l’idée d’un champ, qui est juste là dans l’espace, était difficile à accepter. Pour
eux, la théorie de Maxwell n’avait aucun sens sans quelque chose dont le pliage
et l’étirage constitueraient la vraie réalité derrière les champs électrique et
magnétique. Quelque chose de matériel doit frissonner, quand une onde lumineuse
voyage d’une fleur à l’œil de celui qui la regarde.


Faraday et Maxwell étaient eux-mêmes des mécanistes, et ils
ont consacré beaucoup de temps et d’efforts pour résoudre ce problème. Ils n’étaient
pas seuls ; des jeunes gens dans des institutions de renom inventaient des
constructions très élaborées consistant en des embrayages microscopiques, des
poulies et des courroies, censés faire tourner en coulisses les équations de
Maxwell. Des prix scientifiques étaient distribués à ceux qui pouvaient
résoudre les équations très compliquées qui en résultaient.


Une manifestation évidente du problème était que la lumière
vient jusqu’à nous depuis le Soleil et les étoiles, et que l’espace extérieur
est pourtant vide de toute matière. S’il y avait de la matière dans l’espace, elle
aurait retardé le mouvement des planètes, qui par conséquent auraient dû, il y
a bien longtemps, retomber sur le Soleil. Mais comment était-il possible que
les champs électrique et magnétique existent dans le vide ?


Les mécanistes ont alors inventé une nouvelle substance – l’éther
– et en ont rempli tout l’espace. L’éther avait des propriétés paradoxales :
il devait être extrêmement dense et rigide, pour que la lumière ne soit
essentiellement qu’une onde sonore la traversant. Le rapport très élevé entre
la vitesse de la lumière et celle du son ne devait être qu’une conséquence de l’incroyable
densité de l’éther. En même temps, l’éther ne devait causer aucune résistance
au passage de la matière ordinaire à travers lui. Tout cela était plus
difficile à expliquer qu’on le croit. Il est possible de dire que l’éther et la
matière ordinaire n’interagissent simplement pas entre eux, c’est-à-dire, qu’ils
n’exercent aucune force l’un sur l’autre. Mais, alors, pourquoi la matière
ordinaire détecterait-elle la lumière – ou les champs électrique et magnétique
– alors que ceux-ci ne sont que des tensions dans l’éther ? Il n’est guère
étonnant que des postes de professeur aient été attribués à ceux qui ont pu
trouver des solutions intelligibles à toutes ces questions.


Pouvait-il y avoir une unification plus élégante que la
théorie de l’éther ? Dans celle-ci, non seulement la lumière, l’électricité
et le magnétisme étaient unifiés, mais leur unification était, elle aussi, unifiée
avec la matière.


Néanmoins, quand la théorie de l’éther fut développée, la
conception physique de la matière était aussi en train de changer. Au début du
XIXe siècle, la majorité des physiciens pensaient que la matière était continue ;
mais les électrons ont été découverts à la fin du siècle, et l’idée que la
matière pouvait être constituée d’atomes a commencé à être prise plus au
sérieux – au moins, par certains physiciens. Cela les a, ensuite, forcés à se
poser encore une autre question : quelle était la place des atomes et des
électrons dans un monde fait d’éther ?


Dessinez les lignes d’un champ, comme celles du champ
magnétique d’un aimant qui va du pôle Nord au pôle Sud. Les lignes de champs ne
finissent jamais, sauf si elles se terminent sur un pôle de l’aimant ; c’est
l’une des lois de Maxwell. Mais elles peuvent constituer des cercles fermés, et
ces cercles peuvent se rassembler en nœuds. Il est alors possible que les
atomes ne soient que des nœuds formés des lignes du champ magnétique. Mais
comme le sait tout marin, il existe plusieurs façons différentes de faire un
nœud. C’est sans doute une bonne chose, car il existe des types différents d’atomes.
En 1867, Lord Kelvin a avancé l’idée selon laquelle des atomes différents
correspondraient à des nœuds différents.


Cela peut paraître absurde, mais rappelez-vous qu’à l’époque
on ne savait que très peu de choses à propos des atomes. On ne savait rien à
propos des noyaux et on n’avait jamais entendu parler de protons ou de neutrons.
Par conséquent, tout cela n’était pas aussi fou que l’on pourrait croire.


À l’époque, on savait aussi très peu de choses à propos des
nœuds. Personne ne pouvait dire combien il y avait de façons différentes de
faire un nœud ou de le défaire. Inspirés par les physiciens, les mathématiciens
ont alors commencé à étudier le problème de la distinction des différents nœuds
possibles. Peu après, cette recherche a donné naissance à tout un domaine des
mathématiques, la « théorie des nœuds ». Il a bientôt été démontré qu’il
existe une infinité de façons de faire un nœud, mais il a fallu du temps avant
qu’on apprenne à les différencier. Un petit progrès a été accompli dans les
années 1980, mais il n’en reste pas moins vrai qu’à ce jour nous n’avons aucun
moyen de dire si deux nœuds compliqués sont différents ou pas.


C’est ainsi qu’une bonne idée d’unification, même réfutée
par la suite, peut inspirer de nouvelles voies de recherche. Cependant, il nous
faut toujours garder en tête que si la nouvelle théorie est fructueuse pour les
mathématiques, cela ne signifie pas que la théorie physique est correcte. Sinon,
le succès de la théorie des nœuds aurait pu nous incliner à croire que les atomes
sont des nœuds dans le champ magnétique.


Il y eut encore un problème : la théorie de Maxwell
était apparemment en contradiction avec le principe de relativité de la
physique newtonienne. On a découvert qu’en faisant des expériences diverses, y
compris en mesurant la vitesse de la lumière, les observateurs qui étudiaient
le champ électromagnétique pouvaient dire s’ils étaient eux-mêmes en mouvement.


Voici maintenant la racine du conflit entre deux
unifications, toutes deux centrales en physique newtonienne : l’unification
de toutes les choses comme matière obéissant aux lois de Newton versus l’unification
du mouvement et du repos. Pour beaucoup de physiciens, la réponse au problème
était évidente : le concept de l’univers matériel était plus important que
le fait – peut-être accidentel – qu’il n’était pas facile de détecter le
mouvement. Mais quelques-uns parmi les physiciens ont considéré le principe de
relativité comme plus important. L’un d’eux était un jeune homme de vingt-six
ans, étudiant à Zurich, qui s’appelait Albert Einstein. Il méditait sur ce mystère
depuis ses seize ans. En 1905, il comprit enfin que la solution ne demandait
rien d’autre qu’une révision complète de notre façon d’appréhender l’espace et
le temps.


Einstein a résolu le mystère en utilisant le même stratagème
génial que Newton et Galilée pour établir la relativité du mouvement. Il a
compris que la distinction entre les effets électriques et magnétiques dépend
du mouvement de l’observateur. En conséquence, l’unification de Maxwell a été
plus profonde que Maxwell lui-même ne l’avait soupçonné. Non seulement les
champs électrique et magnétique sont des aspects distincts du même phénomène, mais
des observateurs différents définiraient cette distinction de manière
différente ; un premier observateur expliquerait ainsi un phénomène donné
en termes d’électricité, alors qu’un autre en mouvement par rapport au premier
le ferait en termes de magnétisme. Les deux seraient néanmoins d’accord sur les
événements qui se produiraient. La théorie restreinte de la relativité d’Einstein
a ainsi vu le jour, comme le lien entre l’unification par Galilée du repos et
du mouvement et l’unification par Maxwell de l’électricité et du magnétisme.


Cette découverte eut de nombreuses conséquences. L’une d’elle
est que la lumière doit avoir une vitesse universelle, indépendante du
mouvement de l’observateur. Une autre est qu’il doit y avoir une unification de
l’espace et du temps. Antérieurement, il existait une distinction nette entre
les deux : le temps était universel, et tout le monde était d’accord sur
ce que signifiait le fait que deux événements se produisent simultanément. Einstein
a montré que des observateurs en mouvement l’un par rapport à l’autre ne seront
plus d’accord sur le fait que deux événements, à des endroits différents, se
produisent en même temps, ou pas. Cette unification est restée implicite dans
son article de 1905 intitulé « Sur l’électrodynamique des corps en
mouvement ». En 1907, elle a été énoncée explicitement par un des maîtres
d’Einstein, Hermann Minkowski.


On retrouve, ici encore, le cas où deux tentatives d’unifier
la physique se trouvent en compétition. Les mécanistes ont avancé une idée très
élégante : tout est matière, alors qu’Einstein croyait en un autre type d’unification,
celle du mouvement et du repos. Pour soutenir son point de vue, il a dû inventer
une unification encore plus profonde, celle de l’espace et du temps. À chaque
fois, des choses qu’on croyait totalement distinctes se sont révélé ne l’être
que par rapport au mouvement de l’observateur.


Le conflit entre ces deux propositions d’unification fut
finalement résolu par l’expérimentation. Si l’on croyait les mécanistes, on
croyait de même que l’observateur pouvait mesurer sa vitesse à travers l’éther.
Si l’on croyait Einstein, on savait qu’il ne le pouvait pas, puisque tous les
observateurs sont équivalents.


Quand Einstein a proposé la relativité restreinte en 1905, quelques
tentatives avaient déjà eu lieu pour détecter le mouvement de la Terre à travers l’éther et toutes avaient échouée[bookmark: _ednref9][9].
Les adeptes de la théorie de l’éther venaient donc d’ajuster leurs prédictions
pour qu’il soit de plus en plus difficile de détecter le mouvement de la Terre. C’était une tâche facile, car ils utilisaient pour leurs calculs la théorie de Maxwell,
qui, interprétée correctement, était en accord avec la position d’Einstein, à savoir
que le mouvement y était indétectable. Ainsi, les mécanistes possédaient déjà
les bonnes équations. Ils en avaient juste une mauvaise interprétation.


Pour ce qui est d’Einstein lui-même, on ne sait pas vraiment
s’il était au courant des premiers tests expérimentaux mais, de toute façon, ceux-ci
n’auraient eu aucune influence sur lui, puisqu’il était déjà convaincu que le
mouvement de la Terre n’était pas détectable. En fait, à cette époque, Einstein
était seulement en train de commencer ses recherches. Comme on le verra au
chapitre suivant, son unification de l’espace et du temps était sur le point d’être
considérablement approfondie. Au moment où la plupart des physiciens l’ont
rattrapé et ont accepté sa théorie de la relativité restreinte, Einstein était
déjà bien au-delà.



[bookmark: bookmark38][bookmark: bookmark5]3 - Le monde comme géométrie


Les premières décennies du XXe siècle ont vu quelques
tentatives d’unification. Peu d’entre elles ont réussi. En rappelant brièvement
leurs histoires, nous pouvons en tirer des leçons, qui nous aideront à
comprendre la crise à laquelle font face les tentatives actuelles d’unification.


De Newton à Einstein, la même idée prédominait : le
monde n’est fait que de la matière. Même l’électricité et le magnétisme n’étaient
que des aspects de la matière : juste des tensions dans l’éther. Mais
cette belle image fut anéantie par le triomphe de la relativité restreinte, puisque,
si les notions même de repos ou de mouvement n’ont pas de sens, alors l’éther
doit a fortiori être une fiction.


La recherche d’une unification a dû prendre une nouvelle
direction, et une seule était possible. Il fallait prendre la théorie de l’éther
à l’envers : si les champs ne sont pas faits de la matière, alors
peut-être les champs sont-ils eux-mêmes la substance fondamentale. Dans ce cas,
la matière est constituée de champs. Puisque l’on possédait déjà des
modèles d’électrons et d’atomes comme tensions dans les champs, le pas qui
restait à franchir n’était pas si grand.


Mais alors que cette idée recueillait déjà des adhésions, il
restait encore des mystères. Par exemple, il existait deux types de champs :
le champ gravitationnel et le champ électromagnétique. Pourquoi ces deux champs
et non pas un champ unique ? Est-ce la fin de l’histoire ? La hâte de
l’unification a poussé les physiciens à se demander si la gravité et l’électromagnétisme
n’étaient que des aspects différents du même phénomène. Ainsi est née la
recherche de ce que nous appelons aujourd’hui la « théorie unifiée des
champs ».


Puisque Einstein venait d’incorporer l’électromagnétisme
dans sa théorie restreinte de la relativité, la voie la plus logique à
poursuivre était de modifier la théorie de la gravitation de Newton pour qu’elle
soit cohérente avec la théorie de la relativité. Cela s’est avéré facile à
réaliser et, au-delà, la modification en question a mené à une nouvelle
découverte formidable, qui restera jusqu’à ce jour au cœur des théories unifiées.
En 1914, un physicien finlandais du nom de Gunnar Nordstrom a trouvé que le
seul moyen d’unifier la gravité avec l’électromagnétisme était d’ajouter une
nouvelle dimension à l’espace. Il a mis sur papier des équations qui
décrivaient l’électromagnétisme dans un monde à quatre dimensions spatiales (plus
une dimension temporelle) ; la gravité s’en suivait naturellement. Au prix
seulement d’une dimension spatiale supplémentaire, Nordstrom a réussi à unifier
la gravité avec l’électromagnétisme, d’une façon qui était en parfaite
cohérence avec la théorie einsteinienne de la relativité restreinte.


Mais si cette quatrième dimension existait vraiment, ne
pourrions-nous pas la voir, regarder dedans exactement de la même façon que
nous regardons autour de nous dans les trois dimensions spatiales habituelles ?
Si ce n’est pas le cas, alors la théorie n’est-elle pas de toute évidence
fausse ? Pour éviter ce problème gênant, on considère que la nouvelle
dimension est un cercle, de sorte que, quand on regarde dans cette dimension, on
ne fait que tourner en rond et se retrouver au même endroit[bookmark: _ednref10][10]. On peut ensuite
réduire le diamètre du cercle, de façon à rendre difficile toute tentative de
percevoir l’existence de la quatrième dimension. Pour comprendre comment le
rétrécissement d’une chose peut aider à la rendre invisible, rappelez-vous que
la lumière est constituée d’ondes et que chaque onde lumineuse a une longueur, qui
correspond à la distance entre les sommets de l’onde. La longueur d’onde de la
lumière pose ainsi une limite à la taille de ce que l’on peut voir, puisqu’il
est impossible d’éclairer, donc de distinguer, un objet plus petit que la
longueur d’onde de la lumière. Par conséquent, on ne peut pas détecter l’existence
d’une dimension supplémentaire de taille plus petite que la longueur d’onde de
la lumière qu’on peut percevoir.


On est tenté de croire qu’Einstein, parmi tous les autres
physiciens, aurait été le premier à applaudir la nouvelle théorie. Mais à l’époque
de son invention, en 1914, Einstein était déjà embarqué dans un nouveau voyage.
Contrairement à ses contemporains, il a préféré poursuivre la voie de l’unification
de la gravité avec la relativité, qui l’a, à nouveau, conduit au fondement même
du principe de relativité : l’unification du mouvement et du repos
découvert par Galilée quelques siècles plus tôt. Dans cette dernière
unification n’intervenait que le mouvement uniforme, c’est-à-dire le mouvement
selon une droite, à vitesse constante. À partir de 1907 environ, Einstein a
commencé à s’interroger sur les autres types de mouvements, tel le mouvement
accéléré. Dans le mouvement accéléré, la direction ou la vitesse varient. Alors,
n’est-il pas nécessaire de gommer de quelque façon que ce soit la distinction
entre le mouvement accéléré et le mouvement uniforme ?


Au premier regard, cela paraît être un faux pas, puisqu’on
ne peut pas ressentir les effets du mouvement uniforme, tandis qu’on ressent
très bien les effets de l’accélération. Quand un avion décolle, nous sommes
plaqués en arrière sur nos sièges. Quand un ascenseur commence à monter, on sent
l’accélération, cette pression supplémentaire qui nous tire vers le sol. C’est
à ce moment qu’Einstein a fait l’avancée la plus extraordinaire. Il a réalisé
que l’on ne pouvait pas distinguer les effets de l’accélération des effets
de la gravité. Imaginez une personne debout dans un ascenseur, attendant qu’il
entame son mouvement. Elle sent déjà une force qui la tire vers le sol. Ce qui
se passe quand l’ascenseur commence à monter, n’est pas différent en principe, mais
seulement en degré : elle sent la même force augmenter. Supposez que l’ascenseur
reste immobile, mais que la force gravitationnelle croisse brusquement. Einstein
a compris que dans ce cas, cette personne sentirait exactement la même chose
que si l’ascenseur montait subitement.


Inversement, supposez que le câble qui retient l’ascenseur
soit sectionné et que la cabine, et tout le monde à l’intérieur, commence à
tomber. En chute libre, les passagers de la cabine ne sentiraient plus leur
poids. Ils feraient alors la même expérience de l’apesanteur que les
astronautes dans l’espace. Cela signifie que l’accélération de l’ascenseur en
chute libre compense totalement l’effet de la gravité.


Einstein se rappellera, plus tard, du moment où il a compris
qu’une personne tombant du toit d’un immeuble ne sentirait aucun effet
gravitationnel pendant sa chute. Il a appelé cette idée, « l’idée la plus
heureuse de ma vie », et il en a fait un principe qu’il a baptisé « principe
d’équivalence ». Ce principe dit que les effets de l’accélération ne
peuvent pas être distingués des effets de la gravité[bookmark: _ednref11][11].


Einstein a ainsi réussi à unifier tous les types de
mouvement. Le mouvement uniforme est le même que le repos. Et l’accélération n’est
rien d’autre que le repos, augmenté de la force gravitationnelle.


L’unification de l’accélération et de la gravitation a eu
des conséquences importantes et, avant même que ses implications conceptuelles
ne soient comprises, d’importantes implications expérimentales furent dégagées.
Quelques prédictions découlaient tout simplement de l’algèbre qu’on apprend au
lycée – par exemple, que les horloges doivent ralentir dans un champ
gravitationnel. Elles ne furent vérifiées que bien plus tard. Une autre
prédiction – faite pour la première fois par Einstein en 1911 – était que la
lumière se courbe lorsqu’elle circule à travers un champ gravitationnel.


Remarquez qu’ici, comme dans le cas des unifications
réussies dont nous avons discuté plus haut, plusieurs unifications eurent lieu
au même moment. Deux types de mouvements différents furent unifiés ; il n’y
avait plus aucun besoin de distinguer le mouvement uniforme du mouvement
accéléré. Et dans le même temps s’opérait l’unification des effets de l’accélération
et de la gravité.


Même si Einstein déduisit quelques prédictions à partir du
seul principe d’équivalence, ce nouveau principe n’était pas un indice
suffisant de la présence d’une théorie nouvelle. Formuler cette théorie devint
son plus grand défi et il lui fallut presque dix ans pour en venir à bout. Pour
comprendre pourquoi, essayons de voir ce que signifie : « La gravité
courbe la lumière. »


Avant cette idée propre à Einstein, il y avait toujours eu
deux types d’objets : ceux qui vivent dans l’espace, et l’espace lui-même.
Nous ne sommes pas habitués à penser l’espace comme une entité avec ses
propriétés et ses caractéristiques ; il l’est pourtant sans aucun doute. L’espace
a trois dimensions, il a aussi une géométrie particulière telle qu’on nous l’apprend
à l’école. Celle-ci s’appelle géométrie euclidienne, d’après Euclide, qui en a
formulé les axiomes et les postulats il y a plus de deux millénaires. Cette
géométrie euclidienne est une étude de l’espace pris en soi, l’espace comme
entité. Les théorèmes de la géométrie euclidienne nous racontent ce qui advient
aux triangles, aux cercles et aux droites qui se trouvent dans l’espace. Les
mêmes théorèmes sont vrais pour tous les objets, qu’ils soient matériels ou
imaginaires.


Une conséquence de la théorie de l’électromagnétisme de
Maxwell est que les rayons de la lumière se propagent selon des lignes droites.
Ainsi, il n’est pas anormal d’utiliser les rayons lumineux pour retracer la
géométrie spatiale. Mais si on le fait, on s’aperçoit immédiatement que la
théorie d’Einstein a des conséquences très importantes, puisque les rayons de
lumière sont courbés par le champ gravitationnel qui, à son tour, réagit à la
présence de la matière. La seule conclusion possible est que la présence de
matière influence la géométrie de l’espace.


En géométrie euclidienne, si deux droites sont parallèles, elles
ne se rencontrent jamais. Mais si deux rayons de lumière sont initialement
parallèles, dans le monde réel, ils peuvent se rencontrer, car s’ils passent
tous les deux près d’une étoile, ils seront recourbés l’un vers l’autre. Par
conséquent, la géométrie euclidienne n’est pas adaptée au monde réel. De plus, la
géométrie varie constamment, parce que la matière est constamment en mouvement.
La géométrie de l’espace n’est pas plate comme un plan infini. Elle est plutôt
comme la surface de l’océan : incroyablement dynamique, avec de grandes
vagues et de toutes petites rides.


Ainsi, la géométrie de l’espace s’est révélé n’être qu’un
autre champ. En effet, elle est presque la même chose que le champ
gravitationnel. Il faut se rappeler ici l’unification partielle de l’espace et
du temps qu’Einstein a accomplie dans la relativité restreinte. Dans cette
dernière unification, l’espace et le temps forment, ensemble, une entité quadridimensionnelle
qu’on appelle « espace-temps ». Celui-ci a une géométrie proche de la
géométrie euclidienne, dans un sens que nous allons tout de suite préciser.


Considérez une ligne droite dans l’espace. Deux particules
peuvent voyager le long de cette ligne. La première se déplace à vitesse
uniforme, alors que la seconde accélère sans cesse. Pour ce qui concerne l’espace,
les deux particules suivent le même chemin. Mais elles suivent deux chemins
différents dans l’espace-temps. La particule à vitesse constante suit
toujours une droite dans l’espace-temps, tandis que la particule en
accélération suit un chemin courbe (voir figure 3).


Par conséquent, tout comme la géométrie de l’espace peut
distinguer entre une droite et un chemin courbe, la géométrie de l’espace-temps
peut distinguer entre une particule en mouvement à vitesse constante et une
particule qui accélère.


Mais le principe einsteinien d’équivalence nous dit qu’on ne
peut pas distinguer les effets de la gravité de ceux de l’accélération si les
distances sont suffisamment petites[bookmark: _ednref12][12].
Donc, puisqu’elle permet de déterminer quelles trajectoires sont accélérées et
lesquelles ne le sont pas, la géométrie de l’espace-temps décrit les effets de
la gravité. Par conséquent, la géométrie de l’espace-temps n’est rien d’autre
que le champ gravitationnel.


Ainsi, la double unification donnée par le principe d’équivalence
devient triple : tous les mouvements sont équivalents lorsqu’on tient
compte des effets de la gravité, celle-ci ne pouvant pas être distinguée de l’accélération ;
enfin, le champ gravitationnel est identifié à la géométrie de l’espace-temps. Une
fois cette théorie développée en détail, elle est devenue la « théorie
générale de la relativité » d’Einstein, publiée dans sa forme complète en
1915.





Figure 3. Une voiture décélérant sur une ligne droite de
l’espace parcourt une courbe dans l’espace-temps.


Pas si mal pour quelqu’un qui, au début de sa carrière, n’a
pu obtenir de poste universitaire !


En 1916, il existait deux propositions très différentes pour
l’avenir de la physique, toutes les deux fondées sur l’idée d’une unification
de la gravité avec le reste de la physique. D’une part, il y avait l’unification
élégante de Nordstrom de la gravitation avec l’électromagnétisme par le simple
postulat d’une dimension spatiale supplémentaire et cachée. D’autre part, il y
avait la théorie de la relativité générale d’Einstein. Les deux semblaient
cohérentes et chacune réalisait quelque chose d’inattendu et d’élégant. Cependant,
les deux ne pouvaient pas être vraies ; il fallait choisir. Heureusement, ces
deux théories faisaient des prédictions différentes pour une expérience que l’on
savait réaliser. La relativité générale d’Einstein prédisait que la gravité courberait
les rayons de lumière et elle donnait un chiffre exact concernant le degré de
cette courbure. Dans la théorie de Nordstrom, cet effet ne se produisait pas :
la lumière voyageait toujours tout droit.


En 1919, le très grand astrophysicien britannique Arthur
Eddington mena une expédition au large de la côte ouest de l’Afrique pour faire
une expérience dont le but était de confirmer, ou d’infirmer, que le champ
gravitationnel du soleil courbait la lumière. Au cours d’une éclipse solaire
totale, les scientifiques rassemblés observèrent de lointaines étoiles pourtant
situées au-delà du soleil masqué, près de son bord. Si la gravité du soleil n’avait
pas courbé leur lumière, ces étoiles n’auraient pas été visibles. Pourtant
elles l’étaient. Le choix entre deux directions profondément différentes de l’unification
a donc été décidé par la seule voie possible : l’expérience. C’est un
exemple important, parce qu’il montre les limites de ce que la pensée peut accomplir
seule. Selon certains physiciens, le cas de la relativité générale démontre que
la pensée pure peut suffire à ouvrir la voie. Mais l’histoire véritable prouve
le contraire. Sans expérience, la majorité des théoriciens auraient
probablement choisi l’unification de Nordstrom, parce que celle-ci était plus
simple et qu’elle apportait l’idée nouvelle et puissante d’une unification par
des dimensions supplémentaires.


L’unification einsteinienne du champ gravitationnel avec la
géométrie de l’espace-temps était le signal de la transformation profonde de
notre façon de concevoir la nature. Avant Einstein, l’espace et le temps
avaient été pensés comme possédant des caractéristiques fixes, données une fois
pour toutes : la géométrie de l’espace est, a été et sera toujours celle
décrite par Euclide et le temps avance indépendamment de tout le reste. Les
choses pouvaient se déplacer dans l’espace et évoluer dans le temps, mais l’espace
et le temps eux-mêmes ne changeraient jamais.


Pour Newton, l’espace et le temps constituaient un fond
absolu. Ils formaient le théâtre permanent sur lequel se jouait la grande scène
de la nature. La géométrie de l’espace et du temps était nécessaire pour donner
un sens aux choses qui variaient, comme la position et la vitesse des
particules. Mais eux-mêmes ne changeaient jamais. Il y a un nom particulier
pour ce genre de théories, qui repose sur un cadre fixe et absolu : elles
s’appellent « dépendantes du fond ».


La théorie générale de la relativité d’Einstein diffère
complètement. Il n’y a plus de fond fixe. La géométrie de l’espace et du temps
varie et évolue constamment, ainsi que le reste de la nature. Les différentes
géométries de l’espace-temps décrivent des histoires d’univers différents. Il n’y
a plus de champs qui se déplacent sur un fond géométrique fixe. Au contraire, nous
avons une collection de champs, qui interagissent tous les uns avec les autres,
qui sont tous dynamiques, qui tous exercent une influence sur les autres, et la
géométrie de l’espace-temps en fait partie. On dit d’une telle théorie qu’elle
est « indépendante du fond ». Notez bien cette distinction entre les
théories dépendantes et indépendantes du fond. Nous en aurons besoin ultérieurement.


La théorie générale de la relativité d’Einstein satisfait à
tous les tests de validation d’unification réussie tels que nous les avons
formulés à la fin du chapitre précédent. Elle devait entraîner des conséquences
conceptuelles profondes, suggérées par les unifications impliquées. Celles-ci
ont vite mené aux prédictions de phénomènes nouveaux, tels que l’expansion de l’univers,
le Big Bang, les ondes gravitationnelles et les trous noirs, dont il existe, pour
tous, de solides preuves expérimentales. Notre notion de la cosmologie tout
entière en fut bouleversée. Des propositions qui avaient jadis paru radicales, comme
la courbure de la lumière par la matière, sont maintenant utilisées comme
outils pour retrouver la distribution des masses dans l’univers. Et chaque fois
que les prédictions de la théorie sont testées en détail, elles en sortent
incontestablement victorieuses[bookmark: _ednref13][13].


La relativité générale n’était cependant qu’un début. Même
avant la publication par Einstein de la version finale de sa théorie, lui et d’autres
avaient déjà commencé à formuler de nouvelles théories unifiées. Celles-ci
avaient en commun une idée simple : si l’on peut comprendre la force
gravitationnelle comme manifestation de la géométrie de l’espace-temps, alors
pourquoi la même chose ne serait-elle pas vraie pour l’électromagnétisme ?
En 1915, Einstein a écrit à David Hilbert, probablement le plus grand
mathématicien de l’époque : « J’ai souvent torturé mon esprit en
essayant de réduire le fossé entre la gravitation et l’électromagnétisme.[bookmark: _ednref14][14] »


Mais ce n’est qu’en 1918 qu’émergea une idée très
prometteuse concernant cette unification. Cette théorie, inventée par le
mathématicien Hermann Weyl, contenait une belle intuition mathématique, devenue
plus tard le cœur même du modèle standard de la physique des particules. Néanmoins,
la théorie de Weyl a échoué, parce que, dans sa version initiale, elle
entraînait des conséquences importantes en désaccord avec l’expérience. Une de
ces conséquences était que la longueur d’un objet devait dépendre de son parcours.
Si vous prenez deux bâtons d’un mètre de long chacun, que vous les séparez, puis
que de nouveau vous les rassemblez et comparez leur taille, alors généralement
les deux longueurs ne seront plus les mêmes. C’est plus radical que la
relativité restreinte, qui dit que les deux bâtons peuvent en effet nous paraître
comme ayant des longueurs différentes, mais seulement lorsqu’ils sont en
mouvement l’un par rapport à l’autre, et non pas quand on les compare au repos.
Il est évident qu’une telle conclusion aurait totalement contredit notre
expérience de la nature.


Einstein n’a pas cru à la théorie de Weyl, mais il l’appréciait
beaucoup et écrivit à son auteur : « Mis à part [le manque d’] accord
avec la réalité, elle est en tout cas une superbe performance intellectuelle[bookmark: _ednref15][15]. » La
réponse de Weyl montre l’emprise de la beauté des mathématiques : « Votre
rejet de la théorie, pour moi, pèse lourd… Mais mon cerveau y croit toujours.[bookmark: _ednref16][16] »


La tension entre les esprits captivés par le charme d’une
belle théorie qu’ils ont inventée, et ceux plus sobres qui insistent sur le
lien avec la réalité, est un problème qui resurgira dans les tentatives
ultérieures d’unification. Il n’y a pas alors de solution facile à ce dilemme, parce
qu’une théorie peut, en effet, être d’une grande beauté, fructueuse pour l’avancement
de la science, et en même temps totalement fausse.


Malgré l’échec de sa première tentative d’unification, Weyl
a inventé le concept moderne d’unification, qui nous mènera finalement à la
théorie des cordes. Il fut le premier à proclamer :


Je suis assez hardi pour croire que l’ensemble des phénomènes
physiques pourraient être dérivés d’une seule et universelle loi du monde qui
possède la plus grande simplicité mathématique[bookmark: _ednref17][17].


Un an après la théorie de Weyl, le physicien allemand
Theodor Kaluza découvrit une façon différente d’unifier la gravitation et l’électromagnétisme,
tout en donnant un souffle nouveau à l’idée de dimension cachée de Nordstrom. Mais
ce fut grâce à une contorsion. Si Nordstrom a retrouvé la gravitation en
appliquant à un monde à cinq dimensions (quatre dimensions spatiales et une
dimension temporelle) la théorie de l’électromagnétisme de Maxwell, Kaluza fit
l’inverse : il appliqua la théorie générale de la relativité d’Einstein à
un monde à cinq dimensions, et retrouva l’électromagnétisme.


Il est possible d’imaginer cet espace nouveau en attachant
un petit cercle à chaque point de l’espace tridimensionnel ordinaire (voir
figures 4). Cette nouvelle géométrie peut se courber de plusieurs manières, puisque
les petits cercles peuvent s’attacher différemment aux différents points. Par
conséquent, il y a quelque chose de nouveau à mesurer depuis chaque point de l’espace
tridimensionnel de départ. Il s’est trouvé que cette information nouvelle
ressemble à des champs électriques et magnétiques.





Figures 4. Les dimensions supplémentaires
courbées de la théorie de Kaluza-Klein.


À gauche : une sphère est placée en chaque point
de l’espace usuel, tridimensionnel, pour donner un espace à cinq dimensions.


À droite : un petit cercle est placé dans un
espace unidimensionnel. Vu de loin, l’espace semble n’avoir qu’une dimension, mais
un examen plus minutieux révèle une dimension supplémentaire.


Un autre effet formidable autant qu’inattendu de cette
théorie provient du fait que la charge de l’électron est liée au diamètre du
petit cercle. Et cela ne doit pas être surprenant : si le champ électrique
est une manifestation de la géométrie, alors la charge électrique doit l’être
aussi.


Ce n’est pas tout. La relativité générale décrit la
dynamique de la géométrie de l’espace-temps en termes d’équations que l’on
appelle « équations d’Einstein ». Je n’ai pas besoin de les écrire
ici pour pouvoir démontrer un fait essentiel : les mêmes équations peuvent
s’appliquer au monde à cinq dimensions qu’on vient d’évoquer. Tant qu’on leur
impose une condition simple, elles ne sont rien d’autre que les équations
correctes pour décrire les champs électrique, magnétique et gravitationnel unifiés
en un seul champ. Ainsi, si la théorie est valide, le champ électromagnétique n’est
qu’un autre nom pour la géométrie de la cinquième dimension.


Les idées de Kaluza ont été redécouvertes et développées
dans les années 1920 par un physicien suédois, Oskar Klein. Leur théorie était
si élégante qu’il était difficile de lui résister. La gravité et l’électromagnétisme
étaient unifiés d’un seul coup, et les équations de Maxwell étaient expliquées
comme provenant des équations d’Einstein, tout ceci en ajoutant simplement une
dimension spatiale supplémentaire.


Cette fois-ci, Einstein est captivé par cette découverte. En
avril 1919, il écrit à Kaluza : « d’arriver [à la théorie unifiée] par
le biais d’un cylindre à cinq dimensions ne m’est jamais venue… Au premier regard,
je peux dire que votre idée me plaît énormément.[bookmark: _ednref18][18] » Quelques
années plus tard, dans une lettre au physicien danois Hendrik Lorentz, Einstein
se réjouissait : « Il paraît que l’union de la gravitation et de la
théorie de Maxwell est réalisée de façon entièrement satisfaisante par la
théorie à cinq dimensions.[bookmark: _ednref19][19] »
George Uhlenbeck, éminent physicien, se souvient de la première fois où il a eu
connaissance des idées de Klein en 1926 : « J’ai senti une sorte d’extase !
Maintenant nous pouvons comprendre le monde[bookmark: _ednref20][20]. »


Malheureusement, Einstein et les autres avaient tort. Comme
dans le cas de la théorie de Nordstrom, l’idée d’unification par l’ajout d’une
dimension cachée a échoué et il est important de comprendre pourquoi.


J’ai déjà dit que pour qu’une unification proposée réussisse,
elle doit gagner sa place en faisant des prédictions nouvelles qui seront
confirmées par l’expérience. Les unifications réussies génèrent également
pléthore d’avancées nouvelles, qui mènent aux découvertes futures. Bien qu’elle
semblât irrésistible à certains, la théorie de Kaluza-Klein n’atteignit aucun
de ces buts. La raison en est simple : la théorie imposait une condition, mentionnée
plus haut : la dimension supplémentaire devait être courbée en un cercle
dont le diamètre est trop petit pour qu’on puisse le voir. Mais plus encore :
pour qu’on obtienne de l’électromagnétisme à partir de cette théorie, le
diamètre du cercle devait être « gelé », de sorte qu’il ne varie ni
dans l’espace, ni dans le temps.


C’était là le talon d’Achille de toute l’entreprise ; il
provoqua son échec. En effet, si l’on gèle le diamètre de la dimension
supplémentaire, cela ébranle le fondement même de la théorie générale de la
relativité d’Einstein selon laquelle la géométrie est dynamique. Si l’on ajoute
une dimension supplémentaire à l’espace-temps tel qu’il est décrit par la
relativité générale, alors la géométrie de cette dimension supplémentaire doit,
elle aussi, être dynamique. Et, en effet, elle l’aurait été si on avait permis
au diamètre du petit cercle de bouger librement. Dans ce cas-là, la théorie de
Kaluza et Klein aurait eu une infinité de solutions, le diamètre du cercle
variant dans l’espace et dans le temps. Cela aurait pu produire des
implications formidables, car cela aurait donné naissance à des processus où
les forces gravitationnelle et électrique se convertissent l’une en l’autre, ainsi
qu’à d’autres processus où la charge électrique varie dans le temps.


Mais si la théorie de Kaluza-Klein veut être une unification
véritable, la cinquième dimension ne peut pas être traitée séparément des
autres dimensions : il faut permettre au petit cercle de bouger. Les
processus qui en résulteraient, seraient, par conséquent, des conséquences nécessaires
de l’unification de l’électricité avec la géométrie. S’ils étaient observés, ils
auraient confirmé directement que la géométrie, la gravitation, l’électricité
et le magnétisme sont tous des aspects différents du même phénomène. Pourtant, malheureusement,
ces effets n’ont jamais été observés.


Ce n’est pas un de ces cas où les théoriciens peuvent
rapidement se féliciter des conséquences d’une unification. Au contraire, ils
sont ici obligés de la cacher, en faisant en sorte qu’on n’étudie qu’une
fraction infinitésimale des solutions qui correspondent au diamètre de la cinquième
dimension gelée dans l’espace et dans le temps.


Cela devient encore pire lorsqu’on découvre que ces
solutions sont instables. Chatouillez un tout petit peu la géométrie, et le
petit cercle s’effondre vite en une singularité qui marque la fin du temps. Chatouillez-la
d’une façon différente, et le cercle grandit de telle sorte que la dimension
supplémentaire devient visible, tout en discréditant la théorie entière. Au
résultat, les prédictions faites par la théorie doivent rester cachées pour ne
pas révéler que rien ne va.


À ce point, Einstein lui-même perdit son enthousiasme. Il
écrivit à son ami Paul Ehrenfest :


Il est anormal de remplacer le continuum quadridimensionnel
par celui à cinq dimensions puis immobiliser artificiellement une de ces cinq
dimensions pour pouvoir tenir compte du fait qu’elle ne se manifeste pas.[bookmark: _ednref21][21]


Comme si cela n’était pas suffisant, les physiciens
trouvèrent d’autres raisons pour rejeter la théorie. En 1930, ils savaient déjà
qu’il existait plus de forces dans la nature que la gravité et l’électromagnétisme.
Ils savaient qu’existaient également des interactions nucléaires fortes et
faibles, et cela n’avait aucun sens d’entreprendre l’unification sans en tenir
compte. Toutefois, personne ne savait comment on pouvait réaliser cette
unification. Pourtant la recherche d’une théorie unifiée continua pendant un
moment encore, Einstein en tête. Certains grands mathématiciens et physiciens
de l’époque ont contribué à cet effort, y compris Wolfgang Pauli, Erwin Schrodinger
et Hermann Weyl. Ils ont découvert d’autres manières de modifier la géométrie
de l’espace-temps pour unifier la gravité et l’électromagnétisme. Ces autres approches
reposaient sur des percées mathématiques importantes, mais tout comme les
autres, elles ne menèrent nulle part ; ou bien elles ne fournissaient pas
de nouvelles prédictions, ou bien elles prédisaient des phénomènes qu’on n’observait
pas. Dans les années 1940, certains commencèrent à se moquer d’Einstein et des
autres, ceux qui continuaient leur recherche vers la théorie unifiée des champs.


En 1979, mon premier poste après ma thèse fut à l’Institut d’études
avancées de Princeton. Je l’avais accepté en partie dans l’espoir d’entrer en
contact avec des disciples encore vivants d’Einstein, mort vingt-quatre ans
plut tôt. Sur ce plan, je fus déçu. Il ne restait rien de son époque, sauf son
buste dans la bibliothèque. Aucun étudiant ni disciple d’Einstein n’étaient là.
Seules quelques personnes qui l’avaient connu, comme le physicien Freeman Dyson,
étaient encore présentes.


Au cours de ma première semaine à l’Institut, Dyson – aux
manières de gentleman – est venu me voir et m’a invité à déjeuner. Après
m’avoir interrogé sur mon travail, il m’a demandé s’il y avait quelque chose qu’il
pouvait faire pour que je me sente à Princeton comme chez moi. Je n’avais qu’une
chose à lui demander : « Pouvez-vous me dire à quoi Einstein ressemblait
vraiment ? » Dyson a répondu : « Je suis désolé, mais je ne
peux pas vous aider. » Étonné, j’ai insisté : « Mais vous êtes
arrivé ici en 1947 et vous étiez son collègue jusqu’à sa mort en 1955. »


Dyson m’a expliqué que, lui aussi, était venu à l’Institut
dans l’espoir de connaître Einstein. Il était donc promptement allé consulter
la secrétaire d’Einstein, Helen Dukas, pour demander un rendez-vous, qu’il
obtint. Un jour avant la date convenue, il s’inquiéta de n’avoir pas préparé de
sujet de discussion précis avec le grand homme ; il obtint alors de Mme Dukas
des exemplaires des articles scientifiques récents d’Einstein. Il s’agissait de
papiers sur ses tentatives de construire une théorie unifiée des champs. Le
soir, après les avoir lus, Dyson a décidé qu’ils ne méritaient aucune attention.


Le matin suivant, il réalisa que, bien qu’il ne pût pas dire
en face d’Einstein que ses papiers ne valaient rien, il pouvait encore moins ne
pas lui dire. Ainsi, il ne se présenta pas au rendez-vous et, comme il me l’a
raconté, il passa les huit ans qui suivirent, jusqu’à la mort d’Einstein, à
essayer de l’éviter.


Je ne pouvais répondre que par une évidence : « N’avez-vous
pas pensé qu’Einstein aurait pu se défendre et vous expliquer ses motivations ? »
« Bien sûr », m’a répondu Dyson. « Mais j’étais beaucoup plus
vieux quand cette idée m’est venue à l’esprit. »


Un des problèmes qu’Einstein et les autres rares
unificateurs ont dû affronter (les moqueries des physiciens des particules
mises à part), était que ce type d’unification se révélait trop facile. Au lieu
d’être difficiles à trouver, les théories unifiées des champs se sont offertes
en grand nombre. Il y avait plusieurs voies différentes pour en trouver une, et
aucune bonne raison de préférer l’une à l’autre. Après des décennies de travail,
un seul vrai résultat fut obtenu : les deux forces nucléaires furent incluses
facilement dans les théories unifiées. La seule chose à faire pour y arriver
était d’ajouter encore plus de dimensions supplémentaires. Les champs
nécessaires pour décrire les interactions faible et forte sont apparus lorsqu’on
a ajouté quelques dimensions nouvelles à la relativité générale. L’histoire
ressemble à la tentative de Kaluza avec l’électromagnétisme : il faut
geler la géométrie des dimensions supplémentaires, tout en s’assurant qu’elle
ne change jamais dans le temps et ne varie pas dans l’espace, et il faut aussi
faire en sorte que ces dimensions soient assez petites pour ne pas être vues. Lorsque
tout cela est correctement réalisé, les équations que l’on cherche à obtenir (connues
sous le nom d’équations de Yang-Mills) résultent de l’application des équations
de la relativité générale aux dimensions supérieures.


Le fait que les équations de Yang-Mills sont cachées dans
des extensions à dimensions supérieures de la relativité générale a été
découvert dans les années 1950, mais leur rôle n’a été compris que dans les
années 1970, lorsqu’on a finalement pu comprendre que ces équations décrivent
les interactions nucléaires forte et faible. Quand les chercheurs ont enfin
établi ce pont, ils se sont risqués à quelques tentatives pour ressusciter l’idée
de Kalu-za-Klein, mais elles n’allèrent pas très loin. À cette époque, nous
savions déjà que, dans la nature, il manquait une certaine symétrie – la parité
entre gauche et droite. Plus concrètement, tous les neutrinos étaient dans ce
qu’on appelle un état d’hélicité gauche, c’est-à-dire que la direction de leur
rotation est toujours opposée à celle de leur moment linéaire. Cela signifie
que si vous observez le monde dans un miroir, ce que vous verrez sera un monde
faux, où les neutrinos sont d’hélicité droite. Par conséquent, le monde vu dans
le miroir n’est pas un monde possible. Mais cette asymétrie s’est révélée
difficile à expliquer dans un monde gouverné par la théorie de Kaluza-Klein.


Au-delà de tout cela, les théories à dimensions supérieures
ont continué à ne pas fournir de nouvelles prédictions. Les conditions qui avaient
dû être imposées concernant les dimensions supplémentaires, pour obtenir la
physique voulue, étaient la graine même de la destruction des théories. En
effet, plus vous ajoutez de dimensions, plus le prix que vous devez payer pour
geler leur géométrie est élevé. Plus de dimensions donc plus de degrés de
liberté, et, par conséquent, davantage de liberté laissée à la géométrie des
dimensions supplémentaires pour pouvoir vagabonder bien loin de la géométrie
rigide, nécessaire pour la reproduction des forces connues dans notre monde
tridimensionnel. Le problème de l’instabilité devient, lui aussi, de plus en
plus grave.


De plus, chaque fois qu’il y a plus d’une dimension
supplémentaire, il y a plusieurs façons de la courber. Sur un cercle, il existe
une infinité de façons de courber les dimensions supérieures et, par conséquent,
une infinité de versions différentes de la théorie. Comment la nature est-elle
censée choisir entre elles ?


Encore et encore, dans les premières tentatives d’unifier la
physique à travers les dimensions supplémentaires se retrouve le même problème.
Il y a quelques solutions qui conduisent au monde que nous observons, mais ce
ne sont que des îlots instables dans un vaste univers de solutions possibles, dont
le reste ne ressemble absolument pas à notre monde. Et dès que des conditions
sont posées pour éliminer celles-ci, il n’y a plus d’indices flagrants de l’unification,
qui n’auraient pas encore été perçus, mais qui pourraient l’être si les
expérimentateurs voulaient bien les chercher. Finalement, il n’y a rien à
célébrer et beaucoup à cacher.


Mais il existait un problème encore plus fondamental, qui
concernait la relation entre les théories unifiées et la théorie quantique. Les
premières tentatives de construction d’une théorie unifiée avaient eu lieu bien
avant la formulation complète de la théorie quantique, en 1926. En effet, quelques
adeptes de la théorie quantique ont même avancé des spéculations intéressantes
sur la relation entre les dimensions supplémentaires et la théorie quantique. Mais
dès 1930 environ, il y eut une rupture. La majorité des physiciens ont
abandonné le problème de l’unification et se sont concentrés sur les applications
de la théorie quantique à un large spectre de phénomènes, allant des propriétés
des matériaux jusqu’aux processus utilisés par les étoiles pour produire l’énergie.
Dans le même temps, les rares physiciens qui ont poursuivi la recherche de la
théorie unifiée ignoraient les progrès réalisés en théorie quantique. Ces
physiciens, y compris Einstein, continuaient à travailler comme si Planck, Bohr,
Heisenberg et Schrodinger n’avaient jamais existé. Ils vivaient après la
révolution quantique, mais prétendaient travailler dans un univers intellectuel
pour lequel cette révolution n’avait pas eu lieu. Ils ressemblaient, au regard
de leurs contemporains, aux communautés d’émigrés aristocrates russes qui, dans
les années 1920 et 1930, organisaient des rituels sociaux élaborés à Paris et à
New York, comme s’ils étaient à Saint-Pétersbourg au temps des tsars.


Certes, Einstein n’était pas un de ses intellectuels finis, émigrés
d’un monde perdu (même s’il était un intellectuel émigré d’un monde
perdu). Il savait très bien qu’il ignorait la théorie quantique, mais il avait
ses raisons : il n’y croyait pas. Même s’il a lui-même illuminé la révolution
quantique en montrant que le photon était réel, il en a rejeté le résultat. Il
gardait l’espoir de trouver une théorie plus profonde des phénomènes quantiques,
qui lui serait acceptable. Et c’est exactement à cela qu’il aspirait dans sa
recherche de la théorie unifiée.


Cependant rien ne s’est produit. Le rêve d’Einstein de
court-circuiter la théorie quantique a échoué, et son rêve est plus ou moins
mort avec lui. À cette époque, ils étaient peu nombreux ceux qui avaient encore
du respect pour lui ; et encore moins nombreux ceux qui le suivaient. Les
physiciens d’alors pensaient qu’ils avaient autre chose à faire que de jouer
avec une poignée d’idées fantaisistes sur l’unification. Ils œuvraient jour et
nuit à cataloguer les nouvelles particules découvertes en grand nombre, et à
aiguiser des théories concernant deux nouvelles forces fondamentales. Que
quelqu’un puisse encore spéculer sur un monde à plus de trois dimensions, courbées
de telle façon qu’on ne puisse pas les voir, leur paraissait aussi fou et
contre-productif que d’étudier les OVNI. Une telle chose n’avait pas d’implications
expérimentales et n’engendrait pas de prédictions nouvelles. À une époque où la
théorie se développait en contact direct avec l’expérimentation, il n’y avait
aucune raison d’y prêter attention.


Mais supposez un instant que, malgré tous les obstacles, nous
voulions toujours prendre au sérieux l’idée d’une théorie unifiée. Cette
théorie pourrait-elle être formulée dans le langage de la théorie quantique ?
La réponse serait, sans hésitation, non. Personne ne savait à l’époque comme
concilier la relativité générale avec la théorie quantique. Toutes les
tentatives antérieures pour y parvenir avaient échoué. Quand on ajoutait des
dimensions nouvelles ou que l’on tordait la géométrie, les choses empiraient au
lieu de s’améliorer. Plus grand était le nombre de dimensions, plus rapidement
les équations échappaient à tout contrôle en générant des quantités infinies et
des incohérences.


Finalement, bien qu’une idée d’unification faisant appel à
des dimensions supérieures ait gardé un certain charme, elle fut abandonnée, et
pour une bonne raison : elle n’a donné aucune prédiction testable. Même si
cette théorie avait des solutions propres pour décrire notre monde, il en fut, comme
nous l’avons vu, beaucoup plus qui ne le décrivaient pas. De plus, ces quelques
solutions qui correspondaient à notre monde étaient instables et pouvaient
facilement évoluer vers des singularités ou des mondes qui ne ressemblaient plus
au nôtre. Enfin, il était impossible de les concilier avec la théorie quantique.
Notez bien toutes ces raisons – parce que, à nouveau, la réussite ou l’échec de
nouvelles propositions pour l’unification, telles que la théorie des cordes, dépendent
de leur capacité à résoudre le même genre de problème.


Lorsque j’ai commencé mes études de physique au début des
années 1970, l’idée d’unifier la gravité avec les autres forces était aussi
morte que l’idée de la matière continue. C’était une bonne leçon sur la bêtise
dont sont capables les savants qui, jadis, comptaient parmi les plus grands. Ernst
Mach ne croyait pas aux atomes, James Clerk Maxwell croyait en l’éther, et
Albert Einstein cherchait la théorie unifiée des champs. La vie est dure.



[bookmark: bookmark51][bookmark: bookmark6]4 - L’unification devient
science


Après l’échec de l’unification des quatre forces
fondamentales grâce à l’invention de dimensions nouvelles, la majorité des
physiciens théoriciens a renoncé à l’idée de mettre la gravité en relation avec
les autres forces ; une décision qui n’est pas insensée, puisque la force
gravitationnelle est vraiment beaucoup plus faible que les trois autres. Leur
attention était, en revanche, attirée par le véritable jardin zoologique que
constituaient les particules élémentaires découvertes par les expérimentateurs
dans leurs accélérateurs de particules. Ils cherchaient des données
correspondant à de nouveaux principes, qui pourraient au moins unifier les
différents types de particules.


Ignorer la gravité était un pas en arrière, revenir à la
compréhension de l’espace et du temps d’avant la théorie générale de la
relativité d’Einstein. À terme, c’était une procédure dangereuse, puisqu’elle
signifiait qu’on travaillait sur des idées qui appartenaient déjà au passé. Mais
il y avait aussi un avantage, à savoir que cette approche simplifiait
notablement le problème. La leçon principale de la relativité générale était qu’il
n’y avait pas de géométrie fixe du fond spatio-temporel. Ignorer cette donne signifiait
que l’on pouvait tout simplement sélectionner un fond. Cela renvoyait les
physiciens au point de vue newtonien, dans lequel les particules et les champs
habitent un fond spatio-temporel fixe – un fond dont les caractéristiques sont
fixées une fois pour toutes. Ainsi, les théories qui ont été développées en
ignorant la gravité sont dépendantes du fond.


Pourtant, il n’était pas nécessaire de revenir à l’époque de
Newton. Il était possible de travailler dans le cadre spatio-temporel proposé
par la théorie restreinte de la relativité qu’Einstein avait élaborée en 1905. Selon
cette théorie, la géométrie de l’espace est celle d’Euclide, que beaucoup d’entre
nous ont étudié au lycée ; pourtant, l’espace est mélangé avec le temps, afin
de s’accorder aux deux postulats d’Einstein : la relativité des
observateurs et la vitesse constante de la lumière. La théorie ne pouvait pas
inclure la gravité, mais elle a su donner le cadre adéquat pour la théorie des
champs électrique et magnétique de Maxwell.


Une fois la mécanique quantique complètement formulée, les
théoriciens quantiques se sont tournés vers l’unification de l’électromagnétisme
avec la théorie quantique. Puisque les phénomènes de base de l’électromagnétisme
sont des champs, l’unification qui éventuellement en résulterait fut appelée « théorie
quantique des champs ». Et puisque la théorie restreinte de relativité d’Einstein
était le cadre approprié pour l’électromagnétisme, ces théories pouvaient aussi
être vues comme l’unification de la théorie quantique avec la relativité
restreinte.


C’était là un défi beaucoup plus grand que d’appliquer la
mécanique quantique aux particules, parce que le champ a une valeur à chaque
point de l’espace. Si l’on suppose que l’espace est continu, alors il existe
une infinité continue de variables. En théorie quantique, chaque variable est
assujettie au principe d’incertitude. Une implication sera alors que plus on
essaye d’être précis dans la mesure d’une variable, plus celle-ci fluctue de
façon incontrôlée. Un nombre infini de variables qui, toutes, fluctuent de
façon incontrôlée, pourrait facilement devenir ingérable. Lorsqu’on interroge
la théorie, on doit être très vigilant et ne pas en tirer de réponses infinies
ou incohérentes.


Les théoriciens quantiques savaient déjà que, pour toute
onde électromagnétique, il y existe une particule quantique, le photon. Il
ne leur a fallu que quelques années pour développer tout ceci en détail, mais
le résultat n’a donné qu’une théorie des photons en mouvement libre ; le
pas suivant fut alors d’inclure les particules chargées, comme les électrons et
les protons, et de décrire comment celles-ci interagissaient avec les photons. Le
but ultime de cet exercice était d’établir une théorie parfaitement cohérente
de l’électrodynamique quantique, ou EDQ. Mais le vrai défi s’est révélé
beaucoup plus important. Le problème de l’EDQ fut résolu une première fois par
le physicien japonais Sin-Itiro Tomonaga au cours de la Seconde Guerre mondiale. Pourtant, la nouvelle n’a été connue du reste du monde qu’autour de
1948. En attendant, l’EDQ aura été construite deux fois encore, chaque fois indépendamment
des autres, par deux jeunes Américains : Richard Feynman et Julian
Schwinger.


Une fois l’EDQ acceptée, il a fallu étendre la théorie
quantique des champs aux interactions nucléaires faible et forte. Cela prit encore
un quart de siècle, et permit la découverte de deux nouveaux principes. Le
premier a défini ce qu’il y avait en commun entre l’électromagnétisme et les
interactions nucléaires. Il s’appelle « principe de jauge », et, comme
je l’évoquerai plus loin, il mène à l’unification des trois forces. Le second
principe explique pourquoi, bien qu’unifiées, les trois forces sont si différentes.
Il s’appelle « brisure spontanée de symétrie ». Ces deux principes
forment ensemble la pierre angulaire du modèle standard de la physique des
particules. Leur application précise a pourtant dû attendre la découverte du
fait que les particules comme le proton et le neutron ne sont pas, en fin de
compte, élémentaires ; au contraire, elles sont constituées de quarks.


En effet, le proton et le neutron sont constitués, chacun, de
trois quarks, tandis que d’autres particules que l’on appelle mésons, en
ont deux (ou plus correctement, un quark et un antiquark). Cette découverte fut
faite au début des années 1960, de façon indépendante, par Murray Gell-Mann à
Caltech et par George Zweig au CERN à Genève. Peu de temps après, James Bjorken,
qui travaillait à Stanford au Centre de l’accélérateur linéaire (SLAC), et
Richard Feynman à Caltech ont proposé des expériences qui, quand elles étaient
réellement menées par la suite au SLAC, ont confirmé que le proton et le neutron
sont chacun, en effet, constitués de trois quarks.


La découverte des quarks a permis de franchir un pas
essentiel vers l’unification, car l’interaction entre protons, neutrons et
autres particules était extrêmement compliquée. On nourrissait ainsi l’espoir
que la force entre les quarks pourrait elle-même être simple et que les
complications que l’on observait n’apparaissaient qu’en raison de la nature
composite des protons et des neutrons. Ce genre de notions avait été validé
auparavant : alors que les forces agissant entre les molécules sont complexes,
les forces entre les atomes qui les composent peuvent être aisément comprises
en termes électromagnétiques. Il fallait donc renoncer à comprendre la force
liant protons et neutrons en termes fondamentaux et, en contrepartie, se demander
comment cette force affectait les quarks. Le réductionnisme était ici au
travail – le vieux truc selon lequel les lois qui régissent les parties sont
souvent plus simples que celles qui régissent le tout – et il a finalement
abouti à la découverte de la similitude entre les deux interactions nucléaires,
faible et forte, et l’électromagnétisme. Ces trois forces devinrent des
conséquences du principe de jauge, simple mais puissant.


On peut mieux comprendre le principe de jauge en termes de
ce que les physiciens appellent « symétrie ». Pour faire simple, la
symétrie est une opération qui ne change pas le comportement de la chose par
rapport au monde extérieur. Par exemple, si on fait tourner un ballon, on ne le
change pas ; il reste toujours une sphère. Lorsque les physiciens parlent
de symétrie, ils peuvent se référer soit à une opération dans l’espace, comme
une rotation, qui ne change pas les résultats de l’expérience, soit à n’importe
quel autre changement que l’on fait dans une expérience, sans changer son issue.
Imaginez que vous preniez deux groupes de chats – disons, les chats qui habitent
à l’Est et les chats qui habitent à l’Ouest – et que vous testiez leurs aptitudes
à sauter. S’il n’y pas de différence dans le saut moyen d’un chat, alors vous
diriez que les sauts des chats sont symétriques sous l’opération de déplacement
de tous les chats occidentaux vers l’est et de tous les chats orientaux vers l’ouest.


Voici un autre exemple, simplifié, pour mieux comprendre. Considérez
une expérience où un faisceau de protons est accéléré puis dirigé vers un but
constitué de certains types de noyaux. En tant qu’expérimentateur, vous
observez les figures que font les protons lorsqu’ils se diffusent sur les
noyaux qui constituent le but. L’instant d’après, sans changer d’énergie ni de
but, vous substituez des neutrons aux protons. Dans certains cas, les figures
de la dispersion ne changent pratiquement pas. On dira que l’expérience a
révélé que les forces impliquées agissent de la même manière sur les protons et
sur les neutrons. En d’autres termes, l’acte de remplacer les protons par les
neutrons est une symétrie des forces entre ces deux types de particules et les
noyaux qui constituent le but.


Connaître les symétries est une bonne chose, parce qu’elles
disent quelque chose d’important sur les forces en jeu. Dans le premier exemple,
nous avons appris que la force de gravité qui s’exerce sur les chats ne dépend
pas des points cardinaux d’où ils sont issus. Dans le second exemple, nous
avons appris que certaines forces nucléaires ne savent pas faire la distinction
entre un proton et un neutron. Parfois, la seule leçon valable que l’on peut
tirer d’une symétrie est cette information partielle sur les forces. Mais il
existe des situations particulières où les symétries déterminent entièrement
les forces. C’est le cas pour une catégorie de forces qu’on appelle « forces
de jauge ». Je ne vous ennuierai pas en vous expliquant comment tout ceci
fonctionne exactement, puisque vous n’aurez pas besoin de le savoir[bookmark: _ednref22][22], mais le fait que
toutes les propriétés d’une force peuvent être déterminées par la connaissance
des symétries est une des découvertes les plus importantes de la physique du XXe
siècle. C’est cette idée que l’on entend sous les termes « principe de
jauge[bookmark: _ednref23][23] ».


Il y a deux choses qu’il faut savoir à propos du principe de
jauge. La première est que les forces auxquelles il aboutit sont portées par
les particules qui s’appellent « bosons de jauge ». La seconde est
que les forces électromagnétiques, nucléaire faible et nucléaire forte, se
trouvèrent être chacune de ce type. Les bosons de jauge qui correspondent à la
force électromagnétique s’appellent photons. Ceux qui correspondent aux
interactions fortes, qui tiennent ensemble les quarks, s’appellent gluons. Ceux
qui correspondent aux interactions faibles ont un nom moins intéressant : ils
s’appellent, tout simplement, « bosons faibles ».


Le principe de jauge n’est rien d’autre que « la belle
idée mathématique » dont il était question au chapitre 3, découverte en
1918 par Hermann Weyl dans sa tentative ratée d’unification de la gravité avec
l’électromagnétisme. Weyl est un des mathématiciens qui a le plus profondément
réfléchi sur les équations de la physique, et qui a compris que la structure de
la théorie de Maxwell était entièrement expliquée par une force de jauge. Dans
les années 1950, quelques personnes se demandèrent si les autres théories des
champs pouvaient être construites en utilisant le principe de jauge. Cela s’est
avéré possible à condition que ces théories soient fondées sur des symétries
entre les différents types de particules élémentaires. On appelle aujourd’hui
ces théories « théories de Yang-Mills », d’après les noms de deux de
leurs inventeurs[bookmark: _ednref24][24].
Au début, personne ne savait que faire de ces nouvelles théories. Les nouvelles
forces qu’elles décrivaient avaient une portée infinie, comme l’électromagnétisme.
Les physiciens savaient que les deux forces nucléaires avaient une portée
courte, et il leur a donc semblé que celles-ci ne pouvaient pas être décrites
par la théorie de jauge.


Ce qui fait de la physique théorique un art aussi bien qu’une
science, c’est que les meilleurs théoriciens ont un sixième sens qui leur dit
quels résultats il faut ignorer. Ainsi, au début des années 1960, Sheldon
Glashow, à l’époque post-doc à l’Institut Niels-Bohr, suggéra que la force
faible était bien décrite par la théorie de jauge. Il a simplement postulé qu’un
mécanisme inconnu limitait la portée de la force faible. Si ce problème de la
portée pouvait être résolu, alors la force faible pouvait être unifiée avec l’électromagnétisme.
Mais, globalement, un problème majeur demeurait : comment peut-on unifier
les forces qui se manifestent de façons aussi différentes que l’électromagnétisme
et les interactions faible et forte ?


C’est un exemple du problème général qui se pose devant
toute tentative d’unification. Les phénomènes que l’on souhaite unifier sont
différents ; autrement, il n’y aurait rien d’étonnant dans leur
unification. Par conséquent, même si l’on découvre une certaine unité cachée, il
faut encore comprendre pourquoi et comment il est possible qu’ils nous
paraissent si différents.


Comme nous l’avons vu, Einstein avait une méthode formidable
pour résoudre ce problème dans le cas des relativités restreinte et générale. Il
avait compris que les différences apparentes entre les phénomènes n’étaient pas
propres à ces phénomènes, mais venaient entièrement de la nécessité de les
décrire du point de vue d’un observateur. L’électricité et le magnétisme, le
mouvement et le repos, la gravité et l’accélération furent tous unifiés par
Einstein selon cette méthode. Par conséquent, les différences que les
observateurs perçoivent entre ces paires de concepts ne sont que contingentes, car
elles ne correspondent qu’aux points de vue d’observateurs différents.


Dans les années 1960, une autre solution fut proposée :
les différences entre les phénomènes unifiés sont bien contingentes, mais pas à
cause des points de vue des observateurs particuliers. En effet, les physiciens
ont fait une observation qui, à première vue, paraît élémentaire : les
lois peuvent avoir une symétrie qui n’est pas respectée par toutes les choses
du monde auxquelles elles s’appliquent.


Je vais d’abord illustrer ce point dans le cas de nos lois
sociales. Celles-ci s’appliquent de façon équivalente à toute personne. On peut
traiter ce fait en tant que symétrie des lois. Remplacez une personne par une
autre : elles obéissent aux mêmes lois. Tout le monde doit payer les
impôts ou ne pas dépasser la limitation de vitesse sur la route. Mais cette
équivalence, ou symétrie devant la loi, n’a pas besoin et ne demande pas que
nos circonstances de vie soient les mêmes pour tous. Certains parmi nous sont
plus riches que les autres. Nous ne possédons pas tous une voiture, et parmi
ceux qui en ont au moins une, la tendance à excéder la limitation de vitesse ne
se manifeste pas de la même façon.


De plus, dans une société idéale, nous devrions tous
commencer notre vie avec des possibilités égales. Malheureusement, dans la
réalité, ce n’est pas le cas ; si cela l’était, nous aurions pu parler d’une
symétrie des chances initiales. Lorsque la vie avance, cette symétrie initiale
disparaît. Lorsque nous avons vingt ans, nos possibilités sont déjà très
différentes. Par exemple, seulement très peu de gens ont encore la possibilité
d’être pianiste professionnel ou athlète aux Jeux olympiques.


On peut décrire cette différenciation en disant que l’égalité
initiale est brisée lorsque le temps avance. Les physiciens, qui parlent de l’égalité
sous le nom de symétrie, diraient que la symétrie, qui existe entre nous à la
naissance, est brisée par les situations que nous rencontrons dans la vie et
les choix que nous faisons. Dans certains cas, il serait difficile de prédire
la voie dans laquelle la symétrie sera brisée.


On sait qu’elle doit l’être, mais en regardant une crèche
pleine de bébés, on ne sait pas prévoir comment. Dans ce cas-là, les physiciens
diraient que la symétrie est brisée spontanément. Par cette notion, on
entend qu’il est nécessaire que la symétrie se brise à un moment, mais que la
façon précise dont elle le sera est hautement contingente. Cette brisure
spontanée de symétrie est le second grand principe sous-jacent au modèle
standard de la physique des particules.


Voici un autre exemple tiré de la vie humaine. En tant que
professeur à l’université, je me suis rendu de temps en temps à des réceptions
avec les nouveaux étudiants. En les regardant se croiser pour la première fois,
il m’est venu à l’esprit qu’un an plus tard, certains deviendraient amis, d’autres
amants, et quelques-uns pourraient même se marier. À cette première rencontre, lorsqu’ils
sont encore étrangers les uns aux autres, il y a beaucoup de symétrie dans la
salle : plusieurs couples potentiels et plusieurs amitiés potentielles. Mais
la symétrie sera nécessairement brisée, au fur et à mesure que des vraies
relations humaines s’établiront à partir du cadre beaucoup plus large des
relations potentielles. C’est aussi un exemple de brisure spontanée de symétrie.


Une grande partie de la structure du monde, à la fois social
et physique, est une conséquence de la nécessité pour le monde, dans son
actualité, de briser les symétries présentes dans l’espace des possibles. Un
trait important de cette nécessité est la compensation mutuelle entre la
symétrie et la stabilité. La situation symétrique où nous sommes tous
potentiellement amis et partenaires romantiques est instable. En réalité, on
doit toujours faire des choix, et cela mène à plus de stabilité. On échange la
liberté instable des potentialités pour l’expérience stable de l’actualité.


La même chose est vraie en physique. Un exemple physique
commun est celui d’un crayon qui balance sur sa pointe. Il est symétrique en ce
que pendant que le crayon balance sur sa pointe, toute direction est aussi
bonne qu’une autre. Mais il est instable : quand le crayon tombe, comme il
le fera inévitablement, il tombera au hasard dans une direction ou une autre, brisant
la symétrie. Une fois tombé, le crayon est stable, mais il ne manifeste plus sa
symétrie, bien que la symétrie soit toujours là dans les lois sous-jacentes. Les
lois décrivent seulement l’espace de ce qui peut potentiellement advenir ;
le monde actuel, régit par ces lois, inclut le choix d’une seule potentialité
parmi toutes celles qui sont offertes.


Ce mécanisme de brisure spontanée de symétrie peut s’appliquer
aux particules dans la nature. Lorsqu’il s’applique aux symétries dont, par le
principe de jauge, résultent les forces de la nature, il permet de différencier
les caractéristiques de ces forces. On peut maintenant distinguer les forces :
celles-ci peuvent avoir des portées et des puissances différentes. Avant que la
symétrie soit brisée, les quatre forces fondamentales ont une portée infinie, comme
l’électromagnétisme, mais après la brisure, certaines auront une portée finie, comme
les forces des deux interactions nucléaires. Comme je l’ai déjà dit, c’est une
des découvertes les plus importantes de la physique du XXe siècle, parce
qu’avec le principe de jauge, elle permet d’unifier des forces fondamentales
qui, sans cela, seraient restées disparates.


L’idée de combiner la brisure spontanée de symétrie avec le
principe de jauge a été inventée par François Englert et Robert Brout à
Bruxelles en 1962 et, indépendamment d’eux, quelques mois plus tard par Peter
Higgs de l’Université d’Édimbourg. Ce phénomène devrait s’appeler le phénomène
EBH, mais, malheureusement, il est plus souvent appelé « phénomène de
Higgs ». (C’est un des nombreux cas où une découverte scientifique porte
le nom de celui qui a été le dernier, et non pas le premier, à la révéler.) Ces
trois chercheurs ont aussi montré qu’il existe une particule dont l’existence est
une conséquence de la brisure spontanée de symétrie. Cette particule s’appelle « boson
de Higgs ».


Quelques années plus tard, en 1967, Steven Weinberg et le
physicien pakistanais Abdus Salam ont indépendamment découvert que la
combinaison du principe de jauge et de la brisure spontanée de symétrie
pourrait être utilisée pour construire une théorie bien précise, qui unifierait
la force électromagnétique et celle des interactions nucléaires faibles. La
théorie porte leur nom : le modèle de Weinberg-Salam de la « force
électrofaible ». C’est sans doute une des unifications dont on doit
célébrer les conséquences ; très vite, elle a mené aux prédictions de nouveaux
phénomènes, qui ont successivement été vérifiés. Elle implique, par exemple, qu’il
doit y avoir des particules analogues au photon portant la force
électromagnétique, mais qui, elles, porteraient les interactions faibles. Il en
existe trois qu’on appelle W+, W-et Z. Toutes les trois
ont été enregistrées, et leurs propriétés sont conformes aux prédictions.


L’utilisation de la brisure spontanée de symétrie dans la
théorie fondamentale a eu des conséquences essentielles non seulement sur les
lois de la nature, mais aussi sur la question plus globale de ce qu’est la
nature. Avant cette époque, on croyait que les caractéristiques des particules
élémentaires étaient déterminées directement par les lois éternelles et
immuables de la nature. Avec la théorie de la brisure spontanée de symétrie, un
nouvel élément voit le jour : les caractéristiques des particules élémentaires
dépendent en partie de l’histoire et de l’environnement. La symétrie peut être
brisée, ceci de diverses façons en fonction de conditions comme la densité ou
la température. Plus généralement, les caractéristiques des particules
élémentaires dépendent non seulement des équations de la théorie, mais aussi de
la solution précise de ces équations qui s’applique à notre univers. C’est le
signe d’une exception au réductionnisme habituel, selon lequel les
caractéristiques des particules élémentaires sont éternelles et définies par la
loi absolue. Cette situation inaugure la possibilité que plusieurs ou même
toutes les caractéristiques des particules élémentaires soient contingentes et
dépendent de la solution des équations qui est sélectionnée dans notre région
de l’univers ou à l’ère particulière où nous vivons. Elles pourraient être
différentes dans des régions différentes[bookmark: _ednref25][25].
Elles pourraient même évoluer dans le temps.


Dans la brisure spontanée de symétrie, il y a une quantité
physique dont la valeur est le signe que la symétrie est brisée, et comment
elle le fut. Cette quantité est généralement un champ que l’on appelle « champ
de Higgs ». Le modèle de Weinberg-Salam demande que ce champ de Higgs
existe et qu’il se manifeste en tant que nouvelle particule que l’on appelle « boson
de Higgs », qui porte la force associée au champ de Higgs. De toutes les
prédictions faites par l’unification des forces électromagnétique et faible, seule
celle-ci n’est pas encore vérifiée. Une des difficultés est que la théorie ne
permet pas de prédire avec précision la masse du boson de Higgs ; c’est
une de ces constantes libres dont la théorie nous demande de choisir la valeur.
Beaucoup d’expériences ont été réalisées pour trouver le boson de Higgs, mais
tout ce que nous savons est que s’il existe, sa masse doit alors être
supérieure à la masse du proton au moins par un facteur 120. L’un des
principaux objectifs des accélérateurs futurs est de trouver le boson de Higgs.


Au début des années 1970, le principe de jauge fut appliqué
aux interactions nucléaires fortes qui relient les quarks, et on a découvert
que le champ de jauge est aussi responsable de ces interactions. La théorie qui
résulta s’appelle « chromodynamique quantique », ou CDQ. (Le mot chromo,
du grec, pour « couleur », se réfère à un extravagant jeu
terminologique venant du fait que les quarks existent en trois versions
différentes que l’on appelle, à titre de plaisanterie, « couleurs ».)
Elle aussi a survécu à un test expérimental rigoureux. Avec le modèle de Weinberg-Salam,
elle est au cœur du modèle standard de la physique des particules élémentaires.


Ce résultat – que les trois forces ne sont que l’expression
d’un seul principe unificateur, le principe de jauge – est le plus intéressant
de la physique théorique jusqu’à aujourd’hui. Les physiciens qui ont démontré
ce résultat sont de véritables héros de la science. Le modèle standard est le
fruit de décennies de travail théorique et expérimental très difficile, souvent
frustrant, mené par des centaines de scientifiques. Il fut achevé en 1973 et, pendant
trente ans, il a su résister à un grand nombre de tests expérimentaux. Nous, les
physiciens, en sommes légitimement fiers.


Considérons cependant ce qui s’est passé par la suite. Les
trois forces étaient désormais comprises en tant qu’expressions du même
principe, et il était évident qu’elles devaient être unifiées. Pour unifier
toutes les particules, il nous fallait une grande symétrie susceptible de les
réunir. Une fois cette symétrie dégagée, on applique le principe de jauge qui
donne naissance aux trois forces. Afin de distinguer entre les particules et
les forces, on ajuste la théorie de telle sorte que toute configuration du
système, où la grande symétrie se trouve réalisée, est instable, tandis que les
configurations stables sont celles qui sont asymétriques. Cela n’est pas
difficile, puisque, comme je l’ai dit, les situations symétriques sont souvent
instables dans la nature. Ainsi, une symétrie qui inclut toutes les particules
sera spontanément brisée. On peut s’arranger pour que cette brisure de symétrie
nous fournisse trois forces avec des caractéristiques qui correspondent à
celles qu’on observe.


L’idée qui présidait à la grande unification était non
seulement de mettre ensemble toutes les forces, mais aussi d’inventer une
symétrie qui pourrait transformer les quarks (les particules régies par les
interactions fortes) en leptons (les particules régies par les interactions
électrofaibles) et, par conséquent, d’unifier deux principaux types de
particules, en en faisant un seul type de particules et un seul champ de jauge.
Le candidat le plus simple pour cette grande unification était connu sous le
nom de symétrie SU (5). Ce nom est un code pour les cinq types de particules
qui entrent en jeu dans la symétrie : les trois quarks colorés de chaque
type et deux leptons (l’électron et son neutrino). Non seulement SU (5) unifiait
les quarks et les leptons, mais en le faisant, il manifestait une rare élégance,
puisqu’il expliquait précisément tout ce qui entrait dans le modèle standard et
il rendait nécessaire ce qui jusque-là paraissait accidentel. SU (5) a expliqué
toutes les prédictions du modèle standard et, même mieux, il a fait des
prédictions nouvelles.


Ainsi, il prédisait entre autres l’existence de processus au
cours desquels les quarks se transformaient en électrons et en neutrinos, car
dans SU (5) les quarks, les électrons et les neutrinos ne sont que des
manifestations différentes du même type sous-jacent de particules. Comme nous l’avons
vu, lorsque deux choses sont unifiées, on doit pouvoir observer des processus
liés aux différentes transformations de l’une en l’autre. En effet, SU (5) a
prédit un tel processus, similaire à la décomposition radioactive. C’est une
prédiction formidable, qui possède toutes les caractéristiques de la grande
unification. La théorie la requiert, et elle en découle de manière unique.


La décomposition du quark en électrons et neutrinos a des
conséquences visibles. Un proton contenant ce quark n’est plus un proton ;
il se décompose en particules plus simples. Ainsi, les protons ne seraient plus
des particules stables – ils seraient assujettis à une espèce de décomposition
radioactive. Évidemment, si cela se produisait très fréquemment, notre monde se
serait décomposé, puisque tout ce qu’il y a de stable dans notre monde est fait
de protons. Par conséquent, si les protons se décomposent, la fréquence de
cette décomposition doit en être très faible. Et c’est exactement ce que la
théorie a prédit : le taux est de moins d’une seule décomposition de ce
genre en 1011 ans.


Bien que cet effet soit extrêmement rare, il est réalisable
expérimentalement, puisque le nombre de protons dans le monde est énorme. Par
conséquent, avec SU (5) nous avions la théorie unifiée de meilleure qualité :
celle où l’on trouve une conséquence surprenante qui ne contredit pas les
observations et qui peut être confirmée expérimentalement. Nous pouvions
compenser l’extrême rareté de la décomposition des protons en construisant un
énorme réservoir rempli d’eau extra-pure, dans l’espoir que quelque part dans
ce réservoir, un proton se décomposerait aussi souvent que quelques fois par an.
Il faut protéger le réservoir des rayons cosmiques, parce que ces rayons, qui
bombardent la terre sans cesse, peuvent casser les protons. Après cela, puisque
la décomposition des protons produit beaucoup d’énergie, tout ce qu’il reste à
faire est d’entourer le réservoir de détecteurs et d’attendre. Des fonds ont
été attribués à ce projet, et de grands réservoirs ont été construits dans des
mines, bien loin de la surface de la terre. Le monde scientifique attendait les
résultats avec impatience.


Vingt-cinq ans plus tard, il les attend toujours. Aucun
proton ne s’est décomposé. Nous avons ainsi attendu déjà assez longtemps pour
nous assurer que la grande unification SU (5) est fausse. C’est une belle idée,
mais une de celles que la nature n’a pas voulu réaliser.


Récemment, j’ai rencontré par hasard un ami avec qui j’étais
en thèse : Edward Farhi, devenu maintenant directeur du Centre de physique
théorique au MIT. Vingt ans étaient probablement passés depuis que nous avions
eu notre dernière conversation sérieuse, mais nous avons rapidement trouvé
beaucoup de sujets de discussion. Nous avons tous les deux réfléchi à ce qui a
vu le jour, et à ce qui n’a pas vu le jour, en physique des particules au cours
des vingt-cinq ans passés depuis nos thèses. Eddie a donné des contributions
importantes à la théorie des particules, mais maintenant il travaille en grande
partie dans un domaine en pleine expansion, celui des ordinateurs quantiques. Je
lui ai demandé pourquoi, et il m’a répondu qu’avec les ordinateurs quantiques, contrairement
à la physique des particules, on sait quels sont les principes, on peut en
développer les implications, et on peut faire les expériences pour tester les
prédictions qui ont été faites. Eddie et moi, nous nous sommes retrouvés en
train de réfléchir au moment même où la physique des particules a cessé d’être
un domaine en pleine expansion et qui nous avait tant excités pendant nos
années de thèse. Nous avons tous les deux conclu que le point décisif avait été
la découverte que les protons ne se décomposent pas dans le laps de temps
prédit par la grande théorie unifiée SU (5). « J’étais prêt à parier sur
ma vie – enfin, peut-être pas ma vie, mais tu vois ce que je veux dire – que
les protons se décomposent », m’a-t-il dit. « SU (5) était une
théorie si belle, tout y avait trouvé sa place – et puis on a démontré qu’elle
était fausse. »


En effet, il serait difficile de sous-estimer les
conséquences de ce résultat négatif. SU (5) était la façon la plus élégante qu’on
puisse imaginer pour unifier les quarks avec les leptons, et elle menait à la
codification des propriétés du modèle standard en termes simples. Même après
vingt-cinq ans, je trouve toujours stupéfiant que SU (5) ne marche pas.


Le problème n’est pas qu’il est difficile pour nous, théoriciens,
de contourner tel ou tel obstacle. On peut sans fin rajouter à la théorie des
symétries et des particules nouvelles, de sorte que cela donne plus de
constantes libres à ajuster. Avec plus de constantes à ajuster, on peut ensuite
s’arranger pour que la décomposition du proton soit aussi rare qu’on le veut. Il
n’est pas difficile de sauver une théorie après un échec expérimental.


Mais ceci dit, les dégâts sont là. Nous avons perdu l’occasion
d’observer une prédiction saisissante et unique, venant d’une nouvelle grande
idée. Dans sa version la plus simple, la grande unification a fait une
prédiction sur le taux de décomposition du proton. Si la grande unification est
correcte mais compliquée, de sorte que le taux de décomposition du proton
pourrait être égal à tout ce qu’on veut, elle perdrait sa valeur explicative. L’espoir
était que l’unification tienne compte des valeurs des constantes dans le modèle
standard. Au lieu de cela, la grande unification, si correcte, introduit des
nouvelles constantes que l’on doit ajuster à la main pour cacher les effets qui
seraient en désaccord avec l’expérience.


Nous avons ici une illustration de la leçon générale dont j’ai
parlé plus haut. Quand on cherche à unifier des particules et des forces
différentes, on risque d’introduire de l’instabilité dans le monde. Cela est
vrai parce qu’on introduit des interactions nouvelles, à l’aide desquelles les
particules unifiées peuvent se transformer les unes dans les autres. Il n’y a
aucun moyen d’éviter ces instabilités ; en effet, ces processus sont la
preuve même de l’unification. La seule question est que, soit nous avons
affaire à un bon cas – comme le modèle standard, qui a fait des prédictions non
équivoques et rapidement confirmées expérimentalement – soit à un mauvais cas, dans
lequel nous devons tripoter la théorie pour en cacher les conséquences. C’est
le dilemme même des théories unifiées contemporaines.



[bookmark: bookmark56]5 - De l’unification [bookmark: bookmark57]à la
superunification


[bookmark: bookmark58]L’échec des premières théories de
grande unification déclencha une crise dans le monde scientifique, qui continue
jusqu’à ce jour. Avant les années 1970, la théorie et l’expérience cheminaient
main dans la main. Les idées nouvelles étaient testées au maximum quelques
années après leur apparition, peut-être une décennie, mais pas plus. Tous les
dix ans, depuis les années 1780 jusqu’aux années 1970, une avancée majeure dans
notre connaissance des fondements de la physique eut lieu et, à chacune de ces
avancées, la théorie et l’expérimentation s’enrichissaient mutuellement ; mais
depuis la fin des années 1970, pas une percée originale n’a vu le jour dans
notre compréhension de la physique des particules élémentaires.


Quand une grande idée échoue, il y a deux façons de réagir. On
peut baisser la barre et se retirer vers la science incrémentale, sondant petit
à petit les frontières de la connaissance à l’aide des nouvelles techniques
théoriques et expérimentales. Nombreux sont les physiciens des particules qui
ont choisi cette voie. Ainsi, le modèle standard est très bien testé expérimentalement.
La découverte du dernier quart du siècle qui a eu le plus de conséquences est
que les neutrinos ont une masse ; cependant ce résultat peut trouver une
place à l’intérieur même du modèle standard, à condition de l’ajuster un peu. Excepté
cela, aucune autre modification n’a été introduite.


Une autre façon de répondre à l’échec est d’exploiter une
autre idée encore plus grande. Au début, seuls quelques théoriciens choisirent
cette voie, puis leur nombre augmenta constamment. C’est une voie qu’ils durent
emprunter seuls ; jusqu’à présent, aucune idée nouvelle n’est soutenue par
l’expérimentation.


De toutes les pistes explorées, celle qui a reçu le plus d’attention
s’appelle « supersymétrie ». Si elle est vraie, elle deviendra un
élément aussi fondamental de notre connaissance de la nature que la théorie de
la relativité et le principe de jauge.


On a déjà montré que les grandes unifications révèlent des
liens cachés entre divers aspects de la nature jusque-là distincts. Par exemple,
l’espace et le temps se présentaient à l’origine comme deux concepts très
différents ; la théorie de la relativité restreinte les a unifiés. Mais il
reste encore deux grandes classes de choses qui forment notre monde : les particules
(quarks, électrons, etc.), qui constituent la matière, et les forces (ou les
champs) à l’aide desquelles les particules interagissent.


Le principe de jauge unifie trois de ces forces, mais cela n’empêche
pas que ces deux entités séparées, les particules et les forces, soient
toujours séparées. Leur unification était le but des deux tentatives
précédentes : la théorie de l’éther et la théorie unifiée des champs, qui
ont toutes deux échoué. La supersymétrie est une troisième tentative.


Selon la théorie quantique, les particules sont des ondes et
les ondes des particules, mais cela n’unifie pas vraiment les particules et les
forces ; en effet, en théorie quantique, il reste deux grandes classes d’objets
élémentaires, fermions et bosons.


Toutes les particules qui constituent la matière, comme les
électrons, les protons et les neutrinos, sont des fermions. Toutes les forces
sont quant à elles composées de bosons. Le photon est un boson, ainsi que les
particules associées aux autres champs de jauge, comme les particules W et Z. La
particule de Higgs est elle aussi un boson. La supersymétrie offre une méthode
originale et créative pour unifier ces deux grandes classes de particules, bosons
et fermions, en proposant que chaque particule connue ait un partenaire
jusque-là jamais observé, qu’on appellera son « superpartenaire ».


En résumé, la supersymétrie est un processus dans lequel on
peut remplacer, dans le cadre de certaines expériences, un des fermions par un
boson, sans changer les probabilités des différentes issues possibles de cette
expérience. Ce n’est pas facile à réaliser, car fermions et bosons ont des
caractéristiques très différentes. Les fermions doivent obéir au principe d’exclusion,
découvert par Wolfgang Pauli en 1925, selon lequel deux fermions ne peuvent
pas occuper le même état quantique. C’est pourquoi tous les électrons dans un
atome ne sont pas situés sur la même orbitale de plus basse énergie ; une
fois que l’électron se trouve sur une orbite particulière, ou dans un état
quantique particulier, on ne peut plus mettre un autre électron dans le même
état. Le principe d’exclusion de Pauli explique plusieurs propriétés des atomes
et des matériaux. Pourtant, les bosons se comportent de façon opposée : ils
aiment bien partager les mêmes états quantiques. Quand on met un photon dans un
certain état quantique, on augmente en fait la probabilité qu’un autre photon
se mette dans le même état. Cette affinité explique plusieurs propriétés des
champs, du champ électromagnétique par exemple.


Par conséquent, il nous a d’abord semblé fou d’inventer une
théorie qui permettrait de remplacer un boson par un fermion tout en conservant
un monde stable. Mais, que cela paraisse plausible ou pas, quatre scientifiques
russes ont découvert qu’ils étaient capables de mettre sur papier une théorie
cohérente, possédant exactement la symétrie nécessaire, qu’ils ont appelée « supersymétrie ».
Il s’agissait de Evguéni Likhtman et Youri Golfand en 1971, et Vladimir Akoulov
et Dmitri Volkov en 1972.


À cette époque, les scientifiques occidentaux n’avaient que
très peu de contacts avec les scientifiques de l’Union soviétique. On ne
permettait que rarement aux chercheurs soviétiques de voyager à l’étranger et
on les décourageait de publier leurs articles dans des revues non soviétiques. La
plupart des physiciens occidentaux ne lisaient pas les traductions des revues
soviétiques, et il y eut, par conséquent, quelques découvertes faites en URSS
passées inaperçues en Occident. La découverte de la supersymétrie en fait
partie.


La supersymétrie a donc été découverte deux fois encore. En
1973, quelques caractéristiques particulières de la supersymétrie ont été mises
à jour par deux physiciens européens, Julius Wess et Bruno Zumino. Contrairement
à son équivalent russe, ce travail fut remarqué et les idées contenues vite
développées. L’une de leurs théories était une extension de l’électromagnétisme,
où le photon était unifié avec une particule qui ressemblait beaucoup au
neutrino. L’autre découverte de la supersymétrie est liée à la théorie des
cordes ; nous en reparlerons en détail plus loin.


La supersymétrie pouvait-elle être vraie ? Pas dans sa
forme initiale, qui demandait que, pour chaque fermion, il existe un boson avec
la même masse et la même charge électrique. Cela voulait dire, en particulier, qu’il
devait y avoir un boson avec la même masse et la même charge que celles de l’électron.
Cette particule, si elle avait existé, s’appellerait sélectron, un
raccourci pour superélectron. Mais si elle avait existé, nous l’aurions déjà
observée dans un accélérateur.


Ce problème peut être résolu en appliquant l’idée de la
brisure spontanée de la symétrie à la supersymétrie. Le résultat est simple. Le
sélectron possède une grande masse, de telle sorte qu’il devient beaucoup plus
lourd que l’électron. En ajustant les constantes libres de la théorie – dont il
semble qu’elle en ait plusieurs – on peut rendre le sélectron aussi lourd qu’on
le veut. Mais il existe une limite supérieure concernant le poids d’une
particule qu’un accélérateur donné peut produire. C’est pourquoi on n’a pas
encore vu le sélectron dans un accélérateur de particules.


Cette histoire ressemble à bien d’autres que nous avons déjà
racontées. Un scientifique énonce une nouvelle unification. Elle a de riches
conséquences pour l’expérimentation. Malheureusement, elle se trouve en
désaccord avec l’expérimentation. Ensuite, les scientifiques compliquent la
théorie de telle façon que de nouvelles constantes ajustables apparaissent. Enfin,
ils ajustent certaines de ces constantes afin de cacher les phénomènes que la
théorie prédit, mais qui ne sont pas observés ; ceci expliquant pourquoi l’unification
en question, si elle est vraie, n’a pas abouti à de nouvelles observations. Mais
ces manœuvres rendent la théorie difficile à falsifier, puisqu’on peut toujours
expliquer n’importe quel résultat négatif en ajustant encore quelques
constantes.


Dans l’histoire de la supersymétrie, dès le début, l’enjeu
était de cacher les conséquences de l’unification. Cela ne signifie pas que la
supersymétrie n’est pas vraie, mais cela explique pourquoi, après plus de
trente ans de développement intense, elle n’a pas encore donné lieu à des
prédictions non ambiguës et testables.


Je ne peux qu’imaginer comment Wess, Zumino et Akoulov (le
seul parmi les collègues russes encore vivant) doivent se sentir. Il est
possible qu’ils aient fait la découverte la plus importante de leur génération.
Ou il est aussi possible qu’ils aient simplement inventé un petit jouet théorique,
qui n’a aucun rapport avec les phénomènes de la nature. Jusqu’à ce jour, il n’existe
aucune preuve ni de l’un ni de l’autre. Depuis trente ans, la première chose
que l’on fasse avec chaque nouvel accélérateur de particules que l’on construit
est de chercher les particules prédites par la supersymétrie. Aucune n’a été
trouvée. Alors, les scientifiques se contentent de monter encore les valeurs
des constantes et d’attendre l’expérience suivante.


Aujourd’hui, cette stratégie signifie que nous devons être
vigilants avec le LHC (Large Hadron Collider), actuellement en
construction au CERN. Si tout va selon les prévisions, le LHC sera fonctionnel
en 2007. Les physiciens des particules ont grand espoir que cette machine les
sauvera de la crise. Premièrement, ils souhaitent que le LHC leur révèle la
particule de Higgs, un boson massif qui porte le champ de Higgs. Si le LHC ne
le révèle pas, nous aurons de gros problèmes.


Mais c’est pour la supersymétrie que les enjeux sont les
plus élevés. Si le LHC confirme la supersymétrie, alors sans aucun doute il y
aura un prix Nobel pour ses inventeurs. Dans le cas contraire, on distribuera
des bonnets d’âne – non pas à eux, car il n’y a pas de honte à avoir inventé
une nouvelle théorie –, mais à ceux de ma génération qui ont passé toutes leurs
carrières à explorer cette théorie.


Si l’on met autant d’espoir dans le LHC, c’est que ce qu’il
nous permettra d’observer nous éclairera beaucoup sur un des cinq problèmes
clefs mentionnés au chapitre 1, à savoir l’explication des valeurs des
constantes libres du modèle standard. Pour comprendre pourquoi, il faut savoir
qu’une caractéristique très surprenante de ces valeurs est qu’elles ne peuvent
qu’être ou très grandes ou très petites. Un bon exemple est la différence
énorme entre les puissances des différentes forces. La répulsion électrique
entre deux protons est plus forte que leur attraction gravitationnelle par un
facteur énorme, de l’ordre de 1038. Il existe également de grosses
différences entre les masses des particules. Par exemple, la masse de l’électron
représente 1/1800e de la masse du proton. Et le boson de Higgs, s’il
existe, a une masse au moins cent quarante fois plus grande que celle du proton.


On peut dire, pour résumer, que la physique des particules
semble être plutôt hiérarchique que démocratique. Les quatre forces couvrent un
grand spectre de puissances, donnant une hiérarchie allant du très fort au très
faible, c’est-à-dire de la physique nucléaire à la gravitation. Les différentes
masses en physique forment, elles aussi, une hiérarchie. À son sommet se trouve
la masse de Planck (rappelez-vous que l’énergie et la masse sont la même chose),
qui est l’énergie à laquelle les effets de la gravité quantique deviennent
importants. Peut-être dix mille fois plus légère que la masse de Planck se
trouve l’échelle où la différence entre l’électromagnétisme et les forces
nucléaires disparaît. Les expériences qui ont été conduites à ce niveau d’énergie,
qui s’appelle « échelle de l’unification », nous ont montré non pas
trois forces, mais une seule. Encore plus bas dans la hiérarchie, 1016
fois moins que l’échelle de Planck, se trouve le TeV (téraélectronvolt ou 1012
électron-volts), qui est l’énergie à laquelle se produit l’unification de la
force électromagnétique avec la force des interactions faibles. Cette échelle s’appelle
« échelle des interactions faibles ». C’est dans cette région que
nous devrions enregistrer le boson de Higgs et c’est aussi à cette échelle que
beaucoup de spécialistes espèrent voir apparaître la supersymétrie. Le LHC est
construit de façon à pouvoir explorer la physique à ce niveau. La masse du
proton correspond à un millième de cette masse, et encore un autre facteur de
10-3 nous donne la masse de l’électron, et la masse du neutrino est
au moins un millionième de celle-ci. En bas de cette échelle se trouve l’énergie
du vide qui existe à travers l’espace même en l’absence de matière.


Cela donne une image belle, mais mystérieuse. Pourquoi la
nature est-elle à ce point hiérarchisée ? Pourquoi la différence entre le
plus faible et le plus fort est-elle si grande ? Pourquoi les masses du
proton et de l’électron sont-elles si minuscules comparées à la masse de Planck
ou à l’échelle de l’unification ? On évoque habituellement ce problème en
tant que « problème de la hiérarchie », et on espère que le LHC le
mettra au jour.


Alors, que devons-nous exactement voir avec le LHC ? C’est
une question centrale de la physique des particules depuis le triomphe du
modèle standard au début des années 1970. Les théoriciens disposaient de trois
décennies pour se préparer pour le jour où le LHC commencerait à marcher. Sommes-nous
prêts ? Aussi gênant que cela paraisse, la réponse est non.


Si nous étions prêts, nous aurions des prédictions
théoriques convaincantes sur ce que le LHC va révéler et nous n’aurions qu’à
attendre leur confirmation. Étant donné tout ce que nous savons sur la physique
des particules, il est bien surprenant que des milliers d’hommes et de femmes
extrêmement intelligents n’aient pas été capables de produire une conjecture
convaincante sur ce que la prochaine percée expérimentale va révéler. Pourtant,
à part l’espoir de trouver le boson de Higgs, nous n’avons pu former à ce jour
aucune prédiction non ambiguë.


Vous pourriez penser qu’en l’absence de consensus, il
devrait au moins y avoir quelques théories rivales qui fassent de telles
prédictions. Mais la réalité est beaucoup plus complexe. Nous avons plusieurs
propositions d’unification différentes. Toutes pourraient marcher, dans une
certaine mesure, mais aucune n’a semblé exclusivement plus simple et plus
explicative que les autres. Aucune ne porte encore le sceau de la vérité. Afin
d’expliquer pourquoi trente ans n’ont pas suffi à mettre notre maison théorique
en ordre, il faut étudier de près le problème de la hiérarchie. Pourquoi y
a-t-il un tel éventail de masses et des autres constantes ?


Le problème de la hiérarchie contient deux défis. Le premier
est de trouver ce qui détermine les valeurs des constantes et ce qui fait que
les rapports entre elles sont si grands. Le second est de comprendre pourquoi
ces valeurs restent là où elles sont. Leur stabilité est étonnante et presque
miraculeuse, puisque la mécanique quantique a une étrange tendance à tirer
toutes les masses vers la masse de Planck. Ce n’est pas le moment d’expliquer
pourquoi il en est ainsi, mais tout se passe comme si les réglages que nous
utilisons pour accorder les constantes étaient liés les uns aux autres par des
élastiques qui se resserrent sans cesse.


En conséquence, nous pouvons toujours garder des rapports
importants entre les valeurs des constantes dans le modèle standard, mais cela
exige de choisir ces valeurs de façon très précise. Plus les théoriciens
souhaitent des rapports élevés entre les masses, plus ils doivent accorder
finement leurs valeurs intrinsèques (celles qui ne tiennent pas compte des
effets quantiques) pour qu’elles restent séparées. Le degré exact de finesse
dépend des particules considérées.


Les masses des bosons de jauge ne posent pas de problème ;
en gros, la symétrie empêche les élastiques de tirer leurs masses à part. Avec
ou sans effets quantiques, le photon, c’est-à-dire le boson qui porte le champ
électromagnétique, n’a pas de masse du tout ; cela ne pose donc aucun
problème. De même pour les constituants de la matière – les quarks et les
leptons : les contributions à leurs masses qui proviennent des effets
quantiques sont proportionnelles à leurs masses intrinsèques. Si les masses
intrinsèques sont petites, il en est de même pour les masses totales. On dit, par
conséquent, que les masses des bosons de jauge et des fermions sont protégées.


Le problème vient des particules non protégées, ce qui
signifie, dans le modèle standard, le boson de Higgs et rien d’autre. Il se
trouve que pour protéger la masse du boson de Higgs, pour l’empêcher de tendre
vers la masse de Planck, on est obligé d’ajuster les constantes du modèle
standard avec la précision incroyable de trente-deux chiffres dans leur
écriture décimale. Juste une petite erreur dans l’un de ces trente-deux
chiffres, et le boson de Higgs devient alors beaucoup plus lourd que ne le
prévoit la prédiction.


Le défi consiste donc à apprivoiser le Higgs, c’est-à-dire à
le remettre à la bonne taille. Plusieurs des importantes recherches que mènent
les physiciens des particules depuis 1975 ne servent qu’à atteindre ce but.


Une façon d’apprivoiser le Higgs est de dire qu’il n’est pas
du tout une particule élémentaire. S’il était constitué de particules moins
sauvages, le problème serait alors résolu. Il existe quelques propositions sur
la composition du boson de Higgs. La théorie la plus élégante et économe avance
l’hypothèse que les bosons de Higgs sont des états fondamentaux de quarks ou de
leptons très lourds. Rien de nouveau n’est ajouté – aucune particule nouvelle
et aucun paramètre ne sont à ajuster. La théorie énonce juste le fait que les
particules lourdes s’assemblent d’une nouvelle façon. Le seul problème avec ce
genre de théorie est qu’il est difficile de faire les calculs dont on a besoin
pour la vérifier et pour en tirer les conséquences. Lorsque cette théorie a été
proposée dans les années 1960, nos capacités techniques ne nous permettaient
pas de réaliser les calculs nécessaires, et nous en sommes toujours au même
point.


Une autre hypothèse élégante est que le boson de Higgs soit
constitué d’une nouvelle espèce de quark, différente de celles dont sont faits
les protons et les neutrons. Comme de prime abord cela semble être une solution
« technique » au problème, ces nouvelles particules ont été appelées techniquarks.
Elles seraient reliées par une force nouvelle qui ressemble à l’interaction
forte, celle qui lie ensemble les quarks en protons et neutrons. Parce que
cette force en chromodynamique quantique est souvent appelée « couleur »,
la nouvelle force a naturellement reçu le nom de « technicouleur ».


L’hypothèse de technicouleur s’offre plus facilement au
calcul. Le problème est qu’il est difficile d’obtenir que cette force soit en
accord avec tous les aspects des observations. Cependant, ce n’est pas
totalement impossible, car il existe toujours plusieurs solutions. La majorité
d’entre elles ont été réfutées ; mais quelques-unes ont survécu.


La troisième partie de l’alternative serait de faire de toutes
les particules élémentaires des particules composites. Cette idée a été
poursuivie par quelques chercheurs à la fin des années 1970. Il était naturel d’essayer
cette solution : si les protons et les neutrons sont faits de quarks, alors
pourquoi s’arrêter là ? Peut-être y a-t-il un autre niveau de structure, où
les quarks, les électrons, les neutrinos et pourquoi pas même le Higgs et les
bosons de jauge, seraient tous perçus comme des particules composées, faites d’éléments
encore plus fondamentaux appelés préons. Ces théories ont très bien fonctionné,
avec beaucoup d’élégance. À l’époque, l’expérimentation a fourni les preuves de
l’existence de quarante-cinq fermions fondamentaux, et tous pouvaient être
obtenus à partir des combinaisons de seulement deux espèces de préons.


De plus, ces modèles de préons ont pu expliquer quelques
faits observés dans la nature que le modèle standard laissait sans explication.
Par exemple, les quarks ont deux caractéristiques : la couleur et la
charge électrique qui paraissent sans lien l’une avec l’autre. Chaque espèce de
quarks vient en trois versions qu’on appelle couleurs. Ce triplement donne la
symétrie, qui est nécessaire pour la théorie de jauge. Mais pourquoi trois
couleurs ? Pourquoi pas deux ou quatre ? Chaque quark a aussi une
charge électrique, et celle-ci vient en unité égale à un tiers ou deux tiers de
la charge de l’électron. Le nombre 3 apparaît dans les deux cas, ce qui suggère
que ces deux caractéristiques, la couleur et la charge, ont une origine commune.
Ni le modèle standard, ni, à ma connaissance, la théorie des cordes ne s’attaquent
à ce problème, tandis qu’il est expliqué très facilement par le modèle des
préons.


Malheureusement, il y a des questions majeures que la
théorie des préons n’était pas capable de résoudre. Elles concernent la force inconnue
qui doit lier les préons ensemble dans les particules que nous observons. Le
défi est de garder les particules observées aussi petites qu’elles sont, tout
en les gardant aussi très légères. Puisque les théoriciens des préons ne
savaient pas comment résoudre ce problème, le modèle des préons est mort en
1980. Récemment, j’ai discuté avec des physiciens réputés qui ont soutenu leurs
thèses après cette date, et certains n’ont jamais entendu parler des préons.


En résumé, les tentatives de faire du boson de Higgs une
particule composite n’ont pas réussi. Il a semblé pendant un certain temps que
nous, les théoriciens, n’avions plus aucune solution possible. Si le boson de
Higgs est élémentaire, comment est-il alors possible de l’apprivoiser ?


Une façon de limiter la liberté d’une particule est de lier
son comportement à une autre particule, dont le comportement est contraint. On
sait que les bosons de jauge et les fermions sont protégés ; leurs masses
évitent la croissance folle. Serait-il possible qu’il y ait une symétrie qui
lierait le Higgs à une particule dont la masse est protégée ? Si nous
pouvions faire cela, alors peut-être saurions-nous enfin apprivoiser le Higgs ?
La seule symétrie connue pour réaliser cela était la supersymétrie, parce que
celle-ci mettait en relation les fermions et les bosons ; par conséquent, en
théorie supersymétrique, il y aura un fermion, le superpartenaire du Higgs, appelé
Higgsino. (Dans la convention du langage supersymétrique, les superpartenaires
des fermions commencent par un « s » et les superpartenaires des
bosons finissent en « ino ».) Puisque le Higgsino est un fermion, sa
masse sera protégée du gain de poids quantique. Et la supersymétrie nous dit
que les superpartenaires ont la même masse. En conséquence, la masse du Higgs
sera, elle aussi, protégée.


Cette idée pourrait également expliquer pourquoi la masse du
Higgs est si basse comparée à la masse de Planck. Exposée ainsi, l’idée paraît
assez élégante ; en pratique, les choses sont plus compliquées.


Premièrement, la théorie ne peut être supersymétrique qu’en
partie. Si une particule a un superpartenaire, alors toutes les particules
doivent en avoir un. Ainsi, chaque quark vient avec un boson partenaire, appelé
squark. Le photon entre en partenariat avec un nouveau fermion, le photino.
Dans ce cas-là, les interactions sont ajustées de telle sorte que si l’on
remplace tous les quarks par les squarks et, en même temps, tous les photons
par les photinos, les probabilités des différentes issues expérimentales
possibles resteraient alors inchangées.


Certes, il existe une possibilité plus simple. Est-ce
envisageable que deux particules que l’on a déjà observées soient en
partenariat ? Peut-être le photon avec le neutrino ? ou le Higgs et l’électron ?
La découverte des relations nouvelles entre les particules déjà connues serait
sans doute élégante – et convaincante aussi.


Malheureusement, personne n’a jamais pu établir une relation
supersymétrique entre deux particules déjà connues. Au contraire, dans toutes
les théories supersymétriques, le nombre de particules a au moins été doublé. On
postulait simplement un nouveau superpartenaire pour chaque particule déjà
connue. Non seulement on obtenait de cette façon des squarks, des sleptons et
des photinos, mais aussi des sneutrinos pour servir de partenaire aux neutrinos,
des Higgsinos pour le Higgs et des gravitinos pour les gravitons. Une paire
suivant une autre, tout cela se rassemblait en une véritable arche de Noé des
particules. Tôt ou tard, pris au filet des nouveaux snoms et nominos, vous
commencez à vous sentir comme Sbozo le clown. Ou Bozo le clownino. N’importino
squoi.


Pour le meilleur ou pour le pire, la nature ne marche pas
ainsi. Comme je l’ai déjà fait remarquer, aucune expérience n’a jamais prouvé l’existence
du sélectron. Il s’avère qu’à ce jour il n’y a pas de squarks, ni de sleptons
ou de sneutrinos. Le monde contient une quantité énorme de photons (plus d’un
milliard pour chaque proton), mais personne n’a jamais vu un seul photino.


La solution pour résoudre ce problème serait de poser que la
supersymétrie est spontanément brisée. Nous avons vu au chapitre 4 comment une
symétrie pouvait se briser spontanément. Cette brisure spontanée peut s’étendre
aussi à la supersymétrie. Des théories ont été proposées, qui décrivent un
monde où les forces sont supersymétriques, mais où les lois sont accordées de
telle façon que l’état énergétique fondamental – c’est-à-dire l’état où la
symétrie disparaît – n’est pas supersymétrique. En résultat, le partenaire
supersymétrique de chaque particule n’a pas besoin de posséder la même masse
que la particule en question.


Cela compose une théorie particulièrement vilaine. Pour
briser la symétrie, on doit ajouter de plus en plus de particules, par analogie
avec le Higgs. Elles ont besoin elles aussi d’avoir des superpartenaires. Il y
a de plus en plus de constantes libres que l’on peut ajuster pour décrire les
propriétés de ces particules. Toutes les constantes de la théorie doivent être
ajustées de telle sorte que toutes les particules nouvelles seront trop lourdes
pour être observées.


En réalisant cela dans le modèle standard de la physique des
particules élémentaires, sans ajouter de présupposés supplémentaires, on
obtient un résultat qui s’appelle « extension supersymétrique minimale du
modèle standard », ou MSSM. Comme je l’ai noté au chapitre 1, le
modèle standard d’origine a environ vingt paramètres libres qu’on doit ajuster
à la main pour obtenir les prédictions en accord avec l’expérience. Le MSSM
possède cent cinq paramètres de plus. Le théoricien a la liberté de les ajuster
pour s’assurer que la théorie est en accord avec l’expérience. Si MSSM est correcte,
alors Dieu est un technomaniaque. Ou un (ou une) de ces gosses qui veulent un
système audio avec le plus de réglages possible ou un bateau à voile avec seize
lignes différentes pour ajuster la forme de chaque voile.


Évidemment, il n’est pas impossible que la nature soit ainsi
faite. La théorie a le potentiel pour résoudre les problèmes d’accordage fin. Ce
que l’on obtient en augmentant le nombre de réglages de 20 à 125, c’est qu’aucun
des réglages nouveaux n’a besoin d’être ajusté aussi finement que les anciens. Cependant,
avec autant de réglages à ajuster, il est difficile pour un expérimentateur de
vérifier ou de falsifier cette théorie.


Il y a beaucoup de valeurs de réglages pour lesquelles la
supersymétrie est brisée et où chaque particule a une masse différente de celle
de son superpartenaire. Afin de cacher toutes les moitiés qui nous manquent, il
faut ajuster les réglages de telle façon que les particules manquantes
possèdent des masses plus élevées que celles que nous voyons. Il ne faut pas se
tromper, parce que, si par exemple les squarks étaient plus légers que les
quarks, cela poserait un sacré problème. Pourtant, pas de souci ! Il s’avère
qu’il existe plusieurs manières différentes d’ajuster les réglages pour s’assurer
que toutes les particules qu’on ne voit pas sont assez lourdes pour être
restées invisibles jusqu’à présent.


Si le réglage fin doit être expliqué, la théorie devrait, elle,
expliquer pourquoi le boson de Higgs a une masse aussi grande que ce que nous
pensons. Comme je l’ai déjà noté, il n’existe pas de prédiction exacte pour la
masse du Higgs même dans le modèle standard, mais on sait qu’elle doit être
plus de cent vingt fois supérieure à la masse du proton. Pour que ceci soit une
prédiction de la supersymétrie, la théorie supersymétrique doit être ajustée de
telle façon qu’à cette échelle énergétique, la supersymétrie est restaurée. Cela
signifie que les superpartenaires manquants doivent, eux aussi, avoir des masses
proches de cette échelle, et si tel est le cas, le LHC devra alors les voir
aussi.


Beaucoup de théoriciens espèrent que c’est ce que montrera
le LHC : beaucoup de nouvelles particules que l’on interprétera comme les superpartenaires
manquants. Si le LHC satisfait à leurs espoirs, ce sera sans doute le grand
triomphe de la physique théorique de ces trente dernières années. Pourtant, je
vous rappelle qu’il n’y a pas de prédictions claires. Même si MSSM est vrai, il
existe beaucoup de façons différentes d’ajuster ses cent vingt-cinq paramètres
pour qu’ils s’accordent avec notre connaissance actuelle. Ces différentes
façons d’ajuster les paramètres mènent à une dizaine de scénarios bien
distincts, ce qui donne, finalement, des prédictions bien différentes sur ce
que le LHC nous montrera exactement.


Il y a encore d’autres problèmes. Supposez que le LHC
produise une nouvelle particule. Étant donné que la théorie supersymétrique
autorise des scénarios différents, il est alors possible que même si la
supersymétrie se révélait fausse, nous soyons tout de même capables de l’ajuster
pour qu’elle soit en accord avec les premières observations du LHC. Malheureusement,
pour confirmer la supersymétrie, il faut bien plus que cet accord. Nous aurons
à découvrir beaucoup de nouvelles particules et à les expliquer. Et peut-être
ne seront-elles pas toutes des superpartenaires des particules déjà connues. Une
particule nouvelle peut être superpartenaire d’encore une autre particule
nouvelle qu’on n’aura simplement pas encore enregistrée.


La seule voie inattaquable pour prouver la véracité de la
supersymétrie sera de montrer qu’il y a effectivement une symétrie, c’est-à-dire
que les probabilités des différentes issues expérimentales possibles ne varient
pas (ou varient de façon contrôlée et restreinte) lorsqu’on substitue une
particule à son superpartenaire. Mais c’est une chose qu’il ne sera pas facile
de prouver avec le LHC, au moins au début. Par conséquent, même dans les circonstances
les plus favorables, beaucoup d’années passeront avant que nous sachions si la
supersymétrie est l’explication correcte du problème du réglage fin.


Cependant, il s’avère qu’un grand nombre de théoriciens, aujourd’hui,
croient en la supersymétrie. Et nous avons de bonnes raisons de penser que
celle-ci est un pas en avant par rapport aux anciennes théories sur l’unification.
Premièrement, le boson de Higgs, s’il n’est pas réduit à un point, ne doit pas
être trop grand. Ceci est en faveur de la supersymétrie et contre certaines
théories (mais pas toutes) de technicouleur. Il y a aussi un autre argument qui
provient de l’idée d’une grande unification. Comme je l’ai déjà dit plus haut, les
expériences que l’on mènera à l’échelle de l’unification ne doivent pas distinguer
entre l’électromagnétisme et les forces nucléaires. Le modèle standard prédit
que cette échelle de l’unification existera, mais pour y parvenir, il demande à
être légèrement modifié. La version supersymétrique du modèle achève l’unification
de façon plus directe.


La supersymétrie est sans doute une idée théorique à
laquelle il est difficile de résister. L’unification des forces et de la
matière résoudrait la dualité la plus profonde de la physique fondamentale. Il
n’est guère étonnant qu’autant de physiciens ne puissent pas concevoir que le
monde ne soit pas supersymétrique.


En même temps, certains physiciens s’inquiètent réellement
du fait que la supersymétrie, si elle est réelle, aurait déjà dû être prouvée
par une expérience. Voici une citation assez caractéristique, tirée de l’introduction
d’un article récent :


Un autre problème vient du fait que le LEP II (le Large
Electron-Positron Accelerator, également au CERN) n’a découvert ni les
superparticules, ni le boson de Higgs[bookmark: _ednref26][26].


Paul Frampton, éminent théoricien à l’université de la Caroline du Nord, m’a récemment écrit ceci :


Une observation d’ordre général, que j’ai faite au cours des
dix dernières années, est que la majorité des chercheurs (à quelques exceptions
près, mais il y en a peu), qui travaillent sur la phénoménologie de la brisure
de la supersymétrie à l’échelle TeV, croient que la probabilité que la supersymétrie
à cette échelle surgisse dans une expérience est largement inférieure à 50% ;
une estimation de l’ordre de 5% étant assez caractéristique[bookmark: _ednref27][27].


Ma propre réponse, qui vaut ce qu’elle vaut, est que la
supersymétrie n’expliquera pas les observations du LHC (au moins sous la forme
dans laquelle elle a été étudiée jusqu’à maintenant). En tout cas, on peut
décider si la supersymétrie est fausse ou pas par l’expérimentation, et quelles
que soient nos préférences esthétiques, nous avons tous hâte de savoir si elle
est une vraie théorie de la nature.


Toutefois, même si la supersymétrie était détectée, elle ne
serait, en l’état, la solution à aucun des cinq grands problèmes que j’ai
récapitulés au chapitre 1. Les constantes du modèle standard ne seront pas
expliquées, parce que MSSM a beaucoup plus de constantes libres. Les
choix possibles concernant la théorie quantique de la gravitation n’auront pas
diminué, parce que les alternatives majeures sont toutes cohérentes avec l’idée
que le monde est supersymétrique. Il se pourrait que la matière noire soit
faite des superpartenaires, mais dans ce cas, on aura certainement besoin d’une
preuve directe.


La raison de cette insuffisance plus importante est que, alors
que les théories supersymétriques possèdent beaucoup plus de symétrie, elles n’en
sont pas plus simples. En fait, elles sont beaucoup plus compliquées que les
théories qui possèdent moins de symétrie. Elles ne font pas décroître le nombre
de constantes libres – au contraire, leur nombre grandit de façon assez
considérable. Et elles ne réussissent pas à unifier deux choses quelconques
déjà connues. La supersymétrie serait absolument irrésistible – autant que l’unification
de l’électricité et du magnétisme de Maxwell – seulement si elle permettait de
découvrir une grande similitude entre deux choses déjà connues. S’il s’avérait
que le photon et l’électron sont des superpartenaires, ou même juste le
neutrino et le Higgs, cela serait vraiment fantastique.


Aucune des théories supersymétriques n’a permis une telle
découverte. Au contraire, elles postulent, sans exception, tout un ensemble de
particules nouvelles qu’elles rendent symétriques soit à une particule déjà
connue, soit – encore « mieux » – à une particule qui, elle, n’est
pas encore connue. Ce type de succès théorique est beaucoup trop facile. Inventer
tout un monde inconnu et ensuite créer une théorie avec assez de paramètres ajustables
pour cacher tout ce qu’il y a de nouveau, ce n’est pas très impressionnant même
si, techniquement, cela constitue un défi tout à fait respectable. C’est le
genre de théorisation qui ne peut jamais échouer, car tout désaccord avec les
données peut être éliminé en jouant un peu avec quelques constantes. On ne peut
rater une entreprise pareille que lorsqu’on la met en confrontation avec l’expérience.


Évidemment, tout ceci ne veut pas dire pas que la
supersymétrie n’est pas réelle. Elle pourrait l’être et, si elle l’était, elle
aurait de bonnes chances d’être découverte dans les quelques années qui viennent,
au LHC. Mais le fait que la supersymétrie ne fournisse pas tous les résultats
attendus d’elle suggère que ses partisans sont assis sur une branche beaucoup
trop haute, bien plus haute que le tronc solide et les souches robustes de la
science empirique. Ceci n’est peut-être que le prix à payer lorsque l’on
cherche l’endroit le plus mince pour scier le bois, comme disait Einstein.



[bookmark: bookmark61][bookmark: bookmark8]6 - Gravité quantique :
La bifurcation


À l’époque où la plupart des physiciens négligeaient la
gravité, quelques âmes courageuses ont commencé, dans les années 1930, à
réfléchir sur la façon de la concilier avec la théorie quantique, qui était à l’époque
en pleine expansion. Pendant plus d’un demi-siècle, personne, une poignée de
pionniers exceptée, n’a travaillé sur la gravité quantique et peu nombreux
étaient ceux qui s’intéressaient à leur travail. Mais le problème de la gravité
quantique ne pouvait pas continuer d’être ignoré. Des cinq questions que j’ai
décrites au premier chapitre, elle est la seule qui ne peut pas ne pas être
résolue. Contrairement aux autres questions, elle ne demande rien d’autre que
la découverte du langage dans lequel sont écrites les lois de la nature. Essayer
de résoudre l’un des autres problèmes sans avoir résolu celui-ci serait comme d’essayer
de négocier un contrat dans un pays sans législation.


La recherche de la gravité quantique est une véritable quête.
Ses pionniers étaient les explorateurs de nouvelles façons de penser et de
nouveaux mondes possibles. Aujourd’hui, nous sommes plus nombreux, et quelques
parties de ce nouveau paysage ont déjà été cartographiées. Quelques pistes ont
été explorées, mais nous ne sommes parvenus qu’à des impasses. Et bien que l’on
suive d’autres pistes, certaines d’ailleurs très encombrées, on est loin de
pouvoir dire qu’à ce jour le problème est résolu.


J’ai écrit une bonne partie de ce livre en 2005, année du
centenaire des grandes découvertes d’Einstein, riche en colloques et
manifestations diverses pour commémorer cet anniversaire. C’était une occasion
comme une autre pour attirer l’attention sur la physique, mais cela ne s’est
pas fait sans ironie. Certaines découvertes d’Einstein ont été si radicales que,
aujourd’hui encore, des physiciens théoriciens ne leur accordent pas toute l’importance
qu’ils devraient, le bouleversement de l’espace et du temps dans la relativité
générale en tête.


La leçon principale de la relativité générale est que la
géométrie de l’espace n’est pas fixe. Elle évolue de façon dynamique, en se
modifiant dans le temps lorsque la matière se déplace. Il existe même des ondes
– les ondes gravitationnelles – qui voyagent à travers la géométrie de l’espace.
Avant Einstein, les lois de la géométrie euclidienne que nous apprenions à l’école
étaient perçues comme des lois éternelles ; il a toujours été, il est et
il sera toujours vrai que la somme des angles d’un triangle est égale à 180
degrés. Mais, en relativité générale, la somme des angles d’un triangle peut
être égale à tout ce qu’on veut, puisque la géométrie de l’espace est courbe.


Cela ne signifie pas qu’il existe encore une autre géométrie
fixe qui caractériserait l’espace, celui-ci étant comme une sphère ou une selle
au lieu d’être un plan. L’idée est que la géométrie peut être vraiment tout,
parce qu’elle évolue dans le temps en réponse à la présence de matière et de
forces. Il n’y a pas de loi qui dise laquelle des géométries est la bonne ;
au contraire, il n’existe qu’une loi qui régit les modifications de la
géométrie – exactement comme dans le cas des lois de Newton, qui ne nous disent
pas où se trouvent les objets, mais seulement comment ils se déplacent, en énumérant
les effets que les forces peuvent produire sur leur mouvement.


Avant Einstein, la géométrie était considérée comme partie
intégrante des lois. Einstein a montré que la géométrie de l’espace évolue dans
le temps selon d’autres lois, encore plus profondes. Il est important de bien
comprendre ce point. La géométrie de l’espace ne fait pas partie des lois de
la nature. Par conséquent, rien qu’on puisse trouver dans ces lois ne nous
dit ce qu’est la géométrie de l’espace. Ainsi, avant de commencer à résoudre
les équations de la théorie générale de la relativité d’Einstein, nous n’avons
strictement aucune idée de ce qu’est la géométrie. On la découvrira seulement
une fois les équations résolues.


Cela signifie que les lois de la nature doivent s’exprimer
sous une forme qui ne présuppose pas que l’espace ait une géométrie fixe. C’est
le cœur de la leçon einsteinienne. Cette forme se traduit en un principe, déjà
décrit plus haut, celui d’indépendance par rapport au fond. Ce principe
énonce que les lois de la nature peuvent être décrites dans leur totalité sans
présupposer la géométrie de l’espace. Dans l’ancienne représentation du monde, où
la géométrie était fixe, on pouvait considérer la géométrie comme une partie du
fond, cette scène éternelle sur lequel se joue le spectacle de la nature. Dire
que les lois de la nature sont indépendantes du fond, cela signifie que la
géométrie de l’espace n’est pas fixe, mais qu’elle évolue. L’espace et le temps
émergent de ces lois plutôt que de faire partie de la scène où se joue le
spectacle.


Un autre aspect de l’indépendance par rapport au fond est qu’il
n’existe pas de temps privilégié. La relativité générale décrit l’histoire du
monde au niveau fondamental en termes d’événements et de relations entre eux. Les
relations les plus importantes concernent la causalité : un événement peut
se trouver dans la chaîne causale qui mène à un autre événement. De ce point de
vue, l’espace est un concept secondaire, totalement dépendant de la notion de
temps. Prenons une horloge. Nous pouvons penser à tous les événements qui se
déroulent simultanément lorsqu’elle sonne midi. Ce sont lesdits événements qui
constituent l’espace.


Un aspect important de la théorie de la relativité générale
est qu’il n’existe pas de moyen meilleur qu’un autre de mesurer le temps. N’importe
quelle horloge fera l’affaire, tant qu’elle nous montre les causes avant les
effets. Or, puisque toute définition concrète de l’espace dépend du temps, il
existe autant de définitions de l’espace que de temporalités différentes. J’ai
dit un peu plus haut que la géométrie de l’espace évolue dans le temps. Cela
est valable non seulement pour la notion de temps unique et universelle, mais
aussi pour toute autre notion de temps. C’est ce qui fait la beauté de la
théorie générale de la relativité d’Einstein. Dans ce livre, il suffira de se
souvenir du fait que ce sont les équations de la théorie qui disent comment la
géométrie de l’espace évolue dans le temps, et ceci non seulement dans le cas d’une
définition unique, mais également pour toute définition possible du temps.


En fait, l’indépendance par rapport au fond signifie encore
plus. Il existe d’autres aspects de la nature qui sont fixes dans les
expressions habituelles des lois de la physique. Mais peut-être ne
devraient-ils pas l’être. Par exemple, le nombre de dimensions de l’espace, trois,
fait partie du fond. Serait-il possible qu’une autre théorie, plus profonde, ne
nécessite pas de présupposer le nombre de dimensions spatiales ? Dans une
telle théorie, les trois dimensions pourraient émerger comme solutions d’une
loi dynamique. Il n’est pas exclu que, dans cette théorie, le nombre de
dimensions spatiales puisse même évoluer dans le temps. Si nous étions capables
d’inventer une théorie comme celle-ci, elle pourrait nous expliquer pourquoi l’univers
a trois dimensions. Cela serait donc un progrès certain, puisqu’une chose, auparavant
simplement postulée, serait enfin expliquée.


En résumé, l’idée de l’indépendance par rapport au fond, dans
sa formulation la plus générale est une façon sage de faire de la physique :
faire de meilleures théories, dans lesquelles les choses qui, avant, étaient
postulées, seront expliquées, en permettant à de telles choses d’évoluer dans
le temps en fonction de lois nouvelles. La théorie générale de la relativité d’Einstein
a précisément réalisé cela dans le cas de la géométrie de l’espace.


La question fondamentale pour la théorie quantique de la
gravitation est, par conséquent, celle-ci : peut-on étendre à la théorie
quantique le principe selon lequel l’espace n’a pas de géométrie fixe ? C’est-à-dire
peut-on faire de la théorie quantique indépendante du fond, au moins en ce qui
concerne la géométrie de l’espace ? Si la réponse est oui, on aura alors
automatiquement trouvé la façon de fusionner la gravité et la théorie quantique,
car celle-ci a déjà été interprétée comme étant un aspect de la géométrie
dynamique de l’espace-temps.


Par conséquent, il existe deux approches de la fusion de la
gravité et de la théorie quantique : celle qui mène à l’indépendance par
rapport au fond et celle qui n’y mène pas. L’étude de la gravité quantique
était, dans les années 1930 encore, divisée selon cette ligne de partage, même
si aujourd’hui la majorité des approches que l’on étudie sont indépendantes du
fond. La seule exception est l’approche qu’étudient, à ce jour, la majorité des
physiciens : la théorie des cordes.


Comment est-il possible que le résultat le plus important du
plus grand des scientifiques du XXe siècle ait été quasiment ignoré
par la majorité de ceux qui prétendent suivre ses pas ? C’est l’une des histoires
les plus étranges de toute la science, que je vais raconter ici, car elle est
un élément essentiel du puzzle, si l’on essaye de réfléchir aux questions
posées dans l’introduction de cet ouvrage. En effet, vous pourriez vous
demander : étant donné que la théorie de la relativité générale d’Einstein
est si bien acceptée, pourquoi quelqu’un tenterait-il encore de développer une
théorie qui ne suivrait pas cette direction ? La réponse à cette question
est longue, et comme beaucoup d’autres histoires racontées dans ce livre, elle
commence avec Einstein.


En 1916, Einstein avait déjà compris qu’il existait des
ondes gravitationnelles et qu’elles portaient une énergie. Il a tout de suite
remarqué que la condition de cohérence avec la physique atomique demande que l’énergie
portée par les ondes gravitationnelles soit décrite dans les termes de la
théorie quantique. Dans le tout premier article qui a jamais été écrit au sujet
des ondes gravitationnelles, Einstein a écrit qu’ » il apparaît que la
théorie quantique doit non seulement modifier la théorie de l’électrodynamique
de Maxwell, mais également la nouvelle théorie de la gravitation[bookmark: _ednref28][28] ».


Néanmoins, bien qu’Einstein fût le premier à formuler le
problème de la gravité quantique, cette percée est restée longtemps ignorée par
la plupart de ceux qui, depuis, se sont attaqués au sujet. Comment une chose
pareille est-elle possible ?


Il y a une raison : personne, à l’époque, ne savait
comment appliquer directement la théorie quantique à la relativité générale, qui
était aussi en pleine expansion à la même époque. Et pour une bonne raison :
le progrès ne s’est avéré possible qu’après avoir emprunté une voie indirecte. En
effet, ceux qui voulaient appliquer la mécanique quantique à la relativité
générale étaient confrontés à deux défis. À part l’indépendance du fond, ils
avaient dû se débattre avec le fait que la relativité générale est une théorie
des champs. Elle fournit un nombre infini de géométries d’espace possibles et, par
conséquent, elle contient une infinité de variables.


Comme je l’ai déjà dit au chapitre 4, lorsque la mécanique
quantique a été formulée en totalité, les physiciens ont commencé à l’appliquer
aux théories des champs, tel le champ électromagnétique. Ces théories ont été
formulées sur un fond spatio-temporel fixe, donc la question d’indépendance par
rapport au fond ne se posait même pas. Mais, en même temps, ces théories ont
donné aux physiciens l’expérience nécessaire dans la manipulation des
situations où il faut faire face à une infinité de variables.


Le premier succès important de la théorie quantique des
champs était l’EDQ – l’unification de la théorie de l’électromagnétisme de
Maxwell avec la théorie quantique. Il est tout à fait remarquable que, dans
leur premier article sur l’EDQ, en 1929, Werner Heisenberg et Wolfgang Pauli, deux
des fondateurs de la mécanique quantique, avaient déjà prévu d’étendre leur
travail à la gravité quantique. Apparemment, ils croyaient que cela ne serait
pas très difficile, car ils avaient écrit que « la quantification du champ
gravitationnel, qui semble nécessaire pour des raisons physiques, peut être
réalisée sans aucune difficulté nouvelle, à l’aide d’un formalisme tout à fait
analogue à celui qu’on applique ici[bookmark: _ednref29][29] ».


Plus de soixante-quinze ans plus tard, on ne peut que s’étonner
de la façon dont deux chercheurs si brillants ont sous-estimé la difficulté du
problème. À quoi ont-ils pensé ? Je connais la réponse, parce que l’impasse
dans laquelle ils se sont trouvés, a été, depuis, explorée en détail.


Heisenberg et Pauli croyaient que, lorsqu’elles sont très
faibles, on pouvait considérer les ondes gravitationnelles comme de minuscules
ondulations qui viennent déranger une géométrie fixe. Si l’on jette une pierre
dans un lac par un matin tranquille, elle provoquera de petites ondulations qui
ne dérangeront que très peu la surface plane de l’eau ; il sera alors
facile de penser que les rides se déplacent sur un fond fixe, donné par cette
surface.


Mais quand les vagues sont fortes et turbulentes, comme près
d’une plage lors d’une tempête, cela n’a aucun sens de les considérer comme des
perturbations de quelque chose de fixe.


La relativité générale prédit qu’il existe des régions de l’univers
où la géométrie de l’espace-temps évolue de façon turbulente, comme les vagues
qui viennent frapper la plage. Pourtant, Heisenberg et Pauli croyaient qu’il
serait plus facile d’étudier d’abord les cas où les ondes gravitationnelles
sont extrêmement faibles et peuvent être considérées comme de petites rides sur
un fond fixe. Cela leur permettait d’appliquer les mêmes méthodes que celles qu’ils
avaient développées pour l’étude des champs quantiques électromagnétiques, qui
se déplacent sur un fond spatio-temporel fixe. Et effectivement, il n’était pas
si difficile d’appliquer la mécanique quantique aux ondes gravitationnelles
très faibles, en mouvement libre. Le résultat en était que chaque onde
gravitationnelle devait être analysée selon la méthode dictée par la mécanique
quantique, comme une particule qu’on appelle graviton – analogue au photon, qui
est, lui, un quantum du champ électromagnétique. Or, à l’étape suivante, un
énorme problème s’est posé, car les ondes gravitationnelles interagissent entre
elles. Elles interagissent avec tout ce qui a une énergie ; et elles-mêmes
ont aussi une énergie. Ce problème n’apparaît pas pour les ondes
électromagnétiques, puisque, bien que les photons interagissent avec les
charges électriques et magnétiques, ils ne sont pas eux-mêmes chargés et, par
conséquent, ils peuvent facilement traverser les autres photons. Cette
différence importante entre deux types d’ondes est exactement ce que Heisenberg
et Pauli n’avaient pas compris.


Une description cohérente de l’auto-interaction des
gravitons s’est révélé être un problème particulièrement épineux. On comprend
maintenant cette difficulté comme une conséquence du fait que le principe
einsteinien d’indépendance par rapport au fond n’a pas été pris au sérieux. Puisque
les ondes gravitationnelles interagissent les unes avec les autres, elles ne peuvent
plus être pensées comme se déplaçant sur un fond fixe. Elles modifient
le fond sur lequel elles se déplacent.


Dans les années 1920, peu de gens comprenaient cela. La
première thèse de doctorat jamais écrite sur le problème de la gravité
quantique a été, selon toute vraisemblance, la dissertation soutenue en 1935
par le physicien russe Matveï Petrovitch Bronstein. Ceux qui l’ont connu se
souviennent de lui comme de l’un des physiciens soviétiques les plus brillants
de sa génération. En 1936, il a écrit dans un article que « l’élimination
des inconsistances logiques [demande] qu’on rejette nos concepts d’espace et de
temps ordinaires, en les remplaçant par des concepts plus profonds et moins
évidents ». Puis, il a cité un proverbe allemand : « Que celui
qui en doute paie un Thaler.[bookmark: _ednref30][30] »
Le point de vue de Bronstein a été défendu et développé par un jeune physicien
français lui aussi très brillant, Jacques Solomon.


Aujourd’hui, presque tous ceux qui réfléchissent
sérieusement au problème de la gravité quantique sont d’accord avec Bronstein ;
mais cela a pris soixante-dix ans. Une des raisons en est que même des esprits
aussi brillants que Bronstein et Solomon n’ont pas pu échapper à la folie de
leur temps. Un an après la publication par Bronstein de l’article que je viens
de citer, il a été arrêté par la NKVD et fusillé le 18 février 1938. Solomon
est devenu membre de la Résistance française et a été tué par les Allemands le
23 mai 1942. Leurs idées s’étaient perdues dans l’histoire. Ainsi, moi qui ai
travaillé toute ma vie sur le problème de la gravité quantique, je n’avais
jamais entendu parler d’eux avant d’avoir quasiment terminé l’écriture de ce
livre.


Le travail de Bronstein a été oublié, et la plupart des
physiciens sont retournés à l’étude de la théorie quantique des champs. Comme
je l’ai dit au chapitre 4, ce n’est qu’à la fin des années 1940 que l’EDQ a été
pleinement développée. Cette réussite a ensuite inspiré quelques chercheurs qui
à nouveau relevèrent le défi d’unifier gravité et théorie quantique. Immédiatement,
deux camps se formèrent, en opposition l’un à l’autre. L’un d’eux suivit
Bronstein en prenant au sérieux l’idée de l’indépendance par rapport au fond. L’autre
l’a ignorée et choisit le chemin d’Heisenberg et de Pauli, en essayant d’appliquer
la théorie quantique aux ondes gravitationnelles, considérées comme se
déplaçant sur un fond fixe.


Puisque l’indépendance du fond est l’un des principes de la
relativité générale, il paraît raisonnable de l’inclure dans des tentatives d’unification
avec la théorie quantique. Mais les choses n’étaient pas aussi simples qu’elles
le semblaient. Peu de gens – dont le physicien britannique P. A. M. Dirac
ou Peter Bergmann, un Allemand qui a commencé sa carrière comme assistant d’Einstein
à Princeton – ont essayé de construire une théorie de la gravité quantique
indépendante du fond. C’était une tâche ardue. Les tentatives de ce genre n’ont
apporté aucun résultat jusqu’au milieu des années 1980, mais, du point de vue
de la compréhension de la gravité quantique considérée de façon dépendante du
fond, de nombreux progrès ont été enregistrés. La majorité des théoriciens de
la gravitation travaillent aujourd’hui sur l’une des approches indépendantes du
fond. On y reviendra plus tard dans ce livre, car elles sont les alternatives
les plus sérieuses à la théorie des cordes.


Mais aucun de ces signes prometteurs ne s’est manifesté
lorsque les chercheurs ont commencé, dans les années 1950, leur recherche dans
la voie de la gravité quantique. Un progrès limité accompli à l’époque par les
méthodes indépendantes du fond avait l’air pitoyable en comparaison des grandes
avancées accomplies par l’EDQ. Ainsi, jusqu’à la fin des années 1980, la
plupart des chercheurs ont préféré une autre voie, à savoir la tentative d’appliquer
à la relativité générale les méthodes de l’EDQ. On peut les comprendre. Après
la formulation complète de l’EDQ, les scientifiques connaissaient beaucoup de
choses sur les théories dépendantes du fond, mais personne n’avait la moindre
idée de ce que pouvait être une théorie quantique indépendante du fond, si, du
moins, une telle chose existait.


Puisque c’est une voie qui mena à la théorie des cordes, il
est utile qu’on la retrace. Le travail des physiciens des années 1930 ayant été
oublié, il fallait le redécouvrir. La théorie des gravitons a été développée à
nouveau dans la thèse de doctorat de Bryce DeWitt, étudiant de Julian Schwinger
à Harvard à la fin des années 1940. À cause de cette découverte et de celles
qui ont suivi, DeWitt est considéré aujourd’hui comme l’un des fondateurs de la
gravité quantique.


Mais, comme je l’ai déjà dit, il ne suffit pas d’avoir une
théorie des gravitons. Celle-ci est efficace à condition que les gravitons se
contentent de se déplacer dans l’espace ; pourtant, si c’était tout ce
dont ils étaient capables, il n’y aurait pas eu de gravitation et certainement
pas non plus de géométrie dynamique et courbe. Il ne s’agissait donc pas de l’unification
de la relativité générale ou de la gravité avec la théorie quantique, mais
seulement de l’unification de la théorie quantique avec les ondes gravitationnelles
faibles. Les problèmes concernant la théorie des gravitons ont resurgi dans les
années 1950, lorsque les chercheurs ont commencé à étudier les interactions
entre gravitons. Depuis cette époque et jusqu’au début des années 1980, beaucoup
de travaux ont été consacrés à ce problème d’auto-interaction, essentiellement
pour lui éviter une contradiction avec la théorie quantique. Parmi eux, aucun n’a
abouti.


Il est peut-être utile de s’arrêter là pour réfléchir à la
signification humaine de tout ce que je viens de raconter. Il est question de
trente années d’un dur et permanent labeur, qui a également exigé beaucoup de
calculs compliqués. Imaginez que vous ayez à remplir votre déclaration d’impôt,
et ceci tous les jours, du matin au soir, pendant une semaine ; mais que
vous n’arriviez toujours pas à faire un calcul correct. Quelque part, il doit y
avoir une erreur, mais vous ne parvenez pas à la localiser. Maintenant, imaginez
un mois entier passé à ce genre de calculs. Pourriez-vous tenir un an ? Imaginez
maintenant vingt ans à ne faire que cela. Et imaginez qu’il y ait au moins
quelques dizaines de gens sur terre qui passent ainsi leur temps. Certains sont
amis, d’autres rivaux. Ils ont tous leurs propres schémas pour que ça marche, mais
tous les schémas ont jusque-là échoué. Pourtant si l’on essaye encore une autre
approche légèrement différente, ou si l’on combine deux approches différentes, on
pourrait peut-être réussir. Une ou deux fois par an, ces gens participent à des
colloques internationaux, où ils présentent aux autres fanatiques leurs tout
nouveaux schémas. C’est ainsi qu’était le domaine de la recherche en gravité
quantique avant 1984.


Richard Feynman a été parmi les premiers à s’attaquer au
problème du graviton. Et pourquoi pas ? Il avait réalisé un tel travail
avec l’EDQ ; pourquoi ne pourrait-il pas appliquer les mêmes méthodes à la
gravité quantique ? Ainsi, au début des années 1960, il prit pendant
quelques mois ses distances avec la physique des particules, pour voir s’il
pouvait quantifier la gravité. Pour vous donner une idée du désert qu’était à l’époque
le domaine de la gravité quantique, voici une lettre que Feynman a écrite à sa
femme, en 1962, à propos d’une réunion à Varsovie où il a présenté son travail :


Je n’obtiens rien de cette réunion. Je n’apprends rien. Puisqu’il
n’y a pas d’expérimentation, ce champ n’est pas un champ actif ; par
conséquent, peu parmi les meilleurs des hommes y travaillent. Le résultat en
est qu’ici, on trouve des hordes d’imbéciles… et cela ne fait pas du bien à ma
pression sanguine. Rappelle-moi de ne plus jamais aller aux colloques sur la
gravité[bookmark: _ednref31][31] !


Néanmoins, Feynman a enregistré des progrès certains et a
contribué à éclaircir un aspect technique du problème concernant les
probabilités, qui sont des nombres compris entre 0 et 1. Ce qui est certain d’arriver
a la probabilité 1 ; par conséquent, la probabilité que se passe quelque
chose qui effectivement se passe, quelle que soit cette chose, est égale à 1. Avant
que Feynman n’y parvienne, personne n’avait su faire en sorte que les
probabilités des différents événements qui peuvent se produire en gravité
quantique s’ajoutent pour donner une somme égale à 1. En effet, Feynman n’a
réalisé la sommation des probabilités à 1 que dans le premier ordre d’approximation.
Quelques années plus tard, Bryce DeWitt a trouvé le moyen de la réaliser à tous
les niveaux. Un an plus tard, la même chose a été trouvée par deux physiciens
russes, Ludwig Dmitrievitch Faddéev et Victor Nikolae-vitch Popov. Ils ne pouvaient
rien connaître du travail de DeWitt, puisque la revue à laquelle il l’avait
soumis avait envoyé son article à un expert pour connaître son avis, et cet
expert a pris plus d’un an pour répondre. Ainsi, peu à peu, les chercheurs ont
pu résoudre certains problèmes. Pourtant, même si la somme des probabilités
était enfin égale à 1, la théorie des gravitons, dans sa globalité, n’a jamais
abouti.


Il y a eu quelques aspects positifs dans ce travail. La même
méthode a pu être appliquée aux théories de Yang-Mills, sur lesquelles est
fondé le modèle standard. En conséquence, au moment où Steven Weinberg et Abdus
Salam ont utilisé ces théories pour unifier les interactions faibles et
électromagnétiques, une technique était mise au point pour faire des calculs
réels. Les résultats étaient bien meilleurs qu’en gravité quantique. Comme le
théoricien hollandais Gerard ‘t Hooft l’a finalement prouvé en 1971, les
théories de Yang-Mills étaient très sensées en tant que théories quantiques. En
effet, comme les autres avant lui, ‘t Hooft étudiait les théories de Yang-Mills
en partie comme un exercice d’échauffement avant de s’attaquer à la gravité
quantique. Les trente ans de travail sur la gravité quantique n’étaient donc
pas complètement perdus ; au moins, elles ont permis de donner un sens à
la physique des particules.


Pourtant, on ne trouvait aucun moyen de sauver la gravité
quantique. Les chercheurs ont essayé toute sorte de méthodes d’approximation. Puisque
le modèle standard de la physique des particules était sensé, on a développé de
nombreuses méthodes pour sonder ses diverses caractéristiques. Une par une, toutes
ces méthodes ont été appliquées au problème de la gravité quantique. Aucune n’a
réussi. Quelle que soit la façon dont on organisait la théorie quantique des
ondes gravitationnelles, dès qu’on y introduisait l’interaction des ondes entre
elles, des quantités infinies apparaissaient. Quel que soit le chemin emprunté
pour contourner l’obstacle, il n’y avait aucun moyen de faire disparaître les
infinis. Encore plus d’années de travail, plus d’articles, de thèses, d’exposés
aux colloques : la situation n’évoluait pas. Finalement, en 1974, il est
devenu clair que l’approche dépendante du fond du problème de fusion de la
relativité générale avec la théorie quantique n’avait pas de sens.


Pourtant, une chose pouvait encore être tentée avec les
méthodes dépendantes du fond. Au lieu de simplement essayer de quantifier la
gravitation et de comprendre ainsi l’effet de la théorie quantique sur les
ondes gravitationnelles, on pouvait retourner le problème et se demander quels
effets la gravité pouvait avoir sur les phénomènes quantiques. Pour ce faire, il
fallait étudier les particules quantiques en mouvement dans les espaces-temps
où la gravité est importante, comme dans les trous noirs ou dans l’univers en
expansion. À partir des années 1960, il y eut de grandes avancées dans cette
direction. Certaines des découvertes faites dans cette voie ont mené aux
problèmes que les approches postérieures, comme la théorie des cordes, se sont
donnés comme mission de résoudre.


Le premier succès a été de prédire que lorsque le champ
gravitationnel varie rapidement dans le temps, cela crée des particules
élémentaires. Cette idée a pu être appliquée à l’origine de l’univers, quand
celui-ci était en pleine expansion, menant à des prédictions encore utilisées
aujourd’hui dans l’étude des stades premiers de la vie de l’univers.


Le succès de ces calculs a poussé quelques physiciens à
essayer quelque chose de plus difficile – à savoir, étudier l’effet produit par
un trou noir sur les particules et les champs quantiques. Le défi est qu’une
certaine région des trous noirs a une géométrie en évolution rapide, et que
cette région est cachée derrière un horizon. L’horizon d’un trou noir est une
feuille de lumière qui ne bouge pas. Il marque la frontière entre la région
intérieure, depuis laquelle toute lumière est tirée vers le centre du trou noir
et le monde extérieur. Ainsi, la lumière ne peut pas s’échapper de la région
qui se trouve derrière l’horizon. De l’extérieur, le trou noir paraît statique,
mais juste à l’intérieur de son horizon se trouve une région où tout est tiré
vers des champs gravitationnels de plus en plus forts. Cela aboutit à quelque
chose de singulier, où tout est infini et où le temps s’arrête.


Le premier résultat majeur, reliant la théorie quantique aux
trous noirs, a été obtenu en 1973 par Jacob Bekenstein, un jeune étudiant
israélien de John Archibald Wheeler à Princeton. Il a fait une découverte
incroyable : les trous noirs possèdent une entropie. L’entropie est la
mesure du désordre, et il existe une loi célèbre, qui s’appelle « second
principe de la thermodynamique », selon laquelle l’entropie d’un système
fermé ne peut jamais décroître. Bekenstein s’est inquiété du fait que, si l’on
prend une boîte remplie de gaz chaud – avec beaucoup d’entropie, puisque le mouvement
des molécules de gaz est aléatoire et désordonné –, et si l’on jette cette
boîte dans un trou noir, alors l’entropie de l’univers devrait diminuer, parce
le gaz ne pourra plus être récupéré. Pour sauver le second principe, Bekenstein
a avancé que le trou noir possède une entropie qui pourrait augmenter lorsque
la boîte de gaz tombe dedans, de telle sorte que l’entropie totale du système
ne diminuera jamais. En développant quelques exemples simples, Bekenstein a pu
montrer que l’entropie du trou noir doit être proportionnelle à l’aire de l’horizon
qui l’entoure.


Cela a donné naissance à un mystère. L’entropie est la
mesure de l’aléatoire, et le mouvement aléatoire est la chaleur. Par conséquent,
n’est-il pas nécessaire qu’un trou noir ait aussi une température ? Un an
plus tard, en 1974, Stephen Hawking a pu montrer qu’en effet, le trou noir a
aussi une température. Il a également su calculer le coefficient de proportionnalité
entre l’aire de l’horizon du trou noir et son entropie.


Il y a un autre aspect concernant la température des trous
noirs prédit par Hawking qui sera important dans une discussion que nous
mènerons plus loin. Cet aspect est que la température d’un trou noir est
inversement proportionnelle à sa masse. Cela signifie que les trous noirs se
comportent très différemment des objets qui nous sont familiers. Pour
réchauffer quelque chose, il faut lui donner de l’énergie. On allume un
feu. Les trous noirs se comportent de manière opposée. Si l’on y ajoute de l’énergie
ou de la masse, le trou noir devient plus lourd – et, en conséquence, il se
refroidit[bookmark: _ednref32][32].


Ce mystère a depuis été un défi formidable dans toute
tentative de construire une théorie de la gravitation : comment fait-on
pour expliquer l’entropie et la température des trous noirs à partir des premiers
principes ? Bekenstein et Hawking ont traité le trou noir comme un fond
classique fixe, sur lequel se déplacent les particules, et leurs arguments ont
été fondés sur la condition de cohérence avec les lois déjà connues. Ils n’ont
pas décrit le trou noir en tant que système quantique, simplement parce qu’on
ne le pourrait que dans un cadre défini par une théorie quantique de l’espace-temps.
Par conséquent, le défi de toute théorie quantique de la gravitation est de
fournir une interprétation approfondie de l’entropie de Bekenstein et de la
température de Hawking.


L’année suivante, Hawking a mis au jour un autre mystère qui
se cachait déjà dans ses résultats. Puisque le trou noir a une température, il
doit émettre de la radiation comme tout autre corps chaud. Mais la radiation
transporte avec elle une énergie. Donc, il existe un flux d’énergie depuis le
trou noir. Lorsqu’assez de temps passe, toute la masse du trou noir se
transforme en radiation. Puis, lorsque le trou noir perd son énergie, il
devient plus léger. Et à cause de la propriété que je viens de décrire – à
savoir quand il devient plus léger, il se réchauffe –, il émet la radiation de
plus en plus rapidement. À la fin du processus, le trou noir diminuera jusqu’à
la masse de Planck, et la théorie quantique de la gravitation sera sans doute
nécessaire pour prédire quel sera son destin ultime.


Mais quel que soit l’état final d’un trou noir, il semble qu’un
autre mystère surgisse concernant l’information. Pendant la vie du trou noir, celui-ci
attire une énorme quantité de matière, qui porte, elle, des quantités encore
plus énormes d’information. À la fin, il ne reste que beaucoup de radiation
très chaude – qui, étant aléatoire, ne porte pas d’information du tout – et
encore un minuscule trou noir. L’information initiale a-t-elle simplement
disparu ?


C’est un mystère pour la gravité quantique, parce qu’en
mécanique quantique, il existe une loi qui interdit la destruction de l’information.
La description quantique du monde est supposée exacte, et il existe un résultat
qui implique, lorsqu’on tient compte de tous les détails, que l’information n’est
jamais perdue. Hawking a avancé un argument fort qui explique que le trou noir
en évaporation perd de l’information. Cela semble contredire la théorie
quantique ; en conséquence, il a appelé son argument « paradoxe de l’information »
des trous noirs. Tout candidat à la théorie quantique de la gravitation doit
proposer une solution à ce paradoxe.


Ces découvertes des années 1970 sont des bornes sur le
chemin de la théorie de la gravité quantique. Depuis, nous mesurons le succès d’une
approche nouvelle de la gravité quantique en partie par sa capacité à répondre
aux défis posés par l’entropie, la température et la perte de l’information
dans les trous noirs.


À peu près à la même époque, une théorie a finalement été
proposée, qui semblait marcher ; au moins, sur l’instant. Elle consistait
en l’application des idées de la supersymétrie à la gravitation. Le résultat s’appelait
« supergravité ».


J’étais présent à l’une des premières présentations faite de
cette nouvelle théorie. C’était un colloque, en 1975, à Cincinnati, sur les
développements en relativité générale. J’étais encore élève à Hampshire College,
mais j’y suis allé dans l’espoir d’apprendre à quel genre de questions les gens
s’intéressaient. Je me souviens de quelques exposés d’une grande élégance faits
par Robert Geroch de l’université de Chicago, qui était à l’époque la star du
domaine, c’est-à-dire des mathématiques des espaces infinis. Le public l’a
ovationné suite à une démonstration particulièrement élégante. Puis, relégué en
fin du colloque, il y avait un exposé d’un jeune post-doc du nom de Peter van
Nieuwenhuizen. Je me rappelle qu’il était assez nerveux. Il a commencé son
exposé en disant qu’il était venu au colloque pour introduire une nouvelle
théorie de la gravitation. Je lui apportai toute mon attention.


Selon van Nieuwenhuizen, sa théorie était fondée sur la
supersymétrie, à l’époque une idée récente pour unifier les bosons et les
fermions. Les particules qu’on obtient en quantifiant le champ gravitationnel s’appellent
gravitons, et ce sont des bosons. Mais pour que le système ait une
supersymétrie, il faut qu’il possède à la fois des bosons et des fermions. La
relativité générale n’avait pas de fermions, alors il fallait en créer par
hypothèse, pour fournir des superpartenaires aux gravitons. « Sgravitons »
n’étant pas un mot facile à prononcer, ces superpartenaires ont reçu le nom de gravitinos.


Puisque le gravitino n’a jamais été observé, a dit van
Nieuwenhuizen, nous avons la liberté d’inventer des lois auxquelles il obéit. Pour
que la théorie soit symétrique sous la supersymétrie, les forces ne doivent pas
changer lorsqu’on substitue les gravitinos aux gravitons. Cela soumet déjà les
lois à beaucoup de contraintes, et la recherche de solutions à ces contraintes
demande des semaines de calculs extrêmement pénibles. Deux groupes de
chercheurs les ont terminés presque simultanément. Van Nieuwenhuizen faisait
partie de l’un de ces groupes ; dans l’autre était mon futur directeur de
thèse à Harvard, Stanley Deser, qui travaillait avec l’un des inventeurs de la
supersymétrie, Bruno Zumino.


Van Nieuwenhuizen a aussi évoqué une façon plus approfondie
de penser la théorie. On commence par penser aux symétries de l’espace et du
temps. Les propriétés de l’espace ordinaire restent inchangées si l’on se
tourne dans une autre direction, parce qu’il n’y a pas de direction privilégiée.
Elles restent aussi constantes si l’on se déplace d’un endroit à un autre, parce
que la géométrie de l’espace est uniforme. Ainsi, les translations et les
rotations sont des symétries de l’espace. Rappelez-vous qu’au chapitre 4, j’ai
expliqué le principe de jauge, selon lequel, dans certaines circonstances, une
symétrie peut dicter les lois auxquelles satisfont les forces. On peut
appliquer ce principe aux symétries de l’espace et du temps. Le résultat en est
précisément la théorie générale de la relativité d’Einstein. Ce n’est pas la
façon dont Einstein a trouvé sa théorie, mais s’il n’y avait pas eu d’Einstein,
c’est de cette façon que la relativité générale aurait pu être découverte.


Van Nieuwenhuizen a expliqué qu’on pouvait traiter la
supersymétrie comme un approfondissement des symétries de l’espace. Cet énoncé
tient grâce à une propriété profonde et élégante : si l’on remplace tous
les fermions par des bosons et si on les remplace ensuite, à l’envers, par des
fermions, on obtient exactement le même monde que celui où l’on était avant, sauf
que toutes les choses seront un peu déplacées dans l’espace. Je ne peux pas
expliquer ici pourquoi ceci est vrai, mais il nous suggère que la supersymétrie
est, de quelque manière, fondamentalement liée à la géométrie de l’espace. En
conséquence, si l’on applique le principe de jauge à la supersymétrie, le
résultat en sera une théorie de la gravitation : la supergravité. De ce
point de vue, la supergravité est un approfondissement de la relativité générale.


J’étais nouveau dans ce domaine, débarquant juste à un
premier colloque. Je ne connaissais personne et, par conséquent, je ne savais
pas à quoi m’attendre concernant les réponses de l’auditoire à l’exposé de van
Nieuwenhuizen ; il m’avait cependant fait forte impression. Je suis revenu
chez moi pensant que c’était une bonne chose que cet homme soit nerveux, parce
que, si ce qu’il avait raconté était exact, ce serait une découverte capitale.


Pendant ma première année de troisième cycle à l’université,
j’ai suivi le cours de Stanley Deser sur la nouvelle théorie de supergravité. Je
m’y intéressais et j’ai commencé à y réfléchir moi-même, sans parvenir à l’appréhender.
Qu’est-ce que signifiait la théorie ? Que voulait-elle nous dire ? Je
suis devenu ami avec un autre étudiant, du nom de Martin Rocek, et il était
aussi très excité par cette nouvelle théorie. Rapidement, il est rentré en
contact avec Peter van Nieuwenhuizen, qui était à Stony Brook, et a commencé à
collaborer avec lui et avec ses étudiants. Stony Brook n’était pas très loin, et
Martin m’y a amené lors de l’une de ses visites. Les choses étaient en train de
décoller et de prendre de l’importance, et il voulait m’offrir l’occasion de
les saisir au vol. C’est comme si l’on vous proposait votre premier emploi chez
Microsoft ou chez Google. Rocek, van Nieuwenhuizen et beaucoup de ceux que j’ai
rencontrés à travers eux, ont fait de brillantes carrières en travaillant sur
la supersymétrie et la supergravité. Je suis sûr que, de leur point de vue, j’ai
agi comme un idiot en ratant une occasion aussi extraordinaire.


Pour moi (et pour d’autres, j’en suis sûr), la fusion de la
supersymétrie avec la théorie de l’espace et du temps soulevait des questions
importantes. J’avais appris la relativité générale en lisant Einstein, et si j’avais
compris quelque chose, c’était la façon dont cette théorie s’y prenait pour
fusionner la gravitation avec la théorie de l’espace et du temps. Cette idée m’avait
pénétré. Maintenant, on était en train de me dire qu’un autre aspect essentiel
de la nature était aussi unifié avec l’espace et le temps : à savoir, le
fait qu’il existe des bosons et des fermions. Mes amis me le disaient, et les
équations aussi. Mais ni mes amis ni les équations ne m’ont dit ce que cela
signifiait. Il me manquait l’idée même, le concept de la chose. Quelque chose
dans ma façon de comprendre l’espace, le temps, la gravité et ce que voulait
dire « être un fermion ou un boson » devait être approfondi à la
suite de cette unification. Non pas les mathématiques, mais ma conception même
de la nature devait changer. Mais elle n’a pas changé. Ce que j’ai trouvé quand
j’ai rencontré le groupe d’étudiants de van Nieuwenhuizen, n’était qu’un groupe
de gamins très intelligents et branchés sur la technique, qui, jour et nuit, calculaient
avec frénésie. Ce qu’ils étaient en train de faire, était d’inventer des
versions nouvelles de la supergravité. Chaque version possédait un ensemble
plus grand de symétries que la précédente, en unifiant une famille plus nombreuse
de particules. Ils œuvraient pour une théorie ultime, qui devait unifier toutes
les particules et toutes les forces avec l’espace et le temps. Cette théorie n’avait
qu’un nom technique, « théorie N = 8 », N étant le nombre de différentes
façons de croiser les fermions et les bosons. La première théorie – celle à laquelle
van Nieuwenhuizen et Deser m’avaient initié était la plus simple : N = 1. Certains
chercheurs en Europe ont réussi le cas N = 2. La semaine où j’étais à Stony
Brook, ceux que j’ai rencontrés travaillaient sur N = 4 et sur la voie menant
éventuellement à N = 8.


Ils travaillaient jour et nuit, se faisaient livrer leur
repas et supportaient les vicissitudes du travail avec la certitude
vertigineuse qu’ils poursuivaient quelque chose de nouveau, qui changerait le
monde. L’un d’eux m’a dit qu’il travaillait le plus vite possible parce qu’il
était sûr que quand le monde apprendrait avec quelle facilité nous pouvons
créer de nouvelles théories, tout ce domaine d’étude serait envahi. Si je me
rappelle bien, ce groupe d’étudiants a résolu le cas N = 4, mais est resté
bloqué à N = 8.


Ce qu’ils étaient en train de faire ne me semblait pas
facile. Les calculs étaient longs et compliqués au point de paralyser le
cerveau lui-même. Ils demandaient une précision absolue : si un facteur 2
manquait quelque part, des semaines entières de travail étaient perdues. Chaque
ligne de calculs avait des dizaines de termes. Pour que les calculs tiennent
sur le papier, ils utilisaient des feuilles de plus en plus grandes. Bientôt
ils ont commencé à travailler sur de grands carnets d’artistes, les plus grands
qu’ils avaient trouvés. Ils couvraient chaque page d’une écriture minuscule et
précise. Chaque carnet représentait des mois de travail. Le mot « monastique »
me vint à l’esprit. J’étais terrifié. Je suis resté une semaine sur place, puis
j’ai fui.


Pendant des décennies, mes relations avec Peter, Martin et
les autres n’ont pas été très bonnes. J’ai dû être considéré comme un loser
pour avoir ainsi quitté le navire alors qu’ils m’offraient la possibilité de
les rejoindre dans leur tentative de faire fonctionner la supergravité. Si j’étais
resté avec eux, j’aurais peut-être été bien placé pour devenir un des leaders
de la théorie des cordes. Au lieu de cela, je suis parti dans ma propre
direction ; peut-être même ai-je aidé à découvrir une approche différente
du problème de la gravité quantique, ce qui est pire encore je ne me suis pas
contenté d’être un loser qui a abandonné la vraie foi, je suis un loser
devenu rival.


Lorsque je pense aux carrières scientifiques des chercheurs
que j’ai connus ces trente dernières années, il me paraît de plus en plus
évident que chaque décision de carrière dépend du caractère de chacun. Certains
trouveront leur bonheur en sautant dans le train de la mode ; ils lui
donneront tout ce qu’ils pourront, et de cette façon ils feront des
contributions importantes aux disciplines en développement rapide. D’autres n’ont
pas ce tempérament. Il y a des gens qui ont besoin de réfléchir en détail sur
tout, et cela prend du temps puisqu’ils peuvent être facilement déconcertés. Il
n’est pas difficile de se sentir bien supérieur à ces personnes ; jusqu’au
moment où vous vous souvenez qu’Einstein était comme eux. Selon mon expérience,
les innovations véritablement étonnantes viennent de ce groupe. Pourtant, il
existe encore un troisième groupe de chercheurs – et j’y appartiens : ceux
qui poursuivent leur propre chemin et qui fuiront les domaines porteurs pour la
simple raison qu’ils n’aiment pas que quelqu’un rejoigne un domaine de
recherche parce qu’il a le sentiment de passer du côté des vainqueurs. Ainsi, je
ne suis plus inquiet, comme autrefois, quand je m’oppose à ce que font les
autres, car je crois que le tempérament de chacun détermine plus ou moins quelle
sorte de science il produira. Heureusement pour la science, elle a besoin des
contributions de tous. Ceux qui font de la bonne science, je le crois
maintenant, sont ceux qui choisissent des problèmes à leur mesure.


Mais si j’avais fui le groupe de la supergravité de Stony
Brook, je ne m’étais pas désintéressé de la supergravité pour autant. Au
contraire, je m’y suis plongé plus que jamais. J’étais sûr qu’ils allaient
trouver quelque chose, mais je ne pouvais pas les suivre sur le chemin qu’ils
avaient pris. Je comprenais la théorie générale de la relativité d’Einstein ;
je savais démontrer chacune de ses propriétés essentielles sur une seule page
ou moins, remplie de calculs concis et transparents. Il me semblait que lorsqu’on
comprend vraiment une théorie, vérifier ses caractéristiques fondamentales ne
devrait pas nécessiter des semaines de calculs dans de grands carnets d’artistes.


J’ai formé une équipe avec un autre étudiant de troisième
cycle – un ami de Hampshire College, John Dell, alors à l’université du
Maryland. Nous voulions comprendre plus profondément les implications de la
supersymétrie comme partie de la géométrie de l’espace et du temps. John trouva
quelques articles d’un mathématicien nommé Bertram Kostant sur un nouveau type
de géométrie qui étendait les techniques mathématiques utilisées par Einstein
en leur ajoutant des propriétés nouvelles, qui avaient l’air de se comporter un
peu comme les fermions. Nous avons écrit les équations de la relativité
générale dans ce nouveau contexte et de là sont nées certaines des équations de
la supergravité. Nous avons publié notre premier article scientifique.


À peu près au même moment, d’autres développaient l’approche
alternative de la géométrie de la supergravité, appelée « supergéométrie ».
J’ai eu le sentiment à l’époque (et je l’ai toujours) que leur construction
était moins belle que la nôtre. Elle était beaucoup plus compliquée, mais elle
fonctionnait beaucoup mieux. Elle a favorisé la simplification partielle des
calculs, de façon appréciable. Quoi qu’il en soit, la supergéométrie a pris les
devants, et notre travail fut oublié. John et moi ne nous en sommes pas souciés
car aucune de ces deux approches ne nous donnait ce que nous attendions. Les mathématiques
marchaient bien, mais elles ne menaient à aucune percée conceptuelle. Aujourd’hui
encore, je ne pense pas que quelqu’un comprenne réellement ce que signifie la
supersymétrie, ni ce qu’elle dit de fondamental à propos de la nature – si
toutefois elle est vraie.


Plusieurs années après, je peux enfin formuler complètement
ce qui motiva mon abandon de la supergravité dans ses premières années. Ayant
étudié la physique d’après la lecture des textes originaux d’Einstein, j’ai
appris à reconnaître la manière de penser qui peut mener tout droit aux nouvelles
unifications révolutionnaires de la physique. Ce à quoi je m’attendais était
que l’unification commence par un principe essentiel, comme celui d’inertie ou
celui d’équivalence. À partir de ce principe se ferait une nouvelle avancée
profonde et surprenante, réunissant, dans une entité unique, deux choses qui, jusque-là,
étaient sans relation. L’énergie est la masse. Le mouvement et le repos ne sont
pas distinguables. L’accélération et la gravité sont la même chose.


La supergravité ne l’a pas démontré. Bien qu’elle soit, en
effet, une proposition pour une unification nouvelle, elle ne pouvait être
exprimée et vérifiée que par des calculs ennuyeux et épuisants pour l’esprit. Je
pouvais faire les calculs mathématiques nécessaires, mais ce n’était pas cette
façon de faire de la science que j’avais apprise en lisant Einstein et d’autres
maîtres.


À l’époque, j’ai rencontré un autre ami, Kellogg Stelle, un
peu plus âgé que moi et étudiant de Stanley Deser lui aussi. Ensemble, ils
exploraient la question de savoir si la supergravité se comportait mieux que la
relativité générale une fois fusionnée avec la théorie quantique. Puisqu’il n’y
avait pas encore de progrès concernant les méthodes indépendantes du fond, ils
utilisaient, comme tous les autres, une méthode dépendante du fond, celle qui
avait échoué si pitoyablement quand on l’avait appliquée à la relativité
générale. Ils ont vite démontré que la méthode marchait mieux pour la supergravité.
Ils ont vérifié le premier endroit où l’infini avait surgi dans la relativité
générale quantifiée et ils y ont trouvé un nombre fini.


C’était une bonne nouvelle : la supersymétrie avait
véritablement permis d’améliorer la situation ! Mais notre joie fut de
courte durée. Après quelques mois de travail, Deser et Stelle étaient persuadés
que les infinis resurgiraient plus loin dans la supergravité. Les calculs en
question étaient trop difficiles, même au prix de milliers de lignes d’écritures
dans des carnets d’artistes, mais ils avaient trouvé le moyen de déterminer si,
au final, les résultats étaient finis ou infinis. Et il s’est avéré que tous
les résultats plus précis que celui qu’ils avaient vérifié au début – qui, lui,
était fini – seraient en fait infinis.


Ce n’était pas terminé pour autant. Il restait d’autres
versions de la supergravité à tester. Peut-être l’une d’entre elles
produirait-elle une théorie quantique cohérente ? L’une après l’autre, toutes
ces formes furent étudiées, chacune un peu plus finitaire, de sorte qu’il
fallait aller plus loin encore dans la séquence des approximations avant que le
test n’échoue. Bien que les calculs fussent trop difficiles pour être
réellement menés, il n’y avait aucune raison de croire qu’une des réponses, au-delà
de ce point crucial, pouvait être finie. Il restait un peu d’espoir que la
théorie ultime, la fameuse N = 8, soit différente. Finalement, celle-ci a fini
par être construite à Paris, après un travail héroïque. Mais elle aussi a raté
le test, bien que quelques espoirs subsistent à son sujet.


La supergravité a été, et reste, une théorie formidable. Mais,
à elle seule, elle n’est pas capable de résoudre le problème de la gravité
quantique.


Ainsi, au début des années 1980, aucun progrès n’était
enregistré dans la construction de la théorie de la gravité quantique. On avait
tout essayé, et toutes les tentatives avaient échoué. Alors que les théories de
jauge triomphaient l’une après l’autre, le domaine de la gravité quantique, lui,
stagnait. Ceux parmi nous qui insistions sur la nécessité de réfléchir sur la
gravité quantique, nous sentions comme des élèves ayant abandonné leurs études
au lycée et qui auraient été invités à assister à la cérémonie de remise des
diplômes de leurs frères et sœurs à Harvard, ceux-ci recevant, chacun, simultanément,
des diplômes en médecine, neurobiologie et histoire de la danse dans l’Inde
ancienne.


 


L’échec de la supergravité d’aboutir à une bonne théorie de
la gravité quantique nous avait déprimés, mais il fut libérateur. Nous avions
passé en revue toutes les idées simples. Pendant des décennies, nous avons
tenté d’étendre la théorie par les méthodes de Feynman et de ses amis. Il ne
restait plus que deux choses à faire : abandonner les méthodes fondées sur
la géométrie d’un fond fixe, ou abandonner l’idée que les choses qui se
déplacent sur ce fond géométrique sont des particules. Les deux approches
allaient bientôt être explorées ; toutes les deux produiront – pour la
première fois – des avancées spectaculaires sur la voie de la gravité quantique.





II - Une brève histoire de la théorie des cordes








[bookmark: bookmark9]7 - Préparations pour une révolution


[bookmark: bookmark67]Parfois le progrès scientifique cale
en raison d’une absence. Un élément manque, un truc qu’il faut encore inventer.
Alors, quel que soit l’effort consenti, on ne trouvera jamais la réponse. Jusqu’à
ce que quelqu’un, de quelque façon, tombe sur le lien manquant.


Ce fut le cas avec les éclipses, pour la première fois
peut-être. Étant donné le drame que devaient vivre les hommes à la vue d’un
soleil qui brusquement se voile, la première tâche des astronomes d’antan fut
de prédire ces événements qui causaient tant de frayeur. Pendant des
millénaires, ils collationnèrent les informations sur les éclipses et les
mouvements du Soleil, de la Lune et des planètes. Ils réalisèrent vite que les
mouvements du Soleil et de la Lune étaient périodiques ; aujourd’hui, des
preuves archéologiques attestent que des hommes connaissaient ces régularités
alors qu’ils habitaient des cavernes. Pourtant, les éclipses furent bien plus
difficiles à expliquer.


Peu de chose était compréhensible pour les astronomes d’antan.
Les éclipses se produisent lorsque le Soleil et la Lune, qui suivent des trajectoires différentes à travers le ciel, se rencontrent. Leurs chemins
s’entrecroisent en deux points. Pour qu’il y ait une éclipse, le Soleil et la Lune doivent se rencontrer en l’un de ces points. Par conséquent, prédire les éclipses nécessite
de collecter des données sur la trajectoire annuelle du Soleil et sur la
trajectoire mensuelle de la Lune. Suivez simplement ces trajectoires et
déterminez le moment où les deux corps se rencontrent. Vous devriez trouver un
motif qui se répète à intervalles réguliers, proportionnels à la période
lunaire de vingt-neuf jours et demi.


De façon surprenante, ce n’est pas le cas : les
éclipses ne répondent pas au modèle donné par le mois lunaire. On peut
facilement s’imaginer les générations entières de théoriciens qui ont essayé de
réconcilier le mouvement des deux grands corps célestes et qui ont échoué. Pour
eux, il s’agissait donc d’une énigme majeure, tout comme concilier la
relativité générale et la théorie quantique l’est pour nous.


Nous ne savons pas qui fut le premier à comprendre qu’il
manquait un élément, mais qui que soit cette personne, nous lui devons beaucoup.
On peut imaginer un astronome, peut-être à Babylone ou en Égypte, qui
brusquement a compris qu’il fallait considérer non pas deux mouvements
périodiques, mais trois. C’était peut-être un sage, qui, après des décennies d’étude
des données, les connaissait par cœur. Ou peut-être était-ce un jeune rebelle
qui n’avait pas encore subi le lavage de cerveau consistant à imposer la
croyance que tout doit s’expliquer seulement à l’aide des objets observables. Quoi
qu’il en soit, cet innovateur a découvert une mystérieuse troisième oscillation
dans les données, qui advient non pas une fois par mois, ni une fois par an, mais
à peu près tous les dix-huit ans et deux tiers. Il s’avère que les points où
les deux trajectoires se rencontrent ne sont pas fixes : ils tournent
aussi, et il leur faut ces dix-huit ans et deux tiers pour accomplir un cycle
complet.


La découverte de ce troisième mouvement – l’élément manquant
– a dû être l’un des premiers triomphes de la pensée abstraite. Seuls deux
objets sont visibles : le Soleil et la Lune. Chacun a une période, connue depuis la nuit des temps. Mais il a fallu faire acte d’imagination
pour comprendre qu’autre chose était aussi en mouvement, les trajectoires
elles-mêmes. C’était un pas en avant essentiel de déduire ainsi l’existence d’autres
mouvements derrière le mouvement observé. Depuis cette découverte, la science n’a
que très peu de fois progressé par la découverte d’un tel élément manquant.


L’idée que les particules élémentaires ne sont pas des
points, mais des vibrations de cordes, pourrait être une autre de ces
intuitions rarissimes. Elle donne une réponse plausible à quelques grands problèmes
de physique. Si elle est vraie, ce sera une découverte aussi essentielle que
celle des anciens qui les premiers surent que les cercles sur lesquels se
déplacent les planètes sont eux-mêmes en mouvement.


L’invention de la théorie des cordes a été qualifiée de
révolution scientifique, mais cette révolution était en préparation depuis bien
longtemps. Comme dans le cas de certaines révolutions politiques – mais pas
comme dans celui des révolutions scientifiques du passé –, la révolution de la
théorie des cordes a été anticipée par une petite avant-garde, qui a travaillé
dur pendant des années dans un relatif isolement. Ces scientifiques ont
commencé leur recherche à la fin des années 1960, d’abord par l’exploration de
ce qui se passait quand les particules à interaction forte – c’est-à-dire, les
particules faites de quarks, comme les protons et les neutrons, et donc gouvernées
par les interactions nucléaires fortes – se diffusaient les unes sur les autres.
Ce problème n’appartient pas aux cinq grands problèmes, car aujourd’hui, avec
le modèle standard, on sait quelle réponse lui apporter, au moins en principe. Mais
avant l’invention du modèle standard, c’était un problème central pour les théoriciens
des particules élémentaires.


À part les protons et les neutrons, il existe beaucoup d’autres
particules constituées de quarks. Celles-ci sont instables ; elles sont
produites dans des accélérateurs en envoyant un rayon de protons à haute
énergie dans d’autres protons. Entre 1930 et 1960, nous avons accumulé de
nombreuses données sur les différents types de particules à interaction forte, et
sur ce qui advenait dans les collisions.


En 1968, un jeune physicien italien du nom de Gabriele
Veneziano a trouvé un modèle intéressant dans ces données. Il l’a décrit à l’aide
d’une formule, qui concernait les probabilités pour deux particules de se
séparer après collision à des angles différents. La formule de Veneziano
correspondait de façon étonnante aux données expérimentales[bookmark: _ednref33][33].


Elle a attiré l’attention de quelques-uns de ces collègues, en
Europe et aux États-Unis, qui ont essayé de la comprendre. En 1970, certains
ont pu l’interpréter en termes d’image physique concrète. Suivant cette image, les
particules ne doivent plus être perçues comme des points, comme elles l’avaient
toujours été. Au contraire, elles étaient comme des cordes, existant en
une seule dimension, et on pouvait les étirer comme des élastiques. Quand elles
recevaient de l’énergie, elles se contractaient – aussi comme des élastiques. Et
tout comme ceux-ci, elles pouvaient aussi vibrer.


La formule de Veneziano était ainsi une porte ouverte sur un
monde où les particules à interaction forte étaient toutes des élastiques, qui
vibraient lorsqu’ils se déplaçaient, qui entraient en collision entre eux et
échangeaient de l’énergie. Les différents états de vibration correspondaient
aux différents types de particules produites dans les expériences de collisions
de faisceaux de protons.


Cette interprétation de la formule de Veneziano a été
développée indépendamment par Yoichiro Nambu à l’Université de Chicago, Holger
Nielsen à l’Institut Niels-Bohr et par Leonard Susskind, qui est maintenant à l’Université
Stanford. Chacun a cru avoir accompli quelque chose de fascinant, mais leur
travail n’a suscité que peu d’intérêt. L’article de Susskind a été rejeté par la Physical Review Letters. La raison donnée par la revue était que le résultat n’était
pas assez significatif pour être publié. Comme Susskind l’a raconté dans un
entretien, beaucoup plus tard : « Boom ! Je me sentais comme si
j’avais été frappé sur la tête avec une poubelle, et j’étais très, très
profondément vexée[bookmark: _ednref34][34]. »


Mais quelques chercheurs comprirent le sens de ce travail et
commencèrent à travailler sur son interprétation. La théorie qui en découla
aurait pu s’appeler « théorie des élastiques », mais puisqu’il
manquait à ce nom la dignité nécessaire, la « théorie des cordes » a
vu le jour.


En tant que théorie des particules à interaction forte, la théorie
des cordes a été bientôt remplacée par le modèle standard. Mais cela ne
signifie pas que les théoriciens des cordes avaient tort ; en fait, les
particules à interaction forte se comportent réellement, en grande partie, comme
des cordes. Comme je l’ai dit au chapitre 4, la force entre les quarks est
désormais décrite, plus fondamentalement, par le champ de jauge, et la nouvelle
loi de base en est donnée par la chromodynamique quantique, ou CDQ, qui fait
partie du modèle standard. Mais dans des circonstances particulières, on peut
également décrire ce résultat comme s’il existait des élastiques entre les
quarks. Cela est vrai parce que les interactions nucléaires fortes ne ressemblent
pas du tout aux interactions électromagnétiques. Alors que celles-ci deviennent
plus faibles lorsque la distance augmente, celles-là tendent vers une force constante
lorsque l’on sépare deux quarks, force qui reste ensuite constante quelle que
soit la distance entre les quarks. C’est la raison pour laquelle on ne voit
jamais de quarks libres dans une expérience d’accélérateur, mais seulement des
particules faites de quarks liés. Pourtant, quand les quarks sont très près l’un
de l’autre, la force entre eux s’affaiblit. Ceci est un point important. L’image
de la corde (ou de l’élastique) ne fonctionne correctement que si les quarks
sont à une bonne distance l’un de l’autre.


Au début, les théoriciens des cordes n’avaient pas pensé à
cela. Ils s’imaginaient un monde où les quarks étaient liés par des élastiques,
et rien d’autre ; c’est-à-dire qu’ils voulaient faire de la théorie des
cordes une théorie fondamentale, et non pas une approximation de quelque chose
de plus profond. Quand ils essayèrent de comprendre les cordes en tant que
cordes, ils se heurtèrent à un problème provenant de deux conditions
raisonnables imposées à la théorie : premièrement, la théorie des cordes
devait être cohérente avec la théorie restreinte de la relativité d’Einstein – c’est-à-dire
devait respecter la relativité du mouvement et la constance de la vitesse de la
lumière ; deuxièmement, elle devait être cohérente avec la théorie
quantique.


Quelques années de travail plus tard, il fut démontré qu’en
tant que théorie fondamentale, la théorie des cordes ne pouvait être cohérente
avec la relativité restreinte et la théorie quantique qu’au prix de quelques
conditions supplémentaires. Premièrement, le monde devait avoir vingt-cinq
dimensions spatiales. Deuxièmement, il fallait qu’existe le tachyon – une
particule qui se déplace plus vite que la lumière. Troisièmement, il devait y
avoir des particules qu’on ne peut pas mettre au repos. On s’y réfère comme à
des particules sans masse, parce que la masse est la mesure de l’énergie
des particules lorsque celles-ci sont au repos.


Or il semble bien que le monde ne comporte pas vingt-cinq
dimensions spatiales. Que la théorie n’ait pas été abandonnée après que l’on a
fait ce constat demeure une des grandes énigmes de la science. Il est certain
toutefois que cette nécessité d’avoir des dimensions supplémentaires a troublé
beaucoup de physiciens et les a empêchés de prendre au sérieux la théorie des
cordes avant 1984. Beaucoup dépend de qui a raison : les chercheurs qui
rejetaient l’idée des dimensions supplémentaire avant 1984, ou ceux qui se sont
laissés convaincre de leur existence.


Les tachyons posaient eux aussi problème. On ne les avait
jamais vus ; même pire, leur présence signalait que la théorie était
instable et, assez probablement, incohérente. De plus, c’est aussi un fait
expérimental qu’il n’existe pas de particules à interaction forte sans masse, et,
par conséquent, la théorie a échoué en tant que théorie des particules à
interaction forte.


Trois des quatre problèmes ont été résolus d’un seul coup. En
1970, le théoricien Pierre Ramond a trouvé une manière de modifier les
équations qui régissent les cordes, de telle façon qu’elles puissent inclure
les fermions[bookmark: _ednref35][35].
Il a démontré que la théorie ne peut être cohérente que si elle possède une nouvelle
symétrie. Cette symétrie devrait mélanger les nouvelles particules avec les
anciennes, c’est-à-dire les bosons avec les fermions. C’est ainsi que Pierre
Ramond a découvert la supersymétrie ; quel que soit le destin futur de la
théorie des cordes, elle fut l’une des façons de parvenir à la supersymétrie et,
par conséquent, en tant qu’incubateur d’idées nouvelles, elle a déjà prouvé son
utilité.


La nouvelle théorie supersymétrique des cordes a, en même
temps, résolu deux problèmes antérieurs. Dans cette nouvelle théorie, il n’y
avait pas de tachyons, ce qui éliminait un obstacle majeur à ce que les cordes
soient prises au sérieux. De plus, il n’y avait plus que neuf dimensions, au
lieu de vingt-cinq. C’est toujours plus que trois, mais c’est déjà plus près. Lorsqu’on
ajoute le temps, la nouvelle corde supersymétrique (ou supercorde) vit
donc dans un monde à dix dimensions. Dix est égal à onze moins un, et onze, même
si cela paraît étrange, est le nombre maximal de dimensions pour lequel une
théorie de la supergravité est possible.


Au même moment, un deuxième moyen d’inclure les fermions
dans les cordes a été inventé par André Neveu et John Schwarz. Comme la version
de Ramond, leur théorie était sans tachyons et était élaborée dans un monde à
neuf dimensions spatiales. Neveu et Schwarz ont également trouvé qu’ils
pouvaient faire en sorte que les cordes interagissent entre elles, et ils ont
obtenu des formules compatibles avec les principes de la mécanique quantique et
de la relativité restreinte.


Par conséquent, il ne restait qu’une seule énigme. Comment
était-il possible que la nouvelle théorie supersymétrique soit une théorie des
interactions fortes, si elle contenait des particules sans masse ? Cependant,
il existe bien des bosons sans masse. L’un est le photon. Le photon n’est
jamais au repos ; il ne peut que se déplacer à la vitesse de la lumière. Ainsi,
il a une énergie mais pas de masse. La même chose est vraie pour le graviton – une
particule hypothétique, associée aux ondes gravitationnelles. En 1972, Neveu et
un autre physicien français, Joël Scherk, ont trouvé que la supercorde possédait
des états vibrationnels qui correspondaient aux bosons de jauge, y compris le
photon. C’était encore un pas dans la bonne direction[bookmark: _ednref36][36].


Mais un autre pas, encore plus important, a été franchi deux
ans plus tard, par Scherk et Schwarz. Ils ont trouvé que certaines des
particules sans masse prédites par la théorie pouvaient en réalité être des
gravitons[bookmark: _ednref37][37].
(La même idée est venue, au même moment et de façon indépendante, à l’esprit d’un
jeune physicien japonais, Tamiaki Yoneya[bookmark: _ednref38][38].)


Le fait que la théorie des cordes contienne des bosons de
jauge et des gravitons a tout bouleversé. Scherk et Schwarz proposèrent
immédiatement que la théorie des cordes, au lieu d’être une théorie des
interactions fortes, soit une nouvelle théorie fondamentale – la théorie qui
unifierait la gravitation et les autres forces. Pour comprendre dans quelle
mesure c’est une idée belle et simple, il faut expliquer comment ces particules,
qui ressemblent aux photons et aux gravitons, émergent à partir de la corde.


Les cordes peuvent être fermées et ouvertes. Une corde
fermée est une boucle. Une corde ouverte est une ligne ; elle possède des
extrémités. Les particules sans masse, qui pourraient être des photons, proviennent
des vibrations des cordes soit fermées, soit ouvertes. Les gravitons ne
proviennent que des vibrations des cordes fermées, ou des boucles.


On peut considérer chaque extrémité d’une corde ouverte
comme une particule chargée. Par exemple, un bout pourrait être une particule à
charge négative, comme l’électron ; l’autre bout serait alors son
antiparticule, le positron, avec une charge positive. Les vibrations sans masse
de la corde entre ces deux extrémités décrivent le photon, qui porte la force
électrique entre la particule et son antiparticule. Ainsi, si l’on obtient à la
fois les forces et les particules à partir des cordes ouvertes et si l’on
construit la théorie avec assez d’intelligence, celle-ci pourrait reproduire
toutes les forces et toutes les particules du modèle standard.


S’il n’y a que des cordes ouvertes, il n’existe pas de
graviton ; par conséquent, il semble que la gravité serait exclue. Mais il
s’avère qu’on est obligé d’inclure les cordes fermées. La raison en est
que la nature produit des collisions entre les particules et les antiparticules.
En particulier, celles-ci s’annihilent en créant un photon. Du point de vue des
cordes, ce processus est décrit par le simple fait que deux extrémités de la
corde se rencontrent et se rejoignent. Les extrémités disparaissent, et il ne
reste qu’une boucle fermée.


En fait, l’annihilation des particules et des antiparticules
et la fermeture des cordes sont nécessaires si l’on veut que la théorie soit
compatible avec la relativité ; cela signifie que la théorie possède a
fortiori des cordes ouvertes et fermées. Mais cela signifie également que
la théorie inclut la gravité. Et la différence entre la gravité et les autres
forces trouve une explication naturelle en termes de différence entre les
cordes ouvertes et fermées. Pour la première fois, la gravitation joue un rôle
central dans l’unification des forces.


N’est-ce pas magnifique ? La prise en compte de la
gravité est si irrésistible qu’un être intelligent et raisonnable pourrait
facilement commencer à croire en cette théorie uniquement pour cette raison, qu’il
existe ou n’existe pas de preuve expérimentale en sa faveur. C’est particulièrement
vrai si la personne en question a cherché pendant des années un moyen d’unifier
les forces, et que toutes ses tentatives ont jusque-là échoué.


Mais qu’y a-t-il à la base de ce phénomène ? Y a-t-il
une loi qui exige que les extrémités des cordes se rencontrent et se rejoignent ?
Ici intervient l’une des plus belles caractéristiques de la théorie, une sorte
d’unification du mouvement et des forces.


Dans la majorité des théories, le mouvement des particules
et les forces fondamentales sont deux choses séparées. La loi du mouvement
dicte la façon dont une particule se déplace en l’absence de forces externes. Logiquement,
il n’y a pas de lien entre cette loi et les lois qui régissent les forces.


En théorie des cordes, la situation est très différente. La
loi du mouvement dicte sa volonté aux lois des forces, car les forces dans la
théorie des cordes ont la même origine que les particules : elles proviennent
de la cassure et de l’union des cordes. Une fois le mouvement libre des cordes
décrit, tout ce qui reste à faire pour y ajouter les forces, c’est d’ajouter la
possibilité pour une corde de se casser en deux. En inversant ce processus dans
le temps, on peut ensuite faire se rejoindre deux cordes en une seule (voir
figures 5). La loi qui régit la cassure et l’union des cordes subit des
contraintes fortes afin d’être compatible avec la relativité restreinte et la
théorie quantique. Les forces et le mouvement sont unifiés d’une manière qui
serait totalement inimaginable dans une théorie des particules ponctuelles.


Cette unification des forces et du mouvement entraîne une
conséquence simple. En théorie des particules, on peut librement ajouter toute
sorte de forces, et ainsi rien n’empêche la prolifération des constantes
décrivant le fonctionnement de chacune de ces forces. Pourtant, en théorie des
cordes, il ne peut y avoir que deux constantes fondamentales. La première, qu’on
appelle « tension de la corde », décrit la quantité d’énergie contenue
dans l’unité de longueur de la corde. L’autre, que l’on appelle « constante
de couplage de la corde », est un nombre qui indique la probabilité que la
corde se casse en deux, produisant ainsi une force ; puisqu’il s’agit d’une
probabilité, c’est un nombre ordinaire, sans dimension. Toutes les autres
constantes de la physique doivent être reliées seulement à ces deux nombres. Il
a été démontré par exemple que la constante gravitationnelle de Newton est liée
au produit de leurs valeurs.





Figures 5. En haut : deux cordes ouvertes joignent
une de leur extrémité. Au milieu : les deux extrémités d’une corde ouverte
se joignent pour former une corde fermée. En bas : deux cordes fermées se
joignent pour former une seule corde fermée.


En fait, la constante de couplage de la corde n’est pas une
constante libre, mais un degré de liberté physique. Sa valeur dépend d’une
solution concrète de la théorie, et au lieu d’être un paramètre dans les lois, elle
est un paramètre qui s’attache aux solutions. On peut dire que la probabilité
pour qu’une corde se casse ou se rejoigne est donnée, non pas par la théorie, mais
par l’environnement de la corde – c’est-à-dire, par le monde multidimensionnel
particulier où elle vit. (Cette habitude des constantes de migrer des propriétés
de la théorie vers les propriétés de l’environnement est un trait important de
la théorie des cordes, que nous rencontrerons à nouveau dans le chapitre
suivant.) En plus de tout cela, se trouve la loi à laquelle obéissent les
cordes, elle aussi belle et simple. Imaginez que vous fassiez des bulles. La
bulle prend une forme sphérique parfaite lorsqu’elle se dilate. Ou encore, lorsque
vous mettrez du savon moussant dans votre bain, observez les bulles. Leurs
formes sont la manifestation d’une loi simple que nous appelons ici « loi
des bulles ». Cette loi dit que la surface d’une bulle prend une forme qui
correspond à l’aire minimale qu’elle puisse avoir, étant donné les contraintes
et les forces qui agissent sur elle.


Ce principe s’applique aussi aux cordes. Lorsqu’une corde
unidimensionnelle se déplace à travers le temps, elle forme dans l’espace-temps
une surface bidimensionnelle (voir figure 6). Cette surface a une certaine aire,
qui est définie, en gros, comme le produit de sa longueur et de sa durée dans
le temps.


La corde se déplace de telle sorte qu’elle minimise cette
aire. C’est là toute la loi. Celle-ci explique le mouvement des cordes et, une
fois qu’on leur a permis de se casser et de se rejoindre, elle explique aussi l’existence
de toutes les forces. Elle unifie donc toutes les forces que nous connaissons
avec la description des particules. Et cette loi est aussi beaucoup plus simple
que les lois décrivant séparément n’importe laquelle des choses qu’elle unifie.





Figure 6. La propagation et l’interaction des
cordes sont déterminées par la même loi, qui stipule que l’aire de la surface
spatio-temporelle dessinée par les cordes doit être minimale.


Sur la droite, nous voyons la surface spatio-temporelle
que dessinent deux cordes fermées interagissant par l’échange d’une troisième
corde fermée. Sur la gauche, une représentation uniquement spatiale de la même
séquence, que l’on obtient en découpant des tranches horizontales dans l’image
de droite. Nous voyons d’abord deux cordes fermées, puis l’une se sépare en
deux, donnant une troisième corde qui se déplace et rejoint l’autre.


La théorie des cordes célèbre encore une autre réussite de l’unification.
Au début du XIXe siècle, Michael Faraday imagina le champ électrique
et le champ magnétique en termes de « lignes de champ » – des lignes
qui vont du pôle d’un aimant à un autre, ou entre des charges électriques
positive et négative. Pour Faraday, ces lignes étaient bien réelles ; elles
étaient ce qui porte la force entre les aimants ou les charges.


Dans la théorie de Maxwell, les lignes de champ sont
devenues secondaires par rapport aux champs, mais cela n’est par ailleurs pas
nécessaire. On peut considérer que ce sont les lignes de champ qui existent
réellement, que les forces sont des lignes de champ qui s’étendent entre les
particules. C’est impossible en théorie classique, pas en théorie quantique.


Dans un supraconducteur – un matériau avec peu ou aucune
résistance électrique –, les lignes de champ, celles du champ magnétique, deviennent
discrètes. Chacune d’elles porte une quantité minimale de flux magnétique. On
peut imaginer ces lignes de champ comme des espèces d’atome du champ magnétique.
Au début des années 1970, trois visionnaires ont suggéré qu’il en allait de
même pour les lignes de force en CDQ, qui sont analogues aux lignes de champ
électrique dans la théorie électromagnétique. C’est ainsi que le physicien
danois Holger Nielsen devint l’un des inventeurs de la théorie des cordes :
il a traité les cordes comme des lignes quantifiées du flux électrique. Cette
image fut ensuite développée par Kenneth Wilson à Cornell et, depuis, les
lignes du champ électrique quantifié s’appellent « lignes de Wilson ».
Le troisième visionnaire était le physicien russe Alexandre Polyakov qui, de
toute évidence, est celui qui a le plus réfléchi sur la relation entre les
théories de jauge et les théories des cordes. Polyakov a donné le séminaire qui
m’a le plus inspiré, alors que j’étais étudiant en troisième cycle ; il y
a proclamé son ambition de trouver les solutions exactes de la CDQ en l’exprimant sous forme d’une théorie des cordes – ces cordes étant les lignes du flux
électrique quantifié.


Selon ces trois visionnaires, les objets premiers en théorie
de jauge sont des lignes de champ. Celles-ci satisfont à des lois simples, qui
dictent comment ces lignes s’étirent entre les charges. Les champs eux-mêmes se
présentent seulement comme une description alternative. Cette façon de penser
rentre naturellement dans le cadre de la théorie des cordes, parce qu’on peut
considérer les lignes de champ comme des cordes.


Cela suggère une double description : on peut envisager
les lignes de champ en tant qu’objets primaires et les lois fondamentales comme
des descriptions de la manière dont celles-là s’étirent et se déplacent ; ou
bien on peut envisager les champs comme primaires et les lignes de champ comme
n’étant rien d’autre qu’une façon pratique de décrire le champ. En théorie
quantique, les deux descriptions marchent. Cela donne naissance au principe
appelé « dualité des cordes et des champs ». En résumé, les deux
descriptions sont valables et chacune peut être considérée comme fondamentale.


Pierre Ramond s’est vu refuser un poste permanent à Yale, en
1976, quelques années après avoir résolu quelques-uns des problèmes fondamentaux
de la théorie des cordes. Il s’avère qu’inventer une façon d’inclure les
fermions dans la théorie des cordes, de découvrir la supersymétrie et de
supprimer le tachyon – tout cela d’un seul coup ! – n’a pas suffi à
convaincre ses collègues qu’il méritait un poste de professeur dans une
université de la Ivy League.


Au même moment, John Schwarz s’est vu refuser un poste
permanent à Princeton, en 1972, malgré ses contributions fondamentales à la
théorie des cordes. Il est parti au Caltech, où il est resté assistant de
recherche pendant les douze années qui suivirent, survivant grâce à des fonds
provisoires dont il demandait périodiquement le renouvellement. Il n’était pas
obligé d’enseigner, mais il n’a pas non plus été titularisé. Il a fait la toute
première découverte, celle qui a enfin marché, sur l’unification possible de la
gravité et des autres forces, mais le Caltech est apparemment resté sceptique
quant à la légitimité de son appartenance éventuelle au corps de ses professeurs
titulaires.


Les premiers inventeurs de la théorie des cordes ont sans
aucun doute payé très cher leurs découvertes pionnières. Pour comprendre de
quelle sorte de gens il s’agissait, le lecteur doit réaliser ce que cela
signifie concrètement. Les amis que vous fréquentiez en thèse sont devenus
professeurs de première classe avec des postes de titulaires. Ils ont de bons
salaires, la sécurité de l’emploi, et ils peuvent facilement subvenir aux
besoins de leurs familles. Ils ont de hautes positions dans des universités d’élite.
Et vous, vous n’avez rien. Au fond de vous-mêmes, vous savez qu’ils ont pris un
chemin facile, alors que vous avez réalisé quelque chose qui, potentiellement, est
beaucoup plus important et qui a demandé beaucoup plus de courage et de créativité.
Ils ont suivi le troupeau ; vous avez découvert une nouvelle théorie. Mais
vous êtes encore un post-doc, ou un associé de recherche, ou un maître de
conférence. Vous n’avez pas de travail à long terme, pas de sécurité et des
perspectives incertaines. Et malgré tout cela vous avez encore la chance d’être
plus actif – publier plus d’articles ou diriger les travaux de plus d’étudiants
– que les autres chercheurs dont le travail moins risqué a été récompensé par
plus de sécurité et de certitude. Maintenant, cher lecteur, qu’auriez-vous fait
dans cette situation ?


John Schwarz a poursuivi ses recherches sur la théorie des
cordes et il a découvert encore plus de preuves qu’elle pouvait être la théorie
unificatrice de toute la physique. Bien qu’il n’ait pu démontrer la consistance
mathématique de la théorie, il était certain d’être sur la bonne voie[bookmark: _ednref39][39]. Malgré les obstacles
que les premiers théoriciens des cordes rencontraient, ils s’encourageaient en
pensant à toutes les énigmes qui seraient résolues si les particules élémentaires
étaient des cordes. La liste est assez impressionnante :


1. La théorie des cordes nous a fourni une unification
automatique et « gratuite » de toutes les particules élémentaires ;
elle a aussi unifié les forces les unes avec les autres. Celles-ci proviennent
toutes des vibrations d’un seul objet fondamental, qui est la corde.


2. La théorie des cordes nous a fourni automatiquement
les champs de jauge, qui sont responsables de l’électromagnétisme et des forces
nucléaires. Celles-ci émergent naturellement des vibrations des cordes ouvertes.


3. La théorie des cordes nous a fourni automatiquement
les gravitons, qui proviennent des vibrations des cordes fermées et toute
théorie quantique des cordes doit inclure les cordes fermées. En conséquence, nous
avons obtenu gratuitement une unification automatique de la gravité avec les
autres forces.


4. La théorie des cordes supersymétriques a unifié les
bosons et les fermions, qui ne sont, tous les deux, que des oscillations des
cordes, unifiant ainsi toutes les forces avec toutes les particules.


De plus, même si la supersymétrie peut être vraie sans que
la théorie des cordes le soit, celle-ci fait place à la supersymétrie d’une
façon beaucoup plus naturelle que les théories ordinaires des particules. Tandis
que les versions supersymétriques du modèle standard sont laides et compliquées,
les théories des cordes supersymétriques sont des objets d’une grande élégance.


Pour compléter le tout, la théorie des cordes a réalisé sans
aucun effort l’unification naturelle des lois du mouvement et des lois qui
régissent les forces.


Voici donc le rêve que la théorie des cordes rend possible. Tout
le modèle standard avec ses douze types de quarks et de leptons et ses trois
forces, plus la gravitation, pourrait être unifié, tous ces phénomènes
émergeant des vibrations de cordes qui s’étirent dans l’espace-temps suivant la
loi la plus simple possible : que leur aire soit minimale. Toutes les
constantes du modèle standard pourraient être réduites à des combinaisons de la
constante gravitationnelle de Newton plus un nombre simple, la probabilité pour
qu’une corde se casse en deux et se rejoigne. Ce nombre n’est même pas
fondamental, c’est une propriété de l’environnement.


[bookmark: bookmark74]La théorie des cordes était si
prometteuse qu’il n’est guère étonnant que Schwarz et ses collaborateurs, peu
nombreux à l’époque, fussent convaincus de sa véracité. En ce qui concerne l’unification,
aucune autre théorie n’a offert autant à partir d’une seule idée si simple. Devant
une telle promesse, deux questions restaient : cela marche-t-il ? quel
en est le prix ?


En 1983, alors que j’étais encore en post-doc à l’Institut d’études
avancées à Princeton, John Schwarz a été invité à l’Université de Princeton
pour faire deux conférences sur la théorie des cordes. Jusqu’alors, je n’avais
jamais entendu parler de cette théorie. Ce dont je me rappelle de son séminaire
est la réaction à la fois vive et tendue du public, due tout à la fois à l’intérêt
et au scepticisme qu’il soulevait. Edward Witten, une figure déjà dominante en
physique des particules élémentaires, a souvent interrompu Schwarz pour lui
poser sans relâche des questions difficiles. Je l’ai pris comme un signe de
scepticisme ; j’ai compris plus tard que c’était un signe de grand intérêt.
Schwarz était confiant, mais obstiné. J’avais l’impression qu’il avait passé
beaucoup de temps à essayer de communiquer aux autres son excitation au sujet
de la théorie des cordes. Son exposé m’a convaincu que Schwarz était un scientifique
courageux, mais il ne m’a pas persuadé de travailler moi-même sur la théorie
des cordes. À ce moment, chacun autour de moi ignorait la nouvelle théorie et
poursuivait ses recherches sur son propre projet. Peu d’entre nous ont compris
que nous vivions les derniers jours de la physique telle qu’on l’avait connue.






[bookmark: bookmark75][bookmark: bookmark10]8 - La première révolution
des supercordes


La première révolution des supercordes a eu lieu en automne
1984. Parler de révolution paraît un peu prétentieux, mais le mot est approprié.
Six mois plus tôt, une poignée d’intrépides physiciens travaillaient sur la
théorie des cordes. Tous les autres, sauf peut-être quelques collègues, les
ignoraient. Comme le raconte John Schwarz, lui et son nouveau collaborateur, un
physicien anglais nommé Michael Green, ont « publié pas mal d’articles, et
chaque fois j’étais assez fasciné par les résultats… [D] ans chaque cas, nous
avons cru que les gens allaient maintenant s’intéresser enfin au sujet, parce
qu’ils pouvaient percevoir combien celui-ci était vraiment fascinant. Mais il n’y
avait toujours pas de réaction[bookmark: _ednref40][40] ».
Six mois plus tard, parmi les physiciens les plus critiques de la théorie des
cordes, plusieurs étaient eux-mêmes décidés à y travailler. Dans ce nouvel
environnement, il fallait être courageux pour ne pas renoncer à ce sur
quoi l’on était en train de travailler pour rejoindre les théoriciens des
cordes.


Ce qui renversa la donne était un calcul réalisé par Schwarz
et Green, qui a fourni une preuve saisissante du caractère finitaire et
cohérent de la théorie des cordes. Plus concrètement, ils ont réussi à
démontrer qu’une pathologie dangereuse, dont souffrent beaucoup de théories
unifiées et qu’on appelle « anomalie », était absente dans le cas de
la théorie des cordes supersymétriques, au moins en dix dimensions
spatio-temporelles[bookmark: _ednref41][41].
Je me rappelle que la réaction à leur article a été à la fois un choc et une
jubilation : un choc, parce que certains chercheurs doutaient que la
théorie des cordes puisse jamais être compatible avec la mécanique quantique, à
tous les niveaux ; jubilation, parce qu’en montrant que les autres avaient
tort, Green et Schwarz avaient rendu possible la théorie ultime, qui unifierait
toute la physique.


Jamais aucun changement n’avait été si rapide. Schwarz s’en
souvient :


[Avant] que nous ayons même fini d’écrire l’article, nous
avons reçu un appel téléphonique d’Ed Witten. Il avait entendu dire […] que
nous avions un résultat sur l’annulation des anomalies. Et il a demandé s’il
pouvait voir nos travaux. Nous lui avons donc envoyé par FedEx un brouillon du
manuscrit que nous avions déjà à l’époque. Le courrier électronique n’existait
pas ; mais FedEx existait. Nous lui avons donc envoyé le texte, et il l’a
reçu le lendemain. Un jour après, tout le monde à Princeton et à l’Institut d’études
avancées, tous les théoriciens physiciens, et il y en avait beaucoup, étaient
en train de travailler dessus… Alors, en l’espace d’une nuit, c’est devenu une
industrie majeure [rire], au moins à Princeton – et très vite dans le reste du
monde. Tout cela nous a paru assez bizarre, parce que depuis de longues années,
nous publiions nos résultats et, chaque fois, personne n’y faisait attention. Ensuite,
tout d’un coup tout le monde s’est déclaré très intéressé. Cela est passé d’un
extrême à un autre : d’abord, personne ne le prenait au sérieux, et puis l’autre
extrême[bookmark: _ednref42][42]…


La théorie des cordes a promis ce qu’aucune autre théorie n’avait
jamais promis – une théorie quantique de la gravitation, qui serait aussi une
unification authentique des forces et de la matière. Elle a promis, d’un coup
de maître audacieux et élégant, la solution pour au moins trois des cinq grands
problèmes de la physique théorique. Ainsi, après tant d’échecs, on avait
découvert de l’or. (Il est amusant de mentionner que Schwarz a reçu sans
attendre un poste de professeur de première classe à Caltech, au lieu de son
ancien poste de professeur associé.)


Thomas Kuhn, dans son fameux ouvrage La Structure des révolutions scientifiques, a proposé une nouvelle façon de penser
les événements de l’histoire scientifique que nous considérons comme révolutionnaires.
Selon Kuhn, une révolution scientifique est précédée par un amoncellement d’anomalies
expérimentales. Les chercheurs commencent donc à se poser des questions au
sujet de la théorie que l’on croit établie. Certains en inventent de nouvelles.
La révolution se termine par des résultats expérimentaux, qui favorisent une
des alternatives à la théorie antérieure[bookmark: _ednref43][43].
Il est toutefois possible de ne pas être entièrement d’accord avec la science
telle que la décrit Kuhn, et je serais moi-même partiellement en désaccord avec
lui dans le dernier chapitre de ce livre. Mais puisque Kuhn a décrit ce qui s’est
produit réellement dans certains cas, son point de vue peut servir utilement de
point de comparaison.


Les événements de 1984 n’ont pas suivi la structure de Kuhn.
Il n’y a jamais eu de théorie établie qui abordait les mêmes problèmes que ceux
considérés par la théorie des cordes. Il n’y avait pas d’anomalie expérimentale ;
le modèle standard de la physique des particules et la relativité générale ont
suffi pour expliquer les résultats de toutes les expériences menées à ce jour. Mais
malgré tout, comment peut-on ne pas appeler cet événement une révolution ?
Tout d’un coup, nous avions un bon candidat pour la théorie ultime, qui
pourrait expliquer l’univers et la place que nous y occupons.


Pendant les quatre ou cinq ans qui ont suivi la révolution
des supercordes de 1984, il y a eu beaucoup de progrès ; l’intérêt porté à
la théorie des cordes n’a cessé de croître. C’était la dernière mode. Ceux qui
se sont lancés dans cette aventure s’y sont plongés avec ambition et fierté. Il
y avait beaucoup de nouveaux outils techniques dont il fallait apprendre la
maîtrise ; travailler en théorie des cordes demandait donc quelques mois, ou
même un an d’investissement, ce qui est long à l’échelle de la physique
théorique. Ceux qui ont entrepris cette démarche regardaient de haut ceux qui
ne voulaient ou ne pouvaient pas les rejoindre. Très vite une atmosphère d’idolâtrie
s’est développée. Soit vous étiez théoricien des cordes, soit vous ne l’étiez
pas. Peu d’entre nous gardèrent leur sang-froid, disant : « L’approche
est intéressante, je vais y travailler pendant un moment, mais je vais aussi
poursuivre dans les autres directions. » Une telle position n’était pas
facile à tenir, parce que ceux qui travaillaient désormais dans ce domaine de
recherche ne désiraient pas spécialement poursuivre les discussions avec ceux
qui ne s’étaient pas encore déterminés.


Comme il sied à une discipline neuve, des colloques et des
conférences furent immédiatement organisés. Cela ressemblait à un couronnement.
Il était sous-entendu que la seule vraie théorie physique venait d’être
découverte. Les autres domaines n’avaient plus aucune importance et ne
méritaient pas la moindre réflexion. Les séminaires consacrés à la théorie des
cordes ont vite envahi toutes les grandes universités et les institutions de
recherche. À Harvard, le séminaire de la théorie des cordes s’intitulait « séminaire
de physique postmoderne ». Cette appellation n’était absolument pas
ironique. Un des problèmes, dont on discutait rarement aux séminaires et
colloques consacrés à la théorie des cordes, était de savoir comment elle
pouvait être testée expérimentalement. Tandis que quelques-uns s’en
inquiétaient, la majorité n’en voyait pas la nécessité. Le sentiment général
était qu’il ne pouvait y avoir qu’une seule théorie cohérente pour unifier
toute la physique, et puisqu’il semblait que la théorie des cordes parvenait à
cette unification, elle devait être vraie. Plus besoin d’expériences
pour vérifier les théories. L’expérimentation, c’est bon pour Galilée. Désormais,
les mathématiques suffisent pour explorer les lois de la nature. Nous étions
entrés de plain-pied dans la période postmoderne de la physique !


Très rapidement, les physiciens ont compris que la théorie
des cordes n’était, finalement, pas unique. Au lieu d’une seule théorie
cohérente, on a bientôt découvert qu’il existait cinq théories des supercordes,
toutes cohérentes, dans l’espace-temps à dix dimensions. Cette nouvelle énigme
n’a été résolue qu’environ dix ans plus tard. Toutefois, les nouvelles n’étaient
pas trop mauvaises. Rappelez-vous que la théorie de Kaluza-Klein avait un
défaut qui lui fut fatal : les univers qu’elle décrivait étaient trop
symétriques, ce qui ne concordait pas avec le simple fait que la nature n’est
pas la même lorsqu’on la contemple dans un miroir. Certaines parmi les cinq
théories des supercordes ont échappé à ce destin en décrivant des mondes aussi
asymétriques que le nôtre. Et puis, des développements nouveaux ont confirmé
que la théorie des cordes était finitaire (c’est-à-dire qu’elle ne donnerait
que des nombres finis comme prédictions des résultats expérimentaux). Dans le
cas de la corde bosonique, sans fermions, il est effectivement facile de
montrer que les expressions infinies, analogues à celles de la théorie des
gravitons, n’apparaissent pas ; mais quand on calcule les probabilités à
un ordre plus élevé de précision, les infinis peuvent surgir à cause de l’instabilité
du tachyon. Puisque la supercorde n’a pas de tachyon, cela permet à la théorie
de ne pas contenir d’infinis du tout.


Ce phénomène a été facile à vérifier à un degré bas d’approximation.
Au-delà de ce point, il existait des arguments intuitifs selon lesquels la
théorie était finitaire à chaque ordre de l’approximation. Je me rappelle d’un
éminent théoricien des cordes qui affirmait qu’il était si évident que la
théorie des cordes était finitaire qu’il ne se donnerait même pas la peine d’en
étudier la preuve quand bien même il y en aurait une. Pourtant certains
physiciens se sont efforcés de vérifier sa finitude au-delà de la première
approximation. Finalement, en 1992, Stanley Mandelstam, physicien et mathématicien
hautement respecté de l’université de Berkeley, a publié un article dont on
pense qu’il prouve que les théories des supercordes sont finies à tous les
ordres d’un certain schéma d’approximation[bookmark: _ednref44][44].


Il n’était guère étonnant de rencontrer des gens tellement
enthousiastes. Les promesses de la théorie des cordes dépassaient de loin celle
de toutes les théories unifiées, proposées jusque-là. En même temps, il était
évident qu’il restait encore un long chemin pour que cette promesse s’accomplisse.
Par exemple, considérez le problème d’explication des constantes du modèle
standard. La théorie des cordes, comme je l’ai déjà dit dans le chapitre
précédent, n’a qu’une seule constante qu’on est libre d’ajuster à la main. Si
la théorie des cordes est vraie, alors on doit expliquer vingt constantes du modèle
standard en termes de cette constante unique. Il aurait été merveilleux
au-delà de l’imaginable que toutes ces constantes aient pu être calculées comme
fonctions d’un seul paramètre de la théorie – cela aurait été un triomphe sans
précédent dans l’histoire des sciences. Mais nous n’y étions pas encore.


Restait la question qu’il faut toujours poser aux théories
de l’unification, évoquée plus haut : comment explique-t-on les
différences apparentes entre les forces et les particules unifiées ? La
théorie des cordes les unifie toutes, ce qui signifie en même temps qu’elle
doit expliquer pourquoi elles sont différentes.


Et comme toujours, nous en sommes venus aux détails. Tout
ceci marche-t-il vraiment ? ou bien y a-t-il des clauses qui amoindrissent
le miracle ? Si cela marche, comment est-il possible qu’une théorie si
simple explique tant de choses ? Que doit-on penser de la nature si la
théorie des cordes est vraie ? Que perd-on en chemin, si toutefois l’on
perd quelque chose ?


Comme, petit à petit, j’apprenais plus de choses sur la
théorie, j’ai commencé à réfléchir sur les défis qu’elle posait, et qui
ressemblaient de près à ceux qu’on rencontre quand on achète une nouvelle voiture.
Vous allez voir le garagiste avec la liste des options que vous désirez. Le
garagiste est très heureux de vous vendre la voiture que vous souhaitez. Il
vous montre quelques modèles correspondant à vos critères. Après un moment de
réflexion, vous comprenez que chacune de ces voitures a une ou plusieurs
options qui ne sont pas sur votre liste. Vous vouliez l’ABS et un système audio
très performant pour écouter vos CD. Or les voitures qui les possèdent ont
aussi des toits ouvrants, des pare-chocs chromés très tendance, des enjoliveurs
en titane, huit porte-gobelets et des décorations de course automobile, faites
sur mesure.


C’est ce qu’on appelle un « package deal ».
Il s’avère que vous ne pouvez pas acheter une voiture avec seulement les
options que vous désirez. Il vous faut accepter l’ensemble des options, qui
inclut des éléments que vous ne voulez pas ou dont vous n’avez pas besoin. Ces
extra font considérablement augmenter le prix, mais il n’y a pas d’autre choix.
Si vous voulez l’ABS et un système audio pour vos CD, vous êtes obligé d’acheter
tout le reste du paquet.


La théorie des cordes, elle aussi, se présente sous la forme
d’une offre groupée. Vous désirez une simple théorie unifiée de toutes les
particules et de toutes les forces, mais ce que vous obtenez inclut aussi
quelques options supplémentaires, dont deux au moins ne sont pas négociables.


La première est la supersymétrie. Il existait des théories
des cordes sans supersymétrie, mais on savait que toutes n’étaient pas stables
en raison de ces ennuyeux tachyons. En toute vraisemblance, la supersymétrie a
éliminé les tachyons, mais il y avait un prix à payer. La théorie des cordes
supersymétriques ne peut être cohérente que si l’univers a neuf dimensions
spatiales. Il n’y a pas d’option pour une théorie en trois dimensions. Si vous
désirez les autres particularités que vous avez commandées, alors prenez encore
six dimensions supplémentaires. Cela a eu plusieurs conséquences. Si la théorie
n’a pas été abandonnée immédiatement, c’est qu’il y avait une manière de cacher
les dimensions qui venaient en plus. La seule possibilité était de les enrouler,
de telle sorte qu’elles soient trop petites pour qu’on puisse les voir. On a
donc été obligé de remettre au goût du jour les bonnes vieilles conceptions des
théories unifiées d’autrefois.


Cela ouvrit de nouvelles perspectives et mena à de grands
problèmes. Comme on l’a vu, les premières tentatives d’utiliser des dimensions
supplémentaires pour unifier la physique ont échoué par abondance de solutions ;
l’introduction de dimensions supérieures entraîne un gros problème de
non-unicité. Elle produit également de l’instabilité, car des processus peuvent
forcer les dimensions supplémentaires à se révéler à nous en devenant de plus
en plus grandes, ou au contraire à s’effondrer en des singularités. Si la
théorie des cordes voulait réussir, elle aurait dû résoudre ces problèmes.


Les théoriciens des cordes ont vite compris que le problème
de non-unicité était une caractéristique fondamentale de la théorie des cordes.
Il y avait maintenant six dimensions à enrouler, et plusieurs façons de le
faire. Chaque possibilité impliquait un espace compliqué à six dimensions, et
chacune produisait finalement une version différente de la théorie des cordes. Puisque
celle-ci dépend du fond, nous avons compris, sur le plan technique, qu’elle
donnait une description des cordes qui se déplacent sur un fond géométrique
fixe. En choisissant des géométries variées, techniquement, on obtenait des
théories différentes. Elles provenaient de la même conception, et dans chaque
cas la même loi s’appliquait. Mais, strictement parlant, chacune était une
théorie différente des autres.


Cela ne revient pas seulement à couper les cheveux en quatre.
En effet, les prédictions physiques données par l’ensemble de ces différentes
théories étaient, elles aussi, différentes. La plupart des espaces à six dimensions
étaient décrits à l’aide d’une liste de constantes que l’on pouvait fixer
librement. Celles-ci correspondaient à des caractéristiques différentes de la
géométrie, comme par exemple les volumes des dimensions supplémentaires. Une
théorie des cordes type aurait des centaines de ces constantes ; ces
constantes constituent une partie de la description de la façon dont les cordes
se propagent et interagissent les unes avec les autres.


Pensez à un objet dont la surface a deux dimensions, comme
une sphère. Puisqu’elle est parfaitement sphérique, la surface de la sphère est
décrite par seulement un paramètre : sa circonférence. Mais maintenant
imaginez une surface plus compliquée, comme celle d’un beignet (voir figure 7).
Cette surface peut être décrite par deux nombres. Ceux-ci représentent deux
cercles, qui entourent le beignet de deux façons différentes ; ils peuvent
aussi avoir des circonférences différentes.





Figure 7. Les dimensions cachées admettent différentes
topologies. Ici, deux dimensions cachées adoptent la forme d’un beignet, ou tore.


On peut imaginer des surfaces plus compliquées, pleines de
trous. Pour les décrire, il faudrait encore plus de nombres. Mais personne – autant
que je sache – ne peut directement visualiser un espace à six dimensions.


Pourtant, on a bien des instruments pour les décrire, qui
utilisent l’équivalent des trous dans les beignets ou dans toute autre surface
bidimensionnelle. Au lieu d’enrouler une corde autour d’un trou, on enroule
autour de lui un espace de dimension supérieure. Dans chaque situation, l’espace
qui est enroulé possède un volume, et ce volume devient une constante qui
décrit la géométrie. Quand on découvre comment les cordes se déplacent en
dimensions supérieures, toutes ces constantes réapparaissent. Par conséquent, il
n’y a plus seulement une constante, mais un grand nombre de constantes.


C’est ainsi que la théorie des cordes résout le dilemme
fondamental qui se pose à toutes les tentatives d’unifier la physique. Même si
tout ne provient que d’un principe simple, il faut expliquer l’origine de la
variété des particules et des forces. La possibilité la plus évidente en est
que le nombre de dimensions spatiales est égal à neuf ; dans ce cas-là, la
théorie des cordes est très simple : toutes les particules du même type
sont identiques. Mais quand on permet aux cordes de se déplacer dans une géométrie
compliquée à six dimensions supplémentaires, beaucoup de nouveaux types de
particules surgissent, associés aux différentes façons de se déplacer et de
vibrer dans chacune des dimensions supplémentaires.


On obtient ainsi une explication naturelle de la différence
apparente entre les particules – une chose que la théorie unifiée doit de toute
façon fournir. Le coût : la théorie n’est plus unique du tout. Ce n’est
rien d’autre qu’un commerce de constantes, où les constantes donnant les masses
des particules et les puissances des forces sont échangées pour des constantes
exprimant la géométrie des six dimensions supplémentaires. Il n’est donc guère
surprenant de trouver parmi tout cela des constantes qui correspondent au
modèle standard.


Toutefois, même sous cette forme, le schéma serait encore
attractif s’il menait à des prédictions uniques pour les constantes du modèle
standard. Si, par la traduction des constantes du modèle standard en constantes
qui dénotent la géométrie des dimensions supplémentaires, on trouvait quelque
chose de nouveau à propos des constantes du modèle standard, et si ces résultats
étaient en accord avec l’expérience, alors cela constituerait une preuve
presque incontestable que la théorie des cordes doit être vraie.


Cela ne s’est pas produit. Les constantes que l’on faisait
varier librement dans le modèle standard ont été traduites en des géométries
que l’on fait varier librement en théorie des cordes. Rien n’a été contraint ni
réduit. Et puisqu’il existe un grand nombre de possibilités pour la géométrie
des dimensions supplémentaires, le nombre de constantes libres a augmenté au
lieu de diminuer.


Qui plus est, le modèle standard n’a pas été reproduit en
entier. Il est vrai que l’on pouvait dériver ses traits majeurs, comme l’existence
des fermions et des champs de jauge. Mais leurs combinaisons exactes que l’on
observe dans la nature ne se produisaient pas à partir des équations.


À partir de là, les choses ont empiré. Toutes les théories
des cordes ont prédit l’existence de particules supplémentaires qu’on ne voit
pas dans la nature. Avec ces particules sont venues encore de nouvelles forces.
Certaines parmi ces forces provenaient des variations de la géométrie dans les
dimensions supplémentaires.





Figure 8. La géométrie des dimensions cachées peut
varier dans l’espace et le temps. Ici, le rayon des sphères varie.


Imaginez une sphère attachée à chaque point de l’espace (figure
8). Le diamètre de la sphère peut varier lorsqu’on se promène dans l’espace. Par
conséquent, on peut traiter le diamètre de chaque sphère comme propriété du
point auquel elle s’attache. C’est-à-dire que cela ressemble à un champ. Exactement
comme le champ électromagnétique, ces champs se propagent, eux aussi, dans l’espace
et dans le temps ; cela donne naissance aux nouvelles forces. Le schéma
est intelligent, mais ces forces supplémentaires peuvent néanmoins être en
désaccord avec l’observation.


On a parlé de généralités, mais il n’y a qu’un monde. Si la
théorie des cordes doit réussir, elle doit non seulement créer des modèles de
mondes possibles, mais aussi expliquer le nôtre. Par conséquent, la question
cruciale qui se pose est la suivante : existe-t-il un moyen d’enrouler
les six dimensions supplémentaires de telle façon que le modèle standard de la
physique des particules soit reproduit en entier ?


Un de ces moyens était d’avoir un monde régit par la
supersymétrie. Bien que la théorie des cordes soit une théorie supersymétrique,
la manière exacte dont cette symétrie s’est manifestée dans notre monde
tridimensionnel dépendait de la géométrie des dimensions supplémentaires. On
pourrait faire en sorte que, dans notre monde, la supersymétrie soit brisée. Ou
bien il est aussi possible qu’on ait beaucoup plus de supersymétries que ne
pouvait en contenir une théorie réaliste.


En conséquence, un problème intéressant a été posé : peut-on
choisir la géométrie des six dimensions supplémentaires de telle façon qu’en
sorte exactement le bon type de supersymétrie ? Peut-on s’arranger pour
que notre monde tridimensionnel ait une version de la physique des particules
telle que décrite par les versions supersymétriques du modèle standard ?


Cette question fut résolue en 1985, dans un article essentiel
écrit par quatre théoriciens des cordes : Philip Candelas, Gary Horowitz, Andrew
Strominger et Edward Witten[bookmark: _ednref45][45].
Ils eurent de la chance, car deux mathématiciens, Eugenio Calabi et Shingtung
Yau, avaient déjà résolu un problème mathématique qui donnait la réponse. Ils
ont découvert et étudié une espèce particulièrement élégante de géométrie à six
dimensions, que nous appelons aujourd’hui les « espaces de Calabi-Yau ».
Les quatre théoriciens ont montré que les conditions nécessaires pour que la
théorie des cordes reproduise une version du modèle standard supersymétrique
étaient les mêmes que les conditions qui définissaient les espaces de
Calabi-Yau. Ils ont donc proposé que la nature soit décrite par une théorie des
cordes où les six dimensions supplémentaires sont de la forme d’un espace de
Calabi-Yau. Cela a réduit l’abondance des possibilités et a donné plus de
structure à la théorie. Ils ont ainsi montré explicitement comment mettre en
relation les constantes du modèle standard, comme celles qui déterminent les
masses des différentes particules, avec les constantes qui décrivent la
géométrie d’un espace de Calabi-Yau.


C’était un grand pas en avant, mais il restait un autre
problème de même ampleur. S’il n’existait qu’un seul espace de Calabi-Yau, avec
des constantes fixes, on aurait eu l’unique théorie unifiée tant désirée. Malheureusement,
il existait une multitude d’espaces de Calabi-Yau. Personne ne savait combien
exactement, mais Yau lui-même proposait « au moins cent mille ». Chacun
de ces espaces produisait une version différente de la physique des particules.
Chacun venait avec sa liste de constantes régissant sa taille et sa forme. Par
conséquent, il n’y a pas eu d’unicité, ni de prédictions nouvelles, et rien n’a
été expliqué.


De plus, les théories qui ont fait jouer les espaces de
Calabi-Yau introduisaient une multitude de forces supplémentaires. Lorsque la
théorie des cordes devenait supersymétrique, beaucoup de ces forces avaient une
portée infinie. Une conséquence malheureuse, puisqu’il existait des limites
expérimentales très concrètes à la possibilité d’une force à portée infinie
autre que la gravitation et l’électromagnétisme.


D’autres problèmes demeuraient en suspens. Les constantes
qui déterminaient la géométrie des dimensions supérieures pouvaient varier de
façon continue. Cela donnait lieu à des instabilités, comme dans les vieilles
théories de Kaluza-Klein. Ces instabilités entraînaient des catastrophes telles
que des singularités issues de l’effondrement des dimensions supplémentaires, à
moins qu’on ajoute un mécanisme d’origine inconnue pour geler la géométrie des
dimensions supplémentaires.


Pour couronner le tout, dans l’éventualité où notre monde
était réellement décrit par une des géométries de Calabi-Yau, rien n’expliquait
comment cela s’était produit. De multiples versions de théories des cordes
apparaissaient toujours, en plus de celles à espaces de Calabi-Yau, où le
nombre des dimensions bouclées variait entre zéro et neuf. On appelait « plates »
les géométries dont les dimensions étaient non courbées ; elles
définissaient des mondes que des êtres de notre taille pouvaient expérimenter.
(En explorant les implications pour la physique des particules, on pouvait
ignorer la gravité et la cosmologie, auquel cas les dimensions non courbées
auraient une géométrie décrite par la théorie restreinte de relativité.)


Cent mille variétés de Calabi-Yau n’étaient que le sommet de
l’iceberg. En 1986, Andrew Strominger a découvert encore une autre façon de
construire un grand nombre de théories des cordes supersymétriques. Il est
utile de garder en mémoire ce qu’il a écrit dans la conclusion de l’article où
il a présenté cette construction :


[L] a classe des compactifications supersymétriques des
supercordes a été considérablement élargie… [I] l ne semble pas probable que [ces]
solutions […] puissent être classifiées dans un avenir envisageable. Puisque
les contraintes sur [ces] solutions sont relativement faibles, il ne semble pas
probable non plus qu’un certain nombre d’entre elles, qui seraient phénoménologiquement
acceptables […] ne puisse être trouvé […] Bien que cela paraisse assez
rassurant, dans un certain sens, la vie est devenue trop facile. Il semble
que tout pouvoir prédictif ait été perdu.


Tout ceci tend vers le besoin immédiat de trouver un principe
dynamique pour déterminer [laquelle de ces théories décrit la nature], ce qui
paraît maintenant plus impératif que jamais[bookmark: _ednref46][46].
[C’est moi qui souligne.]


Ainsi, suivant la stratégie des théories à dimensions
supérieures, la théorie des cordes a, en même temps, adopté leurs problèmes. Il
y avait beaucoup de solutions, et peu d’entre elles produisaient des
descriptions ressemblant même de loin à notre monde ; la plupart en
étaient très éloignées. Il y avait aussi beaucoup d’instabilités qui se
manifestaient sous forme de particules et de forces supplémentaires.


Cela ne pouvait pas ne pas créer de controverse. Les
chercheurs s’accordaient à dire que la liste des traits positifs était longue
et impressionnante. Il semblait véritablement que l’idée des particules
considérées comme des vibrations des cordes soit le lien manquant, qui
possédait le potentiel nécessaire pour résoudre plusieurs problèmes jusque-là
sans réponse. Mais le prix était élevé. Les traits supplémentaires inclus dans
le package diminuaient en quelque sorte la beauté de l’offre initiale – au
moins, du point de vue de certains d’entre nous. D’autres pensaient que la
géométrie des dimensions supérieures était ce qu’il y avait de plus beau dans
toute la théorie. Il n’est pas étonnant que les théoriciens des deux côtés
soient rapidement redescendus sur terre.


Ceux qui y croyaient, croyaient le plus souvent au package
en entier. J’ai connu beaucoup de physiciens qui étaient persuadés que la
supersymétrie et les dimensions supplémentaires étaient bel et bien là, avec
nous, attendant qu’on les découvre. J’en ai connu autant qui abandonnaient ce
domaine de recherche à ce moment-là, puisque cela signifiait, pour eux, accepter
trop de choses sans fondement expérimental.


Parmi les détracteurs se trouvait Richard Feynman, qui a
ainsi expliqué sa répugnance à partager l’excitation générale :


Je n’aime pas le fait qu’ils ne calculent rien. Je n’aime pas
le fait qu’ils ne vérifient pas leurs idées. Je n’aime pas que pour toute chose
qui est en désaccord avec l’expérience, ils créent tout de suite une
explication comme quand on dit : « Ouais, cela est peut-être quand
même vrai. » Par exemple, la théorie a besoin de dix dimensions. Voyons, peut-être
existe-t-il une façon d’en boucler six. Oui, du point de vue des mathématiques,
c’est possible. Mais pourquoi pas sept ? Lorsqu’ils écrivent leurs
équations, ce sont elles qui doivent décider combien de ces choses vont être
enroulées – et non pas le désir d’être en accord avec l’expérience. En d’autres
termes, il n’existe en théorie des cordes aucune raison qu’il n’y ait pas huit
parmi les dix dimensions qui soient bouclées ; le résultat aurait été
bidimensionnel et cela aurait été en désaccord total avec l’expérience. Par
conséquent, le fait que cela puisse être en désaccord avec l’expérience est
très ténu ; ça ne donne rien ; la plupart du temps, il faut l’excuser.
Ce n’est pas correct[bookmark: _ednref47][47].


Ces sentiments étaient partagés par beaucoup de physiciens
des particules de la vieille génération, qui savaient que le succès d’une
théorie des particules a toujours nécessité une interaction permanente avec la
physique expérimentale. Un autre dissident, était Sheldon Glashow, prix Nobel
de physique pour son travail sur le modèle standard :


Mais les théoriciens des supercordes ne nous ont pas encore
montré que leurs théories marchent réellement. Ils ne parviennent pas à
démontrer que le modèle standard est une conséquence logique de la théorie des
cordes. Ils ne peuvent même pas être sûrs que leur formalisme inclut une
description des choses comme les protons et les électrons. Et ils n’ont pas
encore fait la moindre prédiction expérimentale. Encore pire, la théorie des
supercordes ne vient pas comme conséquence logique de quelques hypothèses
plausibles sur la nature. On peut se demander pourquoi les théoriciens des
cordes insistent sur le fait que l’espace ait neuf dimensions. La réponse en serait
simplement parce que dans toute autre sorte d’espace, la théorie des cordes n’a
aucun sens[bookmark: _ednref48][48]…


Pourtant, au-delà de la controverse, il y avait un réel
besoin de mieux comprendre la théorie. Une théorie qui se présentait dans un
tel nombre de versions ne ressemblait pas à une théorie unique. Les théories
différentes semblaient être, au mieux, les solutions diverses d’une autre
théorie, encore inconnue.


Nous sommes habitués à l’idée qu’une théorie ait plusieurs
solutions. Les lois de Newton par exemple décrivent le déplacement des
particules en réponse aux forces. Supposez qu’on fixe les forces. On veut alors
décrire un ballon qu’on jette dans le champ gravitationnel de la Terre. Les équations de Newton ont un nombre infini de solutions, correspondant au nombre
infini de trajectoires que peut suivre le ballon : il peut aller plus haut
ou plus bas, plus vite ou plus lentement. Chacune des façons de jeter le ballon
produit une trajectoire différente des autres, dont toutes sont des solutions
des équations de Newton.


La relativité générale admet également un nombre infini de
solutions, dont chacune est un espace-temps – c’est-à-dire, une histoire
possible de l’univers. Puisque la géométrie de l’espace-temps est une entité
dynamique, elle peut exister sous une infinité de configurations diverses et
évoluer en une infinité d’univers différents.


Chaque fond spatio-temporel sur lequel on définit une
théorie des cordes est une solution de l’équation d’Einstein ou d’une
généralisation de celle-ci. Ainsi, les physiciens ont commencé à comprendre que
l’augmentation du catalogue des différentes théories des cordes ne signifiait
rien d’autre que le fait que nous n’étions pas, en fait, en train d’étudier la
théorie fondamentale. Peut-être que ce que nous faisions n’était que l’étude
des solutions d’une autre théorie, plus profonde, encore inconnue. On
peut l’appeler « métathéorie », parce que chacune de ses solutions est,
en soi, une théorie. Cette métathéorie serait la vraie loi fondamentale, dont
chaque solution produirait une théorie des cordes.


Ainsi, il serait plus prometteur de penser non pas à l’infinité
des théories des cordes, mais à une infinité de solutions provenant toutes d’une
seule et unique théorie fondamentale.


Rappelez-vous que chacune des théories des cordes est une
théorie dépendante du fond, qui décrit les cordes en train de se déplacer sur
un fond spatio-temporel particulier. Puisque les différentes théories
approximées vivent sur des fonds différents, la théorie qui les unifie ne
doit pas vivre sur un fond spatio-temporel. Ce qu’il nous faut pour les
unifier, c’est donc l’unique théorie indépendante du fond. La façon d’y arriver
est claire : inventer une métathéorie qui serait elle-même indépendante du
fond ; ensuite, dériver toutes les théories des cordes dépendantes du fond
de cette métathéorie unique.


Voici donc deux raisons de chercher une théorie quantique de
la gravitation, indépendante du fond. Nous savions déjà qu’il fallait réaliser
dans cette théorie le caractère dynamique de la géométrie donné par la théorie
de la relativité générale d’Einstein. Désormais, nous en avions également
besoin pour unifier les différentes théories des cordes. Y parvenir exigeait l’apparition
d’une idée nouvelle ; pour l’instant, cela restait hors de portée.


Une des choses qu’on attendait de la métathéorie était de
nous aider à reconnaître quelle version de la théorie des cordes était
physiquement réalisée. Puisqu’il était de croyance commune que la théorie des
cordes était l’unique théorie unifiée, beaucoup de théoriciens s’attendaient à
ce qu’un grand nombre d’alternatives soient instables et que la seule théorie
vraiment stable explique sans équivoque les constantes du modèle standard.


Vers la fin des années 1980, une autre possibilité m’est
venue à l’esprit. Toutes les théories des cordes étaient peut-être valides à
parts égales. Cela impliquait une révision complète de nos attentes par rapport
à la physique. En effet, cela rendait toutes les propriétés des particules
élémentaires contingentes – déterminées non pas par la loi fondamentale, mais
par une seule parmi l’infinité des solutions de la théorie fondamentale. Il
existait déjà des indications que cette contingence pouvait se produire dans
les théories, avec la brisure spontanée de symétrie, mais le fait d’avoir
autant de versions de la théorie des cordes ouvrait la possibilité que cela
soit également vrai pour plus ou moins toutes les propriétés des particules
élémentaires et des forces.


Cela signifiait que les propriétés des particules
élémentaires étaient contextuelles et pouvaient changer avec le temps. Si cela
était vrai, cela voulait dire que la physique ressemblait plus à la biologie, dans
le sens où les propriétés des particules élémentaires dépendaient de l’histoire
de l’univers. La théorie des cordes ne serait alors pas la théorie unique, mais
un paysage de théories – par analogie au paysage de fitness[bookmark: _ednref49][49] qu’étudient
les biologistes de l’évolution. Il pourrait même y avoir un processus de même
nature que la sélection naturelle à l’œuvre, qui aurait sélectionné la version
qui s’applique à notre univers. (Ces idées ont mené, en 1992, à un article
intitulé « L’univers a-t-il évolué ? »[bookmark: _ednref50][50] et, en 1997, au
livre La Vie du cosmos. Nous y reviendrons plus loin.)


Chaque fois que j’ai discuté de ces idées évolutionnistes
avec les théoriciens des cordes, ils m’ont dit : « Ne t’inquiète pas,
nous allons trouver une version unique de la théorie des cordes, sélectionnée
par un principe qu’on ne connaît pas encore. Quand nous l’aurons trouvé, ce
principe expliquera correctement tous les paramètres du modèle standard et
mènera à des prédictions uniques pour les expériences à venir. »


Quoi qu’il en fût, le progrès en théorie des cordes s’est
ralenti, et au début des années 1990 les théoriciens des cordes avaient déjà
perdu courage. Il n’y a pas eu de formulation complète de la théorie des cordes.
Tout ce que nous avions n’était qu’une liste de centaines de milliers de théories
différentes, dont chacune possédait beaucoup de constantes libres. On n’a eu
aucune idée précise de laquelle parmi les différentes versions de la théorie
correspondait à la réalité. Et bien que le progrès technique ait été
considérable, aucun indice décisif n’en a émergé, qui aurait pu nous dire si la
théorie des cordes était valable ou pas. Pire encore, pas une seule prédiction
n’en était issue qui aurait pu être confirmée ou falsifiée par une expérience
réalisable.


Il existe aussi d’autres raisons pour lesquelles les
théoriciens des cordes sont découragés. La fin des années 1980 a été une époque favorable pour l’ensemble du domaine. Immédiatement après la révolution de 1984,
les inventeurs de la théorie des cordes, comme John Schwarz, ont reçu de nombreuses
et tentantes propositions de la part des meilleures universités. Pendant
quelques années, les jeunes théoriciens des cordes pouvaient trouver des postes
sans problème. Pourtant, au début des années 1990, la situation a changé, et de
jeunes chercheurs plein de talents se sont retrouvés de nouveau sur le marché
du travail.


C’est à ce moment que certains chercheurs, des vieux et des
jeunes, ont abandonné ce domaine de recherche. Heureusement pour eux, travailler
en théorie des cordes avait été un entraînement intellectuel formidable, et ils
ont mis leur talent en pratique dans d’autres domaines tels que la physique des
solides, la biologie, les neurosciences, l’informatique et les finances.


[bookmark: bookmark85]Mais d’autres sont restés en lice. Malgré
toutes les raisons de se décourager, beaucoup de théoriciens des cordes n’ont
pas voulu abandonner l’idée que leur théorie n’était rien de moins que l’avenir
même de la physique. S’il restait des problèmes, les autres approches de l’unification
de la physique n’avaient pas réussi non plus. Il y avait bien des physiciens
encore intéressés par la gravité quantique, mais la plupart des théoriciens des
cordes n’en étaient absolument pas conscients. Pour beaucoup d’entre eux, la
théorie des cordes était le seul jeu valant la peine d’être joué dans ce monde.
Même si le chemin se révélait plus difficile que ce à quoi ils s’étaient
attendus, aucune autre théorie n’avait promis d’unifier toutes les particules
et toutes les forces et d’unifier la gravité quantique – et tout cela dans un
cadre finitaire et cohérent.


Malheureusement, le fossé entre partisans et sceptiques s’en
est trouvé creusé, chacun se retranchant plus profondément dans sa position. Cela
aurait pu demeurer ainsi, mais des événements spectaculaires advinrent qui
changèrent radicalement notre appréciation de la théorie des cordes.



[bookmark: bookmark87][bookmark: bookmark11]9 - La révolution numéro deux


La théorie des cordes s’est initialement proposée d’unifier
toutes les particules et toutes les forces de la nature. Mais durant les dix
années d’étude acharnée de la théorie qui suivirent la révolution de 1984, quelque
chose d’inattendu survint. La prétendue théorie unifiée se fractura en
plusieurs morceaux, chacun représentant une théorie à lui seul : les cinq
théories des supercordes cohérentes dans l’espace-temps à dix dimensions, plus
des millions de variantes dans les situations où quelques dimensions seraient
courbées. Avec le temps, il devint clair que la théorie des cordes devait
elle-même être unifiée.


La deuxième révolution des supercordes, en 1995, fournit
précisément cette nouvelle unification. L’acte de naissance de cette révolution
fut l’exposé d’Edward Witten au mois de mars de cette même année, au cours du
colloque sur la théorie des cordes qui s’est tenu à Los Angeles, lors duquel il
énonça une nouvelle idée unificatrice. Il ne présenta pas de nouvelle théorie
unifiée des supercordes ; simplement, il proposa que celle-ci existât déjà
et en décrivit quelques traits. L’idée de Witten était fondée sur une série de
découvertes récentes, qui avaient mis en lumière des aspects nouveaux de la
théorie des cordes et sérieusement amélioré notre compréhension de cette théorie.
Ces aspects avaient également permis d’avancer dans l’unification de la théorie
des cordes avec les théories de jauge et de la relativité générale, exposant plusieurs
nouveaux points communs essentiels. Ces avancées, dont certaines sans précédent
dans l’histoire de la physique théorique moderne, avaient finalement persuadé
beaucoup de sceptiques, dont moi-même. S’il nous avait semblé que les cinq théories
cohérentes des supercordes décrivaient des mondes différents, au milieu des
années 1990, nous avons commencé à comprendre qu’ils n’étaient pas si
différents que ça.


Lorsqu’il existe deux façons d’analyser le même phénomène, on
parle de « dualité ». Demandez à des époux, deux membres d’un couple,
de vous raconter séparément l’histoire de leur relation. Les deux histoires ne
seront pas les mêmes, mais chaque événement important relaté par un des deux
protagonistes correspondra à un événement important de l’autre histoire. Si
vous leur parlez assez longtemps, vous apprendrez à discerner en quoi les deux
histoires correspondent et en quoi elles se différencient. Par exemple, la
perception par le mari du trop plein d’assurance de sa femme pourrait correspondre
à la perception, par la femme, d’une espèce de passivité chez son mari. On dit
alors que les deux descriptions sont duales.


Les théoriciens des cordes, dans leurs efforts pour trouver
des relations entre les cinq théories, ont commencé à parler de dualité. Certaines
dualités sont exactes, c’est-à-dire que les deux théories ne sont pas
vraiment différentes, mais constituent simplement deux manières de décrire le
même phénomène. D’autres dualités sont approximatives. Dans ce dernier
cas, les deux théories sont réellement différentes, mais il existe des
phénomènes dans l’une qui sont similaires à des phénomènes dans l’autre, menant
à des approximations aidant à comprendre quelques traits de la première théorie
par l’étude de la seconde.


La dualité la plus simple parmi celles qu’on observe entre
les cinq théories des cordes s’appelle « T-dualité ». « T »
signifie « topologique », puisque cette dualité est liée à la topologie
de l’espace. Elle surgit lorsqu’une des dimensions compactifiées est un cercle.
Dans ce cas-là, la corde peut s’enrouler autour du cercle ; en fait, elle
peut s’enrouler même un certain nombre de fois (voir figure 9). Ce nombre s’appelle
« numéro d’enroulement ».


Un autre nombre mesure la vibration de la corde. Celle-ci a
des harmoniques, précisément comme une corde de piano ou de guitare, et les
nombres entiers expriment les différents niveaux de vibration.





Figure 9. Les cordes peuvent s’enrouler autour
d’une dimension cachée.


Ici, l’espace est unidimensionnel et la dimension
cachée est un petit cercle. Des cordes s’y enroulent zéro, une, ou deux fois.


La T-dualité est une relation entre deux théories des cordes
où une dimension compactifiée s’enroule autour d’un cercle. Les diamètres des
deux cercles sont différents, mais sont liés l’un à l’autre ; plus
particulièrement, l’un est l’inverse de l’autre (dans l’unité de longueur des
cordes). Dans ce cas, les états d’enroulement de la première théorie des cordes
se comportent précisément comme les niveaux de vibration de la seconde. Il s’avère
que ce type de dualité existe entre certaines paires parmi les cinq théories
des cordes. Au début, elles nous paraissent distinctes, mais quand on enroule
leurs cordes sur des cercles, elles se fondent en une même théorie.


Il existe un deuxième type de dualité, dont on suppose qu’elle
est exacte, quoique cela n’ait pas été prouvé. Rappelez-vous (cf. chapitre 7) que,
dans chaque théorie des cordes, il existe une constante qui détermine la
probabilité que la corde se casse ou se rejoigne. C’est la constante de
couplage de la corde qu’on dénote par convention par la lettre g. Quand g
est petit, la probabilité pour que les cordes se cassent et se rejoignent
est petite, et on dit que les interactions sont faibles. Quand g est
grand, les cordes se cassent et se rejoignent tout le temps, et on dit que les
interactions sont fortes.


Maintenant, il se peut que deux théories soient liées par la
relation suivante. Chacune a une constante de couplage g. Quand g de la
première théorie est égal à l’inverse de g de la seconde, les deux
théories se comportent de façon identique. Cela s’appelle S-dualité
(« S » pour strong-weak, ou « fort-faible »). Si g
est petit, ce qui signifie que les cordes interagissent faiblement, l’inverse
de g est grand et les cordes de la seconde théorie interagissent
fortement.


Comment est-il possible que ces deux théories se comportent
de façon identique, si leurs constantes de couplage sont différentes ? N’est-il
pas possible de prédire la probabilité, petite ou grande, pour que les cordes
se cassent et se rejoignent ? Ceci est tout à fait possible à condition
que l’on sache ce que sont les cordes. Mais ce que l’on espère, dans les cas de
S-dualité, est que ces théories ont plus de cordes qu’elles ne le devraient.


La prolifération des cordes est un exemple du phénomène
répandu, mais rarement compris, qu’on appelle « émergence ». Ce terme
évoque l’apparition de propriétés nouvelles dans les systèmes complexes de
grande taille. On peut connaître les lois auxquelles satisfont les particules
élémentaires, mais là où beaucoup de particules sont liées ensemble, surgissent
toute sorte de phénomènes nouveaux. Une poignée de protons, neutrons et
électrons peuvent se combiner pour former un métal ; les mêmes peuvent se
combiner pour former une cellule vivante. Le métal et la cellule vivante ne
sont, tous les deux, que des collections de protons, de neutrons et d’électrons.
Comment est-il donc possible de décrire ce qui fait d’un métal, un métal, et d’une
bactérie, une bactérie ? Les propriétés qui les distinguent sont des propriétés
émergentes.


Voici un exemple. La chose la plus simple que peut faire un
métal est peut-être de vibrer. Si l’on frappe sur l’extrémité d’une bande
métallique, une onde sonore se propagera à travers la bande. La fréquence avec
laquelle le métal vibre est une propriété émergente, de même que la vitesse du
son qui traverse le métal. Rappelez-vous la dualité onde-particule de la
mécanique quantique, qui dit qu’à chaque particule est associée une onde. L’inverse
est aussi vrai : à chaque onde est associée une particule, y compris la
particule associée à l’onde sonore qui traverse le métal. Celle-ci s’appelle « phonon ».


Le phonon n’est pas une particule élémentaire. Il n’est
certainement pas l’une des particules qui constituent le métal, puisqu’il n’existe
que grâce au mouvement collectif d’un grand nombre de particules, qui, elles, constituent
réellement le métal. Mais le phonon reste néanmoins une particule. Il a toutes
les propriétés d’une particule, comme la masse, l’impulsion, et il porte une
énergie. Il se comporte exactement de la façon dont une particule doit se
comporter selon la mécanique quantique. On dit que le phonon est une « particule
émergente ».


On pense qu’il se passe quelque chose de semblable avec les
cordes. Lorsque les interactions sont fortes, il y a beaucoup, vraiment
beaucoup de cordes qui se cassent et se rejoignent, et il devient difficile de
suivre ce qui se passe avec chaque corde individuellement. Puis, on cherche
quelques propriétés émergentes fondamentales des grands amas de cordes – les
propriétés que l’on peut utiliser pour comprendre ce qui est en train de se
produire.


C’est ici que tout devient vraiment très amusant. Exactement
comme les vibrations d’un ensemble de particules peuvent se comporter comme de
simples particules nouvelles – les phonons –, une nouvelle corde peut émerger à
partir du mouvement collectif d’un grand nombre de cordes. On appelle cette
corde « corde émergente ».


Le comportement des cordes émergentes se trouve à l’opposé
exact de celui des cordes ordinaires ; appelons celles-ci « cordes
fondamentales ». Plus les cordes fondamentales interagissent, moins les
cordes émergentes le font. Pour être un peu plus précis : si la
probabilité que deux cordes fondamentales interagissent est proportionnelle à
la constante de couplage g, alors, dans certains cas, la probabilité
pour que les cordes émergentes interagissent est proportionnelle à l’inverse de
g.


Comment distinguer une corde fondamentale d’une corde
émergente ? Il s’avère qu’on ne le peut pas – au moins, dans certains cas.
En fait, on peut toujours inverser le point de vue et traiter les cordes
émergentes comme des cordes fondamentales. C’est une particularité remarquable
de la S-dualité. C’est comme si l’on pouvait regarder le métal et les phonons –
les ondes sonores quantiques – comme fondamentaux et les protons, neutrons et
électrons comme des particules émergentes composées de phonons.


Comme la T-dualité, la S-dualité relie aussi certains couples parmi les cinq théories des supercordes. La seule question est de savoir si cette
relation s’applique seulement à quelques états au sein des théories, ou si elle
est plus profonde. C’est un problème assez difficile à résoudre, puisque, pour
pouvoir étudier cette relation, il faut analyser certains états particuliers
des théories qui forment le couple – les états restreints par une certaine
symétrie. Autrement, on ne peut pas avoir assez de contrôle sur les calculs
pour qu’en sortent de bons résultats.


Deux voies seulement s’ouvraient aux théoriciens. Les
optimistes – et à l’époque, la majorité des théoriciens des cordes étaient
optimistes – sont passés outre ce qui pouvait être démontré rigoureusement et
ont conjecturé que la relation entre les états symétriques particuliers, qu’ils
savaient analyser dans les théories couplées, s’étendait aux cinq
théories. En d’autres termes, ils postulaient que, même sans cette symétrie
particulière, il existait toujours des cordes émergentes et qu’elles se comportaient
toujours exactement comme les cordes fondamentales dans l’autre théorie. Cela
impliquait que la S-dualité non seulement reliait quelques aspects des théories,
mais montrait leur équivalence complète.


De l’autre côté, quelques pessimistes craignaient que les
cinq théories soient réellement différentes les unes des autres. Ils trouvaient
déjà assez surprenant qu’il existât même quelques situations où les cordes
émergentes d’une théorie se comportent comme les cordes fondamentales d’une
autre ; et ils savaient qu’un tel phénomène peut se produire même si les
théories sont réellement différentes.


S’il s’avère que les optimistes ont raison, alors les cinq
théories initiales des supercordes ne sont que des façons différentes de
décrire la même théorie. S’il s’avère que ce sont les pessimistes qui ont raison,
alors ces théories sont en effet toutes différentes, et, par conséquent, il n’y
a pas d’unicité ni de théorie fondamentale. Tant qu’on ne sait pas si la S-dualité est approximative ou exacte, on ne sait pas non plus si la théorie des cordes est
unique ou pas.


Un des éléments en faveur du point de vue optimiste était
que des dualités similaires sont connues dans des théories plus simples et
mieux comprises que la théorie des cordes, comme une version de la théorie de
Yang-Mills qu’on appelle théorie « super-Yang-Mills N = 4 », qui
possède autant de supersymétries que possible. Pour faire court, appelons-la « superthéorie
maximale ». Il y a de bonnes raisons de croire que cette théorie admet un
type de S-dualité. En gros, cela fonctionne ainsi : la théorie contient un
certain nombre de particules chargées électriquement. Elle contient également
des particules émergentes qui portent les charges magnétiques. Normalement, il
n’y a pas de charges magnétiques dans la nature, mais seulement des pôles
magnétiques. Chaque aimant en a deux, nord et sud. Mais, dans des situations
particulières, il peut y avoir des pôles magnétiques émergents, qui se déplacent
indépendamment les uns des autres – on les connaît sous le nom de « monopoles ».
En superthéorie maximale s’établit une symétrie qui échange les places des
charges électriques avec celles des monopoles magnétiques. Lorsque cela se
produit, si l’on remplace simplement la valeur de la charge électrique par l’inverse
de sa valeur initiale, on ne change strictement rien dans la physique décrite
par la théorie. La superthéorie maximale est une théorie remarquable et, comme
on le verra bientôt, elle a joué un rôle central dans la deuxième révolution
des supercordes. Maintenant, puisque nous comprenons un peu mieux les différentes
sortes de dualité, je peux expliquer la conjecture discutée par Witten dans son
célèbre exposé de Los Angeles.


Comme vu précédemment, l’idée clef de l’exposé de Witten
était de réunir les cinq théories des supercordes en une seule. Mais qu’était-elle
alors, cette théorie unique ? Witten ne l’a pas dit, mais il a affirmé qu’elle
requérait une dimension de plus, de sorte que l’espace avait maintenant dix
dimensions, et l’espace-temps onze[bookmark: _ednref51][51].


Cette conjecture avait déjà été émise, pour la première fois,
par deux physiciens britanniques, Christopher Hull et Paul Townsend, un an plus
tôt[bookmark: _ednref52][52]. Witten a trouvé
un grand nombre d’indications de la vraisemblance de cette conjecture, fondées
sur les dualités découvertes non seulement entre les cinq théories, mais également
entre les théories des cordes et les théories en onze dimensions.


Pourquoi la théorie unique des cordes devait-elle avoir une
dimension de plus ? Une des caractéristiques de cette dimension
supplémentaire – à savoir, le rayon du cercle supplémentaire dans la théorie de
Kaluza-Klein – peut être interprétée comme un champ, qui varie à travers les
autres dimensions. Witten a utilisé cette analogie pour suggérer qu’un certain
champ dans la théorie des cordes n’était qu’un rayon du cercle qui s’étend dans
la onzième dimension.


Comment cette introduction d’une autre dimension spatiale
a-t-elle aidé à résoudre le problème ? Après tout, il ne pouvait pas y
avoir de théorie cohérente supersymétrique des cordes en onze dimensions
spatio-temporelles. Mais il existait une théorie supersymétrique de la
gravitation en onze dimensions spatio-temporelles ! Comme je l’ai dit au
chapitre 7, celle-ci possède, parmi toutes les théories de la supergravité, le
nombre maximum de dimensions spatio-temporelles – un véritable Mont Blanc de la
supergravité. Ainsi, Witten a conjecturé que le monde à onze dimensions, dont l’existence
a été suggérée par le champ supplémentaire, pouvait être décrit – en l’absence
de la théorie quantique – par la supergravité en onze dimensions.


De plus, bien qu’il n’y ait pas de théorie des cordes en
onze dimensions, il existe bien une théorie des surfaces bidimensionnelles en
mouvement dans l’espace-temps à onze dimensions. Cette dernière théorie est
assez belle, au moins au niveau classique. Elle fut inventée au début des
années 1980 et on l’appelle, avec beaucoup d’imagination, « théorie des
supermembranes en onze dimensions ».


Jusqu’à Witten, la majorité des théoriciens des cordes ne
connaissaient rien de la théorie des supermembranes, pour une bonne raison :
personne ne savait si cette théorie pouvait être rendue cohérente avec la
mécanique quantique. Certains chercheurs avaient essayé de la combiner avec la
théorie quantique, mais ces tentatives avaient échoué. Quand la première
révolution des supercordes a eu lieu en 1984, fondée sur les propriétés
magiques de cordes en dix dimensions, ces théories en onze dimensions ont été
abandonnées par la plupart. Mais, à la suite de Witten, des théoriciens des
cordes ont proposé de ranimer la théorie des supermembranes en onze dimensions,
parce qu’ils se sont aperçus de quelques faits remarquables. Premièrement, si l’on
prend une des onze dimensions pour un cercle, on peut alors enrouler une
dimension de la membrane autour de ce cercle (voir figure 10). Cela laisse l’autre
dimension de la membrane libre de se déplacer dans les neuf dimensions
spatiales qui restent. Il s’agit, par conséquent, d’un objet unidimensionnel
qui est en mouvement dans l’espace à neuf dimensions. Cet objet a précisément l’air
d’une corde !





Figure 10. Sur la gauche, nous avons une membrane bidimensionnelle,
que nous pouvons imaginer être enroulée autour d’une dimension cachée, ici un
petit cercle. Vu de suffisamment loin (à gauche), cela ressemble à une corde
enroulée autour de la dimension plus grande.


Witten a montré qu’il était possible d’obtenir les cinq
théories cohérentes des supercordes par les différentes façons d’enrouler une
dimension de la membrane sur un cercle ; plus encore, vous obtenez ces
cinq théories, et aucune autre.


Ce n’est pas tout. Rappelez-vous que lorsqu’une corde est
enroulée sur un cercle, il existe des transformations qu’on appelle des
T-dualités. Contrairement aux autres types de dualité, on sait qu’elles sont
exactes. On trouve également des transformations duales analogues lorsqu’une
dimension de la membrane est enroulée sur un cercle. Si l’on interprète ces
transformations dans les termes de la théorie des cordes que nous obtenons en
enroulant la membrane, alors il est démontré que ces transformations sont
exactement les S-dualités qui relient les théories des cordes. Vous vous
rappelez peut-être aussi que les S-dualités sont des conjectures non démontrées,
sauf dans des cas spéciaux. Nous savons maintenant qu’elles proviennent des
transformations de la théorie à onze dimensions. Cela semblait tellement
parfait qu’il était difficile de ne pas croire en l’existence de la théorie
unifiée en onze dimensions. Restait à la découvrir.


Plus tard dans la même année, Witten a nommé cette théorie
encore inconnue. L’acte de baptême était un coup de génie : Witten l’a
simplement appelée « M-théorie ». Il n’a pas voulu dire ce que signifiait
le « M », parce que la théorie n’existait pas encore. C’était à nous
de compléter son nom en la découvrant.


L’exposé de Witten souleva beaucoup d’objections. S’il avait
raison, alors il restait beaucoup à faire. Joseph Polchinski, un théoricien des
cordes qui travaillait à Santa Barbara, était présent dans la salle. Comme il
le raconte, « après l’exposé d’Ed, pour mieux le comprendre, je me suis
fait une liste de vingt problèmes à résoudre que je me donnais comme devoirs ».
Ses devoirs lui ont permis de découvrir ce qui sera au cœur de la deuxième
révolution des supercordes : la théorie des cordes n’est pas, en fait, une
théorie des cordes. En dix dimensions, d’autres objets habitent l’espace-temps.


Ceux qui ne savent pas grand-chose à propos des aquariums
pensent que tout ce qu’il y a à connaître à ce sujet, ce sont les poissons. Mais
les passionnés d’aquariums savent que les poissons ne sont là que pour attirer
un œil amateur. L’essentiel d’un aquarium en bonne santé est la vie végétale. Si
vous essayez de ne mettre que des poissons dans un aquarium, il ne marchera pas
bien. Celui-ci ressemblera bientôt à une morgue. Il s’avère que, pendant la première
révolution des supercordes, de 1984 à 1995, nous n’étions que des amateurs qui
essayaient de ne remplir les aquariums qu’avec des poissons. Nous ignorions l’élément
principal nécessaire au système, jusqu’au jour où Polchinski l’a découvert.


En automne 1995, Polchinski a démontré que la théorie des
cordes, pour être cohérente, devait contenir non seulement les cordes, mais
aussi les surfaces de dimension supérieure qui se déplacent sur un fond spatial[bookmark: _ednref53][53]. Ces surfaces
sont aussi des objets dynamiques. Tout comme les cordes, elles sont libres de
se déplacer dans l’espace. Si une corde, qui est un objet unidimensionnel, peut
être fondamentale, alors pourquoi une surface bidimensionnelle ne pourrait pas
l’être aussi ? En dimensions supérieures, où il y a plein d’espace, pourquoi
pas une surface à trois, quatre ou même cinq dimensions ? Polchinski a
montré que les dualités entre les théories des cordes ne seraient pas
cohérentes s’il n’y avait pas dans la théorie des objets de dimension supérieure.
Il les a appelées « D-branes » (le terme « brane » vient de
« membrane », qui est une surface bidimensionnelle ; le « D »
se réfère à un aspect technique que je ne tenterai pas d’expliquer ici). Les
branes jouent un rôle particulier dans la vie des cordes : elles
constituent les endroits où les cordes ouvertes peuvent se terminer. Normalement,
les extrémités des cordes ouvertes se déplacent librement dans l’espace, mais
parfois elles peuvent être contraintes de vivre à la surface d’une brane (voir
figure 11), parce que les branes portent des charges électriques et magnétiques.





Figure 11. Une brane bidimensionnelle, sur laquelle une
corde ouverte se termine.


Du point de vue des cordes, les branes sont des
caractéristiques supplémentaires de la géométrie du fond. Leur existence
enrichit la théorie des cordes en augmentant de façon très significative le
nombre de géométries possibles où peut vivre une corde. À part l’enroulement
des dimensions supplémentaires sur une quelconque géométrie compliquée, les
autres options comprennent l’enroulement des branes sur les boucles et les
surfaces de cette géométrie. On peut avoir autant de branes que l’on veut, et
elles peuvent s’enrouler sur les dimensions compactifiées un nombre arbitraire
de fois. C’est de cette manière que peuvent être construits une infinité de
fonds différents pour la théorie des cordes. Le schéma de Polchinski allait
avoir des conséquences majeures.


Les branes approfondissent aussi notre compréhension de la
relation entre théories de jauges et théories des cordes. Elles y parviennent
en offrant une voie nouvelle pour que les symétries puissent apparaître dans la
théorie, à savoir en tant que résultats de l’empilement de quelques branes les
unes au-dessus des autres. Comme je viens de le dire, les cordes ouvertes
peuvent aboutir sur les branes. Mais si quelques branes se trouvent au même
endroit, cela ne fait aucune différence si la corde aboutit sur une brane
particulière ou une autre, ce qui signifie qu’il existe une espèce de symétrie
qui s’en dégage. Or les symétries produisent des théories de jauge, ce que nous
avons vu au chapitre 4. Par conséquent, on trouve ici un lien nouveau entre la
théorie des cordes et les théories de jauge.


Les branes ouvrirent également une nouvelle perspective
concernant les relations que notre monde tridimensionnel pourrait entretenir
avec les dimensions spatiales supplémentaires de la théorie des cordes. Certaines
parmi les branes découvertes par Polchinski sont tridimensionnelles. En les
empilant les unes sur les autres, on obtient un monde à trois dimensions qui
flotte dans un monde de dimension supérieure, avec autant de symétries qu’on le
souhaite. Serait-il possible que notre univers tridimensionnel ne soit qu’une
surface dans un monde de dimension supérieure ? C’est une grande idée, qui
rend possible le lien vers une discipline scientifique appelée « mondes
des branes », où notre univers est perçu comme une surface qui flotte dans
un univers de dimension supérieure.


Les branes ont permis tout ceci, mais elles ont fait plus
encore. Elles ont rendu possible, à l’intérieur de la théorie des cordes, la
description de quelques trous noirs particuliers. Cette découverte, réalisée
par Andrew Strominger et Cumrun Vafa en 1996, compte parmi les plus grands
résultats de la deuxième révolution des supercordes.


La relation entre les branes et les trous noirs est
indirecte, mais puissante. Voici comment elle s’établit. On commence par
éteindre la force gravitationnelle (on le fait en mettant la constante de
couplage de la corde égale à zéro). Il peut paraître bizarre qu’un trou noir, qui
n’est rien d’autre que de la gravité, puisse être décrit de cette façon ; mais
suivons le fil des événements. Une fois la gravitation éteinte, on considère
les géométries où plusieurs branes sont enroulées autour des dimensions supplémentaires.
On utilise maintenant le fait que les branes portent des charges électriques et
magnétiques. Il s’avère qu’il existe une limite à la quantité de charge que
peut porter une brane, liée à sa masse. Les configurations portant une charge
la plus grande possible sont très particulières ; on les appelle « configurations
extrémales ». Elles comprennent, entre autres, une des situations
spéciales dont nous avons parlé plus haut, où il existe des symétries
supplémentaires qui nous permettent de faire des calculs plus précis. En
particulier, ces situations se caractérisent par la présence de quelques
supersymétries différentes, qui mettent en relation les bosons et les fermions.


Il existe aussi une quantité maximale de charge électrique
et magnétique qu’un trou noir peut avoir tout en restant stable. Les trous
noirs qui la possèdent sont qualifiés d’extrémaux, et les spécialistes
en relativité générale les ont étudiés pendant des années. Si l’on étudie les
particules qui se déplacent sur des fonds tels que ceux-ci, on trouve également
une variété de supersymétries.


À notre grand étonnement, bien que la force gravitationnelle
soit mise à zéro, les systèmes extrémaux des branes partagent quelques
propriétés avec les trous noirs extrémaux. En particulier, les propriétés
thermodynamiques des deux systèmes sont identiques. Ainsi, en étudiant la
thermodynamique des branes extrémales enroulées sur les dimensions
supplémentaires, on peut reproduire les propriétés thermodynamiques des trous
noirs extrémaux.


Un des défis de la physique des trous noirs est d’expliquer
les découvertes faites par Jacob Bekenstein et Stephen Hawking, du fait que les
trous noirs ont une entropie et une température (voir chapitre 6). L’idée
nouvelle issue de la théorie des cordes est que – au moins dans le cas des
trous noirs extrémaux – on peut progresser en étudiant les systèmes analogues, des
branes extrémales enroulées autour des dimensions supplémentaires. En fait, plusieurs
propriétés des deux systèmes sont en correspondance parfaite. Cette coïncidence
presque miraculeuse naît du fait que, dans les deux cas, il existe quelques
transformations supersymétriques différentes reliant les fermions et les bosons.
Ces transformations permettent de construire une puissante analogie
mathématique, qui force la thermodynamique des deux systèmes à coïncider.


Mais ce n’était pas tout. On peut aussi étudier les trous
noirs qui sont presque extrémaux, en ce qu’ils ont une charge légèrement
inférieure à leur charge maximale. Du côté des branes, on peut aussi étudier
des paquets de branes ayant elles aussi une charge légèrement inférieure à la
maximale. La correspondance entre les branes et les trous noirs tient-elle
toujours ? La réponse est oui, et elle est précise. Aussi longtemps que
vous restez près des cas extrémaux, les propriétés des deux systèmes sont en
parfaite correspondance. De chaque côté, il existe des relations compliquées
mais précises entre la température et les autres quantités comme l’énergie, l’entropie
et les charges. Les deux cas s’accordent très bien.


En 1996, j’ai assisté à l’exposé d’un jeune post-doc
argentin du nom de Juan Maldacena, qui a évoqué ces résultats lors d’un
colloque à Trieste où je me trouvais pendant l’été. J’ai été dérouté. La précision
avec laquelle le comportement des branes coïncidait avec la physique des trous
noirs m’a immédiatement convaincu de reprendre à nouveau mon travail sur la
théorie des cordes. J’ai invité Maldacena à dîner dans une pizzeria avec vue
sur l’Adriatique ; c’est à mon avis un des jeunes théoriciens des cordes
les plus intelligents et les plus perspicaces que j’ai jamais rencontrés. Une
des choses dont nous avons parlé ce soir-là, autour d’un verre de bon vin et d’une
pizza, était de savoir si les systèmes des branes pourraient être plus que
simplement des modèles de trous noirs. Était-il possible qu’ils fournissent une
explication naturelle de l’entropie et de la température des trous noirs ?


Nous n’avons pas trouvé de réponse, et la question est
restée ouverte. Tout dépend en fait du degré d’importance de ces résultats. Ici,
nous avons rencontré une des situations évoquées plus haut, lorsqu’une symétrie
supplémentaire mène à des découvertes très intéressantes. De nouveau, il existe
deux points de vue. Celui des pessimistes consiste à dire que la relation entre
deux systèmes est probablement un résultat accidentel, dû au fait que les deux
ont beaucoup de symétries supplémentaires. Pour un pessimiste, le fait que les
calculs soient beaux n’implique pas qu’ils mènent nécessairement à de nouvelles
découvertes sur les trous noirs en général. Au contraire, le pessimiste s’inquiète
de la beauté des calculs, car ceux-ci dépendent de conditions très
particulières qui ne sont pas validées par les trous noirs types.


L’optimiste, lui, soutient qu’on peut comprendre tous les
trous noirs à l’aide des mêmes idées, et que les symétries supplémentaires, qui
sont présentes dans les cas particuliers, permettent simplement de faire des
calculs avec une plus grande précision. Comme dans le cas de S-dualité, on n’en
sait pas assez pour pouvoir décider qui a raison : les optimistes ou les
pessimistes. Mais dans ce dernier cas, il existe un problème supplémentaire, à
savoir que les piles des branes ne sont pas, en soi, des trous noirs, car la
force gravitationnelle a été éteinte. On a émis l’idée que ces piles deviendraient
de vrais trous noirs si l’on pouvait allumer petit à petit la force gravitationnelle.
En fait, on peut imaginer que cela se réalise en théorie des cordes, puisque la
puissance de la force gravitationnelle est proportionnelle au champ qui peut
varier dans l’espace et dans le temps. Mais le problème est qu’un tel processus,
où le champ gravitationnel varie dans le temps, a toujours été trop complexe
pour que la théorie des cordes le décrive concrètement.


Bien que son travail sur les trous noir soit déjà
remarquable, Maldacena ne faisait que commencer. En automne 1997, il a publié
un article stupéfiant, où il a proposé un nouveau type de dualité[bookmark: _ednref54][54]. Les dualités
dont il a été question jusqu’ici étaient des dualités entre des théories du
même genre, qui vivent dans l’espace-temps avec le même nombre de dimensions. L’idée
révolutionnaire de Maldacena était que la théorie des cordes puisse avoir une
description duale dans les termes d’une théorie de jauge. L’idée est vraiment
stupéfiante, car la théorie des cordes est une théorie de la gravitation, tandis
que la théorie de jauge évolue dans un monde sans gravitation, sur un fond
spatio-temporel fixe. En plus, le monde décrit par la théorie des cordes a plus
de dimensions que la théorie de jauge qui le représente.


Une façon de comprendre la proposition de Maldacena est de
se rappeler l’idée vue au chapitre 7, selon laquelle une théorie des cordes
peut surgir à partir d’étude des lignes de flux du champ électrique. Ici encore,
les lignes de flux du champ électrique deviennent des objets fondamentaux de la
théorie. Étant unidimensionnels, ils ont l’air de cordes. On peut dire que les
lignes de flux deviennent des cordes émergentes. Dans la majorité des cas, les
cordes émergentes qui proviennent des théories de jauge ne se comportent pas
comme les sortes de cordes dont parlent les théoriciens des cordes. En particulier,
il semble qu’elles n’ont rien à voir avec la gravitation et qu’elles ne mènent
pas à l’unification des forces.


Pourtant, Alexander Polyakov a suggéré que, dans certains
cas, les cordes émergentes associées à la théorie de jauge pourraient se
comporter comme les cordes fondamentales. Toutefois, les cordes de la théorie
de jauge n’existeraient pas dans notre monde ; au contraire, par un tour
de force de l’imagination des plus remarquables dans l’histoire du sujet, Polyakov
a conjecturé qu’elles pourraient se mouvoir dans un espace avec une dimension
supplémentaire[bookmark: _ednref55][55].


Comment Polyakov a-t-il pu justifier cette dimension
supplémentaire où se déplaceraient les cordes ? Il a découvert que, lorsqu’on
les traite de façon quantique, les cordes possèdent une propriété émergente qui
n’est rien d’autre que la possibilité d’être décrites par un nombre en chacun
de leurs points. Or un nombre peut être interprété comme une distance. Polyakov
a donc proposé d’interpréter le nombre attaché à chaque point de la corde comme
indiquant le lieu qu’occupe ce point dans la dimension supplémentaire.


Cette nouvelle propriété émergente permettait tout à fait
naturellement de voir les lignes de flux électrique du champ comme vivant dans
un espace à une dimension supplémentaire. Ainsi, Polyakov a été amené à l’idée
d’une dualité entre le champ de jauge dans le monde à trois dimensions
spatiales, et une théorie des cordes dans un monde avec quatre dimensions
spatiales.


Tandis que Polyakov énonçait une proposition générale de ce
genre, c’est Maldacena qui l’a développée et concrétisée. Dans le monde qu’il a
étudié, nos trois dimensions d’espace accueillent la superthéorie maximale – la
théorie de jauge avec la quantité maximale de supersymétrie. Il a étudié les
cordes émergentes qui surgissent en tant que description duale de cette théorie
de jauge. En étendant l’argument de Polyakov, il a trouvé des indications
suggérant que la théorie des cordes, qui décrit ces cordes émergentes, serait
en fait la théorie supersymétrique des cordes en dix dimensions. De neuf
dimensions spatiales où vivent ces cordes, quatre sont comme celles qu’on
trouve dans la conjecture de Polyakov. Il en reste encore cinq, qui sont des
dimensions supplémentaires à la façon de Kalu-za-Klein (voir chapitre 3) :
on peut les enrouler de manière à former une sphère. Les quatre dimensions de
Polyakov sont elles aussi courbes, mais d’une manière opposée à celle d’une
sphère ; parfois, on dit que les espaces de ce genre ont une forme de
selle (voir figure 12). Ils correspondent aux univers contenant de l’énergie
noire négative.





Figure 12. Une surface en « selle de cheval »,
ce qui correspond à la géométrie de l’espace dans un univers où l’énergie noire
est négative.


La conjecture de Maldacena était beaucoup plus audacieuse
que la proposition initiale de Polyakov. Elle a suscité un grand nombre de
réactions et a servi de sujet à des milliers d’articles qui ont été écrits par
la suite. Jusqu’à ce jour, elle n’a pas été prouvée, mais on a accumulé une
quantité très importante d’indices d’une correspondance au moins approximative
entre la théorie des cordes et la théorie de jauge.


Les enjeux étaient immenses – et ils le sont toujours. Si la
conjecture de dualité de Maldacena est correcte et les deux théories
équivalentes, alors on a une description quantique précise de la théorie
quantique des cordes. Toute question que l’on souhaite poser à propos de la
théorie supersymétrique des cordes peut être traduite par une question à propos
de la superthéorie maximale, qui est une théorie de jauge. En principe, c’est
déjà bien plus que ce que nous avons obtenu dans d’autres cas, lorsque la
théorie des cordes n’était définie qu’à un niveau dépendant du fond et à l’aide
d’une série d’approximations.


Pourtant, quelques doutes subsistent. Si elle est vraie, la
conjecture de dualité ne peut être utile que si un des côtés de la relation
duale peut être défini précisément. À ce jour, il n’a été possible de définir
une version pertinente de la théorie des cordes que dans certains cas particuliers.
On espérait donc retourner les choses à l’envers et utiliser la conjecture de
dualité pour définir la théorie des cordes dans les termes de la superthéorie
maximale. Mais, bien que l’on sache beaucoup plus de choses à propos de la
superthéorie maximale, celle-ci n’a pas, non plus, été définie précisément. On
pensait pouvoir le faire, mais des questions techniques complexes nous en ont
pour l’instant empêché.


Si la conjecture de Maldacena est fausse, alors la
superthéorie maximale et la théorie des cordes ne sont pas équivalentes. Pourtant,
même dans ce cas, des indications importantes suggèrent des relations utiles
entre les deux théories, à certains niveaux d’approximation. Ces approximations
ne sont peut-être pas assez puissantes pour qu’on puisse redéfinir une théorie
dans le langage de l’autre, néanmoins, elles ont rendu possible le calcul de
quelques propriétés d’une théorie par rapport aux propriétés de l’autre. Un
travail très fructueux a ainsi été accompli dans ce sens.


Par exemple, au niveau le plus bas d’approximation, la
théorie à dix dimensions n’est qu’une version de la relativité générale, étendue
à dix dimensions et pourvue de supersymétrie. Elle ne contient pas de mécanique
quantique et elle est bien définie. Les calculs y sont faciles, comme par
exemple l’étude de la propagation des différentes sortes d’ondes dans la
géométrie de l’espace-temps à dix dimensions. Il est déjà remarquable que, même
si elle n’est vraie qu’au niveau le plus bas d’approximation, la conjecture de
Maldacena nous a permis de calculer certaines propriétés de la théorie de jauge
correspondante dans notre monde tridimensionnel.


Cela a permis des percées dans la physique des autres
théories de jauge. Finalement, il existe des preuves que – au moins, au niveau
le plus bas d’approximation – les théories des cordes et les théories de jauges
sont liées exactement comme le pensait Maldacena. Que la version forte de la
conjecture de Maldacena soit vraie ou fausse – et même si la théorie des cordes
elle-même est fausse –, nous avons déjà là un instrument puissant pour mieux
comprendre les théories supersymétriques de jauge.


Après quelques années de travail intense, ces sujets restent
confus. L’enjeu en est la signification exacte de la relation entre théorie des
cordes et superthéorie maximale. La majorité des indications recueillies s’expliquent
à l’aide de la version faible de la conjecture de Maldacena, qui demande seulement
que certaines quantités d’une théorie soient calculables en utilisant les
méthodes de l’autre et ceci seulement dans une certaine approximation. Comme je
l’ai déjà dit, c’est en soi un résultat qui a déjà produit d’importantes
applications. Mais la majorité des théoriciens des cordes croient en une
version plus forte de la conjecture, selon laquelle les deux théories seraient
équivalentes.


La situation rappelle celle de la S-dualité, où il n’est possible de démontrer les résultats les plus forts que pour des états
très particuliers dotés de beaucoup de symétries supplémentaires. Comme pour la S-dualité, les pessimistes craignent que ce soient les symétries supplémentaires qui forcent
les théories à s’accorder, et qu’elles ne le feraient pas sinon ; les
optimistes, eux, affirment que les résultats obtenus grâce aux symétries supplémentaires
révèlent « sûrement » une vérité plus générale.


En fin de compte, il est essentiel de savoir si la
conjecture de Maldacena est vraie ou non. En effet, elle a des conséquences
importantes pour la description des trous noirs. Ceux-ci peuvent apparaître
dans des univers avec l’énergie noire négative, et, par conséquent, on peut
utiliser la conjecture de Maldacena pour étudier comment le paradoxe d’information
des trous noirs, posé par Stephen Hawking, pourrait être résolu. En fonction de
l’exactitude de la correspondance entre les deux théories, la solution du
paradoxe ne sera pas la même.


Supposez qu’il existe seulement une correspondance partielle
entre la théorie de la gravitation à l’intérieur d’un trou noir et la théorie
de jauge. Dans ce cas, le trou noir peut piéger l’information en permanence – ou
même transférer cette information à un autre univers né de la singularité au
centre du trou noir, comme l’ont proposé à titre de spéculation, il y a bien
longtemps, certains spécialistes comme John Archibald Wheeler ou Bryce DeWitt. Ainsi,
l’information n’est pas perdue, puisqu’elle survit dans un autre univers, mais
elle est perdue pour toujours pour l’observateur qui se trouve à la frontière
du trou noir. Cette perte n’est possible que si la théorie de jauge à la
frontière ne contient qu’une information partielle sur ce qui se passe à l’intérieur.
Mais supposez maintenant que la correspondance entre les deux théories soit
exacte. La théorie de jauge n’a ni horizons, ni singularités : aucun lieu
où l’information pourrait être perdue. Si cela correspond exactement à l’espace-temps
avec un trou noir, aucune information ne peut y être perdue non plus. Dans le
premier cas, l’observateur perd son information ; dans le second, il la
retient. Au jour où j’écris ces lignes, ce problème reste entier.


Comme nous l’avons vu, la supersymétrie joue un rôle
fondamental dans la théorie des cordes. Les théories des cordes construites
sans supersymétrie sont instables. Si on les abandonne à elles-mêmes, elles
peuvent se mettre en mouvement dans le mauvais sens, en émettant de plus en
plus de tachyons dans un processus sans fin, jusqu’à ce que la théorie se brise.
Cela ne ressemble guère à notre monde. La supersymétrie élimine ce genre de
comportement et stabilise les théories. Mais, de quelque façon que ce soit, elle
le fait trop bien, car la supersymétrie implique l’existence d’une symétrie
dans le temps, ce qui nous empêche de construire une théorie supersymétrique
dans un espace-temps qui évolue dans le temps. Ainsi, l’aspect de la
théorie nécessaire pour la stabiliser la rend également moins apte à nous
fournir les réponses aux questions qu’on aimerait lui poser, comme ce qui s’est
passé dans l’univers juste après le Big Bang, ou ce qui se passe loin derrière
l’horizon d’un trou noir. Dans ces deux cas en effet, la géométrie évolue
rapidement dans le temps.


Ceci est typique de ce que nous avons appris au cours de la
deuxième révolution des supercordes. Notre compréhension s’est largement
approfondie grâce à un ensemble de résultats fascinants et inattendus qui nous
ont offert des suggestions très tentantes sur ce que pourrait être la vérité, si
seulement on pouvait regarder derrière le voile et voir les choses telles qu’elles
sont réellement. Mais quel que soit notre effort, beaucoup de calculs que nous
souhaitions voir aboutir demeurent trop complexes pour qu’on puisse les aborder.


Pour avoir des résultats, il nous fallut sélectionner des
exemples bien particuliers et des conditions spéciales. À plusieurs reprises, nous
sommes restés incapables de dire si les calculs possibles amèneraient ou non
des résultats susceptibles de nous aider à saisir la situation générale.


Personnellement, j’ai trouvé cette situation très frustrante.
Soit nous étions en train de faire des progrès rapides vers la théorie ultime, soit
nous nous étions agités pour rien, surinterprétant sans précaution les
résultats et tirant chaque fois des seuls calculs que nous étions capables d’accomplir
les conclusions les plus optimistes. Au milieu des années 1990, à chaque fois
que j’évoquais ce problème à quelques leaders de la théorie des cordes, ils m’ont
conseillé d’oublier mes soucis puisque la théorie était simplement plus
intelligente que nous. Ils m’ont dit que nous ne pouvions pas poser de
questions directes et nous attendre à recevoir des réponses. Toute tentative
immédiate pour résoudre les grands problèmes était vouée à l’échec. Au
contraire, il nous fallait faire confiance à la théorie et la suivre, en se
contentant d’explorer les parties qu’elle voulait bien nous révéler, en
utilisant nos méthodes de calcul imparfaites.


Il y avait un hic. Une version véritablement quantique de la M-théorie aurait dû être indépendante du fond, pour la même raison que toute théorie de la
gravité quantique doit l’être. Mais, en plus des raisons déjà citées plus haut,
 la M-théorie aurait dû être indépendante du fond parce qu’on suppose que les
cinq théories des supercordes, toutes avec leurs variétés et leurs géométries
différentes, ne sont que des parties de celle-là. Ceci inclut les différentes
façons d’enrouler ses géométries, dans toutes les dimensions spatiales de un à
dix. Chacune de ces façons constitue un fond sur lesquels se déplacent les
cordes et les branes. Alors, une unique théorie unifiée qui les inclurait ne
peut pas alors être construite sur un fond donné, puisqu’elle doit inclure
également tous les fonds évoqués.


Le problème clef de la M-théorie est, par conséquent, d’en trouver une formulation qui soit cohérente avec la théorie quantique et
indépendante du fond. Le problème est essentiel, peut-être même est-il le plus
essentiel parmi les problèmes de la théorie des cordes restés en suspens. Malheureusement,
peu de progrès ont été faits. On a bien trouvé quelques indications
surprenantes, mais on ne sait pas encore ce qu’est la M-théorie, ou même s’il existe une théorie digne de ce nom.


Des progrès ont été accomplis concernant l’approche
quantique de la M-théorie, mais, là encore, sur un fond particulier. Ainsi, dans
les années 1980, il y eut une tentative de créer une version quantique de la
théorie de la membrane à onze dimensions. Trois physiciens européens – Bernard
de Wit, Jens Hoppe et Hermann Nicolai – ont découvert qu’on pouvait la réaliser
grâce à un procédé selon lequel la membrane est représentée par un tableau
bidimensionnel de nombres – appelé par les mathématiciens « matrice ».
Leur formulation demandait qu’on ait neuf tableaux de ce genre, et à partir de
ces neuf tableaux, ils ont obtenu une théorie qui décrit approximativement le
comportement de la membrane[bookmark: _ednref56][56].


De Wit et ses collègues ont découvert que leur théorie des
matrices pouvait être cohérente avec la théorie quantique. Il ne restait qu’un
seul problème : pour pouvoir décrire les membranes, la matrice devait s’étendre
à l’infini, tandis que la théorie quantique n’avait de sens que si la matrice
était finie. Par conséquent, l’hypothèse était que si la théorie quantique
pouvait, de façon cohérente, être étendue aux tableaux infinis des nombres, alors
elle produirait une théorie quantique des membranes.


En 1996, quatre théoriciens des cordes américains ont repris
cette idée, mais en la modifiant. Thomas Banks, Willy Fischler, Stephen Shenker
et Leonard Susskind ont avancé que, sur le fond de l’espace-temps plat à onze
dimensions, la même théorie matricielle donne non seulement la théorie des
membranes en onze dimensions, mais l’ensemble de la M-théorie[bookmark: _ednref57][57]. Ce modèle
matriciel ne nous dit pas ce qu’est la M-théorie pour autant, car il se place sur un fond particulier. Il fonctionne aussi avec quelques autres fonds, mais il ne
peut pas fournir de réponses raisonnables si plus de quatre dimensions
spatiales sont enroulées. Si la M-théorie est correcte, notre monde possède sept dimensions enroulées ; ce n’est alors pas suffisant. De plus, on ne
sait toujours pas si la théorie quantique est entièrement cohérente dans le cas
d’une matrice infinie.


Malheureusement, la M-théorie ne reste qu’une hypothèse très tentante. En l’absence de formulation réelle, elle n’est pas vraiment une théorie – elle
n’est qu’une conjecture sur une théorie, à laquelle on aimerait bien croire.


Quand je réfléchis à notre relation avec la théorie des
cordes pendant toutes ces années, je me rappelle l’histoire d’un marchand d’art,
un de mes amis. Quand nous nous sommes rencontrés, il m’a dit être aussi le bon
ami d’une jeune auteur dont j’avais beaucoup aimé le livre ; appelons-la M. Un
beau jour, il m’appela et dit : « J’ai parlé avec M. dernièrement,
et vous savez, elle est très intéressée par la science. Serait-il possible que
vous vous rencontriez ? » J’étais évidemment terriblement flatté et
excité, et j’ai accepté une première invitation à dîner. Au milieu d’un très
bon repas, le portable du marchand d’art a sonné. « C’est M. », a-t-il
annoncé. « Elle n’est pas loin. Elle aimerait bien venir et vous
rencontrer. Cela vous va ? » Mais elle n’est pas venue.


Pendant le dessert, nous eûmes, avec le marchand d’art, une
grande conversation sur la relation entre l’art et la science. Quelque temps
après, ma curiosité à propos de l’éventuelle apparition de M. céda la
place à ma gêne de paraître vouloir la rencontrer absolument, j’ai donc
remercié mon ami et suis rentré chez moi.


Quelques semaines plus tard, mon ami m’a rappelé, s’est
confondu en excuses et m’invita à nouveau pour la rencontrer. J’y suis allé, bien
sûr. Au moins, il était clair qu’il dînait dans les meilleurs restaurants ;
il m’apparut que les directeurs de certaines galeries d’art ont des frais de
représentation qui excèdent les salaires des scientifiques universitaires. La
même scène s’est répétée une nouvelle fois – et encore d’autres fois. Elle
téléphonait, nous l’attendions une heure, parfois deux, et le téléphone sonnait
à nouveau : « Ah oui, je vois, vous n’allez pas bien », ou :
« Le chauffeur de taxi ne savait pas où était l’Odéon ? Il vous a
emmenée à Brooklyn ? Mais qu’est-ce qui passe dans cette ville ? Oui,
je suis sûr, très prochainement… » Après deux ans de ce traitement, je fus
convaincu que la photo de la très belle femme sur la couverture des livres
était fausse. Un soir, je dis à mon ami que j’avais finalement compris : il
était M. Il sourit et répondit : « Hmm, oui… mais elle aurait
tant aimé vous rencontrer. »


L’histoire de la théorie des cordes est comme celle de ma
rencontre avec M., toujours reportée. Vous continuez de travailler sur un sujet
même si vous savez qu’il n’est pas la chose réelle, mais votre meilleure façon
de l’approcher. En attendant, la compagnie est charmante et le repas très bon. De
temps en temps, vous entendez dire que la vraie théorie sera bientôt révélée, mais,
bizarrement, cela n’arrive jamais. Au bout d’un moment, vous décidez d’aller la
chercher vous-même. Chaque matin vous sentez le succès proche, mais il ne vient
pas. À la fin, vous n’avez gagné que peu de terrain par rapport au point de
départ : juste une belle photo sur la couverture d’un livre que vous ne
pourrez jamais ouvrir.



[bookmark: bookmark12]10 - Une théorie De Tout ce qu’on veut


[bookmark: bookmark95]L’observation expérimentale n’a joué
presque aucun rôle dans les deux révolutions des cordes. Alors que le nombre de
théories des cordes disponibles continuait de croître, la majorité des
théoriciens des cordes croyaient toujours à la vision initiale d’une théorie
unique, qui donnerait des prédictions uniques pour l’expérimentation ; aucun
résultat n’allait cependant dans cette direction, et quelques théoriciens ont
manifesté, tout au long du chemin, des doutes sur le fait qu’une théorie unique
puisse jamais émerger. Les optimistes insistaient alors sur le fait qu’il
fallait garder la foi et suivre la théorie là où elle nous mènerait. La théorie
des cordes promettait tout ce que l’on attendait d’une théorie unifiée ; ce
qui manquait encore pour achever l’histoire allait apparaître, certainement, un
peu plus tard.


Pourtant, ces dernières années, nous avons enregistré un
retournement total dans la façon de penser de nombreux théoriciens des cordes. Les
espoirs portés par la théorie unique, nourris pendant si longtemps, ont laissé
place à la conviction qu’il fallait prendre la théorie des cordes comme un
paysage très large de théories possibles, chacune régissant une région
particulière d’un univers multiple.


Qu’est-ce qui a produit un tel retournement des attentes ?
Paradoxalement, il semble que ce soit la confrontation avec les données. Mais
ce n’était pas les données auxquelles on s’attendait – au contraire, la plupart
d’entre nous n’avaient jamais prévu que ce genre de données pourrait voir le
jour.


Une bonne théorie doit surprendre ; cela signifie que
celui qui l’a inventée a bien fait son travail. Mais lorsque c’est une observation
qui les surprend, les théoriciens s’inquiètent. Aucune autre découverte des
trente dernières années n’a été plus troublante que la découverte de l’énergie
noire en 1998. Que disons-nous, quand nous disons que l’énergie est noire et qu’elle
semble différente de toutes les formes d’énergie et de matière connues
antérieurement ? Nous affirmons qu’elle n’est associée ni aux particules, ni
aux ondes. Elle est là, c’est tout.


On ne sait pas ce qu’est l’énergie noire. Nous ne
connaissons son existence que grâce à notre capacité à mesurer ses effets sur l’expansion
de l’univers. Elle se manifeste en tant que source de gravitation répandue
uniformément à travers l’espace, si bien que rien ne tombe vers elle, puisqu’elle
existe en même quantité partout. Le seul effet qu’elle produise est son
influence sur la vitesse moyenne à laquelle les galaxies s’éloignent les unes
des autres. Ainsi, en 1998, les observations des supernovæ dans des galaxies
éloignées ont indiqué que l’expansion de l’univers s’accélérait d’une façon qui
ne pouvait être expliquée au mieux que par l’existence de l’énergie noire[bookmark: _ednref58][58].


Une des choses que pourrait être l’énergie noire est ce qu’on
appelle souvent la « constante cosmologique ». Ce terme se réfère à
une forme d’énergie dotée d’une caractéristique remarquable : la densité
de cette énergie est exactement la même pour tous les observateurs, où qu’ils
soient dans l’espace et le temps et quel que soit leur mouvement. Ce phénomène
est très étrange. Normalement, l’énergie est associée à la matière, et il
existe un observateur privilégié qui se déplace avec cette matière. La constante
cosmologique est différente. On l’appelle « constante », parce qu’on
obtient la même valeur universelle quels que soient le point et le moment où la
mesure est faite et quelle que soit la vitesse de l’observateur. Puisqu’elle n’a
ni origine ni explication en termes de particules ou d’ondes dans l’espace, on
l’appelle « cosmologique » – c’est-à-dire qu’elle est une
caractéristique de l’univers dans son ensemble, et non pas de quelque chose de
concret et de particulier dans l’univers. (Je dois ajouter qu’on n’est pas encore
sûr que l’énergie noire prenne, en réalité, la forme de la constante
cosmologique ; toutes les indications que l’on a à ce jour le suggèrent, mais
d’ici quelques années, on en aura appris beaucoup plus sur la question de
savoir si la densité d’énergie est vraiment invariante dans l’espace et le
temps.)


La théorie des cordes n’a pas prédit l’énergie noire ; pire,
la valeur détectée a été très difficile à adapter à la théorie des cordes. Par
conséquent, cette découverte a causé une véritable crise dans la discipline. Pour
mieux en comprendre les raisons, je dois faire une pause, revenir en arrière et
vous raconter l’étrange et honteuse histoire de la constante cosmologique.


L’histoire commence aux alentours de 1916 avec le refus d’Einstein
de croire à la prédiction la plus spectaculaire de sa propre théorie, toute
neuve à l’époque, la relativité générale. Il en acceptait la conclusion
magistrale, le fait que la géométrie de l’espace et du temps évolue de façon
dynamique. Lorsque les chercheurs ont commencé à appliquer la nouvelle théorie
aux modèles de l’univers, Einstein n’aurait donc pas dû être surpris de
découvrir que notre propre univers évolue de façon dynamique dans le temps, que
ces univers modèles qu’ils étudiaient se contractaient et s’étendaient, et qu’ils
avaient un début et une fin.


Il fut pourtant surpris par ses résultats – surpris et
consterné. Depuis Aristote et jusqu’à cette date, l’univers était pensé comme
statique. L’univers était peut-être créé par Dieu, mais si c’était le cas, il n’avait
pas changé depuis. Einstein était le physicien le plus créatif depuis deux
siècles et il connut un grand succès, mais même lui ne pouvait imaginer l’univers
autrement qu’éternel et immuable. On est tenté de dire que si Einstein était
vraiment génial, il aurait dû croire à sa théorie plus qu’à ses préjugés et qu’en
conséquence, il aurait pu prédire l’expansion de l’univers. Il est toutefois
plus productif de se rendre compte, justement, à quel point il est difficile – même
pour les penseurs les plus aventureux – de renoncer aux croyances millénaires.


Nous qui sommes tant habitués à cette idée ne pouvons que
spéculer sur la difficulté d’accepter que l’univers puisse avoir un début. À l’époque,
il n’y avait pas de preuve que l’univers changeait ou évoluait dans le temps ;
Einstein a donc pris les prédictions d’un univers en expansion comme le signe d’une
erreur dans sa théorie. Il chercha donc à la réconcilier avec l’éternité de l’univers.


Il remarqua que ses équations sur la gravitation offraient
une possibilité nouvelle, à savoir que la densité d’énergie de l’espace vide
pourrait avoir une certaine valeur – en d’autres termes, qu’elle pourrait ne
pas être égale à zéro. De plus, cette énergie universelle serait la même pour
tous les observateurs, d’où qu’ils fassent leurs observations, qu’ils bougent
ou non. Einstein l’a donc appelée « constante cosmologique ». Il a
découvert que les effets de la constante cosmologique dépendaient de son signe.
Quand elle est un nombre positif, elle pousse l’univers à s’étendre – et non
seulement à s’étendre, mais à le faire avec un taux d’expansion croissant. Ceci
est différent de l’effet produit par la matière ordinaire, qui, normalement, forcerait
l’univers à se contracter par l’attraction gravitationnelle mutuelle de toute
la matière contenue dans l’univers. Par conséquent, Einstein comprit qu’il
pouvait utiliser la tendance expansionniste du nouveau terme dans l’équation
pour équilibrer la contraction due à la force gravitationnelle, parvenant ainsi
à un univers qui serait statique et éternel.


Plus tard, Einstein a qualifié la constante cosmologique de
plus grande bévue de sa vie. En fait, c’était une double erreur. Premièrement, dès
le début, elle n’a pas bien fonctionné : elle ne pouvait pas empêcher la
contraction de l’univers. Il a été possible de compenser la contraction causée
par la matière avec l’expansion produite par la constante cosmologique, mais
seulement en un instant donné. Cet équilibre était profondément instable. Touchez
un peu à l’univers, et il commencera à grandir ou à diminuer. Mais la vraie
bévue tenait dans l’idée, fausse depuis le début, d’un univers statique. Dix
ans plus tard, un astronome du nom d’Edward Hubble a commencé à récolter les
signes de l’expansion de l’univers. Depuis les années 1920, la constante
cosmologique n’était qu’une cause d’embarras, quelque chose dont il fallait se
débarrasser. Mais plus on avançait dans les recherches, plus cela devenait problématique
de le faire, au moins en théorie. Il était impossible de la poser simplement
égale à zéro et de l’ignorer. Comme un éléphant dans un coin, elle était là
même quand on prétendait que la pièce était vide.


Les chercheurs ont bientôt compris que la théorie quantique
avait quelque chose à dire concernant la constante cosmologique. Malheureusement,
son contenu était le contraire de ce qu’ils souhaitaient entendre. La théorie
quantique – en particulier, le principe d’incertitude – semblait avoir besoin d’une
énorme constante cosmologique. Si quelque chose est strictement au repos, alors
sa position et son impulsion sont bien définis, mais cela contredit le principe
d’incertitude selon lequel on ne peut jamais connaître ces deux grandeurs à la
fois. Une conséquence en serait que même quand la température égale zéro, les
choses continueraient de bouger. Il resterait une petite énergie résiduelle, associée
à toutes les particules et tous les degrés de liberté, même à température zéro.
Celle-ci s’appelle « énergie du vide » ou « énergie d’état fondamental ».
Lorsqu’on applique la mécanique quantique à un champ, tel le champ électromagnétique,
il existe ainsi une énergie du vide pour chaque mode de vibration du champ. Mais
le champ en possède plusieurs ; par conséquent, la théorie quantique
prédit une énergie du vide de taille énorme. Dans le contexte de la théorie
générale de relativité d’Einstein, ceci implique alors une très grande
constante cosmologique. Pourtant, nous savons que ce n’est pas le cas, puisque
cela aurait impliqué que l’univers se soit étendu si vite qu’aucune structure n’aurait
pu s’être formée en son sein. Le fait qu’il existe des galaxies pose des
limites très contraignantes pour la valeur de la constante cosmologique. Ces
limites sont à peu près cent vingt ordres de grandeur plus petits que les
prédictions fournies par la théorie quantique ; cela mérite le prix de la
pire prédiction jamais faite par une théorie scientifique.


Quelque chose ne va pas dans cette histoire. Une personne
rationnelle pensera qu’un concept radicalement nouveau est nécessaire, et qu’aucun
progrès ne pourra être accompli dans l’unification de la gravitation et de la
théorie quantique avant que cette contradiction ne soit résolue. Certains parmi
les théoriciens les plus raisonnables ont effectivement pensé ainsi. Un d’entre
eux est le physicien théoricien allemand Olaf Dreyer ; son opinion était
que l’incompatibilité entre la théorie quantique et la relativité générale ne
pouvait pas être résolue sauf si l’on abandonnait l’idée que l’espace est un
concept fondamental. Son idée était que l’espace lui-même émerge d’une
description plus fondamentale, qui sera assez différente de ce dernier. Le même
point de vue est également soutenu par quelques théoriciens qui ont réalisé un
travail formidable dans le domaine de la physique de la matière condensée, comme
le prix Nobel Robert Laughlin et le physicien russe Grigori Volovik. Mais la
majorité d’entre nous, qui travaillions en physique fondamentale, avons
simplement ignoré cette question et poursuivi nos approches diverses même si, en
fin de compte, celles-ci n’ont jamais fait avancer la résolution de ce problème.


Jusqu’à très récemment, quelque chose nous sauvait : au
moins, la valeur observée de la constante cosmologique semblait égale à zéro :
nous n’avions pas encore eu d’indications de l’accélération de l’expansion de l’univers.
Cela était réconfortant, parce qu’il nous était permis de croire qu’un nouveau
principe serait découvert un jour, qui éliminerait d’un coup l’embarras
provenant des équations, et aurait rendu la constante cosmologique strictement
égale à zéro. Cela aurait été infiniment pire si la valeur observée était un
petit nombre différent de zéro, puisqu’il est beaucoup plus difficile d’imaginer
un principe nouveau qui aurait réduit le nombre à une petite valeur non nulle. Ainsi,
pendant des décennies, nous avons remercié les dieux – chacun le sien – de nous
avoir évité cela.


La constante cosmologique posait problème dans tous les
domaines de la physique, mais la théorie des cordes s’en sortait un peu mieux
que les autres. Elle ne pouvait pas non plus expliquer pourquoi la constante
cosmologique était égale à zéro, comme on le croyait. Mais, au moins, elle
expliquait pourquoi elle n’était pas positive : les théories des cordes
connues à l’époque impliquaient qu’elle ne pouvait être que nulle ou négative. Je
ne connais aucun théoricien des cordes qui a explicitement prédit que la
constante cosmologique ne pouvait pas être positive, mais ceci était
sous-entendu dans toute la communauté scientifique, en tant que conséquence de
la théorie. Les raisons sont trop techniques pour être exposées ici.


En fait, des théories des cordes ont été étudiées avec une
constante cosmologique négative. La fameuse conjecture de Maldacena, par
exemple, impliquait nécessairement un espace-temps avec une constante
cosmologique négative. Il y avait un grand nombre de difficultés, et à ce jour
personne n’a explicitement exposés tous les détails de la théorie des cordes
dans un monde à constante cosmologique négative. Mais ce manque d’explicitation
n’est considéré que comme un problème technique – il n’existe aucune raison
connue qui expliquerait pourquoi cela ne devrait pas être possible en principe.


Vous pouvez donc vous imaginer quelle fut notre surprise
lorsqu’en 1998, les observations des supernovæ ont commencé à montrer un taux
croissant de l’expansion de l’univers, ce qui signifiait une valeur positive
pour la constante cosmologique. Cela a donné lieu à une véritable crise, parce
qu’on assistait à un désaccord explicite entre l’observation et la prédiction
de la théorie des cordes. En effet, il existait des théorèmes montrant que les
univers à constante cosmologique positive – au moins, tant qu’on néglige les
effets quantiques – ne pouvaient pas être des solutions de la théorie des
cordes.


Edward Witten n’est pas quelqu’un de très pessimiste, mais
même lui a déclaré catégoriquement, en 2001 : « Je ne connais aucune
façon nette d’obtenir l’espace de Sitter [un univers avec la constante
cosmologique positive] à partir de la théorie des cordes et de la M-théorie[bookmark: _ednref59][59]. »


Les philosophes et les historiens des sciences, dont Imre
Lakatos, Paul Feyerabend et Thomas Kuhn, ont tous écrit qu’une seule anomalie
expérimentale suffit rarement à tuer une théorie. Si un groupe de théoriciens y
croit avec assez de force, ils prendront des mesures encore plus extrêmes pour
la sauver. Ce n’est pas toujours dommageable pour la science et, parfois, ce
fut très utile : lorsque les défenseurs de la théorie parviennent à la
sauver et aboutissent à de nouvelles grandes découvertes complètement
inattendues. Mais, de temps à autre, ils échouent et perdent beaucoup d’énergie
à creuser un sujet inutilement. L’histoire de la théorie des cordes ces dernières
années ressemble fort à celles que Lakatos ou Feyerabend ont écrites, l’histoire
d’un groupe de théoriciens qui font de leur mieux pour sauver leur chère
théorie en dépit des données qui la contredisent.


Ce qui a sauvé la théorie des cordes – pour autant qu’elle l’ait
été – était la solution qu’elle apportait à un problème complètement différent :
comment rendre stables les dimensions supérieures. Rappelez-vous que, dans les
théories à dimensions supérieures, l’enroulement des dimensions supplémentaires
résulte de l’abondance des solutions. Celles qui pourraient potentiellement
correspondre au monde où nous vivons sont très particulières, en ce qu’on doit
garder gelés certains aspects de la géométrie des espaces de dimension
supérieure. Sinon, une fois que la géométrie commence à évoluer, elle pourrait
continuer à le faire jusqu’à arriver à la singularité ou peut-être à une
expansion si forte que les dimensions enroulées deviennent aussi grandes que
celles que l’on observe.


Les théoriciens des cordes ont appelé cela « problème
de la stabilisation des modules », « modules » étant un nom
générique pour les constantes qui expriment les propriétés des dimensions
supplémentaires. La théorie des cordes devait résoudre ce problème, mais
pendant longtemps on ne sut pas clairement comment elle y parviendrait. Comme d’habitude,
les pessimistes s’inquiétaient, tandis que les optimistes pensaient bien que
tôt ou tard, on trouverait une solution.


Ici, les optimistes avaient raison. Un progrès fut réalisé
dans les années 1990 lorsque quelques théoriciens californiens ont compris que
la clef du problème était l’utilisation des branes pour stabiliser les
dimensions supérieures. Pour comprendre ceci, il nous faut apprécier une caractéristique
particulière de la théorie : la géométrie des dimensions supérieures peut
varier de façon continue tout en restant un fond correct pour la théorie des
cordes. En d’autres termes, on peut modifier le volume ou la forme des
dimensions supérieures. Ceci revient à forcer ces dimensions à traverser un « espace »
comprenant plusieurs théories des cordes. Autrement dit, rien n’empêcherait la
géométrie des dimensions supérieures d’évoluer dans le temps. Pour empêcher
cette évolution, on a dû trouver une classe de théories des cordes qu’il était
impossible de déplacer gratuitement dans cet espace. Une façon de le faire a
été de trouver les théories des cordes pour lesquelles toute modification était
un pas discret – c’est-à-dire que, au lieu de passer d’une théorie à l’autre d’une
façon lisse, il fallait des changements abrupts et importants.


Joseph Polchinski nous a appris qu’il existe en effet des
objets discrets en théorie des cordes, à savoir, les branes. Rappelez-vous qu’il
existe des fonds (pour les cordes) dans lesquels les branes sont enroulées
autour des surfaces, dans les dimensions supplémentaires. Les branes viennent
en unités discrètes. On peut en avoir 1,2, 17 ou 10 239 239, mais pas
1,003. Puisque les branes portent des charges électriques et magnétiques, cela
donne lieu à des quantités discrètes de flux électrique et magnétique.


Ainsi, à la fin des années 1990, Polchinski – qui
travaillait avec un post-doc doté d’une certaine imagination du nom de Raphael
Bousso – a abordé l’étude des théories des cordes dans lesquelles des grandes
quantités d’unités de flux électrique sont enroulées autour de dimensions
supplémentaires. Ils ont réussi à obtenir des théories où certains paramètres
ne pouvaient plus varier de façon continue.


Cela nous permettait-il de geler les constantes ? Pour
y parvenir, on avait besoin d’une construction beaucoup plus compliquée, mais
la réponse donnée a eu, gratuitement, un bénéfice inattendu : elle a
produit une théorie des cordes à constante cosmologique positive.


La percée essentielle fut faite au début de 2003, par un
groupe de scientifiques de Stanford comprenant Renata Kallosh, pionnière de la
supergravité et de la théorie des cordes ; Andrei Lindé, qui est parmi les
découvreurs de l’inflation, et deux parmi les meilleurs jeunes théoriciens des
cordes, Shamit Kachru et Sandip Trivedi[bookmark: _ednref60][60].
Leur travail est compliqué, même selon les standards de la théorie des cordes ;
il fut baptisé le « machin de Rube Goldberg » par leur collègue de
Stanford, Leonard Susskind. Mais il a eu un grand impact, car il résout le
problème de la stabilisation des dimensions supplémentaires et rend la théorie
des cordes cohérente avec nos observations de l’énergie noire.


Voici une version simplifiée de ce qu’a réalisé le groupe de
Stanford. Ils ont commencé avec un type de théorie des cordes très étudié – un
espace-temps quadridimensionnel plat avec une petite géométrie à six dimensions,
attachée à chaque point. Ils ont choisi la géométrie de l’un des espaces de
Calabi-Yau comme étant celle des six dimensions enroulées (voir chapitre 8). En
effet, puisqu’il existe au moins cent milles espaces de Calabi-Yau, on doit en
choisir un représentant dont la géométrie sera caractérisée par plusieurs
constantes.


Ensuite, ils ont enroulé de grandes quantités de flux
électrique et magnétique autour des espaces à six dimensions, en chaque point. Puisqu’on
ne peut enrouler que des unités discrètes de flux, cela tend à geler les
instabilités. Pour stabiliser mieux encore la géométrie, il faut utiliser
quelques effets quantiques, qui ne sont pas issus directement de la théorie des
cordes, mais qui relèvent des théories de jauge supersymétriques et pourraient
par conséquent jouer un rôle ici. En combinant ces effets quantiques avec les
effets des flux, on obtient une géométrie où tous les modules sont stables.


On peut le faire de telle façon que la constante
cosmologique dans l’espace-temps quadridimensionnel soit négative. Il s’avère
que si on désire une constante cosmologique plus petite, on est obligé d’enrouler
plus de flux ; l’enroulement de grand nombre de flux mène à une constante
cosmologique minuscule, mais toujours négative. (Comme je l’ai déjà dit, on ne
sait pas comment décrire explicitement la théorie des cordes, en détail, sur un
fond comme celui-ci, mais il n’y a aucune raison de ne pas croire qu’il existe
une façon de le faire.) Mais ce qui importe est d’obtenir une constante
cosmologique positive, pour parvenir à un accord avec les nouvelles
observations de l’accélération de l’expansion de l’univers. La prochaine étape
est donc d’enrouler les autres branes sur la géométrie, d’une manière
différente qui produise l’effet de croissance de la constante cosmologique. Exactement
comme il existe des antiparticules, il existe aussi des antibranes, et ce sont
elles que le groupe stanfordien a utilisées. En les enroulant, il est possible
d’ajouter de l’énergie pour que la constante cosmologique devienne petite et
positive. En même temps, la tendance des théories des cordes de se couler les
unes dans les autres est supprimée, parce que tout changement requiert un pas
discret. En conséquence, deux problèmes se trouvent résolus simultanément :
les instabilités sont éliminées et la constante cosmologique est rendue petite
et positive.


Il n’est pas à exclure que le groupe stanfordien ait sauvé
la théorie des cordes, au moins pour l’instant, de la crise générée par la
constante cosmologique. Mais la façon dont ils l’ont fait a produit des
conséquences si bizarres et inattendues qu’elle a divisé la communauté des
cordes en factions. Avant, la communauté était parfaitement en accord. Les
colloques de la théorie des cordes dans les années 1990 ressemblaient à la Chine du début des années 1980, où toute personne à qui vous parliez avait l’air de tenir
avec ferveur la même position. Pour le meilleur ou pour le pire, le groupe stanfordien
a cassé l’unité de ce petit monde.


Rappelez-vous que la théorie des cordes particulière, dont
il est question ici, provient de l’enroulement des flux autour des géométries
compactes. Pour obtenir une petite constante cosmologique, vous n’avez qu’à
enrouler beaucoup de flux. Mais il existe plus d’une façon d’enrouler ; en
fait, il en existe beaucoup. Combien ?


Avant de répondre à cette question, je dois souligner que
nous ne savons même pas s’il existe une théorie quantique des cordes cohérente
construite par l’enroulement des flux autour des dimensions supplémentaires. Cette
question est trop difficile pour qu’on puisse y répondre avec les méthodes qui
sont à notre disposition. Nous sommes seulement capables d’appliquer des tests,
qui fournissent des conditions nécessaires mais pas suffisantes pour que
les bonnes théories des cordes existent. Les tests demandent que les théories
des cordes, si elles existent, aient des cordes en interaction faible. Cela
signifie que si l’on pouvait faire des calculs en théorie des cordes, les résultats
seraient très proches des prédictions des calculs approchés que nous savons
déjà faire.


Une question à laquelle on sait répondre est de
savoir combien de théories des cordes passent ces tests, qui comprennent l’enroulement
des flux autour des six dimensions cachées. La réponse dépend de la valeur de
la constante cosmologique que l’on souhaite obtenir. Si l’on se contente d’une
constante cosmologique négative ou nulle, alors il existe un nombre infini
de théories distinctes. Si l’on désire une théorie à constante cosmologique
positive, pour être en accord avec les observations, alors il n’en existe qu’un
nombre fini ; à ce jour, nous avons des indications sur l’existence d’environ
10500 théories de ce type. C’est un nombre énorme de théories des
cordes. De plus, chacune d’entre elles est différente des autres. Chacune donne
des prédictions différentes pour la physique des particules élémentaires et
également pour les valeurs des paramètres du modèle standard.


L’idée que la théorie des cordes nous fournit non pas une
théorie, mais un paysage de théories constitué de plusieurs théories possibles,
avait été avancée à la fin des années 1980 et au début des années 1990, mais
elle fut rejetée par la majorité des théoriciens. Comme je l’ai déjà dit, Andrew
Strominger avait découvert, en 1986, qu’il existait un grand nombre de théories
des cordes toutes apparemment cohérentes, et quelques théoriciens des cordes s’étaient
inquiétés de la perte du pouvoir prédictif qui en résultait ; mais la
plupart étaient restés confiants, pensant qu’une condition apparaîtrait pour
nous remettre sur le chemin de la seule théorie correcte. Cependant, le travail
de Bousso et Polchinski et celui du groupe stanfordien a détruit cet espoir en
montrant l’existence indispensable d’un grand nombre de théories des cordes
pour la résolution de deux problèmes essentiels : rendre les théories des
cordes cohérentes avec les observations de l’énergie du vide positive et les
stabiliser. C’est probablement pour cette raison que le vaste paysage des
théories a finalement été accepté non pas comme un résultat bizarre qu’il valait
mieux ignorer, mais comme un moyen de sauver la théorie des cordes de la
falsification.


Une autre raison qui explique pourquoi l’idée du paysage a
gagné était que, tout simplement, les théoriciens se sont découragés. Ils ont
passé beaucoup de temps à chercher le principe qui sélectionnerait une théorie
des cordes unique, mais ils n’ont pu dégager aucun principe de ce genre. À la
suite de la deuxième révolution des supercordes, la théorie était déjà beaucoup
mieux comprise. En particulier, les dualités ont rendu plus difficile la
possibilité d’argumenter sur le fait que la plupart des théories des cordes
seraient instables. Ainsi, les théoriciens des cordes ont commencé à accepter
ce vaste paysage de possibilités. La question qui motivait les recherches n’était
plus celle de comment trouver la théorie unifiée, mais comment faire de la
physique avec un ensemble de théories d’une telle taille.


Une réponse serait de dire que c’est impossible. Même si on
se limite aux théories qui sont en accord avec l’observation, il y en a tant
que, avec une quasi-certitude, en sélectionnant l’une ou l’autre, on trouvera
tous les résultats que l’on voudra. Pourquoi ne pas prendre cette situation
pour un reductio ad absurdum ? Cette phrase en latin a l’air bien
sérieuse, mais en français elle signifie que si la tentative de construire l’unique
théorie de la nature mène à 10500 théories, alors cette approche n’est
qu’une absurdité.


Ceci pose beaucoup de problèmes à ceux qui se sont investis
dans l’étude de la théorie des cordes pendant des années et même des décennies.
Si déjà c’est pénible pour moi, qui lui ai consacré un certain temps et
quelques efforts, je ne peux qu’imaginer comment quelques-uns de mes amis
doivent se sentir, ceux particulièrement qui ont mis toutes leurs carrières en
jeu. Mais même si cela est très douloureux, admettre la reductio ad absurdum
est une réponse honnête et rationnelle au vu de la situation. C’est la
réponse choisie par quelques physiciens de ma connaissance. Ce n’est pas celle
de la majorité des théoriciens des cordes.


Il existe une autre réponse rationnelle : nier qu’un
grand nombre de théories existent. Les arguments en faveur des nouvelles
théories à constante cosmologique positive sont fondés sur des approximations
drastiques ; peut-être ce genre d’argument force-t-il les théoriciens à
croire en des théories qui n’existent pas sur le plan mathématique, sans même
mentionner le plan physique.


En effet, les preuves d’existence d’un grand nombre de
théories des cordes avec la constante cosmologique positive ne sont fondées que
sur des arguments très indirects. On ne sait pas comment décrire réellement les
cordes qui se déplacent sur ce genre de fond spatio-temporel. Qui plus est, si
l’on peut définir quelques conditions nécessaires pour qu’une théorie des cordes
existe, on ne sait pas, en revanche, si ces conditions sont aussi suffisantes
pour l’existence de la théorie. Par conséquent, il n’y a pas de preuve que la
théorie des cordes existe réellement sur au moins un de ces fonds. Une personne
rationnelle peut donc dire qu’elle n’existe peut-être pas. En effet, il y a des
résultats récents – de Gary Horowitz, qui est un des découvreurs des espaces de
Calabi-Yau, et deux jeunes collègues, Thomas Hertog et Kengo Maeda –, qui
posent des questions sur la capacité d’au moins une de ces théories à
décrire des mondes stables[bookmark: _ednref61][61].
Soit on peut prendre ce genre d’indications au sérieux, soit on peut les ignorer
– et c’est cela que choisissent la majorité des théoriciens des cordes. Une
instabilité potentielle, découverte par Horowitz et ses collaborateurs, affecte
non seulement le paysage des théories nouvelles révélées par le groupe
stanfordien, mais aussi toutes les solutions qui impliquent les espaces de
Calabi-Yau en six dimensions. Si ces solutions sont vraiment toutes instables, cela
veut dire qu’on devra jeter à la poubelle une grande partie du travail qui a
visé à l’établissement d’un lien entre la théorie des cordes et le monde réel. Aussi,
il existe actuellement un débat sur la validité de certains des présupposés
faits par le groupe stanfordien.


Au début de la première révolution des supercordes, on a
trouvé miraculeux qu’une théorie des cordes pût seulement exister. Qu’il y en
ait eu cinq était encore plus surprenant. L’improbabilité absolue de tout ceci
cimenta notre croyance dans le projet. S’il était initialement douteux qu’il
réussisse et qu’il ait fini par réussir tout de même, cela n’aurait été rien d’autre
qu’une merveille ! Aujourd’hui, les théoriciens des cordes sont prêts à
accepter l’existence du paysage contenant un grand nombre de théories en
fondant leur jugement sur beaucoup moins de preuves que ce qu’il a fallu, il y
a vingt ans, pour se convaincre de l’existence d’au moins une seule théorie des
cordes.


Il faut poser une limite et dire : « J’ai besoin d’être
persuadé que ces théories existent selon les mêmes critères utilisés, il y a
quelques dizaines d’années, pour évaluer les cinq théories initiales. » Si
l’on insiste sur le même niveau d’évaluation, on ne croira alors pas au grand
nombre de théories nouvelles, parce que, selon ces vieux critères, les preuves
d’existence d’au moins une des théories appartenant au paysage sont loin d’être
suffisantes. C’est mon point de vue la plupart du temps. Cette opinion me semble
être en effet la manière la plus rationnelle de lire les indications obtenues
jusqu’à ce jour.



[bookmark: bookmark100][bookmark: bookmark13]11 - La solution anthropique


Beaucoup de physiciens de ma connaissance n’espèrent plus
que la théorie des cordes soit une théorie fondamentale de la nature. Depuis
quelque temps, il est devenu à la mode de dire que le problème concernait non
pas la théorie des cordes, mais les critères déterminant ce qu’est une théorie
physique. Cet argument a été introduit, il y a quelques années, par Leonard
Susskind dans un article intitulé « Le paysage anthropique de la théorie
des cordes » :


À partir de travaux récents d’un certain nombre d’auteurs, il
paraît probable que le paysage est si vaste et diversifié qu’on ne peut même
pas en avoir un aperçu. Que cela nous plaise ou non, ce type de comportement
justifie le principe anthropique… Les [théories dans le paysage étudié par le
groupe stanfordien] ne sont pas simples du tout.


Elles sont toutes des casse-tête, des machins de Rube
Goldberg, qui ne pourraient posséder qu’avec peine une signification fondamentale.
Mais, en théorie anthropique, la simplicité et l’élégance ne sont pas des
considérations valables. Le seul critère pour choisir un état du vide est son
utilité, s’il possède ou non les éléments nécessaires à la vie, à la formation
des galaxies et à la chimie complexe. Ceci – avec la cosmologie qui garantie
une haute probabilité qu’au moins un morceau assez grand de l’espace soit formé
avec cette structure du vide –, c’est tout ce dont nous avons besoin[bookmark: _ednref62][62].


Le principe anthropique auquel se réfère Susskind est une
vieille idée introduite et explorée par les cosmologues depuis les années 1970,
selon laquelle la vie ne peut apparaître que dans une gamme très étroite des
paramètres physiques possibles ; pourtant, malgré cette étroitesse, assez
bizarrement, nous voilà comme si l’univers avait été intentionnellement créé
pour nous accueillir (d’où le terme « anthropique »). La version
particulière qu’invoque Susskind est un scénario cosmologique, qui a été
soutenu pendant un certain temps par Andrei Lindé, appelé « inflation éternelle ».
Selon ce scénario, la phase d’inflation rapide à la naissance de l’univers
aurait produit non pas un, mais une population infinie d’univers. On peut s’imaginer
l’état primordial de l’univers comme une phase en expansion exponentielle
permanente, qui ne s’arrêterait jamais. Des bulles y apparaissent, et à ces
endroits l’expansion se ralentit de façon spectaculaire. Notre monde serait une
de ces bulles, et il en existerait d’autres, en nombre infini. À ce scénario, Susskind
a ajouté l’idée que chaque formation d’une bulle sélectionnerait une théorie
des cordes, selon un processus naturel gouvernant cet univers. Il en résulterait
une vaste population d’univers, chacun régi par une théorie des cordes
sélectionnée aléatoirement dans le paysage des théories. Quelque part dans
cette chose qu’on appelle « multivers », se trouve chacune des
théories possibles appartenant au paysage.


Il me semble tout à fait regrettable que Susskind et d’autres
aient adhéré au principe anthropique, car il s’agit d’une base très pauvre pour
fonder une démarche scientifique, ce que nous avons compris il y a un certain
temps déjà. Puisque toute théorie possible gouverne une région du multivers, on
ne peut qu’en tirer très peu de prédictions. Il est facile de comprendre
pourquoi.


Pour faire une prédiction dans une théorie qui postule une
vaste population d’univers qui satisfont à des lois sélectionnées au hasard, on
devrait d’abord décrire tout ce que l’on sait à propos de notre propre univers,
celui où nous vivons. Ces éléments s’appliqueront ensuite aussi à un certain
nombre d’univers autres que le nôtre ; on se réfère à ce sous-ensemble des
univers en tant qu’univers potentiellement vrais.


Tout ce que l’on sait est que notre univers fait partie des
univers potentiellement vrais. Étant donné le présupposé que la population des
univers a été engendrée par une distribution aléatoire des lois fondamentales
de la nature, on ne peut savoir que peu de chose mis à part ce premier constat
de notre appartenance aux univers vrais. On ne pourra faire une nouvelle
prédiction qu’à condition que tout ou presque tout univers potentiellement vrai
ait une propriété qui ne soit pas déjà observée dans notre propre univers.


Par exemple, supposez que dans presque tout univers potentiellement
vrai, l’oscillation résonante à l’extrémité inférieure du spectre soit le do du
bas de la gamme. Dans ce cas, il est très probable qu’un univers choisi au
hasard parmi les univers potentiellement vrais soit en résonance en do bas. Comme
on ne peut rien savoir de notre propre univers hormis qu’il est potentiellement
vrai, on peut aussi prédire avec une probabilité élevée que notre univers est
en train de chanter en do bas.


Puisqu’on suppose que la distribution des propriétés parmi
tous les univers est aléatoire, le problème est qu’on ne trouve que très peu de
propriétés comme celle du do bas. Plus vraisemblablement, dès que sont
spécifiées les propriétés que nous observons dans notre propre univers, les
propriétés qui restent, et que possède tout univers, doivent être distribuées
au hasard parmi les autres univers potentiellement vrais. Par conséquent, on ne
peut pas faire de prédiction.


Ce que je viens de décrire est ce que certains cosmologues
appellent le « principe anthropique faible ». Comme son nom l’indique,
la seule chose dont on soit sûr à propos de notre univers est qu’il permet l’existence
de la vie intelligente ; par conséquent, tout univers potentiellement vrai
doit être un lieu où la vie intelligente pourrait exister. Selon Susskind et
les autres, ce principe n’apporte rien de nouveau. Par exemple, comment
expliquer que la gamme de températures de notre planète permette à l’eau d’être
à l’état liquide ? S’il n’existait qu’une seule planète dans l’univers, ce
serait assez étonnant. On pourrait alors croire à la nécessité d’un dessein
intelligent et de celui qui le réalise. Mais puisque nous savons qu’il existe
un grand nombre d’étoiles et de planètes, nous comprenons qu’il en existe
beaucoup qui permettent à la vie d’exister, par le seul fait du nombre, et qu’il
n’est donc guère étonnant que nous nous trouvions sur l’une d’elles.


Pourtant, il y a une différence énorme entre l’analogie avec
les planètes et la situation cosmologique, qui consiste à ne connaître aucun
univers sauf le nôtre. L’existence de la population d’autres univers est une
hypothèse que l’on ne peut pas vérifier par l’observation directe ; par
conséquent, on ne peut pas l’utiliser à une fin d’explication quelconque. Il
est vrai que s’il existait une population des univers avec des lois aléatoires,
nous ne serions pas surpris de nous trouver dans un univers où les conditions
sont réunies pour que nous puissions y vivre. Mais le fait que nous sommes, en
réalité, dans un univers favorable à la vie ne peut pas être pris pour confirmation
d’une théorie visant à dire qu’il existe une grande population d’univers.


Il existe un contre-argument qu’on peut illustrer à l’aide
de l’exemple des planètes autres que la nôtre. Supposons qu’il soit impossible
d’observer les autres planètes. Si l’on avait déduit de ce présupposé qu’en
réalité il n’existait qu’une seule planète, on devrait alors croire en quelque
chose de très improbable, à savoir, que la seule planète qui existe est propice
à la vie. De l’autre côté, si l’on suppose qu’il existe beaucoup de planètes
avec des propriétés différentes, même s’il est impossible de les observer, alors
la probabilité que quelques-unes soient favorables à la vie s’approchera de 1. Par
conséquent, nous dit-on, il est beaucoup plus probable qu’il existe beaucoup de
planètes, plutôt qu’il n’en existe qu’une seule.


Mais cet argument apparemment fort contient une erreur[bookmark: _ednref63][63]. Pour comprendre
pourquoi, comparons-le avec un autre argument formulé avec les mêmes faits expérimentaux.
Quelqu’un qui croit en un dessein intelligent pourrait dire que s’il n’existe
qu’une seule planète et si celle-ci est propice à la vie, alors la probabilité
qu’un créateur intelligent soit intervenu est élevée. Étant donné le choix
entre deux théories : (1) la planète unique est propice à la vie à cause d’une
chance extraordinaire, et (2) il y a eu un créateur intelligent qui a fait la
planète unique et l’a rendue propice à la vie – la même logique nous amène à la
conclusion que la seconde option est beaucoup plus rationnelle que la première.


Le scénario avec plusieurs univers non observés répond à la
même logique que celui où apparaît le créateur intelligent. Chacun des deux
fournit une hypothèse impossible à tester, qui, si elle est vraie, rendrait
assez probable quelque chose qui est, pour l’instant, très improbable.


Ces arguments sont fallacieux car ils reposent sur un
présupposé implicite : que l’on travaille avec une liste exhaustive d’options.
Pour revenir à l’analogie des planètes, il n’est pas exclu qu’une explication
naturelle du caractère propice à la vie de notre planète émerge dans l’avenir. L’erreur,
dans les deux arguments, est qu’ils comparent une seule explication possible, mais
non vérifiable, avec l’affirmation qu’il n’y a pas d’explication possible. Cer[bookmark: bookmark102]tes, si on ne nous donne que ces deux choix, l’explication
paraît alors plus rationnelle que toute improbabilité non expliquée.


Pendant des siècles, nous avons eu de bonnes raisons de
croire qu’il existait beaucoup de planètes puisqu’il existe beaucoup d’étoiles
– et, récemment, l’observation directe a confirmé la présence de planètes
extrasolaires. Par conséquent, nous pensons désormais que le grand nombre de
planètes explique qu’il en existe certaines, dont la nôtre, qui soient
favorables à la vie. Pour ce qui concerne les univers, nous avons au moins
trois possibilités :


1. Notre univers est un parmi un grand nombre d’univers
avec des lois aléatoires.


2. Il y a eu un créateur intelligent.


3. Il existe un mécanisme encore inconnu, qui doit
expliquer le caractère propice à la vie de notre univers, et qui fournira des
prédictions testables dont on se servira pour le vérifier ou le falsifier.


Étant donné que les deux premières possibilités sont en
principe non testables, il est plus rationnel de choisir la troisième. En effet,
c’est la seule des trois que nous, scientifiques, devons considérer, car
accepter une des deux autres reviendrait à annoncer la fin prochaine de notre
discipline.


Certains physiciens disent que le principe anthropique
faible doit être pris au sérieux, car dans le passé il a produit de véritables
prédictions. Je parle ici de quelques collègues pour qui j’ai la plus grande
admiration : par seulement Susskind, mais aussi Steven Weinberg, le
physicien qui, avec Abdus Salam, a unifié les forces électromagnétiques avec
celle des interactions nucléaires faibles (cf. chapitre 4). Il est alors
d’autant plus pénible pour moi de constater que dans tous les cas que j’ai
étudiés, ces arguments étaient fallacieux.


Considérez par exemple l’argument suivant, à propos des propriétés
des noyaux de carbone, fondé sur les recherches menées autour de 1950 par le
grand astrophysicien britannique Fred Hoyle. L’argument commence ainsi : pour
que la vie puisse exister, il faut du carbone. En effet, il en existe plein. On
sait que le carbone ne peut pas avoir été créé durant le Big Bang ; par
conséquent, il a dû être créé dans les étoiles. Hoyle a remarqué que le carbone
ne pouvait être produit dans les étoiles qu’à condition qu’il y ait dans les
noyaux de carbone un état résonnant. Il a ensuite évoqué cette prédiction
devant un groupe d’expérimentateurs, qui ont effectivement découvert cet état.


La réussite de la prédiction de Hoyle est parfois évoquée
pour soutenir l’efficacité du principe anthropique. Mais l’argument fondé sur l’existence
de la vie, exposé dans le paragraphe précédent, n’a pas de relation logique
avec le reste de l’argumentation de ce paragraphe. Ce qu’a accompli Hoyle n’a
été que de raisonner à partir de l’observation que l’univers est rempli de
carbone, d’où il a tiré une conclusion fondée sur la nécessité d’un processus
qui produirait tout ce carbone. Le fait que nous-mêmes et les autres créatures
vivantes soient faites de carbone n’est pas nécessaire dans cet argument.


Un autre exemple qu’on cite souvent en faveur du principe
anthropique est une prédiction concernant la constante cosmologique, qui a été
énoncée dans un article célèbre de Steven Weinberg, en 1987. Dans cet article, Weinberg
affirmait que la constante cosmologique devait être inférieure à une certaine valeur,
puisque, dans le cas contraire, l’univers aurait été en expansion trop rapide
pour que les galaxies puissent être formées[bookmark: _ednref64][64].
Puisqu’on observe que l’univers est plein de galaxies, la constante
cosmologique doit être limitée. Et elle l’est, tout comme elle doit l’être. C’est
de la science correcte et parfaitement juste. Mais, avec cet argument
scientifique valide, Weinberg est allé beaucoup plus loin. Supposons qu’il y
ait le multivers, a-t-il dit, et supposons que les valeurs de la constante
cosmologique soient distribuées au hasard entre les univers dans ce multivers. Dans
ce cas-là, parmi tous les univers potentiellement vrais, la valeur type de la
constante cosmologique serait de l’ordre de grandeur de celle qui est la plus
élevée mais qui reste encore cohérente avec la formation des galaxies. Par
conséquent, si le scénario du multivers est correct, on doit s’attendre à ce
que la constante cosmologique soit aussi élevée qu’elle puisse l’être, tout en
permettant la formation des galaxies.


Lorsque Steven Weinberg a publié cette prédiction, on
croyait généralement que la constante cosmologique était égale à zéro. Ainsi, quelques
années plus tard, cela fit grande impression que sa prédiction se révèle
correcte, à un facteur 10 près. Pourtant, lorsque de nouveaux résultats nous
ont permis d’examiner plus en détail les affirmations de Weinberg, des problèmes
apparurent. En fait, Weinberg considérait une population d’univers où seule la
constante cosmologique était distribuée aléatoirement, les autres paramètres
étant fixes. Au lieu de procéder ainsi, il aurait dû prendre les moyennes de
tous les membres du multivers, dont la structure permet la formation des
galaxies, tout en laissant varier tous les paramètres. Si on reprend son
argument en tenant compte de cette remarque, la prédiction de la valeur de la
constante cosmologique est beaucoup moins proche de la valeur observée.


Cela nous permet d’illustrer le problème classique de ce
genre de raisonnement. Si votre scénario invoque des paramètres distribués au hasard
dont vous ne pouvez observer qu’un sous-ensemble, vous serez alors capables d’obtenir
une large gamme de prédictions, toutes possibles, en fonction des présupposés
précis que vous aurez faits au sujet de la population inconnue et inobservable
des autres sous-ensembles. Par exemple, chacun d’entre nous appartient à
plusieurs communautés. Dans beaucoup de ces communautés, nous sommes des membres
types, mais dans d’autres, nous sommes atypiques. Supposez que dans ma courte
biographie sur la couverture de ce livre, j’écrive seulement que je suis une
personne typique. Combien d’information me concernant seriez-vous capable d’en
déduire ?


Il existe beaucoup d’autres cas où on pourrait tester d’autres
versions du principe anthropique faible. Dans le cadre du modèle standard de la
physique des particules élémentaires, il existe des constantes qui n’ont
simplement pas la valeur à laquelle on s’attendrait si elles étaient choisies
au moyen d’une distribution aléatoire parmi les univers potentiellement vrais. On
aurait dû s’attendre à ce que les masses des quarks et des leptons, sauf pour
la première génération, soient distribuées au hasard ; or, on trouve des
relations entre elles. On aurait dû s’attendre à ce que certaines symétries des
particules élémentaires soient brisées par les interactions nucléaires fortes d’une
façon beaucoup plus importante que ce qu’il se passe en réalité. On aurait dû s’attendre
à ce que le proton se décompose beaucoup plus rapidement que ce que nous
constatons dans les expériences en cours. En fait, je ne connais aucune prédiction
réussie faite d’après un raisonnement fondé sur le multivers avec la
distribution aléatoire des lois.


Mais que se passe-t-il avec la troisième possibilité, à
savoir l’explication du caractère propice à la vie de notre univers fondée sur
des hypothèses testables ? En 1992, j’ai avancé une hypothèse appartenant
exactement à ce groupe. Pour obtenir des prédictions vérifiables à partir de la
théorie du multivers, la population des univers doit être loin d’une population
aléatoire. En fait, elle doit avoir une structure fine, de telle sorte que tous
ou la majorité des univers aient des propriétés qui n’auraient rien à voir avec
notre existence. Si c’était le cas, on pourrait alors prédire que notre univers
possède les propriétés en question.


Une façon d’obtenir ce type de théorie consiste à imiter la
manière dont fonctionne la sélection naturelle en biologie. J’ai inventé ce
scénario à la fin des années 1980, quand il est devenu clair qu’il existait un
grand nombre de versions de la théorie des cordes. En lisant les livres des
biologistes évolutionnistes comme Richard Dawkins et Lynn Margulis, j’ai
compris qu’en biologie, il existe des modèles de l’évolution fondés sur l’espace
des phénotypes possibles et qu’ils appelaient « paysages de fitness ».
J’ai adopté cette idée et ce terme, et j’ai inventé un scénario selon lequel
les univers sont nés à l’intérieur des trous noirs. Dans le livre La Vie du cosmos (1997), j’ai profondément réfléchi aux implications de cette idée ;
c’est pourquoi je n’entre pas dans le détail ici, sauf pour dire que la théorie,
que j’ai appelée « sélection cosmologique naturelle », a produit des
prédictions véritables. En 1992, j’en ai publié deux, et elles n’ont pas été
invalidées depuis lors, bien que de nombreuses observations postérieures
auraient pu les falsifier. Elles sont : (1) qu’il ne doit pas y avoir d’étoiles
à neutrons plus massives que 1,6 fois la masse du soleil, et (2) que le spectre
des fluctuations engendrées par l’inflation – observé sur le fond diffus
cosmologique – doit être cohérent avec la version de l’inflation la plus simple
parmi les possibles, qui contient un paramètre et un seul champ d’inflaton[bookmark: _ednref65][65].


Susskind, Lindé et d’autres ont attaqué l’idée de la
sélection cosmologique naturelle, parce qu’ils tenaient et tiennent toujours à
ce que le nombre d’univers créés dans l’inflation éternelle dépasse de loin
celui des univers créés à travers les trous noirs. Pour faire face à cette objection,
il est important de savoir dans quelle mesure on peut faire confiance à la
prédiction de l’inflation éternelle. On dit parfois qu’il est difficile d’envisager
l’inflation tout court sans l’inflation éternelle et le fait que certaines
prédictions de la cosmologie inflationniste aient été confirmées est donc
utilisé comme une preuve de l’inflation éternelle. Pourtant, sauter le pas
entre inflation tout court et inflation éternelle présuppose qu’il n’y aura pas
d’obstacle à étendre ainsi des conclusions valables pour notre échelle cosmologique
actuelle à des échelles largement supérieures. Il existe deux problèmes à cette
extension. Premièrement, l’extrapolation à des échelles plus grandes pour le
temps présent implique, dans certains modèles d’inflation, d’extrapoler à des
échelles beaucoup plus petites pour la naissance de l’univers. (Je n’expliquerai
pas ici ce point, mais il est vrai pour quelques modèles inflationnistes.) Cela
signifie que pour obtenir un univers beaucoup plus gonflé que notre univers
actuel, on doit étendre la description du début de l’univers à des échelles de
temps beaucoup plus petites que le temps de Planck, avant lequel les effets de
la gravité quantique dominaient l’évolution de l’univers. C’est problématique, puisque
la description habituelle de l’inflation présuppose un espace-temps classique
et l’absence d’effets de la gravité quantique ; de plus, plusieurs
théories de la gravité quantique prédisent qu’un intervalle de temps plus court
que le temps de Planck n’existe pas. Deuxièmement, des indications existent
selon lesquelles les prédictions de l’inflation ne sont pas satisfaites aux
échelles les plus vastes actuellement observables (voir chapitre 13). Par
conséquent, l’extrapolation allant de l’inflation tout court à l’inflation éternelle
n’est pas valable, ni sur le plan théorique, ni sur celui des observations. Cela
ne paraît donc pas être une objection forte à la sélection cosmologique
naturelle.


Bien que le principe anthropique n’ait pas produit de
prédictions véritables et ne semble pas pouvoir en produire prochainement, Susskind,
Weinberg et d’autres théoriciens de premier plan l’ont considéré comme une
révolution non seulement en physique, mais également dans notre conception de
ce qu’est une théorie physique. Dans un essai récent, Weinberg a écrit :


La plupart des percées dans l’histoire de la physique
théorique ont été des découvertes à propos de la nature, mais, lors de certains
tournants, nous avons fait des découvertes à propos de la science elle-même… Aujourd’hui,
il se peut que nous nous trouvions à un nouveau tournant, correspondant au
changement radical de ce que nous acceptons en tant que fondement légitime d’une
théorie physique… Plus élevé est le nombre de valeurs possibles de paramètres
physiques fournies par le paysage des cordes, plus la théorie des cordes rend
légitime le raisonnement anthropique comme le nouveau fondement des théories
physiques : tout scientifique qui étudie la nature doit vivre dans une
partie du paysage où les paramètres physiques ont les valeurs permettant l’apparition
de la vie et des scientifiques[bookmark: _ednref66][66].


Steven Weinberg est reconnu à juste titre pour ses
contributions au modèle standard ; ses écrits sont d’habitude empreints d’une
rationalité sobre et presque irrésistible. Mais, pour le dire simplement, en
raisonnant ainsi, on perd la capacité de soumettre la théorie aux tests qui, comme
l’a montré à plusieurs reprises l’histoire des sciences, sont nécessaires pour
séparer les bonnes théories des théories belles mais fausses. Une théorie doit
fournir des prédictions spécifiques et précises que l’on pourra par la suite
confirmer ou réfuter. Si elle court un risque élevé de falsification, alors sa
vérification a beaucoup d’importance. Mais si on ne prend pas le risque de
falsification et de vérification, alors on ne peut plus continuer à faire de la
science.


J’ai l’impression que dans le débat sur la façon dont la
science doit considérer le vaste paysage des cordes, on ne peut suivre que
trois chemins :


1. La théorie des cordes est vraie et le multivers
aléatoire est vrai. Pour leur laisser place, on doit changer les règles qui
régissent la manière dont la science fonctionne, parce que, selon l’éthique
scientifique habituelle, on ne peut pas se permettre de croire en une théorie
qui ne produit pas de prédictions sans équivoque, grâce auxquelles elle
pourrait être vérifiée ou falsifiée.


2. On trouvera finalement une autre manière de
progresser, qui permettra de tirer des conclusions prédictives uniques et
testables à partir de la théorie des cordes. Cela peut se faire soit en
montrant que la théorie est réellement unique, soit en adhérant à une autre
théorie du multivers, non aléatoire, qui mènera à des prédictions nouvelles et
vérifiables.


3. La théorie des cordes n’est pas la théorie de
la nature. Celle-ci est mieux décrite par une autre théorie, qui est encore à
découvrir et à accepter, qui produira, elle, des prédictions véritables et, éventuellement,
les expériences les confirmeront.


Il me paraît remarquable qu’un certain nombre d’éminents
scientifiques ne semblent pas prêts à accepter la possibilité que la théorie
des cordes ou l’hypothèse du multivers aléatoire soient fausses. Voici quelques
commentaires révélateurs :


« Le raisonnement anthropique va tellement à l’encontre
des buts historiques de la physique théorique que je lui ai résisté longtemps
après avoir compris qu’il était très probablement nécessaire. Mais maintenant j’ai
fait mon coming-out. » (Joseph Polchinski)


« Ceux qui n’aiment pas le principe anthropique nient
simplement l’évidence. » (Andrei Lindé)


« L’existence possible d’un énorme paysage est un
développement fascinant en physique théorique, qui force à reconsidérer
radicalement plusieurs de nos présupposés. Viscéralement, j’ai la sensation que
cela est vrai. » (Nima Arkani-Hamed, université de Harvard)


« Je pense qu’il est assez plausible que le paysage soit
réel. » (Max Tegmark, MIT)


Même Edward Witten a l’air perplexe : « Je n’ai
simplement rien de pertinent à dire à ce sujet. J’espère que nous en
apprendrons plus par la suite[bookmark: _ednref67][67]. »


Tous ceux qui je viens de citer sont des scientifiques pour
lesquels j’ai la plus grande admiration. Néanmoins, il me semble que toute
personne impartiale qui ne s’est pas irrationnellement engagée dans la théorie
des cordes pourrait comprendre clairement la situation. Une théorie n’a pas pu
fournir de prédictions avec lesquelles on aurait pu la tester et quelques-uns
de ses partisans, au lieu d’admettre l’échec, demandent à changer les règles du
jeu afin que leur théorie n’ait plus besoin de passer tous les tests qu’on
impose habituellement aux nouvelles théories scientifiques.


Il paraît rationnel de refuser une telle demande et d’insister
sur le fait qu’on ne doit pas modifier les règles de la science uniquement pour
sauver une théorie qui n’a pas comblé les attentes. Si la théorie des cordes ne
fait pas de prédictions uniques pour l’expérience et si elle n’explique rien à
propos du modèle standard de la physique des particules, et surtout de ce qui à
son sujet était auparavant mystérieux – mis à part l’affirmation évidente que
nous devons vivre dans un univers où nous pouvons vivre –, alors il semble que
la théorie, après tout, n’est pas bonne. L’histoire des sciences nous fournit
beaucoup d’exemples d’échecs de théories considérées à leur début comme très
prometteuses. Pourquoi ne serait-ce pas le cas ?


 


Malheureusement, nous sommes arrivés à la conclusion que la
théorie des cordes n’a produit aucune prédiction nouvelle, précise et
falsifiable. Or ses présupposés à propos du monde sont très audacieux. Une
expérience ou une observation pourraient-elles un jour révéler des preuves qui
valideraient une de ces caractéristiques nouvelles et surprenantes ? Même
s’il n’y pas de prédiction définitive qu’une flèche dans un appareil de mesure
pointe vers le haut ou vers le bas – c’est-à-dire des prédictions qui
pourraient tuer ou valider la théorie – est-il encore possible que nous
trouvions les preuves d’une caractéristique essentielle pour la conception d’une
nature à cordes ?


La nouveauté la plus évidente de la théorie des cordes, ce
sont les cordes elles-mêmes. Si nous pouvions sonder l’échelle des cordes, il n’y
aurait plus aucun problème pour recueillir en abondance les preuves de la
théorie, à condition que celle-ci soit vraie. On verrait aussi des indications
sur le fait que les objets fondamentaux sont plutôt unidimensionnels que
ponctuels. Mais les accélérateurs ne savent pas réaliser d’expériences à des
énergies proches, même de loin, de celles des cordes. Existe-t-il un autre
chemin par lequel les cordes pourraient se révéler ? Peut-on les inciter à
augmenter en taille pour qu’on puisse les voir lorsqu’elles seront assez grandes ?


Un tel scénario vient d’être proposé par Edmund Copeland, Robert
Myers et Joseph Polchinski. Sous la condition de quelques présupposés très
particuliers concernant la cosmologie, il pourrait être vrai que certaines
cordes très longues aient été créées au début de l’univers et continuent d’exister[bookmark: _ednref68][68]. L’expansion de l’univers
les aurait étirées à tel point qu’elles auraient maintenant des millions d’années-lumière
de longueur.


Ce phénomène ne se limite pas à la théorie des cordes. Pendant
un certain temps, une théorie à la mode concernant la formation des galaxies
suggérait qu’elles furent ensemencées par la présence d’énormes cordes de flux
électromagnétique, rescapées du Big Bang. Ces cordes cosmiques, comme on
les appelait, n’avaient rien à voir avec la théorie des cordes ; elles n’étaient
qu’une conséquence de la structure des théories de jauge. Elles sont analogues
aux lignes quantifiées du flux magnétique dans les supraconducteurs, et il est
possible qu’elles aient été formées au début de l’univers comme une conséquence
de son passage par des phases de transition, au fur et à mesure de son
refroidissement. On a maintenant des preuves définitives provenant des
observations cosmologiques que ces cordes n’étaient pas un ingrédient principal
dans la formation de la structure de l’univers, mais il n’est cependant pas
impossible que quelques-unes de ces cordes soient là depuis le Big Bang. Les
astronomes les cherchent en essayant de détecter leurs effets sur la lumière
des galaxies lointaines. S’il y avait une corde cosmique entre notre ligne de
visée et une galaxie éloignée, alors le champ gravitationnel de la corde
agirait comme une lentille, dédoublant l’image de la galaxie d’une façon bien
particulière. D’autres objets, comme la matière noire ou une autre galaxie, pourraient
produire un effet semblable, mais aujourd’hui les astronomes peuvent faire la
distinction entre les images produites par ces choses et celles générées par
une corde cosmique. Selon un rapport publié récemment, il semblerait qu’une
telle lentille ait été détectée. Avec optimisme, elle fut dénommée CSL-1 ;
mais après qu’on l’eut observée avec le télescope spatial Hubble, elle s’avéra
n’être rien d’autre que deux galaxies proches l’une de l’autre[bookmark: _ednref69][69].


Copeland et ses collègues ont découvert que, dans certaines
conditions bien particulières, une corde fondamentale, étirée sur une longueur
énorme par l’expansion de l’univers, pourrait ressembler à une corde cosmique. Par
conséquent, elle pourrait être observable à travers cet effet de lentille. Une
telle corde cosmique fondamentale pourrait aussi être un générateur prodigieux
d’ondes gravitationnelles, ce qui pourrait, à son tour, la rendre observable
par LIGO, l’Observatoire des ondes gravitationnelles à interférométrie laser.


Des prédictions de ce genre nous ont redonné espoir que la
théorie des cordes puisse être un jour vérifiée expérimentalement. Mais la
découverte d’une corde cosmique ne peut pas valider à elle seule la théorie des
cordes, car quelques autres théories prédisent, elles aussi, l’existence de
telles cordes. Le fait de ne pas en trouver une ne peut pas, non plus, mener à
la falsification de la théorie, parce que les conditions d’existence de ces
cordes cosmiques sont si particulières qu’il n’y a aucune raison de penser qu’elles
sont réalisées dans notre univers.


Outre l’existence des cordes, on trouve trois autres traits
génériques du monde à cordes. Toutes les théories des cordes sensées sont d’accord
pour dire qu’il doit y avoir des dimensions supplémentaires, que toutes les
forces doivent être unifiées en une seule force, et que la supersymétrie existe.
Ainsi, même si l’on n’a pas fait de prédictions détaillées, on peut voir si l’expérimentation
valide ces hypothèses. Puisque celles-ci sont indépendantes de la théorie des
cordes, si l’on trouve des preuves pour l’une d’entre elles, cela ne voudra pas
dire que la théorie des cordes est vraie. Mais en revanche, si l’on prouve qu’il
n’existe pas de supersymétrie, ou de dimensions supérieures, ou d’unification
de toutes les forces, alors la théorie des cordes sera falsifiée.


Commençons par les dimensions supérieures. Il est probable
que nous ne soyons pas capables de les voir, mais on peut sans doute traquer
leurs effets, en cherchant par exemple les forces supplémentaires prédites par
toutes les théories à dimensions supérieures. Ces forces sont portées par les
champs qui constituent la géométrie des dimensions supplémentaires. De tels
champs doivent exister, car on ne peut pas obliger les dimensions
supplémentaires à produire uniquement les forces et les champs déjà observés à
ce jour.


On s’attend à ce que les forces qui proviennent de ces
champs soient à peu près aussi fortes que la gravitation, mais elles peuvent s’en
différencier de plusieurs façons : elles pourraient avoir une portée finie,
ou bien elles pourraient ne pas interagir de la même manière avec toutes les
formes d’énergie. Quelques expériences en cours sont extraordinairement
sensibles à ces forces hypothétiques. Il y a environ dix ans, une expérience a
donné des indications préliminaires qu’une de ces forces pourrait exister ;
on l’a appelée « la cinquième force ». Des expériences ultérieures n’ont
pas confirmé le résultat initial, et à ce jour on n’a aucune preuve de l’existence
de ces forces.


Les théoriciens des cordes ont généralement supposé que les
dimensions supplémentaires étaient minuscules, mais quelques physiciens
audacieux ont compris, dans les années 1990, que cela n’était pas nécessaire – les
dimensions supplémentaires pourraient aussi être larges ou même infinies. C’est
une possibilité ouverte par le scénario des mondes à branes. Selon une telle
configuration, notre espace tridimensionnel serait en fait une brane – c’est-à-dire,
quelque chose comme une membrane physique, mais en trois dimensions – suspendue
dans le monde à quatre dimensions spatiales, ou plus. Les particules et les
forces du modèle standard – les électrons, les quarks, les photons et les
forces avec lesquelles elles interagissent – seraient restreintes à la brane
tridimensionnelle qui constitue notre monde. Par conséquent, en n’utilisant que
ces forces on ne peut pas avoir de preuves de l’existence de dimensions
supérieures. La seule exception est la force gravitationnelle. Étant
universelle, la gravitation s’étend à toutes les dimensions de l’espace.


Ce genre de scénario fut élaboré en détail, pour la première
fois, par trois physiciens du SLAC, le Centre stanfordien pour l’accélérateur
linéaire : Nima Arkani-Hamed, Gia Dvali et Savas Dimopoulos. À la surprise
générale, ils ont trouvé que les dimensions supplémentaires pourraient être
assez grandes sans que cela entre en conflit avec les expériences connues. S’il
y avait deux dimensions supplémentaires, celles-ci pourraient être aussi larges
qu’un millimètre de diamètre[bookmark: _ednref70][70].


L’effet principal de l’addition de telles dimensions
supplémentaires larges est que, dans le monde à quatre ou cinq dimensions, la
force gravitationnelle est beaucoup plus élevée que celle qu’on trouve sur la
brane tridimensionnelle ; par conséquent, les effets de la gravité
quantique se produiraient à une échelle spatiale beaucoup plus grande qu’on l’avait
cru dans les autres cas. En théorie quantique, « échelle spatiale plus
grande » signifie « énergie plus petite ». En rendant les
dimensions supplémentaires aussi grandes qu’un millimètre de diamètre, on peut
abaisser de 1019 GeV (l’énergie de Planck) à 103 GeV l’échelle
énergétique requise pour percevoir les effets quantiques. Cela permettrait de résoudre
une des questions les plus difficiles concernant les paramètres du modèle
standard : pourquoi l’énergie de Planck est aussi démesurément plus grande
que la masse du proton ? Ce qui est vraiment passionnant est que cela
ramènerait les effets de la gravité quantique à l’échelle que peut atteindre le
LHC (Large Hadron Collider), qui sera fonctionnel en 2007. Parmi ces
effets, il pourrait y avoir la production des trous noirs quantiques dans les
collisions de particules élémentaires. Ce serait une découverte spectaculaire.


Un autre type de scénario de monde à branes a été élaboré
par Lisa Randall, de l’université de Harvard, et Raman Sundrum, de l’université
Johns Hopkins. Ils ont découvert que les dimensions supplémentaires pourraient
avoir une taille infinie, à condition de supposer une constante cosmologique
négative dans le monde à dimensions supérieures[bookmark: _ednref71][71].


Il est remarquable que ce scénario soit également en accord
avec toutes les observations faites à ce jour et il produit même des
prédictions pour les observations à venir.


Ce sont des idées audacieuses auxquelles il est amusant de
réfléchir. J’admire profondément leurs inventeurs. Ceci dit, je trouve
problématiques les scénarios des mondes à branes. Ils sont vulnérables aux
problèmes qui condamnèrent les tentatives initiales d’unification à travers les
dimensions supérieures. Les scénarios des mondes à branes ne fonctionnent qu’en
admettant des présupposés particuliers sur la géométrie des dimensions
supplémentaires et sur la façon dont la surface tridimensionnelle de notre
monde se pose parmi elles. À tous les problèmes dont ont souffert les vieilles
théories de Kaluza-Klein s’en ajoutent de nouveaux. S’il peut y avoir une brane
qui flotte dans un monde à dimensions supérieures, peut-il y en avoir plusieurs ?
Et si les autres existent, à quelle fréquence entrent-elles en collision ?
En effet, il existe des hypothèses selon lesquelles le Big Bang se serait
produit à partir d’une collision des mondes à branes. Mais si une telle
collision a pu se faire une fois, pourquoi ne s’est-elle jamais reproduite
depuis ? Quelque quatorze milliards d’années ont passé. Peut-être est-ce
parce que les branes sont rares, et dans ce cas on revient à la situation où
tout dépend de conditions soumises à un réglage fin. Il se pourrait aussi que
les branes soient strictement parallèles l’une à l’autre et ne bougent pas beaucoup,
ce qui mène à une autre condition de réglage fin.


Au-delà même de ces problèmes, je reste sceptique concernant
ces scénarios parce qu’ils dépendent de choix particuliers des géométries du
fond, et cela contredit la principale découverte d’Einstein sous la forme qu’il
lui a donnée dans sa théorie de la relativité générale : que la géométrie
d’espace-temps est dynamique et que la physique doit être formulée de manière
indépendante du fond. Néanmoins, ces approches sont de la science telle qu’elle
doit être : des idées audacieuses sont avancées, vérifiables par des
expériences réalisables. Mais soyons clairs : si une de ces prédictions
des mondes à branes est vraie, cela ne sera pas la validation de la théorie des
cordes. Les théories des mondes à branes ont leur propre existence indépendante ;
elles n’ont pas besoin de la théorie des cordes. Et il n’existe pas non plus de
réalisation entièrement élaborée d’un modèle du monde à branes à l’intérieur de
la théorie des cordes. Inversement, si aucune des prédictions des mondes à
branes n’est vérifiée, cela ne falsifiera pas la théorie des cordes. Les mondes
à branes ne sont qu’une des voies par lesquelles les dimensions supplémentaires
de la théorie des cordes pourraient se manifester.


La deuxième prédiction générique de la théorie des cordes
est que le monde est supersymétrique. Ici encore, on ne trouve pas de
prédictions falsifiables, parce qu’on sait que la supersymétrie, si elle décrit
vraiment le monde autour de nous, doit être brisée. Au chapitre 5, j’ai écrit
qu’on pourrait voir la supersymétrie au LHC. C’est possible, mais absolument
pas certain, et ce même si la supersymétrie est vraie.


Heureusement, il existe d’autres façons de tester la
supersymétrie. L’une d’elles fait intervenir la matière noire. Dans plusieurs
extensions supersymétriques du modèle standard, la plus légère des particules
nouvelles est stable et sans charge. Cette nouvelle particule stable pourrait
constituer la matière noire. Elle interagirait avec la matière ordinaire, mais
seulement à travers la gravitation et la force nucléaire faible. On appelle les
particules de ce genre les WIMP (weakly interacting massiveparticles), et
quelques expériences ont déjà été réalisées pour les détecter. Ces détecteurs
utilisent l’idée que les particules de matière noire interagiraient avec la
matière ordinaire à travers la force nucléaire faible. Cela les rend très
semblables aux versions lourdes des neutrinos, qui, eux aussi, n’interagissent
avec la matière qu’à travers la gravitation et la force faible.


Malheureusement, puisque les théories supersymétriques ont
tant de paramètres libres, il n’existe de prédictions précises ni pour la masse
des WIMP ni pour la puissance de leur interaction. Toutefois, si la matière
noire en est réellement constituée, on peut en déduire un intervalle de valeur
pour leurs masses, étant admis qu’elles jouent le rôle qu’on croit dans la
formation des galaxies. L’intervalle prédit est tout à fait en accord avec
celui que la théorie et l’expérimentation suggèrent pour le superpartenaire le
plus léger.


Les expérimentateurs ont cherché les WIMP à l’aide des
détecteurs semblables à ceux qu’on utilise pour les neutrinos venant du soleil
et des supernova lointaines. Une recherche approfondie a été réalisée, mais
aucune WIMP n’a été trouvée à ce jour. Ce résultat n’est pas définitif : la
conclusion en est que, si elles existent, les WIMP interagissent trop
faiblement pour déclencher une réponse des détecteurs actuels. On ne peut que
supposer que, si elles avaient interagi avec autant de puissance que les neutrinos,
elles auraient déjà été détectées. Toutefois, la découverte de la supersymétrie
par quelque moyen que ce soit serait un triomphe spectaculaire de la physique.


La conclusion à retenir est que même si la théorie des
cordes demande que le monde soit supersymétrique à une certaine échelle, elle
ne fait pas de prédiction concernant cette échelle. Ainsi, si la supersymétrie
n’est pas observée au LHC, cela ne falsifiera pas la théorie, car on aura la
liberté totale d’ajuster l’échelle à laquelle elle doit être perçue. D’un autre
côté, si la supersymétrie est découverte, cela ne validera pas la théorie des
cordes. Il existe des théories ordinaires qui ont besoin de supersymétrie, comme
l’extension supersymétrique minimale du modèle standard. Même parmi les
théories quantiques de la gravitation, la supersymétrie n’appartient pas
uniquement à la théorie des cordes ; par exemple, une approche alternative
qu’on appelle gravité quantique à boucles est parfaitement compatible
avec elle.


On arrive maintenant à la troisième prédiction générique de
la théorie des cordes : que toutes les forces fondamentales soient
unifiées à une certaine échelle. Comme dans les cas précédents, cette idée est
plus large que les limites imposées par la théorie des cordes. Par conséquent, sa
vérification ne prouverait pas la théorie des cordes ; en effet, celle-ci
permet quelques formes différentes, toutes possibles, de l’unification. Mais il
en existe une dont la majorité des théoriciens croient qu’elle représente la grande
unification. Comme vu au chapitre 3, la grande unification établit une
prédiction générique, à ce jour non vérifiée, que les protons doivent être
instables et se décomposer à un certain taux. On a cherché la décomposition des
protons dans les expériences et on ne l’a pas trouvée. Ces résultats (ou ce
manque de résultats) ont anéanti quelques théories de grande unification, mais
pas l’idée générale. Pourtant, l’échec des recherches sur la décomposition du
proton fait peser une contrainte sur les théories qui sont encore possibles, y
compris les théories supersymétriques.


Un grand nombre de théoriciens croient que les trois
prédictions génériques seront confirmées. En conséquence, les expérimentateurs
ont investi un effort énorme dans la recherche de preuves qui pourraient
soutenir ces prédictions. Je n’exagérerais pas si je disais que des centaines
de carrières y ont été consacrées et que des centaines de millions de dollars
furent dépensées au cours des trente dernières années pour rechercher des
preuves expérimentales de la grande unification, de la supersymétrie et des
dimensions supérieures. Malgré ces efforts, nous n’avons aucune démonstration
de ces hypothèses. La vérification d’au moins une de ces trois idées, même si
on ne peut pas la considérer comme une validation directe de la théorie des
cordes, serait néanmoins un premier signe que le package deal imposé par
la théorie des cordes nous amène plus près, et non pas plus loin, de la réalité.



[bookmark: bookmark111][bookmark: bookmark14]12 - Ce que la théorie des
cordes explique


Que devons-nous donc faire de l’étrange histoire de la
théorie des cordes ? Plus de vingt ans ont passé depuis la première
révolution des supercordes, vingt ans durant lesquels partout dans le monde la
théorie des cordes a dominé la scène et attiré l’attention et les ressources de
la physique théorique – plus de mille scientifiques de grand talent, les mieux
formés, dans le monde entier, l’ont explorée. Bien qu’il y ait eu place pour un
désaccord franc sur les perspectives de la théorie, on s’attendait à ce que, tôt
ou tard, la science accumule les preuves qui permettraient d’arriver à un
consensus sur sa validité. Soucieux de reconnaître que l’avenir est toujours
ouvert, je voudrais clore cette partie du livre en offrant une évaluation de la
théorie des cordes en tant que proposition de théorie scientifique.


Que je sois clair. Premièrement, je n’évalue pas la qualité
du travail ; beaucoup de théoriciens des cordes sont des gens brillants et
leur travail est de la plus haute qualité. Deuxièmement, je veux séparer la
question de savoir si la théorie des cordes est un candidat convaincant à la
théorie physique, de la question de savoir si la recherche au sein de cette théorie
a mené, ou pas, à des avancées importantes en mathématiques, ou dans les autres
problèmes de physique. Personne ne conteste le fait qu’une bonne quantité des
mathématiques de premier plan provient de la théorie des cordes, et que notre
compréhension de certaines théories de jauge a été approfondie grâce à la théorie
des cordes. Mais l’utilité des produits dérivés, en mathématiques ou en d’autres
domaines de la physique, ne prouve, ni ne réfute, la validité de la théorie des
cordes en tant que théorie scientifique.


Ce que je veux évaluer est le degré auquel la théorie des
cordes a rempli sa promesse originelle d’unifier la théorie quantique, la
gravitation et la physique des particules élémentaires. Ou la théorie des
cordes est, ou elle n’est pas le point culminant de la révolution scientifique
qu’Einstein a commencée en 1905. Ce genre d’évaluation ne peut être fondé ni
sur des hypothèses irréalistes ou des conjectures sans preuve, ni sur les
espoirs des adeptes de la théorie. Il s’agit ici de faire de la science. Par
conséquent, la vérité d’une théorie ne peut être évaluée que sur la base des
résultats qui ont été publiés dans la littérature scientifique ; ainsi, on
doit faire attention à distinguer entre conjecture, indication et preuve.


On peut se demander s’il n’est pas trop tôt pour faire une
telle évaluation. Pourtant, la théorie des cordes a été en développement
continu depuis plus de trente-cinq ans, et pendant plus de vingt ans elle a
capté l’attention de beaucoup des plus brillants scientifiques du monde. Comme
je l’ai déjà souligné plus haut, il n’existe pas de précédent en histoire des
sciences, au moins depuis le XVIIIe siècle, qu’une théorie majeure
survive dix ans sans échouer ou accumuler des preuves théoriques et expérimentales
impressionnantes. Tout expliquer par la difficulté technique des expériences n’est
pas non plus convaincant, et ceci pour deux raisons. Premièrement, beaucoup de
données que la théorie des cordes devait expliquer existent déjà, dans les
valeurs des constantes des modèles standards de la physique des particules et
de la cosmologie. Deuxièmement, même si les cordes sont censées être trop
petites pour être observées directement, les théories précédentes ont, elles, presque
toujours rapidement mené à l’invention d’expériences nouvelles, que personne n’aurait
jamais pensé à réaliser sans ces théories.


Qui plus est, pour faire notre évaluation, beaucoup de
preuves différentes sont à considérer. De nombreux spécialistes en théorie des
cordes ont fourni un grand nombre d’éléments sur lesquels nous pouvons
désormais travailler. De même, une information de valeur égale sera tirée des
conjectures et des hypothèses qui sont restées ouvertes malgré une étude
intensive. La majorité des conjectures clés qui ne sont pas résolues ont au moins
dix ans d’âge, et il n’y a aucun signe qu’elles pourraient bientôt changer de
statut.


Finalement, à la suite de la découverte du paysage très
vaste des théories que j’ai décrit au chapitre 10, la théorie des cordes est en
crise, ce qui conduit beaucoup de scientifiques à reconsidérer ses promesses. Ainsi,
bien qu’on doive se rappeler que des développements nouveaux peuvent modifier
le regard que nous portons sur la théorie, il semble que le moment est bien
choisi pour tenter une évaluation de la théorie des cordes en tant que théorie
scientifique.


Le premier pas dans l’évaluation de n’importe quelle théorie
est sa comparaison avec l’observation et l’expérience. C’était le sujet du
chapitre précédent. Nous avons appris que, même après tous les efforts accomplis
pour expérimenter la théorie des cordes, il n’existe aucune possibilité
réaliste de vérifier ou de falsifier définitivement une prédiction non
équivoque de cette théorie, à l’aide d’une expérience qui serait actuellement
réalisable. Certains scientifiques considèrent que c’est une raison suffisante
pour renoncer à la théorie ; pourtant, il ne faut pas oublier que la
théorie des cordes a été inventée pour résoudre quelques énigmes. Même en l’absence
de tests expérimentaux, on pourrait vouloir soutenir une théorie qui donne des
solutions convaincantes à des problèmes de grande importance. Dans le premier
chapitre, j’ai décrit les cinq problèmes majeurs qui se présentaient à la
physique théorique. La théorie qui achèvera la révolution einsteinienne doit
les résoudre tous. Par conséquent, il serait approprié d’évaluer la théorie des
cordes en se demandant dans quelle mesure celle-ci nous a fait progresser dans
la résolution des grands problèmes.


Commençons par se rappeler ce qu’on sait exactement au sujet
de la théorie des cordes.


Il faut dire tout d’abord qu’il n’existe pas de formulation
de la théorie des cordes. Il n’existe pas, non plus, de proposition
généralement acceptée concernant ces principes de base ou ces équations fondamentales.
Il n’y a pas, non plus, de preuve qu’une telle formulation complète existe. On
sait que la théorie des cordes consiste, en grande partie, en des résultats
approximatifs et des conjectures qui concernent les quatre classes de théories
suivantes :


1. Les théories que nous comprenons mieux que les
autres présentent des cordes qui se déplacent sur des fonds simples, comme un
espace-temps plat à dix dimensions, où la géométrie du fond ne varie pas dans
le temps et où la constante cosmologique est nulle. Il existe de nombreux cas
où quelques-unes parmi les neuf dimensions spatiales sont enroulées et les
autres restent plates. Ce sont les théories que nous comprenons mieux, parce
que sur ces fonds-là nous savons faire des calculs détaillés du mouvement des
cordes et des branes et de leurs interactions.

Dans ces théories, on décrit le mouvement et l’interaction des cordes sur les
fonds spatiaux à l’aide d’une procédure d’approximation qu’on appelle « théorie
des perturbations ». Il a été démontré que ces théories sont bien définies
et donnent des prédictions finies et cohérentes jusqu’au deuxième ordre du
schéma d’approximation. D’autres résultats témoignent de la cohérence complète
de ces théories, mais, à ce jour, ne la prouvent pas. De plus, un grand nombre
de résultats et de conjectures décrivent un réseau de relations de dualité
entre ces théories.

Pourtant, chacune de ces théories est en désaccord avec les faits établis à propos
de notre monde. La plupart d’entre elles possèdent une supersymétrie non brisée,
qui n’est pas observée dans le monde réel. Certaines, peu nombreuses, qui n’ont
pas de supersymétrie non brisée, prédisent que les fermions et les bosons ont
des superpartenaires de masse égale, ce qui n’est pas observé non plus ; elles
prédisent aussi l’existence de forces à portée infinie venant s’ajouter à la
gravitation et à l’électromagnétisme, quelque chose qui, à nouveau, n’a pas été
observé.


2. Dans le cas d’un monde avec une constante
cosmologique négative, il y a un argument en faveur de l’existence d’une classe
de théories des cordes, à partir de la conjecture de Maldacena. Il a établi un
lien entre la théorie des cordes dans certains espaces à constante cosmologique
négative et certaines théories supersymétriques de jauge. Jusque-là, on ne
pouvait pas construire explicitement ces théories des cordes, ni les étudier, exceptés
certains cas très particuliers, possédant des symétries à un degré élevé. Les
versions plus faibles de la conjecture de Maldacena sont appuyées par tout un ensemble
de preuves, mais nous ne savons pas quelle version de la conjecture est vraie. Si
c’est la version la plus forte, la théorie des cordes est alors équivalente à
une théorie de jauge, et cette relation fournit une description exacte des
théories des cordes avec la constante cosmologique négative. Pourtant, ces
théories ne peuvent pas, non plus, décrire notre univers, puisque l’on sait que
la constante cosmologique est en réalité positive.


3. On a spéculé sur l’existence d’un nombre infini d’autres
théorie qui correspondraient aux cordes se déplaçant sur des fonds plus
compliqués, où la constante cosmologique ne serait pas égale à zéro et où la
géométrie spatio-temporelle du fond évoluerait dans le temps, ou encore telles
que le fond inclurait des branes et d’autres champs. Ceci comprend un grand
nombre de cas avec la constante cosmologique positive, en accord avec l’observation.
Jusqu’à ce jour, il a été impossible de définir précisément ces théories des
cordes, ni de faire des calculs explicites pour en tirer des conclusions. Les
indications de leur existence sont fondées sur la satisfaction de conditions
nécessaires, mais de loin non suffisantes.


4. En vingt-six dimensions spatio-temporelles, il existe
une théorie, sans fermions ni supersymétrie, qui s’appelle « corde
bosonique ». Cette théorie contient des tachyons qui engendrent des expressions
infinies, entraînant l’incohérence de la théorie.


On a proposé que toutes les théories construites ou
conjecturées fassent partie d’une théorie plus profonde, appelée M-théorie. L’idée
centrale en est que toutes les théories comprises correspondent à des solutions
de la M-théorie. Les indications de son existence proviennent des nombreuses
relations de dualité, dont on démontre rigoureusement ou dont on énonce sous
forme de conjecture la validité grâce aux différentes théories des cordes, mais
jusqu’à ce jour personne n’a été capable de formuler les principes fondamentaux
de la M-théorie, ni d’écrire ses lois et ses équations.


Après ce tour d’horizon, on comprend pourquoi toute
évaluation de la théorie des cordes soulèvera nécessairement des controverses. Si
on limite notre attention aux théories dont on sait qu’elles existent – celles
qui nous permettent de faire des calculs véritables et qui produisent des
prédictions –, alors on doit conclure que la théorie des cordes n’a rien à voir
avec la nature, parce que chacune des théories de ce type est en désaccord avec
les données expérimentales. Ainsi, l’espoir que la théorie des cordes puisse
décrire notre monde repose exclusivement sur la croyance à des théories des
cordes dont l’existence n’est qu’une conjecture.


Néanmoins, beaucoup de théoriciens des cordes très actifs
dans ce domaine croient que les théories conjecturées existent réellement. Il
semble que cette croyance soit fondée sur le raisonnement indirect suivant :


1. Ils avancent l’hypothèse qu’une formulation générale
de la théorie des cordes existe et est définie par des principes et des
équations inconnus. Ensuite, ils énoncent – toujours sous forme de conjecture –
que cette théorie a plusieurs solutions, dont chacune fournit une théorie
cohérente des cordes qui se propagent sur un certain fond spatio-temporel.


2. Puis, ils écrivent des équations dont on suppose qu’elles
sont des approximations aux vraies équations de la théorie inconnue. Il est par
la suite énoncé, encore sous forme de conjecture, que ces équations approximées
donnent des conditions nécessaires, mais pas suffisantes, pour que le fond ait
une théorie des cordes cohérente. Ces équations sont des versions de la théorie
de Kaluza-Klein en ce qu’elles incluent la relativité générale étendue aux
dimensions supérieures.


3. Pour chaque solution de ces équations approximatives,
ils avancent une autre conjecture, qui consiste à dire que la théorie des
cordes existe même si celle-ci ne peut pas être décrite explicitement.


Le problème que pose ce raisonnement apparaît dès sa
première étape, qui n’est que conjecture. On ne sait pas si la théorie ou les
équations qui la définissent existent réellement. Ainsi, la deuxième étape est
aussi pure conjecture. De plus, on ne sait pas si les équations approximatives,
qui ne sont que conjecturées, fournissent des conditions suffisantes, et pas
seulement nécessaires, à l’existence de la théorie des cordes.


Ce genre de raisonnement est dangereux, puisqu’il postule ce
qui, en fait, a encore besoin d’être démontré. Si on croit aux présupposés de l’argument,
alors les théories dont on suppose l’existence peuvent être étudiées en tant qu’exemples
de la théorie des cordes. Mais il faut se rappeler qu’elles ne sont pas
des théories des cordes, ni des théories tout court, mais seulement des
solutions aux équations classiques. Leur importance dépend entièrement de l’existence
de théories que personne n’a su formuler et de conjectures que personne n’a su
prouver. Étant donné la situation, il semble qu’il n’y ait aucune raison
valable de croire qu’une théorie des cordes existe tant qu’elle n’a pas été
construite explicitement.


Quelles conclusions peut-on tirer de tout cela ? Premièrement,
vu l’état incomplet des connaissances sur la théorie des cordes, tous les
futurs sont possibles. À en juger par ce que l’on sait actuellement, une
théorie pourrait voir le jour qui remplirait les espoirs initiaux. Il est
également possible qu’il n’y ait pas réellement de théorie véritable, et tout
ce qu’on aura, ne sera, à jamais, qu’un vaste ensemble de résultats approximés
concernant des cas particuliers, qui tiennent uniquement grâce au fait que les
cas en question sont fortement contraints par des symétries particulières.


La conclusion inévitable semble être que la théorie des
cordes – c’est-à-dire la théorie décrivant des cordes en mouvement sur les
fonds spatio-temporels –, ne sera pas, en elle-même, la théorie fondamentale. Si
la théorie des cordes peut être pertinente pour la physique, ce n’est que parce
qu’elle fournit des indications sur l’existence d’une théorie plus fondamentale.
Ceci est généralement bien accepté, et cette théorie fondamentale a un nom :
M-théorie – même si on ne l’a pas encore inventée.


Mais cela ne va pas aussi mal qu’il semblerait au premier
regard. Par exemple, on ne sait pas encore si la plupart des théories
quantiques des champs existent d’un point de vue rigoureux. Les théories
quantiques des champs qu’étudient les physiciens des particules, y compris l’électrodynamique
quantique, la chromodynamique quantique et le modèle standard, partagent avec
la théorie des cordes le fait qu’elles ne sont définies qu’en termes d’une
procédure d’approximation. (Bien qu’on ait démontré que ces théories sont finitaires
et cohérentes à tous les ordres d’approximation.) Pourtant, il existe de bonnes
raisons de croire que le modèle standard n’existe pas en tant que théorie
mathématique rigoureusement définie. Cela n’est en rien perturbant étant donné
que nous croyons que le modèle standard n’est qu’un pas vers une théorie plus
profonde.


On a cru au début que la théorie des cordes était cette
théorie plus profonde. À ce jour, avec toutes les preuves en main, nous devons
admettre qu’elle ne l’est pas. Comme les théories quantiques des champs, la
théorie des cordes est une construction approximée, qui (dans la mesure où elle
est pertinente pour la description de la nature) suggère l’existence d’une
théorie plus fondamentale. Cela ne rend pas la théorie des cordes nécessairement
non pertinente mais, pour démontrer qu’elle vaut la peine, elle doit alors
faire au moins aussi bien que le modèle standard. Elle doit prédire des
éléments nouveaux qui seront par la suite découverts et elle doit expliquer les
phénomènes déjà observés. Nous avons vu qu’à ce jour, la théorie des cordes ne
réalise pas le premier de ces impératifs. Estelle capable de réaliser le second ?


On peut répondre à cette question en évaluant le degré de
réussite de la théorie des cordes dans sa réponse aux cinq grands problèmes
posés au chapitre 1.


Commençons par une bonne nouvelle. La théorie des cordes a
été initialement motivée par le troisième problème, celui de l’unification des
particules et des forces. A-t-elle tenu la promesse d’être cette théorie
unifiée ? Oui, et assez bien. Sur les fonds spatio-temporels où sont
définies les théories des cordes cohérentes, les vibrations de la corde
comprennent les états qui correspondent à tous les types connus de la matière
et des forces. Le graviton – la particule qui porte la force gravitationnelle –
provient des vibrations des boucles (c’est-à-dire, des cordes fermées). Le
photon, qui porte la force électromagnétique, émerge également des vibrations
de la corde. Les champs de jauge plus compliqués – utilisés dans les modèles
des interactions nucléaires fortes et faibles – en sont aussi automatiquement
issus, c’est-à-dire que la théorie des cordes prédit généralement qu’il existe
des champs de jauge semblables à ceux-ci, bien qu’elle ne prédise pas le
mélange particulier des forces que nous observons dans la nature.


Ainsi, au moins au niveau des bosons – ou des particules qui
portent les forces – sur le fond spatio-temporel, la théorie des cordes unifie
la gravitation avec les autres forces. Les quatre forces fondamentales émergent
en tant que vibrations d’un seul objet fondamental, la corde.


Qu’en est-il de l’unification des bosons avec les particules
qui constituent la matière, comme les quarks, les électrons et les neutrinos ?
Il s’avère que ces particules émergent également en tant qu’états vibrationnels
des cordes, lorsque la supersymétrie est ajoutée. Ainsi, la corde
supersymétrique unifie tous les types de particules.


De plus, la théorie des cordes réussit tout cela grâce à une
loi simple : une corde se propage à travers l’espace-temps de telle sorte
qu’elle occupe une aire spatio-temporelle minimale. Il n’est pas nécessaire d’avoir
des lois séparées pour décrire l’interaction des particules ; les lois d’interaction
des cordes suivent directement la loi simple qui décrit leur propagation. Les
différentes forces et particules n’étant que des vibrations des cordes, les
lois qui les régissent en découlent également. En effet, tout un ensemble d’équations
qui décrivent la propagation et l’interaction des forces et des particules a
été dérivé de la simple condition que la corde se propage de telle sorte qu’elle
occupe une aire minimale dans l’espace-temps. Cette élégante simplicité est
précisément ce qui nous a fascinés et ce qui continue de fasciner beaucoup de
scientifiques : une seule entité qui satisfait à une loi simple.


Qu’en est-il du premier problème posé au chapitre 1, à
savoir le problème de la gravité quantique ? Ici, la situation est
plus ambiguë. La bonne nouvelle est que les particules qui portent la force
gravitationnelle proviennent des vibrations des cordes, mais aussi que la force
gravitationnelle exercée par une particule est proportionnelle à sa masse. Cela
mène-t-il à une unification cohérente de la gravitation avec la théorie
quantique ? Comme je l’ai souligné dans les chapitres 1 et 6, la théorie
générale de relativité d’Einstein est une théorie indépendante du fond. Cela
signifie que toute la géométrie de l’espace et du temps est dynamique ; rien
n’est fixe. Une théorie quantique de la gravitation doit, elle aussi, être
indépendante du fond. L’espace et le temps doivent en émerger et surtout ne pas
servir de toile de fond à l’action des cordes.


Actuellement, la théorie des cordes est formulée en tant que
théorie dépendante du fond. C’est sa principale faiblesse si on la considère
comme une candidate à la théorie quantique de la gravitation. On comprend la
théorie des cordes en termes de cordes et d’autres objets qui se déplacent sur
des fonds géométriques spatiaux classiques et fixes, qui n’évoluent pas dans le
temps. La découverte d’Einstein que la géométrie de l’espace et du temps est
dynamique n’est donc pas incluse dans la théorie des cordes.


Il est intéressant de réfléchir au fait qu’à part quelques
théories unidimensionnelles particulières, aucune théorie quantique des champs
rigoureuse n’existe, qui soit dépendante du fond. Toutes ces théories sont
définies en termes de procédures d’approximation. Il est possible que la
théorie des cordes partage avec elles cette propriété parce qu’elle dépend du
fond. Il est alors tentant de supposer que toute théorie quantique des champs
cohérente doit être indépendante du fond. Si cela est vrai, cela impliquerait
que l’unification de la théorie quantique et de la relativité générale n’est
pas une simple option, mais une obligation.


Il existe des arguments portant à croire que la théorie de
la relativité générale pourrait, dans un certain sens, être dérivée de la
théorie des cordes. Ce sont des arguments sérieux, et il est important de
comprendre dans quel sens ils sont vrais ; car comment est-il possible qu’une
théorie indépendante du fond soit dérivée d’une théorie dépendante du fond ?
Comment une théorie où la géométrie d’espace-temps est dynamique peut-elle être
dérivée d’une théorie qui nécessite une géométrie fixe ?


L’argument est le suivant. On considère une géométrie d’espace-temps
et on se demande s’il existe une description quantique cohérente des cordes qui
se déplacent et interagissent dans cette géométrie. Lorsqu’on étudie cette
question, on trouve que la condition nécessaire pour que la théorie des cordes
soit cohérente est que, dans une certaine approximation, la géométrie d’espace-temps
soit une solution aux équations de la version de la relativité générale adaptée
aux dimensions supérieures. Par conséquent, cela fait sens que les équations de
la relativité générale émergent des conditions de consistance du
mouvement de la corde. Ceci est au fondement même des arguments avancés par les
théoriciens des cordes pour montrer que la relativité générale peut être
dérivée de la théorie des cordes.


Pourtant, un problème demeure. Ce que je viens de décrire
est le cas pour une corde bosonique initiale en vingt-six dimensions. Mais
comme nous l’avons vu, cette théorie a une instabilité, le tachyon, elle n’est
donc pas vraiment viable. Pour la rendre stable, on doit la rendre
supersymétrique. Et la supersymétrie fait apparaître des conditions nécessaires
supplémentaires auxquelles doit satisfaire la géométrie du fond. Actuellement, les
seules théories supersymétriques des cordes connues en détail et dont on sait
qu’elles sont cohérentes, sont définies sur les fonds spatio-temporels n’évoluant
pas dans le temps[bookmark: _ednref72][72].
Par conséquent, dans ces situations, il est impossible de dire que l’ensemble
de la théorie générale de la relativité peut être déduit comme une
approximation de la théorie supersymétrique des cordes. Il est vrai que
plusieurs solutions des équations de la relativité générale sont retrouvées de
cette façon, y compris toutes les solutions où certaines dimensions sont plates
et d’autres, courbes. Mais ce sont des solutions très particulières ; la
solution générique de la relativité générale décrit un monde dont la géométrie
d’espace-temps varie dans le temps. C’est l’intuition essentielle d’Einstein d’un
espace-temps dynamique, en évolution. On ne peut pas considérer uniquement ces
solutions indépendantes du temps et continuer à dire que la relativité générale
est dérivée de la théorie des cordes. On ne peut pas, non plus, affirmer qu’on
a déjà une théorie de la gravitation, puisqu’on a observé de nombreux
phénomènes gravitationnels dépendants du temps.


En réponse, certains théoriciens des cordes avancent la
conjecture suivante : il existerait des théories des cordes cohérentes sur
les fonds spatio-temporels qui varieraient dans le temps, mais celles-ci sont
beaucoup plus difficiles à étudier. Elles ne peuvent pas être supersymétriques,
et, à ma connaissance, il n’en existe pas de construction générale explicite. Les
indications concernant ces théories sont de deux sortes. Premièrement, il y a
un argument selon lequel il est au moins possible d’introduire de petites
quantités de dépendance au temps sans perturber les conditions nécessaires pour
éliminer le tachyon et pour que la théorie soit cohérente. Cet argument est plausible,
mais en l’absence d’une construction détaillée, il est difficile de juger s’il
est vrai. Deuxièmement, certains cas particuliers ont été étudiés en détail. Pourtant,
ceux qui ont le mieux réussi ont une symétrie temporelle cachée et, par
conséquent, ne sont pas bons. D’autres ont des problèmes potentiels avec les
instabilités, ou ils n’ont été développés qu’au niveau des équations classiques
qui ne vont pas assez loin pour qu’on puisse juger de leur existence réelle. D’autres
encore ont une dépendance au temps beaucoup trop rapide, régie par l’échelle de
la théorie des cordes elle-même.


En l’absence de construction explicite de la théorie des
cordes dans un espace-temps générique dépendant du temps et en l’absence d’arguments
plausibles sur son existence sans présupposer celle de la métathéorie, on ne
peut pas affirmer déduire toute la relativité générale de la théorie des cordes.
Ce problème reste en suspens et seules les recherches futures en décideront.


On peut encore se demander si la théorie des cordes fournit
une théorie cohérente, qui inclut la gravitation et la théorie quantique, dans
les cas où l’on sait explicitement construire la théorie. C’est-à-dire peut-on
au moins décrire des ondes gravitationnelles et des forces si faibles qu’on ne
peut les voir qu’en tant que petites ondulations dans la géométrie de l’espace ?
Peut-on le faire de façon entièrement cohérente avec la théorie quantique ?
Ceci est possible dans une certaine approximation. Jusqu’à maintenant, les
tentatives de le prouver au-delà de ce niveau d’approximation n’ont pas
entièrement réussi, bien que beaucoup d’indications positives aient été
recueillies et qu’aucun contre-exemple ne soit apparu. C’est donc une croyance
commune à plusieurs théoriciens des cordes. En même temps, demeurent des
obstacles substantiels pour le prouver complètement. La méthode d’approximation,
à savoir la théorie des perturbations, ne donne de réponses aux questions
physiques qu’à l’aide d’une somme d’un nombre infini de termes. Pour plusieurs
des premiers termes, chacun d’eux est plus petit que le précédent, et on
obtient donc une approximation en en calculant seulement quelques-uns. C’est ce
qu’on fait d’habitude en théorie des cordes et en théorie quantique des champs.
Par conséquent, pour démontrer la finitude de la théorie, on doit démontrer que,
quel que soit le calcul dont on aura besoin pour répondre à une question
physique, chacun des termes de cette suite infinie de nombres sera fini.


Voici où nous en sommes actuellement : le premier terme
est de toute évidence fini, mais il correspond à la physique classique et, par
conséquent, ne contient pas de mécanique quantique. Pour le deuxième terme, qui
est le premier à pouvoir avoir des infinis, on peut facilement démontrer qu’il
est fini. Il nous a fallu attendre l’année 2001 pour obtenir la preuve
définitive de la finitude du troisième terme. C’est le fruit d’un travail
héroïque, mené pendant plusieurs années par Eric D’Hoker à UCLA et par son
collaborateur Duong H. Phong à l’Université de Columbia. Depuis, ils se sont
lancés dans la résolution du quatrième terme[bookmark: _ednref73][73].
Ils ont déjà compris beaucoup de choses à son propos, mais à ce jour, ils ne
peuvent pas prouver qu’il est fini. Reste à voir s’ils réussiront à prouver que
tous les termes potentiellement infinis sont finis. Le problème est, en partie,
lié au fait que l’algorithme utilisé pour décrire le contenu de la théorie
devient ambigu après le deuxième terme, et qu’ils ont donc besoin de trouver d’abord
la bonne définition de la théorie ; après seulement pourront-ils essayer
de démontrer que les réponses qu’elle fournit sont finies.


Comment est-ce possible ? N’ai-je pas dit moi-même que
la théorie des cordes était fondée sur une loi simple ? Le problème est
que la loi est simple seulement si on l’applique à la théorie initiale en
vingt-six dimensions. Quand on y ajoute la supersymétrie, tout devient beaucoup
plus compliqué.


Il existe encore des résultats qui montrent, pour chaque
terme, que certaines expressions potentiellement infinies, qui auraient pu survenir,
ne surviennent pas. Une preuve puissante allant dans ce sens a été publiée en
1992 par Stanley Mandelstam. Récemment, un grand progrès a été fait par Nathan
Berkovits, un physicien américain qui a décidé avec bonheur de partir
travailler à Sâo Paulo. Berkovits a inventé une nouvelle formulation de la
théorie des cordes. Il a réussi à donner une preuve valable pour tous les
termes de la théorie des perturbations, en ajoutant seulement une paire de
présupposés supplémentaires. Pour l’instant, il est trop tôt pour juger s’il
sera facile de se débarrasser de ces présupposés supplémentaires. Pourtant, le
travail de Berkovits constitue déjà un progrès substantiel vers la preuve
complète. Le problème de la finitude n’est pas celui qui intéresse le plus la majorité
des théoriciens des cordes, et j’ai un respect infini pour ceux, peu nombreux, qui
travaillent encore sur cette question difficile.


Il existe encore un autre problème assez inquiétant
concernant la finitude. Au bout du compte, même si chaque terme d’un tel calcul
est fini, le résultat final reste la somme de tous ces termes. Puisqu’il en
existe un nombre infini à additionner, le résultat pourrait donc encore être
infini. Bien que cette addition n’ait pas encore été réalisée, il existe des
indications (trop techniques pour que je les expose ici) portant à croire que
le résultat sera, en effet, infini. Une autre façon de le dire consiste à remarquer
que la procédure d’approximation se rapproche beaucoup des prédictions réelles,
pour ensuite s’éloigner d’elles et diverger. Ceci est un trait commun des
théories quantiques. Il signifie que la théorie des perturbations, bien qu’elle
soit un outil utile, ne peut pas être utilisée pour définir la théorie.


À en juger par les signes disponibles à ce jour, sans qu’il
y ait ni preuve ni contre-exemple, il est simplement impossible de savoir si la
théorie des cordes est finitaire. Les indications suggèrent des lectures
opposées. Après beaucoup d’effort (bien que les chercheurs impliqués ne soient
pas nombreux), on a trouvé quelques preuves partielles. Cette situation peut
être soit un signe très clair que la conjecture est vraie, soit que quelque
chose ne marche pas bien. Si des physiciens de talent ont essayé et échoué et
si aucune tentative n’aboutit, il se pourrait que l’hypothèse qu’ils essayent
de démontrer soit fausse. La raison pour laquelle le concept de preuve a été
inventé en mathématiques et érigé comme un critère de validité d’une théorie, est
que l’intuition humaine s’est trompée plus d’une fois. Des conjectures auxquelles
tout le monde avait cru se révélèrent parfois fausses. Et ceci n’est pas une
question de rigueur mathématique. Typiquement, les physiciens n’aspirent pas à
atteindre le même niveau de rigueur que celui exigé par leurs cousins mathématiciens.
Il existe un grand nombre de résultats théoriques intéressants qui sont
largement acceptés, et qui n’ont pourtant pas de preuve mathématique. Mais nous
ne sommes pas en présence d’un tel cas. Il n’existe pas de preuve de la
finitude de la théorie des cordes, même au niveau de rigueur exigé par les
physiciens.


Au vu de tout cela, je n’ai pas de position sur ce qu’il
adviendra de la théorie supersymétrique des cordes, qui peut se révéler
finitaire ou pas. Mais si l’on croit vraiment qu’une chose aussi importante
pour la théorie est vraie, alors on doit s’investir pour transformer cette
croyance en une preuve. Évidemment, nous connaissons de nombreux cas de
conjectures indémontrables pour des générations entières, généralement en
raison d’un élément fondamental manquant. Alors, même si le résultat final
confirme ce que tout le monde croyait, l’effort est habituellement récompensé
par l’approfondissement de la connaissance du domaine mathématique particulier
qui a produit la conjecture.


Nous reviendrons sur la question de savoir pourquoi la
finitude de la théorie est si controversée. Pour l’instant, on doit simplement
remarquer que ce n’est pas un exemple isolé. Certaines parmi les conjectures
centrales qui étaient à la base des deux révolutions des cordes sont restées
sans preuve, parmi elles la S-dualité et la conjecture de Maldacena. Dans les
deux cas, il existe de nombreuses indications que telle ou telle autre forme de
la relation entre deux théories pourrait être validée. Même si les strictes
équivalences requises par les conjectures sont fausses, celles-ci donnent lieu
à des concepts et à des résultats importants. Mais lorsque l’on fait
sérieusement les comptes, on doit distinguer entre conjecture, indication et
preuve.


Selon certains, la conjecture de Maldacena fournit la preuve
que la théorie des cordes produit la bonne théorie quantique de la gravitation,
au moins dans le cas de certaines géométries. Ils affirment que la théorie des
cordes, dans certains cas, est strictement équivalente à la théorie de jauge
ordinaire en trois dimensions spatiales, produisant ainsi la bonne théorie
quantique de la gravitation à laquelle on peut faire confiance quel que soit l’ordre
d’approximation.


Le problème avec cette affirmation est que, comme nous l’avons
vu, la forme forte de la conjecture de Maldacena reste non démontrée. Il existe
des indications convaincantes d’une relation entre la théorie supersymétrique
des cordes en dix dimensions, celle de Maldacena, et la superthéorie maximale
de jauge ; mais ce que nous avons trouvé à ce jour ne prouve pas la
conjecture en entier. Les indications dont on dispose peuvent aussi s’expliquer
par l’existence d’une simple correspondance partielle entre deux théories, dont
aucune n’est définie précisément. (Récemment, nous avons progressé dans notre
approche de la théorie de jauge par le biais d’un deuxième schéma d’approximation,
appelé « théorie de jauge sur réseau ».) Les indications actuelles
sont cohérentes avec la conjecture de Maldacena selon laquelle l’équivalence complète
est fausse, soit parce que les deux théories sont en fait différentes, soit
parce que les deux n’existent pas au sens strict. Or, si la forme forte de la
conjecture de Maldacena est vraie – ce qui est aussi cohérent avec les
indications actuelles –, alors il sera vrai aussi que la théorie des cordes
fournit des théories quantiques de la gravitation correctes dans le cas particulier
des fonds spatio-temporels à constante cosmologique négative. En plus, ces
théories seraient en partie indépendantes du fond, puisque l’espace à neuf
dimensions est généré à partir de la physique de l’espace tridimensionnel.


Il existe d’autres indications que la théorie des cordes
puisse fournir l’unification de la gravitation avec la théorie quantique. Les
deux résultats les plus concluants comprennent les branes et les trous noirs. Ils
sont extraordinaires, mais, comme on l’a vu au chapitre 9, ils ne vont pas
assez loin. Jusque-là, ils ont été limités à quelques trous noirs très
particuliers, et on n’a que très peu d’espoir que les résultats précis soient
bientôt étendus aux trous noirs en général, y compris deux types de trous noirs
qu’on pense trouver dans la nature. Ces résultats peuvent être dus à une
symétrie supplémentaire que possèdent ces trous noirs particuliers. Finalement,
les résultats de la théorie des cordes n’incluent pas de description réelle de
la géométrie quantique des trous noirs en question ; ils sont limités à l’étude
des systèmes modèles de branes, qui partagent beaucoup de caractéristiques avec
les trous noirs, mais existent dans l’espace-temps plat ordinaire, et on les
étudie dans l’approximation où la force gravitationnelle est éteinte.


Certains disent que les systèmes de branes extrémaux
deviendront des trous noirs lorsqu’on aura rallumé la force de gravité. Mais la
théorie des cordes ne peut pas soutenir cet argument avec une description
détaillée de la façon dont se forme un trou noir. Pour pourvoir le faire, on
aurait besoin d’une théorie des cordes qui fonctionne dans un espace-temps qui
évolue dans le temps, mais nous savons déjà qu’à ce jour, de telles choses n’existent
pas.


Depuis les premiers résultats concernant les trous noirs, un
certain nombre de propositions pleines d’imagination ont vu le jour pour
décrire les trous noirs réels à l’aide de la théorie des cordes. Mais elles ont
toutes souffert d’un problème général, qui est que chaque fois qu’on s’éloigne
des trous noirs très particuliers avec lesquels on peut utiliser la
supersymétrie pour faire les calculs, elles échouent dans la tentative de
fournir des résultats précis. Lorsqu’on étudie les trous noirs ordinaires ou
lorsqu’on essaye de voir ce qui se passe à l’intérieur de la singularité, on
entre inévitablement dans un régime où la géométrie d’espace-temps évolue dans
le temps. La supersymétrie ne peut pas fonctionner ici, ni tous les beaux
outils de calcul qui en dépendent. Par conséquent, on se retrouve avec le même
dilemme que celui qui afflige tant de recherches en théorie des cordes : on
obtient de formidables résultats dans des cas très particuliers, mais on est
incapable de savoir si ces résultats tiennent la route pour l’ensemble de la
théorie ou s’ils sont corrects uniquement pour les cas particuliers que nous pouvons
calculer.


Étant donné ces limitations, peut-on dire que la théorie des
cordes résout les énigmes de l’entropie des trous noirs, de leur température et
de la perte d’information impliquée par les découvertes de Jacob Bekenstein et
Stephen Hawking ? La réponse à cette question est que, bien qu’on possède
des résultats encourageants, la théorie des cordes ne peut pas encore affirmer
avoir résolu ces problèmes. Pour les trous noirs extrémaux et proches des
extrêmes, les calculs utilisant les systèmes modèles de branes reproduisent, en
effet, tous les détails des formules qui décrivent la thermodynamique des trous
noirs correspondants. Pourtant, ce ne sont pas des trous noirs, seulement des
systèmes restreints par l’obligation d’avoir une quantité assez élevée de
supersymétrie pour pouvoir en déduire les propriétés thermiques des trous noirs.
Les résultats ne fournissent pas de description de la géométrie quantique
réelle des trous noirs. Par conséquent, ils n’expliquent pas les résultats de Bekenstein
et Hawking en termes d’une description microscopique des trous noirs. De plus, comme
je l’ai dit, ces résultats ne s’appliquent qu’à une classe très particulière de
trous noirs qui n’ont pas un grand intérêt physique.


Pour résumer : au vu des résultats actuels, on ne peut
pas affirmer avec certitude que la théorie des cordes résoudra le problème de
la gravité quantique. Les indications sont confuses. Selon une approximation, il
semble que la théorie des cordes unifie de façon cohérente la théorie quantique
et la gravitation et donne des réponses raisonnables et finies. Mais il est difficile
de décider si cela est vrai à propos de toute la théorie. Il existe des
indications qui soutiennent quelque chose qui ressemble à la conjecture de
Maldacena, mais il n’existe pas de preuve de la conjecture complète, et ce n’est
que la conjecture complète qui pourra nous permettre d’affirmer l’existence de
la bonne théorie quantique de la gravitation. L’image donnée par les trous
noirs est tout à fait impressionnante, mais elle vaut seulement pour les trous
noirs atypiques dont la théorie des cordes sait construire les modèles. Au-delà,
demeure l’éternel problème : la théorie des cordes n’est pas indépendante
du fond ; ainsi, même avec la limitation en question, elle ne peut, à ce
jour, décrire autre chose que des fonds statiques dont la géométrie n’évolue
pas dans le temps.


Ce qu’on peut dire est que, en tenant compte de ces
limitations, il existe des indications que la théorie des cordes tend vers l’existence
d’une unification cohérente de la gravité et de la théorie quantique. Mais la
théorie des cordes est-elle en soi une unification cohérente ? En l’absence
de solution aux problèmes discutés plus haut, cela paraît peu probable.


Tournons-nous maintenant vers les autres problèmes posés au
premier chapitre. Le quatrième d’entre eux consiste à expliquer les valeurs des
paramètres du modèle standard de la physique des particules. Il est clair que
la théorie des cordes a échoué sur ce plan, et il n’y a aucune raison de croire
qu’elle puisse réussir plus tard. Au contraire, comme vu au chapitre 10, les éléments
actuels nous indiquent qu’il existe un grand nombre de théories des cordes, toutes
cohérentes, si bien qu’on pourra en tirer toutes les prédictions que l’on veut
pour les valeurs des paramètres du modèle standard.


Pour le cinquième problème (expliquer ce que sont la matière
et l’énergie noires et expliquer les valeurs des constantes en cosmologie), la
situation n’est pas non plus très favorable. Puisqu’elles incluent typiquement
beaucoup plus de particules et de forces qu’observées, les théories des cordes
offrent, en effet, un certain nombre de candidats pour la matière noire et pour
l’énergie noire. Quelques-unes parmi les particules supplémentaires pourraient
être la matière noire. Quelques-unes parmi les forces pourraient être l’énergie
noire. Mais la théorie des cordes n’offre aucune prédiction spécifique
qui nous permette de savoir lequel parmi la multitude de candidats est la
matière noire ou l’énergie noire.


Par exemple, parmi les candidats possibles au poste de
matière noire, on trouve une particule, appelée axion (ce terme se
réfère à certaines propriétés que je ne décrirai pas ici). Plusieurs, mais pas
toutes les théories des cordes contiennent des axions ; au premier regard,
cela semble être une bonne nouvelle. Mais la majorité des théories des cordes
qui contiennent des axions leurs prédisent des propriétés en désaccord avec le
modèle standard cosmologique. Par conséquent, la nouvelle n’est pas si bonne. Toutefois,
il existe tant de théories des cordes que certaines d’entre elles pourraient
avoir des axions compatibles avec le modèle cosmologique. Il n’est également
pas exclu que le modèle cosmologique se trompe sur ce point. En conséquence, il
paraît raisonnable de dire que si les axions sont la matière noire, alors cette
situation est consistante avec la théorie des cordes. Mais nous ne pouvons pas
aller jusqu’à affirmer que la théorie des cordes prédit que la matière noire
est un axion, ni même fait des prédictions supplémentaires telles que, si on en
tenait compte, les observations de la matière noire pourraient falsifier la
théorie des cordes.


Le problème qui reste sur notre liste est celui qui porte le
numéro 2 : le problème des fondements de la mécanique quantique. La
théorie des cordes propose-t-elle une solution quelconque à ce problème ? La
réponse est non. La théorie des cordes, à ce jour, ne dit rien, directement, à
propos des fondements de la théorie quantique.


Voici donc où en est notre évaluation. Parmi les cinq grands
problèmes, la théorie des cordes peut potentiellement en résoudre un en entier,
l’unification des particules et des forces. C’est ce problème qui a motivé l’invention
de la théorie des cordes et, depuis, ce succès de la théorie fut le plus impressionnant.


Il existe des indications selon lesquelles la théorie des
cordes tend vers une solution au problème de la gravité quantique, mais, au
mieux, elle tend vers l’existence d’une théorie plus profonde, qui résoudrait
le problème de la gravité quantique, au lieu d’en être elle-même la solution.


Actuellement, la théorie des cordes ne résout aucun des
trois problèmes qui restent. Il semble qu’elle est incapable d’expliquer les
paramètres des modèles standard de la physique des particules et de la
cosmologie. Elle fournit une liste de candidats potentiels aux postes de matière
et d’énergie noires, mais elle ne prédit pas de façon unique, ni n’explique un
fait quelconque les concernant. Et la théorie des cordes n’a aussi rien à nous
apprendre sur le mystère le plus opaque : le sens de la théorie quantique.


En plus de cela, y a-t-il d’autres réussites de la théorie
des cordes qu’il faudrait mentionner ? On cherche habituellement les
réussites d’une théorie dans ses prédictions concernant les observations et les
expériences nouvelles. Or, nous le savons, la théorie des cordes ne fait
absolument aucune prédiction de ce genre. Sa seule force est d’unifier les
types de particules et de forces que nous connaissons. Si, par exemple, nous ne
savions rien de la gravitation, la théorie des cordes aurait pu prédire son existence.
Certes, ce n’est pas rien, mais ce n’est pas non plus une prédiction pour une
expérience nouvelle. Plus encore, il n’y a pas de possibilités de falsifier la
théorie – c’est-à-dire de la prouver fausse –, par le simple fait de réaliser
une expérience ou une observation qui sera en désaccord avec les prédictions de
la théorie des cordes.


Si la théorie des cordes ne fait pas de prédictions
nouvelles, on peut au moins se demander si elle tient compte des données déjà
recueillies. Ici, la situation est tout à fait particulière. En raison de l’état
incomplet de nos connaissances, nous devons séparer les nombreuses théories des
cordes possibles en deux groupes et les explorer l’un après l’autre. Le premier
groupe comporte les théories des cordes dont on sait qu’elles existent, et le
second groupe comporte toutes celles qui ont été conjecturées, mais pas encore
construites.


Grâce aux observations récentes prouvant que l’expansion de
notre univers s’accélère, nous sommes obligés de nous concentrer sur le second
groupe, car ces théories sont les seules qui s’accordent à ces découvertes. Mais
nous ne savons pas comment on pourrait calculer, dans le cadre de ces théories,
les probabilités pour que les cordes se déplacent et interagissent. Nous ne
sommes pas capables, non plus, de démontrer que ces théories existent ; les
seules indications dont nous disposons suggèrent que leurs fonds satisfont à
des conditions nécessaires, mais pas suffisantes, pour qu’elles existent. Par
conséquent, même dans le meilleur des cas, s’il existe une théorie des cordes
qui décrit notre univers, de nouvelles techniques doivent encore voir le jour
pour qu’on puisse calculer les prédictions expérimentales dictées par ces
théories. Comme je l’ai dit, les théories des cordes connues sont toutes en
désaccord avec les faits observés à propos de notre monde : la majorité a
une supersymétrie non brisée ; d’autres prédisent que les fermions et les
bosons viennent en couple de masse égale ; et toutes prédisent l’existence
(jusqu’à ce jour non observée) de forces nouvelles à portée infinie. Il est
difficile d’éviter d’en conclure que, aussi motivée soit-elle, la théorie des
cordes n’a pas concrétisé les espoirs que beaucoup mettaient en elle il y a
vingt ans.


Pendant son âge d’or, en 1985, l’un des adeptes les plus enthousiastes
de la nouvelle théorie révolutionnaire était Daniel Friedan, à l’époque à l’Institut
Enrico Fermi de l’Université de Chicago. Voici ce qu’il a écrit dans un article
récent :


La théorie des cordes a échoué en tant que théorie physique à
cause de l’existence d’une variété de fonds spatio-temporels possibles… La crise déjà ancienne de la
théorie des cordes provient de son échec total à expliquer ou à prédire quelque
chose en physique des grandes distances. La théorie des cordes ne peut rien
dire de définitif à propos de la physique des grandes distances. La théorie des
cordes est incapable de déterminer la dimension, la géométrie, le spectre des
particules et les constantes de couplage de l’espace-temps macroscopique. La
théorie des cordes ne fournit aucune explication précise sur la connaissance
actuelle du monde réel et ne sait faire aucune prédiction précise. La fiabilité
de la théorie des cordes ne peut pas être évaluée, encore moins établie.

La théorie des cordes n’a pas de crédibilité en tant que candidate à une
théorie physique[bookmark: _ednref74][74].


Pourtant, beaucoup de théoriciens des cordes persévèrent. Comment
est-il possible que, malgré tous les problèmes dont on vient de parler, tant de
gens brillants continuent à travailler sur cette théorie ?


Une explication est que les théoriciens des cordes sont
passionnés par cette théorie car il la trouve belle ou « élégante ». C’est
un jugement esthétique qui donne lieu à beaucoup de controverses parmi les
scientifiques, et je ne suis pas sûr de savoir comment l’évaluer. Dans tous les
cas, cela ne joue aucun rôle dans l’évaluation objective des réussites de la
théorie. Comme on l’a vu dans la première partie du livre, beaucoup de théories
très élégantes révélèrent finalement ne rien avoir en commun avec la nature.


Selon quelques jeunes théoriciens des cordes, même si cette
théorie échoue en tant qu’unification ultime, elle aura des retombées qui nous
aideront à comprendre les autres théories physiques. Ils se réfèrent, en
particulier, à la conjecture de Maldacena, discutée au chapitre 9, qui offre
une voie d’étude pour certaines théories de jauge grâce à des calculs simples
dans la théorie de la gravité correspondante. Cela marche sans doute assez bien
pour les théories avec supersymétrie, mais si on veut que cela soit signifiant
pour le modèle standard, il faudrait que cette technique marche aussi pour les
théories de jauge qui n’ont pas de supersymétrie. Dans ce dernier cas, il
existe d’autres techniques et la question se pose de savoir si la conjecture de
Maldacena peut mener une vie de couple paisible avec ces dernières. Aucun juge
n’a encore prononcé le divorce. Une version simplifiée de la théorie de jauge, où
il n’y a que deux dimensions spatiales, reste un bon test pour la durabilité de
cette relation, réalisé récemment en utilisant une technique qui n’a rien à
voir ni avec la supersymétrie, ni avec la théorie des cordes[bookmark: _ednref75][75]. On peut aussi l’étudier
à travers une troisième approche : la force brute du calcul sur ordinateur.
Les calculs sur l’ordinateur sont considérés comme fiables, et, par conséquent,
ils servent de critère pour comparer les prédictions des différentes approches.
Une telle comparaison montre que la conjecture de Maldacena ne marche pas aussi
bien que les autres techniques[bookmark: _ednref76][76].


Certains théoriciens parient aussi sur des avancées
potentielles en mathématiques pour poursuivre le travail sur la théorie des
cordes. Une de ces avancées potentielles concerne la géométrie des espaces à
six dimensions que les théoriciens des cordes étudient en tant qu’exemple possible
des dimensions compactifiées. Dans certains cas, des propriétés inattendues et
surprenantes de ces géométries à six dimensions ont été prédites à l’aide des
mathématiques de la théorie des cordes. Ces résultats sont bienvenus, mais il
faut être clair sur ce qui s’est réellement produit. Il n’y a pas eu de contact
avec la physique. Les avancées qui ont eu lieu appartiennent purement au plan
mathématique : la théorie des cordes a suggéré quelques conjectures qui
établissent des liens entre des structures mathématiques variées. Puis, la
théorie des cordes a suggéré que les propriétés des géométries en six
dimensions pourraient être exprimées comme des structures mathématiques plus
simples, que l’on peut exprimer sur les surfaces bidimensionnelles que décrivent
les cordes dans le temps. Le nom de cette théorie est « théorie conforme ».
Il a été suggéré, plus précisément, que les propriétés de certains espaces à
six dimensions sont des copies conformes des structures qui existent au sein de
ces théories conformes des champs. Ceci a mené à des relations surprenantes
entre les couples des espaces à six dimensions. Le résultat est un avantage
inattendu et merveilleux de la théorie des cordes. Pour qu’il soit utile,
il n’est pas nécessaire de croire que la théorie des cordes est la théorie de
la nature. Heureusement pour les chercheurs, la théorie conforme des champs
joue un rôle important dans beaucoup d’applications différentes, y compris la
physique de la matière condensée et la gravité quantique à boucles. Par conséquent,
elle n’a rien d’unique qui pourrait l’attacher exclusivement à la théorie des
cordes.


Il y a d’autres cas où la théorie des cordes a conduit à des
découvertes en mathématiques. Dans un exemple très élégant, un modèle-jouet de
la théorie des cordes, appelé « théorie topologique des cordes », a
conduit à des percées nouvelles et surprenantes en topologie des espaces à
dimensions supérieures. Pourtant, ceci ne constitue pas, en soi, une preuve que
la théorie des cordes soit la vraie théorie de la nature, car les théories
topologiques des cordes sont des versions simplifiées de la théorie des cordes
et elles n’unifient pas les forces et les particules observées dans la nature.


Plus généralement, le fait qu’une théorie physique inspire
des développements en mathématiques ne peut pas être utilisé en tant qu’argument
pour valider la théorie en tant que théorie physique. Des théories fausses ont
inspiré de nombreux développements mathématiques. La théorie des épicycles de
Ptolémée aurait pu inspirer les développements en trigonométrie et en théorie
des nombres, mais cela ne la rend pas vraie pour autant. La physique
newtonienne a inspiré le développement de parties majeures des mathématiques, et
elle continue de le faire, mais cela ne l’a pas sauvée lorsqu’elle s’est trouvée
en désaccord avec l’expérience. Il existe beaucoup d’exemples de théories
fondées sur des mathématiques très élégantes, qui n’eurent jamais aucun succès,
auxquelles personne n’a jamais cru. Parmi elles, la première théorie des orbites
planétaires de Kepler. Par conséquent, le fait qu’un programme de recherche
produise quelques conjectures mathématiques élégantes ne peut suffire à sauver
une théorie qui n’a pas clairement articulé ses principes et qui ne fait pas de
prédictions physiques.


Les problèmes auxquels se heurte la théorie des cordes ont
leurs racines dans l’origine même de l’entreprise d’unification. Dans la
première partie de ce livre, j’ai identifié les obstacles qui ont tracassé les
précédentes théories unifiées – et ces obstacles les ont menées à l’échec. Certaines
d’entre elles comprenaient des tentatives d’unifier le monde en introduisant
des dimensions supérieures. La géométrie des dimensions supérieures s’est
révélée être tout sauf unique et stable. La raison principale, vue aux
chapitres précédents, est que l’unification a toujours des conséquences
impliquant des phénomènes nouveaux. Dans les cas réussis – l’électromagnétisme
de Maxwell, la théorie électrofaible de Weinberg et Salam, la relativité
restreinte et la relativité générale – ces phénomènes nouveaux furent
rapidement découverts. Ce sont les rares cas où l’on peut célébrer l’unification.
Dans les autres tentatives d’unification, on ne trouve pas rapidement de
phénomènes nouveaux, ou bien on trouve vite un désaccord avec l’observation. Au
lieu de célébrer les conséquences de l’unification, le théoricien n’a plus qu’à
exercer toute son intelligence pour les cacher. Je ne connais aucun cas où une
telle dissimulation des conséquences a mené, au bout du compte, à une théorie
réussie ; tôt ou tard, la tentative d’unification a toujours été abandonnée.


La supersymétrie et les dimensions supérieures furent, toutes
les deux, des cas où d’énormes efforts ont été consentis pour cacher les
conséquences des unifications proposées. Aucune paire de particules connues n’est
reliée par la supersymétrie ; au contraire, chaque particule connue a un
superpartenaire inconnu, et on est obligé de pratiquer systématiquement le
réglage fin des nombreux paramètres de ces théories pour garder hors de vue les
particules non observées. Dans le cas des dimensions supérieures, quasiment
toutes les solutions de la théorie sont en désaccord avec les observations. Les
quelques rares solutions qui, en effet, pourraient ressembler à notre monde, sont
des îlots instables dans un vaste océan de possibilités, dont presque toutes
nous paraissent totalement étrangères[bookmark: _ednref77][77].


La théorie des cordes peut-elle éviter les problèmes qui
échurent aux précédentes théories supersymétriques et à dimensions supérieures ?
C’est peu probable, car on a beaucoup plus de choses à cacher avec la théorie
des cordes qu’avec les théories de Kaluza-Klein ou les théories
supersymétriques. Le mécanisme proposé par le groupe stanfordien pour
stabiliser les dimensions supérieures pourrait marcher, mais le prix est élevé,
et il mène à une expansion très importante du paysage des solutions conjecturées.
Par conséquent, le prix à payer pour éviter les problèmes qui ont condamné la
théorie de Kaluza-Klein est, au mieux, d’adhérer au point de vue d’abord rejeté
par les théoriciens des cordes et qui consiste à prendre au sérieux, à parts
égales, le grand nombre de théories des cordes candidates à une description
potentielle de la nature. Cela signifie renoncer à l’espoir d’une unification
unique et, par conséquent, à l’espoir de trouver des prédictions falsifiables
en physique des particules élémentaires.


Au chapitre 11, j’ai présenté les affirmations de Susskind, Weinberg
et les autres selon lesquelles le paysage des théories des cordes serait, peut-être,
la voie de l’avenir de la physique. J’ai montré en quoi ces affirmations ne m’ont
pas convaincu. Mais, si tel est le cas, où va la physique ? Dans un
entretien récent, Susskind affirme que les enjeux sont d’accepter le paysage
des théories et la dilution de la méthode scientifique que cela implique, ou
bien de renoncer totalement à la science et d’accepter le dessein intelligent (ID)
en tant qu’explication des choix des paramètres du modèle standard :


Si pour une raison imprévue le paysage s’avère incohérent – peut-être
pour des raisons mathématiques, ou parce qu’il est en désaccord avec l’observation
–, alors je suis à peu près certain que les physiciens continueront à chercher
les explications naturelles du monde. Mais je dois dire que, si cela se produit,
étant donné notre connaissance actuelle, nous sommes dans une position très gênante.
Sans aucune explication des réglages fins dans la nature, nous aurons du mal à
répondre aux adeptes du ID. On pourrait dire que l’espoir qu’une solution
mathématique unique voie le jour est autant fondé sur la foi que l’est l’ID[bookmark: _ednref78][78].


Mais ceci est un faux choix. On verra bientôt qu’il existe d’autres
théories qui offrent des explications naturelles aux cinq grandes questions, et
celles-ci sont en pleine expansion. Renoncer à la théorie des cordes ne
signifie pas renoncer à la science, mais seulement renoncer à une direction de
la recherche, qui a jadis connu de grands jours mais qui n’a pas comblé nos
espoirs, afin de tourner notre attention dans d’autres directions qui, à ce
jour, ont plus de chance d’aboutir.


La théorie des cordes a néanmoins prouvé suffisamment de
choses pour qu’il ne soit pas insensé d’espérer que certaines de ces parties, ou
peut-être quelque chose qui lui ressemble, pourraient constituer une future
théorie.


Mais il existe aussi des preuves irrévocables que quelque
chose s’est engagé sur une mauvaise voie. Il est clair, depuis les années 1930,
que la théorie quantique de la gravitation doit être indépendante du fond, mais
il n’y a eu, à ce jour, que peu de progrès dans la formulation d’une telle
théorie des cordes qui pourrait décrire la nature. Cependant, la recherche de
la théorie de la nature unique et unifiée a mené à la conjecture d’un nombre
infini de théories, dont aucune ne peut être décrite en détail. Si elles
étaient cohérentes, elles mèneraient à un nombre infini d’univers possibles. Par-dessus
tout cela, on découvre que toutes les versions que l’on peut étudier en détail,
sont en désaccord avec l’observation. Malgré l’existence d’un certain nombre de
conjectures très tentantes, nous n’avons aucune preuve que la théorie des
cordes puisse résoudre quelques-uns des grands problèmes de la physique
théorique. Ceux qui croient aux conjectures et ceux de qui seules des preuves
réelles entraînent l’adhésion à une théorie se trouvent dans un univers
intellectuel très différent. Qu’une telle divergence d’opinions persiste dans
un domaine légitime de recherche est, en soi, un indice que quelque chose ne va
plus du tout.


La théorie des cordes mérite-t-elle donc encore d’être
étudiée, ou bien ne reste-t-il qu’à la déclarer caduque, comme le suggèrent
certains ? Beaucoup de nos espoirs ont été déçus et plusieurs conjectures
centrales de la théorie restent sans preuve ; ce sont peut-être des
raisons suffisantes pour ceux qui décident de renoncer à travailler sur cette
théorie. Mais ce ne sont pas de bonnes raisons pour arrêter toute la recherche.


Que se passera-t-il si quelqu’un trouve une façon de
formuler la théorie des cordes de telle sorte qu’elle mène sans équivoque au
modèle standard de la physique des particules, qu’elle soit indépendante du
fond et qu’elle prenne place dans le monde tridimensionnel et sans
supersymétrie que nous connaissons ? Même si la probabilité que pareille
chose se produise est mince, c’est toujours une possibilité – qui prouve, avec
sagesse, que la diversité des programmes de recherche est une chose saine pour
la science ; on reviendra sur ce point.


Par conséquent, la théorie des cordes est, sans doute, une
des directions de la recherche qui mérite d’être explorée plus avant. Faut-il
pour autant continuer à la considérer comme le paradigme dominant de la
physique théorique ? Faut-il continuer de lui verser la plupart des
ressources allouées à la recherche sur les grands problèmes de physique
théorique ? Faut-il laisser sans-le-sou les autres domaines tout en
finançant sans compter la théorie des cordes ? Faut-il que seuls les théoriciens
des cordes soient éligibles aux postes les plus prestigieux et aux bourses de
recherche, comme c’est le cas aujourd’hui ? Je crois que la réponse à
toutes ces questions doit être un non très clair. La théorie des cordes n’a pas
suffisamment réussi, à quelque niveau que ce soit, pour pouvoir justifier qu’on
mette tous nos œufs dans son seul panier.


Alors que faire s’il n’y a pas d’autres approches à explorer ?
Certains théoriciens des cordes ont affirmé qu’il fallait soutenir la théorie
des cordes parce que celle-ci était la seule qui vaille. Je dirais que, même si
c’était le cas, on aurait dû encourager avec force les physiciens et les
mathématiciens à explorer des approches alternatives. Puisque nous n’avons plus
d’espoir que la théorie des cordes, à court terme, fasse des prédictions
falsifiables, il n’y a aucune urgence. Encourageons donc les physiciens à
chercher une autre voie, plus rapide, vers la réponse aux cinq grands problèmes
de la physique théorique.


En réalité, d’autres approches existent. On a découvert d’autres
théories et d’autres programmes de recherche, qui visent à résoudre ces cinq problèmes.
Lorsque la plupart des théoriciens se concentraient sur la théorie des cordes, quelques
chercheurs ont accompli de remarquables progrès dans l’élaboration de ces
programmes. Plus important encore, cela fournit des nouvelles prédictions, non
anticipées par la théorie des cordes, qui, si elles sont vérifiées, conduiront
la physique dans de nouvelles directions. Ces développements théoriques et expérimentaux
sont le thème de la prochaine partie de ce livre.





III - Au-delà de la théorie des cordes








[bookmark: bookmark119][bookmark: bookmark15]13 - Les surprises du monde
réel


Le philosophe grec Héraclite a laissé une épigramme
formidable : « La nature aime à se cacher. » C’est souvent vrai.
Héraclite ne pouvait, d’aucune manière, voir un atome. En dépit de ce que lui
et ses amis philosophes ont affirmé à propos des atomes, les observer allait
bien au-delà des capacités techniques qu’ils pouvaient imaginer. Aujourd’hui, les
théoriciens savent tirer profit de cette tendance de la nature à se cacher. Si
celle-ci est réellement supersymétrique ou si elle a plus de trois dimensions
spatiales, elle les a donc cachées aussi.


Mais parfois le contraire est vrai. De temps en temps, les
phénomènes décisifs se trouvent juste en face de nous, prêts à être découverts.
Des faits que l’on considère aujourd’hui comme des évidences ne se cachaient de
la vision d’Héraclite nulle part ailleurs que dans sa ligne de mire ; il
en est ainsi, par exemple, du principe d’inertie ou de la constance de l’accélération
des objets en chute. Les observations de Galilée du mouvement de la Terre n’ont utilisé ni télescope, ni horloge mécanique. Autant que je sache, elles auraient
pu être faites à l’époque d’Héraclite. Il n’avait qu’à poser les bonnes
questions.


En conséquence, lorsqu’on se plaint des difficultés de
tester les hypothèses sur lesquels est fondée la théorie des cordes, on doit en
même temps s’interroger sur ce qui se cache nulle part ailleurs que dans sa
ligne de mire, autour de nous. Dans l’histoire des sciences, il y a plusieurs
exemples de découvertes qui surprirent les scientifiques parce que la théorie
ne les avait pas anticipées. Y a-t-il aujourd’hui des observations que nous, théoriciens,
n’avons pas cherchées et qu’aucune théorie n’incite à faire – des observations
qui pourraient mener la physique dans une direction intéressante ? Y
a-t-il une chance pour que des observations pareilles aient été faites, mais
aient été ignorées parce que, si elles avaient été confirmées, elles auraient
mis à mal nos théories actuelles ?


La réponse à cette question est oui. Il existe quelques
découvertes expérimentales récentes qui pourraient être des signes de nouveaux
phénomènes non prévus par la plupart des théoriciens des cordes et des
physiciens des particules. Aucune n’est entièrement établie. Dans certains cas,
les résultats sont fiables, mais leur interprétation discutée ; dans d’autres,
les résultats sont trop récents et trop surprenants pour être largement acceptés[bookmark: _ednref79][79]. Ils méritent
cependant d’être décrits ici car, si au moins une des indications qu’ils
donnent s’avère être une découverte véritable, alors des caractéristiques
importantes de la physique fondamentale n’auront été prédites par aucune des
versions de la théorie des cordes, et il sera difficile de les réconcilier avec
celle-ci. Les autres approches deviendront donc essentielles et non plus des
options secondaires par rapport à la théorie des cordes.


Commençons par la constante cosmologique, dont on pense qu’elle
représente l’énergie noire responsable de l’accélération de l’expansion de l’univers.
Comme je l’ai dit au chapitre 10, cette énergie n’a pas été anticipée par la
théorie des cordes, ni par la majorité des autres théories, et nous n’avons pas
la moindre idée de sa valeur. Nombreux sont les chercheurs qui ont réfléchi à
cette question des années durant et qui n’ont presque pas avancé. Je n’ai pas, moi
non plus, de réponse, mais j’ai une idée de la façon dont nous pourrions
procéder. Arrêtons d’essayer de déduire la valeur de la constante cosmologique
au sein de la physique connue. S’il n’existe aucun moyen de tenir compte d’un
phénomène grâce à ce que l’on connaît, c’est peut-être le signe qu’on doit
chercher quelque chose de nouveau. Peut-être la constante cosmologique est-elle
un symptôme de cette chose différente, auquel cas, elle a peut-être d’autres
manifestations. Comment faut-il procéder pour les chercher ? Comment les
reconnaître ?


La réponse à ces questions sera simple, car les phénomènes
universels le sont eux aussi. Les forces en physique sont caractérisées par
quelques nombres seulement : par exemple, une distance qui décrit le rayon
d’action de la force et une charge pour décrire sa puissance. La constante
cosmologique, elle, est caractérisée par une échelle, l’échelle de la distance
à laquelle elle courbe l’univers. Appelons cette échelle R. Sa valeur est d’environ
10 milliards d’années-lumière, ou 1027 centimètres[bookmark: _ednref80][80].
Ce qui est bizarre concernant la constante cosmologique, c’est que son échelle
est énorme comparée aux autres échelles en physique. L’échelle R est 1040
fois plus grande qu’un noyau d’atome et 1060 fois plus grande que l’échelle
de Planck (qui est la longueur quantique, environ 1020 fois
inférieure à la taille du proton). Par conséquent, il est logique de se
demander si l’échelle R pourrait révéler une physique complètement
nouvelle. Une bonne approche à cette question serait de chercher des phénomènes
se produisant à la même échelle gigantesque.


Se passe-t-il d’autres choses à l’échelle de la constante
cosmologique ? Commençons par la cosmologie elle-même. Les observations
les plus précises que nous avons en cosmologie sont les mesures du fond diffus
cosmologique. Ce phénomène est un rayonnement laissé par le Big Bang, qui
arrive vers nous depuis toutes les directions du ciel. Il est purement
thermique – c’est-à-dire, aléatoire. Il s’est refroidi au fur et à mesure de l’expansion
de l’univers et a maintenant la température de 2,7 degrés Kelvin. Cette
température est uniforme partout dans le ciel à un très haut degré de précision
mais, au niveau de quelques parties sur cent mille, il existe des fluctuations
(voir figure 13 en haut). Le motif de ces fluctuations nous fournit des
indications importantes concernant la physique du tout début de l’univers.


Depuis quelques dizaines d’années, les satellites, les
détecteurs placés sur des ballons et ceux posés à la surface de la Terre nous ont fourni des cartes des fluctuations de la température du fond diffus. Une façon
de comprendre ce qui est mesuré dans ces expériences est d’imaginer les
fluctuations comme des ondes sonores dans l’univers naissant. Il est ensuite
utile de se demander quel est le volume sonore de ces fluctuations à
différentes longueurs d’onde. Le résultat fournit une image, comme celle du bas
de la figure 13, qui nous donne la quantité d’énergie à des longueurs d’onde
diverses.





Figure 13. En haut : le ciel vu aux
fréquences micro-ondes. Le signal correspondant à notre galaxie a été supprimé,
laissant une image de l’Univers tel qu’il était lorsqu’il fut suffisamment
froid pour permettre aux protons et aux électrons de se rassembler et ainsi
créer de l’hydrogène. En bas : la distribution de l’énergie de l’image du
haut à différentes longueurs d’ondes.


Les points représentent les données du WMAP et d’autres
observations. La courbe représente les prédictions du modèle standard
cosmologique.


Cette image est dominée par un large sommet, suivi de
quelques cimes plus petites.


Leur découverte est l’un des triomphes de la science
contemporaine. Les cosmologues les interprètent comme des indications du fait
que la matière, qui remplissait l’univers naissant, était en résonance, un peu
comme le corps d’un tambour ou d’une flûte. La longueur d’onde à laquelle vibre
un instrument musical est proportionnelle à sa taille ; la même chose est
vraie de l’Univers. Les longueurs d’ondes des modes résonnants nous disent
quelle était sa taille quand il devint, pour la première fois, transparent :
c’est-à-dire, quand le plasma chaud initial s’est transformé, ou s’est « découplé »,
en royaumes séparés, matière et énergie, quelque trois cent mille ans après le
Big Bang, au moment où le fond diffus devint visible. Ces observations sont
extrêmement utiles car elles précisent les limites des valeurs des paramètres
de nos modèles cosmologiques.


Un autre trait que nous observons dans ces données est qu’il
existe très peu d’énergie à la longueur d’onde la plus grande. C’est peut-être
une simple fluctuation statistique, conséquence du petit nombre de données. Mais
si ce n’était pas le cas, on pourrait l’interpréter comme une coupure au-dessus
de laquelle les modes sont beaucoup moins excités. Il est intéressant de noter
que cette coupure se situe à l’échelle R, associée à la constante
cosmologique.


L’existence d’une telle coupure serait énigmatique du point
de vue de la théorie du début de l’Univers la plus largement acceptée, qui s’appelle
« inflation ». Selon cette théorie, l’Univers s’est étendu
exponentiellement vite à une période extrêmement ancienne. L’inflation explique
la quasi-uniformité du fond diffus, en s’assurant que toutes les parties de l’univers
que nous voyons aujourd’hui auraient pu se trouver en contact fortuit lorsque l’univers
était encore à l’état de plasma.


La théorie prédit également des fluctuations dans le fond
diffus cosmologique, dont on pense qu’elles sont des résidus des effets
quantiques, en action pendant la période d’inflation. Le principe d’incertitude
implique que les champs qui constituaient l’énergie de l’univers pendant l’inflation,
fluctuaient, et que ses fluctuations se sont imprimées sur la géométrie de l’espace
en y laissant des traces. Dans l’univers en expansion exponentielle, ces traces
persistent, produisant des fluctuations de la température du rayonnement formé
quand l’univers devint transparent.


On pense que l’inflation a donné naissance à une région
énorme de l’univers avec des propriétés relativement uniformes. On pense que
cette région est plus vaste de plusieurs ordres de grandeur que la région
observable, à cause d’un argument simple à propos des échelles. Si l’inflation
s’est arrêtée juste à l’instant où elle a créé une région aussi grande que
celle que nous observons, alors il doit y avoir un paramètre caché dans la
physique de l’inflation qui a déterminé cet instant particulier comme point d’arrêt ;
il s’avère que cet instant n’est rien d’autre que le moment présent. Cela paraît
improbable, car l’inflation a eu lieu quand l’univers avait une température
entre dix et vingt ordres de grandeur supérieure à celle du centre de l’étoile
la plus chaude aujourd’hui ; les lois qui la gouvernaient dans ces
conditions extrêmes devaient donc être différentes des lois actuelles. Il
existe de nombreuses hypothèses concernant les lois qui régissent l’inflation, aucune
ne prédisant quoi que ce soit à l’échelle temporelle de dix milliards d’années.
Une autre façon de le dire est d’affirmer qu’il n’existe aucune possibilité
pour que la valeur présente de la constante cosmologique ait quelque chose en
commun avec la physique qui causa l’inflation.


Ainsi, si l’inflation a produit un univers uniforme à l’échelle
où nous l’observons, il est probable qu’elle ait produit un univers uniforme à
une échelle beaucoup plus grande. Ceci implique, à son tour, que les motifs des
fluctuations causées par l’inflation doivent rester les mêmes quelle que soit
la profondeur de notre regard expérimental. Si l’on pouvait regarder au-delà de
la limite actuelle de l’univers observable, on devrait toujours constater de
petites fluctuations dans le fond diffus cosmologique. Au lieu de cela, l’expérience
montre que les fluctuations cessent au-dessus de l’échelle R.


En effet, lorsque les cosmologues ont examiné les modes à
grande longueur d’onde dans le fond diffus, ils se sont heurtés à un mystère
encore plus épais. C’est une conviction commune des cosmologues que les modes
supérieurs doivent être symétriques, c’est-à-dire que toute direction doit être
équivalente à toute autre. Ceci ne correspond pas à ce qu’on observe. Le
rayonnement dans ces modes supérieurs n’est pas symétrique ; il existe une
direction privilégiée. (Les cosmologues Kate Land et Joâo Magueijo l’ont appelée
« axe du mal[bookmark: _ednref81][81] ».)
Personne ne peut l’expliquer rationnellement.


Ces observations sont controversées, puisqu’elles
contredisent nos attentes fondées sur la théorie de l’inflation. L’inflation
répondant à un grand nombre de questions en cosmologie, beaucoup de scientifiques
pensent, par conséquent, qu’il doit y avoir une erreur dans les données
concernant le fond diffus. En effet, on ne peut jamais exclure que les mesures
soient simplement mauvaises. Les données brutes sont soumises à un grand nombre
d’analyses délicates avant d’être présentées au public. Une de ces analyses
consiste à soustraire aux données initiales le rayonnement issu de la galaxie
où nous vivons. Il est possible que cette soustraction contienne une erreur
mais les experts, assez peu nombreux, qui connaissent la procédure d’analyse
des données ne croient pas que ce soit le cas ici. Une autre possibilité, comme
je l’ai déjà dit, est que nos observations ne soient que des anomalies statistiques.
Une oscillation à la longueur d’onde de l’échelle R occupe une très
grande partie du ciel – autour de 60 degrés ; par conséquent, on ne voit
que quelques longueurs d’onde, et il n’existe que peu d’éléments de données, auquel
cas il n’est pas impossible que ce qu’on observe ne soit que des fluctuations
statistiques aléatoires. Selon une estimation, la probabilité que les preuves
de la direction privilégiée ne soient qu’une anomalie statistique est toutefois
inférieure à une chance sur mille[bookmark: _ednref82][82].
Il est peut-être plus facile de croire en cette improbable malchance plutôt que
les prédictions de l’inflation ne se réalisent pas.


À ce jour, telles sont les questions sans réponse. Pour l’instant,
il suffit de savoir qu’on a cherché une physique bizarre à l’échelle R
et qu’on l’a effectivement trouvée.


Y a-t-il d’autres phénomènes associés à cette échelle ?
On peut combiner R avec les autres constantes de la nature pour voir ce
qui en sortira aux échelles définies par les résultats de ces combinaisons. Voici
un exemple. Considérez R divisée par la vitesse de la lumière : R/c.
Cela donne un temps, et ce temps correspond à peu près à l’âge actuel de l’univers.
L’inverse, c/R, donne une fréquence – un ton très bas, une seule
oscillation par temps de vie de l’univers.


Essayons ensuite une autre combinaison simple, c2/R.
Cette grandeur est une accélération. C’est même l’accélération à laquelle
croît le taux d’expansion de l’univers – c’est-à-dire l’accélération produite
par la constante cosmologique. Pourtant, comparée aux échelles ordinaires, elle
est minuscule : 10-8 centimètres par seconde par seconde. Imaginez un insecte qui rampe sur le sol. Il
fait, au mieux, 10 centimètres par seconde. Si l’insecte double sa vitesse, étalant
l’accélération sur le temps de vie d’un chien, alors son accélération sera
environ c2/R. Effectivement, une très petite
valeur d’accélération !


Mais supposez qu’il existe un nouveau phénomène universel
qui explique la valeur de la constante cosmologique. Uniquement grâce au fait
que les échelles coïncident, ce nouveau phénomène devrait aussi influencer tout
autre mouvement dont l’accélération est aussi petite. Par conséquent, chaque
fois qu’on observe quelque chose qui bouge avec cette accélération minuscule, on
devrait s’attendre à voir quelque chose de nouveau. Maintenant un jeu
intéressant commence. On connaît bien des choses qui accélèrent à un taux très
bas, parmi elle une étoile standard sur son orbite dans une galaxie standard. En
fait, une galaxie sur son orbite autour d’une autre galaxie accélère encore
plus lentement. Or voit-on quelque chose de différent dans le cas des orbites d’étoiles
dont l’accélération est très petite en comparaison des étoiles dont l’accélération
est plus grande ? La réponse est oui, et de façon vraiment spectaculaire. C’est
le problème de la matière noire.


Comme je l’ai dit au premier chapitre, les astronomes ont
découvert le problème de la matière noire en mesurant l’accélération des
étoiles qui orbitent autour des centres de leurs galaxies. Ce problème s’est
posé, car, étant donné les accélérations mesurées, les astronomes pouvaient en
déduire la distribution de la matière dans la galaxie. Dans la plupart des
galaxies, ce résultat est en désaccord avec la matière observée directement.


Je peux maintenant en dire un peu plus sur le lieu où
apparaît cette divergence. (Pour simplifier, je réduirai la discussion aux
galaxies spirales, où la plupart des étoiles tournent sur les orbites
circulaires autour d’un disque.) Dans chacune des galaxies où l’on a rencontré
le problème, celui-ci affecte seulement les étoiles dont le mouvement s’effectue
au-delà d’une certaine orbite. À l’intérieur de cette orbite, il n’y a pas de
problème : l’accélération est ce qu’elle devrait être si elle était
produite par la matière visible seule. Par conséquent, il semble qu’il existe
une région à l’intérieur de la galaxie où les lois de Newton sont validées et
où il n’y a pas besoin de matière noire. Au-delà de cette région, les choses se
compliquent.


La question centrale qui se pose est la suivante : où
se trouve cette orbite particulière qui sépare les deux régions ? On peut
supposer qu’elle apparaît à une distance particulière à partir du centre de la
galaxie. C’est une hypothèse naturelle, mais fausse. La ligne de séparation
passe-t-elle à une certaine densité des étoiles ou de leur lumière ? Une
fois encore, la réponse est non. Il semble que ce qui détermine la ligne de
séparation, de façon étonnante, n’est rien d’autre que le taux d’accélération
lui-même. Lorsqu’on s’éloigne du centre de la galaxie, l’accélération décroît, et
un taux critique se révèle, qui marque la fin d’applicabilité des lois de la
gravitation de Newton. Lorsque l’accélération des étoiles dépasse la valeur
critique, la loi de Newton marche, et l’accélération qu’elle prédit est
observée. Dans ce cas, il n’existe aucun besoin de postuler l’existence de la
matière noire. Mais lorsque l’accélération observée est plus petite que la
valeur critique, elle ne s’accorde plus avec la prédiction de la loi newtonienne.


Quelle est cette accélération spéciale ? On l’a mesurée.
Elle est égale à 1,2 x 10-8 centimètres par seconde par seconde. C’est proche de c2/R,
c’est-à-dire de la valeur de l’accélération produite par la constante
cosmologique !


Ce tournant remarquable dans l’histoire de la matière noire
a été introduit par un physicien israélien du nom de Mordehai Milgrom au début
des années 1980. Sa découverte fut publiée en 1983 et pendant plusieurs années
elle fut presque totalement ignorées[bookmark: _ednref83][83].
Pourtant, les données empiriques s’améliorant, il est devenu clair que son
observation était correcte. L’échelle c2/R caractérise le
lieu où, pour les galaxies, la loi de Newton ne s’applique plus. Les astronomes
l’appellent désormais « loi de Milgrom ».


Je me permets d’insister sur le fait que cette observation
est vraiment bizarre. L’échelle R est une échelle de tout l’univers
observable, qui est infiniment plus grand que n’importe quelle galaxie individuelle.
C’est à cette échelle cosmologique qu’advient l’accélération c2/R ;
comme nous l’avons vu, il s’agit du taux auquel s’accélère l’expansion de l’univers.
Il n’existe aucune raison pour que cette échelle joue un rôle quelconque dans
la dynamique d’une galaxie individuelle. Pourtant, ce fait empirique nous a été
imposé par les données. Je me rappelle de ma stupéfaction quand j’en ai entendu
parler pour la première fois. Je fus choqué, mais cela m’a donné de l’énergie. Ahuri,
je me suis promené ça et là pendant une heure en marmonnant des obscénités
incohérentes. Enfin ! L’indication expérimentale que le monde contient
peut-être plus que ce que nous, théoriciens, croyons !


Comment doit-on l’expliquer ? Cela pourrait être une
simple coïncidence. Si ça ne l’est pas, il existe deux possibilités. La
première : il pourrait y avoir de la matière noire, et l’échelle c2/R
pourrait caractériser la physique des particules de la matière noire. Si c’est
vrai, alors il existe un lien entre la matière noire et la constante cosmologique.
La matière noire et l’énergie noire sont toujours des phénomènes distincts, mais
apparentés.


L’autre possibilité est qu’il n’y a pas de matière noire et
que la loi newtonienne de la gravitation cesse de s’appliquer là où les
accélérations deviennent aussi petites que la valeur particulière de c2/R.
Dans ce cas, il doit y avoir une loi nouvelle qui remplace la loi de Newton
dans ces circonstances. Dans son article de 1983, Milgrom a proposé une théorie
de ce genre. Il l’a appelée MOND pour Modified Newtonian Dynamics. Selon
la loi de la gravitation de Newton, l’accélération d’une masse sur un corps décroît
d’une façon particulière lorsqu’on s’éloigne de cette masse – elle décroît
proportionnellement au carré de la distance. La théorie de Milgrom pose que la
loi de Newton n’est plus correcte lorsque l’accélération devient inférieure à
la valeur magique de 1,2 x 10-8 centimètres par
seconde par seconde. Passé ce point, au lieu de décroître comme le carré de la
distance, elle décroît comme la distance. De plus, tandis que la loi
newtonienne est proportionnelle à la masse du corps qui cause l’accélération, multipliée
par une constante (la constante gravitationnelle de Newton), MOND prédit que
quand l’accélération est très petite, la force est proportionnelle à la racine
carrée de la masse multipliée par la constante gravitationnelle de Newton.


Si Milgrom a raison, alors les étoiles accélèrent plus que
nécessaire, au-delà d’une orbite particulière, car la force gravitationnelle
qui leur est imposée est plus élevée que celle prédite par Newton ! Voilà
donc une physique totalement neuve : non pas à l’échelle de Planck, non
pas telle qu’on la réalise dans un accélérateur, mais en face de nous, dans le
mouvement des étoiles visibles dans le ciel.


En tant que théorie, MOND n’a pas beaucoup de sens pour les
physiciens. Il existe de bonnes raisons à ce que les forces électriques et
gravitationnelles décroissent comme le carré de la distance. C’est une
conséquence de la relativité, combinée à la nature tridimensionnelle de l’espace.
Je ne peux pas ici argumenter plus avant, mais la conclusion est très claire. La
théorie de Milgrom paraît inconsistante selon les principes physiques de base, y
compris ceux de la relativité restreinte et générale.


Il y a eu quelques tentatives de modifier la relativité
générale et construire une théorie qui contiendrait MOND ou quelque chose d’approchant.
Une théorie de ce genre a été inventée par Jacob Bekenstein ; une autre, par
John Moffat, à l’époque chercheur à l’Université de Toronto ; encore une
autre par Philip Mannheim de l’Université du Connecticut. Tous sont dotés d’une
très fructueuse imagination (Bekenstein, comme vous pouvez vous le rappeler du
chapitre 6, a découvert l’entropie des trous noirs, tandis que Moffat a inventé
beaucoup de choses surprenantes, y compris une cosmologie à vitesse variable de
la lumière). Leurs trois théories marchent dans une certaine mesure, mais elles
sont toutes, à mon goût, très artificielles. Elles possèdent quelques champs
supplémentaires et demandent qu’on ajuste quelques constantes à des valeurs peu
plausibles, afin de s’accorder aux observations. Je m’inquiète aussi des problèmes
d’instabilité dans ces théories, quoique leurs auteurs nous assurent que ces
problèmes sont résolus. La bonne nouvelle est que les scientifiques peuvent
étudier ces théories « à l’ancienne », en comparant les prédictions
qu’elles produisent avec l’importante quantité de données astronomiques que l’on
possède.


Il faut dire que hors des galaxies, MOND ne fonctionne pas
très bien. Il y a beaucoup de données sur la distribution des masses et du
mouvement des galaxies à des échelles plus grandes que celle d’une seule
galaxie. Dans ce régime, la théorie de la matière noire marche beaucoup mieux
que MOND, en ce qu’elle rend réellement compte de ces données.


Néanmoins, MOND paraît fonctionner assez bien à l’intérieur
des galaxies[bookmark: _ednref84][84].
Les données recueillies au cours des dix dernières années ont révélé plus de
quatre-vingts cas différents (selon le dernier comptage) sur environ une
centaine étudiée, où MOND prédit fidèlement le mouvement des étoiles. En fait, MOND
prédit le mouvement des étoiles à l’intérieur des galaxies mieux que
tous les modèles fondés sur la matière noire. Certes, ceux-ci s’améliorent sans
cesse, et je n’ose m’aventurer à prédire l’évolution de ce décalage dans le
temps. Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons aujourd’hui dans une situation
aussi délicieuse qu’épouvantable. Nous avons deux théories très différentes, dont
une et une seule peut être vraie. La théorie basée sur la matière noire est
tout à fait sensée et facile à croire ; elle est de plus très efficace
pour prédire les mouvements à l’extérieur des galaxies, mais moins bien à l’intérieur.
L’autre théorie, MOND, marche très bien pour les galaxies, ne marche pas à l’extérieur
des galaxies et se fonde sur des présupposés semblant contredire complètement
la science établie. Je dois avouer que, au cours de la dernière année, rien ne
m’a empêché de dormir plus que ce problème-ci.


Il serait facile de rejeter MOND si la loi de Milgrom ne
suggérait pas que l’échelle de la mystérieuse constante cosmologique intervient
d’une manière ou d’une autre pour déterminer le mouvement des étoiles dans les
galaxies. À en juger seulement par les données, il paraît clair en effet que l’accélération
c2/R joue un rôle crucial dans le mouvement des étoiles. Que
ce soit à cause d’un lien profond entre matière noire d’un côté et énergie
noire ou échelle d’expansion cosmologique de l’autre, ou encore pour une raison
plus radicale, on ne peut qu’en conclure qu’une physique nouvelle doit, en
effet, se révéler à nous autour de cette accélération.


J’ai eu des discussions à propos du MOND avec quelques
théoriciens les plus imaginatifs que je connaisse. Souvent, cela s’est passé
ainsi : nous sommes en train de parler d’un quelconque problème, un de
ceux dont tout le monde discute, et l’un de nous mentionne les galaxies. Nous
nous regardons alors avec un éclair de reconnaissance dans les yeux et l’un de
nous dit : « Alors, tu es aussi inquiet à propos du MOND » – comme
s’il était en train d’admettre un vice secret. Ensuite, nous partageons nos
idées folles – parce que toutes les idées au sujet du MOND, si elles ne sont
pas immédiatement invalidées, ne peuvent qu’être folles.


Notre seul atout ici est que nous possédons un grand nombre
de données qui en plus s’améliorent avec le temps. Tôt ou tard, nous saurons si
la matière noire explique le mouvement des étoiles dans les galaxies ou si nous
devons accepter une modification radicale des lois de la physique.


Certes, il se pourrait que ce ne soit que par accident que
la matière noire et l’énergie noire partagent la même échelle énergétique. Toutes
les coïncidences n’ont pas forcément un sens. Par conséquent, on doit se
demander s’il existe d’autres phénomènes qui pourraient nous permettre de
mesurer cette accélération minuscule. Si oui, y a-t-il des situations où la
théorie et l’expérience ne seraient pas en accord ?


Il s’avère que oui, et c’est aussi troublant. La NASA a envoyé, à ce jour, un certain nombre de vaisseaux spatiaux au-delà du système solaire.
Parmi ces vaisseaux, il a été possible d’en suivre deux – Pioneer 10 et Pioneer
11 – pendant des dizaines d’années. Les Pionniers ont été créés pour
tourner autour d’autres planètes, mais une fois cette mission accomplie, ils
ont continué à s’éloigner du Soleil, dans des directions opposées sur le plan
du système solaire.


Les scientifiques du laboratoire JPL (Jet Propulsion
Laboratory) à la NASA à Pasadena, en Californie, ont pu déterminer la
vitesse des Pionniers en utilisant l’effet Doppler ; ainsi, ils ont suivi
de près leurs trajectoires. JPL essaye d’anticiper ces trajectoires en
calculant les forces qui agissent sur les deux vaisseaux, venant du Soleil, des
planètes et d’autres constituants du système solaire. Dans les deux cas, les
trajectoires observées ne coïncident pas avec les prédictions[bookmark: _ednref85][85]. Les divergences
font apparaître une accélération supplémentaire qui tire les deux vaisseaux
vers le Soleil. La valeur de cette accélération mystérieuse est d’environ 8 x
10-8 centimètres par seconde par seconde – plus que l’accélération
anormale mesurée dans les galaxies par un facteur de l’ordre de 6. Mais cela
reste assez proche, étant donné qu’il n’existe apparemment pas de lien entre
les deux phénomènes.


Je dois reconnaître que les données, dans ce cas, ne sont
pas complètement acceptées. Bien que l’anomalie ait été observée avec les deux
Pionniers – ce qui est beaucoup plus convaincant qu’avec un seul –, tous les
deux ont été construits et sont suivis par JPL. Pourtant, les données de JPL
ont été analysées indépendamment par des scientifiques utilisant le Compact
High Accuracy Satellite Motion Program de l’Aerospace Corporation, et
ces résultats s’accordent avec ceux de JPL. En conséquence, les données ont
jusqu’ici passé les tests avec succès. Les astronomes et les physiciens ont
cependant des critères très élevés concernant la validité des preuves, et on
les comprend, tout particulièrement lorsqu’on leur demande de croire que la loi
de gravitation de Newton ne s’applique pas à l’extérieur du système solaire.


Puisque la divergence est faible, on pourrait en rendre
compte par un petit effet, comme par exemple le fait que le côté du vaisseau
spatial tourné vers le Soleil est un peu plus chaud que le côté opposé, ou
peut-être par une minuscule fuite de combustible. Le groupe du JPL a pris en
considération tous les effets de ce genre auxquels il a pu penser, mais, à ce
jour, il n’a pas réussi à expliquer cette accélération anormale. Récemment, on
a proposé d’envoyer une sonde spéciale, qui serait construite de sorte à
éliminer autant d’effets secondaires que possible. Il faudrait à cette sonde
beaucoup d’années de voyage pour quitter le système solaire mais, même si cela
doit prendre du temps, cela mérite d’être réalisé. La loi newtonienne de
gravitation tient depuis trois siècles ; quelques années de plus pour la
valider ou la falsifier, c’est un prix somme toute modique.


Que se passera-t-il si MOND ou l’anomalie des Pionniers sont
correctes ? Peut-on réconcilier ce fait avec les théories existantes ?


Au minimum, on peut dire que MOND est incompatible avec
toutes les versions de la théorie des cordes étudiées à ce jour. Pourrait-il
être compatible avec une version de la théorie des cordes qu’on ne connaît pas
encore ? Oui, bien sûr. Étant donné la flexibilité de la théorie des
cordes, il n’y a aucune raison d’exclure cette possibilité, même si cela semble
difficile à réaliser. Qu’en est-il concernant les autres théories ? Certains
chercheurs ont essayé, avec difficulté, de déduire MOND d’un scénario impliquant
un monde à branes ou une version de la gravité quantique. Ils firent des
découvertes plutôt intéressantes, mais rien qui fasse réellement impression. Avec
Fotini Markopoulou, ma collègue à l’Institut Perimeter de physique théorique, nous
avons avancé quelques spéculations sur la manière de déduire MOND de la gravité
quantique, mais nous n’avons pas pu montrer en détail que notre concept pouvait
fonctionner. MOND est une énigme très tentante, mais à ce jour impossible à
résoudre. Passons donc à d’autres indications de la possibilité d’une physique
nouvelle, fournies par l’expérimentation.


Les expériences les plus spectaculaires sont celles qui
battent en brèche les croyances les plus universelles. Certaines croyances sont
si bien implantées dans nos esprits qu’elles sont passées dans le langage
courant. Par exemple, on parle de « constantes physiques » pour
désigner les nombres qui ne changent jamais. Cela inclut les paramètres les
plus fondamentaux des lois de la physique, comme la vitesse de la lumière ou la
charge de l’électron. Mais ces constantes sont-elles vraiment constantes ?
Pourquoi serait-il impossible que la vitesse de la lumière varie avec le temps ?
Et une telle variation pourrait-elle être détectée ?


Selon la théorie du multivers discutée au chapitre 11, on a
imaginé des paramètres qui varient à travers un ensemble d’univers différents. Mais
comment peut-on observer, dans notre univers à nous, de telles variations ?
Les constantes telles que la vitesse de la lumière pourraient-elles varier avec
le temps dans notre propre univers ? Certains physiciens ont attiré l’attention
sur le fait qu’on mesure la vitesse de la lumière dans un système donné d’unités
– à savoir tant de kilomètres par seconde. Ces physiciens se sont demandés si l’on
pouvait distinguer les variations dans la vitesse de la lumière des variations
où les unités elles-mêmes changent avec le temps.


Pour répondre à cette question, on doit savoir comment les
unités de distance et les unités de temps sont définies. Ces unités s’appuient
sur un critère physique, exprimé en termes de comportement d’un système
particulier. Au début, les critères se référaient à la Terre : un mètre était un dix-millionième de la distance du pôle Nord jusqu’à l’équateur.
Maintenant les critères s’appuient sur les propriétés des atomes : par
exemple, une seconde est définie en termes de vibrations de l’atome de césium.


Au vu de la façon dont les unités sont définies, les
constantes physiques sont donc définies comme des rapports entre certains
nombres. Par exemple, la vitesse de la lumière peut être déterminée si l’on
connaît le rapport entre le temps que la lumière met pour traverser un atome et
la durée de la lumière émise par cet atome. Les rapports de ce type sont les
mêmes dans tous les systèmes d’unités. Ils se référent uniquement aux
propriétés physiques des atomes ; aucune décision sur le choix des unités
n’est faite. Puisque les rapports sont définis uniquement en termes de propriétés
physiques, il n’est pas insensé de se demander si ces rapports varient avec le
temps. Et si oui, il y a alors aussi une évolution temporelle de la relation des
propriétés physiques des atomes entre eux.


Les variations dans ces rapports devraient se mesurer par
des changements dans la fréquence de la lumière émise par les atomes. Ceux-ci
émettent la lumière dans un spectre qui contient plusieurs fréquences discrètes ;
il y a donc plusieurs rapports entre les couples de fréquences. On peut alors
se demander si ces rapports sont différents dans le cas de la lumière venant
des étoiles et des galaxies éloignées – une lumière vieille de plusieurs
milliards d’années.


Les expériences de ce genre n’ont pas réussi à détecter de
modifications dans les constantes de la nature au sein de notre galaxie ou des
galaxies voisines. Par conséquent, à échelle temporelle de millions d’années, les
constantes n’ont pas varié de façon sensible. Mais une expérience en cours, mené
par un groupe australien, a trouvé des modifications dans les rapports, en
étudiant la lumière qui vient des quasars – une lumière émise il y a environ
dix milliards d’années. Les scientifiques australiens n’ont pas étudié les
spectres atomiques du quasar lui-même ; ce qu’ils font est plus
intelligent. Sur son chemin jusqu’à nous, la lumière du quasar traverse
plusieurs galaxies. À chaque fois, une certaine quantité de cette lumière est
absorbée par les atomes de cette galaxie. Les atomes absorbent la lumière à des
fréquences particulières et connues mais, en raison de l’effet Doppler, les
fréquences auxquelles la lumière est absorbée sont déplacées vers l’extrémité
rouge du spectre et la quantité du déplacement est proportionnelle à la
distance entre nous-mêmes et cette galaxie. Le spectre de la lumière du quasar
est donc décoré par une forêt de raies, chacune correspondant à la lumière
absorbée par une galaxie qui se trouve, par rapport à nous, à une distance particulière.
En étudiant les rapports des fréquences de ces raies, on peut chercher les
variations dans les constantes fondamentales pendant le temps pris par la
lumière pour venir du quasar. Puisque les modifications doivent se manifester
au niveau des rapports des fréquences, et qu’il existe quelques constantes
fondamentales différentes, les physiciens ont choisi d’étudier le rapport le
plus simple : la constante de structure fine, dont l’expression comprend
les autres constantes déterminant les propriétés de l’atome. On l’appelle alpha,
et elle est égale au rapport entre la charge de l’électron au carré et la
vitesse de la lumière, multiplié par la constante de Planck.


Les Australiens ont étudié les mesures de la lumière venant
de quatre-vingts quasars, en utilisant des spectres très précis pris par le
télescope Keck sur les îles Hawaï. Ils en ont déduit que, il y a dix milliards
d’années, alpha était plus grande qu’aujourd’hui, pour environ une part sur dix
mille[bookmark: _ednref86][86].


C’est une variation faible, mais si elle se confirmait, ce
serait une découverte remarquable, la plus importante depuis des décennies :
la première indication qu’une constante fondamentale de la nature varie avec le
temps.


Plusieurs astronomes restent ouverts à cette proposition. Ils
admettent que, suivant les critères les plus élevés, les données ont été
recueillies et analysées avec une attention extrême. Personne n’a trouvé d’erreur
évidente dans la méthode du groupe australien, ni dans les résultats, mais l’expérience
elle-même est très délicate, les précisions qu’elle demande sont à la limite de
ce dont nous sommes capables, et on ne peut pas rejeter la possibilité qu’une
erreur ait pu se glisser dans les analyses. À l’instant où j’écris ces lignes, la
situation est assez compliquée, comme c’est souvent le cas avec une technique
expérimentale nouvelle. D’autres groupes essayent de reproduire les mêmes
mesures, et les résultats sont controversés[bookmark: _ednref87][87].


Beaucoup de théoriciens sont cependant sceptiques au sujet
de ces indications de variations de la constante de structure fine. Ils pensent
qu’une variation pareille serait extrêmement peu naturelle, car elle
introduirait une échelle dont l’ordre de grandeur dépasse largement l’échelle
de la physique atomique à la théorie des électrons, des noyaux et des atomes. Certes,
ils auraient pu dire la même chose à propos de l’échelle de la constante
cosmologique. En fait, l’échelle à laquelle varie la constante de structure
fine n’est proche d’aucune autre chose déjà mesurée, si ce n’est la constante
cosmologique. Il se pourrait donc qu’on ait ici affaire à un autre phénomène
mystérieux lié à l’échelle R.


Une autre manifestation de l’échelle R pourrait venir
des masses énigmatiques des neutrinos. On peut convertir R à l’échelle
des masses en n’utilisant que les constantes fondamentales de la physique, et
le résultat est du même ordre de grandeur que les différences entre les masses
des différents types de neutrinos. Personne ne sait pourquoi les neutrinos, tout
en étant les particules les plus légères, devraient avoir des masses liées à R,
mais cela est ainsi ; voilà donc une autre indication expérimentale bien
tentante.


Finalement, il pourrait exister une indication expérimentale
ultime qui inclurait l’échelle R. En effet, en la combinant avec la
constante gravitationnelle de Newton, nous pouvons déduire la présence probable
d’effets qui modifient la force gravitationnelle à l’échelle du millimètre. Actuellement,
un groupe de l’université de Washington sous la direction d’Eric Adelberger est
en train de réaliser des mesures ultra-précises de la force de gravité entre
deux objets éloignés l’un de l’autre de quelques millimètres. Au jour où j’écris
ces lignes (juin 2006), tout ce qu’ils ont été capables d’affirmer publiquement
est qu’ils n’ont pas découvert de preuves que les lois de Newton soient fausses,
jusqu’à l’échelle de six centièmes de millimètre.


 


Nos expériences doivent pouvoir tester les principes
fondamentaux de la physique. Il existe une tendance à croire que ces principes,
une fois découverts, sont éternels ; cependant, l’histoire nous montre que
ce n’est pas toujours le cas. Quasiment tous les principes autrefois proclamés
éternels furent remplacés par d’autres. Quelles que soient leur utilité et la
précision de l’approximation qu’ils fournissent, tôt ou tard la majorité échoue
lorsque l’expérience sonde le monde de la nature avec une précision accrue. Platon
a affirmé que toute chose sur la sphère céleste était en mouvement circulaire. Il
avait de bonnes raisons de le penser : on croyait à l’époque que tout ce
qui se trouvait au-dessus de la sphère de la Lune était éternel et parfait, et aucun mouvement n’est plus parfait que le mouvement circulaire uniforme. Ptolémée
a utilisé ce principe et l’a amélioré en construisant les épicycles : des
cercles eux-mêmes en mouvement autour d’autres cercles.


Les orbites des planètes sont, en effet, très proches des
orbites circulaires, et le mouvement des planètes sur leurs orbites est presque
uniforme. Il est d’ailleurs peu surprenant que l’orbite la moins circulaire, celle
de Mars l’Indiscipliné, soit encore tellement proche d’un cercle que ses
déviations sont à la limite de ce qu’on peut déduire des meilleures
observations possibles à l’œil nu. En 1609, après neuf ans de travail pénible
sur l’orbite de Mars, Johannes Kepler a compris que c’était une ellipse. La
même année, Galilée a tourné son télescope vers le ciel et déclencha une
nouvelle ère pour l’astronomie, au cours de laquelle il fut finalement prouvé
que Kepler avait raison. Les cercles sont les formes les plus parfaites, mais
les orbites planétaires ne sont pas circulaires.


Lorsque les anciens parlaient du cercle comme de la forme la
plus parfaite, ils entendaient par là qu’il est le plus symétrique : tout
point de l’orbite est alors exactement le même que tout autre. Les principes
les plus difficiles à rejeter sont ceux qui font appel à notre besoin de
symétrie et élèvent une symétrie observée au rang d’une nécessité. La physique
moderne est fondée sur un ensemble de symétries, dont on croit qu’elles s’inscrivent
dans les principes les plus fondamentaux. De la même façon que les anciens, beaucoup
de théoriciens modernes croient instinctivement que la théorie fondamentale
doit être une loi la plus symétrique possible. Doit-on se fier à cette croyance ?
Ou doit-on écouter la leçon de l’histoire, qui nous dit (comme dans l’exemple
des orbites planétaires) que plus on la regarde de près, moins la nature est
symétrique ?


Les symétries les plus profondément ancrées dans la théorie
actuelle proviennent de théories einsteiniennes de la relativité restreinte et
générale. La plus importante d’entre elles est la relativité des repères
inertiels. C’est en effet le principe même de Galilée, qui sert de fondement à
la physique depuis le XVIIe siècle. Il énonce qu’on ne peut pas distinguer
le repos et le mouvement à vitesse et direction constantes. Ce principe est
responsable du fait qu’on ne sent pas le mouvement de la Terre, ni notre mouvement dans un avion qui traverse le ciel à vitesse constante. Lorsqu’il n’y
a pas d’accélération, on ne peut pas sentir son propre mouvement. Une autre
façon de l’exprimer serait de dire qu’il n’existe pas d’observateur ni de
repère privilégiés : lorsque l’accélération est absente, tout observateur
est aussi bon qu’un autre.


En 1905, Einstein a appliqué ce principe à la lumière. La
vitesse de la lumière devait être constante indépendamment du mouvement de la
source lumineuse de l’observateur. Quel que soit notre mode de déplacement l’un
par rapport à l’autre, vous et moi, nous aurions calculé exactement la même valeur
de la vitesse de la lumière. C’est le fondement de la théorie de la relativité
restreinte d’Einstein.


Étant donné la théorie de la relativité restreinte, nous
pouvons donc faire plusieurs prédictions au sujet de la physique des particules
élémentaires. Voici une de ces prédictions concernant les rayons cosmiques :
ceux-ci sont des populations de particules, majoritairement des protons (du
moins le croit-on), qui traversent l’univers. Ils arrivent au sommet de l’atmosphère
terrestre, où ils entrent en collision avec les atomes de l’air, produisant des
pluies de particules de divers types que l’on détecte à la surface de la Terre. Personne ne sait quelle est la source de ces rayons, mais plus l’énergie est élevée, plus
rares ils sont. On les a observés à des énergies plus grandes que cent millions
de fois la masse du proton. Pour atteindre cette énergie, le proton doit se
déplacer à une vitesse extrêmement proche de la vitesse de la lumière – une
limite qu’aucune particule ne peut franchir, selon la théorie de la relativité
restreinte.


On croit que les rayons cosmiques viennent de galaxies
éloignées ; si c’est le cas, ils auraient dû voyager pendant des millions
et peut-être des milliards d’années avant d’arriver chez nous. Encore en 1966, deux
physiciens soviétiques, Georgiy Zatsepine et Vadim Kouzmine, et, indépendamment,
le physicien Kenneth Greisen de l’Université Cornell, ont fait une prédiction
surprenante au sujet des rayons cosmiques, en n’utilisant que la théorie de la
relativité restreinte[bookmark: _ednref88][88].
Leur prédiction, connue sous le nom de « prédiction GZK », mérite une
description détaillée, car des tests sont actuellement en cours. C’est la
prédiction la plus extrême jamais produite par la relativité restreinte. En
fait, c’est le premier test de la relativité restreinte aux environs de l’échelle
de Planck, échelle où les effets de la gravité quantique pourraient être observés.


De bons chercheurs utilisent toujours à leur avantage l’ensemble
des instruments dont ils disposent. Greisen, Zatsepine et Kouzmine ont compris
que l’on avait accès à un laboratoire beaucoup plus vaste que ce qu’on est
capable de construire sur Terre – à savoir l’univers lui-même. On peut détecter
les rayons cosmiques qui arrivent sur la Terre après un voyage de milliards d’années à travers une partie substantielle de l’univers. Au cours de leur
voyage, des effets très faibles – trop faibles pour qu’on les découvre dans des
expériences terrestres –, pourraient s’amplifier jusqu’à devenir visible. Si
nous utilisons l’univers comme outil expérimental, nous pouvons regarder
beaucoup plus loin dans la structure de la nature que les théoriciens l’ont
jamais imaginé.


Le point essentiel est que l’espace traversé par les rayons
cosmiques n’est pas vide : il est rempli par la radiation du fond diffus. Greisen
et les chercheurs soviétiques ont compris que les protons dont l’énergie est
plus grande qu’une certaine valeur devraient interagir avec les photons du fond
diffus et, dans cette interaction, ils devraient produire des particules (le
plus probablement des pions, ou pi-mesons). Cette création de particules
serait une dépense d’énergie et, puisque l’énergie se conserve, les protons à
haute énergie devraient ralentir. Ainsi, l’espace ne laisserait pas passer les
protons qui portent plus d’énergie qu’il n’en faut pour en faire des pions.


L’espace fonctionnerait donc comme une espèce de filtre. Les
protons qui composent les rayons cosmiques ne peuvent voyager qu’à condition qu’ils
aient moins d’énergie que le seuil de production des pions. S’ils en ont plus, ils
produisent des pions et se ralentissent, jusqu’au moment où leur énergie
devient si basse qu’ils ne peuvent plus produire de pions. Tout se passe comme
si l’univers avait imposé une limite de vitesse aux protons. Greisen, Zatsepine
et Kouzmine ont prédit qu’aucun proton ne pouvait arriver sur la Terre avec plus d’énergie que celle nécessaire pour en faire des pions. L’énergie en question
est égale à environ un milliardième de l’énergie de Planck (1019 GeV)
et on l’appelle « coupure GZK ».


C’est une énergie énorme, plus proche de l’énergie de Planck
que tout autre énergie connue à ce jour. Elle est plus de 10 millions de fois
plus grande que l’énergie obtenue dans les accélérateurs les plus sophistiqués.
La prédiction GZK offre donc le test le plus rigoureux à ce jour de la théorie
de la relativité restreinte d’Einstein, car elle sonde la théorie à une énergie
plus élevée et à une vitesse plus proche de la vitesse de la lumière que toutes
les expériences jamais réalisées, ou même réalisables, sur Terre. En 1966, lorsque
la prédiction GZK fut énoncée, on ne pouvait observer que les rayons cosmiques
dont les énergies étaient beaucoup plus basses que la coupure, mais, récemment,
on a construit quelques instruments qui peuvent détecter les particules des
rayons cosmiques au niveau de la coupure GZK et même au-delà. Une de ces
expériences, appelée AGASA (pour Akeno Giant Air Shower Array), est
menée au Japon et a permis de découvrir au moins une douzaine de ces événements
extrêmes. L’énergie impliquée dans ces événements dépasse 3 x 1020
eV – en gros, toute l’énergie qu’un footballeur peut donner au ballon, portée
par un seul proton.


Ces phénomènes pourraient être un signe que la relativité
restreinte ne s’applique pas aux énergies extrêmes. Les physiciens Sidney
Coleman et Sheldon Glashow ont proposé, à la fin des années 1990, qu’une faille
dans la relativité restreinte pourrait augmenter l’énergie nécessaire pour
produire des pions, en augmentant ainsi l’énergie de coupure GZK, permettant
aux protons dotés d’une énergie beaucoup plus élevée d’atteindre nos détecteurs
terrestres[bookmark: _ednref89][89].


Ce n’est pas la seule explication possible de l’observation
de ces protons cosmiques à haute énergie. Il se pourrait qu’ils viennent de
sources assez proches de la Terre, de sorte qu’ils n’ont pas eu encore le temps
d’être ralentis par l’interaction avec le fond diffus. On peut vérifier cette
hypothèse en observant les protons en question et en déterminant s’ils nous
viennent d’un lieu précis de l’espace. À ce jour, nous n’en avons aucune preuve,
mais la possibilité demeure.


Il est également possible que ces particules à énergie
extrêmement élevée ne soient pas du tout des protons. Elles pourraient être des
particules d’une espèce encore inconnue, stable, dont la masse dépasse
largement celle des protons. Si c’était le cas, cela pourrait être une autre
découverte majeure.


Certes, il est toujours possible que nos expériences
contiennent des erreurs. Le groupe d’AGASA postule que les mesures d’énergie qu’ils
ont réalisées sont précises avec à peu près 25 % d’incertitude. Bien que ce
soit un pourcentage d’erreur élevé, il n’est toujours pas suffisant pour
expliquer, à lui seul, l’existence des phénomènes de haute énergie qu’ils ont
observés. Cependant, leur estimation du degré de précision de leur expérience
pourrait aussi être erronée.


Heureusement, une autre expérience est actuellement en cours,
qui devrait trancher. Il s’agit du détecteur Auger de rayons cosmiques, en
fonctionnement dans les pampas d’Argentine occidentale. Si le détecteur Auger
confirme l’observation japonaise et s’il est possible par la suite de
disqualifier toutes les autres explications possibles, alors cela serait la
découverte la plus importante depuis au moins cent ans : le premier cas d’un
échec des théories fondamentales, qui ont été au cœur même de la révolution
scientifique du XXe siècle.


Que faut-il faire pour observer les particules des rayons
cosmiques portant une énergie si grande ? Quand une particule d’une telle
énergie frappe le sommet de l’atmosphère, elle produit une pluie d’autres
particules qui tombent sur une surface de plusieurs dizaines de kilomètres
carrés. L’expérience d’Auger consiste en des centaines de détecteurs placés sur
une aire de trois milles kilomètres carrés dans les pampas argentines. Quelques
détecteurs lumineux à haute résolution (HiRe) également installés sur le site
scannent le ciel afin d’attraper la lumière produite par la pluie des
particules. En combinant les signaux venant de ces différents détecteurs, les
chercheurs d’Auger déterminent l’énergie de la particule initiale qui a frappé
l’atmosphère, ainsi que la direction d’où cette particule est arrivée.


À ce jour, l’observatoire Auger est en train de rendre
publiques ses premières données. L’expérience fonctionne bien, mais nous n’avons
encore aucune donnée pour décider si la coupure prédite par la relativité
restreinte est observée ou non. Pourtant, il est sensé d’espérer qu’après
quelques années, l’expérience aura produit assez de données pour trancher.


 


Si le groupe Auger prouve que la relativité restreinte reste
viable, cette découverte sera tout de même à elle seule la plus importante en
physique fondamentale des vingt-cinq dernières années – depuis l’échec des
tentatives de découvrir la décomposition du proton (voir chapitre 4). La longue
et ténébreuse période où la théorie s’est développée sans expérimentation sera
enfin terminée. Si Auger découvre que la relativité restreinte n’est pas
rigoureusement vraie, alors ce sera le début d’une ère nouvelle en physique
fondamentale. Par conséquent, cela vaut la peine que nous prenions ici un peu
de temps pour explorer les conséquences d’une découverte si révolutionnaire et
les nouveaux horizons qu’elle ouvrirait.
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Construire sur Einstein


Supposez que le projet Auger, ou une autre expérience, montre
que la théorie de relativité restreinte d’Einstein échoue. Cela serait une
mauvaise nouvelle pour la théorie des cordes, puisque cela signifierait que la
première grande découverte expérimentale du XXIe siècle n’aura absolument
pas été prévue par la plus populaire des « théories du tout ». La
théorie des cordes suppose que la relativité restreinte est vraie sous une
forme exactement identique à celle décrite par Einstein il y a cent ans. En
effet, un résultat majeur de la théorie des cordes est d’être cohérente à la
fois avec la théorie quantique et la relativité restreinte. En conséquence, la
théorie des cordes prédit que, quelle que soit la distance entre leurs sources,
les photons ayant des fréquences différentes se déplacent à la même vitesse. Je
disais plus haut que la théorie des cordes ne faisait pas de prédictions, mais
en réalité, je viens d’énoncer la seule prédiction de la théorie des cordes qu’on
puisse tester avec nos outils actuels.


Que signifierait la falsification des prédictions de la
relativité restreinte ? Une première possibilité est que la relativité
restreinte n’est tout simplement pas une bonne théorie ; une seconde
possibilité mène non pas à un renoncement, mais à un approfondissement de la
relativité restreinte. C’est à partir de cette distinction que commence l’histoire
d’une idée nouvelle, peut-être la plus surprenante parmi toutes celles qui ont
émergé ces dix dernières années.


Il existe quelques expériences en cours qui pourrait révéler
une faille ou une modification de la relativité restreinte. L’expérience Auger
en fait partie, mais également nos observations des sursauts gamma. Ce sont des
rafales énormes de rayons gamma, qui peuvent en quelques secondes produire
autant de rayonnement qu’une galaxie entière. Comme leur nom l’indique, une
grande partie de ce rayonnement est émise sous la forme de rayons gamma, photons
à haute énergie. Les signaux de ces explosions atteignent la Terre à peu près une fois par jour. On les a détectés pour la première fois au début des
années 1960 à l’aide des satellites militaires, destinés à déceler les tests
illégaux d’armes nucléaires. Aujourd’hui, ils sont observés par des satellites
scientifiques, construits exprès pour les détecter.


On ne sait pas précisément quelle est la source des sursauts
gamma, bien qu’il existe à ce sujet quelques théories plausibles. Ils
pourraient provenir de deux étoiles à neutrons, ou d’une étoile à neutrons et d’un
trou noir. Les membres de chacun de ces couples auraient tourné l’un autour de
l’autre pendant des milliards d’années, pourtant on sait que les systèmes de ce
type sont instables. Lorsqu’ils émettent de l’énergie sous la forme d’ondes
gravitationnelles, ils se dirigent l’un vers l’autre dans un mouvement en
spirale, très lent, et finalement entrent en collision et explosent en
provoquant un phénomène cosmique parmi les plus violents et les plus
énergétiques que nous connaissons.


La théorie de la relativité restreinte d’Einstein révèle que
toute la lumière voyage avec la même vitesse, quelle que soit sa fréquence. Or
les sursauts gamma nous fournissent un laboratoire pour tester cette
affirmation, parce qu’ils produisent un faisceau très bref de photons
distribués selon une large gamme d’énergies. Encore plus important, ces photons
ne nous atteignent que des milliards d’années après leur naissance, ce qui rend
possible l’expérimentation.


Supposez qu’Einstein ait tort et que les photons d’énergies
diverses se déplacent à des vitesses légèrement différentes. Si deux photons
créés dans la même explosion éloignée arrivaient sur la Terre à des moments différents, ceci indiquerait sans aucun doute une faille sérieuse dans la
théorie de la relativité restreinte.


Que pourrait impliquer une découverte capitale de ce genre ?
Cela dépendra de l’échelle physique où apparaîtra le phénomène. On s’attend à
ce que l’une des échelles possibles soit la longueur de Planck. Rappelez-vous
que celle-ci est égale à la taille du proton multipliée par 10-20
environ. La théorie quantique nous dit que cette échelle représente le seuil
au-dessous duquel l’image classique de l’espace-temps se désintègre. La
relativité restreinte d’Einstein faisant partie de cette image classique, on
peut s’attendre à ce qu’elle ne soit plus applicable à ce point précis.


Une expérience pourrait-elle donc sonder cette
désintégration de l’image classique de l’espace et du temps à l’échelle de
Planck ? Grâce aux capacités de l’électronique actuelle, on sait détecter
des différences très petites dans les instants temporels d’arrivée des photons ;
mais l’électronique actuelle suffit-elle pour mesurer les effets encore plus
subtils de la gravité quantique ? Pendant des décennies, nous avons affirmé
que l’échelle de Planck était si petite qu’aucune expérience réalisable ne
pouvait la détecter, tout comme il y a cent ans, la plupart des professeurs
affirmaient que les atomes sont trop petits pour qu’on puisse les voir. Un tel
mensonge a été énoncé dans une quantité innombrable d’articles et de
conférences. Car c’est bien un mensonge !


Il est remarquable qu’il ait fallu attendre le milieu des
années 1990 pour comprendre qu’on pouvait réellement sonder l’échelle de Planck.
Comme c’est parfois le cas, quelques personnes l’avaient déjà compris, mais on
leur a demandé de se taire lorsqu’ils ont essayé de publier leurs idées. Un d’eux
était le physicien espagnol Luis Gonzalez-Mestres, du Centre national de la
recherche scientifique à Paris. Or, une telle découverte peut être réalisée
plusieurs fois, de façon indépendante, jusqu’à ce que quelqu’un réussisse enfin
à attirer l’attention de la communauté des spécialistes. C’est ce qu’a réussi à
faire Giovanni Amelino-Camelia de l’Université de Rome. Aujourd’hui âgé de
quarante ans, Amelino-Camelia est un physicien motivé, passionné et rigoureux
qui porte en lui le charme et le feu associés aux tempéraments latins. La
communauté de la gravité quantique a de la chance de le compter parmi ses membres.


Quand Amelino-Camelia était en post-doc à Oxford, il s’est
assigné pour tâche de chercher une méthode pour observer la physique à l’échelle
de Planck, une ambition totalement folle à l’époque. Mais il s’est mis au défi
de prouver que ce que l’on croyait communément était faux. Il s’est inspiré des
tests de la décomposition des protons dont on avait prédit (voir chapitre 4) qu’elle
ne serait qu’un événement très rare mais qui, cependant, pourrait se produire
si l’on rassemblait suffisamment de protons, le grand nombre de protons jouant
alors le rôle d’amplificateur. La question que s’est posée Amelino-Camelia était
de savoir si un amplificateur de ce genre pourrait permettre de détecter les
phénomènes à l’échelle de Planck.


On a déjà discuté de deux exemples d’amplification utile :
les rayons cosmiques et les photons provenant des sursauts gamma. Dans les deux
cas, l’univers lui-même fut utilisé comme amplificateur. Sa taille gigantesque
amplifie la probabilité des événements extrêmement rares, et le temps énorme qu’il
faut à la lumière pour le traverser peut amplifier des effets minuscules. On a
déjà dit que les expériences de ce genre pourraient théoriquement nous fournir
des signes de la non-applicabilité de la relativité restreinte. Amelino-Camelia
a ainsi découvert que nous pouvions mener des expériences pour sonder l’échelle
de Planck et, par conséquent, la gravité quantique.


Une variation typique de la vitesse d’un photon due à la
gravité quantique serait extrêmement petite, mais son effet pourrait être
considérablement amplifié par le temps de son voyage depuis le sursaut gamma, qui
peut se mesurer en milliards d’années. Il y a quelque temps, les physiciens ont
calculé, en utilisant des approximations grossières des effets de la gravité
quantique, que le temps entre l’arrivée de photons d’énergies différentes qui
ont tous fait ce long chemin jusqu’à la Terre serait d’environ un millième de seconde. C’est une petite durée temporelle, mais tout à fait dans les
limites de ce qu’on peut mesurer à l’aide de l’électronique moderne. En effet, le
détecteur de rayons gamma tout neuf, appelé GLAST (pour Gamma Ray Large Area
Space Telescope), possède cette sensibilité. Il doit être mis en service au
cours de l’été 2007 et nous avons hâte de consulter ses premiers résultats.


Depuis que la barrière a été pour la première fois franchie
par Amelino-Camelia et ses collaborateurs, on a découvert qu’il existait
plusieurs façons de sonder l’échelle de Planck avec les expériences réelles. La
question d’Amelino-Camelia, qui semblait insensée, s’est transformée en une
discipline scientifique respectable.


Supposez donc maintenant qu’un nouveau résultat expérimental
contredise la relativité restreinte à l’échelle de Planck. Qu’est-ce que cela
nous dira à propos de la nature de l’espace et du temps ?


J’ai mentionné au début de ce chapitre qu’il existait deux
réponses possibles. Nous en avons déjà discuté une, celle qui dit que le
principe de relativité du mouvement est faux – c’est-à-dire qu’on pourrait en
effet distinguer entre le mouvement absolu et le repos absolu. Ceci aurait
renversé un principe qui était la cheville ouvrière de la physique depuis
Galilée. Personnellement, je trouve cette possibilité odieuse, mais en tant que
scientifique je dois admettre qu’elle est bien réelle. En effet, si les
résultats d’AGASA, l’expérience japonaise sur les rayons cosmiques, tiennent, on
en déduira qu’on a déjà rencontré une faille dans les lois de la relativité
restreinte.


Mais est-ce la seule possibilité ? La majorité des
physiciens diraient probablement que si des photons d’énergies différentes se
déplacent avec des vitesses différentes, alors la relativité restreinte est
fausse. J’aurais certainement dit la même chose moi-même il y a dix ans. J’aurais
eu tort.


La relativité restreinte d’Einstein est fondée sur deux
postulats : le premier est la relativité du mouvement et le second la
constance et l’universalité de la vitesse de la lumière. Serait-il possible que
le premier postulat soit vrai et le second, faux ? En effet, si une telle
situation n’avait pas été possible, Einstein n’aurait pas différencié les deux
postulats. Mais je ne crois pas que, jusqu’à récemment, beaucoup de scientifiques
aient compris qu’il pouvait y avoir une théorie cohérente où seulement le
second postulat serait modifié. Il s’avère qu’il peut y en avoir une, et la
recherche dans cette direction fut l’une des étapes les plus fascinantes de ma
carrière scientifique.


La nouvelle théorie s’appelle « relativité restreinte
déformée » ou « doublement restreinte » (DSR). Elle est apparue
à la suite d’une question simple qui pourtant menait à un paradoxe.


Comme je l’ai dit, la longueur de Planck est le seuil
au-dessous duquel une géométrie nouvelle pourrait se révéler, qui serait
intrinsèquement quantique. Les différentes approches de la gravité quantique s’accordent
sur une chose : la longueur de Planck est, dans un certain sens, la
longueur de la chose la plus petite qu’on puisse observer. Une question s’en
suit : tous les observateurs seront-ils d’accord sur la valeur de
la longueur la plus courte ?


Selon la relativité restreinte d’Einstein, les différents
observateurs sont en désaccord sur la longueur des objets en mouvement. Un
observateur qui est monté, telle une sorcière, sur une baguette d’un mètre et
qui se promène sur cette baguette, dira toujours que la longueur de la baguette
est égale à un mètre. Mais n’importe quel autre observateur qui se trouve en
mouvement par rapport à la baguette dira que sa longueur est de moins d’un
mètre. Einstein a appelé ce phénomène « contraction des longueurs ».


Mais ceci implique qu’il ne peut y avoir de « longueur
minimale ». Que la longueur d’une chose soit courte ou pas, on peut
toujours la faire encore plus courte en entrant en mouvement relativement à
elle, avec une vitesse très proche de celle de la lumière. Ainsi, il semble qu’il
y ait une contradiction entre l’idée de la longueur de Planck et la relativité
restreinte.


On pourrait penser que tous ceux qui ont travaillé sur le
problème de la gravité quantique ont déjà buté sur cette contradiction. On
pourrait même penser qu’un étudiant très brillant, en première année de
physique, s’est déjà posé cette question. Après tout, tout physicien talentueux
qui travaille jour et nuit sur la théorie des cordes et sur la gravité
quantique fut jadis un étudiant naïf ! Combien donc ont entrevu ce
problème ? À ma connaissance, très peu, jusqu’à une période très récente.


Giovanni Amelino-Camelia semble avoir eu conscience de l’existence
de ce problème. En 1999, il s’est heurté au paradoxe que je viens de décrire et
l’a résolu. Son idée était d’étendre le raisonnement qui avait conduit Einstein
à la relativité restreinte.


Le second postulat de la relativité restreinte, l’universalité
de la vitesse de la lumière, paraît presque contradictoire. Pourquoi ? Considérez
un photon unique, suivi par deux observateurs. Supposez que ces deux
observateurs soient en mouvement l’un par rapport à l’autre. S’ils mesurent la
vitesse du photon, on s’attendrait normalement à ce qu’ils obtiennent des
résultats différents, parce que c’est ainsi que se comportent les objets
normaux. Si je vois un bus qui passe à côté de moi à une vitesse qui me semble
égale à 10 kilomètres par heure, parce que je me trouve dans une voiture qui
roule sur une autoroute à la vitesse de 140 kilomètres par heure, un observateur au repos au bord de l’autoroute verra le bus se déplacer à 150 kilomètres par heure. Mais si j’observe dans les mêmes circonstances non pas un bus, mais un photon,
la relativité restreinte dit que l’observateur sur le bord de l’autoroute aura
mesuré exactement la même vitesse du photon que celle que j’ai mesurée en étant
dans ma voiture.


Pourquoi donc n’est-ce pas une contradiction ? La clef
de la réponse est qu’on ne mesure pas la vitesse directement. La vitesse est un
quotient : c’est une certaine distance divisée par un certain intervalle
de temps. L’idée centrale d’Einstein était que les différents observateurs
observent la même vitesse du photon, même s’ils sont en mouvement l’un par
rapport à l’autre, parce qu’ils observent l’espace et le temps de façon
différente. Leurs mesures du temps et de la distance varient de telle manière
qu’une seule vitesse, celle de la lumière, est universelle.


Mais si l’on peut réaliser une telle chose pour une
constante donnée, pourquoi pas pour une autre ? Ne pourrait-on pas
utiliser la même astuce avec la distance ? En général, des observateurs en
mouvement qui mesurent la longueur d’une baguette d’un mètre pensent qu’elle
est inférieure à un mètre. Ceci est vrai pour la majorité des longueurs, mais
peut-on faire en sorte que, lorsqu’on descend, en dernier lieu, jusqu’à la
longueur de Planck, l’effet de contraction disparaisse ? Si la longueur de
la baguette est exactement égale à la longueur de Planck, alors les deux
observateurs seraient d’accord sur la valeur de la longueur, même s’ils sont en
mouvement. Pourrait-il donc y avoir deux quantités universelles : une
vitesse et une longueur ?


Einstein avait utilisé une première astuce : rien ne
peut se déplacer plus vite que la lumière. Dans le monde, il existe donc deux
sortes de choses : celles qui vont à la vitesse de la lumière, et les plus
lentes. Si un observateur voit un objet qui se déplace à la vitesse de la
lumière, l’image sera identique pour tous les autres observateurs. Et si un
observateur voit qu’un autre objet se déplace moins vite que la lumière, alors
pour tous les observateurs la vitesse de cet objet sera également inférieure à
celle de la lumière.


L’idée d’Amelino-Camelia consistait à utiliser la même
astuce pour les longueurs. Il a proposé une modification des règles qui
permettent de calculer les divergences entre des mesures spatio-temporelles
différentes, de telle façon qu’un objet ayant la longueur de Planck soit perçu
par tous les observateurs comme ayant cette longueur, et qu’un objet plus long
que la longueur de Planck soit aussi perçu de cette façon par tous les observateurs.
On peut rendre ce schéma cohérent parce que, et c’est là l’astuce : rien n’existe
qui pourrait être plus court que la longueur de Planck, quel que soit l’observateur.


Amelino-Camelia a vite découvert qu’il existait une
modification des équations de la relativité restreinte d’Einstein qui réalise
cette idée. Il l’a appelée « relativité doublement restreinte », car
on met deux fois en pratique l’astuce qui, utilisée une seule fois, a donné la
relativité restreinte einsteinienne. Même si j’ai suivi Amelino-Camelia dans
ses efforts visant à inventer des méthodes nouvelles pour sonder l’échelle de
Planck, en 2000, lorsqu’il a fait circuler pour la première fois l’idée de la
relativité doublement restreinte, je ne l’ai d’abord pas comprise[bookmark: _ednref90][90].


C’est assez embarrassant, mais une chose l’est encore plus. Il
y a dix ans, j’ai moi-même rencontré ce paradoxe. Il m’est apparu dans un
travail que je faisais à l’époque sur une théorie quantique de gravitation
appelée « gravité quantique à boucles ». Les détails ne sont pas
importants ; il suffit de savoir que les calculs en gravité quantique à
boucles ont apparemment contredit la théorie de la relativité restreinte d’Einstein.
Mais à l’époque, une telle possibilité était trop effrayante pour qu’on s’y
arrête, et après m’être battu contre elle, j’ai arrêté toute recherche dans ce
sens. En effet, ce n’était qu’un premier pas dans une série d’autres qui m’ont
amené, finalement, à abandonner la gravité quantique à boucles et à passer un
certain temps à travailler sur la théorie des cordes.


Mais juste avant d’abandonner, j’ai eu cette idée : peut-être
pouvait-on modifier la relativité restreinte de telle façon que tous les
observateurs, qu’ils soient en mouvement ou pas, soient d’accord sur ce qu’est
la longueur de Planck. C’est l’idée de base de la relativité doublement
restreinte, mais je n’avais pas assez d’imagination pour pouvoir la transformer
en quelque chose d’intéressant. J’y ai un peu réfléchi, je n’ai pas réussi à la
rendre sensible, et je suis parti sur autre chose. Or, quand j’ai lu l’article
d’Amelino-Camelia dix ans plus tard, cette idée ne m’est pas revenue à l’esprit.
Il m’a fallu suivre un autre chemin pour la retrouver. À l’époque, j’étais professeur
en visite à l’Imperial College de Londres et j’avais rencontré un scientifique
remarquable du nom de Joâo Magueijo, un jeune cosmologue brillant d’origine portugaise,
ayant environ le même âge que Giovanni Amelino-Camelia et un tempérament latin
aussi affirmé.


Joâo Magueijo était réputé pour avoir une idée tout à fait
folle, à savoir que la lumière avait eu une vitesse plus grande au début de l’univers.
Cette idée rend caduque le concept d’inflation, puisqu’elle explique comment
chaque région de l’univers primordial a pu se trouver en contact avec les
autres, et par conséquent à une température uniforme. On n’aurait donc plus
besoin de l’expansion exponentielle au début de l’univers pour tenir compte de
l’uniformité de la température.


C’est un joli concept, mais vraiment dingue – vraiment très
dingue ! Il est à la fois en désaccord avec la relativité restreinte et la
relativité générale. Il ne peut être qualifié autrement que d’ » hérétique ».
Pourtant, le monde académique anglais a une faiblesse pour les hérétiques, et
Magueijo prospérait à l’Imperial College. S’il avait été aux États-Unis, je
doute qu’avec une pareille idée en tête, il aurait pu ne serait-ce qu’être
recruté comme post-doc.


Magueijo a développé son idée avec un jeune professeur d’Imperial
College du nom d’Andreas Albrecht, qui, lors de ses études à l’université de
Pennsylvanie, était un des inventeurs de l’inflation. Peu de temps auparavant, Albrecht
a quitté l’Angleterre pour revenir en Amérique. Quelques mois après mon arrivée,
j’ai trouvé Magueijo à la porte de mon bureau. Il a voulu savoir s’il existait
une façon de rendre son idée de cosmologie à vitesse variable de la lumière (VSL)
cohérente avec la relativité restreinte et générale. Pour une raison que j’ignore,
il a eu le sentiment que d’en parler avec moi pourrait l’aider.


À l’époque j’ignorais que tout cela avait déjà été réalisé. En
effet, l’ensemble de la cosmologie VSL avait été développé à Toronto, par un
professeur de physique doté d’une grande imagination, John Moffat. Hérétique
plus souvent qu’à son tour, Moffat a inventé la théorie et l’a élaborée de
telle façon qu’elle soit cohérente avec les théories de relativité restreinte
et de relativité générale ; mais ses tentatives de la publier dans une
revue scientifique n’ont pas abouti.


Selon ce qu’affirme Joâo dans son livre publié en 2003, Plus
vite que la lumière, il a appris l’existence du travail de Moffat quand ils
ont essayé, Albrecht et lui, de publier leur propre article[bookmark: _ednref91][91]. La réponse de
Joâo – et cela le caractérise parfaitement – a été de féliciter Moffat comme un
ami – et en effet, ils sont amis. Ainsi, il connaissait déjà le travail de
Moffat quand il a voulu me parler, mais je ne crois pas qu’il avait compris, à
l’époque que Moffat avait déjà résolu les problèmes auxquels il s’attaquait. Ou
s’il le comprenait, il n’aimait pas la façon dont ce dernier s’y était pris.


John Moffat est maintenant mon ami et collègue à l’Institut
Perimeter de physique théorique. Il n’existe personne que je respecte plus pour
son audace et son originalité. J’ai déjà dit à quel point j’admirais Giovanni Amelino-Camelia
pour ses découvertes sur le sondage de l’échelle de Planck. Il m’est donc douloureux
d’admettre que Joâo et moi-même avons ignoré le travail qu’ils ont tous deux
réalisé. Dans un certain sens, cette ignorance nous fit du bien, parce que nous
avons ainsi trouvé un autre moyen de rendre cohérente avec les principes de la
relativité une vitesse de la lumière qui serait variable. Je ne l’aurais certainement
pas abordé si j’avais su que le problème était déjà résolu – pas une, mais deux
fois.


Joâo venait souvent me parler à ce propos. Je prenais
toujours le temps de discuter avec lui, parce que j’étais attiré par son
énergie et sa fraîcheur dans sa façon d’aborder la physique. Mais pendant de
longs mois, je ne me suis pas donné le temps de réfléchir en profondeur à ce qu’il
me disait. Le déclic est venu quand il m’a montré un vieux livre où le problème
était discuté. C’était un manuel de relativité générale, écrit par le célèbre
physicien russe Vladimir Fock[bookmark: _ednref92][92].
Je connaissais quelques travaux de Fock en théorie quantique des champs (tous
les physiciens les connaissent), mais je n’avais jamais lu son livre sur la
relativité générale. Le problème sur lequel Joâo voulait que je réfléchisse
était, dans le livre de Fock, un exercice laissé au lecteur. Quand je l’ai lu, je
me suis rappelé mon idée d’il y a dix ans, et tout s’est remis dans l’ordre. La
clef a été, en effet, de garder les principes de la théorie de la relativité restreinte
d’Einstein, mais d’en modifier les règles de telle façon que tous les observateurs
seront d’accord pour dire que la vitesse de la lumière et l’échelle de Planck
sont toutes deux universelles. Tous les photons n’ont plus une vitesse
constante, seulement ceux ayant des énergies très basses.


Au début, nous ne savions pas quoi faire de cette idée. Les
concepts étaient là, quelques éléments des mathématiques aussi, mais pas encore
une théorie complète. À peu près à la même époque, je fis un voyage qui
comprenait une étape à Rome, où je passai plusieurs heures à discuter avec
Giovanni Amelino-Camelia et tout à coup, je compris ce qu’il me disait. Il en
était arrivé à la même idée que nous, mais plus tôt. Néanmoins, beaucoup de
choses demeuraient dans sa façon de faire que je ne comprenais toujours pas. Les
maths paraissaient compliquées, et son idée était liée à un formalisme inventé
dix ans plus tôt par un groupe de physiciens mathématiciens polonais – formalisme
que je ne pouvais certainement pas appréhender.


Cela m’aurait pris plusieurs années pour apprécier les
subtilités mathématiques du sujet. Je les trouvais incompréhensibles jusqu’au
moment où j’ai commencé à lire les articles publiés au début de sa carrière par
un mathématicien anglais du nom de Shahn Majid, un des inventeurs des groupes
quantiques. Son travail était intimement lié aux mathématiques utilisées par le
groupe polonais. Majid a commencé avec quelques idées visionnaires sur la façon
d’exprimer les éléments essentiels de la relativité et de la théorie quantique
en une seule structure mathématique. Cela l’a conduit aux groupes quantiques (qui
sont une extension révolutionnaire de l’idée de symétrie) et ensuite aux
modifications de la théorie de relativité fondées sur des recherches dans un
domaine qu’on appelle « géométrie non commutative ». Ces percées sont
au cœur des mathématiques nécessaires pour exprimer DSR clairement, mais elles
se perdaient – au moins, en ce qui me concerne – dans les textes compliqués où
je les avais rencontrées pour la première fois.


En tout cas, Joâo et moi ignorions ces mathématiques. Nous ne
parlions que de physique. Ensuite, notre progression fut interrompue par mon
déménagement au Canada, en septembre 2001, à l’Institut Perimeter qui venait d’être
créé. Un mois plus tard, Joâo est venu à Perimeter en tant que deuxième professeur
en visite. Un après-midi après son arrivée, la théorie a finalement été mise en
place. Nous travaillions dans un café nommé Le Symposium, à Waterloo, dans de
confortables canapés. Il souffrait du jet-lag. J’étais traumatisé et épuisé, étant
juste rentré d’un week-end à New York après les événements du 11 septembre. Je
me suis endormi pendant que Joâo parlait et, quand je me suis réveillé, je l’ai
trouvé somnolant. Je me suis rappelé quelque chose qu’il disait pendant que je
sombrais et j’ai noté cela dans mon bloc-notes, puis je me suis à nouveau
endormi. Ensuite, je me suis réveillé quand il a recommencé à parler, et nous
avons eu quelques minutes de lucidité avant qu’il ne s’endorme à nouveau. Ainsi
s’est passé tout l’après-midi : nous discutions, faisions les calculs et
puis nous nous endormions. Je ne peux qu’imaginer ce qu’a pensé le personnel du
café. Mais, à un certain moment de cet après-midi, nous avons trouvé le facteur
clef qui nous avait échappé pendant des mois, et qui concernait une sorte de compensation
mutuelle entre les impulsions et les positions. Quand nous avons fini, nous
avons inventé la deuxième version de DSR, qui était beaucoup plus simple que
celle élaborée par Giovanni Amelino-Camelia. Les experts la connaissent
désormais sous le nom de DSR-II.


Le résultat était à peu près ce que Joâo voulait. Dans notre
version, les photons qui ont plus d’énergie se déplacent plus vite. Ainsi, au
tout début de l’univers, quand la température était très élevée, la vitesse de
la lumière était en moyenne plus grande que ce qu’elle est maintenant. Mais lorsqu’on
remonte dans le temps, la température se rapproche de l’énergie de Planck et la
vitesse de la lumière devient infinie. Cela nous a pris un peu plus de temps de
démontrer que ce résultat menait à une version de la théorie de la vitesse
variable de la lumière, qui est aussi cohérente avec les principes de la
relativité générale, mais, finalement, nous y sommes aussi parvenus. Inspirés
par le roman de Thomas Pynchon, nous avons appelé cette théorie « Gravity’s
Rainbow ».


« Relativité doublement restreinte » est un nom
stupide, mais il est resté. L’idée était élégante et, aujourd’hui, beaucoup l’étudient
et en discutent. Nous ne savons pas si elle décrit la nature, ou pas, mais nous
en savons assez pour savoir qu’elle le pourrait.


Les premières réponses à la DSR n’étaient pas très encourageantes. Certains ont dit qu’elle était incohérente ; d’autres, qu’elle n’était
qu’une façon très compliquée de décrire la théorie de la relativité restreinte
d’Einstein. Quelques-uns firent les deux reproches à la fois.


Nous avons répondu à la deuxième critique en démontrant que
la théorie faisait des prédictions différentes de celles de la relativité
restreinte. Le rôle central dans ces discussions fut tenu par Jerzy Kowalski-Glikman,
un fanatique de musique heavy metal très cultivé venant de Varsovie. (Il
n’est pas exclu que seul un Européen puisse être ces deux choses à la fois.) Je
crois qu’il était le premier à comprendre réellement ce que disait Giovanni
Amelino-Camelia ; j’avais compris ses articles, qui étaient courts et
clairs comme du cristal, avant de comprendre ceux de Giovanni, qui étaient
longs, imprimés dans une très petite police et remplis de détails et de
digressions. Jerzy a découvert quelques conséquences importantes de la
relativité doublement restreinte, et c’est lui qui a mis au jour la relation
entre nos efforts et le travail mathématique antérieur de ses collègues
polonais.


Le tournant dans ma compréhension de DSR et de la façon dont
les différentes approches y étaient liées a été une discussion que nous avons
eue un après-midi, à la maison de mon amie à Toronto. Giovanni, Jerzy, Joâo et
moi-même, nous nous sommes entassés autour d’une petite table dans son étroite
salle à manger, en essayant d’aller jusqu’au bout dans nos malentendus et dans
nos désaccords. Jerzy insistait sur le fait que si l’on voulait que quelque
chose fasse sens, cela devait s’insérer dans une structure mathématique
cohérente. C’était, pour lui, la géométrie non commutative, qu’il avait étudiée
avec ses collègues polonais. Joâo affirmait qu’on pouvait comprendre tout ce
qui était lié à la physique sans faire de mathématiques extravagantes. Giovanni
répondait que c’était facile de dire des bêtises au sujet de ces théories si on
ne faisait pas assez attention à formuler les expressions mathématiques qui
correspondaient aux choses mesurables. À un moment – je ne me souviens plus du
commentaire particulier qui l’a déclenché – Giovanni a pris un grand couteau à
pain et a hurlé : « Si ce que vous dites est vrai, je me coupe la
gorge. Maintenant ! »


Nous l’avons regardé avec stupeur, et après un moment de
silence, nous nous sommes mis à rire, et lui aussi. C’est seulement à partir de
ce moment que nous avons commencé à écouter ce que disaient les autres.


En fait, il existe des versions différentes de DSR, qui
donnent des prédictions différentes. Pour certaines, il existe une énergie qu’on
ne peut pas dépasser, par analogie à la vitesse maximale de la lumière. Pour d’autres,
il n’existe pas d’énergie maximale, mais une impulsion maximale. C’est un peu
malheureux, car cela réduit le pouvoir prédictif de la théorie, mais en même
temps cela ne semble pas diminuer son degré de cohérence ; il nous faut
donc vivre avec.


La cohérence de DSR a été démontrée en décrivant un univers
possible où elle pourrait être vraie. Cet univers possible est comme le nôtre, à
la différence que son espace n’a que deux dimensions. On a découvert en 1980
que la gravité quantique pouvait être définie précisément dans un monde à seulement
deux dimensions spatiales. On l’a appelée « gravité quantique 2 + 1 »,
c’est-à-dire deux dimensions de l’espace et une du temps. De plus, s’il n’y a
pas de matière, la théorie peut être résolue exactement – c’est-à-dire que l’on
peut trouver des expressions mathématiques précises qui répondent à toute
question que l’on peut poser à propos du monde décrit par la théorie.


Il s’avère que DSR est vraie dans tous les mondes avec deux
dimensions spatiales, la gravité quantique et la matière. La forme particulière
de DSR qui s’y trouve réalisée est celle découverte initialement par Giovanni. Après
une recherche supplémentaire dans la littérature, Jerzy et moi-même notâmes que
quelques personnes, avant même que le concept de DSR ne soit inventé, avaient
éclairci certaines caractéristiques d’un monde bidimensionnel qui étaient des
aspects de DSR. Fascinés, nous en avons parlé à un collègue de Perimeter, d’origine
française, Laurent Freidel, qui travaillait sur la gravité quantique. Il nous a
dit que non seulement il le savait déjà, mais qu’il avait essayé de nous le
dire, à nous. Je suis sûr que c’est vrai. En effet, pendant les discussions, Freidel
est plus énergique que moi et, d’habitude, je n’arrive pas à comprendre ce qu’il
dit ; il répond en parlant encore plus vite et plus fort. Quoi qu’il en
soit, nous avons écrit ensemble un article où nous avons expliqué pourquoi DSR
devait être vraie dans tous les univers avec deux dimensions spatiales[bookmark: _ednref93][93].


Quelque temps après, Freidel en collaboration avec Etera
Livine, un post-doc à Perimeter d’origine française tahitienne, ont montré en
détail comment DSR marche dans la théorie de la gravité en dimension 2 + 1 avec
la matière[bookmark: _ednref94][94].
Ce sont des résultats importants, parce que le fait qu’il existe un modèle de
monde possible où DSR est vraie garantit la cohérence de la théorie.


Il restait un autre problème à résoudre avant de pouvoir
considérer DSR comme une théorie viable. Comme je l’ai déjà dit, dans plusieurs
de ses versions, il existe une énergie maximale pour une particule, que l’on
considère d’habitude égale à l’énergie de Planck. Sur le plan expérimental cela
ne présente pas de problème, car l’énergie la plus grande jamais observée est
celle des protons des rayons cosmiques dans le détecteur AGASA, qui sont à peu
près à un milliardième de ce maximum.


Mais, au premier abord il semble que la frontière
énergétique doive s’appliquer à toute sorte de corps : non seulement les
électrons et les protons, mais aussi les chiens, les étoiles et les ballons de
foot doivent tous avoir une énergie inférieure au maximum. Cela entre
clairement en contradiction avec la nature, parce qu’un système composé de plus
de 1019 protons a plus d’énergie que la masse de Planck. Les chiens
ont environ 1025 protons et les étoiles, encore plus. Nous avons
baptisé cela le « problème du ballon de football ».


Le problème du ballon de football existe dans le monde
bidimensionnel mais il n’est pas nécessaire de l’y résoudre, puisque nous ne
faisons pas d’expérience dans ce monde. Là, il est simplement vrai que tout
objet possède une énergie inférieure à l’énergie de Planck, quel que soit le
nombre de particules dont il est composé.


Il y a une solution naturelle au problème du ballon de
football, qui pourrait valoir dans notre monde à trois dimensions spatiales. Joâo
et moi avons proposé cette solution assez tôt. L’idée est qu’un corps a une
énergie maximale quand il a une quantité d’énergie égale à l’énergie de Planck,
pour chaque proton qu’il contient. Par conséquent, un ballon de football, avec
environ 1014 protons, ne peut avoir une énergie qui dépasse 1025
énergies de Planck. Il n’y a aucun désaccord avec l’observation.


Nous étions capables de montrer que cette solution pouvait
marcher, mais nous ne savions pas pourquoi elle devait être vraie. Une explication
a récemment été proposée par Etera Livine et Florian Girelli, un autre post-doc
d’origine française à Perimeter. Ils ont trouvé une façon remarquable de reformuler
la théorie de telle manière que la solution vient d’elle-même[bookmark: _ednref95][95]. Une fois le
problème du ballon de football résolu, autant que je sache, il ne reste plus d’obstacle
à ce que DSR soit vraie dans notre monde. Elle pourrait être confirmée par les
observations d’Auger et GLAST, qui seront réalisées au cours des prochaines
années ; sinon, on prouvera au pire qu’elle est fausse, ce qui signifie
que DSR est une véritable théorie scientifique.


Nous pouvons maintenant nous tourner vers les implications d’une
faille possible de la relativité restreinte sur les différentes théories de la
gravité quantique. On a déjà vu qu’une telle faille signifierait deux choses
différentes, selon ce que nous diront les expériences. La relativité restreinte
pourrait entièrement cesser de s’appliquer à cette échelle, ce qui voudrait
dire qu’il y a effectivement une distinction absolue entre le mouvement et le
repos. Ou bien la relativité restreinte pourrait être sauvée, mais approfondie,
comme dans le cas de DSR.


La théorie des cordes survivra-t-elle à l’un ou l’autre de
ces changements ? Toutes les théories des cordes connues seront sans doute
falsifiées, puisqu’elles dépendent fortement de la validité de la relativité
restreinte. Mais existe-t-il une version de la théorie des cordes cohérente
avec le premier ou le second type de faille ? Quelques théoriciens des
cordes m’ont affirmé que, même si l’on observe que la relativité restreinte
cesse de s’appliquer ou doit être modifiée, on pourrait encore inventer une
forme de la théorie des cordes qui tienne compte de ces résultats. Il est
possible qu’ils aient raison. Comme je l’ai dit, la théorie des cordes contient
plusieurs champs non observés. Il existe de nombreuses façons de modifier le
fond de la théorie des cordes de telle sorte qu’il y ait un état de repos
privilégié et que la relativité du mouvement ne soit plus vraie. C’est
peut-être de cette façon que l’on pourrait envisager la construction d’une
version de la théorie des cordes qui serait en accord avec l’expérience.


Qu’en est-il pour la DSR ? Peut-il y avoir une version
de la théorie des cordes compatible avec elle ? À ce jour, Joâo Magueijo
et moi sommes les seules personnes à avoir exploré cette question et les indications
que nous avons trouvées ne nous permettent pas de trancher. Nous avons pu
construire une théorie des cordes qui passe certains tests de consistance, mais
nous n’avons pas réussi à trouver une réponse nette concernant les autres tests.


En conséquence, bien que toutes les versions connues de la
théorie des cordes soient cohérentes avec la relativité restreinte, il est vrai
que si la relativité restreinte est erronée, les théoriciens des cordes
pourraient s’en arranger. Ce qui serait étrange, ce serait de penser que cela
renforce leur cause. C’est de mon point de vue plutôt une indication que la
théorie des cordes est incapable de faire une prédiction quelconque, n’étant
rien d’autre qu’une collection de théories différentes, une par fond
spatio-temporel particulier. L’enjeu des observations du GLAST et d’Auger est
la symétrie de l’espace et du temps. En théorie dépendante du fond, cet enjeu
est décidé par le choix d’un fond. Tant que la théorie le permet, on peut
obtenir toutes les réponses que l’on désire en choisissant un fond approprié. Cette
situation diffère de manière spectaculaire de celle où nous pouvons obtenir des
prédictions.


Que se passe-t-il avec les autres approches de la gravité
quantique ? Celles-ci ont-elles prédit une faille de la relativité
restreinte ? En théorie indépendante du fond, la situation est très
différente, parce que la géométrie de l’espace-temps n’est pas spécifiée. Cette
géométrie doit émerger en tant que conséquence de la solution de la théorie. L’approche
de la gravité quantique indépendante du fond doit faire des prédictions
véritables au sujet de la symétrie de l’espace et du temps.


Comme nous l’avons vu plus haut, si le monde a deux
dimensions spatiales, alors nous savons quelle est la réponse. Il n’y a pas de
liberté ; les calculs montrent que les particules se comportent en
conformité avec DSR. Est-ce possible que la même chose soit vraie dans le monde
réel, tridimensionnel ? Mon intuition est que oui, et nous possédons des
résultats en gravité quantique à boucles qui en fournissent de bonnes
indications, mais pas encore de preuves. Mon espoir le plus cher serait de voir
cette question réglée rapidement, avant que les observations nous montrent la
vérité. Il serait formidable d’avoir une prédiction véritable de la théorie de
la gravité quantique et de pouvoir ensuite la falsifier dans une observation
sans lecture équivoque. Une seule chose serait mieux encore : que l’observation
confirme cette prédiction. Quoi qu’il en soit, on aura fait de la bonne science.



[bookmark: bookmark139][bookmark: bookmark17]15 - La physique après la
théorie des cordes


Dans les deux chapitres précédents, nous avons montré qu’il
y a de bonnes raisons de s’attendre à un progrès spectaculaire dans la
recherche des lois de la nature. Des découvertes expérimentales surprenantes
ont déjà conduit à une extension de la théorie de la relativité, qui elle-même
a déjà permis des prédictions pour des expériences en cours. Que la relativité
doublement restreinte soit correcte ou pas, elle est de toute manière une
science véritable, parce que les expériences pourront confirmer ou réfuter ses
prédictions principales.


Les théoriciens et les expérimentateurs dont j’ai décrit le
travail dans les deux chapitres précédents ont déjà inauguré, en physique
fondamentale, l’époque d’après la théorie des cordes. Dans ce chapitre, je vous
propose donc une visite guidée de ce nouveau monde, en soulignant les idées et
les développements les plus prometteurs. Quand on regarde au-delà de la théorie
des cordes, on trouve une saine réapparition de la théorie fondamentale « à
l’ancienne » : établie grâce à une réflexion difficile, concentrée, portant
sur les questions de fond, consciente des avancées en physique expérimentale et
en mathématiques. Dans toutes les disciplines voisines – la gravité quantique, les
fondements de la physique quantique, la physique des particules élémentaires et
la cosmologie –, les idées nouvelles et audacieuses évoluent main dans la main
avec de nouvelles expériences fascinantes. Ces initiatives ont besoin d’être soutenues,
sans quoi elles flétriront avant d’avoir donné leurs fruits ; pourtant, elles
affichent déjà de grandes promesses.


Commençons par un domaine qui progresse rapidement : les
approches de la gravité quantique qui intègrent – au lieu de l’écarter – la
grande découverte d’Einstein que la géométrie de l’espace-temps est dynamique
et contingente.


Nous savons maintenant qu’il ne suffit pas d’avoir une
théorie des gravitons fabriqués à partir des cordes se tortillant dans l’espace.
Nous avons besoin d’une théorie de ce qui fait l’espace, c’est-à-dire d’une
théorie indépendante du fond. Comme je l’ai déjà expliqué, le succès de la
relativité générale prouve que la géométrie spatiale n’est pas fixe. Au
contraire, elle est dynamique et elle évolue dans le temps. Ceci est une
découverte fondamentale que l’on ne peut pas négliger, et toute théorie future
est obligée d’en tenir compte. La théorie des cordes ne le fait pas, et, par
conséquent, si la théorie des cordes est correcte, alors il doit y avoir, derrière
elle, une autre théorie, plus fondamentale, qui serait indépendante du fond. En
d’autres termes, que la théorie des cordes soit correcte ou non, il nous reste
de toute manière une théorie indépendante du fond à découvrir, celle de la
gravité quantique.


Heureusement, grâce au travail accompli depuis vingt ans, nous
savons beaucoup de choses sur la façon de construire une telle théorie. Les
approches indépendantes du fond de la gravité quantique décollèrent en 1986, seulement
deux ans après la première révolution des cordes. Le catalyseur fut la
publication d’un article du physicien théoricien Abhay Ashtekar, à l’époque à l’université
de Syracuse, contenant une reformulation de la relativité générale, qui a
beaucoup simplifié les équations[bookmark: _ednref96][96].
Il est intéressant qu’Ashtekar ait obtenu ses résultats en exprimant la théorie
einsteinienne sous une forme très proche de celle des théories de jauge – théories
qui soutiennent le modèle standard de la physique des particules.


Malheureusement, la majorité des théoriciens des cordes n’ont
pas prêté attention aux remarquables progrès accomplis dans le domaine de la
gravité quantique depuis vingt ans, et ces deux disciplines se sont développées
séparément. Pour quelqu’un d’extérieur à la physique théorique, ce manque de
communication peut paraître bizarre. Pour moi aussi, et c’est pourquoi je me
suis investi personnellement pour le dépasser, en expliquant à chacune des deux
communautés les mérites de l’autre. Je ne peux pas affirmer avoir réussi, mais,
le fait que beaucoup de scientifiques travaillant sur le même problème mais
dans des perspectives différentes aient du mal à communiquer entre eux est
définitivement un des éléments qui m’a amené à croire que la physique est en
crise – et à œuvrer au mieux pour l’en sortir, dans la mesure de mes moyens.


L’atmosphère qui règne dans le domaine de la gravité
quantique est différente de celle qui règne dans le domaine de la théorie des
cordes. Il n’y a pas de théories dominantes, ni de tendances à la mode. Il y a
seulement quelques très bons chercheurs qui travaillent dur sur quelques idées,
toutes étroitement liées. Il y a quelques directions que l’on explore, mais il
y a aussi quelques idées unificatrices qui donnent à la discipline une
cohérence globale.


La principale idée unificatrice est facile à formuler :
ne commencez pas par un espace donné, ni par quelque chose qui se déplace
dans l’espace. Au contraire, commencez par quelque chose qui possède non
pas une structure spatiale, mais une structure purement quantique. Si la
théorie est bonne, alors l’espace en émergera comme une représentation de
quelques propriétés moyennes de la structure – tout comme la température émerge
comme représentation du mouvement moyen des atomes.


Ainsi, beaucoup de théoriciens de la gravité quantique
croient qu’il existe un niveau plus profond de la réalité, où l’espace n’existe
pas (et avec cette croyance, ils avancent l’idée d’indépendance du fond à son
point logique extrême). Puisque la théorie des cordes exige, pour avoir un sens,
l’existence d’une théorie indépendante du fond, beaucoup de théoriciens des
cordes ont accepté cette idée. Dans un sens limité, si la forme forte de la
conjecture de Maldacena (voir chapitre 9) est avérée, la géométrie à neuf
dimensions émergera à partie d’une géométrie fixe à trois dimensions. Par
conséquent, il n’est guère étonnant d’entendre Edward Witten dire, comme il l’a
fait dans un exposé récent à l’Institut Kavli de physique théorique de l’université
de Californie à Santa Barbara, que « la plupart des théoriciens des cordes
soupçonnent que l’espace soit un “phénomène émergent”, dans le langage des
théoriciens de la matière condensée[bookmark: _ednref97][97] ».


Certains théoriciens des cordes ont enfin commencé à faire
valoir ce point, et on ne peut qu’espérer qu’ils suivront cette voie en
étudiant les résultats concrets déjà obtenus. Mais en fait, la plupart des
chercheurs en gravité quantique ont en tête quelque chose de plus radical que
la conjecture de Maldacena.


Le point de départ n’a rien à voir avec la géométrie. Ce que
nous, qui travaillons en gravité quantique, voulons faire comprendre en disant
que l’espace est émergent, c’est que le continuum de l’espace est une illusion.
Tout comme l’aspect lisse, apparent, de l’eau ou de la soie cache une matière
composée d’atomes discrets, nous soupçonnons que l’aspect lisse de l’espace n’est
pas réel, mais qu’il émerge comme l’approximation de quelque chose de
fondamentalement différent, qu’il est en réalité composé de briques de
construction dénombrables. Dans certaines approches, il est simplement
présupposé que l’espace est fait d’ » atomes » discrets ; dans d’autres,
ce présupposé est rigoureusement dérivé, en combinant les principes de la
relativité générale et de la théorie quantique.


Une autre idée unificatrice est l’importance de la causalité.
En relativité générale classique, la géométrie d’espace-temps dicte à la
lumière sa voie de propagation. Puisque rien ne peut se déplacer plus vite que
la lumière, une fois que l’on sait comment la lumière se propage, on peut
déterminer quels effets ont pu être causés par un événement donné. Étant donné
deux choses qui se sont produites, la première ne peut être la cause de la
seconde sauf si une particule s’est propagée de la première à la seconde, à une
vitesse inférieure ou égale à celle de la lumière. Ainsi, la géométrie de l’espace-temps
contient de l’information à propos des liens de causalité entre événements. On
appelle cette information la « structure causale de l’espace-temps ».


Que la géométrie spatio-temporelle détermine les relations
causales n’est cependant pas la seule possibilité. L’inverse aussi peut être
vrai : les relations causales pourraient déterminer la géométrie de l’espace-temps,
car la plupart des informations dont nous avons besoin pour définir la
géométrie de l’espace-temps sont fixées une fois que l’on sait comment voyage
la lumière.


Il est facile de parler d’un espace ou d’un espace-temps qui
émergent de quelque chose de plus fondamental, mais ceux qui ont essayé d’élaborer
ce concept ont découvert qu’il n’était pas facile de le réaliser en pratique. Les
premières approches échouèrent, probablement parce qu’on ignorait le rôle que
joue la causalité dans l’espace-temps. Aujourd’hui, beaucoup de ceux qui travaillent
en gravité quantique pensent que la causalité est elle-même fondamentale
– et qu’elle a un sens même à ce niveau où la notion d’espace disparaît[bookmark: _ednref98][98].


Les approches les plus réussies, à ce jour, de la gravité
quantique utilisent la combinaison de ces trois idées fondamentales : que
l’espace-temps est émergent, que la description la plus fondamentale est
discrète et que cette description fait intervenir la causalité de
façon cruciale.


L’étude actuelle de la gravité quantique est en quelque
sorte analogue à la physique d’il y a un siècle, quand les scientifiques
croyaient aux atomes mais ne connaissaient pas les détails de la structure atomique.
Malgré cela, Ludwig Boltzmann, Einstein et les autres ont pu comprendre
beaucoup à propos de la matière, ne sachant d’elle qu’une chose : elle est
faite d’atomes. Supposant une taille approximative pour ces atomes, ils ont
prédit des effets observables. De façon similaire, nous avons été capables de
dériver des résultats importants à partir de modèles simples, basés seulement
sur les principes d’émergence, de causalité et de structure discrète. Étant
donné notre ignorance des détails, ces modèles ne sont que les présupposés les
plus simples possibles à propos des unités discrètes de l’espace-temps, dont
ils prédisent certaines conséquences. Le plus réussi de ces modèles est celui
de Renate Loll et Jan Ambjorn et s’appelle « triangulations dynamiques
causales[bookmark: _ednref99][99] ».
Ce nom est probablement trop technique pour une approche dont la stratégie est
pourtant très simple. Elle consiste à représenter les processus causaux
fondamentaux par des éléments constructifs, comme des blocs de meccano dans les
jeux d’enfants. On peut aussi l’appeler « approche Buckminster Fuller ».
L’idée de base est que la géométrie de l’espace-temps ressemble à une pile de
plusieurs de ces blocs, et chacun représente un processus causal élémentaire. Il
existe quelques règles simples qui régissent la façon dont les blocs peuvent s’empiler,
et une formule simple qui donne la probabilité quantique pour chaque modèle d’espace-temps
quantique.


Une des règles qu’imposent Loll et Ambjorn est que chaque
espace-temps quantique doit être perçu comme une séquence des espaces possibles
qui se succèdent dans le temps, comme le tic-tac d’une horloge universelle. La
coordonnée temporelle étant, selon eux, arbitraire, comme en relativité générale,
le fait que l’histoire du monde puisse être perçue comme une succession de
géométries dans le temps ne l’est pourtant pas.


Étant donné cette contrainte, plus quelques règles simples, Loll
et Ambjorn ont découvert des indications substantielles que l’espace-temps
classique, avec ses trois dimensions d’espace plus une de temps, émergerait à
partir d’un simple jeu d’empilement de blocs. C’est la meilleure indication que
l’on possède en théorie quantique de la gravitation indépendante du fond que l’espace-temps
classique à trois dimensions spatiales peut émerger d’un monde purement quantique,
en se fondant uniquement sur l’aspect discret de ce monde et sur la causalité. En
particulier, Ambjorn et d’autres ont démontré que si on n’oblige pas ce monde à
respecter la causalité, l’espace-temps classique n’en émerge jamais.


Une des conséquences de ces résultats est que certaines
parmi les idées les plus largement admises à propos de la gravité quantique se
révèlent fausses. Ainsi, à une certaine époque, Stephen Hawking et d’autres
affirmaient que la structure causale n’est pas essentielle et qu’on pourrait
faire les calculs en gravité quantique tout en ignorant les différences entre
espace et temps – différences qui existent même en théorie de la relativité – et
en considérant le temps juste comme s’il était une dimension spatiale de plus. C’est
ce que Hawking entendait lorsqu’il proposa, quelque peu mystérieusement, dans
son livre Une brève histoire du temps, que le temps soit « imaginaire ».
Les résultats de Loll et Ambjorn invalident cette idée.





Figure 14. Un modèle d’univers quantique selon
la triangulation dynamique causale.


L’image représente l’histoire d’un modèle d’univers à
trois dimensions spatiales, dont l’une est représentée horizontalement, et une
dimension temporelle, représentée verticalement.


Avant que ce travail ne soit accompli, d’autres chercheurs
avaient exploré l’idée d’éléments fondamentaux de l’espace-temps faisant
intervenir la causalité, mais personne n’avait trouvé de théorie qui permette à
l’espace-temps classique d’émerger. Une formulation pareille, appelée « théorie
des ensembles causaux », postule que les éléments fondamentaux de l’espace-temps
sont, simplement, les événements purs, dont les seuls attributs sont des listes
d’autres événements qui ont pu les causer et qu’ils ont pu causer eux-mêmes. Ces
idées sont encore plus simples que les modèles de Loll et Ambjorn, parce qu’elles
ne requièrent pas de succession globale dans le temps. Mais jusqu’à ce jour, on
n’a pas trouvé de moyen de démontrer que l’espace-temps émerge de cette théorie.


Cependant, on peut compter un autre triomphe majeur de la
théorie des ensembles causaux : sa capacité apparente à résoudre le problème
de la constante cosmologique. En présupposant simplement que le monde classique
émerge à partir de la théorie des ensembles causaux, un physicien de l’université
de Syracuse, Rafael D. Sorkin, a prédit avec ses collaborateurs que la
constante cosmologique serait aussi petite que ce qui a été observé. Autant que
je sache, c’est à ce jour la seule solution non ambiguë au problème de la
constante cosmologique. Tout comme l’attractivité d’une théorie fondée sur des
principes aussi simples, cette solution transforme à elle seule cette recherche
en un programme qui mérite d’être soutenu.


Le physicien mathématicien anglais Roger Penrose a aussi
proposé une approche de l’espace-temps quantique, fondée, elle, sur un principe
qui reconnaît que les relations de causalité jouent un rôle fondamental. Cette
approche s’appelle « théorie des twisteurs ». Penrose et quelques
adhérents à la théorie travaillent sur ce sujet depuis les années 1960. Cette
théorie est fondée sur un renversement total de notre manière habituelle de
penser les événements dans l’espace-temps. Traditionnellement, on perçoit ce
qui se passe comme des données primaires, et les relations entre ce qui
se passe comme secondaires. Ainsi, les événements sont réels, tandis que les
relations causales entre eux ne sont que les propriétés des événements. Penrose
a découvert qu’on pouvait inverser cette façon de voir les choses, c’est-à-dire
qu’on pouvait prendre les processus causaux élémentaires pour des éléments fondamentaux
et, ensuite, définir les événements en termes de coïncidences entre les
processus causaux. En particulier, on peut ainsi construire un nouvel espace, consistant
en tous les rayons de lumière de l’espace-temps. Puis on peut traduire toute la
physique dans le langage de cet espace des rayons lumineux. Le résultat est une
construction d’une extrême élégance, que Penrose a appelée « espace des
twisteurs ».


Pendant les vingt premières années qui ont suivi la
proposition initiale de Penrose, la théorie des twisteurs s’est rapidement
développée. De façon surprenante, on s’est aperçu à plusieurs occasions que
beaucoup d’équations de la physique pouvaient être réécrites dans l’espace des
twisteurs, comme si l’on pouvait considérer les rayons de lumière comme l’élément
le plus fondamental, l’espace et le temps n’étant qu’un aspect des relations
entre eux. C’était également un pas en avant dans l’unification, car les
équations décrivant les divers types de particules prennent la même forme
simple quand on les formule en termes de l’espace des twisteurs. La théorie des
twisteurs réalise partiellement cette idée d’une émergence de l’espace-temps à
partir d’une autre structure. Les événements de notre espace-temps s’avèrent
alors être des surfaces suspendues dans l’espace des twisteurs. La géométrie de
notre espace-temps émerge, elle aussi, des structures de l’espace des twisteurs.


Mais il existe des problèmes dans cette façon de représenter
le monde. Le principal est que l’espace des twisteurs ne peut être compris qu’en
l’absence de la théorie quantique. Et bien que l’espace des twisteurs soit très
différent de l’espace-temps, c’est aussi une structure géométrique lisse. Personne
ne sait à quoi pourrait ressembler un espace des twisteurs quantique. On n’a
pas encore déterminé si une notion comme « théorie quantique des twisteurs »
a un sens, ni si l’espace-temps peut en émerger.


Dans les années 1970, le centre du développement de la
théorie des twisteurs était Oxford, et je faisais partie de ceux, nombreux, qui
y ont passé du temps. J’y ai découvert une atmosphère vraiment grisante, un peu
comme celle qui serait plus tard commune aux centres de recherche sur la
théorie des cordes. On admirait profondément Penrose, comme on a admiré Edward
Witten. J’ai rencontré de jeunes physiciens et mathématiciens de grand talent
qui croyaient en la théorie des twisteurs avec une passion sans égale. Certains
d’entre eux sont devenus d’éminents mathématiciens.


La théorie des twisteurs a sans doute mené à d’importantes
avancées en mathématiques. Elle a permis de mieux appréhender quelques-unes des
équations centrales de la physique, y compris les équations principales de la
théorie de Yang-Mills, à la base du modèle standard de la physique des particules.
La théorie des twisteurs nous a également fourni une façon de comprendre un
certain ensemble de solutions de la théorie de la relativité générale. Ces
avancées ont contribué de manière importante à plusieurs développements futurs,
dont la gravité quantique à boucles.


Mais la théorie des twisteurs, à ce jour, ne s’est pas
transformée en une approche viable de la gravité quantique ; principalement,
parce qu’elle n’a pas trouvé de méthode pour incorporer une grande partie de la
relativité générale. Toutefois, Penrose et quelques collègues n’y ont pas
renoncé. Et quelques théoriciens des cordes, y compris Witten, ont récemment
commencé à travailler sur la théorie des twisteurs, apportant à l’espace des
twisteurs des méthodes nouvelles qui l’ont rapidement fait progresser. Il
semble que ces nouvelles méthodes n’aident pas – autant que l’on sache – à
développer une théorie quantique de la gravitation à partir de la théorie des
twisteurs, mais elles promettent une révolution dans l’étude des théories de
jauge – ce qui constitue une preuve, s’il en était encore besoin, que ceux qui,
ces dernières années, ont négligé la théorie des twisteurs, avaient tort.


Roger Penrose n’est pas le seul mathématicien de premier
plan à inventer sa propre approche de la gravité quantique. Peut-être le plus
grand des mathématiciens vivants – et certainement le plus drôle – à avoir fait
de même est Alain Connes, fils d’un policier marseillais, qui travaille à Paris.
J’aime beaucoup discuter avec Alain. Parfois, je ne comprends pas ce qu’il dit,
mais je le quitte toujours avec la tête qui tourne, en raison de la profondeur
de ces idées et de l’absurdité de ces blagues. (Celles-ci sont très souvent
interdites aux moins de dix-huit ans, même quand elles parlent de trous noirs
ou de vicieuses variétés de Calabi-Yau.) Une fois, il a démoli un exposé au
cours d’un colloque sur la cosmologie quantique, en insistant pour que nous
nous levions chaque fois que l’Univers était mentionné afin de manifester notre
respect pour Lui. Mais même si je ne comprends pas toujours ce que dit Alain, lui,
me comprend toujours ; il fait partie de ces gens qui réfléchissent à une
telle vitesse qu’ils peuvent terminer vos propres phrases et améliorent
inévitablement ce que vous étiez sur le point de dire. En même temps, il est
tellement à l’aise et a tellement confiance en lui et en ses idées qu’il est
tout sauf un compétiteur ; au contraire, il est naturellement intéressé
par les idées des autres.


L’approche d’Alain de la gravité quantique a consisté à
revenir aux fondements et à inventer des mathématiques nouvelles qui
unifieraient parfaitement les structures mathématiques de la géométrie et de la
théorie quantique. Ce sont les mathématiques mentionnées au chapitre 14, appelées
« géométrie non commutative ». Le mot « non commutatif » se
réfère au fait que les quantités, en théorie quantique, sont représentées par
des objets qui ne commutent pas : AB n’y est pas égal à BA. La
non-commutativité de la théorie quantique est étroitement liée au fait que l’on
ne peut pas mesurer en même temps la particule et l’impulsion d’une particule. Quand
deux quantités ne commutent pas, on ne peut pas connaître simultanément leurs
valeurs. Cela semble aller à l’encontre de ce qui est essentiel en géométrie, car
celle-ci commence par l’image visuelle d’une surface. La capacité même de former
une image visuelle implique une définition aboutie et une connaissance complète.
Construire une version de quelque chose comme une géométrie qui soit fondée sur
des choses que l’on ne peut pas mesurer simultanément, a été une avancée
vraiment profonde. Ce qui est particulièrement attirant dans cette démarche est
sa promesse d’unifier quelques domaines des mathématiques, tout en se posant
comme les mathématiques parfaites pour une prochaine avancée de la physique.


La géométrie non commutative a montré son utilité dans
quelques approches de la gravité quantique, y compris la théorie des cordes, la
relativité doublement restreinte et la gravité quantique à boucles. Mais aucune
de ces approches n’est à la hauteur de la conception originelle de Connes qu’il
continue d’élaborer avec quelques autres mathématiciens, principalement en France[bookmark: _ednref100][100]. Les différentes
versions de la géométrie non commutative apparaissent dans d’autres programmes
fondés sur des idées superficielles, telle que transformer les coordonnées
spatiales et temporelles en quantités non commutatives. L’idée de Connes est
beaucoup plus profonde : c’est l’unification au niveau des fondements de l’algèbre
et de la géométrie. Elle ne pouvait qu’être inventée par quelqu’un qui ne se
contente pas d’exploiter les mathématiques, mais réfléchit également de façon
stratégique et créative sur la structure de la connaissance mathématique et son
avenir.


Comme les vieux théoriciens des twisteurs, les quelques
adeptes que Connes a pu recruter sont tous des convaincus. Pour un colloque à l’université
de Penn State sur les différentes approches de la gravité quantique, Alain a
recommandé un physicien français célèbre, assez âgé aussi, du nom de Daniel Kastler.
Ce gentleman s’est cassé la jambe dans un accident de vélo une semaine
avant le colloque, mais il a rampé hors de l’hôpital et s’est fait amener à l’aéroport
de Marseille, en arrivant au colloque juste au bon moment pour ouvrir les
travaux par la déclaration suivante : « Il n’y a qu’un seul Alain et
je suis son messager. » Les théoriciens des cordes ne sont pas les seuls à
compter parmi eux de vrais adeptes, mais les mathématiciens non commutatifs ont
sûrement un plus grand sens de l’humour.


Une réussite de la géométrie non commutative est de mener
directement au modèle standard de la physique des particules. Comme l’ont
découvert Alain et ses collègues, si l’on prend la théorie de l’électromagnétisme
de Maxwell et si on la décrit dans la plus simple géométrie non commutative
possible, alors surgit le modèle de Weinberg-Salam qui unifie l’électromagnétisme
avec la force nucléaire faible. En d’autres termes, les interactions faibles, ainsi
que les champs de Higgs, apparaissent automatiquement et dans une forme
correcte.


Rappelez-vous (voir chapitre 2) qu’une manière de savoir si
une unification particulière est réussie ou pas, est d’avoir immédiatement le
sentiment de concorde entre l’idée nouvelle et la nature. Le fait que la bonne
unification des interactions électromagnétiques et faibles suit la version la
plus simple de la conception de Connes est presque irrésistible ; le genre
de choses qu’on attendait de la théorie des cordes, mais qui ne se sont pas
produites.


Il existe un autre ensemble de démarches qui se concentrent
sur l’émergence de l’espace-temps classique et de la physique des particules à
partir d’une structure discrète sous-jacente. Ce sont des modèles développés
par les physiciens de la matière condensée, tels que Robert Laughlin de l’université
Stanford, Grigori Volovik de l’université technologique d’Helsinki et Xiao-Gang
Wen du MIT. Récemment, de jeunes chercheurs en gravité quantique, tel Olaf
Dreyer, ont donné un coup de main à ces recherches. Lesdits modèles sont
primitifs, mais ils manifestent le fait que certains aspects de la relativité
restreinte, comme l’universalité de la limite supérieure de la vitesse, peuvent
émerger des types particuliers des systèmes quantiques discrets. Volovik et
Dreyer ont ainsi affirmé de façon provocante que le problème de la constante
cosmologique était résolu – parce que, pour commencer, il n’y en avait jamais
eu. Selon eux, l’idée même que le problème puisse exister est erronée ; une
conséquence du fait de prendre trop au sérieux les théories dépendantes du fond.
Selon Volovik et Dreyer encore, l’erreur vient de la division des variables de
base de la théorie, dont certaines sont traitées comme un fond gelé et d’autres
comme des champs quantiques[bookmark: _ednref101][101].
S’il s’avère qu’ils ont raison sur ce point, c’est le résultat le plus important
fourni par la gravité quantique depuis plusieurs années.


Toutes les approches que je viens de décrire sont
indépendantes du fond. Quelques-unes commencent par présupposer que l’espace-temps
est composé d’éléments constructifs discrets. On pourrait vouloir aller plus
loin que cela et montrer que l’aspect discret de l’espace et du temps n’est qu’une
conséquence de la conjonction des principes de la théorie quantique et de la
théorie de la relativité. C’est exactement ce qu’accomplit la gravité
quantique à boucles. Celle-ci a commencé avec la reformulation
révolutionnaire, par Ashtekar en 1986, de la théorie de la relativité générale
d’Einstein. Nous avons découvert que, sans y ajouter de présupposés, mais tout
simplement en réécrivant la théorie einsteinienne en termes d’un nouvel
ensemble de variables, on pouvait en dériver précisément ce qu’est l’espace-temps
quantique.


L’idée clef derrière la gravité quantique à boucles est en
fait une vieille idée dont nous avons déjà discuté au chapitre 7, qui vise à
décrire un champ, comme le champ électromagnétique, directement en termes de
lignes de champ. (Le mot « boucle » vient du fait que, en l’absence
de matière, les lignes de champs peuvent revenir sur elles-mêmes, formant ainsi
une boucle.) Telle était la vision de Holger Nielsen, Alexander Polyakov et
Kenneth Wilson et c’est une des idées qui ont conduit à la théorie des cordes, qui
n’est en gros qu’un développement de cette idée visionnaire dans le contexte d’un
fond spatio-temporel fixe. La gravité quantique à boucles la reprend et l’élabore
dans une théorie entièrement indépendante du fond.


Ce travail fut rendu possible par la grande découverte d’Ashtekar
que la relativité générale pouvait être exprimée dans un langage semblable au
langage du champ de jauge. La métrique de l’espace-temps s’avère quelque chose
d’analogue au champ électrique. Quand nous avons essayé de traiter les lignes
de champ correspondantes de la manière dictée par la mécanique quantique, nous
étions forcés d’effectuer ce traitement sans fond, parce qu’il n’y en avait
aucun : les lignes de champ décrivaient déjà la géométrie de l’espace. Une
fois qu’elles ont été transformées selon les prescriptions quantiques, il n’y
avait plus de géométrie classique en jeu. Nous avons donc dû réinventer la
théorie quantique des champs pour travailler sans métrique sous-jacente. Pour
la résumer en deux mots, cette tâche a nécessité les contributions de plusieurs
personnes avec des compétences physiques et mathématiques très variées, mais
nous y sommes parvenus. Le résultat, c’est la gravité quantique à boucles.


L’image du monde qui en résulte est très simple. Une
géométrie quantique est un certain type de graphe (voir figure 15). Un
espace-temps quantique est une séquence d’événements où le graphe évolue à
travers les changements locaux de sa structure. Cette procédure est au mieux
illustrée par les exemples de la figure 16.


La théorie a eu beaucoup de succès. On l’a démontrée
finitaire, en trois sens :


1. La géométrie quantique est finitaire et les aires et
les volumes viennent en quantités discrètes.


2. Quand on calcule les probabilités pour que les
géométries quantiques évoluent en histoires différentes, celles-ci sont
toujours finies (au moins dans une formulation de la théorie qu’on appelle « modèle
de Barrett-Crane »).


3. Quand la théorie est couplée à une théorie de la
matière, comme le modère standard de la physique des particules, les infinis
qui y apparaissent habituellement sont tous rendus finis ; c’est-à-dire
que, sans gravité, on serait obligé de recourir à une procédure spéciale pour
isoler les expressions infinies et les rendre inobservables ; mais avec la
gravité, il n’existe simplement pas d’expressions infinies.


Il faut souligner qu’il n’y a aucune incertitude quant à la
vérité des affirmations précédentes. On a prouvé les résultats principaux de la
gravité quantique à boucles à l’aide de théorèmes rigoureux.


Le plus grand défi pour la gravité quantique à boucles fut, dès
son début, d’expliquer la façon dont émerge l’espace-temps classique. Au cours
des dernières années, des progrès majeurs ont été accomplis dans la résolution
de ce problème, en partie grâce à l’invention de nouvelles procédures d’approximation
qui montrèrent que la théorie possède des états quantiques décrivant les
univers où la géométrie est classique au bon degré d’approximation. Un pas important
a été accompli l’année dernière par Carlo Rovelli, qui travaille au Centre de
physique théorique de Marseille, et par ses collègues, qui ont découvert des
indications fortes que la gravité quantique à boucles prédit que deux masses s’attirent
l’une vers l’autre précisément de la même manière que celle dictée par la loi
de Newton[bookmark: _ednref102][102].
Ces résultats indiquent également que dans des énergies basses, la théorie
possède des gravitons, et la gravité quantique à boucles est donc une véritable
théorie de la gravitation.





Figures 15. Un réseau de spin, qui est l’état de la
géométrie quantique dans la gravité quantique à boucles et les théories qui lui
sont liées. Des quantas de volume sont associés aux nœuds et des quantas de
surface sont associés aux arêtes.





Figure 16. Les réseaux de spin évoluent dans le temps
selon une série de changements locaux tels que ceux représentés ici.


Beaucoup d’efforts sont actuellement investis dans l’application
de la gravité quantique à boucles aux phénomènes du monde réel. Il existe une
description précise des horizons des trous noirs, qui fournit l’expression
correcte de l’entropie. Ces résultats sont en accord avec les anciennes
prédictions de Bekenstein et Hawking, à savoir que les trous noirs ont une
entropie et une température (voir chapitre 6). Au moment où j’écris ces lignes,
un des thèmes de recherche vraiment en pointe parmi les thésards et les
post-docs est la prévision des modifications du résultat de Hawking pour la
thermodynamique des trous noirs, qui – s’ils sont mesurés à l’occasion de
futures études sur les trous noirs physiques – pourraient valider ou falsifier
la gravité quantique à boucles.


La gravité quantique à boucles a aussi servi de fondement
pour les modèles qui permettent d’étudier les géométries à dépendance
temporelle forte à l’intérieur des trous noirs. Quelques calculs portent à
croire que les singularités à l’intérieur des trous noirs disparaissent. Ainsi,
le temps peut continuer au-delà du point où, selon la relativité générale
classique, il doit s’achever. Mais où va-t-il ? La réponse semble être que
le temps va vers les régions de l’espace-temps fraîchement créées. La singularité
est remplacée par ce qu’on appelle un « rebond spatio-temporel ». Juste
avant le rebond, la matière à l’intérieur du trou noir se contractait. Juste
après le rebond, elle est en expansion, mais dans une région nouvelle qui n’existait
pas auparavant. Ceci est un résultat très satisfaisant, car il confirme une
spéculation antérieure de Bryce DeWitt et John Archibald Wheeler. Les mêmes
techniques ont été utilisées pour étudier ce qui se passe au tout début de l’univers.
De nouveau, les théoriciens découvrirent des indications selon lesquelles la
singularité est éliminée, ce qui signifierait que la théorie prédit que l’univers
a existé avant le Big Bang.


L’élimination de la singularité dans les trous noirs donne
une réponse naturelle au paradoxe de l’information des trous noirs, celui de
Hawking. Comme je l’ai dit au chapitre 6, l’information n’est pas perdue ;
elle va vers une région nouvelle de l’espace-temps.


Le contrôle que nous avons obtenu sur le tout début de l’univers,
grâce à la gravité quantique à boucles, a rendu possible un calcul des
prédictions d’observations réelles. Récemment, deux post-docs de l’Institut
Perimeter, Stefan Hofmann et Oliver Winkler, ont ainsi pu en dériver des
prédictions précises concernant des effets de gravité quantique qu’on pourrait
bientôt observer dans le fond diffus cosmologique[bookmark: _ednref103][103].


Les théoriciens eux aussi avaient du travail, puisqu’ils
tentaient de prédire ce que nous pourrions voir dans les expériences Auger et
GLAST, qui toutes deux doivent nous montrer si la relativité restreinte tient, ou
ne tient plus, aux énergies proches de Planck. Un grand avantage des approches
indépendantes du fond est leur capacité de fournir des prédictions pour de
telles expériences. Le principe de relativité des repères inertiels est-il
validé ou brisé ? Est-il modifié, comme dans les théories DSR ? Comme
je l’ai déjà souligné, aucune théorie dépendante du fond ne peut réaliser une
prédiction véritable concernant ces expériences, parce qu’on y a déjà répondu à
la question en choisissant un fond. En particulier, la théorie des cordes
présuppose que la relativité des repères inertiels reste vraie sous la forme
originelle, proposée par Einstein dans sa théorie de la relativité restreinte. Seuls
les approches indépendantes du fond peuvent fournir une prédiction sur le
destin des principes de la relativité restreinte, car les propriétés de l’espace-temps
classique y émergent en tant que solutions d’un problème dynamique.


La gravité quantique à boucles semble pouvoir faire une
prédiction valide. Dans les modèles où l’espace n’a que deux dimensions, elle l’a
déjà faite : elle prédit que DSR est vraie.


Il existe des indications que la même prédiction tient pour
notre monde à trois dimensions spatiales, mais, à ce jour, nous n’avons aucune
preuve convaincante de ce fait.


Qu’en est-il pour les autres grands problèmes, comme l’unification
des particules et des forces ? Jusqu’à récemment, on a pensé que la
gravité quantique à boucles ne pouvait pas nous apprendre grand-chose à propos
de problèmes autres que celui de la gravité quantique. On pouvait introduire la
matière dans la théorie, et ses bons résultats ne seraient pas modifiés. Si
nous voulions, nous pouvions aussi inclure dans la théorie le modèle standard
de la physique des particules, tout entier – ou n’importe quel autre modèle de
la physique des particules que l’on souhaitait étudier –, mais on ne croyait
pas que la gravité quantique à boucles pourrait apporter une contribution
particulièrement intéressante au problème de l’unification. Récemment, nous
avons compris que nous avions tort sur ce point. La gravité quantique à boucles
possède déjà, en son sein, les particules élémentaires et des résultats récents
suggèrent que celles-ci relèvent précisément de la physique des particules
correcte : celle du modèle standard.


L’année dernière, Fotini Markopoulou a proposé une nouvelle
manière d’envisager l’émergence de la géométrie spatiale à partir d’une théorie
plus fondamentale. Markopoulou est une jeune physicienne qui travaille en
gravité quantique et qui me surprend souvent avec ses idées peu vraisemblables
qui finalement s’avèrent exactes ; cette idée-ci était parmi ses meilleures.
Au lieu de se demander directement si la géométrie de l’espace-temps quantique
peut donner un espace-temps classique, elle a proposé une méthode différente, fondée
sur l’identification et l’étude du mouvement des particules dans la géométrie
quantique. Son idée était qu’une particule peut être une espèce d’excitation
émergente de la géométrie quantique, qui se déplace à travers cette géométrie à
peu près de la même manière qu’une onde traverse un corps solide ou un liquide.
Pourtant, pour produire une physique déjà connue, on doit pouvoir décrire ces
particules émergentes en tant que pures particules quantiques, tout en ignorant
la géométrie quantique à travers laquelle elles voyagent[bookmark: _ednref104][104].


Normalement, quand une particule est en interaction avec son
environnement, l’information sur son état est dissipée dans celui-ci : on
dit que la particule décohère. Il est difficile d’empêcher la décohérence ;
c’est pourquoi la construction d’un ordinateur quantique est si difficile :
son efficacité dépend de façon critique du fait que la particule doit être dans
un état quantique pur. Les scientifiques qui construisent les ordinateurs quantiques
ont ainsi inventé des approches nouvelles pour pouvoir garder le système dans
un état pur même quand il se trouve en contact avec l’environnement. En travaillant
en collaboration avec des experts dans ce domaine, Markopoulou a compris que
leurs percées théoriques s’appliquaient aussi à la façon dont une particule
quantique pourrait émerger d’un espace-temps quantique. Elle a réalisé que, pour
tirer des prédictions de la gravité quantique, on pouvait identifier une telle
particule quantique et montrer que celle-ci se déplace comme si tout se passait
dans un espace ordinaire. Selon cette analogie, l’environnement est un espace-temps
quantique qui, étant dynamique, se modifie continuellement. La particule
quantique doit se déplacer à travers lui comme s’il était un fond fixe, non
dynamique.


En utilisant ces idées, Markopoulou et ses collaborateurs
ont pu démontrer que quelques théories de la gravité quantique indépendantes du
fond possèdent des particules émergentes. Mais que sont ces particules ? Correspondent-elles
à quelque chose qui a été observé ?


Au premier abord, ce problème paraît difficile parce que les
géométries quantiques, prédites par la gravité quantique à boucles, sont très
compliquées. Les états des particules sont associés aux graphes dans l’espace
tridimensionnel. L’espace est un fond, mais il n’a pas de propriétés autres que
sa topologie ; toute l’information sur les mesures géométriques – comme
les longueurs, les aires et les volumes – provient des graphes. Mais puisqu’il
faut bien dessiner les graphes dans un espace, la théorie possède aussi
beaucoup d’informations supplémentaires qui semblent ne rien avoir à faire avec
la géométrie. Il en est ainsi à cause du nombre infini de façons dont les
extrémités des graphes peuvent se nouer, se rejoindre et se tresser dans l’espace
à trois dimensions.


Quelles sont les significations de ces nœuds, liens et
tresses des graphes ? Cette question est ouverte depuis 1988. Depuis, on n’en
avait pas la moindre idée. La découverte de Markopoulou que les particules
émergent comme structures topologiques rendait urgente sa résolution. Finalement,
elle est arrivée de façon complètement inattendue…


Au printemps dernier, je lisais un article d’un jeune
physicien des particules australien du nom de Sundance O. Bilson-Thompson. Dans
cet article, il présentait un tressage simple de rubans qui capturait, de façon
remarquablement précise, la structure des modèles de préons en physique des
particules dont j’ai parlé au chapitre 5. (Rappelez-vous que ce sont les
modèles qui postulent des particules hypothétiques, appelées préons, comme
constituants fondamentaux des protons, des neutrons et des particules qui, selon
le modèle standard, sont élémentaires.) Dans ce modèle, un préon est un ruban
et les différentes espèces de préons correspondent aux rubans entortillés à
gauche, à droite, ou pas entortillés du tout. Trois rubans peuvent être tressés
ensemble, et ces différentes façons d’agencer les rubans correspondent précisément
aux diverses particules du modèle standard[bookmark: _ednref105][105].


Dès que j’ai lu l’article, je sus que c’était l’idée qui
nous manquait, car les tresses étudiées par Bilson-Thompson pouvaient toutes
apparaître dans la gravité quantique à boucles. Cela signifie que les
différentes manières de tresser et de nouer les extrémités des graphes dans l’espace-temps
quantique ne sont rien d’autres que les diverses particules élémentaires. Ainsi,
la gravité quantique à boucles n’est pas uniquement une théorie d’espace-temps
– elle possède déjà, en son sein, la physique des particules élémentaires. Si l’on
pouvait montrer rigoureusement comment les jeux de Bilson-Thompson se
réalisaient dans la théorie, on aurait alors la bonne physique des particules
élémentaires. J’ai demandé à Markopoulou si les tresses de Bilson-Thompson
pouvaient être ses excitations cohérentes. Puis, nous avons invité
Bilson-Thompson à collaborer avec nous, et après quelques faux départs, nous
nous sommes aperçus que, en effet, l’argument tenait de bout en bout. En
ajoutant quelques présupposés mineurs, nous avons trouvé un modèle de préons
qui décrit le plus simple des états des particules dans une classe de théories
de la gravité quantique[bookmark: _ednref106][106].


Cela a soulevé beaucoup de questions et mon projet principal
est maintenant d’y répondre. Il est trop tôt pour dire si le résultat
fonctionne suffisamment bien pour fournir des prédictions sans équivoque des
expériences prochainement réalisées au LHC, construit au CERN. Mais une chose
est sûre. La théorie des cordes n’est plus la seule approche de la gravité
quantique qui unifie les particules élémentaires. Les résultats de Markopoulou
suggèrent que beaucoup de théories de gravité quantique indépendantes du fond
contiennent des particules élémentaires en tant qu’états émergents. Et il
existe au moins une théorie, la théorie de la gravité quantique à boucle, qui
ne mène pas à un vaste paysage de théories possibles. Au contraire, elle a des
chances de nous conduire à des prédictions uniques, que celles-ci soient en
accord avec l’expérience ou pas. Plus important encore, cela pare au besoin de
réviser la méthode scientifique en invoquant le principe anthropique, comme l’ont
préconisé Leonard Susskind et d’autres (voir chapitre 11). La science « à
l’ancienne » reprend l’avantage.


Nul ne peut douter qu’il existe des approches
différentes aux cinq problèmes fondamentaux de la physique. Le domaine de la
physique fondamentale, au-delà de la théorie des cordes, enregistre une
croissance rapide, et ceci dans plusieurs directions en même temps, y compris –
mais sans y être limité – les triangulations dynamiques causales et la gravité
quantique à boucles. Comme dans tout domaine scientifique sain, il y a une vive
interaction avec l’expérience et les mathématiques. Bien qu’il n’y ait pas
autant de chercheurs (peut-être deux cents, tout compris) qui travaillent sur
ces programmes de recherche que de chercheurs en théorie des cordes, cela fait
néanmoins un nombre respectable de scientifiques pour affronter les problèmes
fondamentaux dans les domaines scientifiques de premier plan. Les grandes
percées du XXe siècle ont été accomplies par bien moins d’hommes et
de femmes que cela. Quand il s’agit de mener à bien une révolution scientifique,
ce qui compte est la qualité de la pensée, et non la quantité de vrais adeptes.


Je veux cependant être clair sur un point : il n’y a
rien dans cette nouvelle ambiance post-cordes qui exclut en soi l’étude de
celles-ci. L’idée sur laquelle se fonde la théorie – la dualité des champs et
des cordes – est également au centre de la gravité quantique à boucles. Ce qui
a conduit à la crise actuelle en physique n’est pas cette idée centrale, mais
un type particulier de réalisation qui se contraint aux théories dépendantes du
fond – un contexte qui nous lie à des propositions risquées comme la supersymétrie
et les dimensions supérieures. Il n’y a aucune raison pour lesquelles une
approche différente de la théorie des cordes – celle qui sera plus en accord
avec les points fondamentaux tels l’indépendance du fond et les problèmes de la
théorie quantique – ne pourrait pas faire partie de la réponse ultime, mais
pour le savoir, la théorie des cordes a besoin d’être élaborée dans une
ambiance ouverte, où elle sera considérée comme une idée parmi d’autres, sans
préjuger de son succès ou de son échec. Ce que l’esprit de la physique ne peut
pas tolérer est précisément le préjugé que telle ou telle idée n’a qu’à réussir
quelles que soient les preuves.


Bien qu’il existe aujourd’hui, parmi les théoriciens de la
gravité quantique, la sensation excitante d’avancer, il s’est créé également
une attente forte face au chemin qui reste à parcourir et qui nous apportera
sûrement quelques surprises. Contrairement aux théoriciens des cordes à l’époque
grisante des deux révolutions des supercordes, peu de chercheurs en gravité
quantique croient qu’ils ont mis la main sur la théorie ultime. Nous
reconnaissons que l’accomplissement des approches de la gravité quantique, indépendantes
du fond, est un pas nécessaire dans l’accomplissement de la révolution einsteinienne.
Ils montrent qu’il peut y avoir un langage cohérent, mathématique et conceptuel,
qui unifie la théorie quantique et la relativité générale. C’est un élément que
la théorie des cordes n’a pas fourni : un cadre potentiel où pourrait être
formulée une théorie qui résoudrait les cinq problèmes énumérés au chapitre 1. Mais
nous sommes aussi à peu près sûrs que nous n’avons pas tout en main. Même en
tenant compte des succès récents, aucun concept ne permet encore de poser le
sceau de la vérité absolue.


Quand on regarde en arrière, on s’aperçoit d’un fait
récurrent dans l’histoire de la physique : une fois que la bonne théorie
est finalement proposée, elle triomphe rapidement. Les quelques bonnes idées d’unification
viennent sous une forme irrésistible, simple et unique ; elles ne viennent
pas comme des listes d’options à sélectionner ou de traits à ajuster. La
mécanique newtonienne est définie par trois lois simples, la gravité
newtonienne par une formule simple avec une seule constante. La relativité
restreinte était complète dès sa découverte. Il est vrai qu’il nous fallut
vingt-cinq ans pour élaborer une formulation complète de la mécanique quantique,
mais, dès le début, ceci fut fait en rapport étroit avec l’expérimentation. Plusieurs
articles centraux sur le sujet, depuis les années 1900, ont été écrits soit
pour expliquer un résultat expérimental récent, soit pour faire une prédiction
sans équivoque concernant une expérience qui allait être réalisée. La même
chose est vraie dans le cas de la relativité générale.


Ainsi, toutes les théories qui ont triomphé ont eu des
conséquences sur l’expérimentation, simples à déduire et testables dans les
quelques années qui suivaient leur élaboration. Cela ne signifie pas qu’on peut
résoudre exactement leurs équations – pour la plupart des théories, cela n’arrive
jamais. Cela signifie que l’intuition physique a immédiatement entraîné la
prédiction de phénomènes nouveaux.


Quoi qu’on dise au sujet de la théorie des cordes, de la
gravité quantique à boucles et d’autres approches, celles-ci n’ont pas encore
fourni de résultats sur ce plan-là. Leur excuse habituelle a été de dire que
les expériences à ces échelles sont impossibles à réaliser – mais, comme nous l’avons
vu, ce n’est pas le cas. Il doit donc y avoir une raison différente. Je crois, personnellement,
qu’il y a quelque chose de fondamental qui nous échappe, peut-être un
présupposé faux auquel nous croyons tous. S’il en est ainsi, alors il nous faut
isoler ce présupposé erroné et le remplacer par une idée nouvelle.


Qu’est-il donc, ce présupposé ? Mon intuition est qu’il
fera intervenir deux choses : les fondements de la mécanique quantique et
la nature du temps. Nous avons déjà parlé de la première ; je trouve
encourageant le fait que, récemment, des idées nouvelles aient été proposées au
sujet de la mécanique quantique, motivées par l’étude de la gravité quantique. Mais
je soupçonne très fort que la clef se trouve du côté du temps. De plus en plus
ai-je la sensation que la théorie quantique et la relativité générale ont
toutes les deux profondément tort quant à la nature du temps. Il ne suffit pas
de les mettre ensemble. Il y a ici un problème différent, qui nous fera revenir,
peut-être, à l’origine de la physique.





Figure 17. Depuis Descartes et Galilée, un
processus se déroulant dans le temps est représenté par une courbe, la
dimension supplémentaire représentant le temps.


Cette « spatialisation » du temps est utile, mais
elle est contestable, car elle représente un monde statique et immuable – un
ensemble gelé de relations mathématiques éternelles.


Au début du XVIIe siècle, Descartes et Galilée
ont fait une découverte remarquable : on pouvait dessiner un graphe où un
axe représentait l’espace et l’autre le temps. Le mouvement à travers l’espace
devenait ainsi une courbe sur ce graphe (voir figure 17). En procédant de cette
façon, le temps est représenté comme s’il n’était encore qu’une autre dimension
spatiale. Le mouvement est gelé, et toute l’histoire du mouvement constant et
de la modification permanente nous est présentée comme quelque chose d’immobile,
qui ne varie jamais. Si j’avais à deviner (et deviner est la seule chose que je
sais faire pour gagner ma vie), cette scène serait celle du crime.


Il faut trouver une manière de dégeler le temps – de
le représenter sans le transformer en espace. Je n’ai pas la moindre idée de
comment faire. Je ne peux pas imaginer de mathématiques qui ne représentent pas
le monde comme gelé pour l’éternité. Il est horriblement difficile de
représenter le temps, et c’est pourquoi il y a de bonnes chances que cette
représentation soit la pièce manquante.


Une chose est claire : je ne peux arriver nulle part si,
dans ma réflexion sur ce problème, je me restreins à la théorie des cordes. Puisque
celle-ci est limitée à la description des cordes et des branes qui se déplacent
sur les fonds spatio-temporels géométriques fixes, elle n’offre rien à qui
voudrait changer la manière de penser la nature du temps ou la théorie
quantique. Les approches indépendantes du fond offrent un meilleur point de
départ, parce qu’elles ont déjà dépassé l’image classique de l’espace-temps. Elles
sont simples à définir et facile à manipuler. Il y a un avantage supplémentaire :
les mathématiques qu’elles utilisent sont plus proches de celles utilisées par
certains mathématiciens pour explorer les idées radicales sur la nature du
temps – une sous-discipline de la logique appelée « théorie des topoi ».


Une chose dont je suis sûr concernant cette question d’une
représentation du temps qui ne soit pas une dimension d’espace, est qu’elle
surgit dans d’autres domaines, depuis la biologie théorique jusqu’à l’informatique
et le droit. Dans son effort pour secouer quelques nouvelles idées, le
philosophe Roberto Mangabeira Unger et moi-même avons récemment organisé un
petit colloque, à l’Institut Perimeter, qui rassembla les visionnaires de
chacun de ces domaines pour une discussion sur le temps. Ces deux jours furent
parmi les plus fascinants que j’ai vécus depuis des années[bookmark: _ednref107][107].


Je n’en dirai pas plus, car je veux aborder une autre
question. Imaginez une personne jeune, avec des ambitions intellectuelles, possédant
un esprit original et impatient, qui souhaiterait réfléchir en profondeur sur
les cinq grands problèmes. Étant donné notre échec à résoudre définitivement au
moins un de ces problèmes, je ne puis imaginer la raison pour laquelle cette
personne voudrait se limiter à travailler sur un et un seul des programmes de
recherche existant actuellement. Il est évident que si la théorie des cordes ou
la gravité quantique à boucles étaient, en soi, des réponses suffisantes, nous
le saurions déjà. Celles-ci peuvent servir de point de départ, elles peuvent
faire partie de la réponse, elles peuvent aussi nous apprendre des leçons
nécessaires. Mais la bonne théorie doit comprendre d’autres éléments, que notre
personne jeune et ambitieuse est peut-être la mieux placée et la plus qualifiée
pour chercher.


Que ma génération a-t-elle légué à ces jeunes scientifiques ?
Des idées et des techniques qu’ils peuvent vouloir ou ne pas vouloir utiliser, et
l’histoire édifiante d’un succès partiel dans plusieurs directions, dont le
résultat est un échec global dans l’achèvement du travail qu’Einstein commença
voici un siècle. La pire chose que nous puissions faire serait de contraindre
les jeunes chercheurs à travailler encore sur nos propres idées. La question
que je vais aborder dans la dernière partie de ce livre est celle que je me
pose tous les matins : faisons-nous tout ce qui est en notre pouvoir pour
soutenir et encourager les jeunes scientifiques – et donc aussi nous-mêmes – à
s’affranchir de nos recherches de ces trente dernières années et chercher la
théorie qui résoudra les cinq grands problèmes de la physique ?





IV - Apprendre de l’expérience








[bookmark: bookmark152][bookmark: bookmark19]16 - Comment combattre la
sociologie ?


Dans la dernière partie de ce livre, je veux revenir sur les
questions posées dans l’introduction. Pourquoi, malgré tant d’efforts fournis
par des milliers de scientifiques de grand talent issus des meilleures
formations, la physique fondamentale a-t-elle fait si peu de progrès décisifs
ces derniers vingt-cinq ans ? Étant donné l’apparition de nouvelles
directions très prometteuses, que faudrait-il mettre en œuvre pour que le taux
de progression rattrape celui des deux siècles qui ont précédé l’année 1980 ?


Une façon d’exprimer cela est de dire qu’il n’existe pas un
seul travail de physique théorique des particules élémentaires, réalisé ces
trente dernières années, qui mériterait sans aucune hésitation un prix Nobel. En
effet, les conditions d’attribution du Nobel en physique exigent que la
découverte soit déjà vérifiée par l’expérience. Certes, l’expérience pourrait
montrer que les idées comme la supersymétrie ou l’inflation sont vraies, et si
tel est le cas, leurs inventeurs mériteront le Nobel. Mais on ne peut pas
affirmer, à ce jour, que la preuve expérimentale de n’importe quelle hypothèse
physique allant au-delà du modèle standard de la physique des particules soit
assurée.


La situation était très différente quand je me suis inscrit
en thèse en 1976. Il était absolument clair que le modèle standard, mis au
point trois ans plus tôt, était une avancée décisive. Il en a toujours existé
des preuves expérimentales substantielles, et encore plus de preuves allaient
bientôt surgir. Il n’y avait aucun doute sérieux sur le fait que ses inventeurs
recevraient, tôt ou tard, le prix Nobel. Et effectivement, ils l’ont reçu.


Rien de tel aujourd’hui. Au cours des vingt-cinq dernières
années, beaucoup de prix ont été accordés à des travaux de physique théorique, mais
pas le Nobel. On ne donne pas le Nobel pour récompenser quelqu’un d’avoir été
intelligent ou pour couronner une réussite ; on le donne pour avoir révélé
la vérité.


Je ne dis pas cela pour nier qu’il y a eu de grandes
avancées dans chacun des programmes de recherche. Certains disent qu’il y a
plus de scientifiques en activité aujourd’hui qu’il y en a eu dans toute l’histoire
des sciences. Sans doute, est-ce le cas en physique ; aujourd’hui, dans
les départements de physique d’une grande université, il doit y avoir plus de
professeurs que dans toute l’Europe du début du XXe siècle ; pourtant,
c’est au début du XXe siècle que la plupart des grandes découvertes
furent réalisées. Tous ces scientifiques actuels font leur travail, et une
grande partie de ce travail est très sophistiquée techniquement. Le niveau d’habileté
technique des jeunes physiciens théoriciens est de nos jours beaucoup plus
élevé qu’une ou deux générations auparavant. Ces jeunes gens sont obligés d’avoir
des connaissances beaucoup plus étendues, mais ils parviennent néanmoins à les
maîtriser.


Cependant, si l’on considère la situation actuelle selon les
critères des deux siècles précédant l’année 1980, il semble bien que le train
du progrès en théorie des particules élémentaires ait ralenti.


Nous en avons déjà exposé des explications faciles. Ce n’est
pas un manque de données : il existe un grand nombre de nouveaux résultats
pour exciter l’imagination des théoriciens. Ce n’est pas qu’il faille attendre
longtemps pour que les théories soient testées : rarement plus de dix ans
séparent les prédictions de phénomènes nouveaux prédits par une théorie
nouvelle et leur confirmation. Ce n’est pas le manque d’efforts : beaucoup
plus de chercheurs travaillent aujourd’hui sur les problèmes de physique
fondamentale que tout au long de l’histoire de la discipline. Sans doute est-il
également impossible de blâmer un manque de talent.


Dans les chapitres précédents, j’ai avancé l’hypothèse que
ce qui a échoué n’est pas tant une théorie particulière, mais plutôt un style
particulier de recherche. Si l’on passe du temps, d’abord, dans la communauté
des théoriciens des cordes, puis, dans la communauté des scientifiques qui
travaillent sur différentes approches de la gravité quantique indépendantes du
fond, on ne peut pas ne pas être frappé par la grande divergence de style et de
valeur qui sépare les deux communautés. Cette divergence reflète un véritable
gouffre en physique théorique, dont les racines remontent à plus de cinquante
ans.


Le style du monde de la gravité quantique est l’héritage de
ce qu’on a appelé, jadis, la communauté de la relativité. Celle-ci avait pour
leaders les élèves et les associés d’Einstein, puis leurs propres élèves :
des gens comme Peter Bergmann, Joshua Goldberg et John Archibald Wheeler. Les
valeurs au cœur de cette communauté étaient le respect des idées individuelles
et des programmes de recherches, une attitude de soupçon pour tout ce qui est à
la mode, la confiance donnée uniquement aux arguments mathématiquement
rigoureux et la conviction que les problèmes clefs sont étroitement liés aux
questions fondamentales posées sur la nature de l’espace, du temps et du
quantique.


Le style de la communauté de la théorie des cordes, au
contraire, est un prolongement de la culture de la théorie des particules
élémentaires. Celle-ci a toujours affiché plus d’effronterie, d’agressivité et
d’esprit de compétition qui poussèrent les théoriciens à rivaliser pour
répondre plus vite aux développements nouveaux (qui étaient d’habitude, avant
1980, d’origine expérimentale) et de se méfier des questions philosophiques. Ce
style a supplanté celui plus réfléchi et plus philosophique caractéristique d’Einstein
et des inventeurs de la théorie quantique lorsque le centre de la vie
scientifique a migré vers l’Amérique ; le centre d’intérêt intellectuel
est alors passé de l’exploration de nouvelles théories fondamentales à leur
application.


La science a absolument besoin de styles intellectuels différents
pour pouvoir analyser des problèmes de types différents. Mon hypothèse est que
la théorie des cordes ne marche pas comme nous le souhaitions parce qu’elle s’est
développée avec le style de recherche de la physique des particules élémentaires,
qui n’est pas adapté à la découverte de nouveaux cadres théoriques. Le style
qui a conduit au succès du modèle standard est aussi difficile à poursuivre
sans connexion avec l’expérimentation. Pendant quelque temps, ce style
compétitif, guidé par la mode, a fonctionné grâce à l’abondance de découvertes
expérimentales, mais il échoua quand il n’en resta rien, sauf les points de vue
et les goûts individuels de quelques scientifiques éminents.


Quand j’ai commencé mes études de physique, les deux styles
de recherche se portaient bien. Il y avait beaucoup plus de physiciens des
particules élémentaires que de spécialistes de la relativité, mais il y avait
aussi assez de place pour ces derniers. Par contre, il n’y en avait pas
beaucoup pour ceux qui voulaient développer leurs propres solutions aux
questions fondamentales sur l’espace, le temps et le monde quantique, mais
quand même assez pour soutenir ceux, peu nombreux, qui avaient de bonnes idées.
Depuis, bien que nous ayons davantage besoin du style de recherche des relativistes,
leur place dans le monde universitaire a beaucoup régressé en raison de la
domination de la théorie des cordes et d’autres vastes programmes de recherche.
À l’exception d’un seul groupe de recherche de l’université d’État de
Pennsylvanie, aucun maître de conférence spécialisé sur les approches à la
gravité quantique autres que la théorie des cordes ou les dimensions
supérieures n’a été recruté par une université de recherche américaine, depuis
les années quatre-vingt-dix environ.


Pourquoi le style qui est le moins adapté au problème est-il
devenu dominant dans toute la physique, à la fois en Amérique et à l’étranger ?
C’est une question qui appartient aux sociologues, mais nous devons y répondre
si nous voulons apporter des suggestions constructives pour rendre à notre
discipline sa vitalité de jadis.


Pour replacer ce problème dans son contexte, nous devons
revenir sur les quelques changements qui ont partout pénétré le paysage
académique et auxquels tout jeune chercheur doit s’adapter s’il désire
poursuivre sa carrière scientifique.


Le changement le plus frappant est qu’il y a maintenant
beaucoup plus de pression sur les jeunes chercheurs, ce qui les pousse à entrer
en compétition pour être remarqués par des scientifiques plus âgés et très
influents. La génération qui mena la science américaine à son apogée, maintenant
proche de la retraite, aurait pu, elle aussi, se faire concurrence pour
décrocher les postes de professeurs dans les universités d’élite et les
instituts de recherche, mais il n’y avait pas autant de pression si vos aspirations
se limitaient à un poste de professeur dans une université quelconque, qui
néanmoins vous donnait la liberté de poursuivre votre propre travail. Dès
années 1940 et jusqu’aux années 1970, la croissance des universités fut
exponentielle, et il n’était pas exceptionnel qu’un jeune scientifique ait plusieurs
offres de postes en même temps, directement après sa soutenance de thèse. J’ai
rencontré beaucoup de collègues de la vieille génération qui n’ont jamais dû
postuler pour un poste universitaire.


Les choses sont désormais différentes. Depuis le début des
années 1970, les universités ne se développent plus, tandis que les professeurs
embauchés autrefois continuent de former des doctorants selon un taux moyen
stable, ce qui signifie qu’il y a surproduction de nouveaux docteurs ès sciences
en physique et en d’autres disciplines. Par conséquent, la compétition est
féroce pour obtenir les postes universitaires à tous les niveaux de la
hiérarchie académique. On attache aussi beaucoup plus d’importance au
recrutement du personnel payé par les agences qui financent la recherche. Ceci
limite considérablement les possibilités pour les chercheurs qui souhaitent
poursuivre leurs propres projets, et non pas ceux élaborés par les
scientifiques plus âgés. Il y a donc moins de lieu où peut se réfugier un
chercheur créatif pour y trouver la sécurité d’un poste universitaire, tout en
continuant à développer ses idées risquées et originales.


Les universités sont maintenant beaucoup plus
professionnalisées que ce qu’elles étaient. Bien que le corps des professeurs
ne s’élargisse plus, on a enregistré une croissance remarquable du nombre et du
pouvoir des administrateurs. Ainsi, dans les modalités de recrutement, on donne
moins d’importance au jugement des professeurs confirmés qu’aux mesures de
réussite statistiques, telles que le financement et les niveaux de citations
universitaires. Tout cela rend encore plus hasardeuses la décision d’un jeune
chercheur d’aller à contre-courant de la tendance générale et de se dédier à l’invention
de projets nouveaux.


Dans nos tentatives d’évaluer impartialement le travail de
nos collègues, nous, professeurs, avons tendance, presque comme un réflexe, à
préférer ceux qui sont d’accord avec nous et à pénaliser ceux en désaccord. Même
quand nous essayons de dépasser les enjeux de la politique universitaire, nous
tombons souvent dans un autre piège, celui d’évaluer nos collègues sur la base
de caractéristiques unidimensionnelles. Au cours des réunions d’enseignants et
dans nos discussions informelles, nous parlons de qui est « bien » et
de qui ne l’est pas, comme si nous savions réellement ce que cela voulait dire.
Le travail de toute une vie peut-il être réduit à « Marie n’est pas aussi
bien que Jean » ? Tout se passe comme si les résultats ne demandant
qu’une certaine dose d’intelligence et un dur labeur avaient plus de valeur que
ceux qui approfondissent la pensée et excitent l’imagination. Les modes
intellectuelles ont beaucoup trop d’importance, et ceux qui les ignorent s’engagent
sur des voies académiques risquées.


Il m’est arrivé une fois de travailler sur un projet avec un
général en retraite, qui était directeur d’une université pour officiers de l’armée,
devenu ensuite consultant dans le monde des affaires. Il m’a parlé de sa
frustration quand il avait essayé de travailler avec les universités. Je lui ai
demandé quel était, selon lui, le problème. Il m’a répondu : « Il y a
une chose simple mais essentielle que nous apprenons à chaque officier de la Marine, mais qu’aucun administrateur universitaire que j’ai rencontré n’a l’air de connaître :
Il y a une différence énorme entre le management et le leadership.
L’un peut gérer l’obtention des approvisionnements, mais l’autre doit mener les
soldats dans la bataille. » Je suis d’accord avec lui. À mon époque, je
vois beaucoup plus de management dans les universités que de leadership.


Bien sûr, ce problème n’est pas spécifique à la science. La
vitesse de l’innovation dans les programmes d’études et dans les méthodes
pédagogiques est absolument médiévale. Toute proposition de changement doit
être approuvée par le corps des professeurs et en général la majorité d’entre
eux ne voit aucun problème dans la façon d’enseigner qu’ils pratiquent depuis
des décennies. J’ai tôt appris dans mon parcours jusqu’où peut aller la
résistance des universités au changement. J’ai eu la chance d’étudier dans une
université où, en première année, on enseignait la physique quantique. C’est
rare. Bien que la physique quantique ait remplacé la physique newtonienne voici
quatre-vingts ans, la plupart des collèges et des universités d’Amérique du
Nord placent toujours l’enseignement de la mécanique quantique dans la
troisième année d’étude, et même alors, elle est enseignée seulement à qui se
spécialise en physique. Puisque je savais comment organiser un cours de
mécanique quantique en première année, j’ai proposé de le faire lorsque j’étais
moi-même thésard à Harvard. Un jeune professeur, Howard Georgi, était d’accord
pour le co-enseigner avec moi, mais le doyen de la faculté a opposé son veto. Cela
n’avait rien à voir avec la proposition elle-même, comme il me l’a expliqué, c’était
parce qu’elle n’avait pas eu l’aval du comité d’enseignants. « Si on
permet à chaque professeur de faire ce qu’il veut, m’a-t-il dit, on aura un
chaos total dans l’éducation. » Je ne suis pas sûr qu’un chaos dans l’éducation
soit une si mauvaise idée ; en tout cas, Harvard n’a toujours pas de cours
de mécanique quantique en première année.


C’est un fait malheureux que le nombre d’étudiants
américains diplômés de physique décline depuis des dizaines d’années. On aurait
pu croire que cela réduirait la compétition pour les postes de professeurs de
physique, mais non, ce n’est pas le cas, puisque le déclin des diplômes au
niveau de la licence et de la maîtrise s’est trouvé plus que compensé par le
nombre croissant de doctorats reçus par des étudiants brillants et ambitieux
venant de pays en voie de développement. La même situation s’observe dans d’autres
pays avancés.


J’ai parfois eu l’occasion – en tant que membre d’un comité
professoral à Yale constitué pour étudier ce phénomène, mais aussi grâce à l’intérêt
pour ce sujet que je nourris depuis – de poser aux jeunes diplômés qui
abandonnent la physique la question de savoir pourquoi ils le font. Une raison
souvent invoquée est que les programmes d’enseignement en physique sont
ennuyeux : en première année, on répète ce qu’on a déjà appris à l’école
et on ne voit pointer aucun thème fascinant comme la théorie quantique, la
cosmologie, les trous noirs, etc. Dans l’espoir que cela pourrait aider à
inverser la tendance d’une diminution du nombre d’étudiants en physique, j’ai
proposé à chacune des universités où je travaillais de faire de la mécanique
quantique un cours de première année. Chaque fois on me disait non, quoique
deux universités m’aient permis d’enseigner de petites démonstrations de
théorie quantique. Celles-ci ont connu un certain succès, et quelques-uns parmi
les étudiants qui y ont assisté poursuivent maintenant eux-mêmes des carrières
de physicien.


Mon but n’est pas d’argumenter pour une réforme des
programmes universitaires, mais cet exemple montre que les universités ne
remplissent pas leur mission de moteurs pour l’innovation, même si l’enjeu n’est
rien de plus que la modernisation d’un programme d’étude qui a quatre-vingts
ans de retard sur la science.


Les scientifiques de tous bords se lamentent de la vitesse à
laquelle avancent leurs domaines. Je connais quelques biologistes et physiciens
expérimentateurs qui se plaignent amèrement d’opportunités ratées à cause de
scientifiques seniors, qui contrôlent leurs départements et qui ont perdu l’audace
et l’imagination qu’ils possédaient sans doute quand ils étaient eux-mêmes thésards.
Les bonnes idées ne sont pas prises au sérieux lorsqu’elles proviennent de gens
au statut académique « inférieur » ; inversement, les idées de
scientifique d’un statut académique élevé sont souvent prises trop au sérieux.


On ne peut pas analyser ces dysfonctionnements sans explorer
la sociologie qui les a produits. Si nous, physiciens, ambitionnons d’expliquer
les lois fondamentales de la nature, nous devons pouvoir analyser
rationnellement la sociologie du monde académique et les prises de décisions
contre-productives qui le gangrènent.


Il faut mentionner que le mot « sociologie » est
plus employé ces temps-ci par les théoriciens des cordes que par toutes les
autres communautés de scientifiques que je connais. Ce mot semble être un
raccourci pour « le point de vue de la communauté ». Dans les
discussions avec les jeunes théoriciens des cordes sur l’état du problème, on
les entend souvent dire des choses comme : « Je crois en la théorie, mais
je déteste la sociologie. » Si on ajoute un commentaire sur l’étroitesse
des positions présentées aux colloques de la théorie des cordes ou sur la
succession rapide des thèmes à la mode, un théoricien des cordes dira qu’il est
d’accord et répondra : « Cela ne me plaît pas, mais c’est juste la
sociologie. » Plus d’un ami m’a donné un conseil en ajoutant ceci :
« La communauté a décidé que la théorie des cordes était correcte et tu n’y
peux rien. Tu ne peux pas te battre contre la sociologie. »


Un vrai sociologue vous dira que pour comprendre comment
fonctionne une communauté, il faut explorer les relations de pouvoir. Qui a le
pouvoir et sur qui, et comment ce pouvoir est-il exercé ? La sociologie
des sciences n’est pas une force mystérieuse ; elle se réfère à l’influence
que les scientifiques seniors, mieux établis, ont sur les carrières des jeunes
chercheurs. Nous, scientifiques, ressentons un malaise à discuter de ce thème, parce
qu’il nous force à envisager que l’organisation de la science puisse ne pas
être totalement objective et rationnelle. Après y avoir réfléchi pendant
longtemps, je suis ainsi convaincu que nous devons discuter de la sociologie de
la physique théorique car elle a un effet négatif non négligeable sur la
progression de la discipline. Même si la majorité des théoriciens des cordes
sont des gens honnêtes, qui poursuivent leur travail avec les meilleures
intentions, certains aspects de la sociologie de cette discipline paraissent
aberrants quand on les compare aux idéaux de la communauté scientifique au sens
large. Ces aspects ont produit de véritables pathologies dans la méthodologie
de la physique théorique, qui la ralentissent. La question n’est pas de savoir
si la théorie des cordes vaut la peine d’être étudiée ou soutenue, mais
pourquoi la théorie des cordes, malgré la pénurie de prédictions expérimentales,
a monopolisé les ressources disponibles pour la recherche en physique
fondamentale et, par conséquent, coupé les pieds à l’exploration d’autres approches
affichant des promesses comparables aux siennes. Il semble également que le
progrès en théorie des cordes a été ralentie par la sociologie, qui limite le
champ des questions ouvertes à l’exploration et exclut les chercheurs
imaginatifs et indépendants indispensables à tout progrès.


Il y a toujours eu un champ dominant à l’intérieur de la
physique théorique. À une époque, c’était la physique nucléaire, puis la
physique des particules élémentaires. La théorie des cordes est l’exemple le
plus récent. Il se peut que la communauté des physiciens soit organisée de
telle sorte qu’il y aura toujours un champ dominant. Si c’est vrai, la question
est de savoir pourquoi.


La première chose que voit quelqu’un d’extérieur au domaine,
au sujet de la communauté de la théorie des cordes, est son extraordinaire
confiance en soi. En tant que témoin de la première révolution des supercordes,
en 1984, je me souviens du sentiment de triomphe avec lequel on a accueilli la
nouvelle théorie. « Ça sera fini d’ici douze à dix-huit mois », me
disait Dan Friedan, une des jeunes stars du domaine. « Tu ferais mieux de
nous rejoindre pendant qu’il reste encore quelque chose à faire en physique
théorique. » Ce n’est qu’une des nombreuses affirmations entendues, selon
lesquelles l’histoire allait bientôt se terminer.


L’histoire n’est bien sûr pas terminée. Mais à travers les
hauts et les bas qu’a connus la théorie, beaucoup sont restés absolument
certains de sa vérité aussi bien que de leur supériorité sur ceux qui ne
voulaient pas ou n’étaient pas capables de travailler sur la théorie des cordes.
Pour plusieurs d’entre eux, particulièrement les jeunes qui ne se souvenaient
pas de l’époque où la physique était différente de celle qu’ils connaissaient, il
était incompréhensible qu’un physicien de talent, étant donné l’occasion, ne
choisisse pas de devenir théoricien des cordes.


Bien évidemment, cette attitude a dégoûté les physiciens des
autres champs. Voici les réflexions de JoAnne Hewett, physicienne des
particules à Stanford Linear Accelerator Center, exprimées sur son blog :


Je trouve l’arrogance de certains théoriciens des cordes
stupéfiante, même selon les critères des physiciens. Certains croient vraiment
que tous les théoriciens d’autres domaines sont des scientifiques d’ordre
inférieur. On le voit partout dans les lettres de recommandation qu’ils
écrivent pour les leurs, et d’ailleurs certains d’entre eux me l’ont dit en
face… La théorie des cordes [est perçue comme] tellement importante qu’on
devrait la pratiquer aux dépens de toute autre théorie. On en a deux
manifestations : premièrement, on a toujours recruté les théoriciens des
cordes sur des postes universitaires dans des proportions démesurées qui ne
correspondaient pas nécessairement à leurs aptitudes ; deuxièmement, les
jeunes théoriciens des cordes ont une mauvaise formation en physique des
particules. Littéralement, certains ont du mal à nommer les particules
fondamentales de la nature. Ces deux phénomènes m’inquiètent en ce qui concerne
l’avenir à long terme de notre discipline[bookmark: _ednref108][108].


L’arrogance que décrit le docteur Hewett est une des
caractéristiques des théoriciens des cordes présentes depuis le début. Subrahmanyan
Chandrasekhar, probablement le plus grand astrophysicien du XXe
siècle, aimait beaucoup raconter l’histoire de sa visite à Princeton au milieu
des années 1980, durant laquelle il fut félicité de son récent prix Nobel. Au
dîner, il était assis à côté d’un jeune homme très sérieux. Comme les
physiciens le font souvent pour entamer une conversation, Chandrasekhar lui a
demandé : « Sur quoi travaillez-vous maintenant ? » La
réponse fut : « Je travaille sur la théorie des cordes, la plus
grande avancée en physique du XXe siècle. » Ensuite, le jeune
théoricien a conseillé à Chandra de renoncer à ce sur quoi il était en train de
travailler et de venir travailler en théorie des cordes, parce que, sans cela, il
courait le risque d’être aussi obsolète que ceux qui, dans les années 1920, n’ont
pas immédiatement adhéré à la théorie quantique.


« Jeune homme », répondit Chandra, « j’ai
connu Werner Heisenberg. Je peux vous assurer que Heisenberg n’était pas assez
malpoli pour dire à qui que ce soit d’arrêter son travail pour travailler sur
la théorie quantique. Et, certainement, il n’aurait jamais eu l’insolence de
suggérer à quelqu’un qui a obtenu son doctorat il y a cinquante ans qu’il court
le risque de devenir obsolète. »


Tous ceux qui passent leur temps avec les théoriciens des
cordes se trouvent régulièrement confrontés à ce genre d’attitude immodérément
confiante. Quel que soit le problème dont on discute, il y a une alternative
qui n’apparaît jamais (sauf si elle est introduite pas un étranger) : que
la théorie pourrait simplement être fausse. Si la discussion en vient au fait
que la théorie des cordes prédit le paysage et, par conséquent, ne fait pas de
prédictions concrètes, alors quelques théoriciens des cordes nous chanteront qu’il
faut modifier le sens de ce qu’est la science.


Certains théoriciens des cordes préfèrent croire que les
arcanes de la théorie sont trop complexes pour être comprises par des êtres
humains, au lieu d’admettre la possibilité que la théorie pourrait simplement
être fausse. Un texte récent sur un blog dédié à la physique formule ceci avec
élégance :


On ne peut pas s’attendre à ce qu’un chien comprenne la
mécanique quantique, et il se pourrait bien que nous soyons en train d’atteindre
la limite de ce que les hommes sont capables de comprendre à propos de la
théorie des cordes. Peut-être existe-t-il des civilisations plus avancées, aux
yeux desquelles nous paraissons aussi intelligents que le sont les chiens à nos
yeux, et peut-être ces civilisations ont-elles suffisamment bien élaboré la
théorie des cordes pour pouvoir passer à une théorie encore meilleure[bookmark: _ednref109][109].


En effet, les théoriciens des cordes semblent sans problème
croire que la théorie des cordes doit être vraie tout en reconnaissant qu’ils n’ont
pas la moindre idée de ce qu’elle est réellement. En d’autres termes, la
théorie des cordes subsumera tout ce qui viendra après elle. La première fois
que j’ai entendu ce point de vue exprimé, j’ai pensé qu’on était en train de
plaisanter, mais à la quatrième réitération je me suis convaincu que l’orateur
était sérieux. On a même cité Nathan Seiberg, un célèbre théoricien de l’Institut
d’études avancées, qui a affirmé dans un entretien récent (« avec un
sourire ») que « s’il y a quelque chose [au-delà de la théorie des
cordes], alors on l’appellera théorie des cordes[bookmark: _ednref110][110] ».


De même nature est le sentiment de supériorité et le manque
de considération pour ceux qui travaillent sur des approches alternatives aux
problèmes que la théorie des cordes prétend résoudre. En effet, les théoriciens
des cordes sont habituellement désintéressés, et souvent ignorants, de tout ce
qui ne porte pas le label « théorie des cordes ». Contrairement à la
pratique des réunions de spécialistes de la gravité quantique, aux colloques
importants consacrés à la théorie des cordes, on n’invite jamais les
scientifiques qui travaillent sur des approches rivales à venir exposer leurs
résultats. Cela n’aboutit qu’à renforcer les affirmations des théoriciens des
cordes selon lesquelles leur théorie est la seule qui fournisse des résultats
probants en gravité quantique. Le mépris des approches alternatives va parfois
jusqu’au dédain. Dans un colloque récent, un éditeur de Cambridge University
Press m’a confié qu’un théoricien des cordes lui avait dit qu’il ne proposerait
plus jamais de publier ces écrits dans cette maison, parce que celle-ci avait
publié un livre sur la gravité quantique à boucles. Ce genre de choses n’est
pas aussi rare qu’il le devrait.


Les théoriciens des cordes ont bien conscience de leur
position dominante dans le monde de la physique et la plupart d’entre eux ont l’air
de croire qu’ils la méritent – si la théorie elle-même ne le justifie pas, qu’autant
de gens intelligents l’explorent doit certainement suffire. Si l’on pose à un
expert des questions de détails à propos d’une des affirmations de la théorie
des cordes, on risque d’être méprisé et traité avec une légère curiosité comme
quelqu’un qui, sans aucune raison, a choisi le mauvais chemin, celui qui l’empêche
de rejoindre le club. Certes, cela n’est pas vrai dans le cas des théoriciens
des cordes dotés d’un esprit plus ouvert – mais il y a ce resserrement typique
des muscles faciaux que j’ai trop souvent vu pour pouvoir l’ignorer, quand un
jeune théoricien des cordes comprend brusquement qu’il (ou elle) est en train
de parler avec quelqu’un qui ne partage pas tous les présupposés du clan[bookmark: _ednref111][111].


Une autre caractéristique de la théorie des cordes est que, contrairement
aux autres domaines de la physique, il existe une distinction on ne peut plus
nette entre les théoriciens des cordes et les autres. Même si vous avez publié
quelques articles sur la théorie des cordes, cela ne signifie pas nécessairement
que vous serez reconnu par les théoriciens des cordes comme étant l’un des
leurs. D’abord, je trouvais cela étonnant. Je poursuivais ma stratégie de
travailler en même temps sur des approches différentes, en essayant de prendre
de chacune ce qu’elle pouvait m’apporter. Je considérais aussi, au début, une
bonne partie de mon travail, y compris sur la gravité quantique, comme l’analyse
d’une importante question posée en théorie des cordes, à savoir comment en
obtenir une formulation indépendante du fond. Éventuellement, quelques amis m’ont
expliqué que pour pouvoir espérer appartenir à la communauté de la théorie des
cordes – et, par conséquent, pour pouvoir espérer y contribuer de telle sorte
que les autres s’en aperçoivent –, il me fallait travailler dur non seulement
sur la théorie des cordes en général, mais aussi sur les problèmes particuliers
qui intéressaient les théoriciens des cordes à ce moment. Je ne crois pas qu’il
soit venu à l’esprit de mes amis qu’une telle situation pourrait compromettre
mon jugement ou affecter ma liberté académique.


Je m’intéresse à beaucoup de choses et je suis toujours allé
aux colloques des autres disciplines que la mienne. Mais ce n’est qu’aux
colloques sur la théorie des cordes que les gens s’approchaient de moi pour me
demander : « Et qu’est-ce que vous faites ici ? » Si
j’expliquais que j’étais en train de travailler sur la théorie des cordes et
que je voulais voir ce que faisaient les autres, on me répondait, sourcil
narquoisement levé : « Mais n’êtes-vous pas ce type des boucles ? »
Personne aux colloques sur l’astrophysique, la cosmologie, la biophysique ou le
postmodernisme ne m’a jamais demandé ce que j’y faisais. Dans un colloque sur
la théorie des cordes, un éminent théoricien des cordes, assis à côté de moi, m’a
tendu la main en disant : « Bienvenue chez toi ! » Un autre
a ajouté : « C’est sympa de te voir ici ! Nous étions inquiets
pour toi. »


Chaque année, on n’explore pas plus de deux ou trois champs
différents de la théorie des cordes. Ces champs varient d’une année sur l’autre
et on peut estimer lesquels sont en vogue en regardant les titres des exposés
présentés aux grands colloques annuels de la théorie des cordes. Souvent, au
moins deux tiers des exposés concernent une ou deux directions, qui n’étaient
pas fortement représentées deux ans plus tôt et seront quasiment absentes deux
ans plus tard. Les jeunes chercheurs savent très bien qu’une carrière réussie
demande qu’on suive deux ou plus de ces engouements, successivement et
rapidement, pendant assez longtemps pour qu’on leur donne un post-doc correct
et ensuite un bon poste de maître de conférence. Si l’on en parle aux leaders
de la théorie des cordes, comme je le fais de temps en temps, on s’aperçoit qu’ils
croient réellement que la concentration des efforts d’une grande communauté de
chercheurs brillants mènera à un progrès plus rapide que si l’on encourage des
collègues à réfléchir de façon indépendante et à poursuivre plusieurs
directions.


Cette approche monolithique et « disciplinée » (comme
l’a appelée un certain théoricien des cordes senior) a produit trois
conséquences malheureuses. Premièrement, les problèmes qu’on ne résout pas en
deux ou trois ans sont abandonnés et on n’y revient jamais. La raison en est
simple : les jeunes théoriciens des cordes qui n’abandonnent pas très
rapidement des spécialisations qui leur ont coûté tant d’efforts et ont le
malheur de ne plus être à la mode et qui ne changent pas d’orientation pour
travailler dans une nouvelle direction, se retrouvent parfois sans poste
universitaire. Deuxièmement, le domaine continue d’être nourri par les idées et
les programmes de recherche de quelques scientifiques maintenant assez âgés. Au
cours des derniers dix ans, seulement deux jeunes théoriciens des cordes – Juan
Maldacena et Raphael Bousso –, ont fait des découvertes qui changèrent la
direction du développement de la théorie. Cela contraste de façon frappante
avec d’autres disciplines en physique, où la majorité des idées et des
directions nouvelles sont initiées par des gens âgés de vingt à quarante ans. Troisièmement,
la théorie des cordes profite des talents et du travail d’un grand nombre de chercheurs,
mais elle les utilise de façon inefficace. On voit beaucoup de répétition des
efforts, tandis que plusieurs idées potentiellement importantes restent non
explorées. Ce rétrécissement des perspectives est évident pour tous ceux qui
siègent dans les comités universitaires chargés de choisir les post-docs. Dans
des domaines comme la cosmologie, la théorie de l’information quantique ou la
gravité quantique, on trouve autant de projets de recherche que de candidats et
on découvre souvent des idées dont personne n’a jamais entendu parler
auparavant. Dans le petit monde de la théorie des cordes, on a tendance à voir
les mêmes deux ou trois projets de recherche défiler plusieurs fois.


Certes, les jeunes savent ce qu’ils font. J’ai de nombreuses
années d’expérience dans la participation à ce genre de comités, et j’ai trouvé
qu’à quelques exceptions près, les critères utilisés par les théoriciens des
cordes dans l’évaluation de leurs candidats sont différents de ceux qui
existent dans d’autres domaines. La capacité de faire un travail
mathématiquement sensé sur des problèmes qui relèvent de l’intérêt immédiat est
plus appréciée – autant que je puisse le voir – que l’invention d’idées
originales. Quelqu’un qui a publié ses articles uniquement avec des scientifiques
seniors, leaders du domaine, et dont tout le projet de recherche témoigne de
peu de capacité de jugement indépendant ou d’originalité, ne se verra
probablement pas offrir un poste dans un centre de gravité quantique, mais la
même voie paraît une solution sûre pour quelqu’un qui veut obtenir un post-doc
dans un centre d’étude de la théorie des cordes. Le genre de candidat qui me
fascine – un jeune chercheur qui serait l’unique auteur d’articles contenant
des intuitions surprenantes ou de nouvelles hypothèses risquées – laisserait
froids mes amis théoriciens des cordes.


Dans les autres communautés où j’ai passé quelque temps, comme
celles de la gravité quantique et de la cosmologie, il existe une grande
diversité de points de vue sur les problèmes existants. Si vous parlez à cinq
experts différents, jeunes ou âgés, vous aurez cinq directions différentes dans
lesquelles, selon eux, la recherche devrait être orientée. Hormis les arguments
récents sur le paysage et le principe anthropique, les théoriciens des cordes
ont, eux, maintenu une remarquable uniformité d’opinions. On entend la même
chose, parfois exactement les mêmes mots, de la bouche de personnes différentes.


Je connais quelques jeunes théoriciens des cordes qui auront
des objections à cette caractérisation. Ils affirment qu’il existe une vaste
gamme d’opinions au sein de la communauté, mais qu’un étranger n’y est
simplement pas initié. C’est une bonne chose de le savoir, mais ce que les gens
disent en privé à leurs amis ne compte pas. En effet, si une plus large gamme d’opinions
est exprimée en privé, et pas en public, cela augure d’une hiérarchie qui
contrôle la conversation – et donc le programme de recherche.


Le rétrécissement délibéré des projets de recherche par les
leaders de la théorie des cordes est à déplorer non seulement dans le principe,
mais aussi parce que, presque sans doute, il induit un progrès plus lent. On le
sait par le nombre élevé d’idées dont on a reconnu l’importance plusieurs
années après qu’elles ont été énoncées. Par exemple, la découverte que la
théorie des cordes relève d’une grande collection de théories a été publiée, pour
la première fois, par Andrew Strominger en 1986, mais les théoriciens des
cordes en ont discuté largement seulement après 2003, à la suite du travail de
Renata Kallosh et de ses collègues à Stanford[bookmark: _ednref112][112]. Voici une
citation récente de Wolfgang Lerche, un théoricien des cordes réputé qui
travaille au CERN :


Comment dire… ce qui me paraît irritant est que ces idées
sont là depuis le milieu des années 1980 ; dans un article sur les
constructions des cordes en 4D, on a fait une estimation brute du nombre
minimal de vides de la théorie des cordes, de l’ordre de I01500 ;
ce travail a été ignoré (parce qu’il ne correspondait pas bien à la philosophie
de l’époque) par certains de ceux qui « réinventent » maintenant le
paysage, et dont les noms apparaissent, dans ce contexte, dans les revues et
qui semblent même écrire des bouquins sur ce sujet… [T]oute cette discussion
aurait pu (et aurait dû) avoir lieu en 1986/1987. La chose la plus importante
qui a changé depuis cette époque est l’état d’esprit de certaines personnes, et
ce que vous voyez maintenant n’est que le résultat à 100% de la machine
propagandiste stanfordienne[bookmark: _ednref113][113].


Ma propre proposition, qu’on traite la théorie des cordes
comme le paysage des théories, a été publiée en 1992 et fut ignorée elle aussi[bookmark: _ednref114][114]. Ce n’est pas un
exemple isolé. Deux théories supersymétriques en onze dimensions ont été
inventées avant la première révolution des supercordes en 1984, ignorées jusqu’à
ce qu’elles soient ranimées par la deuxième révolution, plus de dix ans après. Ces
théories étaient la supergravité à onze dimensions et la supermembrane à onze
dimensions. Entre 1984 et 1995, un petit nombre de théoriciens ont travaillé
dans ces domaines, mais la communauté les a marginalisés. Je me rappelle quelques
références dérisoires faites par les théoriciens des cordes américains à ces « fanatiques
européens de la supergravité ». Après 1995, la nouvelle conjecture a été
énoncée, qui unifiait ces théories avec la théorie des cordes au sein de l’ultime
M-théorie ; ceux qui les avaient explorées des années durant ont à nouveau
été intégrés dans la communauté. Évidemment, le progrès aurait été plus rapide
si ces idées n’avaient pas été rejetées en premier lieu.


Quelques idées pourraient aider la théorie des cordes à
résoudre ces problèmes centraux, mais elles n’ont pas été étudiées en
profondeur. Parmi elles, la vieille idée selon laquelle un système de nombres
appelés octonions serait la clef de la compréhension de la relation
entre supersymétrie et dimensions supérieures. Également, la condition, déjà
soulignée, que la formulation fondamentale de la théorie des cordes ou de la M-théorie, jusque-là non explorée, soit indépendante du fond. Au cours d’une discussion tenue
lors d’une séance dédiée à la « Prochaine révolution des supercordes »,
au colloque des cordes de 2005, Stephen Shenker, le directeur de l’Institut de
physique théorique de l’Université Stanford, a émis l’idée qu’une telle
formulation viendrait probablement d’une recherche extérieure à la théorie des
cordes. Si les leaders du domaine le reconnaissent, pourquoi n’encouragent-ils
pas les jeunes à explorer une gamme plus large de sujets ?


Il semble que l’étroitesse du programme de recherche soit un
résultat de la considération énorme dont jouit l’opinion de quelques individus
dans la communauté des cordes. Les théoriciens des cordes sont les seuls
scientifiques que j’ai jamais rencontrés qui souhaitent connaître ce que les
seniors du domaine, comme Edward Witten, pensent d’un sujet avant de se
prononcer eux-mêmes. Certes, Witten a une pensée profonde et claire, mais ce
que je cherche à dire est qu’il n’est pas bon pour un domaine de recherche que
trop d’autorité soit accordée à l’opinion d’une seule personne. Il n’existe pas
un seul scientifique, même Newton ou Einstein, qui n’ait pas eu tort sur un
nombre important de questions, au sujet desquelles ils avaient des positions
affirmées. Plusieurs fois, je fus témoin de situations où, dans des discussions
suivant un exposé au cours d’un colloque ou même dans une simple conversation, lorsqu’une
question controversée était soulevée, quelqu’un demandait : « Bien, et
Ed, qu’est-ce qu’il en pense ? » Parfois, cela me rendait fou et je
le montrais en répondant : « Quand je voudrai savoir ce qu’Ed en
pense, je le lui demanderai à lui. Mais si je te pose la question, à toi, c’est
pour savoir ce que tu en penses, parce que c’est ton opinion qui m’intéresse. »


La géométrie non commutative est un exemple de champ de
recherche ignoré par les théoriciens des cordes jusqu’à ce que Witten dise qu’il
l’aimait bien. Alain Connes, son inventeur, raconte l’histoire suivante :


Je suis allé à Chicago en 1996 et j’y ai fait un exposé au
département de physique. Un physicien bien connu était présent dans la salle, mais
il l’a quittée avant la fin de mon exposé. Je n’ai plus vu ce physicien avant
deux ans, quand je suis allé faire le même exposé au Forum Dirac des Laboratoires
Rutherford près d’Oxford. Ce physicien y a assisté, mais cette fois il avait l’air
très ouvert et convaincu. Quand il a lui-même fait son propre exposé, quelque
temps après, il a mentionné le mien avec des mots assez positifs. Cela m’a paru
ahurissant, parce que c’était le même exposé et je n’avais pas oublié sa
précédente réaction. Sur le chemin du retour vers Oxford, donc, j’étais assis
dans le bus près de lui et je lui ai demandé : « Comment est-il
possible que vous assistiez au même exposé à Chicago et le quittiez avant la
fin, et que maintenant vous dites l’aimer bien ? » Le type n’était
pas du tout un débutant – il avait déjà une quarantaine d’années. Sa réponse
fut : « On a vu Witten lire votre livre à la bibliothèque de Princeton[bookmark: _ednref115][115] ! »


Il faut dire que ce genre d’attitude tend à disparaître, probablement
à cause du scandale qui a entouré la question du paysage. Jusqu’à l’année
dernière, j’ai à peine rencontré une expression de doute chez un théoricien des
cordes. Maintenant, il m’arrive d’entendre de jeunes chercheurs dire qu’il y a
une « crise » en théorie des cordes. « Nous avons perdu nos
leaders », se plaignent certains d’entre eux. « Avant, la bonne
direction à prendre – la plus chaude – était toujours claire. Maintenant, on n’a
plus de guide. » Ou encore, mais seulement entre initiés et avec un air
très inquiet : « Est-ce vrai que Witten ne travaille plus sur la
théorie des cordes ? »


Un autre aspect de la théorie des cordes, que beaucoup
trouvent inquiétant, est ce qu’on ne peut décrire autrement que comme une
tendance messianique développée par quelques-uns de ceux qui la pratiquent, particulièrement
les jeunes. Pour certains d’entre eux, la théorie des cordes est devenue
religion. Ceux qui, comme moi, publient des articles où les résultats et les
affirmations des théoriciens des cordes sont remis en question reçoivent
régulièrement du courrier électronique dont la forme la moins insultante est :
« Tu rigoles ? » ou : « C’est une blague ? »
On trouve en abondance des discussions d’ » opposants » à la théorie
des cordes sur les sites web et les blogs, où, malgré la nature effrénée de ce
genre de média, l’intelligence et la compétence professionnelle des théoriciens
pratiquant une autre théorie sont mises en doute en des termes particulièrement
désagréables. Il est difficile de ne pas conclure qu’au moins certains
théoriciens des cordes ont commencé à se considérer comme des croisés plutôt
que comme des scientifiques.


Liée à toute cette fanfaronnade, j’ajouterais à mon
réquisitoire la tendance à interpréter les indications que l’on possède de la
façon la plus optimiste possible. Mes collègues en gravité quantique choisissent
généralement un point de vue pragmatique, souvent pessimiste, sur les
perspectives de solution des problèmes posés. Parmi les théoriciens de la
gravité quantique à boucles, on me compte parmi les plus optimistes. Mais mon
optimisme pâlit en comparaison de celui de la plupart des théoriciens des
cordes. Ceci est particulièrement vrai en ce qui concerne les grandes questions
posées. Comme je l’ai déjà dit, le point de vue « cordiste » se fonde
sur des conjectures de longue date, auxquelles les « cordistes »
croient, mais qui n’ont jamais été prouvées. Certains théoriciens des cordes y
adhèrent quelle que soit la vérité. L’optimisme est une bonne chose quand il
est mesuré ; certainement pas quand il mène à des mésinterprétations
évidentes. Malheureusement, l’image généralement présentée au grand public, dans
les livres, les articles et à la télévision – autant que celle présentée au
public scientifique – diverge considérablement de ce qui est suggéré par la
lecture directe des résultats publiés. Par exemple, dans une revue réputée et
bien connue des physiciens, une critique du livre Le Paysage cosmique de
Leonard Susskind (publié en 2005) en vient à parler de l’existence de plusieurs
théories des cordes en ces termes :


Ce problème est résolu par la M-théorie, qui est une théorie unique, qui contient tout et qui englobe les cinq théories des
supercordes en introduisant onze dimensions spatiotemporelles, tout en
comprenant en même temps des objets étendus de dimensions supérieures appelés
branes. Parmi les résultats de la M-théorie, on compte la première explication microscopique de l’entropie des trous noirs, prédite initialement par Hawking à
l’aide des arguments macroscopiques… Le problème avec la M-théorie est que, bien que ses équations puissent être uniques, elle a des milliards et des milliards de solutions différentes[bookmark: _ednref116][116].


L’exagération la plus évidente de ce texte est qu’il insinue
que la M-théorie existe en tant que théorie précise, et non pas en tant que conjecture, et qu’elle a des équations bien définies, deux choses fausses. La prétendue explication de l’entropie des trous noirs (comme j’ai dit au chapitre 9) est aussi une exagération, parce que les résultats de la théorie des cordes fonctionnent seulement pour des trous noirs spéciaux et atypiques.


On peut aussi trouver ce genre de distorsions dans les pages
web qui essayent d’introduire le grand public à la théorie des cordes, comme
par exemple celle-ci :


Il existe même un mode qui décrit le graviton, c’est-à-dire
la particule qui porte la force de gravitation, et c’est une des raisons
importantes pour laquelle la théorie des cordes a reçu tant d’attention. L’idée
est qu’on peut rendre sensible, en théorie des cordes, l’interaction entre deux
photons d’une façon qui serait impossible en théorie quantique des champs. Il n’y
a pas d’infinis ! Et la gravité n’est pas une chose introduite à la main.


Elle doit être là dans une théorie des cordes. Le premier
grand résultat de la théorie des cordes est donc qu’elle fournit une théorie
cohérente de la gravité quantique[bookmark: _ednref117][117].


Ceux qui sont responsables de cette page web savent bien que
personne n’a jamais prouvé qu’il « n’y a pas d’infinis ». Mais il
semble qu’ils sont assez confiants concernant la réalité de la conjecture pour
oser la présenter comme un fait établi. Plus loin, les mêmes auteurs soulèvent
le problème des cinq différentes théories des supercordes :


Et c’est seulement à ce moment-là qu’on a compris que les
cinq théories des supercordes sont en réalité des îlots sur la même planète, pas
sur des planètes différentes ! Ainsi, il existe une théorie sous-jacente
dont toutes les théories des cordes ne sont que des aspects différents. Celle-ci
s’appelle M-théorie. Le « M » pourrait signifier Mère de toutes les
théories, ou Mystère, parce que la planète que nous appelons M-théorie est
encore largement inexplorée.


Ce texte affirme clairement qu’ » il existe une théorie
sous-jacente », même si, dans la dernière phrase, on admet que la M-théorie est encore « largement inexplorée ». Une personne extérieure pourrait en conclure qu’il existe une théorie, appelée M-théorie, qui possèdent tous les attributs habituels d’une théorie véritable,
comme la formulation de principes précis et une représentation par des équations
précises[bookmark: _ednref118][118].


Plusieurs articles et exposés généraux contiennent aussi des
affirmations vagues et imprécises à propos des résultats de la théorie des
cordes. Malheureusement, il existe une grande confusion au sujet de ce que la
théorie des cordes a réellement réussi ; et il y a aussi une tendance à
exagérer ces résultats et à diminuer le poids des difficultés. Quand j’en ai
parlé avec des experts, j’ai été choqué par le nombre de théoriciens des cordes
incapables de fournir des réponses correctes et détaillées aux questions sur le
statut des conjectures centrales, comme la finitude de la théorie des
perturbations, la S-dualité, la conjecture de Maldacena ou la M-théorie.


Je réalise que ce que je viens d’affirmer est une accusation
forte et que je dois l’illustrer par un exemple. Une des déclarations répandues
et souvent entendues au sujet de la théorie des cordes est que celle-ci est
finitaire. Cela signifie que les réponses qu’elle fournit à toutes les
questions physiques qu’on peut poser ne font intervenir que des nombres finis. Il
paraît évident que toute théorie viable doit fournir des réponses finies aux
questions concernant des probabilités, ou des prédictions finies concernant la
masse et l’énergie d’une particule, ou concernant la puissance d’une force. Pourtant,
les théories des forces fondamentales existantes échouent souvent sur ce point.
En effet, parmi le grand nombre de théories des forces différentes, cohérentes
avec les principes de relativité, toutes, sauf quelques-unes, mènent à des réponses
infinies à ces questions. C’est particulièrement valable dans le cas des
théories quantiques de la gravitation. Plusieurs approches qu’on avait crues
prometteuses furent abandonnées parce qu’elles ne menaient pas à des réponses
finies. Les quelques exceptions comprennent la théorie des cordes et la gravité
quantique à boucles.


Comme je l’ai déjà dit au chapitre 12, l’affirmation selon
laquelle la théorie des cordes donne des réponses finies est fondée sur un
schéma d’approximation, appelé théorie des perturbations. Cette technique
fournit un ensemble infini d’approximations aux mouvements et aux interactions
des cordes, tout ceci dans un cadre fixé à l’avance. On parle de la première
approximation, du second ordre d’approximation, puis du dix-septième, du cent
millionième et ainsi de suite jusqu’à l’infini. Pour prouver qu’une théorie est
finitaire en utilisant ce schéma, on doit prouver que chaque terme parmi ce
nombre infini de termes est fini. C’est une tâche difficile, mais pas impossible.
Par exemple, on l’a réalisée pour la théorie quantique d’électromagnétisme, ou
EDQ, à la fin des années 1940 et au début des années 1950. C’est une réussite
de Richard Feynman, Freeman Dyson et d’autres théoriciens de leur génération. Le
modèle standard de la physique des particules a été démontré finitaire en 1971
par Gerard ‘t Hooft.


La fascination de 1984-1985 était due, en partie, à la
démonstration de la finitude des cinq théories initiales des supercordes dans
la première approximation. Quelques années plus tard, un article a été publié
par un théoricien réputé du nom de Stanley Mandelstam, considéré alors comme la
preuve de la finitude de toute l’infinité des termes dans l’approximation[bookmark: _ednref119][119].


À l’époque, la réponse à l’article de Mandelstam n’était pas
univoque. En effet, il existe un argument intuitif – auquel croient beaucoup de
théoriciens des cordes –, qui suggère fortement que si la théorie existe tout
court, alors elle fournira des réponses finies. En même temps, quelques
mathématiciens que je connais, tous experts dans les détails techniques de la
démonstration, ont nié que l’argument de Mandelstam fût une preuve aboutie.


Depuis des années, je n’entends plus beaucoup parler de la
question de la finitude. Elle s’est dissoute lorsque l’attention des chercheurs
s’est portée sur d’autres sujets. De temps en temps, un article surgissait sur
Internet qui traitait de ce problème ; mais je n’y prêtais guère attention.
En effet, je ne me rappelle pas avoir eu de doutes au sujet de la finitude de
la théorie, et ceci jusqu’à un moment récent. La plupart des développements que
j’ai suivis depuis vingt ans, ainsi qu’une bonne partie de mon propre travail
dans ce domaine, se fondaient sur le présupposé que la théorie des cordes était
finitaire. Pendant toutes ces années, j’ai écouté beaucoup d’exposés faits par
des théoriciens des cordes qui commençaient inévitablement par dire que la théorie
fournissait une « théorie finitaire de la gravitation », avant que le
conférencier n’en vienne au cœur de son sujet. De nombreux livres furent écrits
et de nombreuses conférences publiques prononcées, qui affirmaient que la
théorie des cordes était la bonne théorie quantique de la gravitation et
présupposaient, explicitement ou implicitement, que la théorie des cordes était
finitaire. En ce qui concerne mon propre travail, je croyais qu’on avait démontré
que la théorie des cordes était finitaire (ou presque démontré, sauf pour un
détail technique qu’il restait à élucider et dont seulement les mathématiciens
devaient s’inquiéter) ; c’était la raison majeure de mon intérêt continu
envers la théorie des cordes.


En 2002, on m’a demandé d’écrire et de présenter un panorama
de tout le domaine de la gravité quantique dans un colloque organisé en l’honneur
de John Wheeler, un de ses fondateurs. J’ai décidé que la meilleure façon de
brosser un tel panorama serait de faire une liste de tous les résultats importants
mis au jour par les approches différentes. J’avais espéré que cela offrirait
une comparaison objective des performances de chacune des approches sur le
chemin du but ultime, une théorie de la gravité quantique. J’ai écrit un
brouillon de ma liste, et, naturellement, un des résultats sur cette liste
était la finitude de la théorie des supercordes.


Pour achever mon texte panoramique, j’ai évidemment dû
trouver les citations exactes et les références aux articles où était démontré
chacun des résultats que je mentionnais. Pour la plupart d’entre eux, cela n’a
présenté aucune difficulté, mais j’ai rencontré un problème lorsque j’ai
commencé à chercher la bonne référence pour la preuve de la finitude de la
théorie des cordes. En étudiant les sources diverses, je n’y voyais que la
référence à l’article initial de Mandelstam – celui qui est incomplet selon les
mathématiciens. J’ai trouvé aussi quelques autres articles sur le même sujet, dont
aucun ne déclarait avoir obtenu le résultat escompté. Ensuite, j’ai commencé à
poser la question aux théoriciens des cordes que je connaissais, en personne et
par courrier électronique, leur demandant quel était le statut de la finitude
et s’ils avaient la référence du papier qui en contenait la preuve. J’ai posé
cette question à une bonne dizaine de personnes, jeunes et plus âgées. Pratiquement
tous ceux qui m’ont répondu ont affirmé que le résultat était vrai. La plupart
n’avaient pas la référence de la preuve, et ceux qui l’avaient m’ont dirigé
vers l’article de Mandelstam. Frustré, j’ai cherché dans les articles
panoramiques qui font le tour de la question : on écrit ce genre de papier
pour donner une vue d’ensemble de la recherche en cours et des résultats
majeurs. Parmi plus de quinze articles panoramiques que j’ai consultés, la majorité
disait explicitement ou impliquait que la théorie était finitaire[bookmark: _ednref120][120]. Comme
références, je n’ai trouvé que les articles panoramiques antérieurs et le
papier de Mandelstam. Mais j’ai trouvé aussi un article écrit par un physicien
russe, qui expliquait que le résultat n’avait pas été démontré[bookmark: _ednref121][121]. Il était
difficile de croire qu’il pouvait avoir raison et que tous les articles écrits
par des scientifiques beaucoup plus éminents, que je connaissais parfois
personnellement et pour qui j’avais la plus grande admiration, avaient tort.


Finalement, j’ai posé la question à mon collègue de
Perimeter, Robert Myers. Il m’a répondu avec sa franchise toujours
rafraîchissante qu’il ne savait pas si la finitude avait été complètement
démontrée, mais il m’a suggéré de contacter quelqu’un qui pourrait le savoir, du
nom d’Eric D’Hoker. Je suis allé voir cette personne, et c’est de cette façon
que j’ai finalement découvert que D’Hoker et Phong avaient réussi, en 2001, à
démontrer que la théorie est finie au second ordre d’approximation (voir
chapitre 12). Jusqu’à cet instant, depuis 1984, pendant dix-sept ans, aucun
progrès sérieux n’avait été accompli. (Comme je l’ai écrit au chapitre 12, il y
a eu plus d’avancées pendant les quatre années qui ont suivi l’article de D’Hoker
et Phong, essentiellement dû à Nathan Berkovits. Mais sa preuve repose sur des
présupposés supplémentaires, également non démontrés, et bien qu’elle soit un
pas en avant, elle n’est pas encore la preuve complète de la finitude.) Ainsi, dans
les faits, on savait qu’ils étaient finis seulement pour les trois premiers d’une
infinité de termes dans l’approximation. Au-delà de ces trois, on ne savait et
on ne sait toujours pas si la théorie est finitaire ou non.


Quand j’ai décrit cette situation dans ma présentation
destinée au colloque en l’honneur de Wheeler, elle a été accueillie avec
scepticisme. J’ai reçu quelques messages, pas tous gentils, qui disaient que j’avais
tort, que la théorie était finie et que Mandelstam l’avait prouvé. J’ai aussi
vécu une expérience identique lorsque j’en ai discuté avec des théoriciens des
cordes : la plupart d’entre eux étaient choqués quand on leur disait que
la preuve de la finitude n’avait jamais été menée jusqu’au bout. Mais leur
réaction n’était rien comparée à celle des physiciens et des mathématiciens
avec qui j’avais parlé, qui ne travaillaient pas sur la théorie des cordes mais
qui croyaient celle-ci finitaire parce que les théoriciens des cordes l’affirmaient.
Pour nous tous, l’impression que la théorie des cordes était une théorie
finitaire avait beaucoup à voir avec notre reconnaissance de son importance. Personne
ne se rappelait avoir entendu un seul théoricien des cordes présenter ce
problème comme une question ouverte.


J’ai profondément ressenti la bizarrerie de la situation. Je
devais présenter un article qui devait évaluer dans le détail des indications
qui soutiennent les différentes conjectures en théorie des cordes. Sans doute, ai-je
pensé, est-ce une chose qu’un des leaders du domaine doit faire périodiquement ?
Ce genre de critique panoramique, soulignant les problèmes centraux non résolus,
est une chose commune en gravité quantique, en cosmologie et, je crois, dans la
plupart des autres disciplines scientifiques. Puisque cela n’a pas été fait par
un des leaders de la théorie des cordes, on l’a donné à faire à quelqu’un comme
moi, un « quasi-initié » qui possédait la maîtrise technique mais pas
l’engagement sociologique. J’ai accepté de le faire en raison de mon intérêt
pour la théorie des cordes, à laquelle, à l’époque, je consacrais presque tout
mon temps. Néanmoins, certains théoriciens des cordes ont pris ma présentation
pour un acte hostile.


Mon bon ami Carlo Rovelli du Centre de physique théorique à
Marseille travaille sur la gravité quantique. Il a vécu la même expérience
lorsqu’il a introduit, dans un dialogue imaginaire écrit pour dramatiser le
débat entre les différentes approches de la gravité quantique, un passage
disant qu’on n’avait jamais prouvé que la théorie des cordes était finitaire. Il
reçut tant de messages qui affirmaient que Mandelstam avait démontré la
finitude de la théorie qu’il a décidé d’écrire à Mandelstam et de lui demander
directement son avis. Mandelstam est maintenant à la retraite, mais il lui
répondit rapidement. Il expliqua que tout ce qu’il avait prouvé était qu’une
espèce particulière de terme infini n’apparaît nulle part dans la théorie. Mais
il dit également qu’il n’avait pas, en fait, prouvé que la théorie elle-même
était finie, car d’autres types de termes infinis pourraient surgir[bookmark: _ednref122][122]. On n’a pas vu
de terme de ce genre dans les calculs réalisés jusqu’à ce jour, mais personne n’a,
non plus, démontré qu’un tel terme ne pouvait jamais apparaître.


Aucun des théoriciens des cordes avec qui j’ai discuté de ce
problème, au moment où je lui ai appris que la démonstration finitaire de la
théorie des cordes n’existait pas, n’a pris la décision d’arrêter son travail
en théorie des cordes. J’ai également rencontré d’éminents théoriciens des
cordes qui disaient avoir prouvé la finitude de la théorie des dizaines d’années
auparavant, mais qu’ils n’avaient pas publié la preuve en raison d’une petite
question technique qui restait à résoudre.


Mais quand la question de la finitude sera résolue (si elle
l’est un jour), nous devrons nous demander comment il est possible que tant de
chercheurs n’aient pas été au courant du vrai statut d’un des résultats
centraux de leur domaine de recherche. Ne doit-on pas s’inquiéter du fait qu’entre
1984 et 2001, beaucoup de théoriciens des cordes aient parlé et écrit comme si
la finitude de la théorie était un fait établi ? Pourquoi beaucoup de
théoriciens des cordes parlaient-ils avec une telle aisance aux étrangers de
leur domaine et aux nouveaux initiés, en utilisant un langage impliquant
nécessairement que la théorie était parfaitement finitaire et cohérente ?


La finitude n’est pas le seul exemple en théorie des cordes
d’une conjecture à laquelle tout le monde croit sans qu’elle soit démontrée. J’ai
déjà dit que dans la littérature existent quelques versions de la conjecture de
Maldacena qui produisent des conséquences très différentes. On est sûr que la
plus forte de ces conjectures n’a pas été prouvée, loin de là, quoiqu’une
version plus faible soit sans doute assez bien soutenue. Mais ce n’est pas
ainsi que le voient la plupart des théoriciens des cordes. Dans une étude
récente sur la conjecture de Maldacena, Gary Horowitz et Joseph Polchinski la
comparent à une conjecture connue également non résolue en mathématiques, l’hypothèse
de Riemann :


En résumé, nous voyons des raisons convaincantes de mettre [la
conjecture de Maldacena sur la dualité] dans la catégorie du vrai, mais non
démontré. En effet, nous la traitons au même niveau que les conjectures
mathématiques comme l’hypothèse de Riemann.


Les deux manifestent des liens inattendus entre deux
structures qui au premier regard paraissent bien différentes… et chacune a
résisté à la preuve et aux contre-exemples bien qu’on leur ait prêté une grande
attention[bookmark: _ednref123][123].


Je n’ai jamais entendu un mathématicien se référer à un
résultat comme « vrai mais non démontré ». Par-dessus tout, ce qui
est ici stupéfiant est que les auteurs, deux personnes fort intelligentes, ignorent
une différence évidente entre les deux cas dont ils parlent. On sait que les
structures reliées par l’hypothèse de Riemann existent toutes les deux sur un
plan mathématique rigoureux ; ce qui est en question n’est que la relation
conjecturée entre elles. Mais on ne sait ni si la théorie des cordes, ni si les
théories supersymétriques de jauge existent réellement en tant que structures
mathématiques ; en effet, leur existence même fait partie du problème. Ce
que cette citation affirme clairement, c’est que les auteurs raisonnent comme
si la théorie des cordes était une structure mathématique bien définie – malgré
le large consensus proclamant que, même si c’était le cas, on n’aurait aucune
idée de ce que serait cette structure. Si on ne fait pas ce présupposé non
démontré, alors l’évaluation qu’on fera des indications soutenant la version la
plus forte de la conjecture de Maldacena ne pourra que diverger d’avec la leur.


Concernant la défense de leur croyance quant aux conjectures
non démontrées, les théoriciens des cordes notent souvent que quelque chose est
de « croyance générale » dans la communauté de la théorie des cordes
ou qu’ » aucune personne raisonnable ne doutera de sa vérité ». Ils
ont l’air de croire que l’appel au consensus à l’intérieur de leur communauté
équivaut à un argument rationnel. Voici un exemple typique, pris sur le blog d’un
théoricien des cordes bien connu :


Tous ceux qui ne dormaient pas au cours des six dernières
années savent que la gravité quantique dans l’espace asymptotiquement
anti-de Sitter a l’évolution temporelle unitaire…


Avec la grande accumulation des indications pour AdS/CFT, je
ne suis pas sûr qu’il reste beaucoup de vieux réfractaires qui ont des
doutes quant à la vérité de ce fait – et pas seulement dans la limite
semi-classique que considère Hawking, mais en pleine théorie non perturbative[bookmark: _ednref124][124]. [C’est moi qui
souligne.]


Je déteste devoir admettre que je fais partie des vieux
réfractaires. L’examen détaillé des faits m’y force néanmoins.


Cette attitude cavalière par rapport aux preuves précises
des conjectures centrales est contre-productive pour plusieurs raisons. Premièrement,
en combinaison avec les tendances décrites plus haut, cela signifie que
quasiment personne ne travaille sur ces problèmes importants, tout en rendant
encore plus probable qu’ils restent posés pour longtemps. Cela mène aussi à une
corrosion de l’éthique et des méthodes scientifiques, car une communauté
importante de personnes intelligentes se montre prête à croire à des
conjectures essentielles sans demander qu’on leur en donne les preuves.


De plus, quand des résultats importants sont découverts, leur
portée est souvent exagérée. Quelques théoriciens qui ne travaillent pas en
théorie des cordes m’ont demandé pourquoi je continuais à faire des recherches
dans d’autres domaines alors que la théorie des cordes avait déjà complètement
expliqué l’entropie des trous noirs. Quoique j’admire profondément le travail
sur les trous noirs extrémaux, celui de Strominger, Vafa et autres (voir
chapitre 9), je dois réaffirmer que les résultats précis n’ont pas été
généralisés pour tous les trous noirs, et semble-t-il pour de bonnes raisons.


De la même façon, l’affirmation qu’un grand nombre de
théories des cordes ayant une constante cosmologique positive existent (le « paysage »
auquel on se réfère tant), est loin d’être sûre. Et pourtant, quelques-uns
parmi les meilleurs théoriciens sont désireux, se fondant seulement sur ces
faibles résultats, de faire des grandes déclarations à propos du succès de la
théorie des cordes et de ses perspectives pour l’avenir.


Il est bien possible que cette exagération persistante ait
porté ses fruits pour la théorie des cordes contre ses rivaux. Si vous êtes
directeur d’un département de recherche ou administrateur d’une agence qui
distribue les fonds, n’est-il pas plus tentant de financer ou de recruter un
scientifique qui travaille sur le projet dont on dit qu’il résout les grands
problèmes de la physique, plutôt qu’un autre scientifique qui dit simplement qu’il
ou elle a trouvé des indications qu’il puisse exister une théorie – encore non
formulée –, qui aura le potentiel de résoudre ces problèmes ?


Je vais brièvement résumer tout ce que je viens de dire. La
discussion a mis au jour sept aspects inquiétants de la communauté de la
théorie des cordes :


1. Une énorme confiance en soi qui donne le
sentiment d’être élu et d’appartenir à une communauté d’élite.


2. Une communauté inhabituellement monolithique
qui manifeste un sens fort du consensus, que celui-ci s’appuie sur des preuves
ou non, et une uniformité inhabituelle des opinions sur les questions posées. Ces
opinions semblent être liées à l’existence d’une structure hiérarchique où les
idées de quelques leaders dictent le point de vue général, la stratégie et la
direction que doit prendre le développement du champ de recherche.


3. Dans certains cas, une sensation d’appartenance
au groupe semblable à l’identification à une foi religieuse ou un parti
politique.


4. Un sentiment fort de la frontière entre le groupe
des initiés et les autres experts.


5. Un mépris et une absence d’intérêt pour les
idées, les opinions et le travail des scientifiques qui ne font pas partie du
groupe, et une posture qui ne permet de discuter qu’avec les autres membres de
la même communauté.


6. Une tendance à interpréter les indications de
façon optimiste, de croire aux interprétations exagérées des résultats, et
de négliger la possibilité que la théorie puisse se révéler fausse. Ceci vient
de pair avec une tendance à croire que les résultats sont vrais parce que « tout
le monde y croit », même si l’on n’a pas vérifié (ni même vu) la
preuve respective.


7. Un manque d’appréciation de la mesure du risque que
le programme de recherche doit faire intervenir.


Bien évidemment, tous les théoriciens des cordes ne peuvent
pas être caractérisés de cette façon, mais peu d’observateurs, à l’intérieur
comme à l’extérieur de la communauté de la théorie des cordes, pourraient nier
que certaines ou toutes ces attitudes caractérisent ladite communauté.


Je veux souligner avec force que je ne critique pas le
comportement d’individus particuliers. Beaucoup de théoriciens des cordes sont,
personnellement, des personnes à l’esprit ouvert, pour qui l’autocritique n’est
pas étrangère ; et si on leur pose la question, ils diront qu’ils
déplorent ces caractéristiques de leur propre communauté.


Je dois également être clair sur le fait que je partage
entièrement la faute avec mes collègues en théorie des cordes. Pendant des
années, je croyais que ses conjectures principales, telle la finitude, étaient
démontrées. En grande partie, c’est la raison pour laquelle j’ai investi, en
théorie des cordes, des années de ma propre recherche. Mais la situation est
telle que bien plus que mon travail s’en est trouvé affecté, car parmi la
communauté des gens qui travaillaient sur la gravité quantique, j’étais celui
qui argumentait avec le plus de force pour que la théorie des cordes soit prise
au sérieux. Et pourtant, je n’ai pas passé assez de temps à vérifier la
littérature et, par conséquent, je faisais partie, moi aussi, de ceux qui
laissèrent les leaders de la théorie des cordes mener le travail de réflexion
critique à leur place. Pendant les années où j’ai travaillé sur la théorie des
cordes, j’accordais un grand poids au jugement des leaders de la communauté sur
mon travail. Comme un adolescent, je voulais être accepté et reconnu par les
plus forts et les plus puissants de mon petit cercle. Et, si au bout du compte,
je n’ai pas suivi leur conseil et n’ai pas dédié toute ma vie à élaborer leur
théorie, c’est uniquement parce que chez moi l’obstination prend habituellement
le dessus dans ce genre de situation. Pour moi, ce n’était pas une question de « nous »
contre « eux », ni une bataille entre deux communautés pour une place
prédominante en physique. Ce sont des problèmes très personnels auxquels je
fais face depuis que je suis scientifique.


J’ai beaucoup de sympathie pour les théoriciens des cordes
qui souhaitent à la fois être de bons scientifiques et obtenir une approbation
de la part des leaders de leur domaine. Je comprends la difficulté à réfléchir
clairement et indépendamment quand la reconnaissance par la communauté demande
une foi aveugle en un ensemble d’idées complexes dont vous ne connaissez
vous-même pas les preuves. C’est un piège tel qu’il m’a fallu des années pour m’en
échapper.


Tout ceci renforce ma conviction qu’il faut s’inquiéter de
nous, physiciens théoriciens. Si vous demandez aux théoriciens des cordes
pourquoi les scientifiques qui travaillent sur les alternatives à la théorie
des cordes ne sont jamais invités aux colloques sur les cordes, ils vous
répondront que, comme vous, ils jugent important d’inviter ces chercheurs et
ils se plaindront de l’état actuel des affaires, mais ils insisteront en même
temps sur le fait qu’ils n’y peuvent rien. Si vous demandez pourquoi, dans les
groupes de recherche en théorie des cordes, on ne recrute jamais comme
post-docs ou comme maîtres de conférences des jeunes qui travaillent sur les
alternatives aux cordes, et pourquoi on ne les convie qu’en tant que visiteurs,
ils seront d’accord avec vous pour dire que ce serait une bonne chose et ils se
lamenteront aussi que cela ne soit pas le cas. Beaucoup d’entre nous
reconnaissent que cette situation pose de grands problèmes, mais personne ne se
sent responsable.


J’ai une grande confiance en mes amis théoriciens des cordes.
Je crois qu’en tant qu’individus, ils ont presque tous un esprit ouvert, qu’ils
savent s’autocritiquer et qu’ils sont individuellement moins dogmatiques qu’en
groupe.


Comment donc une communauté peut-elle agir d’une façon si
contraire à la bonne volonté et aux bonnes intentions de ses membres ?


Il s’avère que les sociologues n’ont aucune difficulté à
reconnaître ce phénomène. Celui-ci afflige les communautés d’experts de haut
niveau, qui, par la force des choses ou consciemment, ne communiquent qu’entre
eux. Il fut étudié dans le contexte des agences de renseignement, des agences
gouvernementales et des grandes sociétés. Comme les conséquences en furent
parfois tragiques, il existe une importante littérature sur ce phénomène appelé
« pensée de groupe ».


Un psychologue de Yale, Irving Janis, qui a inventé ce terme
dans les années 1970, définit la pensée de groupe comme « un mode de
pensée auxquels les gens s’engagent quand ils sont profondément compris dans un
groupement cohésif, où les aspirations des membres à l’unanimité l’emportent
sur leur motivation d’évaluer de façon réaliste et raisonnable les différentes
directions alternatives du développement[bookmark: _ednref125][125] ».
Selon cette définition, la pensée de groupe surgit seulement quand le degré de
cohésion est élevé. Elle exige que les membres partagent un fort sentiment de
solidarité « entre eux » et un désir de maintenir les relations à l’intérieur
du groupe quel qu’en soit le coût. Quand des collègues fonctionnent dans le
mode de pensée de groupe, ils appliquent automatiquement le principe de « préservation
de l’harmonie du groupe » à toute décision qu’ils prennent[bookmark: _ednref126][126].


Janis étudiait les échecs de la prise de décision par les groupes
d’experts comme les exilés cubains de la Baie des Cochons. Ce terme fut ensuite appliqué à beaucoup d’autres exemples, y compris la responsabilité de la NASA dans le désastre de Challenger, l’échec de l’Occident de ne pas avoir prévu la
désintégration de l’Union Soviétique, l’échec des compagnies automobiles
américaines de ne pas avoir prévu la demande pour des voitures plus petites et,
plus récemment – et peut-être de façon plus scandaleuse – la hâte de l’administration
Bush d’entrer en guerre sur la fausse croyance que l’Irak possédait des armes
de destruction massive.


Voici une description de la pensée de groupe, extraite du
site web de l’université d’État d’Oregon, qui concerne la communication :


Les membres de la communauté qui manifestent la pensée de
groupe se voient eux-mêmes comme faisant partie d’un clan fermé, qui est en
lutte contre l’extérieur du clan, celui-ci étant opposé à leurs fins. On peut
dire qu’un groupe manifeste la pensée de groupe si :


1. Il surestime son invulnérabilité ou sa haute posture
morale.


2. Il rationalise collectivement les décisions qu’il fait.


3. Il diabolise ou caricature ceux qui sont hors du groupe et
leurs leaders.


4. Il a une culture d’uniformité, où les individus s’autocensurent
et censurent les autres pour maintenir la façade unanime du groupe.


5. Il comprend des membres qui prennent sur eux la décision
de protéger le leader du groupe en gardant l’information hors de sa portée, que
ce rôle leur appartienne ou pas[bookmark: _ednref127][127].


Cela ne correspond pas de façon parfaite à ma
caractérisation de la culture de la théorie des cordes, mais c’est néanmoins
assez proche de celle-ci pour qu’on s’en inquiète.


Certes, les théoriciens des cordes n’auront aucune
difficulté pour répondre à cette critique. Ils pourraient pointer de nombreux
exemples historiques qui montrent que le progrès scientifique dépend de l’établissement
d’un consensus à l’intérieur d’une communauté d’experts. Les opinions de ceux
qui sont hors du cercle peuvent être négligées, car ces personnes n’ont pas la
qualification nécessaire pour pouvoir manipuler les instruments qu’utilise le
groupe afin d’évaluer les preuves et prononcer un jugement. On en déduit que la
communauté scientifique doit posséder des mécanismes pour établir et appliquer
le consensus. Donc, ce qu’une personne extérieure peut interpréter comme une
pensée de groupe n’est en fait que la rationalité pratiquée sous la contrainte
de règles très strictes.


Les théoriciens des cordes peuvent aussi riposter qu’ils
permettent au consensus à l’intérieur de leur communauté de remplacer la
réflexion critique individuelle. D’après un éminent sociologue des sciences, avec
qui j’ai discuté de cette question, le fait qu’on croie aux conjectures
fondamentales sans que celles-ci soient démontrées n’est pas inhabituel[bookmark: _ednref128][128]. Tout
scientifique ne peut confirmer directement qu’une petite fraction des résultats
expérimentaux, des calculs et des preuves, qui constituent le fondement de
leurs croyances professionnelles ; peu d’entre eux en ont les capacités et,
en science contemporaine, personne n’en a le temps. Ainsi, quand vous rejoignez
une communauté scientifique, vous êtes obligé de croire vos collègues et de
leur faire confiance pour qu’ils vous disent ce qui a été réussi de
véritablement profond dans leurs propres champs d’expertise. Cela peut conduire
à ce qu’une conjecture soit acceptée comme fait établi, mais ce sera le cas
aussi bien dans les programmes de recherche qui réussissent que dans ceux qui
échouent. On ne peut pas faire de la science contemporaine sans avoir confiance
en ce que disent les membres de la communauté scientifique. Par conséquent, bien
qu’il faille regretter chaque épisode de ce genre et les corriger dès qu’on les
découvre, ils ne prouvent pas à eux seuls que le programme de recherche est
condamné à mort ou que sa sociologie est pathologique.


Finalement, les théoriciens des cordes seniors peuvent aussi
dire qu’ils méritent leurs titres et qu’avec les titres vient le droit de
diriger la recherche comme ils l’entendent. Après tout, la pratique scientifique
repose sur des intuitions, et c’est-là la leur. Quelqu’un voudrait-il leur
demander de gaspiller leur temps à travailler dans un domaine auquel ils ne
croient pas ? Doivent-ils recruter des scientifiques qui travaillent sur
les théories autres que celles qui, comme ils le croient, ont les meilleures
chances de réussir ?


Comment répondre à cette justification ? Si la science
repose sur un consensus entre la communauté d’experts, ce qu’on trouve en
théorie des cordes est une communauté d’experts qui sont en accord remarquable
quant à la vérité ultime de la théorie qu’ils étudient. Y a-t-il un terrain
rationnel où se tenir si on voulait mener une opération de dissidence
intelligente et utile ? Nous devons faire beaucoup plus que de lancer des
termes comme « pensée de groupe ». Nous devons avoir une théorie de
ce qu’est la science et comment elle fonctionne, qui démontrerait clairement
pourquoi il n’est pas bon pour la science qu’une communauté particulière
commence à dominer un domaine avant que sa théorie n’ait passé les tests
habituels de validité. C’est la tâche que j’entreprends dans le chapitre
suivant.






[bookmark: bookmark173][bookmark: bookmark20]17 - Qu’est-ce que la
science ?


Pour inverser ces tendances inquiétantes en physique, il
faut d’abord comprendre ce qu’est la science : qu’est-ce qui la fait
avancer ? qu’est-ce qui l’en empêche ? Pour répondre, il convient de
définir la science comme quelque chose de plus grand que la somme du travail
des scientifiques. Le but de ce chapitre est de proposer une telle définition.


Quand j’ai commencé ma thèse à Harvard en 1976, j’étais un
étudiant naïf arrivant d’une petite université provinciale. J’étais subjugué
par mes héros : Einstein, Bohr, Heisenberg et Schrodinger, et par la façon
dont ils avaient changé la physique grâce à la force de leur pensée radicale. Je
rêvais, comme le font les jeunes, de faire moi-même partie de ce groupe. À
Harvard, je me suis retrouvé dans le centre même de la physique des particules,
entouré par les leaders de ce domaine : Sidney Coleman, Sheldon Glashow et
Steven Weinberg. Ces gens étaient incroyablement intelligents, mais ils ne
ressemblaient pas à mes héros. Pendant les cours, je ne les ai jamais entendus
parler de la nature de l’espace et du temps ou des problèmes des fondements de
la mécanique quantique. Je n’ai pas, non plus, rencontré beaucoup d’étudiants
qui partageaient ces intérêts.


Ce fut pour moi la cause d’une crise personnelle. J’étais
sans doute moins bien préparé que les étudiants venant des grandes universités,
mais j’avais fait de la recherche pendant mes premières années, tandis que la
plupart de mes copains ne l’avaient pas fait, et je savais aussi que je pouvais
apprendre vite. J’estimais donc pouvoir entreprendre tout ce qui était
nécessaire. Mais j’avais aussi une idée très précise de ce que devait être un
grand physicien théoricien. Or les grands physiciens théoriciens que je
côtoyais à Harvard en étaient très éloignés. L’atmosphère n’était pas
philosophique, mais sévère et agressive, dominée par les gens qui étaient effrontés,
confiants, suffisants, et qui parfois même insultaient ceux qui n’étaient pas d’accord
avec eux.


À cette époque, je suis devenu ami avec une jeune philosophe
des sciences du nom d’Amelia Rechel-Cohn. Grâce à elle, j’ai rencontré des gens
qui, comme moi, étaient intéressés par les problèmes philosophiques et
fondamentaux de la physique. Mais cela a seulement rendu les choses pires
encore. Ces gens étaient plus sympas que les physiciens théoriciens, mais ils
semblaient se contenter d’analyser uniquement les questions logiques se rattachant
aux fondements de la relativité restreinte ou de la mécanique quantique
ordinaire. Je n’avais pas beaucoup de patience pour ce genre de discussion ;
je voulais inventer des théories, pas les critiquer, et j’étais persuadé
que même si les inventeurs du modèle standard semblaient être dénués de toute
réflexion philosophique, ils savaient des choses que je devais savoir aussi si
je voulais avancer.


Juste quand je commençais à penser sérieusement à l’idée d’abandonner,
Amelia m’a donné un livre du philosophe Paul Feyerabend. Il était intitulé Contre
la méthode et écrit dans un langage qui me parlait – mais qui n’était pas
très encourageant. C’était un coup dur porté à ma naïveté et mon
auto-intégration.


Ce que le livre de Feyerabend avait à me dire était ceci :
Dis donc, gamin, arrête de rêver ! La science, ce n’est pas quand les
philosophes siègent dans le ciel. C’est une activité humaine, aussi complexe et
problématique que toute autre. Il n’existe pas de méthode unique en science, ni
de critère unique pour dire qui est le bon scientifique. La bonne science est
tout ce qui marche à un instant donné de l’histoire pour faire avancer nos
connaissances. Et ne m’embête pas avec ton idée de définir ce qu’est le progrès
– définis-le comme tu veux, et ce sera toujours vrai.


De Feyerabend j’ai appris que le progrès est quelque chose
qui nécessite, parfois, une réflexion philosophique profonde mais qui, dans la
plupart des cas, n’en a aucun besoin. En grande partie, il est fait par des
gens opportunistes qui coupent court et brûlent les étapes, en exagérant l’importance
de ce qu’ils savent et des résultats qu’ils obtiennent. Galilée en faisait
partie ; beaucoup de ses arguments étaient faux, et ses opposants – les
astronomes jésuites de l’époque, bien formés, sachant réfléchir philosophiquement
– mettaient à mal son raisonnement autant qu’ils le voulaient. Néanmoins, c’était
lui qui avait raison, et eux, tort.


Une autre chose apprise de Feyerabend est qu’un aucun
argument a priori ne peut déterminer ce qui marchera, ou pas, dans
chaque circonstance. Ce qui marche pour faire avancer la science à un moment
donné sera inutile à un autre. Et j’ai appris encore quelque chose de ces
histoires galiléennes : il faut se battre pour ce en quoi l’on croit.


Le message de Feyerabend a été la sonnerie du réveil qui s’est
déclenchée juste au bon moment. Si je voulais faire de la bonne science, alors
je devais reconnaître que les gens avec qui j’avais eu la chance de faire mes
études étaient réellement les grands scientifiques du moment. Comme tous grands
scientifiques, ils réussirent parce que leurs idées étaient bonnes et qu’ils se
sont battus pour elles. Si vos idées sont bonnes et que vous vous battez, vous
accomplirez quelque chose. Ne gaspillez pas votre temps à vous désoler ou à alimenter
votre nostalgie pour Einstein et Bohr. Personne ne développera vos idées pour
vous, et personne ne se battra pour elles, sauf vous.


Je fis alors une longue promenade au cours de laquelle je
décidai de rester en science. Quelque temps après, je découvris que je pouvais
faire de la recherche véritable en appliquant à la gravité quantique les
méthodes utilisées par les physiciens des particules. Si cela signifiait, pour
l’instant, mettre de côté les questions des fondements. Il était pourtant
merveilleux d’inventer de nouvelles formulations et de les utiliser pour mes
calculs.


Pour le remercier d’avoir sauvé ma carrière, j’ai envoyé à
Feyerabend un exemplaire de ma thèse de doctorat. En réponse, il m’a envoyé son
nouveau livre, La Science dans la société libre (1979), avec une
petite lettre m’invitant à venir le voir si jamais je passais à Berkeley. Quelques
mois plus tard, je suis allé en Californie pour un colloque sur la physique des
particules et j’essayai de le rencontrer, mais la tâche se révéla plutôt
difficile. Il n’avait pas d’heures de bureau à l’université et, en fait, pas de
bureau du tout. La secrétaire du département de philosophie éclata de rire
quand je lui ai demandé un rendez-vous avec Feyerabend et me conseilla de
tenter ma chance à son domicile. Je le trouvai dans l’annuaire, il habitait
avenue Miller à Berkeley Hills. Je rassemblai tout mon courage, puis téléphonai
et demandai poliment à parler au professeur Paul Feyerabend. La personne à l’autre
bout du fil, qui qu’elle fût, cria : « Le Professeur Paul
Feyerabend ! C’est l’autre Paul Feyerabend. Cherchez-le à l’université »
– puis raccrocha. Par la suite, je vins donc simplement assister à l’un de ses
cours et me rendis compte qu’il n’avait rien contre une petite discussion après
le cours. Pendant les quelques minutes qu’il m’accorda, il m’a donné un conseil
précieux : « Oui, le monde académique est pourri et vous n’y pouvez
rien. Mais ne vous en inquiétez pas. Faites simplement ce que vous voulez. Si
vous savez ce que vous voulez faire et si vous insistez, personne ne fera d’effort
pour vous arrêter. »


Six mois plus tard, il m’écrivit une seconde lettre qui m’a
trouvé à Santa Barbara, où je venais d’accepter un post-doc à l’Institut de
physique théorique. Il y racontait qu’il avait discuté avec un jeune étudiant
de physique qui, comme moi, portait beaucoup d’intérêt à la philosophie. Voudrais-je
bien le rencontrer et le conseiller sur la façon de procéder ? Ce que je
souhaitais surtout était une autre occasion de parler avec Feyerabend, je
repartis donc à Berkeley et les rencontrai tous deux, dans l’escalier de l’immeuble
du département de philosophie (apparemment, cette situation était un cas de
proximité unique, quelque chose qu’il ne faisait jamais avec ses collègues). Feyerabend
nous invita à déjeuner au restaurant « Chez Panisse », puis nous
amena chez lui (dont l’adresse n’était autre qu’avenue Miller à Berkeley Hills),
de telle sorte que je puisse discuter avec l’étudiant pendant que Feyerabend
regarderait son soap opera favori. Sur le chemin, je partageais le siège
arrière dans la petite voiture de sport de Feyerabend avec un radeau gonflable
qu’il gardait toujours pour le cas où un tremblement de terre de 8 sur l’échelle
de Richter le trouverait traversant le Bay Bridge.


Le premier sujet dont Feyerabend nous entretint fut la
re-normalisation – une méthode pour traiter les infinis en théorie quantique
des champs. À mon grand étonnement, je découvris qu’il connaissait assez bien
la physique contemporaine. Il n’était pas contre la science, à l’inverse de ce
que m’avaient dit certains de mes professeurs à Harvard. C’était évident qu’il
aimait la physique et il était plus à l’aise dans les questions techniques que
la plupart des philosophes que j’avais rencontrés. Sa réputation d’hostilité à
la science était sans doute due au fait qu’il considérait sans réponse la
question de savoir pourquoi elle marche. Était-ce en raison d’une méthode
particulière ? Les sorciers pourtant en ont une aussi.


Peut-être la différence, ai-je pris le risque d’avancer, est
que la science utilise des maths ? De même l’astrologie, répondit-il et, si
on l’avait laissé continuer, il nous aurait expliqué ensuite dans le détail les
différents systèmes de calcul utilisés par les astrologues. Ni l’autre étudiant,
ni moi-même ne savions quoi répondre quand il avança l’argument que Johannes
Kepler, un des plus grands physiciens de tous les temps, fit quelques
contributions au raffinement technique de l’astrologie et que Newton passa plus
de temps à l’alchimie qu’à la physique. Se croyait-on de meilleurs
scientifiques que Kepler ou Newton ?


Feyerabend était persuadé que la science est une activité
humaine, entreprise par des gens opportunistes qui ne suivent aucune logique, ni
aucune méthode générale, et prêts à faire tout ce qui est censé augmenter la
connaissance, quelle que soit sa définition. La grande question était donc :
comment la science fonctionne-t-elle et pourquoi marche-t-elle si bien ? Même
s’il avait des contre-arguments pour toutes mes tentatives d’explication, je
sentis que, s’il débattait de cette question avec tant de passion, ce n’était
pas parce qu’il était contre la science, mais parce qu’il l’aimait.


Alors que l’heure tournait, Feyerabend nous raconta une
histoire. Adolescent à Vienne, il était un prodige de la physique, mais ces
études furent anéanties quand il fut appelé sous les drapeaux pendant la Seconde Guerre mondiale. Blessé sur le front russe, il s’est retrouvé à Berlin, où, après
guerre, il trouva un travail de comédien. Quelque temps plus tard, il se lassa
du monde du théâtre et décida de revenir à Vienne pour poursuivre ses études de
physique. Il rejoignit un club de philosophes où il découvrit que, de quel côté
qu’il se mette, il pouvait l’emporter dans les débats seulement en utilisant
ses talents d’acteur. Cela le poussa à se demander si la réussite académique
avait un quelconque fondement rationnel. Un jour, les étudiants parvinrent à
persuader Ludwig Wittgenstein d’assister à une séance de leur club. Feyerabend
en était tellement impressionné qu’il décida de faire de la philosophie. Il
parla avec Wittgenstein, qui l’invita à Cambridge pour suivre ses cours. Mais
quand Feyerabend parvint enfin en Angleterre, Wittgenstein était mort ; quelqu’un
lui conseilla alors de parler avec Karl Popper, un autre exilé viennois qui
enseignait à la London School of Economics. Feyerabend partit donc vivre à
Londres et débuta sa vie de philosophe en écrivant des articles où il attaquait
le travail de Popper.


Quelques années plus tard, on lui proposa un poste universitaire.
Il demanda à un ami comment il pourrait accepter l’idée d’enseigner, lui qui
connaissait si peu de choses. Cet ami le persuada d’écrire sur un papier ce qu’il
croyait savoir. Feyerabend le fit. Il remplit une seule feuille de papier. L’ami
lui dit alors de consacrer sa première conférence à la première phrase, la
deuxième conférence à la deuxième phrase, et ainsi de suite. Ainsi, cet
étudiant en physique, puis soldat, puis comédien, devint professeur de
philosophie[bookmark: _ednref129][129].


Feyerabend nous a ramenés au campus de Berkeley. Avant de
nous quitter, il nous a donné son dernier conseil : « Faites ce que
vous voulez faire et ne faites pas attention à tout le reste. Jamais, dans
toute ma carrière, je n’ai passé cinq minutes à quelque chose que je ne voulais
pas faire. » Ce que j’ai plus ou moins fait depuis. Jusqu’à ce jour. Aujourd’hui,
j’ai l’impression qu’il nous faut parler non seulement des idées scientifiques,
mais aussi du processus scientifique. Il n’y a pas le choix. Nous avons envers
les générations futures la responsabilité de déterminer pourquoi nous avons eu
beaucoup moins de réussites que nos maîtres.


Depuis ma visite chez Feyerabend, mort en 1994 à l’âge de
soixante-dix ans, j’ai joué le maître pour quelques jeunes gens de talent
passés par des crises semblables à la mienne. Mais je ne peux pas leur dévoiler
ce que je me disais étant jeune : que le style dominant a connu un succès
si spectaculaire qu’il faut le respecter et le satisfaire. Aujourd’hui, je ne
peux qu’être d’accord avec mes collègues plus jeunes : le style dominant
ne semble pas réussir.


Tout d’abord, il n’a pas mené à plus de progrès. Le style
dominant, celui que j’ai appris à Harvard, a réussi à établir le modèle
standard, mais il échoua au-delà. Trente ans plus tard, on doit se demander si
ce style a vécu trop longtemps, de sorte qu’il aurait survécu à sa propre
utilité. Peut-être l’actualité nécessite-t-elle un style plus réflexif, plus
risqué et philosophique, celui d’Einstein et de ses amis ?


Le problème est beaucoup plus vaste que la seule théorie des
cordes ; il fait intervenir des valeurs et des attitudes communes à l’ensemble
de la communauté physique. Pour le dire simplement, la communauté physique est
structurée de telle façon que les grands programmes de recherche qui se promeuvent
de manière agressive ont un avantage par rapport aux programmes de recherche
plus petits, qui font des déclarations plus prudentes. Par conséquent, les
jeunes chercheurs ont plus de chances de réussir s’ils impressionnent les
chercheurs plus âgés au moyen de solutions techniquement élégantes à des
problèmes posés de longue date dans les programmes de recherche dominants. Tenter
de faire l’inverse, réfléchir en profondeur et de façon indépendante et essayer
de formuler ses propres idées, est une mauvaise stratégie pour qui aspire au
succès.


La physique se révèle, en conséquence, incapable de résoudre
ses problèmes cruciaux. Le moment est venu d’inverser les choses : encourager
les nouveaux projets de recherche, des projets petits et risqués, et décourager
les approches bien ancrées. Il faut que nous donnions l’avantage aux Einstein –
aux gens qui savent réfléchir par eux-mêmes et qui ignorent les idées déjà
établies des scientifiques seniors.


Mais pour convaincre les sceptiques, il faut répondre à la
question de Feyerabend : comment marche la science ?


Deux points de vue opposés sur la science semblent coexister.
Selon le premier, elle est un domaine pour les rebelles, les individus qui
arrivent avec de nouvelles grandes idées et qui passent toute leur vie à les
démontrer. C’est le mythe de Galilée, et nous le voyons se réaliser aujourd’hui
dans les efforts de quelques scientifiques pour qui on a la plus grande
admiration, comme le physicien mathématicien Roger Penrose, le théoricien de la
complexité Stuart Kauffman ou la biologiste Lynn Margulis. Le second point de
vue considère la science comme une communauté conservatrice, consensuelle, qui
ne tolère que peu de déviation de la pensée orthodoxe et canalise l’énergie
créative dans le but de poursuivre les programmes de recherche bien établis.


Dans certains cas, ces points de vue sont tous deux corrects.
La science a besoin à la fois du rebelle et du conservateur. Au premier abord, cela
semble paradoxal. Comment une entreprise pourrait-elle fleurir pendant des
siècles en faisant coexister le rebelle et le conservateur ? L’astuce est
de rapprocher pour toute la durée de leurs vies le rebelle et le conservateur, même
s’ils ne se sentent pas à l’aise, à l’intérieur de la communauté et également, dans
une certaine mesure, à l’intérieur de chaque individu. Mais comment y
parvient-on ?


La science est une démocratie et chaque scientifique y a une
voix, mais la règle générale n’y est pas la loi de la majorité. Pourtant, quoique
le jugement personnel soit aussi mis en valeur, le rôle du consensus y est
crucial. En effet, sur quoi puis-je me reposer lorsque la majorité de mes
collègues embrassent un programme de recherche que je n’accepte pas, alors que
cela m’apporterait des avantages ? La réponse est qu’il y a beaucoup plus
dans la démocratie que la loi de la majorité. Il existe un système d’idéaux et
un système éthique qui transcendent le pouvoir de la majorité.


Ainsi, si l’on veut avancer la thèse que la science est plus
qu’une sociologie, plus que la politique académique, on doit construire une
science qui, tout en restant cohérente, dépassera l’idée d’une communauté
autonome d’êtres humains. Pour dire qu’une forme particulière d’organisation ou
tel ou tel comportement sont bons ou mauvais pour la science, on doit constituer
un fondement sur lequel on fera des jugements de valeur, qui dépassera les
critères de popularité momentanée, un fondement sur lequel on appuiera son
désaccord avec la majorité, sans pourtant être taxé d’excentrique.


Commençons par diviser la question de Feyerabend en quelques
questions plus simples. On peut dire que la science avance quand les
scientifiques parviennent au consensus sur telle ou telle question. Quels sont
les mécanismes qui régissent ce consensus ? Avant qu’il soit atteint, il
existe souvent des controverses. Quel est le rôle du désaccord dans la
progression du progrès scientifique ?


Pour répondre à ces questions, il faut revenir aux positions
des philosophes antérieurs. Dans les années 1920 et 1930, un mouvement
philosophique, appelé « positivisme logique », prit de l’ampleur à
Vienne. Les positivistes logiques pensaient que les affirmations deviennent
connaissance une fois qu’elles sont vérifiées par les observations du monde
réel. Ils proclamaient aussi que la connaissance scientifique est une somme de
ces affirmations vérifiées. La science progresse quand les scientifiques
avancent des propositions qui ont un contenu vérifiable et par la suite vérifié.
La motivation des positivistes était de débarrasser la philosophie de la métaphysique
qui avait rempli de gros livres à l’époque précédente avec des affirmations
sans aucun rapport avec la réalité. Ils ont partiellement réussi dans leur
tâche, mais leur modeste représentation de la science ne survécut pas longtemps.
Beaucoup de problèmes demeuraient, parmi lesquels l’absence de correspondance
gravée dans la pierre entre ce qu’on observe et ce qu’on en dit. Les
présupposés et les préjugés vont se nicher au cœur des descriptions des
observations les plus simples. Ce n’est pas pratique, c’est même peut-être
impossible, de diviser le contenu de ce que disent les scientifiques, ou de le
casser en de petits atomes dont chacun correspondrait à une observation libérée
de toute théorie.


Après l’échec du vérificationnisme, des philosophes avancèrent
l’idée que la science progresse parce que les scientifiques suivent une méthode
dont il existe une garantie qu’elle mène à la vérité. Des propositions pour
définir en quoi consiste cette méthode scientifique furent le fait de
philosophes comme Rudolf Carnap et Paul Oppenheim. Karl Popper fit, lui aussi, une
proposition, dont l’essence était que la science progresse quand les
scientifiques proposent des théories falsifiables : c’est-à-dire, des
théories qui contiennent des affirmations que l’expérience pourrait contredire.
Suivant Popper, une théorie ne peut jamais être prouvée, mais si elle survit à
de nombreuses tentatives de la falsifier, alors on peut commencer à la
croire – au moins, jusqu’à ce qu’elle soit enfin falsifiée[bookmark: _ednref130][130].


Feyerabend débuta ses recherches philosophiques en attaquant
ces idées. Par exemple, il a montré que falsifier une théorie n’est pas chose
si simple. Souvent, les scientifiques continuent de croire en une théorie après
que celle-ci, en toute vraisemblance, a été falsifiée ; ils le font en
modifiant l’interprétation de l’expérience. Ou, encore, ils remettent en
question les résultats eux-mêmes. Parfois cela aboutit à une impasse, car la
théorie est réellement fausse. D’autres fois, garder une théorie en vie malgré
sa contradiction apparente avec l’expérience s’avère une bonne stratégie. Comment
décider devant quelle situation on se trouve ? Selon Feyerabend, on ne le
peut pas. Différents scientifiques ont des positions différentes et ils parient
chacun à leur façon sur le résultat qui sera confirmé expérimentalement. Il n’existe
pas de règle générale pour savoir quand il faut abandonner une théorie, ou
quand il faut la garder en vie.


Feyerabend a aussi combattu l’idée selon laquelle la méthode
serait une clef du progrès scientifique, en montrant qu’aux moments critiques, les
scientifiques avancent en s’affranchissant des règles. Qui plus est, Feyerabend
argumentait de façon convaincante, du moins à mon avis, que la science s’engagerait
dans une impasse si l’on suivait toujours les règles de « la méthode ».
L’historien des sciences Thomas Kuhn a lui aussi combattu la notion de « méthode
scientifique » lorsqu’il a démontré que les scientifiques suivent des
méthodes différentes à des moments différents. Mais il était moins radical que Feyerabend ;
Kuhn a essayé de distinguer deux méthodes : celle de la « science
normale » et celle des révolutions scientifiques[bookmark: _ednref131][131].


Une autre critique des idées de Popper fut menée par le
philosophe hongrois Imre Lakatos. Elle consiste à dire qu’il n’y a pas autant d’asymétrie
que Popper le croyait entre la vérification et la falsification. Si nous voyons
un cygne rouge, nous ne serions pas pour autant prêts à renoncer à la théorie
qui dit que tous les cygnes sont blancs ; au contraire, il est plus
probable que nous irons chercher la personne qui a coloré ce cygne en rouge[bookmark: _ednref132][132].


Ces arguments laissent en suspens quelques problèmes, qu’il
nous faut confronter. Le premier est que le succès de la science a toujours
besoin d’être expliqué ; le second (décrit partiellement par Popper) est
qu’il devient impossible de distinguer les sciences, comme la physique ou la
biologie, des autres systèmes de croyances tels que le marxisme, la sorcellerie
ou le dessein intelligent, qui se proclament aussi scientifiques[bookmark: _ednref133][133]. Si aucune distinction
de ce genre ne peut être faite, alors la porte est ouverte à une espèce
terrifiante de relativisme, selon laquelle toutes les affirmations concernant
la vérité ou la réalité sont sur le même pied, qu’elles proviennent de la
science ou d’un système de croyances.


Quoique je sois convaincu – comme beaucoup de scientifiques
pratiquants – que nous ne suivons aucune méthode unique, je suis aussi persuadé
que nous devons fournir une réponse à Feyerabend. Nous pouvons l’aborder par la
question du rôle que la science a joué dans la culture humaine.


La science est l’un de ces instruments de la culture humaine
qui émergent en raison de la situation des hommes depuis l’époque préhistorique :
nous, qui rêvons d’espace et de temps infini, de l’infiniment beau et de l’infiniment
bien, appartenons simultanément à plusieurs mondes : le monde physique, le
monde social, le monde de l’imagination et le monde spirituel. La quête des
moyens qui fournissent le pouvoir sur ces différents mondes est inhérente à la
condition humaine. Ces moyens portent les noms de science, de politique, d’art
et de religion. Aujourd’hui comme lors des premiers jours, ils nous donnent la
force de vivre nos vies et constituent le fondement de nos espoirs.


Quel que soit le nom qu’on leur donne, il n’y a jamais eu de
société humaine sans science, sans politique, sans art et sans religion. Dans
les cavernes dont les murs étaient ornés des peintures des chasseurs
préhistoriques, nous avons trouvé des os et des pierres ornés de motifs
montrant que les gens comptaient quelque chose par groupe de quatorze, vingt-huit
ou vingt-neuf. L’archéologue Alexander Marshack, auteur du livre Les Racines
de la civilisation, interprète ces os et ces pierres comme des observations
des phases de la lune[bookmark: _ednref134][134].
Ils pourraient tout aussi bien être liés aux premières méthodes de contrôle des
naissances. Quoi qu’il en soit, ils montrent qu’il y a vingt mille ans, les
êtres humains utilisaient les mathématiques pour organiser et conceptualiser
leur expérience de la nature.


La science n’a pas été inventée. Elle a évolué au cours du
temps chaque fois que les hommes découvraient les instruments et les capacités
qui leur permettaient de comprendre le monde physique. Par conséquent, la
science est ce qu’elle est en raison de ce qu’est la nature – et de notre façon
d’être. Beaucoup de philosophes se trompaient en essayant de trouver une
explication du bon fonctionnement de la science qui s’appliquerait à tous les
mondes possibles. Une telle chose ne peut pas exister. Une méthode qui fonctionnerait
dans tous les univers possibles serait comme une chaise dans laquelle tout
animal serait installé aussi confortablement que les autres ; dans une
telle chaise, tous seraient assis de manière également inconfortable.


En effet, il est possible de démontrer une version de cette
affirmation. Supposez que les scientifiques soient comme des explorateurs
aveugles qui cherchent le sommet le plus haut de leur pays. Ils ne peuvent pas
le voir, mais ils possèdent un sens de l’orientation qui leur permet de savoir
si l’on monte ou si l’on descend, et ils ont un altimètre qui donne à voix
haute l’altitude où ils se trouvent. Ils ne peuvent donc pas voir s’ils
se trouvent au sommet, mais ils le sauront parce qu’une fois arrivés au sommet,
ils descendront quelle que soit la direction du mouvement. Le problème est qu’il
peut y avoir plusieurs sommets, et si vous ne pouvez pas voir, il est difficile
de vous assurer que celui sur lequel vous vous trouvez est le plus haut. Par
conséquent, il n’est pas évident qu’il existe une stratégie que les
explorateurs aveugles puissent suivre pour trouver le sommet le plus haut en un
minimum de temps. C’est un problème que des mathématiciens avaient étudié, et
ils ont prouvé qu’il était impossible de le résoudre. Le théorème appelé « pas
de déjeuner gratuit », élaboré par David Wolpert et William Macready, énonce
qu’aucune stratégie ne fera mieux sur un paysage donné que la simple promenade
aléatoire[bookmark: _ednref135][135].
Pour concevoir une meilleure stratégie, il aurait fallu détenir de l’information
sur le paysage. Le type de stratégie qui marchera bien au Népal marchera très
mal aux Pays-Bas.


Il n’est alors guère étonnant que les philosophes soient
incapables de découvrir une stratégie générale qui expliquerait comment la
science fonctionne. Les stratégies qu’ils ont inventées ressemblent d’ailleurs
assez peu au travail scientifique. Ce n’est qu’avec le temps que les stratégies
qui réussissent furent révélées, et celles-ci sont propres à chaque discipline
scientifique.


Une fois qu’on a compris cela, on peut identifier les
caractéristiques de la nature qu’exploite la science. La plus importante est
que la nature est relativement stable. En physique et en chimie, il est facile
de monter des expériences dont les résultats sont reproductibles, mais cela aurait
pu ne pas être ainsi : par exemple, la reproductibilité est moins
manifeste en biologie et encore beaucoup moins en psychologie. Pourtant, dans
les domaines où les expériences sont reproductibles, il convient de décrire la
nature en termes de lois. Ainsi, dès le commencement, les spécialistes de la
physique se sont occupés de la découverte de lois générales. Ce qui est en jeu
ici n’est pas la question de savoir si les lois fondamentales existent ou pas ;
ce qui compte pour la façon dont nous faisons de la science est la question de
savoir s’il y a des régularités que nous pouvons découvrir et sur lesquelles
nous pouvons construire des modèles, en utilisant des instruments que nous
pouvons construire de nos propres mains.


Il s’avère que nous vivons dans un monde ouvert à notre
compréhension, ce qui a toujours été le cas. Dès l’origine, l’humanité
observait des régularités dans le ciel et dans le changement des saisons, dans
les migrations des animaux et la croissance des plantes, dans nos cycles
biologiques. En les enregistrant sur les os et les pierres, elle laissait les
marques de ces régularités et se rendait ainsi capable de les corréler et d’utiliser
cette connaissance à son bénéfice. Tout au long du chemin qui l’a conduite
jusqu’aux expériences actuelles avec des télescopes géants, de puissants
microscopes et des accélérateurs de plus en plus grands, elle répétait ceci :
utiliser la technologie du moment pour découvrir le modèle des choses qui se
présentent à elle.


La science marche car nous vivons dans un monde de
régularités, mais également en raison de quelques particularités de notre
constitution. En particulier, nous sommes champions pour tirer des
conclusions à partir d’une information incomplète. Nous observons sans
cesse le monde, nous faisons ensuite des prédictions et nous en tirons des
conclusions. C’est ce que font les chasseurs-cueilleurs, et c’est aussi ce que
font les physiciens des particules et les microbiologistes. Nous ne possédons
jamais une information qui soit suffisante pour justifier entièrement les
conclusions que nous en tirons. Être capable d’agir sur la base de conjectures
et d’intuitions, et de le faire en toute confiance alors que l’information que
nous possédons tend vers quelque chose sans en constituer la preuve, est une
capacité essentielle qui fait de qui la possède un homme d’affaire à succès, un
bon chasseur, un bon agriculteur ou un bon scientifique. Cette capacité est en
grande partie responsable du succès de l’espèce humaine.


Son coût est élevé : on se trompe facilement. Certes, nous
savons que les autres peuvent facilement nous tromper. Si le mensonge est
fortement sanctionné, c’est précisément parce qu’il est très efficace. Après
tout, c’est parce que nous sommes conçus pour être capables de tirer des
conclusions à partir d’une information incomplète que nous sommes vulnérables
au mensonge. Notre posture fondamentale ne peut être que la confiance, car si
nous étions obligés de tout démontrer nous-mêmes, nous ne pourrions jamais
croire autrui. Nous n’aurions, non plus, jamais fait quoi que ce soit : ni
nous lever de notre lit, ni nous marier, ni devenir amis ou conclure des
alliances. Sans la capacité de faire confiance, nous serions des animaux
solitaires. Le langage n’est efficace et utile que parce que la plupart du
temps, nous croyons ce que disent les autres.


Ce qui est important – et dégrisant en même temps – est la
fréquence avec laquelle nous nous trompons. Et nous nous trompons non seulement
individuellement, mais également en masse. La tendance d’un groupe humain à se
mettre rapidement à croire quelque chose que les membres individuels du groupe,
plus tard, verront comme évidemment faux, est réellement ahurissante. Certaines
parmi les pires tragédies du siècle dernier survinrent lorsque des gens bien intentionnés
se laissèrent tenter par les solutions faciles proposées par des leaders mal
intentionnés. Le consensus fait partie de nous, car il est essentiel à un
groupe de chasseurs qui veut réussir sa chasse ou à une tribu souhaitant échapper
à un danger imminent.


Par conséquent, pour qu’une communauté survive, il doit y
avoir des mécanismes de correction : les anciens qui freinent l’impulsivité
des plus jeunes, parce que s’ils ont appris quelque chose de leurs longues vies,
c’est la fréquence élevée avec laquelle ils se sont trompés ; les jeunes
qui remettent en question les croyances tenues pour vraies et sacrées pendant
des générations, quand ces croyances ne leur conviennent plus. La société
humaine a progressé parce qu’elle a appris à demander à ses membres à la fois
la rébellion et le respect et parce qu’elle a découvert des mécanismes sociaux
qui équilibrent au cours du temps ces deux qualités.


Je crois que la science est un de ces mécanismes. C’est une
façon de nourrir et d’encourager la découverte des connaissances nouvelles, mais
plus encore, c’est un ensemble de métiers et de pratiques qui, au cours du
temps, se montrèrent efficaces pour démasquer les erreurs. C’est notre meilleur
instrument dans notre lutte constante pour dépasser notre tendance innée à nous
tromper et à tromper les autres.


Après ce bref tour d’horizon, nous voyons ce que la science
et le processus démocratique ont en commun. La communauté scientifique et la
communauté au sens large ont, toutes deux, besoin de parvenir à des conclusions
et de prendre des décisions fondées sur une information incomplète. Dans les
deux cas, l’incomplétude de l’information mène à la formation de factions qui
développent des opinions divergentes. Les sociétés – scientifiques ou pas – élaborent
des mécanismes nécessaires pour résoudre les désaccords et réconcilier les
divergences d’opinion. Ces mécanismes demandent que les erreurs soient
démasquées et qu’on permette aux solutions nouvelles de problèmes ingérables de
remplacer les solutions antérieures. Dans la société humaine, il existe
beaucoup de tels mécanismes, dont certains font intervenir la force et la cœrcition.
L’idée essentielle de la démocratie est que la société ira mieux lorsque les
désaccords seront résolus pacifiquement. Par conséquent, la science et la démocratie
ont en commun la tendance tragique mais ordinaire de se duper, mais aussi la
croyance optimiste qu’en tant que société, nous savons corriger les erreurs qui,
au cours du temps, nous rendent, pris tous ensemble, plus sages que n’importe
quel individu en particulier.


Maintenant que la science a été replacée dans le contexte
approprié, nous pouvons nous tourner vers la question de savoir pourquoi elle
marche si bien. Je crois que la réponse est simple : la science a connu
le succès parce que les scientifiques constituent une communauté qui se définit
et est maintenue par l’adhésion à une éthique commune. Je crois que c’est l’adhésion
à l’éthique – et non à une théorie ou à un fait particulier – qui sert de
correctif fondamental à la communauté scientifique.


Cette éthique repose sur deux principes :


1. Si une question peut être résolue par des personnes
de bonne foi appliquant une argumentation rationnelle à des indications
expérimentales publiquement accessibles, alors cette question doit être tenue
pour résolue.


2. Si, au contraire, l’argument rationnel construit sur
la base de preuves publiquement accessibles ne réussit pas à mettre les gens de
bonne foi d’accord sur la question donnée, alors la société doit permettre, et
même encourager, que les personnes en tirent des conclusions divergentes.


Je crois que la science réussit parce que les scientifiques
adhèrent à ces deux principes, même de façon imparfaite. Pour comprendre
pourquoi, jetons un coup d’œil sur certaines choses que ces deux principes nous
commandent de faire :


• Nous acceptons d’argumenter rationnellement et de
bonne foi à partir de résultats expérimentaux partagés, aussi loin que le
justifient les résultats.


• Chaque scientifique particulier est libre de
développer ses conclusions à partir des résultats expérimentaux existants. Il
est également obligé de soumettre à la considération de l’ensemble de la
communauté ses arguments en faveur des conclusions tirées. Ses arguments
doivent être rationnels et construits sur la base des résultats auxquels tous
les membres de la communauté ont accès. Les résultats, les moyens à l’aide
desquels ils ont été obtenus et la logique des arguments qui ont permis d’en
tirer des conclusions doivent être partagés ou ouverts à l’examen par tous les
membres de la communauté.


• La capacité des scientifiques à déduire des
conclusions fiables à partir de données expérimentales partagées est fondée sur
la maîtrise des instruments et des procédures élaborées au cours des années. Elles
sont apprises car l’expérience a montré qu’elles mènent souvent à des résultats
fiables. Chaque scientifique est, à l’issue de sa formation, profondément
conscient de la possibilité d’erreur et d’illusion.


• En même temps, chaque membre de la communauté
scientifique reconnaît que notre but est de parvenir éventuellement au
consensus. Celui-ci peut vite émerger, ou après un certain temps. Les juges
ultimes de l’œuvre scientifique sont les membres de la communauté qui seront
actifs dans un futur suffisamment éloigné pour pouvoir évaluer les preuves de
façon objective. Bien qu’un programme de recherche puisse réussir pendant un
certain temps et avoir des adeptes, aucun programme de recherche, ni aucune
affirmation ou opinion, ne peuvent réussir à long terme s’ils ne produisent pas
assez de preuves pour persuader les sceptiques.


• L’adhésion à la communauté scientifique est ouverte
à tout être humain. Les considérations de statut social, âge, sexe ou tout
autre caractéristique personnelle ne peuvent jouer aucun rôle dans la
considération des arguments et des preuves avancées par le scientifique et ne
peuvent en aucun cas limiter l’accès d’un membre de la communauté aux moyens de
dissémination des résultats expérimentaux, des arguments rationnels et de l’information.
Pourtant, l’entrée dans la communauté n’est possible que si les deux critères
suivants sont satisfaits : le premier est la maîtrise d’au moins un métier
scientifique, à un degré tel qu’on est capable de travailler de façon autonome
et indépendante et de produire des résultats qui seront appréciés par les
autres membres comme étant d’une bonne qualité. Le second critère est l’allégeance
et l’adhésion continue à l’éthique commune.


• Bien que des orthodoxies puissent s’établir
temporairement comme des sous-domaines, la communauté reconnaît que les
opinions et les programmes de recherche divergents sont nécessaires pour la
maintenir en bonne santé.


Quand quelqu’un se joint à la communauté scientifique, il
abandonne des désirs infantiles mais universels : apporter sans cesse la
preuve de son infaillibilité et être en possession de la vérité absolue. En
échange, il participe à une entreprise continue qui, au cours du temps, achève
ce que qu’aucun individu ne pourrait achever seul. Il reçoit également la
formation d’expert dans un métier et, dans la majorité des cas, il apprend
beaucoup plus que s’il avait dû apprendre seul. Ensuite, en échange de l’effort
consenti dans la pratique de leur métier, la communauté assure le droit de
chaque participant à défendre toute opinion et tout programme de recherche qu’il
ou elle croit soutenu par des résultats pratiques.


Je voudrais appeler ce genre de communauté, où la
participation se définit par l’adhésion à un code éthique et à la pratique de
métiers élaborés pour les réaliser, une communauté éthique. La science, me
semble-t-il, représente le plus pur exemple d’une telle communauté.


Mais il n’est pas suffisant de caractériser la science comme
communauté éthique, parce que certaines communautés éthiques existent afin de
préserver la connaissance existante plutôt que pour découvrir des vérités
nouvelles. Dans beaucoup de cas, les communautés religieuses satisfont aux
critères de ce qu’est une communauté éthique. En effet, la science sous sa
forme moderne s’est développée d’abord dans les monastères et les écoles
théologiques : des communautés éthiques dont le but était de maintenir le
dogme religieux. Par conséquent, si notre caractérisation de la science se veut
valable, nous devons y ajouter des critères qui distingueront clairement un
département de physique d’un couvent.


Pour ce faire, je voudrais introduire une deuxième notion
que j’appelle « communauté imaginative ». C’est une communauté dont
l’éthique et la structure intègrent la croyance en l’inévitabilité du progrès
et l’ouverture vers l’avenir. Cette ouverture permet l’innovation et la
surprise, dans l’imagination et sur le plan institutionnel. Cela nécessite la
foi en un avenir meilleur, mais aussi la certitude qu’il est impossible de
prévoir comment cet avenir sera atteint.


Un état marxiste ou un état religieux fondamentaliste ne
sont pas des communautés imaginatives. Il n’est pas exclu qu’ils cherchent
aussi un avenir meilleur, mais ils croient savoir précisément comment l’atteindre.
Dans les termes de ma grand-mère marxiste, souvent entendus lorsque j’étais
enfant, ils sont sûrs d’avoir raison car leur « science » leur
apprend « la bonne analyse de la situation ».


La communauté imaginative croit que l’avenir apportera des
surprises sous la forme de découvertes nouvelles et de nouvelles crises à
surmonter. Au lieu de mettre la foi dans la connaissance acquise, les
participants à cette communauté consacrent leurs espoirs et leurs attentes à l’avenir,
aux générations futures, en leur laissant des préceptes éthiques et des
instruments de pensée – individuelle et collective – qui leur permettront de
surmonter et de tirer partie de circonstances actuellement hors de portée de
notre imagination.


Les bons scientifiques s’attendent à ce que leurs élèves les
surpassent. Bien que le système académique donne à un scientifique qui a connu
le succès des raisons de croire à sa propre autorité, tout bon scientifique
sait que lorsqu’il croit en savoir plus que ses meilleurs étudiants, il cesse d’être
scientifique.


Ainsi, la communauté scientifique est à la fois une
communauté éthique et une communauté imaginative.


Ce qui doit être très clair à partir de la description que j’ai
donnée ci-dessus est que cette controverse est essentielle à l’avancement de la
science. Mon premier principe affirme que lorsque les résultats expérimentaux
nous prouvent qu’il faut s’en remettre à un consensus, alors nous devons le
faire. Mais mon second principe dit que, jusqu’à ce moment, il faut encourager
une grande diversité d’opinions. Cela fait du bien à la science – et c’est un
point souvent répété par Feyerabend, si je l’ai bien compris. La science avance
plus vite quand il existe des théories concurrentes. Le point de vue ancien, naïf,
est qu’on propose les théories une par une et qu’on les teste avec les données
expérimentales disponibles. Ceci ne tient pas compte de la façon dont nos idées
théoriques influencent notre choix d’expériences à réaliser et les
interprétations que nous leur donnerons. Si l’on ne considère qu’une seule
théorie à la fois, il est probable qu’on sera intellectuellement piégé par
cette théorie. La seule voie pour en sortir est de mettre les différentes
théories en compétition pour expliquer les mêmes données expérimentales.


Feyerabend disait que même dans les cas où il existe une
théorie largement acceptée, en accord avec toutes les données, il est toujours
nécessaire d’inventer des théories concurrentes, pour faire avancer la science.
Il en est ainsi parce que la théorie concurrente proposera probablement des
expériences contredisant l’opinion établie, des expériences qui n’auraient
peut-être même pas été conçues si cette théorie concurrente n’avait pas été
explorée. Par conséquent, ce sont les théories concurrentes qui donnent
naissance aux anomalies expérimentales. L’inverse est souvent vrai aussi.


Feyerabend a insisté sur le fait que les scientifiques ne
doivent jamais être d’accord s’ils n’y sont pas obligés. Quand les
scientifiques s’accordent trop rapidement, avant que les résultats et les
données les y forcent, la science est en danger. Il faut alors se demander ce
qui a exercé une telle influence sur les scientifiques, de sorte qu’ils sont
parvenus à une conclusion prématurée. Puisqu’ils sont tous des êtres humains, la
réponse sera, selon toute vraisemblance, que ce sont les mêmes facteurs qui
poussent les gens à se mettre d’accord sur toute sorte de choses qui ne
dépendent ni de résultats ni de données, depuis les croyances religieuses jusqu’aux
grandes tendances de la culture populaire.


La question est alors : veut-on que les scientifiques
parviennent à un accord parce qu’ils désirent être aimés ou être considérés
comme brillants par d’autres scientifiques, ou parce que tout le monde autour d’eux
pense la même chose, ou parce qu’ils aiment bien être du côté de ceux qui
gagnent ? La majorité des gens seront tentés d’être d’accord avec les
autres à cause de ce genre de motivations, dont il n’y a pas de raison que les
scientifiques soient à l’abri, car, après tout, ils sont aussi des êtres humains.


Pourtant, il faut se battre contre ces motivations si l’on veut
maintenir la science en vie. Il faut encourager la tendance contraire, qui est
de ne pas être d’accord aussi longtemps que l’expérience le permet. Étant donné
combien les êtres humains veulent être aimés, faire partie d’un groupe, être du
côté des gagnants, il faut être très clair : quand on succombe à ces
envies, on déçoit la science.


Il existe d’autres raisons pour lesquelles une communauté
scientifique saine doit entretenir le désaccord. La science avance quand nous
sommes obligés d’être d’accord avec quelque chose à quoi nous ne nous
attendions pas. Si l’on croit connaître la réponse, on s’appliquera à ce
que tous les résultats concordent avec notre présomption. C’est la controverse
qui fait bouger la science et la maintient en vie. Dans un monde remplie de
controverses sur des positions concurrentes, les forces sociologiques ne
suffisent pas à mettre tout le monde d’accord. Alors, dans les quelques cas où
l’on parvient tout de même au consensus, celui-ci se produit parce qu’il ne
nous reste plus de choix. Les résultats de l’expérience nous forcent aux
consensus, même si cela ne nous plaît pas. C’est pourquoi le progrès en science
est réel.


Il existe quelques objections évidentes à cette définition
de la science. Premièrement, on observe chez les membres de la communauté
scientifique des violations nettes de cette éthique. Il arrive souvent que les
scientifiques exagèrent et déforment les preuves obtenues. L’âge, le statut
social, la mode, la pression des aînés jouent un rôle dans la façon dont
fonctionne la communauté scientifique. Certains programmes de recherche
réussissent à rassembler des adhérents et des ressources bien au-delà de ce qui
peut être prouvé par les données et les résultats, tandis que d’autres, qui, en
fin de compte, obtiennent de bons résultats, sont réprimés par les enjeux
sociologiques.


Mais je voudrais souligner quand même que beaucoup de
scientifiques adhèrent suffisamment à cette éthique pour qu’à long terme, la
science progresse malgré le gaspillage de temps et de ressources dans la
promotion et la défense de l’orthodoxie et de la mode. Le rôle du temps doit
ici être apprécié. Quoiqu’il arrive à court terme, à l’échelle de dizaines d’années,
on accumulera presque toujours les preuves qui finiront par former un consensus,
sans tenir le moindre compte de la mode.


Une autre objection possible est que cette définition est
logiquement incomplète. Je ne propose pas de critères pour déterminer quels
métiers il faut maîtriser. Mais je crois qu’on peut en trouver de meilleurs, quand
c’est la communauté elle-même qui sélectionne ces critères pendant des
générations. Newton ou Darwin ne pouvaient nullement prédire la gamme d’instruments
et de procédures que nous utilisons aujourd’hui.


L’adhésion à l’éthique n’est jamais parfaitement partagée, et
il reste donc toujours une place pour l’amélioration de la pratique
scientifique. Cela paraît particulièrement vrai aujourd’hui, où la mode semble
jouer un rôle beaucoup trop important, au moins en physique. On l’observe
chaque fois qu’un jeune docteur ès sciences, juste après avoir soutenu
sa thèse, vous dit en privé qu’il aurait préféré s’investir dans X, mais qu’il
a choisi Y parce c’était la direction ou la technique que préféraient les personnes
plus âgées et plus puissantes, et qu’il se sentait obligé de le faire pour
prétendre à un poste. Bien sûr, en science comme en d’autres matières, il y
aura toujours des chercheurs, peu nombreux, qui choisiront X malgré des preuves
très claires que le choix de Y est mieux récompensé à court terme. Parmi ceux-ci,
on trouve les candidats les plus probables pour guider la génération suivante. Ainsi,
le progrès de la science peut être ralenti par l’orthodoxie ou la mode, mais
tant qu’il y aura de la place pour ceux qui choisissent X, on ne l’arrêtera pas
complètement.


Tout ceci pour dire que, comme dans toute activité humaine, le
succès en science est dû en grande partie au courage et à la force de caractère.
Bien que l’avancement de la science repose sur la possibilité d’un consensus à
long terme, les décisions d’un scientifique, ce qu’il décide d’investiguer et
comment il évalue les preuves, sont toujours fondées sur une information
incomplète. La science avance parce qu’elle est construite sur un fondement
éthique, qui reconnaît qu’en présence d’une information incomplète, nous sommes
tous égaux. Personne ne peut prédire avec certitude qu’une approche mènera au
progrès définitif ou à des années de travail perdu. Tout ce que nous pouvons
faire, c’est former nos élèves à des métiers dont l’expérience a montré qu’ils
mènent le plus souvent à des conclusions fiables. Après avoir acquis cette formation,
nous devons les laisser libres de suivre leurs propres intuitions et nous devons
leur consacrer du temps pour les écouter quand ils nous les racontent. Tant que
la communauté crée sans cesse des occasions pour qu’émergent des idées et des
opinions nouvelles, et tant qu’elle adhère au postulat éthique qui exige un
consensus fondé sur l’argumentation rationnelle basée sur les preuves
universellement disponibles, la science pourra obtenir d’éventuels succès.


Former la communauté scientifique sera une tâche sans fin. Il
sera toujours nécessaire de se battre contre la domination de l’orthodoxie, de
la mode, de l’âge et du statut social. La tentation de suivre un chemin facile,
de s’inscrire dans une équipe « gagnante » au lieu d’essayer de
comprendre le problème par soi-même, sera toujours présente. Au mieux, la
communauté scientifique profite de nos meilleures intuitions et de nos désirs
tout en nous protégeant des pires de nos impulsions. La communauté marche, en
partie, en bridant l’arrogance et l’ambition que tous, à des moindres degrés, apportent
à la recherche. Richard Feynman a probablement exprimé ceci mieux que les
autres : « La science est le scepticisme organisé dans la fiabilité
de l’opinion experte[bookmark: _ednref136][136]. »



[bookmark: bookmark182][bookmark: bookmark21]18 - Les visionnaires et les
artisans


Peut-être y a-t-il un problème de méthode pour mener à bien
la révolution physique. J’ai dit au chapitre précédent que la science est une
institution humaine, assujettie aux manies humaines, et fragile, puisqu’elle
dépend autant de l’éthique du groupe que de l’éthique individuelle. Elle
pourrait être en panne, et je crois que c’est le cas.


Une communauté se trouve souvent contrainte de penser d’une
façon particulière en raison de son organisation. Une question importante est
donc la suivante : l’organisation actuelle reconnaît-elle et
récompense-t-elle la bonne physique et les bons physiciens, ceux qui nous
aideront à résoudre les problèmes actuels ? Sa contrepartie cognitive est
la suivante : pose-t-on les bonnes questions ?


Un point d’accord entre tous les inquiets à propos de la
physique fondamentale, est le besoin d’idées nouvelles. Depuis les critiques
les plus virulents jusqu’aux avocats les plus acharnés de la théorie des cordes,
tous disent qu’il manque quelque chose d’important. C’est ce sentiment qui
conduisit les organisateurs du colloque annuel des cordes, en 2005, à ouvrir
une session intitulée « La Prochaine révolution des supercordes ». Et
bien que ceux qui travaillent dans d’autres domaines de la physique aient de
plus en plus confiance en leur travail, chaque physicien de ma connaissance
sera d’accord pour dire qu’il manque probablement une percée essentielle.


Comment peut-on trouver cette idée manquante ? Soit
quelqu’un doit admettre qu’il existe un présupposé faux, soit il doit se poser
une question nouvelle ; c’est d’une telle personne dont nous avons besoin
pour garantir l’avenir de la physique fondamentale. Le problème de l’organisation
est ainsi clairement posée : avons-nous un système qui permette à cette
personne de dénicher ce faux présupposé, ou de poser la bonne question, tout en
faisant partie de la communauté scientifique actuellement soutenue et (ce qui
est aussi important) écoutée ? Acceptons-nous des rebelles créatifs qui
possèdent ce rare talent, ou les exclut-on ?


Il va de soi que les personnes qui posent des questions
réellement nouvelles et pertinentes sont des oiseaux rares. De plus, la
capacité d’avoir une vision d’ensemble de l’état d’un champ de recherche
techniquement complexe et d’y découvrir un présupposé caché ou une nouvelle
direction de recherche, est bien distincte de celles qu’on exige, d’ordinaire, comme
des conditions préalables pour rejoindre la communauté physique. Être un
artisan bien formé à la pratique de son métier est une chose ; être un
visionnaire en est une autre, bien différente.


Cette distinction ne signifie pas que le visionnaire ne sera
pas un scientifique de haut niveau. Il doit connaître son sujet en profondeur, être
capable de manipuler les instruments habituels du métier et communiquer de
façon convaincante avec ce langage. Pourtant, un visionnaire n’a pas besoin d’être
le physicien le plus doué et le plus compétent sur le plan technique. L’histoire
démontre que les chercheurs qui deviennent visionnaires semblent parfois
médiocres lorsqu’on les compare à des scientifiques mathématiquement habiles, excellents
dans la résolution de problèmes. Le premier exemple est Einstein, qui n’a
apparemment pas pu obtenir un poste scientifique décent quand il était jeune. Il
était lent à comprendre une argumentation et facile à désorienter ; d’autres
étaient beaucoup plus habiles en mathématiques. On raconte qu’Einstein lui-même
disait : « Ce n’est pas parce que je suis si intelligent. C’est parce
que je reste avec mes problèmes plus longtemps[bookmark: _ednref137][137]. » Niels
Bohr était un cas encore plus extrême. Mara Beller, l’historienne qui a étudié
en détail l’œuvre de Bohr, souligne que, dans ses blocs-notes de chercheur, il
n’y a pas un seul calcul, mais qu’ils sont remplis de mots et d’images[bookmark: _ednref138][138]. Louis de
Broglie a fait une découverte stupéfiante, à savoir que si la lumière est une
particule aussi bien qu’une onde, alors les électrons et les autres particules
sont peut-être aussi des ondes. Il a énoncé cette idée dans sa thèse de
doctorat, en 1924, qui n’a pas impressionné les examinateurs et qui serait
passée inaperçu si Einstein ne l’avait pas approuvée. Autant que je sache, de
Broglie n’a jamais fait une autre découverte d’une telle importance. La seule
personne qui me vient à l’esprit, qui était à la fois visionnaire et le
meilleur mathématicien de son époque, c’est Isaac Newton ; mais presque
tout ce qu’on sait de Newton est, en fait, unique et inexplicable.


J’ai déjà dit que Thomas Kuhn faisait la distinction entre
science normale et révolution scientifique. La science normale est fondée sur
un paradigme, c’est-à-dire une pratique bien définie, comprenant une théorie
fixe et un corpus de questions, de méthodes expérimentales et de techniques de
calcul. Une révolution scientifique advient quand le paradigme s’écroule, à
savoir, à l’instant où la théorie qui est fondée sur elle échoue dans la
prédiction ou l’explication d’un résultat expérimental[bookmark: _ednref139][139]. Je ne crois pas
que la science procède toujours de cette façon, mais elle a sans doute des
périodes normales et des périodes révolutionnaires, et on fait de la science
différemment lors de ces périodes différentes. Ce que je veux faire comprendre,
c’est que deux sortes de chercheurs sont importantes, une pour la science
normale, l’autre pour la science révolutionnaire. Pendant les périodes normales,
on a besoin de chercheurs qui, quelle que soit leur capacité d’imagination (parfois
élevée), travaillent efficacement avec les outils techniques ; appelons-les
maîtres artisans. Pendant les périodes révolutionnaires, on a besoin de visionnaires
qui sauront montrer la voie dans l’obscurité.


Les maîtres artisans et les visionnaires font de la science
pour des raisons différentes. Les premiers décident de s’y consacrer, en majorité,
parce qu’ils découvrent à l’école qu’ils en ont la capacité. D’habitude, ce
sont les meilleurs élèves en maths et en physique, depuis le début du lycée
jusqu’à la thèse, où ils rencontrent enfin ceux qui leur ressemblent. Ils ont
toujours été capables de résoudre les problèmes mathématiques plus vite et avec
plus d’exactitude que leurs camarades, et par conséquent la capacité à résoudre
les problèmes est ce qu’ils apprécient chez les autres.


Les visionnaires ont un profil très différent. Ils décident
de faire de la science parce qu’ils se posent des questions sur la nature de l’existence,
auxquelles leurs manuels scolaires ne répondent pas. S’ils n’étaient pas
devenus des scientifiques, ils auraient pu devenir peintres ou écrivains, ou
intégrer une école de théologie. Il ne faut pas s’attendre à ce que les membres
de ces deux groupes se comprennent et se fassent confiance.


Une plainte qui revient souvent parmi les visionnaires est
que la formation standard en physique ignore le contexte historique et philosophique
de son développement. Einstein a écrit ceci dans une lettre à un jeune
professeur qui se voyait refuser d’inclure la philosophie à son cours de
physique :


Je suis tout à fait d’accord avec vous à propos de l’importance
et de la valeur éducative de la méthodologie, ainsi que de l’histoire et de la
philosophie des sciences. Tant de gens aujourd’hui – et même des scientifiques
professionnels – me paraissent comme quelqu’un qui a vu des milliers d’arbres
mais n’a jamais contemplé une forêt. La connaissance du fond historique et
philosophique donne une espèce d’indépendance vis-à-vis des préjugés dont souffrent
la majorité des scientifiques d’une génération. Créée par l’intuition
philosophique, cette indépendance est, à mon sens, la marque de distinction
entre un artisan ordinaire ou un spécialiste, et le véritable chasseur de la
vérité[bookmark: _ednref140][140].


Certes, quelques chercheurs sont un mélange des deux types. Personne
ne peut passer sa thèse s’il n’est pas hautement compétent sur le plan
technique. Mais la majorité des physiciens théoriciens que je connais
appartiennent nettement à l’un des deux groupes. Qu’en est-il en ce qui me
concerne ? Je crois avoir eu le potentiel pour devenir un visionnaire et, en
même temps, la chance d’être assez doué dans mon métier pour contribuer parfois
à la résolution de problèmes.


Quand j’ai appris pour la première fois les catégories
kuhniennes de la science normale et révolutionnaire – j’étais encore en
premières années d’université –, j’étais un peu perdu, car je ne pouvais pas dire
dans quelle période nous nous trouvions. Si j’en jugeais par le type de
questions qui restaient ouvertes, nous étions certainement déjà sur le chemin
de la révolution. Mais quand je regardais la façon dont les chercheurs
travaillaient autour de moi, il était aussi évident que nous faisions de la
science normale. Il y avait un paradigme – le modèle standard de la physique
des particules –, des pratiques expérimentales qui l’avaient confirmé, et dans
ce paradigme on avançait tout à fait normalement.


Maintenant je comprends que ma confusion était un indice de
la crise que j’explore dans ce livre. Nous sommes, en effet, dans une période
révolutionnaire, mais nous essayons d’en sortir en utilisant l’organisation et
les instruments inadéquats de la science normale.


Ceci est mon hypothèse fondamentale de ce qui s’est passé en
physique au cours des vingt-cinq dernières années. Il ne peut pas y avoir de
doute sur le fait que la période actuelle est une période révolutionnaire. On
est terriblement coincés et on a un grand besoin de véritables visionnaires. Mais
ce besoin existe depuis longtemps. On a eu quelques visionnaires exceptionnels
au début du XXe siècle : Einstein d’abord, mais aussi Bohr, Schrodinger, Heisenberg
et quelques autres. Ils n’ont pas achevé la révolution qu’ils avaient eux-mêmes
déclenchée, mais ils ont créé des théories partiellement réussies – la
mécanique quantique et la relativité générale – pour que nous les élaborions
par la suite. Le développement de ces théories a demandé beaucoup de travail
technique très difficile et, par conséquent, pendant quelques générations la
physique était une science normale dominée par les maîtres artisans. La
transition de la domination européenne vers une domination américaine, dans les
années 1940, a largement marqué ce triomphe des maîtres artisans sur les
visionnaires. Comme nous l’avons vu, cette transition engendra un renversement
de style, où le mode réflexif d’Einstein et de ses collègues, orienté vers les
fondements, fut remplacé par le mode pragmatique, agressif, qui conduisit à l’apparition
du modèle standard.


Quand j’étudiais la physique dans les années 1970, on nous
apprenait presque à mépriser ceux qui réfléchissaient aux problèmes des
fondements. Lorsque nous posions une question au sujet des fondements de la
théorie quantique, la réponse était que personne ne les comprenait bien, mais
que se poser de telles questions ne faisait plus partie de la science. Le
travail enseigné consistait à prendre la mécanique quantique comme donnée et de
l’appliquer aux problèmes nouveaux. L’esprit était au pragmatisme, « Tais-toi
et calcule ! » le mantra commun. On traitait les gens qui ne
parvenaient pas à faire taire leurs doutes sur la signification de la théorie
quantique comme des ratés incapables de poursuivre le travail.


En tant que chercheur arrivé en physique suite à la lecture
des méditations philosophiques d’Einstein, je ne pouvais accepter ce genre de
raisonnement. Le message était néanmoins clair et je n’avais qu’à le suivre d’aussi
près que possible. On ne pouvait faire carrière qu’en considérant la théorie
quantique comme donnée, sans jamais se poser des questions à son propos. Des
circonstances favorables m’avaient permis de passer un certain temps à l’Institut
d’études avancées à Princeton, mais il ne restait rien d’Einstein et de sa
conception de la science, seulement son portrait en bronze, vide à l’intérieur,
qui observait silencieusement les visiteurs de la bibliothèque.


Mais la révolution n’était pas achevée. Le modèle standard
de la physique des particules a sans doute été un triomphe du style pragmatique,
mais il semble maintenant qu’il a aussi marqué sa propre limite. Le modèle
standard, et peut-être aussi l’inflation, est tout ce que nous avons obtenu
avec la science normale. Depuis, on s’est embourbé, et ce dont nous avons
besoin pour nous en sortir n’est rien d’autre que le retour d’une vision
révolutionnaire de la science. Il nous faut des visionnaires. Le problème est
qu’on n’en trouve que très peu. C’est là le résultat de longues années durant
lesquelles la science les reconnaissait rarement et ne les tolérait qu’à peine.


Entre le début du XXe siècle et son dernier quart, la
science – et le monde académique en général – sont devenus beaucoup plus
professionnels et mieux organisés. On a ainsi conservé religieusement la
pratique de la science normale comme modèle unique d’une bonne science. Même si
tout le monde se rendait compte qu’une révolution est nécessaire, les membres
les plus puissants de notre communauté auront oublié comment on en fait une. On
a essayé avec les structures et les styles de recherche adaptés à la science
normale. La situation paradoxale avec la théorie des cordes – beaucoup de
promesses, mais très peu de réalisations – est précisément ce qu’on obtient
quand on pousse plusieurs maîtres artisans très bien formés à travailler comme
des visionnaires.


Je suis sûr que certains théoriciens des cordes vont
protester contre cette définition. Certes, ils travaillent sur les problèmes
fondamentaux en physique, dans le but de découvrir des lois nouvelles. Pourquoi
alors ne sont-ils pas visionnaires ? Les trous de ver, les dimensions
supérieures et les univers multiples ne sont-ils pas tous des nouveaux concepts
imaginatifs ? Oui, bien sûr, mais ce n’est pas le problème. La question
est la suivante : quel est le contexte et de quoi ces idées parlent-elles ?
Les dimensions supérieures et les trous de ver ne sont pas des nouveautés, car
plus de soixante-cinq ans ont passé depuis Kaluza et Klein. Réfléchir sur ces
idées au moment où des centaines d’autres y réfléchissent aussi ne demande pas,
non plus, beaucoup de courage ni de prévoyance.


Une façon alternative d’analyser notre situation actuelle
est de dire que les visionnaires sont contraints, par leur désir même de clarté,
de se colleter avec les problèmes les plus profonds des fondements de la
physique. Ceux-ci comprennent les fondements de la mécanique quantique et les
problèmes liés à l’espace et au temps. De nombreux articles et livres ont été
écrits sur les fondements de la mécanique quantique au cours des dix dernières
années, mais, à ma connaissance, aucun ne le fut par un théoricien des cordes
de premier plan. Je ne connais pas, non plus, un seul article écrit par un théoricien
des cordes qui essayerait de lier les problèmes de la théorie des cordes aux
écrits antérieurs de physiciens et de philosophes sur les grandes questions des
origines de l’espace, du temps ou de la théorie quantique.


Les leaders de la recherche en gravité quantique
indépendante du fond, au contraire, sont plutôt des gens dont les opinions
scientifiques se sont formées à la suite d’une longue réflexion sur les fondements.
Il est facile de nommer ceux chez qui cette réflexion aboutit à la publication
d’articles et même de livres sur ces mêmes problèmes : Roger Penrose, peut-être
le plus connu du public, mais aussi beaucoup d’autres comme John Baez, Louis
Crane, Bryce DeWitt, Fay Dowker, Christopher Isham, Fotini Markopoulou, Carlo Rovelli,
Raphael Sorkin et Gerard ‘t Hooft.


Or il m’est impossible de me rappeler d’aucun théoricien des
cordes appartenant au courant magistral de la théorie qui aurait proposé une
idée originale sur les fondements de la théorie quantique ou une idée sur la
nature du temps. Les théoriciens des cordes ont tendance à riposte à cette
accusation par un geste de mépris, qui signifie qu’on a déjà répondu à toutes
ces questions il y a bien longtemps. Quelquefois, ils reconnaissent que les
problèmes sont sérieux, mais cet aveu est rapidement suivi de l’affirmation qu’il
est trop tôt pour essayer de les résoudre. Souvent, on entend dire qu’il faut
continuer de développer la théorie des cordes, parce que, comme cette théorie
est vraie, elle fournira les réponses demandées.


Je n’ai rien contre les gens qui pratiquent la science comme
un métier artisanal et dont le travail est fondé sur la maîtrise d’une
technique. C’est ce qui donne à la science normale toute sa puissance. Mais c’est
une fantaisie de croire que les problèmes des fondements pourront être résolus
avec une démarche technique au sein des théories existantes. Si tel était le
cas, ce serait merveilleux : cela nous permettrait, à tous, de réfléchir
moins, et la réflexion est une chose vraiment ardue même pour ceux qui s’y
consacrent volontairement. Mais les problèmes profonds, persistants, ne sont
jamais résolus par le pur hasard, seulement par des gens obsédés par ces
problèmes et qui ne se consacrent à rien d’autre que leur résolution. Ce sont
les visionnaires, c’est pourquoi il est crucial que la science académique les
accueille au lieu de les écarter.


La science n’a jamais été organisée d’une façon favorable
aux visionnaires ; l’échec d’Einstein d’accéder à un poste universitaire n’en
est pas le seul exemple. Mais il y a un siècle, le monde académique était
beaucoup plus petit et moins professionnalisé, il était plus commun de
rencontrer des personnes extérieures au domaine, bien formées, possédant les
connaissances nécessaires. C’était l’héritage du XIXe siècle, quand la majorité
des scientifiques étaient des amateurs enthousiastes, assez riches pour ne pas
avoir besoin de travailler, ou assez convaincants pour trouver des mécènes.


Très bien, direz-vous. Mais qui sont donc ces visionnaires ?
Par définition, ce sont des individus particulièrement autonomes et
auto-motivés, qui s’engagent eux-mêmes à faire de la science, au risque de ne
pouvoir en vivre. Il doit bien y en avoir quelques-uns quelque part, même si
notre monde académique ne leur est pas favorable. Qui sont-ils et qu’ont-ils
accompli ?


Les visionnaires se cachent sous nos yeux. On les reconnaît
à leur rejet des présupposés de la majorité. Permettez-moi de vous en présenter
quelques-uns.


J’ai beaucoup de peine à croire que la relativité restreinte
puisse être fausse ; si elle l’est, il existerait un état privilégié de
repos et on pourrait mesurer la direction et la vitesse du mouvement de façon
absolue. Mais il existe quelques théories qui ne considèrent pas cela comme un
problème. Ted Jacobson est un ami avec qui j’ai écrit un article sur les
mécanismes quantiques de la gravité à boucles. Ensemble, nous avons trouvé les
premières solutions exactes d’une équation clef, connue sous le nom d’équation
de Wheeler-DeWitt[bookmark: _ednref141][141].
Mais, après que la gravité quantique a poursuivi son chemin, Jacobson est
devenu sceptique. Il ne croyait pas qu’elle puisse fonctionner, ni qu’on y
avait réfléchi assez profondément. Il a alors commencé à se poser des questions
sur le principe même de la relativité et il s’est mis à croire en la
possibilité d’un état de repos privilégié. Il a passé des années à élaborer cette
idée. Aux chapitres 13 et 14, j’ai dit que si la relativité restreinte était
fausse, l’expérience pourrait bientôt nous le confirmer. Jacobson et ses
étudiants à l’université de Maryland sont parmi les leaders de la recherche des
tests expérimentaux de la relativité restreinte.


Un autre visionnaire qui a mis en question tout le cadre de
la relativité est le cosmologue Joâo Magueijo (voir chapitre 14). Il n’a pas eu
d’autre choix, car il a inventé – il en est même tombé amoureux – une théorie
qui avait l’air de contredire la relativité : la vitesse de la lumière
aurait été beaucoup plus élevée au début de l’univers. Les articles qu’il a
écrits à ce sujet sont à peine cohérents et, sans doute, n’ont aucun sens, sauf
si on présuppose le rejet du principe de relativité, ou qu’on le modifie.


Ensuite, il y a des fous en physique des solides, c’est-à-dire
des physiciens accomplis qui ont fait des carrières entières, et formidables, à
expliquer des effets réels du comportement des choses réelles. Je parle ici de Robert
Laughlin, prix Nobel en 1998 pour ses contributions à la « découverte d’une
forme nouvelle du fluide quantique aux excitations à charge fractionnaire »,
de Grigori Volovik de l’institut Landau de physique théorique à Moscou et de
Xiao-Gang Wen du MIT, qui ont expliqué le comportement de certaines espèces d’hélium
liquide très froid. Ces chercheurs sont à la fois maîtres artisans et
visionnaires. Ayant pratiqué pendant quelques dizaines d’années la science
normale, avec des résultats importants, ils ont décidé de se consacrer aux
problèmes profonds de la gravité quantique et ont commencé par considérer que
le principe de relativité était faux, au mieux une approximation ou un phénomène
émergent. Le physicien des particules James Bjorken est un autre de ces maîtres
artisans visionnaires. Nous lui devons en grande partie la découverte que les
protons et les neutrons sont faits de quarks.


Il y a aussi Holger Bech Nielsen de l’institut Niels-Bohr, l’inventeur
de la théorie des cordes, qui fit beaucoup d’autres découvertes majeures. Cependant,
pendant plusieurs années, il était isolé de la tendance majoritaire parce qu’il
soutenait ce qu’il appelait la « dynamique aléatoire ». Il croit que
le présupposé le plus utile qu’on puisse faire au sujet des lois fondamentales
est qu’elles sont aléatoires. Tout ce que nous croyons être intrinsèquement
vrai, comme la relativité et les principes de la mécanique quantique, serait
selon lui des faits accidentels qui émergent d’une théorie plus fondamentale, tellement
au-delà de ce qu’on est capable d’imaginer qu’il convient aussi bien de croire
que les lois sont aléatoires. Ces modèles sont des lois thermodynamiques jadis
considérées comme fondamentales, dont on comprend aujourd’hui qu’elles ne sont
que le comportement le plus probable d’un grand nombre d’atomes en mouvement
aléatoire. Il se pourrait que sa position ne soit pas la bonne, mais Nielsen
est allé remarquablement loin dans son programme antiunification.


La liste de théoriciens des cordes ayant apporté à la
science une contribution aussi capitale que les gentlemen ci-dessus
nommés est très courte. Par conséquent, comment les théoriciens des cordes et
les théoriciens des boucles répondent-ils aux alertes continues que leur
envoient ces physiciens confirmés, consistant à dire que, peut-être, nous
faisons tous fausse route ? Hé bien, ils les ignorent. Oui, vraiment. Pour
vous dire la vérité, on se moque d’eux derrière leurs dos, parfois dès qu’ils
quittent la salle. Recevoir le prix Nobel (ou faire de la physique à ce niveau)
n’est apparemment pas suffisant pour pouvoir questionner tranquillement les
présupposés communément admis, comme les théories de la relativité restreinte
et générale. J’ai été choqué quand Laughlin me raconta que son département et
sa source de financement le mettaient sous pression pour l’inciter à faire de
la science normale dans le domaine où il avait travaillé précédemment, au lieu
de gaspiller son temps à élaborer des idées nouvelles sur l’espace, le temps et
la gravité. Si l’on ne laisse pas un tel chercheur élaborer ses conjectures les
plus profondes, après tout ce qu’il a découvert en physique, après qu’il a reçu
le Nobel, que signifie exactement la notion de liberté académique ?


Heureusement pour la physique, on saura bientôt si la
relativité restreinte est vraie ou pas. La majorité de mes amis s’attendent à
ce que des observations expérimentales démontrent que ces grands hommes sont
fous. J’espère aussi que les iconoclastes ont tort et que la relativité
restreinte passera le test. Mais je ne peux pas m’empêcher de craindre que
peut-être avons-nous tort, et eux, raison.


Voilà donc pour la relativité. Mais qu’en est-il si la
théorie quantique est fausse ? C’est le talon d’Achille de tout le projet
sur la gravité quantique. Si la théorie quantique est fausse, alors essayer de
la combiner avec la gravité n’est qu’une considérable perte de temps. Est-ce
que quelqu’un pense que c’est le cas ?


Oui. Il s’agit de Gerard ‘t Hooft. Comme étudiant en thèse à
l’université d’Utrecht, ‘t Hooft a prouvé, avec un collaborateur plus âgé, qu’on
pouvait donner un sens précis aux théories quantiques de Yang-Mills – une
découverte qui a rendu possible tout le modèle standard – et, pour ce résultat,
il a reçu un prix Nobel bien mérité. Ce n’est qu’une des nombreuses découvertes
fondamentales à propos du modèle standard. Mais, depuis dix ans, il a été l’un
des penseurs les plus profonds sur les problèmes des fondements. Son idée
principale s’appelle « principe holographique ». Selon sa propre
formulation, celui-ci consiste en ce qu’il n’y a pas d’espace. Tout ce qui se
passe dans la région que nous avons l’habitude de penser comme espace peut être
représenté comme ayant lieu sur une surface qui entoure cet espace. En plus, la
description du monde qui existe sur cette frontière n’est pas la théorie quantique,
mais une théorie déterministe dont il croit qu’elle remplacera la théorie
quantique.


Juste avant la formulation de ce principe par ‘t Hooft, une
idée similaire fut proposée par Louis Crane dans le contexte des approches à la
gravité quantique indépendantes du fond. Il suggéra que la bonne façon d’appliquer
la théorie quantique à l’univers n’est pas celle où l’on essaye de traiter l’ensemble
de l’univers comme un système quantique unique. C’était la manière de procéder de
Stephen Hawking, James Hartle et les autres, qui se heurtèrent tous à de sérieux
problèmes. Au lieu d’une telle démarche, Crane suggéra donc que la mécanique
quantique n’était pas une description statique du système, mais un enregistrement
des informations qu’un sous-système de l’univers pouvait contenir à propos d’un
autre en raison de leur interaction. Il a ensuite suggéré l’existence d’une
description quantique liée à chaque manière de diviser l’univers en deux
parties. Les états quantiques vivent, non pas dans une partie ou une autre, mais
sur la frontière entre elles[bookmark: _ednref142][142].


La suggestion radicale de Crane s’est transformée depuis en
toute une série d’approches de la théorie quantique qu’on appelle « théories
quantiques relationnelles », parce qu’elles se fondent sur l’idée que la
mécanique quantique est une description des relations entre sous-systèmes de l’univers.
Cette idée a été élaborée par Carlo Rovelli, qui a montré qu’elle est en
parfaite cohérence avec notre façon habituelle de traiter la théorie quantique.
Dans le contexte de la gravité quantique, elle a mené à une nouvelle approche
de la cosmologie quantique, développée par Fotini Markopoulou et ses collaborateurs.
Markopoulou a souligné qu’une description de l’échange d’information entre les
différents sous-systèmes est la même chose qu’une description de la structure
causale, celle qui met une contrainte sur les influences qu’un système peut
exercer sur un autre. Ainsi, elle a découvert qu’un univers pourrait être
décrit en tant qu’ordinateur quantique, avec une logique engendrée dynamiquement[bookmark: _ednref143][143]. L’idée que l’univers
est une espèce d’ordinateur quantique a aussi été avancée par Seth Lloyd de MIT,
un des visionnaires dans le champ de la computation quantique[bookmark: _ednref144][144]. Dans leurs
disciplines respectives, Markopoulou et Lloyd sont à la tête du mouvement qui
utilise les concepts de la théorie de l’information quantique pour construire
une nouvelle vision de l’Univers, qui permettrait de comprendre comment les
particules élémentaires peuvent émerger de l’espace-temps quantique.


L’idée de Gerard ‘t Hooft d’un monde représenté sur sa
frontière doit vous rappeler la conjecture de Maldacena. En effet, les idées de
‘t Hooft ont en partie inspiré Juan Maldacena, et certains pensent que le
principe holographique sera un des principes fondamentaux de la théorie des
cordes. Ce seul fait pourrait facilement propulser ‘t Hooft à la tête de la
communauté des cordes, à imaginer que cela puisse l’intéresser. Mais, dans les
années 1980, ‘t Hooft a choisi de poursuivre son propre chemin. Il a pris cette
décision alors qu’il était au zénith de sa carrière, au moment où personne n’était
techniquement plus fort que lui. Pourtant, à l’instant même où il dévia, ses
collègues physiciens des particules se moquèrent de lui. Il n’a pas semblé s’en
soucier, ni même le remarquer, mais je suis sûr que cela l’a blessé. Néanmoins,
il mit en question presque tous les principes de la physique fondamentale et
forgea son propre chemin. Sa croyance principale, complexe mais cohérente, élaborée
au cours des décennies, est que la physique quantique est fausse.


Il n’existe pas de personnage plus sincère et honnête que ‘t
Hooft. Une des choses que nous, spécialistes de la gravité quantique, admirons
chez lui, est qu’il se joint souvent à nous. Il assiste à plusieurs de nos
réunions, et pendant ces réunions, on ne le voit jamais dans les couloirs en
train de parler politique avec les autres participants. Au contraire, il
participe à chaque session, ce que d’habitude seuls les jeunes étudiants font. Il
arrive le premier tous les matins, vêtu impeccablement d’un costume trois
pièces (les autres portent normalement des jeans et des t-shirts), il s’assoit
au premier rang toute la journée et écoute les exposés de tous les étudiants et
post-docs. Il n’a pas toujours de commentaire à faire, et il peut même s’endormir
une minute ou deux, mais le respect qu’il manifeste par sa présence pour chacun
de nos collègues est impressionnant. Quand son tour de parler arrive, il se
lève et présente ses idées et ses résultats sans aucune prétention. Il sait que
son chemin est un chemin solitaire, et je ne serais pas surpris que cela ne lui
déplaise pas. Comment une personne renonce-t-elle aux insignes de chef de file,
qu’elle mérite pleinement, juste parce que selon elle la mécanique quantique n’a
pas de sens ? Imaginez ce que cela dénote du caractère de cette personne.


Et ensuite, il y a Roger Penrose. Pour le dire en une phrase,
personne n’a contribué plus que lui à notre façon d’appréhender et d’utiliser
la théorie de la relativité générale, excepté Einstein lui-même. Il est parmi
les quatre ou cinq penseurs les plus talentueux et les plus originaux que j’ai
rencontrés, toutes disciplines confondues. Penrose a réalisé des prouesses en
mathématiques et en physique. De même que ‘t Hooft, une bonne partie de son
travail des vingt dernières années est motivée par sa conviction que la
mécanique quantique est erronée. Comme ‘t Hooft, il a une vision de ce qui doit
la remplacer.


Penrose a affirmé pendant des années que l’insertion de la
gravité dans la théorie quantique rend cette théorie non linéaire. Cela mène à
la résolution du problème de la mesure, par le fait que les effets de la
gravité quantique causent un collapse dynamique de l’état quantique. Les idées
de Penrose sont bien documentées dans ses livres, quoiqu’à ce jour, on ne les
ait pas implémentées sous la forme d’une théorie détaillée. Néanmoins, il a été
capable, avec les autres, de les utiliser pour établir des prédictions pour des
expériences réalisables, dont certaines sont actuellement en phase de montage.


Peu d’entre nous prennent les arguments de Penrose au
sérieux ; une part encore plus petite est convaincue de leur validité. Mais
la plupart des théoriciens des cordes – et, sans doute, tous les théoriciens
des cordes de la tendance majoritaire – ne manifestent strictement aucun signe
d’intérêt. Si même les visionnaires les plus reconnus ne sont pas pris au
sérieux quand ils commencent à mettre en question les présupposés fondamentaux,
vous pouvez vous imaginer facilement quelle est la vie des visionnaires qui n’ont
pas encore eu la chance de faire des contributions substantielles[bookmark: _ednref145][145].


Si quelques-uns parmi les meilleurs physiciens théoriciens
vivants éprouvent le besoin de s’interroger sur les présupposés fondamentaux de
la relativité et de la théorie quantique, il doit y en avoir beaucoup qui l’éprouvent
au début de leurs carrières. En effet, certains doutent de la validité de la
mécanique quantique dès leurs études. Bien sûr, ils l’apprennent et savent
aussi bien que tout autre l’utiliser pour leurs calculs. Mais ils ne
parviennent pas à y croire. Que leur arrive-t-il donc ?


Ces personnes sont de deux sortes : les sincères et les
non sincères. Je n’ai jamais pu croire à la mécanique quantique, mais je fais
partie des non sincères. J’ai compris tôt dans mon parcours que je ne pourrais
pas mener une carrière correcte en tant que physicien théoricien universitaire
si je ne faisais qu’essayer de trouver un sens à la mécanique quantique. En
conséquence, j’avais décidé de m’orienter vers quelque chose que les autres
comprendraient et apprécieraient suffisamment pour me laisser poursuivre une
carrière normale.


Heureusement, j’ai trouvé comment explorer mes doutes sur
les origines en travaillant sur quelque chose d’aussi tendance que la gravité
quantique. Puisque, avant tout, je ne croyais pas à la mécanique quantique, j’étais
assez certain que cet effort était voué à l’échec, mais j’espérais que cet
échec nous fournirait des indices sur ce qui pourrait remplacer la théorie
quantique. Quelques années plus tôt, j’aurais eu autant de mal à poursuivre une
carrière fondée sur la gravité quantique qu’en exposant mes inquiétudes sur la
validité de la théorie quantique dans son ensemble. Toutefois, une voie facile
s’ouvrit à moi pendant la thèse, consistant à étudier le problème de la gravité
quantique avec des méthodes récentes, développées pour l’analyse du modèle
standard. En conséquence, je pouvais prétendre être un physicien comme les
autres, qui fait de la science normale, formé en tant que spécialiste de la
physique des particules. J’ai ensuite appliqué ce que j’avais appris à la
gravité quantique. Puisque j’étais parmi les premiers à essayer cette approche
et puisque j’utilisais les instruments que les leaders de la tendance agréaient,
cela a rendu possible une carrière correcte, à défaut d’être sidérale.


Mais je ne pus jamais réprimer totalement l’envie de sonder
les fondements de ce sur quoi je travaillais. J’ai écrit un article en 1982
intitulé « Sur la relation entre les fluctuations quantiques et thermiques »,
qui, quand je le relis aujourd’hui, me paraît d’une audace incroyable[bookmark: _ednref146][146]. J’ai posé une
question inédite sur la manière dont l’espace, le temps et le monde quantique
pouvait aller de pair – question qui ouvrit une nouvelle voie à l’examen de ce
problème. Même aujourd’hui, après avoir écrit beaucoup d’articles d’influence, je
pense que celui-là était mon meilleur. De temps en temps, je rencontre un
étudiant en train de lire les textes fondamentaux de la discipline, ou un
solitaire resté en province pendant quelques dizaines d’années, qui me dit :
« Ah, vous êtes ce Smolin ! Je n’avais jamais fait le lien. Je
pensais que vous étiez mort, ou que vous aviez abandonné la physique. » Et
ce n’est qu’aujourd’hui, enfin, avec mes collègues de Perimeter, que je reviens
à l’étude des fondements de la mécanique quantique.


Qu’en est-il des gens sincères, qui ne crurent jamais aux
présupposés fondamentaux tels que la relativité et la théorie quantique et qui
n’avaient pas un caractère suffisamment malléable pour réprimer ces
inclinations ? Ils forment une race à part et ont, chacun, une histoire
personnelle.


Julian Barbour est bien connu de ceux qui se tiennent au
courant des nouveautés scientifiques en tant qu’auteur de La Fin du temps, livre où il énonce que le temps est une illusion[bookmark: _ednref147][147]. C’est un
physicien pas comme les autres, puisque, après avoir soutenu sa thèse de
doctorat à Cologne en 1968, il n’occupa jamais de poste universitaire. Mais il
a fortement influencé un petit groupe de gens qui réfléchissent sérieusement
sur la gravité quantique, car c’est lui qui nous enseigna le sens exact de l’indépendance
du fond.


Comme le raconte Barbour, lors d’une randonnée d’alpinisme
alors qu’il écrivait sa thèse, il fut saisi par la vision que le temps pourrait
être une illusion. Cette vision l’a poussé à explorer les racines de notre
connaissance du temps, qui font partie de la théorie de la relativité générale.
Il a compris qu’il ne pourrait pas avoir de carrière universitaire normale s’il
voulait réfléchir à cette question, de même que, s’il devait travailler sur ce
problème, il devrait alors s’y consacrer pleinement, sans être distrait par les
pressions qu’impose le désir d’une carrière normale en physique. En conséquence,
il acheta une vieille ferme dans un petit village à une demi-heure d’Oxford, y
amena sa femme et se mit à réfléchir. Dix ans environ sont passés avant qu’il n’ait
quelque chose à dire à ses collègues, dix ans durant lesquels il conçut avec sa
femme quatre enfants tout en travaillant à temps partiel comme traducteur pour
gagner sa vie. La traduction ne l’occupait pas plus de vingt heures par semaine,
ce qui lui laissait autant de temps pour son propre travail qu’à ses collègues,
les scientifiques universitaires, après qu’on leur a imputé le temps consacré à
l’enseignement et à la gestion administrative.


Pour s’orienter dans le problème de la signification du
temps, Barbour a entrepris une lecture détaillée de ce qui avait été publié sur
ce sujet, tout en remontant dans l’histoire jusqu’aux racines de la physique et
de la philosophie. Il inventa finalement une nouvelle théorie, dans laquelle l’espace
et le temps ne sont que des systèmes de relations. Peu à peu, la communauté
scientifique remarqua ses articles sur ce sujet, et, finalement, il est devenu
un membre respecté de la communauté de la gravité quantique. Sa
réinterprétation de la théorie de la relativité générale d’Einstein comme une
théorie relationnelle est désormais la façon même dont nous comprenons celle-ci,
au sein de notre discipline.


Cela n’est pas, loin s’en faut, tout ce qu’a accompli
Barbour, mais cela suffit pour montrer comment la carrière d’un visionnaire est
différente de celle d’un scientifique académique ordinaire. Un tel personnage
ne suit pas la mode ; en fait, il ne suit probablement même pas la
recherche en cours d’assez près pour savoir en quoi consiste cette mode. De
telles personnes ne sont motivées par rien d’autre que leur propre conviction, acquise
tôt dans leurs vies, qu’il manque à tous les autres quelque chose d’essentiel. Leur
approche est plus érudite car, pour penser avec clarté, ils ont besoin de lire
tout ce qui a été écrit sur la question qui les obsède. Leur travail est très
focalisé, et pourtant il leur faut beaucoup de temps pour parvenir à un résultat.
Au moment où une carrière académique traditionnelle est déjà bien avancée, eux
n’ont encore strictement rien produit. Lorsqu’il fut prêt, Julian Barbour a
changé le cours de la science plus que la plupart des scientifiques
universitaires, alors que, à l’âge où la majorité des physiciens occupent déjà
des postes permanents, il n’avait strictement aucun résultat abouti à présenter.


La carrière de Barbour ressemble à celles d’autres
visionnaires, comme Charles Darwin, qui s’est lui aussi retiré dans la province
anglaise pour avoir le temps de réfléchir en profondeur sur ce qui l’obsédait. Einstein
a passé dix ans à élaborer les prémisses de la relativité restreinte, puis dix
ans encore pour la relativité générale. Le temps et la liberté de penser sont
nécessaires au visionnaire pour identifier le présupposé non étudié. Pour le
reste, il est autonome et se suffit à lui-même.


Citons également David Finkelstein, professeur émérite au
Georgia Institute of Technology, qui a passé toute sa vie à chercher la logique
de la nature. Il fait de la physique différemment, se donnant pour mission de
comprendre, comme il me l’a dit lors de notre première rencontre, « comment
Dieu a pu penser l’existence du monde ». Il n’a jamais fait autre chose et
chaque fois que nous nous rencontrons, il a une nouvelle idée à ce sujet. Le
long du chemin, il fit quelques digressions. Ainsi, il fut le premier à
comprendre ce qu’est l’horizon d’un trou noir[bookmark: _ednref148][148], le premier à
découvrir les caractéristiques importantes de la physique des solides, appelés « lois
topologiques de conservation », et le premier à étudier un grand nombre de
structures mathématiques comme par exemple les groupes quantiques. Sa vie est
le parfait exemple de la variété des contributions qu’un visionnaire apporte
lorsqu’il poursuit son propre chemin vers la vérité. Bien que Finkelstein ait
eu une carrière académique, quelqu’un comme lui – quelqu’un qui n’écoute que sa
voix intérieure et ignore presque tout le reste – aurait-il pu obtenir aujourd’hui
un poste de professeur dans une université de premier plan ? Pensez donc !


Voici une autre histoire dans le genre de celle de Barbour. Antony
Valentini a commencé avec un diplôme de l’université de Cambridge, tout comme
Barbour. Il erra en Europe pendant quelques années, puis s’installa à Trieste
pour étudier avec Dennis Sciama, le professeur de Stephen Hawking, Roger
Penrose, Martin Rees, George Ellis et quelques autres grands cosmologues et
spécialistes de la relativité à Cambridge. Sciama fondit vers la fin de sa
carrière à Trieste un groupe d’astrophysique à l’Institut italien, nouveau à l’époque,
appelé SISSA (Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati). Valentini
était l’un des derniers étudiants de Sciama et n’a pas travaillé en
astrophysique ; au contraire, il poursuivait un travail en théorie
quantique, fondé sur le sentiment instinctif qu’elle n’avait aucun sens. Il a
étudié une vieille idée, proposée à l’origine par Louis de Broglie dans les
années 1920 et appelée « théorie des variables cachées », selon
laquelle il existe une seule réalité cachée derrière les équations de la
théorie quantique. L’idée des variables cachées fut réprimée pendant des dizaines
d’années, malgré le soutien d’Einstein, de Schrodinger et d’autres – en partie
à cause d’une preuve fallacieuse publiée par John von Neumann en 1937 selon
laquelle de telles théories ne pouvaient exister. L’erreur de von Neumann fut
découverte par le théoricien quantique David Bohm au début des années 1950, qui
ranima par la suite la théorie de de Broglie. Valentini a apporté une modification
nouvelle, très importante, à la théorie des variables cachées, la première
amélioration depuis des décennies. La majorité de ses articles sur ce sujet
furent rejetés par les revues de physique, mais leur contenu est maintenant largement
accepté par les spécialistes travaillant sur les fondements de la mécanique quantique.


Sciama a fait tout ce qui était en son pouvoir pour
encourager Valentini et l’aider, mais il n’y avait pas de poste académique
disponible ni en Italie, ni dans le monde anglo-saxon, pour quelqu’un se
consacrant aux problèmes des fondements. Sciama a suggéré que si Valentini ne
pouvait pas publier son corpus grandissant de résultats dans les revues, il
devait écrire un livre pour les exposer. Sans poste, Valentini partit donc à
Rome où il obtint finalement un post-doc à l’université. Celui-ci ayant expiré,
il est resté à Rome six ans de plus, amoureux de cette ville et de ses
habitants, gagnant sa vie avec des cours particuliers, développant sa théorie
et rassemblant ses résultats dans un livre[bookmark: _ednref149][149].


Bien que beaucoup de physiciens de premier plan admettent en
privé que le problème des fondements de la mécanique quantique existe, leur
opinion en public consiste à dire que tous ces problèmes ont été résolus dans
les années 1920. Un exposé académique du travail plus tardif sur les fondements
n’existe tout simplement pas, mais je sais que depuis les années 1950 au moins,
les revues principales n’ont publié d’articles sur ce sujet que de manière très
sélective, quelques revues allant jusqu’à interdire explicitement la
publication de ce genre de papiers. Les agences de financement et les
fondations gouvernementales majeures n’ont généralement pas soutenu ce travail[bookmark: _ednref150][150] et les
départements des universités manifestent depuis une tendance à ne pas recruter
les spécialistes des fondements de la mécanique quantique.


Cette opiniâtreté générale est en partie due au passage à la
science normale, révolution scientifique qui prit place dans les années 1940. Comme
dans le cas d’une révolution politique, elle devait réprimer l’opposition afin
de consolider ses acquis. Au début existaient quelques points de vue et
quelques idéologies concurrentes au sujet de l’interprétation de la mécanique
quantique, mais dans les années 1940, une seule triompha. En référence au rôle
central de Niels Bohr, on l’appela « interprétation de Copenhague ». Bohr
et ses disciples avaient intérêt à couper court au débat, et je ne serais pas
surpris qu’on découvre qu’ils utilisaient les instruments de la politique académique
pour y parvenir ; étant donné leur participation à la construction des
armes nucléaires, sans doute étaient-ils bien placés pour cela. Même ceux qui
ne s’intéressaient pas à l’idéologie et ne voulaient que poursuivre leur
recherche au sein de la science normale avaient une bonne raison d’étouffer le
débat sur les fondements. La théorie quantique a été, sur les plans
expérimental et pratique, une énorme réussite, et ceux qui voulaient avancer
dans son élaboration n’ont pas souhaité être harcelés par les doutes tenaces de
ceux qui s’inquiétaient encore qu’il restât des problèmes essentiels dans l’interprétation
et la formulation de la théorie. C’était le moment d’avancer.


Ceux qui doutaient encore ne disposaient que de peu d’options.
Certains se sont transformés en philosophes et ont publié de longs
développements savants dans des revues de philosophie. Ces gens créèrent une
petite sous-culture qui, au moins, garda le débat en vie. Ceux, peu nombreux, qui
avaient des talents de mathématicien ont occupé des postes dans les
départements de mathématiques, où ils publiaient leur travail formel et
rigoureux sur les approches alternatives à l’interprétation consensuelle de la
mécanique quantique. D’autres – parmi eux les meilleurs spécialistes du sujet –
sont devenus professeurs dans de petits collèges éloignés, où on ne leur demandait
pas de postuler pour des financements externes. Quelques autres encore ont
poursuivi des carrières dans d’autres domaines de la physique et, de temps en
temps, revenaient à leur travail sur la mécanique quantique comme à une espèce
de passe-temps.


John Stewart Bell était l’un d’eux. Il découvrit un théorème
clef de la théorie des variables cachées au début des années 1960 et bâtit sa
carrière comme physicien des particules, mais aujourd’hui, quelques années
après sa mort, il est clair que sa contribution la plus importante fut son
travail en théorie quantique. On raconte parfois que Bell aurait dit qu’un
chercheur devait faire de la science normale et ne passer que 10% de son temps à
s’inquiéter de questions de théorie quantique. Quand cette phrase surgit dans
une conversation, mon collègue de Perimeter, Lucien Hardy, aime spéculer sur ce
que Bell aurait apporté à la théorie quantique s’il avait passé plus de temps à
travailler dans ce domaine, où il eut le plus d’impact ; sauf que dans ce
cas, il n’aurait probablement jamais occupé de poste.


Il n’est pas étonnant que, durant toute cette période, très
peu de progrès furent accomplis quant aux fondements de la mécanique quantique.
Comment pouvait-il en être autrement ? Bien sûr, c’était souvent considéré
comme une bonne raison de ne pas embaucher, ou ne pas financer, ou ne pas publier
les quelques personnes qui avaient malgré tout fait progresser ces questions.


Nous savons maintenant que les sceptiques avaient tort. Il y
a environ vingt ans, Richard Feynman et quelques autres chercheurs ont compris
qu’on pouvait construire un type nouveau d’ordinateur qui donnerait la part
belle aux phénomènes quantiques. Cette proposition est restée largement
inexplorée, jusqu’à ce qu’une proposition, plus détaillée, voie le jour en 1985
sous la plume de David Deutsch, qui travaille maintenant au centre de
computation quantique à Oxford[bookmark: _ednref151][151].
Il n’existe pas de penseur plus intéressé par les fondements que Deutsch ;
sa source de motivation pour inventer l’ordinateur quantique était d’ailleurs
son inquiétude au sujet des problèmes des fondements, à la fois en
mathématiques et en théorie quantique. On peut facilement s’apercevoir du degré
d’innovation et de clarté de sa pensée en lisant son livre, provocateur, L’Étoffe
de la réalité[bookmark: _ednref152][152],
dans lequel il développe sa théorie des mondes multiples. Je ne suis pas du
tout d’accord avec une grande partie de ce que dit ce livre, mais je l’ai
beaucoup aimé.


En 1994, Peter Schor du MIT, à l’époque informaticien aux
Laboratoires Bell, trouva un résultat remarquable : un ordinateur
quantique suffisamment grand peut casser n’importe quel code cryptographique
existant[bookmark: _ednref153][153].
Depuis, l’argent a coulé à flot dans le champ de la computation quantique, aucun
gouvernement ne voulant être le premier dont on pouvait casser les codes. Cet
argent a soutenu une génération de scientifiques jeunes et très intelligents :
des physiciens, des informaticiens et des mathématiciens. Ils ont créé un domaine
nouveau mélangeant physique et informatique, dont une partie importante inclut
un réexamen des fondements de la mécanique quantique. Tout à coup, la computation
quantique est devenue un domaine « chaud », riche d’idées et de
résultats nouveaux. Quelques-uns de ces résultats répondent aux inquiétudes
concernant les fondements, pourtant beaucoup d’entre eux auraient pu être
découverts n’importe quand depuis les années 1930. Voilà un exemple précis
montrant comment la répression d’un champ de recherche par la politique académique
peut ralentir le progrès durant des décennies entières.


En 1999, après sept ans de vie isolée à Rome, Antony
Valentini a de nouveau emménagé dans la maison de ses parents à Londres, où sa
famille avait immigré depuis un petit village des Abruzzes. Elle possédait un
petit magasin et était prête à le soutenir dans son travail autant que
nécessaire. C’est cette année-là que je l’ai rencontré, alors que j’étais
professeur invité à Imperial College. Après en avoir discuté avec Christopher
Isham, directeur du groupe théorique à Imperial, nous avons décidé de lui
offrir un post-doc et de le ramener à la science. Nous le pouvions, car je
venais de recevoir le soutien inattendu et généreux d’un mécène inquiet, lui
aussi, des fondements de la mécanique quantique. J’ai considéré que de soutenir
quelqu’un s’étant montré capable de contribuer à ce domaine par des résultats
nouveaux et importants était un bon investissement. Si je n’avais été moi-même
soutenu que par l’argent de la National Science Foundation, je n’aurais eu aucune chance de le faire. Quoique la NSF ait été bien généreuse à mon égard, partager
le financement avec un post-doc travaillant sur les fondements de la théorie
quantique aurait pu réduire les chances d’obtenir de nouveaux financements par
la suite.


Maintenant, Valentini nous a rejoints à Perimeter. Il
travaille toujours à son livre sur les variables cachées, mais, entre-temps, il
est devenu un des leaders de la discipline des fondements de la théorie
quantique ; il participe souvent en tant que conférencier invité à des
colloques de premier plan. Aujourd’hui, il publie régulièrement et son travail
le plus récent concerne une nouvelle proposition audacieuse pour tester la
mécanique quantique par l’observation des rayons X qui proviennent des environs
des trous noirs[bookmark: _ednref154][154].
Comme pour Julian Barbour, les années de vie isolée lui ont permis de se former
lui-même. Il n’y a pas de critique mieux informé et plus perspicace que lui
dans le domaine de la théorie quantique.


Rappelez-vous les raisons pour lesquelles Barbour et
Valentini ne pouvaient pas réussir en choisissant une carrière académique
ordinaire. Alors que n’importe quel jeune chercheur aurait été à ce moment
assistant ou maître de conférence, aurait travaillé dur et publié abondamment
pour être reconnu et obtenir des invitations et des financements dans le but de
décrocher un poste permanent, ces deux-là ne publiaient rien. Pourtant, tous
deux étaient sur la voie de résultats importants. Ils réfléchissaient, de
manière plus concentrée et approfondie que ne pourrait le faire un maître de
conférences, chacun sur un seul problème récalcitrant touchant les fondements. Quand
ils sont revenus dans la communauté, environ dix ans plus tard, chacun
possédait un point de vue original, bien pensé et mature, qui leur a vite
permis d’acquérir une influence certaine. L’autorité gagnée par des années d’étude
et de réflexion, et par le fait d’en être sorti avec un résultat nouveau et
important, les a transformés en interlocuteurs essentiels pour tous ceux qui s’inquiétaient
aussi de ces questions.


Pour les visionnaires, le besoin de rester seul pendant une
période de temps prolongée, au début de leur carrière et souvent plus tard, est
une composante essentielle du travail. Alexandre Grothendieck est souvent cité
comme le mathématicien visionnaire vivant le plus important. Il a suivi une
carrière particulièrement peu conventionnelle. Quelques-unes parmi ses
contributions majeures, qui ont fait école, n’ont pas été publiées. Elles
furent envoyées par la poste – des lettres de centaines de pages qu’il écrivait
à ses amis et qui passèrent ensuite de la main à la main à l’intérieur d’un
petit cercle de gens capables de les lire. Ses parents avaient fui l’oppression
politique et la guerre ; il a grandi dans des camps des réfugiés après la Seconde Guerre mondiale. Dans le monde mathématique parisien, il surgit comme venant de nulle
part. Suivant une carrière brève, mais d’influence extraordinaire, il s’est
retiré de la vie scientifique dans les années 1970, en partie parce qu’il
voulait protester contre le financement des mathématiques par les militaires. Il
a entièrement disparu en 1991 et, bien qu’il existe des rumeurs suggérant qu’il
vit en ermite dans les Pyrénées, on ne sait toujours pas où il se trouve
exactement. Évidemment, l’histoire de Grothendieck est un cas extrême. Mais
vous devriez voir de vos yeux l’expression d’admiration, d’émerveillement et
peut-être même de peur sur les visages de quelques très bons mathématiciens
quand on prononce son nom. Voici comment il décrit certaines de ses expériences :


Pour le dire autrement : j’ai appris, en ces années
cruciales, à être seul. (Cette formulation est quelque peu impropre. Je
n’ai jamais eu à « apprendre à être seul », pour la simple raison que
je n’ai jamais désappris, au cours de mon enfance, cette capacité innée
qui était en moi à ma naissance, comme elle est en chacun. Mais ces trois ans
de travail solitaire, où j’ai pu donner ma mesure à moi-même, suivant les
critères d’exigence spontanée qui étaient les miens, ont confirmé et reposé en
moi, dans ma relation cette fois au travail mathématique, une assise de
confiance et de tranquille assurance, qui ne devait rien aux consensus et aux modes
qui font loi.) J’entends par là : aborder par mes propres lumières les
choses que je veux connaître, plutôt que de me fier aux idées et aux consensus,
exprimés ou tacites, qui me viendraient d’un groupe plus ou le moins étendu
dont je me sentirais un membre, ou qui pour toute autre raison serait investi
pour moi d’autorité. Des consensus muets m’avaient dit, au lycée comme à l’université,
qu’il n’y avait pas lieu de se poser de question sur la notion même de « volume »,
présentée comme « bien connue », « évidente », « sans
problème ». J’avais passé outre, comme chose allant de soi […]. C’est dans […] cet acte de « passer
outre », d’être soi-même en somme et non pas simplement l’expression
des consensus qui font loi, de ne pas rester enfermé à l’intérieur du cercle
impératif qu’ils nous fixent – c’est avant tout dans cet acte solitaire que se
trouve « la création ». Tout le reste vient par surcroît.


Par la suite, j’ai eu l’occasion, dans ce monde des
mathématiciens qui m’accueillait, de rencontrer bien des gens, aussi bien des
aînés que des jeunes gens plus ou moins de mon âge, qui visiblement étaient
beaucoup plus brillants, beaucoup plus « doués » que moi. Je les
admirais pour la facilité avec laquelle ils apprenaient, comme en se jouant, des
notions nouvelles, et jonglaient avec comme s’ils les connaissaient depuis le
berceau – alors que je me sentais lourd et pataud, me frayant un chemin péniblement,
comme une taupe, à travers une montagne informe de choses qu’il était important
(m’assurait-on) que j’apprenne, et dont je me sentais incapable de saisir les tenants
et les aboutissants.


En fait, je n’avais rien de l’étudiant brillant, passant haut
la main les concours prestigieux, assimilant en un tournemain des programmes
prohibitifs.


La plupart de mes camarades plus brillants sont d’ailleurs
devenus des mathématiciens compétents et réputés. Pourtant, avec le recul de
trente ou trente-cinq ans, je vois qu’ils n’ont pas laissé sur la mathématique
de notre temps une empreinte vraiment profonde.


Ils ont fait des choses, des belles choses parfois, dans un
contexte déjà tout fait, auquel ils n’auraient pas songé à toucher. Ils sont
restés prisonniers sans le savoir de ces cercles invisibles et impérieux, qui
délimitent un Univers dans un milieu et à une époque donnée. Pour les franchir,
il aurait fallu qu’ils retrouvent en eux cette capacité qui était leur à leur
naissance, tout comme elle était mienne : la capacité d’être seule[bookmark: _ednref155][155].


C’est un cliché de demander si le jeune Einstein pourrait
être aujourd’hui recruté par une université. La réponse est évidemment non ;
il n’a pas été embauché même de son temps. Aujourd’hui, tout le monde est
beaucoup plus professionnalisé, et les recrutements se font par concours
formalisés parmi des candidats extrêmement entraînés aux habiletés techniques. Mais
certains de ceux que j’ai nommés ci-dessus ne pourraient pas non plus être
recrutés. Si nous connaissons les contributions de ces scientifiques, ce n’est
que grâce à leur générosité – ou peut-être à leur obstination à poursuivre le
travail sans avoir le soutien que le monde académique réserve normalement aux
scientifiques.


Au premier abord, le problème peut sembler simple à corriger.
De telles personnes sont peu nombreuses et faciles à reconnaître. Peu de
scientifiques réfléchissent sur les questions des fondements et encore moins
ont des idées nouvelles à ce sujet. Mon ami Stuart Kauffman, directeur de l’Institut
de biocomplexité et d’informatique à l’université de Calgary, m’a dit une fois
que ce n’était pas difficile de sélectionner les gens capables d’engendrer des
idées audacieuses, car ils sont presque toujours déjà prêts à vous en exposer
quelques-unes. S’ils n’en ont aucune à la fin de leur thèse ou quelques années
après, il est probable qu’ils n’en auront plus jamais. Par conséquent, comment
distingue-t-on les visionnaires qui ont des bonnes idées des autres qui tentent
leur chance, mais qui n’y arrivent simplement pas ? C’est également facile.
Posez la question aux visionnaires plus âgés. À Perimeter, nous n’avons aucune
difficulté à choisir ces quelques jeunes qui méritent d’être suivis.


Mais une fois ces personnes identifiées, on doit les traiter
différemment de celles qui font de la science normale. La plupart d’entre eux
ne veulent pas savoir qui est le plus intelligent ou le plus rapide à résoudre
les problèmes posés par le courant dominant. Même s’ils avaient essayé de
concourir, étant donné la violence de cette compétition, ils auraient perdu. S’ils
sont en réalité en compétition avec quelqu’un, c’est avec la dernière
génération des révolutionnaires, qui leur parlent à partir des pages de livres
anciens ou d’articles que personne ne lit. Peu de forces extérieures sont
capables de les émouvoir ; leur attention est focalisée sur les
inconsistances de la science et les problèmes que la majorité des scientifiques
préfèrent ignorer. Si l’on attend cinq ans ou même dix, ils ne changeront pas d’allure
juste pour devenir comme tout le monde. Il ne faut pas paniquer, mais seulement
les laisser tranquilles. Éventuellement, comme dans les cas de Barbour ou de
Valentini, ils réapparaîtront avec quelque chose qui vaudra la peine d’avoir
attendu.


Puisqu’il existe peu de personnes de ce type, il ne doit pas
être spécialement difficile de leur trouver une place au sein du monde
universitaire et académique. En effet, on pourrait croire que beaucoup d’instituts,
de collèges et d’universités seraient heureux de les accueillir. Puisqu’ils
réfléchissent de façon si claire aux fondements de leurs disciplines, ils sont
souvent, en même temps, de très bons enseignants, charismatiques même. Rien n’inspire
plus un étudiant qu’un visionnaire lui-même inspiré. Puisqu’ils ne sont pas
compétitifs, ils sont aussi de bons tuteurs et directeurs de thèses. Après tout,
n’est-il pas vrai que le travail principal des universités et des collèges est
d’éduquer ?


Ceci représente bien sûr un risque véritable. Certains parmi
eux ne découvriront rien. Je parle ici de contribution scientifique à l’échelle
d’une vie. Mais la plupart des scientifiques académiques, même s’ils
réussissent en termes de carrière, obtiennent des financements, publient
beaucoup d’articles et participent aux colloques, ne contribuent à la science
que de façon marginale. La moitié au moins de nos collègues en physique
théorique ne parviendront pas à produire une contribution unique ou qui
survivra pendant un certain temps. Une bonne carrière et une carrière
essentielle ne sont pas la même chose, et même si ces chercheurs académiques ne
s’étaient pas consacrés à la science, celle-ci aurait probablement suivi à peu
près le même chemin. Par conséquent, le risque est là, dans les deux cas.


La nature et le coût des différents types de risque sont ce
genre de questions que les hommes d’affaires comprennent mieux que les
administrateurs universitaires. Il est beaucoup plus facile d’avoir une
conversation utile et honnête sur ce sujet avec un homme d’affaire plutôt qu’avec
un chercheur académique. J’ai, une fois, demandé à un investisseur qui a réussi
en capital-risque comment sa société décidait quel niveau de risque elle devait
prendre. Il m’a répondu que, si plus de 10% des sociétés qu’il finançait
gagnaient de l’argent, alors il savait qu’il ne prenait pas assez de risque. Ce
que ces gens comprennent, et ils vivent avec, c’est que vous avez globalement
un rendement maximal qui correspond au taux maximal du progrès technique
lorsque 90% des sociétés que vous financez échouent.


Si seulement je pouvais avoir une conversation honnête sur
le risque avec la National Science Foundation ! Je suis sûr que 90% des
financements qu’ils distribuent dans mon domaine échouent, si on mesure leur
succès à l’aune de la vraie norme : le financement mène-t-il à un progrès
en science qui n’aurait pas eu lieu si la personne financée ne travaillait pas
dans ce domaine ?


Comme le sait chaque homme d’affaire qui a du succès, il
existe une différence certaine entre les stratégies à risque bas et à rendement
bas, et les stratégies à risque élevé et à rendement élevé, à commencer par le
fait que ces deux stratégies ont été conçues pour atteindre des fins
différentes. Quand vous dirigez une compagnie aérienne ou une société de
transport en bus, comme quand vous fabriquez du savon, vous optez pour la
première. Quand vous voulez développer des technologies nouvelles, vous ne
réussirez jamais si vous ne choisissez pas la seconde.


J’aurais tout donné pour que les administrateurs
universitaires se mettent à penser en ces termes. Ils établissent les critères
pour le recrutement, la promotion et la distribution des postes permanents
comme s’il n’existait que des scientifiques normaux. Rien ne peut être plus
facile que de modifier un peu ces critères pour reconnaître qu’il existe
différents types de scientifiques, des talents différents. Désirez-vous une révolution
scientifique ? Alors faites ce que font les hommes d’affaires quand ils
désirent une révolution technologique : modifiez un peu les règles. Laissez
entrer quelques révolutionnaires. Aplatissez un peu la structure hiérarchique
pour donner aux jeunes plus de souplesse et plus de liberté. Créez quelques
occasions pour les chercheurs à risque et à rendement élevés, de sorte que cela
serve d’équilibre aux grands investissements que vous faites déjà dans la
stratégie incrémentale, à risque bas. Pourquoi ne pas essayer ça dans les
universités, dans le monde académique ? Le rendement pourrait bien en être
la découverte de la façon de fonctionner de tout l’Univers.



[bookmark: bookmark202][bookmark: bookmark22]19 - Comment fonctionne la
science en réalité


L’idée de modifier la façon dont la science est pratiquée
dans les universités plaira sans doute à certains, mais en horrifiera d’autres.
Cela ne risque pourtant pas de se produire. Pour comprendre pourquoi, il faut
inspecter les côtés sombres, les faces cachées de la vie académique. Comme le
disent les sociologues, ce n’est pas seulement une question de sagesse, mais
aussi de pouvoir : qui le possède et comment il est utilisé.


Il existe quelques caractéristiques des universités et des
centres de recherche qui découragent tout changement. La première, c’est le
système des comités de lecture et d’évaluation, où les décisions sur l’avenir
de tels ou tels scientifiques sont prises par d’autres scientifiques. Tout
comme le système d’attribution des postes permanents, celui des comités de
lecture a des avantages qui expliquent pourquoi tout le monde croit que ce
système est essentiel pour une bonne pratique de la science. Mais il entraîne
en même temps des coûts, et il faut en être conscient.


Je suis sûr qu’une personne ordinaire n’a pas la moindre
idée du temps que les universitaires passent à prendre des décisions sur le
recrutement d’autres universitaires. Moi-même, je consacre à peu près cinq
heures par semaine à siéger dans des comités où l’on discute des carrières des
autres, ou à écrire des lettres qui seront lues par ces comités. Voici un
certain temps que ma vie s’organise de cette manière. C’est une partie
importante du travail de tout professeur et beaucoup y passent plus de temps
que moi. Une chose est sûre : à part si vous sapez votre réputation en
vous montrant explicitement irresponsable, imprévisible ou indigne de confiance,
plus longtemps vous serez dans la carrière scientifique, plus de temps vous
passerez à vous mêler des carrières d’autres scientifiques. Pas seulement parce
qu’avec le temps vous aurez de plus en plus d’étudiants, de post-docs et de
collaborateurs qui auront besoin que vous écriviez des lettres pour eux, mais
parce que vous ferez également partie du système de recrutement d’autres
universités et instituts de recherche.


Quelqu’un dans l’administration s’est-il jamais posé la
question du temps que tout ceci prend ? Est-ce vraiment indispensable ?
Serait-il possible de passer moins de temps au recrutement et plus de temps à
la recherche et à l’enseignement ? Je n’ai pu moi-même tâter que d’un
petit bout du système ; celui-ci est déjà bien effrayant. Aucun
département universitaire, ni institut avec des aspirations élevées, ne décide
de ses embauches sans consulter tout un réseau de comités ad hoc et
permanents, où siègent des scientifiques âgés et respectés appartenant aux
autres institutions. Il existe aussi des comités auprès des agences de
financement aux États-Unis, au Canada, en Europe et partout dans le monde. Puis,
il y a tous les contacts informels, les coups de téléphones et les
conversations privées, où l’on vous demande d’évaluer franchement et sous
couvert de confidentialité des listes des candidats. Passé un certain point, un
scientifique confirmé peut facilement passer tout son temps à ne faire que de
la politique de recrutement.


Cela s’appelle le peer review[bookmark: _ednref156][156] en anglais. C’est
un drôle de nom, puisqu’il se distingue nettement de la notion de jury de pairs,
suggérant que vous serez jugé par des gens vous ressemblant supposés équitables
et objectifs. Dans le monde extérieur, pour les juges réels qui cachent
consciemment un biais de procédure, la punition est la prison.


Dans le monde académique, à quelques exceptions près, les
gens qui vous évaluent sont plus vieux que vous et aussi plus puissants. Cet
état de choses persiste tout au long de la carrière, depuis le premier cours de
première année d’université jusqu’aux dossiers que vous envoyez pour demander
le financement du laboratoire dont vous êtes le directeur. Je ne veux pas
dénigrer le travail difficile que font les nombreux ouvriers des usines des
comités de lecture. La plupart d’entre eux le font honnêtement. Mais il existe
aussi des problèmes importants avec cette procédure, et ces problèmes sont en
rapport avec l’état actuel de la physique.


Un dérivé inattendu du système des comités de lecture est qu’il
peut facilement devenir un outil pour permettre à des scientifiques âgés de
contraindre des collègues plus jeunes à suivre telle direction de recherche
particulière. C’est si évident que je m’étonne de la rareté des discussions à
ce sujet. Le système est conçu de telle façon que nous, les vieux, pouvons
récompenser ceux qui nous plaisent en leur offrant de bonnes carrières, et
punir ceux qui nous déplaisent en les bannissant de la communauté scientifique.
Cela pourrait bien marcher si nous avions des critères clairs et une
méthodologie non ambiguë pour garantir l’objectivité du choix, mais pour ce qui
concerne au moins la partie de la communauté scientifique à laquelle j’appartiens,
ni de tels critères, ni une telle méthodologie n’existent.


Comme je l’ai déjà dit et commenté en détail, il y a des
types différents de scientifiques qui contribuent à la physique théorique, et
ils ont tous des faiblesses et des avantages différents. Pourtant, on ne
reconnaît qu’à peine ce fait évident ; au contraire, on a tendance à ne
qualifier les gens que par « bien » ou « pas bien ». Le
système des comités est fondé sur le présupposé simpliste et évidemment erroné
que l’on peut classer les scientifiques sur une échelle unidimensionnelle, comme
si on les mettait sur les marches d’un escalier.


Quand j’ai lu mon premier paquet de lettres de recommandation,
en tant que tout nouveau professeur assistant à Yale en 1984, je n’y croyais
simplement pas. Il va de soi qu’une lettre bien écrite peut communiquer
beaucoup d’informations et même essayer d’ajouter quelques traits particuliers
et quelques nuances. Malgré cela, tout le soin des auteurs était donné aux
paragraphes à la fin des lettres, où ils offraient un classement relatif des
candi[bookmark: bookmark203]dats du genre : « X est mieux que A, B
et C, mais aussi bien que E, F, G et H ». J’avais maintenant lu des
milliers de lettres de recommandation dans ma vie, dont au moins la moitié
contenait telle ou telle autre version de ce classement. Au début, il m’est arrivé
de me trouver moi-même dans le rôle des personnages A, B et C. Je me rappelle
avoir été d’accord pour dire que le candidat X était meilleur que moi – en
effet, certains de ces X se sont débrouillés beaucoup mieux que moi par la
suite. Mais je ne serais pas surpris qu’un travail de recherche démontre un
jour que ces classements, en moyenne, prédisent très mal lequel des candidats
aura un succès véritable en tant que scientifique. Si l’on désire réellement
recruter les meilleurs, il faut faire cette recherche. Sans doute existe-t-il
plus d’un cas de post-doc ou de maître de conférence classé premier dans son
concours de recrutement qui n’a finalement rien accompli de notable et ne
parvint jamais à obtenir un poste permanent.


Ce que cette pratique rend encore plus problématique est qu’on
ne sanctionne pas la partialité. Un professeur éhonté écrira des lettres favorisant
ses propres étudiants, ou les gens qui poursuivent son propre programme de
recherche, ou même des gens ayant la même nationalité que lui. On note parfois
des cas plus caricaturaux encore (et on s’amuse à les raconter aux autres), mais
personne ne les considère comme une anomalie. C’est une partie intégrante du
système.


Voici une règle de base pour prédire quel genre de jeunes
chercheurs un scientifique confirmé voudra recommander : le jeune en
question lui rappelle-t-il sa propre jeunesse ? Si en X vous voyez une
version plus jeune de vous-même, alors X doit être vraiment très bien. Je sais
que je suis aussi coupable de ce biais et je l’admets de bonne foi. Si vous
voulez recruter plus de gens qui me ressemblent, dites-le moi : je suis
parfait pour les sélectionner. Si vous cherchez à faire des distinctions fines
parmi des gens qui ne me ressemblent pas, qui sont compétents pour faire des
choses que je ne fais pas bien ou pour lesquelles je n’ai pas de respect, alors
n’ayez pas confiance en mon jugement[bookmark: _ednref157][157].


Même pour ceux d’entre nous qui essayons d’être équitables, il
n’existe aucune formation, aucun conseil pour être objectif. On ne m’a jamais
donné de conseil sur la façon d’écrire ou d’interpréter les lettres de
recommandation ; je n’ai pas non plus vu de formation proposée pour savoir
reconnaître le signal d’un préjugé ou d’un stéréotype dans nos propres opinions
ou dans celles des autres. J’ai servi dans plusieurs comités de recrutement et
de promotion, mais on ne m’a jamais formé, comme on forme les jurés, sur la
meilleure manière d’évaluer les preuves.


Lors d’un dîner, j’ai demandé à des personnes appartenant à
des métiers différents s’ils avaient reçu une telle formation. Tous ceux qui ne
sont pas dans le domaine de la science mais qui ont une responsabilité dans le
recrutement ou l’encadrement avaient reçu au moins quelques jours de formation
pour apprendre à reconnaître les signes d’injustice ou de préjugés, à ne pas
tenir compte des effets de hiérarchie et à encourager la diversité et l’indépendance
de leur pensée. Ils savaient tout à propos du « prêter attention à tous
les points de vue au sein de votre organisation » et du « faire un
tour complet de la vie des candidats au recrutement ». Ils appliquaient
ces règles en demandant des évaluations aux personnes précédemment encadrées
par les candidats, ou qui les avaient dirigés eux-mêmes. Si l’on suppose que
les avocats, les banquiers, les producteurs de télévision et les éditeurs de
journaux ont besoin d’être formés à la meilleure manière de prendre des
décisions sages et équitables en matière de recrutement, pourquoi croit-on que
nous, scientifiques universitaires, la connaissons automatiquement ?


Les choses sont pires que cela encore, car derrière les
lettres de recommandation formelles se trouve un réseau de conversations
confidentielles, informelles, avec les experts : « Que pensez-vous de
celui-ci ou de celui-là ? Selon vous, qui faudrait-il recruter ? »


Ces conversations sont franches. On ne prend pas de gants. Ce
n’est pas si mal. Beaucoup de gens essayent d’être à la hauteur et font de leur
mieux pour être utiles, mais il est choquant de constater le faible niveau d’objectivité.
De plus, il n’y a là aucun prix à payer pour avoir triché en faveur de vos amis
et de leurs élèves. Il arrive fréquemment qu’un expert établi pousse en avant
ses propres étudiants et post-docs, tout en les félicitant plus que les autres,
en particulier beaucoup plus que les élèves de ses rivaux.


Même au cours de ces francs échanges, on n’entend que
rarement des commentaires négatifs. Si les gens ne trouvent rien de positif, ils
diront quelque chose comme : « Passons, je n’ai rien à dire », ou
quelque chose de gentil comme : « Celle-ci ne me fascine pas. »
Mais, à d’autres moments, le simple fait de prononcer le nom de quelqu’un peut
susciter un : « Absolument pas ! » ou un : « N’y
pensez même pas » ou encore : « Vous rigolez ? » sans
parler du très définitif : « Il faudra me passer sur le corps ! »
À chaque fois que cela m’est arrivé personnellement, un des trois éléments suivants
était intervenu : soit le candidat était une femme, soit il n’était pas
blanc, soit il était en train de créer son propre programme de recherche au
lieu de suivre le courant dominant. Certes, il existe aussi des femmes et des
Noirs dont les candidatures ne soulèvent aucune objection. Mais – encore une
fois, selon ma propre expérience –, ce sont des cas où le candidat était taillé
juste pour le programme de recherche établi et poursuivi.


Il existe un débat animé entre les physiciens sur la raison
pour laquelle, en physique, il y a moins de femmes et de Noirs que dans les
domaines à difficultés comparables, comme les mathématiques ou l’astronomie. Je
crois que la réponse est simple : il s’agit de préjugés flagrants. Tous
ceux qui, comme moi, ont servi pendant des décennies dans les comités de
recrutement et qui disent ne pas avoir vu comment se manifestent les préjugés
évidents sont soit aveugles soit malhonnêtes. Les règles en vigueur et l’éthique
de confidentialité m’empêchent de citer ici des exemples, mais il existe
néanmoins quelques études détaillées qui en révèlent un certain nombre[bookmark: _ednref158][158].


Peut-être faut-il simplement s’attendre à ce que, dans ce
domaine, les préjugés soient féroces. Combien de physiciens théoriciens de
premier plan, jadis des garçons fragiles, petits et boutonneux, se vengèrent
des beaux gosses (qui avaient toutes les filles) de la seule façon qui s’offrait
à eux : lors d’un cours de maths ? J’en ai aussi fait partie, jusqu’à
ce que j’apprenne ce que les beaux gosses savaient déjà : tout ceci n’est
qu’une question de confiance en soi. Mais je me rappelle toujours m’être senti
supérieur de ma performance en algèbre, et je peux vous dire franchement qu’au
moins en ce qui me concerne, l’identification du talent mathématique avec la
virilité est très profonde. Mais si c’est vrai, pourquoi les femmes ont-elles
moins de difficultés à être embauchées en tant que mathématiciennes pures que
physiciennes ? Parce qu’en mathématiques, il est plus facile de
reconnaître que vous avez fait quelque chose de bien. Un théorème est démontré
ou non démontré. Le genre de jugement utilisé pour classer les physiciens est
beaucoup moins net, ce qui laisse plus de place aux préjugés. Ainsi, ce n’est
pas toujours facile de distinguer un bon théoricien de celui qui a seulement de
l’assurance. Remarquons d’ailleurs que, bien qu’il y ait toujours eu des musiciennes
de talent, le nombre de femmes recrutées par les orchestres a beaucoup augmenté
depuis qu’on a commencé à auditionner les candidat(e)s derrière un écran.


C’est pourquoi la discrimination positive existe aux
États-Unis. Au cours de ma vie, je n’ai jamais rencontré une femme ou un
Afro-Américain recruté grâce à un programme de discrimination positive et qui
ne le méritait pas mille fois – donc qui n’était pas déjà, de toute
vraisemblance, le (la) meilleur(e) candidat(e). Quand les comités de
recrutement ne seront plus composés exclusivement d’hommes blancs et qu’on n’y
entendra plus de préjugés évidents, alors on pourra abandonner la discrimination
positive. Aujourd’hui, les gens différents qui, pour une raison ou pour une
autre, mettent mal à l’aise les physiciens blancs, âgés et puissants, ne sont
pas embauchés. Il existe une discrimination positive pour les gens dont la
différence est visible : les femmes et les Noirs. Qu’en est-il des gens
qui pensent différemment, ceux qui rejettent la tendance pour poursuivre
leurs propres idées ? Doit-il y avoir une discrimination positive pour eux
aussi ?


Beaucoup d’entre nous participent au système des comités de
lecture avec les meilleures intentions, celles de faire un choix objectif et
moral. D’ailleurs, quand tout le reste est égal, c’est le meilleur candidat qui
est sélectionné. Quand il ne reste que des candidats de sexe masculin, blancs
du même âge avec les mêmes parcours qui poursuivent tous le même programme de
recherche – le système sélectionne normalement le plus intelligent et le plus
travailleur. Le problème est l’élagage nécessaire pour parvenir au point où
tout est égal. Tout au long du chemin vers ce point, la procédure relève de la
politique. C’est le mécanisme principal par lequel les scientifiques âgés et
puissants exercent leur pouvoir sur les jeunes.


Cela résulte d’un processus de consensus forcé, dont les
scientifiques âgés se servent pour s’assurer que les jeunes suivront leurs pas.
Il y a quelques façons évidentes d’exercer ce pouvoir. Par exemple, un candidat
à un poste universitaire a besoin de lettres d’un grand nombre de personnes, toutes
plus puissantes que ce candidat. S’il y a une lettre un peu mitigée, cela
suffira à réduire les chances du candidat à zéro. Quand je me suis aperçu pour
la première fois de cette situation incroyable et de la pléthore de lettres de
recommandation, j’en fus étonné. On peut sans aucun doute se former une bonne
opinion d’un candidat avec trois ou quatre lettres. Pourquoi donc dix ou quinze,
nombres souvent exigés par les universités les plus prestigieuses ?


Une des raisons est qu’il ne s’agit pas seulement de
recruter de bons scientifiques. Les comités d’évaluation, les directeurs des
départements et les présidents d’universités ont souvent un autre but en tête, accroître
(ou au moins laisser intact) le statut du département. J’entends par là quelque
chose de mesurable, plus mesurable que la promesse d’un jeune candidat en tout
cas, car les mesures du statut se présentent sous forme de scores dans un
classement établi par les évaluateurs externes, au moyen de leurs propres
impressions et de chiffres tels que le financement total acquis par le département,
ou le nombre de citations. Les directeurs des départements s’inquiètent de ces
scores puisque la position dans le classement a des répercussions financières
brutales sur leurs propres carrières en tant qu’administrateurs. En premier
lieu, il sera donc important de recruter ceux qui ont des chances d’apporter un
financement généreux. Cela va clairement en faveur des membres de grands programmes
de recherche bien établis plutôt que d’initiateurs de programmes nouveaux. En
exigeant un grand nombre de lettres de recommandation, vous pouvez mesurer la
perception actuelle par les scientifiques seniors du candidat dans son domaine.
Par conséquent, le but n’est pas de recruter le plus susceptible de faire de la
bonne science, mais celui qui permettra d’optimiser à court terme le statut du
département. C’est pourquoi les comités de recrutement ne se tourmentent pas
trop à propos des questions de long terme, comme de savoir quel candidat a le
plus de chances de former une idée originale qui restera importante d’ici vingt
ans. Au contraire, ils veulent savoir que dix ou quinze scientifiques confirmés
perçoivent le candidat comme ayant déjà un rang élevé au sein de la communauté.


Pour arracher un si grand nombre de lettres de
recommandation, vous ne pouvez être autre chose qu’un membre d’un vaste
programme de recherche. Si vous êtes dans un petit projet, avec moins de dix
personnes confirmées habilitées à vous juger, vous n’aurez qu’à demander des
évaluations à des gens qui ne sont pas d’accord avec ce que vous faites, ou
dont les projets sont en compétition avec le vôtre. En conséquence, on ne peut
être tranquille qu’avec la majorité. Il n’est pas surprenant que les grands
programmes de recherche dominent la scène.


Aucun doute ne subsiste sur le fait que la théorie des
cordes a su tirer de ce système de grands bénéfices, ce qui rend plus difficile
les efforts de qui veut poursuivre des programmes de recherche alternatifs. Comme
lu dans un article récent du New York Times, « [les] scientifiques
doivent encore élaborer plus que les détails de ce qu’ils croient être la
théorie ultime et complète. Néanmoins, les théoriciens des cordes ramassent
déjà le butin qui n’appartient normalement qu’aux vainqueurs expérimentateurs, y
compris le financement fédéral, les récompenses prestigieuses et les postes
permanents dans les universités ». On cite dans le même article David
Gross, actuellement directeur de l’Institut Kavli de physique théorique à l’université
de Californie à Santa Barbara, qui dit ceci : « Aujourd’hui, si tu es
costaud, jeune et que tu travailles en théorie des cordes, on te garantit un package
avec tout ce qu’il te faut pour le reste de ta vie[bookmark: _ednref159][159]. »


Je ne critique pas ici la théorie des cordes ; après
tout, les théoriciens des cordes ne font que se comporter comme le feraient les
membres de tout programme de recherche dominant. Le problème est que nous avons
un système de prise de décision dans le milieu universitaire et académique qui
est beaucoup trop vulnérable à la prise de contrôle par un programme de
recherche possédant une stratégie agressive de marketing, quels que soient ses
résultats. Autrefois, le même système a marché contre les théoriciens
des cordes. Comme l’écrit le journaliste Gary Taubes :


Le 4 août 1985, j’étais à la cantine du CERN en train de
boire une bière avec Alvaro de Rujula…
De Rujula a prédit que 90% des théoriciens travailleront bientôt sur les
supercordes et le lien avec la supersymétrie, parce que c’était à la mode. Quand
il m’a fait savoir que, selon lui, ce n’était pas sain, je lui ai demandé sur
quel sujet il aurait préféré travailler. Au lieu de répondre à ma question, il
s’en est écarté. « Il faut se rappeler, a-t-il dit, que les deux personnes
qui ont le plus de responsabilités dans le développement des supercordes, à
savoir Green et Schwarz, ont passé entre dix et quinze ans à travailler d’arrache-pied
sur quelque chose qui n’était pas à la mode. On s’est même moqué d’eux et de
leur obstination. Donc, quand on essaye de vous convaincre de travailler sur le
sujet le plus en vogue, il faut que vous vous souveniez que les grands pas en
avant sont toujours faits par ceux qui ne travaillent pas sur le sujet tendance[bookmark: _ednref160][160]. »


J’ai, une fois, discuté de cet état de chose avec un
directeur de département d’une université majeure, qui s’est lamenté sur son
échec à convaincre ses collègues de recruter John Schwarz au début des années
1980 : « Ils étaient tous d’accord pour dire que Schwarz était un
théoricien d’intelligence supérieure, mais je n’arrivais pas à les persuader, car
ils disaient qu’il était trop obstiné et ne travaillerait probablement jamais
sur autre chose que la théorie des cordes. Aujourd’hui, je n’arrive pas à
convaincre mes collègues de recruter quelqu’un qui n’est pas théoricien
des cordes. »


Je me rappelle aussi une discussion sur ces problèmes avec
Abraham Pais, physicien des particules et biographe de Bohr et d’Einstein à la
fois. Nous nous voyions parfois pour déjeuner à l’université Rockfeller de New
York, où il était professeur et où j’avais un bureau. « Tu n’y peux rien »,
me disait Pais. « De mon temps aussi, ils étaient tous salauds ! »


Je crois que Pais n’avait pas compris l’essentiel. Ce n’est
pas une histoire de personnes. C’est de la structure de prise de décision dans
le milieu scientifique elle-même dont il s’agit. L’essentiel, c’est de garantir
que les scientifiques dont on a réellement besoin pour faire progresser la
science pourront le faire.


Ce système entraîne une autre conséquence importante qui
précipite une crise de la physique : on préfère les gens possédant des
capacités techniques impressionnantes mais pas d’idées, plutôt que les gens
avec des idées originales, parce que, simplement, il n’existe aucune façon de
classer des jeunes qui pensent par eux-mêmes. Le système est construit non
seulement pour la science normale, mais pour assurer que la science normale
est ce que l’on fera. J’ai compris ce point quand j’ai postulé pour mon
premier emploi après ma thèse. Un jour que nous étudiions les résultats de nos
demandes, un ami est venu me voir, l’air très inquiet. Un collègue senior l’avait
chargé de me dire que je n’avais aucune chance de décrocher un emploi, car il
était impossible de me comparer aux autres. Si je voulais poursuivre une
carrière, il aurait fallu que j’arrête de travailler sur mes propres idées et
que je fasse ce que font les autres, car c’était la condition nécessaire pour
me comparer à mes pairs.


Je ne me rappelle plus ce que j’en ai pensé, ni pourquoi
cela ne m’a pas rendu fou d’inquiétude pour la suite de ma carrière. J’ai dû
attendre deux mois de plus que tous mes camarades pour avoir ma première offre
de poste, ce qui n’était pas très drôle. Je commençais déjà à me demander
comment gagner ma vie autrement, grâce à une activité quelconque qui me
laisserait toutefois du temps pour la recherche. Mais j’ai eu de la chance.


L’institut de physique théorique de Santa Barbara venait d’ouvrir,
et il avait un programme en gravité quantique. Ainsi, ma carrière ne s’est pas
terminée avant même de commencer.


Je ne comprends que maintenant ce qui se passait réellement.
Personne n’a consciemment agi de façon immorale. Mon ami et son mentor ne
poursuivaient que mon propre intérêt, ou ce qu’ils considéraient tel. Voici
comment la même situation serait décrite par un sociologue : un collègue
aîné, le mentor, a inventé un nouveau programme de recherche impliquant la
résolution de tâches techniques difficiles. Dans ce programme, on avait donc
besoin de théoriciens jeunes, intelligents et rapides. On me disait, dans ce
message, que si je travaillais sur son programme, il m’offrirait une carrière
aboutie. C’est le marchandage le plus simple et le plus ancien : on donne
à un ouvrier la vie en échange de son travail.


On peut présenter de bien des façons ce marchandage où ceux
qui acceptent sont récompensés et les rebelles qui préfèrent leurs propres
idées aux idées des aînés, punis. Mon ami Carlo Rovelli désirait un poste à
Rome. On lui dit de voir un professeur, qui fut très aimable et lui expliqua
tous les détails d’un projet de recherche fascinant qu’il poursuivait alors
avec ses collègues. Carlo l’a remercié de cette discussion intéressante et
répondit en décrivant au professeur son propre projet de recherche. L’entretien
s’est brusquement terminé, et Carlo ne reçut jamais l’offre qu’il attendait. J’ai
dû lui expliquer ce qui lui était arrivé. Comme nous tous à un moment ou un
autre, il était alors assez naïf pour croire qu’on récompense les gens pour une
idée originale.


Il fallut attendre que Carlo devienne le principal
scientifique en Europe dans son champ de recherche pour que l’université de
Rome lui offre un poste. Ce n’est qu’à ce moment-là – et après que Carlo a fait
une carrière ailleurs, après qu’il a connu une influence certaine et que des
centaines de chercheurs autour du globe ont commencé à explorer ses idées – que
les professeurs puissants à Rome furent prêts à écouter les théories qu’il
avait tenté de leur présenter quand il n’était qu’un docteur ès sciences
fraîchement sorti de thèse.


À ce point, vous pourriez vous demander comment Carlo a pu
trouver un poste quelconque. Je vais vous le dire. À l’époque, à la fin des
années 1980, le domaine de la relativité générale était dominé par quelques
personnages seniors, d’anciens élèves d’Einstein qui tenaient fort à encourager
les jeunes gens avec les meilleures idées, les plus indépendantes. Ils étaient
en tête de ce qu’on appelait la « communauté de la relativité », représentée
dans les universités américaines par une dizaine de groupes de recherche. En
tant que représentants d’une discipline à part, ils occupaient une position
dominante mais ne contrôlaient qu’un petit nombre de postes, peut-être pas plus
d’un poste disponible tous les deux ou trois ans. Carlo était post-doc à Rome, mais
en raison de certains problèmes bureaucratiques, son post-doc ne fut jamais
officialisé et on ne lui a jamais versé de salaire. Chaque mois, on lui disait
qu’après encore une réunion et quelques dossiers à remplir, il recevrait enfin
son chèque. Un an et demi passa, puis il appela ses amis aux États-Unis et leur
dit que, quoiqu’il eût voulu vivre en Italie, il en avait assez. Y avait-il des
postes disponibles aux États-Unis ? Un des centres de relativité cherchait
un professeur assistant, et quand ils s’aperçurent que Rovelli pouvait postuler,
ils lui offrirent un billet d’avion et organisèrent une audition, le tout en
quelques semaines. Il faut aussi que je dise que personne dans ce centre
ne travaillait sur la gravité quantique – ils ont recruté Carlo parce qu’il s’était
montré capable de produire des idées nouvelles et d’importance certaine.


Une telle chose serait-elle possible aujourd’hui ? Probablement
pas, car aujourd’hui même le champ de la relativité est dominé par un vaste
programme de recherche avec un ordre du jour précis, dont ne décident que les
chercheurs confirmés. Cet agenda est lié à l’astronomie expérimentale des ondes
gravitationnelles et elle aspire (mais cela ne reste qu’une aspiration, même
après plusieurs années) à mener des calculs sur ordinateur qui permettront de
prédire ce qu’on devrait découvrir grâce aux expériences. Ces jours-ci, un
jeune spécialiste en relativité générale ou en gravité quantique qui ne
travaille pas principalement sur ces problèmes-là, a peu de chances de trouver
un poste quelque part aux États-Unis.


Quelle que soit la discipline, le désir de succès est souvent
tout ce qu’il faut pour transformer les rebelles d’antan en gardiens
conservateurs de leurs programmes de recherche. Plus d’une fois je fus soumis à
un lavage de cerveau de la part de mes collègues dans mon propre domaine de la
gravité quantique, pour le soutien que j’avais accordé au recrutement de quelqu’un,
extérieur au domaine, qui avait des idées nouvelles, au lieu d’embaucher un
candidat techniquement habile qui travaillait sur les questions étroites
faisant avancer d’un petit pas la recherche déjà en cours.


En réalité, il y a ici deux questions distinctes, qu’il faut
bien séparer. La première est celle de la domination, dans le processus de
prise de décision, des scientifiques seniors qui se servent souvent de leur
pouvoir pour appuyer les programmes de recherche qu’ils ont eux-mêmes créé
lorsqu’ils étaient jeunes et imaginatifs. La seconde question concerne le type
des chercheurs que les universités souhaitent et peuvent embaucher. Recrutent-elles
des personnes qui font un travail que tout le monde dans un champ de recherche
donné sait comprendre et juger ? Ou se montrent-elles désireuses de
recruter des gens qui inventent leurs propres chemins de recherche, tels que
peu d’autres pourront le comprendre tout de suite ?


Tout cela est aussi lié à la question du risque. Les bons
scientifiques ont une tendance à obtenir deux sortes de réponse de la part des
évaluateurs. Les chercheurs normaux, à risque bas, reçoivent habituellement des
réponses uniformes : tout le monde pense d’eux la même chose. Les scientifiques
à risque élevé et les visionnaires ont tendance à susciter des réactions
fortement polarisées. Parmi les juges, on trouve des gens qui croient
profondément en eux et qui utilisent des mots forts pour exprimer cette
croyance. Et d’autres en même temps, qui restent très critiques.


La même chose se produit quand les élèves évaluent leurs
maîtres. Il existe un certain type de bons professeurs, à propos desquels les
étudiants ne sont jamais neutres. Certains les aiment bien, et ils diront :
« C’est le meilleur professeur que j’ai jamais eu. C’est pour rencontrer
ce type de gens que j’ai décidé de faire mes études à l’université. » Mais
d’autres seront fâchés et pleins de ressentiment, et se retiendront d’écrire
quoi que ce soit sur la fiche d’évaluation. Si on prend ensuite la moyenne des
notes – en réduisant toutes les données à un seul chiffre, comme on le fait
souvent pour décider des chances de promotion de tel ou tel professeur –, alors
on passe à côté de quelque chose d’essentiel.


Au cours des années, j’ai remarqué que la distribution
polarisée des réponses est un indicateur puissant du futur succès de la
personne et de son influence en tant que scientifique. Si certains croient que
Monsieur X est l’avenir de la science et que d’autres pensent que X est un pur
désastre, cela pourrait indiquer que X est l’homme qu’il nous faut, qui mettra
ses idées en avant et possède le talent et la ténacité pour s’y tenir jusqu’au
bout. Un environnement qui accueille ceux qui prennent des risques se réjouira
de compter parmi eux ce type de personnes, alors qu’un environnement hostile au
risque les évitera.


En ce qui concerne les universités aux États-Unis, les gens
ayant reçu des recommandations polarisées ne sont pas souvent recrutés. Bien
que je ne l’aie observé que dans mon propre domaine, cela pourrait être une
vérité générale. Si vous considérez les chercheurs que l’on admire tous pour
leur audace et l’originalité de leurs contributions à notre compréhension de l’évolution :
Per Bak, Stuart Kauffman, Lynn Margulis, Maya Paczuski et Robert Trivers, deux
parmi eux sont des physiciens qui ont étudié les modèles mathématiques de la
sélection naturelle, d’autres sont des théoriciens de l’évolution de premier
plan. Aucun n’a fait sa carrière dans une université d’élite. Quand j’étais
plus jeune, il m’arrivait de me demander pourquoi. Après un certain temps, j’ai
compris qu’ils étaient trop indépendants intellectuellement. Leurs profils
étaient bimodaux : si beaucoup les admiraient, il y avait aussi quelques
scientifiques à des postes de pouvoir sceptiques à leur égard. En effet, il
arrive souvent que les chercheurs de ce type, qui génèrent des idées, ne soient
pas sans défaut lorsqu’on les mesure à l’aune des critères de jugement des
scientifiques normaux. Il se peut qu’ils soient trop audacieux. Il n’est pas
exclu qu’ils prennent peu de soin à exposer les détails de leur travail ou qu’ils
ne fassent pas grande impression sur le plan technique. On fait souvent ce
genre de critique aux penseurs originaux que leur curiosité et leur
indépendance d’esprit ont conduits vers des domaines où les autres n’étaient
jamais allés. Quelles que soient l’originalité ou l’utilité de leurs contributions,
leur travail restera techniquement peu impressionnant au regard des
spécialistes du domaine.


Il est également vrai qu’il n’est pas facile de communiquer
avec certains de ces scientifiques créatifs et originaux. Ils peuvent manquer
de patience. Ils s’expriment trop directement quand ils ne sont pas d’accord
avec ce que vous dites et ne mettent pas à l’aise ceux pour qui la facilité de
contact compte plus que la vérité. Ayant connu quelques personnages « difficiles »
de ce genre, je soupçonne qu’ils sont en colère exactement pour la même raison
que certaines femmes scientifiques très intelligentes : pendant toute leur
vie, elles souffrent du sentiment que tout est fait pour qu’elles se sentent
marginalisées.


Ce genre de problème a sans doute affecté la carrière de Per
Bak, qui est tragiquement mort d’un cancer il y a quelques années, à l’âge de cinquante-quatre
ans. Il possédait le rare privilège d’avoir écrit des articles dans quelques
disciplines autres que son domaine principal, allant de l’économie à la cosmologie
et la biologie. Ceci aurait dû faire de lui quelqu’un de très prisé par les
meilleures des universités, mais le contraire s’est produit. Comme il n’était
pas timide du tout, il disait ouvertement que sa façon d’analyser les problèmes
l’avait conduit à des idées que les autres experts avaient manquées. Il aurait
eu une carrière beaucoup plus réussie s’il avait utilisé sa créativité dans une
seule discipline, mais il n’aurait pas été le Per Bak que nous connaissons.


Vous pourriez vous demander pourquoi toutes ces personnes
intelligentes qui deviennent présidents de départements et directeurs de
laboratoires n’ont pas encore compris tout cela et ne l’ont pas utilisé au
profit de leurs établissements. Certes, quelques-uns l’ont compris et sont
parmi les rares qui souhaitent recruter ce type de chercheurs. La plupart des
postes ouverts au recrutement aux États-Unis depuis quelques dizaines d’années
et réservés aux spécialistes des approches de la gravité quantique autres que
la théorie des cordes, l’ont été parce que le directeur du département a trouvé
une occasion de recruter quelqu’un dont le champ de recherche n’était pas
représenté au sein de l’université. Libéré des contraintes habituelles de la
politique départementale, il a fait une analyse coûts-bénéfices qui l’a
convaincu qu’en ouvrant le poste dans un domaine peu soutenu, il pourrait
obtenir, à l’instant même, un groupe de recherche de classe supérieure, qui
valoriserait le statut de son département.


En fait, les problèmes dont nous sommes en train de discuter
affectent l’ensemble de la science, et quelques scientifiques seniors influents,
venus d’autres disciplines, ont exprimé leur inquiétude à ce sujet. Bruce
Alberts est biologiste et ex-président de l’Académie nationale des sciences, l’organisation
des scientifiques la plus prestigieuse et la plus puissante des États-Unis. Dans
son discours présidentiel à l’Académie nationale en avril 2003, il a déclaré :


Nous avons développé un système de stimulation pour les
jeunes chercheurs qui est trop hostile au risque. De plusieurs façons, nous
sommes nous-mêmes nos pires ennemis. Les commissions d’étude que nous créons
pour évaluer les demandes de financement sont composées de collègues qui
déclarent qu’ils admirent la prise de risque en science, mais qui choisissent
habituellement, lorsqu’ils distribuent les ressources, d’investir dans une science
sûre. L’effet d’étouffement pour l’innovation est énorme, car nos universités n’embauchent
que des professeurs assistants dont on est certain qu’ils apporteront du
financement une fois recrutés. Ceci explique pourquoi autant de jeunes parmi
les meilleures font la science du voisin.


Alberts a décrit ensuite une tendance observée depuis 1991, selon
laquelle la proportion des financements par les instituts nationaux de la santé
attribués aux chercheurs de moins de trente-cinq ans a diminué de plus de 50%, tandis
que celle qui va aux chercheurs âgés de cinquante-cinq ans et plus a augmenté
de plus de 50%. Il s’est plaint de ce résultat, puisque celui-ci réduit très
fortement l’indépendance intellectuelle des jeunes chercheurs :


Beaucoup de mes collègues et moi-même avons reçu notre
premier financement indépendant quand nous avions moins de trente ans. On n’avait
pas de résultats préliminaires établis, puisque nous étions en train de tenter
quelque chose de complètement nouveau. [Aujourd’hui], quasiment personne ne
peut commencer une carrière scientifique indépendante avant l’âge de
trente-cinq ans. De plus, lorsqu’en 1991, un tiers des responsables des projets
de recherche financés par le NIH avaient moins de quarante ans, en 2002, cette
proportion a diminué jusqu’à un sixième. Même les plus doués de nos jeunes n’ont
pas d’autre choix que d’endurer plusieurs années de demandes de financement
refusées, avant d’obtenir enfin assez de « données préliminaires »
pour assurer les évaluateurs qu’ils atteindront selon toute vraisemblance leurs
buts.


Si le problème est à ce point évident que les leaders les
plus éminents de la science américaine s’en inquiètent, pourquoi ne fait-on
rien pour changer les choses ? Cela m’étonne depuis longtemps. Aujourd’hui,
je comprends que la compétition pour obtenir et conserver les postes
universitaires est plus importante que la question du mérite. Le système essaye
de sélectionner les chercheurs les meilleurs, les plus productifs, et dans une
certaine mesure il y réussit. Mais il existe aussi d’autres agendas et ordres
du jour, et il serait trop naïf de les ignorer. Il est également important que
les décisions prises dans le système de recrutement servent à établir et à
renforcer le consensus à l’intérieur même de chaque discipline.


Le recrutement n’est pas le seul moyen d’instaurer ce
consensus. Tout ce que je viens de dire à propos du recrutement est aussi vrai
à propos des comités qui évaluent les demandes de financement. Ces deux sujets
sont liés, car aux États-Unis on ne peut obtenir un poste scientifique
permanent qu’à condition qu’on ait dans le passé attiré des fonds, et on ne
peut se voir recruté à un poste quelconque qu’à condition d’avoir démontré son
potentiel pour en attirer.


Quelques mois avant que je ne comprenne tout ceci pour la
première fois, on m’a demandé d’écrire un article sur un sujet différent pour la Chronicle of Higher Education, une revue très lue par les administrateurs
universitaires. J’ai écrit une lettre aux éditeurs en leur offrant, au lieu de
cet article, un exposé des dangers, pour la liberté académique, de la
domination des programmes de recherche à la mode. Ils se sont déclarés prêts à
considérer ma proposition, mais l’ont rejetée dès qu’ils ont reçu le brouillon.
J’étais outré : ils réprimaient le droit de ne pas être d’accord ! Je
leur ai donc répondu par un message inhabituellement (pour moi) désagréable, qui
remettait en question leur décision. À ce message, ils ont réagi immédiatement
en disant que le problème n’était pas du tout que l’article était trop radical,
bien au contraire. Tout ce que j’ai écrit était déjà bien connu et avait été
dénoncé dans d’autres domaines de la recherche, en sciences sociales et
humaines. Ils m’ont expédié une pile d’articles qu’ils avaient précédemment
publiés sur les relations de pouvoir dans la prise de décision académique. Je
les ai lus et ai vite compris que seuls les scientifiques semblaient encore
ignorer ce problème.


Évidemment, il y a des raisons objectives de donner à quelqu’un
un poste de titulaire. Jusqu’à un certain point, cela protège les scientifiques
originaux et indépendants du renvoi et du remplacement par de jeunes
carriéristes suivant la dernière mode intellectuelle. Mais le prix à payer pour
ce système de titularisation est élevé : les aînés ont trop de sécurité
du travail, trop de pouvoir et trop peu de responsabilités ; les jeunes
ont trop peu de sécurité du travail, trop peu de pouvoir et beaucoup trop de
responsabilités, tout ceci au zénith de leur période la plus créative et la
plus ouverte aux risques.


Bien que la titularisation protège les chercheurs
intellectuellement indépendants, elle ne les produit pas. Beaucoup de collègues
m’ont dit travailler sur ce qui était à la mode pour obtenir un poste permanent,
et qu’une fois ce poste obtenu, ils pourraient faire ce qu’ils souhaitaient
réellement. Mais les choses ne vont pas tout à fait ainsi. Je ne connais qu’un
seul cas où cela s’est produit. Dans tous les autres, si les chercheurs n’ont
pas eu assez de courage et d’indépendance d’esprit pour travailler sur ce qu’ils
désiraient réellement quand ils se souciaient de l’obtention d’un poste
permanent, ils n’acquièrent pas soudainement ce courage et cette indépendance
lorsqu’ils songent à la décision que le comité d’évaluation va prendre à l’égard
de leur prochaine demande de financement. Cela n’aide pas à instaurer un
système qui protège l’indépendance intellectuelle des chercheurs, si ce même
système rend peu probable qu’une personne ayant cette indépendance
intellectuelle ait un poste permanent.


De fait, les professeurs titulaires qui perdent le
financement des agences parce qu’ils bifurquent vers un domaine de recherche
plus risqué, peuvent facilement se retrouver dans les pires ennuis. On ne peut
pas les renvoyer, mais on peut faire pression sur eux en les menaçant de
réductions de salaire et d’une augmentation de la charge d’enseignement, pour
qu’ils reviennent à un travail sans risque et bien financé, ou qu’ils prennent
leur retraite.


Voici ce qu’a écrit Isador Siner, un talentueux professeur
de mathématiques du MIT, à propos de l’état de son champ de recherche :


J’observe une tendance vers la spécialisation prématurée, motivée
par des arguments économiques. Vous devez rapidement montrer des promesses d’obtention
de lettres de recommandation favorables pour obtenir votre premier poste. Vous
n’osez pas vous permettre de digresser avant d’être établi en tant que
scientifique à un poste sûr. Les réalités de la vie imposent un rétrécissement
de perspective qui n’est pas inhérent aux mathématiques. Avec les ressources
nouvelles, on peut faire barrage à la spécialisation excessive, ce qui donnera
aux jeunes plus de liberté qu’actuellement, pour explorer les mathématiques
plus largement ou les liens avec d’autres disciplines comme la biologie, où il
reste encore beaucoup à découvrir.[bookmark: _ednref161][161]


Le mathématicien français Alain Connes émet des critiques
semblables :


La pression constante [du système américain] dans le sens de
la productivité réduit l’« unité de temps » pour la majorité des
jeunes. Les débutants n’ont pas d’autre choix que de trouver un directeur de
thèse [qui] est sociologiquement bien implanté (de telle sorte qu’à une étape
ultérieure, il ou elle écrira des lettres de recommandation pertinentes et
obtiendra un poste pour l’étudiant) et d’écrire par la suite une thèse
technique montrant qu’ils ont de bons muscles, tout ceci en un temps limité, ce
qui les empêche d’apprendre ce qui nécessite quelques années de dur labeur. Certes,
on est toujours en manque de bons techniciens, mais ce n’est qu’une fraction de
ce qui génère le progrès scientifique…
De mon point de vue, le système actuel aux États-Unis décourage réellement les
véritables penseurs originaux, puisque cette aptitude est souvent accompagnée d’une
maturation lente sur le plan technique. De plus, la façon dont les jeunes
obtiennent leurs postes sur le marché crée des « féodalités », à
savoir, quelques domaines de recherche bien implantés dans les universités
majeures qui se reproduisent sans laisser place aux disciplines nouvelles…


Le résultat est qu’il n’existe que peu de sujets qu’on
élabore et qui attirent les étudiants, et, bien sûr, cela ne crée pas de bonnes
conditions pour qu’émergent des champs nouveaux de recherche.[bookmark: _ednref162][162]


Au cours des dernières décennies, le monde des affaires a
appris que la hiérarchie était trop coûteuse, il s’est donc transformé pour
donner plus de pouvoir et plus de possibilités aux jeunes. Il existe aujourd’hui
de jeunes banquiers ou de jeunes ingénieurs informatiques d’une vingtaine d’années,
à la tête de projets importants. De temps en temps, on rencontre aussi un
scientifique universitaire chanceux qui a connu un tel succès, mais c’est très
rare. Beaucoup de chercheurs atteignent l’âge de trente-cinq ans avant de
sortir de l’enfance forcée dans laquelle les maintient leur position de
post-docs.


Les leaders des compagnies high-tech savent que si vous
voulez recruter les meilleurs jeunes ingénieurs, il vous faut aussi de jeunes
gestionnaires. C’est vrai pour les autres champs créatifs, comme le monde de la
musique. Je suis sûr que certains jazzmen et les vieux rockers apprécient
hip-hop et techno, mais l’industrie musicale ne laisse pas les ex stars
sexagénaires choisir pour eux les jeunes musiciens qui signeront des contrats
avec les studios. L’innovation en musique avance d’un pas vibrant et trépidant
parce que les jeunes musiciens peuvent toujours trouver des occasions de
rentrer rapidement en contact avec le public et avec leurs pairs, grâce à la
radio et dans les clubs, sans demander l’autorisation d’artistes confirmés qui poursuivent
toujours leurs propres carrières.


Il est intéressant que la révolution quantique ait été faite
par une génération de scientifiques quasiment orpheline. De nombreux membres de
la génération précédente furent massacrés pendant la Première Guerre mondiale. Tout simplement, il n’y a pas eu autour d’eux beaucoup de
scientifiques seniors qui auraient pu leur dire qu’ils étaient fous. Aujourd’hui,
pour qu’un thésard ou un post-doc survive, il est obligé de produire un travail
compréhensible par des professeurs proches de l’âge de la retraite. Faire de la
science de cette manière est comme conduire une voiture le frein à main serré.


La science nécessite un équilibre entre rébellion et respect,
et il y aura toujours des querelles entre radicaux et conservateurs. Mais, aujourd’hui,
il n’y a pas d’équilibre dans le monde académique. Plus que jamais en histoire
des sciences, les cartes sont distribuées contre les révolutionnaires. Ceux-ci
ne sont simplement pas tolérés au sein des universités. En conséquence, il n’est
pas surprenant que même si la science en réclame clairement une, nous n’arrivons
pas à déclencher de révolution.



[bookmark: bookmark210][bookmark: bookmark23]20 - Ce que nous pouvons
faire pour la science


J’ai tenté dans ce livre d’expliquer pourquoi la liste des
cinq grands problèmes de physique est restée exactement la même depuis trente
ans. Pour pouvoir mener à bien mon projet, j’ai dû me concentrer sur la théorie
des cordes, mais je veux répéter encore que mon but n’était pas de la
diaboliser. La théorie des cordes est une idée puissante et bien motivée, qui
mérite l’énorme travail qui lui a été consacré. Si, jusqu’à aujourd’hui, elle a
échoué, c’est parce que ces défauts intrinsèques sont intimement liés à ces
points forts. Bien sûr, l’histoire n’est pas finie et il se pourrait bien que
la théorie des cordes soit une partie de la vérité. La question véritable n’est
pas de savoir pourquoi on a dépensé tant d’énergie à élaborer la théorie des
cordes, mais pourquoi on n’en a pas dépensé autant – et de loin – à développer
des approches alternatives.


Quand j’ai dû choisir entre travailler sur les fondements de
la mécanique quantique et ainsi saboter ma carrière, ou travailler sur un thème
lié à la physique des particules et la développer, il y avait un argument
scientifique en faveur de cette décision économique. Il était évident que
durant les décennies précédentes, beaucoup plus de progrès avaient été
accomplis en physique des particules que dans le renforcement des fondements de
la théorie quantique. Un jeune thésard se trouve aujourd’hui dans une situation
très différente : depuis vingt ans, on n’a vu que peu de progrès en théorie
des particules, mais beaucoup de progrès dans le domaine des fondements de la
physique, provoqués par le développement de la computation quantique.


À ce jour, il est devenu clair qu’on ne pourra résoudre les
cinq grands problèmes qu’à condition de réfléchir véritablement sur les
fondements de notre compréhension de l’espace, du temps et du monde quantique, et
de ne plus considérer les programmes de recherche vieux de dizaines d’années
telles la théorie des cordes et la gravité quantique à boucles comme des
paradigmes établis. On a besoin de jeunes chercheurs, ayant le courage, l’imagination
et la profondeur conceptuelle pour initier des directions nouvelles. Comment peut-on
trouver et soutenir ce type de scientifiques, au lieu de les décourager comme
on l’a fait jusqu’à ce jour ?


Je dois encore souligner que je ne crois pas qu’il faille
blâmer un quelconque scientifique en particulier pour le marasme dans lequel se
trouve la physique théorique. De nombreux théoriciens des cordes de ma
connaissance sont de très bons chercheurs. Ils ont accompli un travail
formidable. Je ne dis pas qu’il aurait fallu qu’ils fassent mieux, seulement qu’il
est remarquable que beaucoup parmi les meilleurs d’entre nous n’aient pu
réussir avec une si bonne idée de départ.


Le monde de la science académique est confronté à un
phénomène sociologique. Je pense effectivement que l’éthique des sciences a été
dans une certaine mesure corrompue par le genre de pensée de groupe dont il a
été question au chapitre 16, et pas seulement au sein de la communauté de la
théorie des cordes. Pour commencer, c’est la communauté académique au sens
large qui établit les règles. Devant un tribunal, un bon avocat fera son
possible dans les limites de la loi pour faire triompher la cause de son client.
Nous devons donc nous attendre à ce que les leaders d’une discipline
scientifique fassent, de la même façon qu’un avocat devant un tribunal, tout ce
qui est permis par le droit coutumier du monde académique pour faire avancer
leur programme de recherche. Si le résultat est une prise de contrôle
prématurée de toute la recherche par des idées bénéficiant d’une campagne de
promotion agressive, qui réalisent leur domination en promettant plus de choses
qu’elles ne peuvent en donner, alors on ne peut pas blâmer exclusivement les
leaders du domaine, qui ne font que leur travail, fondé sur leur conception de
la science. Nous sommes tous collectivement responsables, nous scientifiques
universitaires et académiques, qui créons collectivement les règles du jeu et
évaluons les revendications de nos collègues.


Ce serait peut-être trop demander à ceux qui travaillent
dans ce domaine de vérifier tous les résultats qu’on leur soumet avant de les
accepter. On peut laisser aux experts des sous-domaines le soin de le faire, et
c’est ce qui se passe en réalité. Mais il nous appartient, à nous tous, de
suivre au moins le déroulement des preuves et les conclusions qui en sont
tirées. De même que mes collègues, j’ai commis la faute d’avoir pris pour
argent comptant des croyances largement partagées à propos de la théorie des
cordes, bien qu’elles ne trouvassent aucun soutien dans la littérature
scientifique.


Par conséquent, la bonne question à se poser est celle-ci :
qu’est-il advenu des contraintes habituelles de l’éthique scientifique ? Comme
nous l’avons déjà vu, il y a un problème dans la façon dont se structure la
science académique, qui se manifeste dans des pratiques comme l’évaluation par
les comités des pairs et le système des postes titulaires. Ce problème est, en
partie, responsable de la domination de la théorie des cordes, mais une part
égale de la responsabilité revient à la confusion entre science normale et
science révolutionnaire. La théorie des cordes a commencé comme une tentative
de révolutionner la science et, déjà, elle est considérée comme un programme de
recherche de plus, parmi ceux de la science normale.


Quelques chapitres plus haut, j’ai suggéré qu’il existe deux
sortes de physiciens théoriciens : les maîtres artisans, qui font marcher
la science normale, et les visionnaires, qui savent voir au-delà des présupposés
non justifiés, mais universellement tenus pour vrais, et poser les questions
nouvelles. Il doit être parfaitement clair à ce stade que pour mener à bien une
révolution scientifique, il nous faut plus de visionnaires. Mais, comme on l’a
déjà vu, ces gens-là sont marginalisés ou même exclus des cercles
universitaires et académiques, et on ne considère plus, comme jadis, qu’ils
font partie de la tendance majoritaire en physique théorique. Si notre
génération de théoriciens a raté la révolution, c’est parce que nous avons
structuré les institutions de recherche de telle sorte qu’on n’y trouve que
très peu de révolutionnaires, qui de toute façon ne seraient pas écoutés.


J’en ai conclu deux choses. Nous devons reconnaître l’existence
des symptômes de la pensée de groupe, et nous battre contre elle, et nous
devons ouvrir les portes à un vaste panel de penseurs indépendants, tout en
nous assurant qu’une place dans le monde académique sera réservée à ces personnages
atypiques dont nous avons grand besoin pour mener notre révolution. Beaucoup
dépend de la manière dont nous traiterons la génération suivante. Pour
maintenir la recherche en bonne santé, il faut recruter et soutenir les jeunes
chercheurs en nous fondant seulement sur leurs aptitudes, leur créativité et
leur indépendance d’esprit, sans se soucier s’ils travaillent dans un programme
de recherche établi. Ceux qui inventent et développent leurs propres programmes
de recherche devraient même avoir la priorité, car ils ont besoin de liberté
intellectuelle pour élaborer l’approche qu’ils croient plus prometteuse. La
gouvernance scientifique revient toujours à faire des choix. Pour se garder d’un
surinvestissement dans une direction qui pourrait se révéler une impasse, les
départements de physique doivent s’assurer que des programmes de recherche
rivaux avec des points de vue différents sur des problèmes ouverts sont bien
représentés – pas seulement parce que, la plupart du temps, on ne peut pas
prédire quelles options seront les bonnes, mais aussi parce qu’une rivalité
amicale entre les gens intelligents qui travaillent en étroite proximité est
souvent source d’idées et de directions nouvelles.


Il faut encourager une attitude ouvertement critique et
franche. Il faut pénaliser les gens qui font un travail superficiel, qui
ignorent les problèmes fondamentaux difficiles, et il faut récompenser ceux qui
s’attaquent aux conjectures restées en suspens depuis longtemps, même si, pour
avancer, il leur fallait plusieurs années. Il faut donner plus de place à ceux
qui réfléchissent soigneusement et en profondeur sur les questions
fondamentales de l’espace, du temps et de la théorie quantique.


Beaucoup de problèmes sociologiques dont il a été question
relèvent d’une tendance commune aux scientifiques – et aux êtres humains en
général – de former des tribus. Pour se battre contre cette tendance « tribalisante »,
il appartient aux théoriciens des cordes d’abolir les frontières entre théorie
des cordes et autres approches. Les théoriciens des cordes pourraient cesser de
catégoriser tous les théoriciens en loyaux ou en traîtres à telle ou telle
conjecture. Pour notre profit commun, les chercheurs qui explorent les
alternatives à la théorie des cordes, ou qui sont critiques par rapport à
celle-ci, devraient être invités à exposer leurs opinions aux colloques de la
théorie des cordes. Les groupes de recherche devraient attirer les post-docs, les
étudiants et les visiteurs qui explorent des approches concurrentes. Il faut
également encourager les étudiants à se former à, et travailler sur, les
approches alternatives aux problèmes laissés en suspens, de sorte qu’ils soient
compétents pour choisir eux-mêmes les directions les plus prometteuses à
poursuivre pour leurs carrières.


Nous, physiciens, devons faire face à la crise. Une théorie
scientifique qui ne prédit rien et qui, par conséquent, n’est pas liée à l’expérimentation,
n’échouera jamais, mais une telle théorie ne réussira jamais non plus, au moins
aussi longtemps que ce qu’on entend par science demeure « une
connaissance acquise à travers un argument rationnel confirmé par l’expérience ».
Il faut mener une évaluation honnête pour savoir s’il est sage de s’associer à
un programme de recherche qui, étant élaboré depuis quelques décennies, n’a pas
réussi à se procurer de preuves expérimentales, ni une formulation mathématique
précise. Les théoriciens des cordes doivent nous regarder droit dans les yeux
et accepter la possibilité que tout leur travail soit faux, et celui des autres,
vrai.


Enfin, un grand nombre de mesures pourraient être prises par
les institutions scientifiques pour maintenir la recherche en bonne santé. Les
agences de financement et les fondations doivent donner les moyens aux
chercheurs de tous niveaux d’explorer et d’élaborer des propositions viables
visant à résoudre des problèmes essentiels et difficiles. Il ne faut pas
permettre à un programme de recherche d’occuper une place dominante dans les
institutions, avant même que ce programme ne soit parvenu à rassembler un
ensemble convaincant de preuves scientifiques. Tant que ce n’est pas le cas, il
faut soutenir les approches alternatives, de sorte que le progrès scientifique
ne soit pas arrêté en raison d’un surinvestissement dans une mauvaise direction.
Quand apparaît un tel problème, il faut poser une limite au soutien accordé à
chaque programme de recherche individuel qui prétend le résoudre ; par
exemple, pas plus d’un tiers du financement total.


Certaines de ces propositions demandent des réformes
majeures mais, quand il s’agit de physique théorique, il n’est pas question de
beaucoup d’argent. Supposez qu’une agence ou une fondation décide de financer à
cent pour cent tous les visionnaires hors norme qui développent leurs
propres programmes de recherche ambitieux, essayant de résoudre les questions
clefs de la gravité quantique et de la théorie quantique. Il s’agit peut-être d’une
vingtaine de théoriciens. Les soutenir pleinement ne prendra qu’une fraction
minuscule de n’importe quel budget national dédié à la physique. Pourtant, si l’on
fonde notre jugement sur les contributions que de tels chercheurs ont apportées
par le passé, il est probable que quelques-uns feront des découvertes
suffisamment importantes pour que cet investissement soit de loin le meilleur
parmi ceux accordés à la physique.


En effet, même les fondations de petite taille pourraient
apporter leur aide à cette cause, en identifiant les visionnaires indépendants
ayant soutenu une thèse en physique théorique ou en mathématiques et
travaillant sur leurs propres approches d’un problème fondamental – c’est-à-dire,
les gens portés sur un domaine si peu conventionnel que leurs chances de
poursuivre une carrière académique sont presque nulles. Des gens comme Julian
Barbour, Antony Valentini, Alexander Grothendieck ou – pourquoi pas – Einstein.
Offrez-leur cinq ans de soutien, prorogeables une ou même deux fois s’ils
avancent dans leurs recherches.


Cela vous paraît risqué ? La Royal Society en Grande Bretagne a créé un tel programme, responsable du début de la carrière
de quelques chercheurs, aujourd’hui d’importants scientifiques dans leurs
domaines et qui, probablement, n’auraient jamais réussi aux États-Unis faute de
pouvoir obtenir un tel soutien.


Comment pourrait-on sélectionner les personnes à soutenir ?
C’est facile. Posez la question à qui pratique déjà la science de cette façon. Pour
que les choses soient sûres, trouvez au moins un chercheur confirmé, appartenant
au domaine scientifique du candidat et particulièrement fasciné par les
accomplissements potentiels du travail du candidat. Pour que les choses soient
plus sûres encore, trouvez au moins un professeur pensant que le candidat est
un chercheur épouvantable qui échouera certainement.


Cela peut vous paraître étrange qu’on discute de la
politique académique dans un livre destiné au grand public, mais c’est vous, public,
chacun pris individuellement mais également tous ensembles, qui êtes à la fois
notre protecteur et notre mécène. Si le travail scientifique pour lequel vous
payez n’est pas fait en réalité, alors c’est à vous de nous mettre des coups de
pied aux fesses et de nous obliger à faire notre travail.


En conséquence, voici – pour finir – mes derniers mots destinés
à des lecteurs différents.


Au public cultivé : soyez critique. Ne croyez pas à
tout ce que l’on vous raconte. Quand un scientifique affirme avoir fait une
découverte importante, demandez-lui les preuves. Évaluez ces preuves aussi
rigoureusement que si vous alliez investir votre propre argent. Étudiez-les
aussi scrupuleusement qu’une maison qu’on vous propose d’acheter, ou une école
où vous comptez envoyer vos enfants.


À ceux qui prennent des décisions concernant l’avenir de la
science – c’est-à-dire, aux directeurs des départements, présidents des comités
d’évaluation, doyens des facultés, agents des fondations privées et
fonctionnaires des agences gouvernementales : ce n’est qu’à votre niveau
que nous pourrons mettre en pratique des recommandations dans le genre de
celles que je viens d’énoncer. Pourquoi ne pas les étudier ? Il s’agit de
propositions dont on doit discuter dans des lieux comme les bureaux de la National Science Foundation, de la National Academy of Sciences et de leurs équivalents partout
dans le monde. Le problème ne se limite pas à la physique théorique. Si un
champ de recherche aussi discipliné que la physique est vulnérable aux symptômes
de la pensée de groupe, que pourrait-il se passer dans d’autres domaines moins
rigoureux ?


À mes collègues les physiciens théoriciens : nous
sommes tous responsables des problèmes dont il est question ici. Nous
constituons une élite de la science uniquement parce que la société au sens
large, dont nous faisons partie, se soucie profondément de la vérité. Si la
théorie des cordes est fausse mais continue à dominer notre discipline, alors
les conséquences seront dramatiques, pour nous personnellement et pour l’avenir
de notre métier. C’est à nous qu’il appartient d’ouvrir les portes pour
accueillir des approches alternatives et d’augmenter de façon générale le
niveau d’argumentation.


Pour le dire très franchement : si vous êtes quelqu’un
dont la première réaction, quand on questionne vos croyances scientifiques, est
de ce genre-ci : « Et qu’est-ce qu’en pense X ? » ou « Comment
pouvez-vous parler ainsi ? Tout le monde sait que… » – alors vous
courez le danger de ne plus être chercheur. On vous paie un bon salaire pour
que vous fassiez votre boulot, et cela signifie que vous avez la responsabilité
d’évaluer de façon attentive et indépendante tout ce à quoi vous-même ou vos
collègues croient. Si vous ne pouvez pas défendre rigoureusement vos croyances
et vos engagements, en cohérence avec les faits expérimentaux, si vous laissez
aux autres le soin de penser pour vous (même s’ils sont seniors et puissants), alors
vous ne remplissez pas vos obligations éthiques de membre de la communauté
scientifique. Votre diplôme de doctorat est une autorisation de posséder votre
propre point de vue et de forger votre jugement. Mais c’est plus que cela :
il vous oblige à réfléchir de manière critique sur tout ce qui appartient à
votre domaine de compétence professionnelle.


C’est dur. Mais voici des mots encore plus sévères pour ceux
d’entre nous qui travaillent sur les problèmes fondamentaux et qui ne sont pas
théoriciens des cordes. Notre mission doit être de chercher les faux
présupposés, de poser des questions nouvelles, de trouver des réponses
nouvelles et d’être à la tête de la révolution. Il est facile d’identifier les
points où la théorie des cordes a probablement tort, mais la critiquer n’est
pas notre travail. Notre travail consiste à inventer la bonne théorie.


Je serai plus sévère encore envers moi-même. Je m’attends
tout à fait à ce que certains lecteurs reviennent envers moi en me disant :
« Et si vous êtes si intelligent, pourquoi n’avez-vous pas fait mieux que
les théoriciens des cordes ? » Ces lecteurs auront raison. Finalement,
ce livre est une forme de procrastination. Certes, j’espère qu’en l’écrivant, je
faciliterai le chemin pour ceux qui viendront après. Mais mon métier est la
physique théorique, et mon travail est d’achever la révolution qu’Einstein a
commencée. Je ne l’ai pas fait, ce travail.


Que vais-je donc faire maintenant ? Je vais essayer de
tirer avantage de la bonne fortune que la vie m’a donnée. D’abord, je vais
dénicher mon vieil article, « Sur la relation entre les fluctuations quantiques
et thermiques », et je vais le relire. Ensuite, je vais éteindre mon
téléphone et mon Blackberry, mettre du Bebel Gilberto, de l’Esthero et du Ron
Sexsmith, augmenter le volume au maximum, tout effacer sur mon tableau noir, aller
chercher de la bonne craie, ouvrir un cahier neuf, prendre mon stylo favori, m’asseoir,
commencer à penser.
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Je dois dire que certains philosophes des sciences pensent
que la relativité générale est au moins partiellement une théorie
constructive ; ici je la prends pour une théorie principielle, car elle
décrit la façon dont l’espace, le temps et le mouvement doivent être décrits
quel que soit le contenu matériel de l’univers.


2. Le mythe de la beauté
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de la Terre et d’une étoile sur les observations de la lumière venant de cette
étoile. De même, Einstein n’était pas le seul à comprendre que la bonne réponse
devait être fondée sur le principe de relativité ; le même constat fut
fait par le grand mathématicien et physicien français Henri Poincaré.
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partie du système seulement. On appelle ce type de symétrie, « symétries
locales ». Cela paraît contredire l’intuition ; comment une chose
pareille serait-elle possible ? Il est difficile de l’expliquer sans
mathématiques, mais il s’avère que ceci marche si les différentes parties du
système agissent les unes sur les autres à travers quelques forces. Ces forces
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hep-th/9212006. L’exemple rare d’un article pourvu d’une discussion
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Je m’excuse pour le langage technique, mais le lecteur
comprendra peut-être l’essentiel :


Malheureusement, la corde à dix dimensions, qui prétend
réussir au mieux parmi les modèles des cordes existants, est en général
rigoureusement définie seulement au niveau de l’arbre et à une boucle. À partir
des corrections à deux boucles aux amplitudes de diffusion, tous les termes en
théorie perturbative des supercordes ne sont vraiment pas définis. Cela vient
des problèmes bien connus avec la supergéométrie ou l’intégration sur les « superpartenaires »
des modules des structures complexes. Contrairement au cas bosonique, où la
mesure d’intégration est fixée par le théorème de Bélavine-Knizhnik, la
définition de la mesure d’intégration sur les supermodules (ou, plus
rigoureusement, les modules impairs des structures supercomplexes), elle, reste
toujours un problème non résolu [88,22]. Les espaces de modules des structures
complexes des surfaces de Riemann sont non compacts, et l’intégration sur de
pareils espaces nécessite une attention particulière et des définitions
supplémentaires. Dans le cas bosonique, quand les intégrales sur les espaces de
modules divergent, le résultat de l’intégration dans (3.14) est défini
seulement à quelques « termes limites » près (les contributions des
surfaces de Riemann dégénérées ou des surfaces de genre inférieur (avec moins d’anses)).
Dans le cas des supercordes, on rencontre des problèmes plus sérieux, car la notion
même de « frontière d’un espace de module » n’est pas définie. En
effet, l’intégrale sur les variables impaires de Grassmann ne « sait »
pas ce qu’est le terme limite. C’est la raison fondamentale pour laquelle la mesure
d’intégration dans le cas d’une corde fermionique n’est pas bien définie et
elle dépend du « choix de jauge » ou du choix particulier des « modes
nuls » dans l’action (3.23). Pour les contributions à deux boucles, on
peut résoudre ce problème « empiriquement » (voir [88,22]), mais en
général la théorie des perturbations pour les supercordes n’est pas une entité
bien définie mathématiquement. En plus, les problèmes ici n’appartiennent pas
exclusivement au formalisme considéré : les mêmes obstacles apparaissent
dans l’approche moins géométrique de Green et Schwarz [91].
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Vous demandez si je suis d’accord avec l’affirmation que la
conjecture de la finitude des amplitudes à plusieurs boucles reste une question
ouverte. Si par « ouverte » vous entendez dire qu’il n’y a pas de
preuve rigoureuse du contraire, je ne le disputerais pas ; j’ai mentionné
dans la lettre précédente que je ne dirais pas que tout le développement est
rigoureux, et pour les théories avec les cordes ouvertes, on peut soutenir que
des éléments de ce développement n’ont pas été élaborés, même sans rigueur. Pourtant,
je crois que la majorité des physiciens prendront le mot « ouverte »
comme signifiant quelque chose de plus que l’absence de rigueur dans les
preuves du contraire ; sinon, il y aurait eu beaucoup de questions
ouvertes en physique ! Il semble que le mot « conjecture »
implique que la question des amplitudes à plusieurs boucles n’aurait pas
vraiment été étudiée et que la croyance qu’elles sont finitaires serait fondée
sur les diagrammes à une boucle. Ceci n’est certainement pas le cas. On sait
que les divergences ne peuvent surgir que là où l’espace de module dégénère. (C’est
rigoureux.) On sait comment un espace de module peut dégénérer, et on a étudié
les régions de dégénération. Il est sans doute possible de pointer le manque de
rigueur de certains points de cette étude. J’ai formulé la position telle que
je le comprends ; probablement, on ne peut pas la résumer par les phrases
comme « la finitude a été prouvée à tous les ordres » et « la
finitude au-delà d’une boucle a été seulement conjecturée ».
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1 7. Qu’est-ce que la science ?


 







[bookmark: _edn129][129]
Voir Paul Feyerabend, Killing Time : The Autobiography
of Paul Feyerabend, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1996. Tr. fr. :
Tuer le temps, Seuil, 1998.


 







[bookmark: _edn130][130] Voir, par exemple, Karl Popper, The Logic of Scientific
Discovery, New York, Routledge, 2002. Tr. fr. : La Logique de la découverte scientifique, Payot, 1973.


 







[bookmark: _edn131][131]
Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1962. Tr. fr. : La Structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1999.


 







[bookmark: _edn132][132] Imre Lakatos, Proof and Refutations, Cambridge, U. K., Cambridge Univ. Press, 1976. Tr. fr. : Preuves et réfutations : essai sur
la logique de la découverte mathématique, Hermann, 1984.


 







[bookmark: _edn133][133]
En défendant la validité du principe anthropique, Leonard Susskind a baptisé
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fonctionnement la science, c’en est une autre, bien différente, de préconiser l’acceptation
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projet de travailler sur les fondements de la théorie quantique :


Le sujet en question, la rivalité entre l’interprétation de
Copenhague et les interprétations causales [bohmiennes], a été discuté pendant
plusieurs années, et la position de quelques membres de la Division des sciences physiques de la NSF consiste à dire que cette question est réglée. L’interprétation
causale n’est pas cohérente avec les expériences qui testent les inégalités de
Bell. Par conséquent […] financer […] un programme de recherche dans ce domaine
serait imprudent.


Ce qui est remarquable avec cette lettre est qu’elle
contient une erreur élémentaire, car il était bien montré à la date de son
écriture que l’interprétation causale est parfaitement cohérente avec les
expériences qui testent les inégalités de Bell. En fait, avant de changer de
centre d’intérêts pour travailler sur les fondements de la théorie quantique, Cushing
a connu beaucoup de succès en tant que physicien des particules, mais ceci n’a
pas empêché la NSF de lui couper son financement.
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