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  S. P. Somtow


  MALLWORLD


  ÉDITION INTÉGRALE


  (The ultimate Mallworld, 2000)


  Traduction de Jacques Chambon et Gilles Goullet


  Traductions harmonisées par Gilles Goullet


  Dédicace


  À mes deux filleuls honoraires,


  Håkon et Jimmy.


  Ce futur né avant vous.


  Non, je ne vous en écrirai pas un compte rendu de lecture.


  BIENVENUE

  À

  MALLWORLD


  Prologue


  Quelque part aux environs de Saturne


  Vénérable multi-n’huatitudineux Père à cinquante étages des Hauts Selespridar… Salutations! Vous venez sans doute pour l’évaluation. Pour déterminer, comme nous autres Selespridar devons le faire à intervalles réguliers, une fois tous les n’huat éons, si un des mondes que nous… disons, baby-sittons… est prêt à assumer pleinement le rôle de citoyen galactique. Bienvenue dans notre petit univers de poche, dans les merveilleux arrière-mondes barbares des énigmatiques humains! Êtes-vous prêt à exercer votre jugement, Très Haut? Êtes-vous empli de l’éclat chatoyant de l’ug’unnieth et disposé à évaluer, d’une justice modérée de compassion, la compréhension qu’ont ces créatures à la si brève existence du Sens de la Vie?


  Assez de flatteries, dites-vous, Très Haut? Procédons sans plus tarder? Bon, très bien. Je dois néanmoins vous avertir d’une chose: vivre parmi ces humains, gouverner comme je le fais depuis ce palais superbement tape-à-l’œil flottant sur l’orbite de Saturne, m’immerger dans ce qui passe ici pour leur civilisation, leur art, leur science rachitique mais sérieuse, leur musique d’une monotonie soporifique… m’a rendu presque aussi loquace qu’eux. Ah ça, on peut dire qu’ils sont bavards. Vous constaterez à quel point lorsque je vous sortirai les fichiers mentaux que nous allons examiner aujourd’hui. Leurs esprits commentent sans cesse tout ce que leur déversent leurs cinq sens. Rien d’étonnant de la part d’une espèce arriérée, j’imagine, mais je trouve toujours cela stupéfiant. Vous ai-je raconté ma dernière mission, Seigneur? Ils m’avaient assigné à ce drôle de système stellaire appelé Shnang-Shnau-Shnu. Vous savez, celui de ces énormes montagnes de silicone qui communiquent en expulsant des nuages de fumée par leurs cheminées volcaniques, ce qui colorie l’atmosphère d’un millier de teintes soufre? J’ai beaucoup souffert en les baby-sittant, et ils n’ont toujours pas acquis une once de maturité tant ils se laissent captiver par les motifs insignifiants de leur bavardage sans fin. Un jour, j’ai fait lever la barrière de leur univers pour emmener un groupe de ces cracheurs de fumée à une espèce de visite au zoo, mais aucun n’a trouvé cela instructif et peu s’en sont inspirés pour atteindre un ug’unnieth supérieur.


  Quoi? Que je me taise et que je me mette au travail? Eh bien, Monseigneur, je trouve étrange une telle impatience de votre part. Gardez en tête, je vous prie, qu’à notre prochaine réunion pour analyser la condition humaine, chacun des esprits que nous allons examiner aujourd’hui aura disparu depuis mille de leurs années. Bizarre comme le contact de la mortalité d’un être vous rapproche de l’ultime. Monseigneur, Monseigneur, quelle impatience déplacée! N’oubliez pas que vous êtes un Selespridon à cinquante étages, fabuleusement proche de l’ug’unnieth final, tandis que je suis pour ma part un moins que rien, un simple trois-étages, un ennuyeux gouverneur de système solaire comme il y en a tant. Vous êtes, Monseigneur, un Hypérion pour un satyre. Cela vient d’une de leurs pièces de théâtre. Je digresse peut-être. Ou peut-être pas.


  Vous en voulez? Non? C’est du Lévitol, vous savez. Une de leurs espèces de drogues pour s’ouvrir l’esprit. Ils l’absorbent pour essayer d’acquérir un ug’unnieth partiel, les pauvres chéris! Non? Vous permettez… Vous voyez? Une pilule, et votre tête heurte le plafond.


  Je vais désopacifier les murs de ce palais de peu de goût afin de vous montrer à quel genre d’endroit nous avons affaire. Nous pourrons ensuite nous occuper de la question du jour, autrement dit déterminer, en inspectant l’esprit de neuf membres de cette espèce étrangère, si elle est ou non prête pour la liberté, pour l’union avec la civilisation pan-galactique. Je vous exhorte, Monseigneur, à la patience avec leur perception du temps… car si cet examen semblera, pour nous et surtout pour quelqu’un avec autant de z’ngenxip que vous, ne durer que le temps d’un clin d’œil, il prendra pour eux la moitié d’une vie, voire davantage… Croyez-moi, Monseigneur, vous n’en connaissez pas grand-chose. Vous vivez à un tel niveau de splendeur qu’à mon avis, vous ne prononcez même pas une syllabe en un millier de n’huat! Vous n’imaginez pas combien le g’nurdef intérieur peut être pollué par la simple exposition au jacassage incessant d’un billion de créatures simiesques. Oh oui!


  Regardez hors du palais. Vous voyez la frontière de leur univers et, à l’intérieur, Saturne, leur planète la plus à l’extérieur, la dernière que nous avons autorisée à rester dans leur univers de poche. Depuis combien de temps avons-nous transféré leur système dans ce cosmos inoccupé? Je l’ignore, cela remonte au moins à quelques n’huat avant que je n’en devienne gouverneur. Ils ne l’ont pas très bien pris. Ils n’arrêtaient pas de ronchonner, les étoiles, les étoiles, les étoiles. Quelle absurdité! Apparemment, les orbes célestes ont, des siècles durant, incarné l’ensemble de leurs rêves, de leurs espoirs, de leurs avenirs. Nous les en avons privés, il est vrai: les mondes terrestres n’ont plus d’étoiles. Mais seulement pour quelque temps. Nous ne pouvons pas encore les libérer: l’espèce humaine est dangereuse, très, très dangereuse…


  Pardon, votre Multi-n’huatitude? Vous en serez seul juge? Bien entendu, bien entendu.


  Nous y voilà. J’ai devant moi le magicien à esprits, un instrument capable d’extraire le fichier mental de n’importe quelle créature placée sous mon autorité. Nous avons sélectionné dans tout le système un échantillon de plusieurs milliards…


  Vous n’avez pas le temps? Vous me demandez de choisir un petit coin représentatif l’endroit le plus caractéristique de leur culture, et d’y prendre les neuf premiers esprits que l’appareil détectera? Un tel comportement, alors que la vie et la mort de civilisations sont en jeu, me semble quelque peu manquer de compassion… Mais je m’incline devant votre ug’unnieth supérieur, Monseigneur. Bon, un endroit représentatif disions-nous… Eh bien, pourquoi pas Mallworld?


  Qu’est-ce que Mallworld?


  Mallworld est impossible à décrire, Seigneur. C’est un… un centre commercial, mais… le mieux, je pense, serait de nous y rendre afin d’en avoir un aperçu dans toute sa splendeur barbare!


  Très bien. Ça vient, ça vient.


  Ciel! Vous avez entendu? Quelqu’un franchit la barrière! C’est un de nos navires, et pourtant le magicien à esprits détecte un fichier mental humain… il doit mal fonctionner, Seigneur, je…


  Très bien. De toute façon, c’est trop tard. Le magicien à esprits s’est introduit dans celui du sujet. Il nous en régurgite le contenu, pour notre édification et peut-être notre amusement, même si j’espère que Monseigneur montrera un peu de compassion envers des créatures qui sont, après tout, exceptionnellement inférieures, si peu avancées dans la Voie de l’ug’unnieth qu’elles méritent notre pitié et non notre mépris, et…


  Que je la ferme et que je commence la projection? Vous voulez en voir le pire, la substantifique moelle, la saleté, Seigneur? Vous êtes las de mes discours retors qui n’ajoutent rien à votre z’neugma contemplatif? Bon, d’accord, très bien.


  Que le spectacle commence!


  Traduit par Gilles Goullet.


  UNE JOURNÉE À MALLWORLD


  Titre original:


  A DAY IN MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  Voyons:


  Pourquoi une moins de vingt ans dans mon genre, originaire de la ceinture biblique, vierge et insatisfaite, aurait-elle envie de faucher la voiture familiale, de quitter la colonie en douce et de se téléporter à Mallworld le jour du Seigneur?


  On a un tas d’idées fausses sur les gens de la ceinture biblique. D’abord nous sommes loin d’être tous pareils; il y a quatre colonies, trois L-5 reconvertis récupérés sur l’orbite terrestre, la dernière –celle des catholiques– installée sur un azroïde comme la plupart des colonies. La nôtre, Paradis, est un composé d’amishs, de bouddhistes et d’hare krishnas… mais je crois bien que vous autres, les «civilisés», ne verriez même pas la différence. Et pour ce qui est de se trouver au diable, la ceindre biblique n’est jamais qu’à une fraction d’U.A. d’Intermonde, un petit million et demi de kilomètres, ce qui n’est vraiment rien du tout avec les nouveaux moyens de télétransport…


  L’idée la plus fausse de toutes, c’est que nous sommes bizarres. Tenez, moi, je ne suis même pas dévote. Nous vivons dans un appartement tout ce qu’il y a de respectable de dix-sur-dix-sur-dix pour six personnes, pratiquons comme il faut le contrôle des naissances, n’allons au temple qu’une fois par semaine, possédons deux voitures (dont l’une long-courrier, naturellement) et un bout de terrain sur le toit. À ma robe safran près, vous me prendriez pour une Babylonienne. J’ai des cheveux noirs, des taches de rousseur, de petits seins bourgeonnants tout ce qu’il y a de normal, des règles ponctuelles, et un nom parfaitement normal et bien de chez nous: Zoe McOmar.


  Et comme tout le monde d’un bout à l’autre de ce misérable système solaire, j’ai envie de foutre le camp… enfin, il y a une différence: je suis en train de foutre le camp.


  Le dimanche avant ma grande escapade, nous étions à l’église. Mon petit frère croquait son bâton d’algues, sa robe tout de travers, sur le siège arrière de notre voiture qui flottait sur la voie prie-Dieu à elle assignée. Les voitures s’étendaient de tous les côtés, au-dessus et au-dessous de nous, à perte de vue, de haut-en-bas-bas-en-haut de Paradis… et au-delà du tableau de bord, quelque deux cents véhicules plus loin, rayonnaient les mots d’un kilomètre et demi de haut:


  LA MECQUE/JÉRUSALEM/BÉNARÈS –FAITES VOTRE CHOIX


  Le pare-brise s’est dissous en une image holo d’Ashoka Toscanini, patriarche de Paradis.


  «Le fléau des Selespridar s’est abattu sur nous, misérables pécheurs!» a-t-il psalmodié. Il mesurait dans les quinze centimètres (notre voiture est un vieux modèle), sa robe de cérémonie noire flottant dans le vent de Dieu, ses cheveux comme un casque de flammes. «Expiation, expiation! ou les Selespridar nous précipiteront encore plus bas dans l’abîme de l’Enfer…»


  Je dois informer l’ignorant que c’est la conviction des patriarches de Paradis –et de quelques autres croyants égarés, ou «sauvés»– que le présent recul de l’humanité est dû à ses péchés passés, tels qu’ils sont énumérés dans le Karmadharma-devaphasa, un poème épique composé jadis sur terre par Jésus-Christ, dans son incarnation du dieu Krishna durant les âges sombres des vingtième et vingt et unième siècles.


  Pour ma part, aucun des Paradisiens que j’aie jamais connus n’en croyait un mot; c’était juste un gentil petit mythe… mais le fait est qu’il y a une immense barrière autour de l’orbite de Saturne, une barrière qui nous a jetés à l’intérieur de notre petit univers à nous pour un temps appelé à ne s’achever que lorsque «l’Homo sapiens sapiens aura atteint un certain degré de civilisation».


  … juste à ce moment-là, l’image holo d’un Selespridon est apparue sur le pare-brise. Il était célestement beau. Ils le sont tous: lisses, grands, humanoïdes à 99,8 pour cent, sauf qu’ils sont bleu vif des pieds à la tête, avec des cheveux d’un magenta éclatant qui accrochent la lumière au moindre mouvement… Je les avais étudiés, et je savais que celui-ci, avec sa tunique en ziggourat, était Klutharion, gouverneur du système solaire.


  «Et voici le diable en personne! a tonné la voix d’Ashoka Toscanini. Tels sont les démons que Dieu nous a envoyés pour nous punir de nos péchés… Repentez-vous, Repentez-vous, misérables enfants du péché…»


  C’était le moment d’attaquer les litanies. Paman est entré en action, vrrr, marmottant de sa voix mécanique: «Allons, les enfants, dites vos prières, comme de mignons petits enfants. Zoe, Amahl, allons, soyez mignons…» J’ai grimacé. Il y avait dix ans que mes parents n’avaient pas fait réajuster la vieille nounou geignarde. J’ai jeté un regard de côté; mes véritables parents étaient dans la voiture à droite, les mains jointes dans une attitude pieuse. C’étaient des pratiquants zélés, ce qui expliquait au moins 75 pour cent de mon insatisfaction dans la vie.


  J’ai fermé les paupières et j’ai vu le Selespridon par l’œil de mon esprit. Il était dix fois plus beau qu’une rock star (et elles se servent toutes de fond de teint bleu, je peux le jurer) et j’avais si violemment envie de lui que j’en aurais pleuré. Ce n’était pas un simple désir charnel, mais le sentiment d’injustice que m’inspirait notre situation, à nous humains, confinés dans notre univers tandis que là-bas, les Selespridar vivaient dans une gloire inconcevable, véritables dieux technologiques. J’avais juste envie de les voir. Peut-être de les toucher. C’est vraiment un éteignoir spirituel de savoir que l’on est dans une cage, même si la cage en question est un sphéroïde de dix-neuf U.A. de diamètre.


  J’ai ouvert les yeux (sans cesser de marmotter mes prières), regardé autour de moi et vu les rangées de voitures toujours si régulières, les lettres lumineuses au loin, l’autre abruti de prêcheur, et j’ai su que j’en avais ma claque. J’allais foutre le camp, d’une façon ou d’une autre, et quand on dit foutre le camp avec des italiques dans la voix, ça veut dire foutre le camp de la cage tout entière; et la seule façon d’y arriver, c’est de convaincre un Selespridon de vous emmener avec lui, et il n’y a pas d’installations selespridar dans la ceinture biblique. Il me faudrait aller à Mallworld… un centre commercial de trente kilomètres de long, où l’on trouve parfois des Selespridar –de riches touristes, des anthropologues, des administrateurs. Bouche bée devant les indigènes. L’ennui, c’était que je n’avais que quatorze ans, et que je n’étais jamais allée plus loin que le Vatican.


  Le dimanche suivant, je me suis glissée hors de l’appartement avant les Clochettes de l’Aube et j’ai sorti notre voiture long-courrier du garage. Il y avait deux jours que j’avais mon permis et je savais parfaitement comment m’y prendre.


  Je n’y voyais goutte; les lumières n’étaient pas encore allumées, et nous n’avons pas de ces interrupteurs personnels gaspilleurs d’énergie comme sur Mars ou Ganymède. Je n’avais absolument pas peur. Je m’étais tellement monté le bourrichon que je ne me souciais tout simplement de rien, seulement d’être libre. Tout ça tournait en une sorte d’allégorie à la David et Goliath dans ma tête…


  J’ai rapidement pianoté les coordonnées correspondant à extérieur, puis formé le numéro de la carte de crédit de mon père, que j’avais secrètement mémorisé quelques années auparavant. Le tableau de bord n’était que boutons et dessins; comme tous les produits manufacturés hors de la ceinture biblique, il était conçu pour des gens qui ne savent pas lire, contrairement à nous. Une angoisse irrationnelle m’a saisie un instant à la pensée que la machine pouvait très bien me reconnaître et me flanquer une bonne raclée, mais au bout de quelques secondes la voiture a percuté le plafond et s’est dématée vers la surface.


  Aussi simple que ça! Sans prendre le temps de respirer, j’ai programmé un saut vers l’interport le plus proche (pour toute destination hors ceinture, il faut se transmater, évidemment) et… et là j’ai vraiment eu peur. Ma colonie rapetissait en un cylindre gris.


  Comment tout pouvait-il être si noir? N’y avait-il pas d’étoiles? Il y en avait toujours dans les vieux holos, mais… c’était le noir total. Logiquement, il ne devait pas y avoir d’étoiles, mais j’imaginais toujours l’espace comme avant, vous savez, avant qu’ils arrivent. Tout ce vide rappelait brutalement à l’homme sa condition d’exilé. J’aurais dû pouvoir embrasser l’infini du regard, au lieu de quoi j’étais coincée dans 19 U.A. de claustrophobie noire et oppressante…


  Mais je n’en continuais pas moins à regarder le spectacle autour de moi. J’étais pétrifiée, mais en même temps fascinée. Tout devenait clair à présent. Rencontrer un Selespridon et le persuader de m’arracher à la captivité semblait de plus en plus inaccessible. J’étais prête à rentrer chez moi privée de tout espoir. Mais moins il semblait assuré, plus j’avais envie de donner corps à ce rêve. Et c’était le rêve de toute l’humanité, même des «civilisés».


  J’ai aperçu la ceinture biblique au coin de l’écran panoramique. On allait vite, tout en ayant l’impression d’être absolument immobile; les trois cylindres, minuscules éclats d’argent, semblaient presque se toucher à cette distance, tandis que l’astéroïde rondouillard qu’était le Vatican faisait penser à une perle mal finie… comme les chaînons d’un collier cassé. C’était joli comme tout, sans compter que je n’aurais peut-être plus jamais droit à ce spectacle.


  Puis j’ai distingué une étoile solitaire… c’était rougeâtre. Seulement Mars. Et le soleil, pauvre petite boule brillante, et Jupiter droit devant, rien qu’un disque et du blanc phosphorescent.


  Et enfin l’anneau de balises qui encerclait l’interport. J’ai pressé les touches pour Mallworld de façon que la voiture ait le temps de calculer l’angle de saut et la vitesse. Tout cela était de la technologie selespridon, naturellement; ils essayaient constamment d’améliorer notre sort, à nous autres pauvres humains, de nous faciliter le passage des siècles tandis qu’on nous préparait pour quelque chose que nous ne pouvions même pas comprendre.


  La voiture a bondi en avant. Terrible impression d’écrasement durant une seconde. Puis elle s’est engouffrée dans le champ de l’interport et transmatée. J’étais à présent dans l’espace de Mallworld.


  Mallworld! Le plus grand centre commercial de tous les temps, où vous pouvez acheter TOUT ce qui est possible et imaginable!


  Ça ressemblait exactement à Paradis.


  Il avait la forme cylindrique familière et luisait faiblement dans le noir. Mais comme la voiture procédait à son approche, j’ai aperçu les énormes bannières de plastissu rigide qui s’élançaient des entrées-parkings, proclamant de toute la puissance de leurs jaunes, turquoises et cramoisis:


  —D’accord. Que voulez-vous acheter?


  —Rien du tout. Je cherche des Selespridar.


  —Ma foi, je crains que nous ne soyons pas programmés pour ça. Voulez-vous que je fasse venir un modèle plus perfectionné?


  —Euh… non. Vous n’auriez pas un guide imprimé ou quelque chose comme ça?


  —Obsolète, miss. Qui sait lire aujourd’hui?


  —Alors, où traînent les Selespridar? Il y a des endroits spéciaux pour touristes? Vous savez, avec des danses de la pluie indigènes ou des trucs dans le genre?»


  Bien entendu, cette question est passée complètement au-dessus de la tête du simulor; il fallait que j’affirme ma supériorité d’une façon ou d’une autre, ne serait-ce que pour moi-même. Peut-être que je devrais acheter quelque chose, me suis-je dit avec un vague sentiment de culpabilité: dépenser de l’argent allait à l’encontre de toute une vie d’habitudes acquises… mais j’en avais à moi, fruit de mon dernier boulot d’été à cueillir du houblon sur les toits pour faire de la bière divine. Je me demandais jusqu’où je pourrais aller avec ça…


  «Miss, je vous l’ai dit, je ne suis qu’un mallguide. Pour des analyses plus approfondies, il faut vous adresser à un payor et lui acheter du temps. Dois-je vous en faire appeler un?


  —Euh… non.» (J’ai multiplié par trois ou quatre le prix de dix minutes de payor là-bas chez nous. Je m’imaginais que c’était à peu près ce qu’il fallait compter… et ça faisait plus d’argent que je n’en avais jamais vu. Bien sûr, avec la distance, cela prendrait peut-être une minute avant que mon compte ne passe au rouge, mais…)


  «Je vois. Dans ce cas, y a-t-il quelque chose que vous aimeriez acheter?


  —Eh bien, il se trouve que j’ai faim.» Je n’avais pas pris de petit déjeuner. Et puis, présumais-je, un bar ou un café serait un endroit aussi bien qu’un autre pour commencer ma chasse aux Selespridar…


  «Le niveau restauration est le H46. Il suffit de donner ce numéro à la cabine.» Il a repris sa course papillonnante. Comme une petite fée.


  J’ai réussi à me faufiler dans la plus proche cabine, lui ai crié 1146 et me suis instantanément retrouvée dans un endroit assez différent.


  Partout flamboyaient des enseignes lumineuses:


  MANGEZ CHEZ JOE

  POISSON CRU ARTIFICIEL VÉRITABLE

  SPÉCIALITÉS GASTRONOMIQUES

  EXTRA-TERRESTRES


  et autres formules en des langues qui m’étaient rigoureusement inconnues. Qui peut lire tous ces trucs de toute façon? me suis-je dit. La plupart des enseignes faisaient appel à l’image, quelques autres, qui me hurlaient dans les oreilles, au son… Et tous ces gens en train de courir partout en baragouinant… je ne savais pas que l’on pouvait se sentir aussi seul au milieu d’un tel va-et-vient…


  En tout cas j’avais vraiment faim. J’avais donc intérêt à jouer la sécurité. Je n’avais aucune idée de ce à quoi pouvaient ressembler les plats fantaisie. Je me suis retrouvée un jour plus malade qu’une combinaison-p crevée pour avoir mangé un véritable œuf de la terre. Écœurant. Et rien que de penser que ça venait de l’intérieur d’une poule… Non, ce qu’il me fallait, c’était de la cuisine comme chez soi. J’y suis allée tout droit, une petite porte latérale le long de la galerie:


  CHEZ BUCKEROGEROO:

  GRILL À VOTRE FAÇON!


  La dimension du restaurant m’a stupéfiée après tous ces corridors. Trois ou quatre étages à lui tout seul, avec des boxes à moteur fendant l’air, des simulors de quinze centimètres en cow-boys terrestres à cheval débitant le menu aux clients et partout des lumières éblouissantes. Mais rien que des humains. Pas un seul étranger.


  Me sentant toute petite, j’ai pris un siège face au mur. J’ai présenté mon pouce au cow-boy qui flottait au-dessus de mon épaule et opté pour le repas classique. Puis j’ai pris un couteau et me suis mise à découper un morceau de table.


  Délicieux… exactement comme à la maison. J’ai commencé à me détendre un peu, m’abandonnant distraitement au spectacle du steak en train de se reconstituer dans le bain nutritif à clonage accéléré.


  Bon, et ensuite?


  «Bonjour.» J’ai à peine osé lever les yeux. Cette voix profonde, d’un autre monde!


  C’était un Selespridon. Je l’ai regardé bouche bée. Il mesurait dans les deux mètres et demi, bleu comme le ciel de la vieille terre, avec cette saisissante crinière de cheveux pourpres qui flottait librement sur ses épaules, et quatre étages à sa tunique. Ce qui signifiait qu’il devait être encore plus puissant que Klutharion lui-même.


  Dans ce cas, qu’est-ce qu’il faisait ici?


  Tandis que ces pensées me tourbillonnaient dans la tête, le Selespridon gardait simplement son regard fixé sur moi. Un regard terriblement intense. J’ai laissé tomber ma fourchette, ce qui a mis accidentellement le moteur en route. Et le box de se mettre à léviter. Tout ça sans que je m’en aperçoive. Tellement j’étais subjuguée par ses yeux, par leur pouvoir hypnotique. Pas étonnant qu’ils aient fait ainsi notre conquête au début. Le désir qu’il éveillait en moi! Rien de sexuel. Non, il y avait bien quelque chose d’indéfinissablement érotique dans la façon dont je le désirais, mais il y avait plus: ce qu’il représentait, la liberté, l’aventure et le vaste univers.


  «Je… je m’appelle Zoe McOmar, ai-je dit tout en me sentant complètement idiote.


  —De la ceinture biblique, j’imagine?


  —Que… comment avez-vous deviné?


  —Seul un bibliquois peut venir manger dans un endroit aussi… aussi minable que celui-ci. Et je présume aussi que vous êtes en fuite.»


  Mon moral en a pris un coup. Je devais appartenir à une espèce si commune à Mallworld que n’importe qui pouvait me cataloguer tout de suite. Moi et mes grandes idées! Et voilà que le box tournait lentement sur lui-même en nous emportant au-dessus du deuxième étage du restaurant…


  «Ne vous inquiétez pas, petite, a-t-il dit gentiment. Il y a beaucoup de fugueurs par ici, mais peu pourraient se vanter d’avoir une chance comme la vôtre. Car je possède quelque chose que vous désirez, non? Le pouvoir de vous faire évader de ce fichu système, pas vrai?»


  J’ai levé les yeux vers lui et suis restée là à le regarder stupidement.


  «Oui, a murmuré l’Étranger d’un ton rêveur. Les humains ont du mal à supporter la réclusion. J’avais vu juste sur la nature humaine. Même quand leur cachot embrasse tout un système solaire. Une espèce très dangereuse en vérité. Quoi qu’il en soit… je pense que vous pourriez me sauver la vie. Voulez-vous passer un marché avec moi?


  —Mais comment? Vous êtes un Selespridon à quatre étages, et je ne suis qu’une humaine et…» Il se moquait de moi, pensais-je. Il me faisait subir le supplice de Tantale, me mettait sous le nez le ridicule de mes rêves. Parce qu’il me tenait à présent. J’étais prête à faire n’importe quoi…


  «Eh bien, à vrai dire, je suis à la veille d’être exécuté. Je dois me livrer demain aux autorités pour un crime commis il y a des siècles. Je suis lancé dans une quête, voyez-vous.»


  J’ai hoché la tête. Le concept m’était familier. Les Selespridar d’un rang assez haut pouvaient bénéficier d’un report d’exécution et essayer d’accomplir une quête.


  «Voyez-vous, a-t-il continué (sans que je puisse réellement mesurer la profondeur de son émotion tant il était étranger), je suis coupable de manque de compassion, et la peine prévue pour ce crime est d’être jeté dans le trou noir d’A’anakoitha, à quelque douze parsecs de mon monde d’origine. Je mourrai immédiatement, bien sûr, mais… par un effet de dilatation du temps, j’aurai l’air de rester, cadavre torturé, dans le périmètre du trou noir, à titre d’exemple pour des générations d’écoliers. Ce que je ne saurais permettre, car mes enfants seraient frappés d’ostracisme.»


  J’avais un certain mal à le suivre dans ses explications, mais il était manifestement dans de sales draps. Cependant, plus que de pitié à son égard, c’était d’excitation que me remplissaient ses paroles. Il jonglait avec les trous noirs et les parsecs comme si de rien n’était! Et je savais que la durée officielle d’une quête selespridon était d’un n’huat, mesure de temps qui dépassait de beaucoup la durée d’une vie humaine.


  J’avais devant moi une sorte de Juif errant ou de Hollandais volant, si vous connaissez votre mythologie terrestre.


  «En quoi consiste exactement votre quête? ai-je demandé en toute ingénuité. Rédemption par l’amour, ou quoi?» C’était un concept que l’on trouvait dans la mythologie terrestre; et puis, le patriarche de Paradis enfourchait toujours ce dada dans ses sermons.


  L’Étranger a éclaté de rire. D’une sorte de rire creux et désespéré. Impossible de déchiffrer ses émotions; son visage demeurait toujours aussi beau. Intérieurement, j’ai versé une larme sur son sort.


  «C’est une quête qui n’est imposée que lorsqu’on est certain que le criminel mérite la mort. Il faut que je trouve le sens de la vie.»


  J’ai frappé du pied le plancher du box, ce qui a eu pour effet de le ramener au sol à toute vitesse. «Mais c’est ridicule!


  —C’est la traduction la plus approchante. Ce que je cherche est… ug’unnieth en fait, ce qui signifie… bon, il y a bien des gens qui ont réussi, qui se sont penchés sur la question, qui ont ramené des réponses acceptables, et vu que votre système est un tel musée labyrinthique d’anciennes vérités que nous, en nos lumières, avons oubliées, je pensais…


  —Bon. Abracadabra. C’est un tour de magie ou quelque chose de ce genre que vous êtes venu chercher ici. Eh bien, vous avez trouvé la bonne personne! Je suis de la ceinture biblique, vous savez, aussi je n’ignore rien du sens de la vie ou que sais-je encore…


  —C’est précisément pour cette raison que je suis tout d’abord entré dans ce restaurant», a dit le Selespridon.


  «En premier lieu, a-t-il dit (j’avais découvert qu’il s’appelait Zhangif), il n’est pas question que vous gardiez ce pyjama sur vous. Personnellement, votre tenue m’est indifférente, mais si un Mallworldien plus à cheval sur la mode…»


  Nous flânions (lui en tout cas; j’avais quant à moi un mal fou à me piloter) le long d’un corridor à gravivari qui tire-bouchonnait d’un niveau à l’autre, passant toutes les cinq minutes de haute grav à basse grav pour la plus grande confusion de l’utilisateur. J’étais furieuse qu’il ait remarqué mon pyjama.


  «Je n’ai pas d’argent, ai-je dit d’un ton aigre.


  —Comme tous les fugueurs, vous n’êtes pas très bien informée. Près de l’entrée B67, il y a un endroit où tous les fugitifs lèvent des clients. Vous pouvez toujours vous y faire un petit pécule.


  —Évidemment que je le savais, ai-je fait d’une voix boudeuse. Mais c’est contre ma religion.» Puis, voyant que le temps filait et que si je n’arrivais pas à trouver une réponse à sa question idiote il me faudrait retourner à la maison et dire probablement adieu à une autre chance de foutre le camp… «Écoutez, vous n’avez pas envie de vous occuper de votre quête?»


  De nouveau ce rire empreint de désespoir. «C’est un sujet qui ne m’inspire qu’une suprême indifférence, a-t-il dédaigneusement laissé tomber. Ça fait des siècles que je suis lancé dans cette quête. Elle équivaut à la peine de mort, de toute façon.


  —Mais vos gosses… servir d’exemple, tomber perpétuellement dans un trou noir…


  —Bah!»


  (Bien sûr! Voilà que ça me revenait tout à coup. Zhangif était à présent dans son cycle n’urdef, n’aspirant qu’à s’unir avec ses cousins du côté maternel. Dans le cycle amoureux presque incompréhensible des Selespridar, il y avait des périodes fortement maniaco-dépressives. J’avais appris ça à l’école.)


  Je n’arriverai jamais à foutre le camp! ai-je lugubrement pensé.


  «Allons vous chercher des vêtements», a dit Zhangif d’une voix nonchalante.


  Nous avons sauté dans une cabine et j’ai demandé un couturautom. Je savais que je ne pouvais pas me permettre un magasin offrant tous les services. J’ai eu satisfaction en un rien de temps et il a distraitement présenté son pouce au pompe-crédit pour moi…


  J’ai choisi quelque chose de classique. Pas de ces trucs pornos ultramodernes qui vous couvrent les seins pour en faire quelque chose d’impudique et d’obscène. J’étais si vieux jeu que j’étais pratiquement nue.


  «Du meilleur goût, a-t-il commenté. L’air petite-fille-innocente. Ma foi, cela s’accorde avec votre éducation, je suppose.»


  Son débit s’est soudain fait plus pressant. «Vite, il faut absolument trouver le sens de la vie, sinon je vais mourir, femme, aidez-moi!» L’aspect dépressif de son cycle avait brusquement pris fin.


  «Je crois qu’on ferait bien de commencer du côté de la religion, ai-je dit posément. C’est un chouette truc bien primitif. Je suppose qu’il y a une église à Mallworld?» J’avais adressé ma question au petit bonhomme rose qui s’était matérialisé près de mon épaule.


  «Cent cathédrales, six cent quarante-deux chapelles et une salle de lecture de la Science chrétienne, a récité le simulor d’une voix suffisante. Vers lequel de ces établissements dois-je conduire l’honorable visiteur?»


  On est nettement plus obséquieux quand on parle aux maîtres de la galaxie, ai-je remarqué in petto.


  «Je crois que je commencerai par celui de ma confession, ai-je répondu. Donnez-moi le niveau du Néo-amisho-bouddhico-krishna-ologisme.» (Chez nous, on se contentait d’appeler ça «la Religetoche», mais je savais qu’il y avait un nom officiel.)


  «Récréationiste, réformiste ou reconstructioniste?


  —Je ne savais pas qu’il y avait des sectes. Ce qui se pratique à Paradis, je suppose.


  —Reconstructioniste, alors. Dernier niveau. Prenez la cabine transmatversale n°3 au bout du couloir. En bas la gravité est nulle. Vous êtes priés de présenter votre pouce pour recevoir des chaussons magnétiques en passant.»


  Zhangif était déjà parti, bouillant d’impatience. Je l’ai regardé marcher, poussé par une nécessité animale que je ne saurais décrire mais qui le rendait tellement désirable, sa crinière violette flottant derrière lui… c’était un Dieu. Et il avait le pouvoir de faire de moi une Déesse. Je me suis mise à lui courir après. Le fait de ne pas avoir à me donner une contenance dans mon pyjama me libérait l’esprit. Je me sentais capable de faire n’importe quoi!


  Nous nous sommes dématés dans une immense salle, parfaitement sphérique, avec des murs miroirs. Pas plus de quelques personnes, mais chacune reflétée un million de fois par les murs lisses comme autant de minuscules poupées… J’ai découvert les chaussons magnétiques dans ma main et me les suis fixés aux pieds. Sans réfléchir, j’ai saisi la main du Selespridon –incroyable effronterie!– et nous nous sommes engagés sur le sol-plafond. Rien de nouveau pour ce qui était de la sensation, à part le fait de se trouver dans cet immense bol à la surface uniforme et de s’y sentir si petit. J’étais très intimidée, et même un peu effrayée.


  BIENVENUE, a chanté une voix haut perchée, à faire se dresser les cheveux sur la tête, DANS LE CERCLE PARFAIT DE LA VÉRITÉ NÉO-AMISHOBOUDDHICO-KRISHNA-OLOGISTE RECONSTRUCTIONISTE.


  «La barbe, j’ai murmuré. Dire que je pensais manquer l’office dominical au moins une fois dans ma vie.


  —Silence. Vous êtes sûre que ces inepties nous donneront quelque idée de ce qu’est le sens de la vie?»


  LE SERVICE VA BIENTÔT COMMENCER. LA GRAVITÉ EST PROGRESSIVEMENT ANNULÉE… ÉPROUVEZ L’ÉTAT D’APESANTEUR COMME UN SYMBOLE DE L’ESPRIT HUMAIN SOUS LA FROTECTION DU DIVIN OM.


  À présent, j’avais vraiment besoin des chaussons. Sinon j’aurais flotté à la dérive. Je me sentais un petit peu ivre…


  Juste à ce moment le patriarche de Mallworld s’est matérialisé au centre de la sphère. Je ne le voyais qu’à peine; il était si loin… et il avait la tête en bas par rapport à moi. Il ressemblait comme un frère à Ashoka Toscanini, notre propre patriarche. La ressemblance m’a fichu un coup, même si je savais que tous les patriarches étaient des clones du fondateur de notre foi.


  Il a commencé à prêcher d’une voix impressionnante. Dès le début j’ai su qu’on n’en tirerait rien. Son sermon était, mot pour mot, celui que j’avais entendu la semaine précédente, avec ses anathèmes contre les Selespridar comme incarnations de l’Esprit malin! Chaque nuance, chaque tournure était identique.


  «Chiqué, chiqué, chiqué! ai-je lancé en aparté à Zhangif. Et personne ne m’a jamais rien dit. Ce type est un robot ou un hologramme ou je ne sais quoi. J’ai entendu la même chose la semaine dernière, et…


  —C’est fascinant, a dit le Selespridon sans quitter des yeux la petite silhouette. Peut-être, oui, peut-être…»


  J’ai tenu ma langue pendant près d’une heure tandis que se déroulait le catalogue des diableries selespridar. Si Zhangif pouvait trouver ici ce qu’il voulait, je n’allais pas lui ôter ses illusions. Nous avons enduré le sermon jusqu’au bout; le reste de l’assistance était partie depuis longtemps.


  Radieux, le patriarche est venu flotter devant nous. De ma vie, je n’en avais jamais eu à proximité, et voilà que l’un d’eux nous marchait quasiment sur les pieds.


  «Un bien beau sermon, a dit Zhangif d’un ton mélancolique. Mais…


  —Mon enfant, mon enfant, quel plaisir! Mais que faites-vous donc dans l’accoutrement même du péché?


  —Mon père, c’est un vrai…, ai-je dit à la hâte.


  —C’est ça, ma fille, a coupé le patriarche. Vous êtes pardonnée.


  —Eh bien, père, ai-je fait (sans cesser de penser: Si c’est là un robot, ses circuits manquent un peu de logique), peut-être pourriez-vous aider ce gentleman? Il a besoin de connaître le sens de la vie…»


  Le patriarche a eu comme un petit raté dans sa respiration.


  «C’est… c’est assez urgent, père, ai-je ajouté.


  —Ah! personne ne m’a posé une question vraiment sensée depuis que j’exerce ici! s’est écrié l’ensoutané en dessinant des cercles de plus en plus grands autour de nous et en prenant impérieusement à témoin la foule évanouie. Vous ne pouvez pas savoir ce que cela signifie pour moi… sur ce monde mercantile, asservi à Mammon, qu’est Mallworld, les grands débats philosophiques n’existent plus. Non, non, un terrible mal s’est abattu sur nous, mes enfants!»


  Il a dérivé dans notre direction. Soudain son expression s’est faite menaçante. «Mais vous cherchez à me prendre au piège de vos questions diaboliques, vous dans votre innocente nudité enfantine, annonciatrice des mensonges de Satan en personne… et vous, que voilà habillé à la façon des Selespridar, n’est-ce pas? Mon garçon… ce n’est quand même pas Mardi gras, enfin.»


  Il a tout aussi abruptement manifesté une sollicitude paternelle. Il a posé ses mains sur nos épaules et dit: «Là. Prenez cet enregistrement –seulement audio, j’ai bien peur, mais avec l’appauvrissement de l’Église, ah! les temps sont durs, vraiment durs– et écoutez-le bien. Il vous en coûtera une déduction automatique d’un quart de crédit; la salle a enregistré l’empreinte de votre pouce. Il s’agit du Karmad-harma-devaphasa, un poème épique composé par un avatar de Jésus-Christ lui-même, après sa victoire dans le combat épique qui l’opposa à saint Joseph Smith l’Apostat. Ce n’est pas du sens de la vie que vous avez besoin. C’est d’une direction spirituelle. En tout cas, vous êtes pardonnés –pardonnés– pardonnés –pardonnés…»


  Le père Ashoka (puisque tel était le nom qu’il me faisait venir à l’esprit) s’est rapidement réduit à la taille d’un bouton de contrôle-démat puis s’est envolé marmottant «dysfonctionnement, dysfonctionnement» d’une voix métallique pour se dématérialiser enfin complètement, nous laissant seuls dans l’immense salle.


  «Surcharge, ai-je diagnostiqué.


  —Non, non, ce n’est pas ça du tout… a fait l’étranger en s’adressant plus à lui-même qu’à moi. Au début, quand il parlait du problème du mal et des aspects moraux de la présence selespridon, j’ai entrevu quelque chose. Mais le concept d’ug’unnieth… ah! l’ug’unnieth…


  —Mais qu’est-ce que c’est, au juste? Je veux dire, si vous me l’expliquiez, je pourrais peut-être vous aider plus efficacement. Je connais les humains, mais je ne peux pas me faire une idée de vos concepts d’outre-monde sans un petit coup de main, vous comprenez?


  —C’est quelque chose de plus général, de plus universel, pour ainsi dire, de plus centré sur la réalité. Vous comprenez? A’anuuk glemeshtoforsht, ang n’passmolokhian sarod…


  —Excusez-moi, l’ai-je interrompu. Si vous me disiez ça dans ma langue, je crois que je pourrais vraiment vous aider!


  —C’est justement le problème, petite. Si on pouvait le traduire dans votre langue grossière, je n’aurais pas besoin de chercher. C’est une de ses caractéristiques premières. Mais soyez tranquille, je saurai reconnaître l’ug’unnieth quand je le verrai.»


  Nous avons passé ensuite plusieurs heures à explorer diverses religions. Le zen nous assura que la vie n’avait pas de sens. J’ai trouvé la réponse assez astucieuse, mais le Selespridon ne s’est pas laissé convaincre. «Mais si, elle en a un, a-t-il dit. Sinon pourquoi serais-je à sa recherche?»


  Les catholiques –chez qui nous avons finalement abouti–, eh bien, leur cathédrale était quelque chose d’assez mirobolant. La papesse elle-même habitait tout près; une Diète récente avait décrété que l’Église de «Rome» devait se commercialiser davantage, et avec le bombardement de l’Italie sur la vieille terre, quel meilleur emplacement aurait-elle pu choisir que le plus grand centre commercial du système solaire?


  L’ensemble était une projection par holoZeiss, un décor de paradis, avec des nuages qui paraissaient s’étendre à l’infini, et des milliers de simulacres d’enfants de chœur, chacun avec une cithare électronique ou un ancien synthétiseur, qui gazouillaient comme autant d’angéloïdes.


  Nous avons pris deux cierges à auto-allumage qui sont venus se présenter à nous. Zhangif jetait autour de lui des regards remplis de curiosité, attendant que quelque chose se produise; moi, je me contentais de me laisser charmer par la musique. J’avais entendu parler des anciens chanteurs, vous savez, Maria Callas et Donnyandmarie, le «duo de la vérité» comme on l’appelait, mais je doute que même les classiques aient pu atteindre à tant de beauté… et la façon dont l’image de la papesse, nue comme une enfant innocente, serrant l’Enfant Jésus contre sa poitrine, flottait doucement dans le ciel, si réconfortante dans son ampleur majestueuse…


  Sur Paradis, tout est tellement simple et naturel. Ici, on en venait presque à croire à la religion.


  «Ça n’ira pas!» a dit Zhangif en jetant son cierge dans le corridor à gravi-vari que nous venions d’emprunter.


  Le champ gravitationnel a fait danser la flamme du cierge, qui s’est envolé au-dessus de nous, pour se dérober finalement à notre vue.


  «C’est presque ce qu’il me faut, a-t-il continué, mais hélas, je me souviens de l’affaire de Nakulleh la meurtrière, qui s’est embarquée dans une quête avant moi, dans laquelle le Conseil a refusé de reconnaître la religion catholique terrestre comme exemple de ce qu’est le sens de la vie…


  —Vous voulez dire que vos congénères viennent souvent dans le système solaire pour leurs quêtes?


  —Bien évidemment, mon enfant! C’est sans conteste l’endroit le plus barbare de l’univers, avec plus d’anciens adages et de demi-vérités à la graisse de chevaux de bois que n’importe où ailleurs… j’en viens à soupçonner le Conseil de ne maintenir votre système dans l’isolement que pour donner matière à quêtes…»


  Ça faisait mal. J’étais furieuse contre eux tous. Ils étaient aussi mauvais que le patriarche le disait. Je me suis tout à coup sentie prise d’une rage aveugle contre tous les Selespridar de la galaxie. Ils se servaient de nous. Être inférieur ou pas, il me fallait absolument ficher le camp. Il fallait leur montrer à tous qu’un être humain n’était pas un simple morceau de déchet spatial.


  «Bon, ai-je quasiment hurlé, qu’est-ce que je suis censée faire, maintenant? Vous n’êtes même pas capable de m’expliquer ce que vous voulez et vous pensez que nous autres humains sommes de toute façon vraiment trop stupides et incapables de comprendre le moindre de vos beaux “concepts”…


  —C’est vrai que vous êtes vraiment trop stupides. Vous êtes une race de pervers… de meurtriers… de cannibales… de cinglés!» Il tremblait de rage, et il était si beau que j’étais partagée entre la haine et le désir.


  Nous avons fait halte devant une cabine.


  «Alors? ai-je dit.


  —Je crois savoir que dans votre système amoureux les rituels comportent beaucoup d’ug’unnieth…


  —Ça, par exemple!» Voilà que j’étais rouge jusqu’aux oreilles. «Eh bien… (Nom de Dieu, j’ai pensé, je suis progressiste et je ne ferai certainement pas ça avec quelqu’un qui ne me plaît pas, même quelqu’un choisi par l’Église.) Je ne l’ai jamais fait, voyez-vous, je n’ai aucune expérience en ce domaine.


  —Oh! Je pensais que vous auriez pu me faire une démonstration.


  —Désolée, Zhangif. De quelle autre façon pourrais-je vous aider?… Donnez-moi d’autres informations sur votre ug’unnieth.


  —Eh bien, ces religions que vous avez sont toutes très bien, mais toutes les cultures évoluées en sont pourvues. Il est très difficile d’expliquer la notion d’ug’unnieth dans le langage limité qui est le vôtre, mais peut-être… quelque chose d’un peu plus proprement… ethnique?


  —Ah! la drogue, peut-être, ai-je dit nonchalamment. Certains d’entre nous pensent qu’elle peut nous montrer le sens de la vie…»


  Et c’est ainsi que je me suis retrouvée en train de me démater pour un Endroit Où J’Avais Promis À Ma Mère De Ne Jamais Mettre Les Pieds. Une véritable tanière d’iniquité. Un cloaque de vice.


  Ça ressemblait tout à fait à un hôpital. Il y avait là une petite salle, oblongue, où se pressaient une centaine de personnes en train de léviter dans différentes positions, comme des mannequins désarticulés en chute libre. Je ne sais pas comment ils réussissaient à s’éviter; sans doute devaient-ils avoir encore une conscience subliminale de leur environnement, même sous l’influence…


  «Oh! c’est la salle du Lévitol! ai-je expliqué de l’air de quelqu’un qui est au courant des réalités de la vie. (Ce n’était pas difficile; parfois les toilettes de l’école avaient exactement l’allure de cette salle.) Même à Paradis on a du Lévitol. J’imagine qu’il vous faudrait quelque chose d’un peu plus costaud.»


  Un couple figé dans une étreinte de marbre a roulé vers nous, puis obliqué adroitement vers le haut, dessinant un huit autour de deux petits garçons en suspension, deux petits garçons trop jeunes pour se trouver là et dont les visages étaient pétrifiés en un rictus de culpabilité.


  Ignorant tous ces détails familiers, j’ai dit: «Ce qu’il vous faut, c’est essayer un de nos psychédéliques… mais… ethnique, par-dessus le marché? La salle de l’Acide, alors.»


  Il oscillait à présent, plus vite que précédemment, entre des accès de morosité et d’hyperactivité. S’il ne s’accouplait pas bientôt, pourrait-il seulement survivre? Je l’ai entraîné rapidement le long de toute une rangée de cabines de Plongée en Soi et à travers une autre salle de Lévitol, tandis qu’il marmonnait tout seul, l’air plus déprimé que jamais, dans son incompréhensible jargon.


  Nous sommes arrivés par un labyrinthique corridor à Simuler la Réalité à une enseigne qui disait, d’une voix aguichante: VOUS TROUVEREZ ICI LE SENS DE LA VIE!


  «C’est pour nous», a dit le Selespridon, pris d’une soudaine agitation.


  LA PETITE SALLE AU FOND, S’IL VOUS PLAÎT…


  Les cheveux pourpres se dressaient tout droit, l’Étranger tremblait de tous ses membres, une odeur violemment érotique émanait de lui… M’efforçant d’ignorer tout cela, j’ai dit: «Voici quelque chose d’aussi ethnique que tout ce que vous pourrez jamais trouver, Zhangif. Ça vient de la vieille Terre, voyez-vous, pas moins, et ça doit par conséquent être incroyablement ancien…»


  (Quelle gamine je faisais! «Incroyablement ancien»? Alors que le spécimen que j’avais à côté de moi avait dû venir au monde avant le premier vol spatial!)


  Comme il fallait s’y attendre, les petits simulors sortis de la salle et grouillant autour de nous arboraient coiffures afros, jeans et t-shirts malpropres. Ils exsudaient littéralement une sagesse millénaire, comme de petits Apollons, Mohammeds ou Kennedys.


  «Alors, Zhangif, on y va?


  —Ah…», a-t-il soupiré. Nous avons suivi l’essaim dans la petite salle, qui s’est révélée être un ancien bureau de réceptionniste. Et il y avait un véritable être humain assis là, ce qui donnait à l’ensemble une atmosphère des plus authentiques. Une humaine, en fait. Qui avait quand même l’air un peu étrange, vu qu’elle avait une tête secondaire implantée dans le cou…


  Manifestement de Babylone-5, j’ai pensé. La colonie la plus riche, creusée à l’intérieur de Deimos. J’ai fixé cette tête supplémentaire en essayant de calculer combien cela coûterait de m’en faire greffer une.


  «Qu’est-ce que vous regardez comme ça? a-t-elle dit. Ah! ça.» Elle a laissé échapper un petit gloussement. «C’est mon petit frère. Figurez-vous que la Trans-Cigogne a salopé la livraison et qu’ils n’ont rien pu sauver d’autre. Vous trouvez ça embarrassant? Moi pas. Tout le monde ici…»


  Ses yeux se sont soudain écarquillés. «Vous êtes… un Selespridon!»


  Elle est passée sous son bureau en rampant pour venir se prosterner devant lui.


  «On voit bien que sa religion à elle est l’ovnilâtrie, ai-je grommelé. Écoutez, nous n’avons pas le temps, et mon ami ici présent a besoin de connaître le sens de la vie.


  —Oh! c’est une telle bénédiction pour moi que votre visite, cher monsieur… un membre du personnel va s’occuper de vous dans un instant, asseyez-vous, je vous en prie…» Deux fauteuils flottants sont descendus du plafond, et Zhangif et moi avons commencé à nous détendre. Deux humains en costume de la vieille Terre –l’un en costume de ville, l’autre en kimono sont entrés avec des seringues hypodermiques.


  «Pas moi, ai-je dit en toute hâte. Juste ce Selespridon.»


  Les deux hommes se sont dirigés vers son fauteuil. La secrétaire-réceptionniste s’est alors lancée dans sa conférence-type sur l’histoire des drogues psychédéliques.


  «L’usage de l’“acide” est une très ancienne pratique terrestre jadis très répandue chez les chercheurs de sens. Introduit sur Terre par un sage dont le nom nous est parvenu sous diverses formes telles que Tim O’Leary, Zeus et Oscar Wilde, l’acide était à l’origine un composé organique hautement dangereux. Cependant, pour votre présent voyage dans le palais de la vérité, vous utiliserez un dérivé plus léger de ce composé. Aucun autre détail de l’ancien rituel n’a été altéré…»


  La monotonie du débit avait-elle une fonction ritualiste hypnotique –ou était-ce seulement là une personne aussi lasse que lassante? Je ne savais trop. La pièce est devenue sombre; les deux simulacres d’Anciens se dressaient de façon menaçante au-dessus du fauteuil de Zhangif, leurs vêtements d’autrefois légèrement luminescents par l’effet de quelque lampe à ultraviolets (comme dans une ancienne «boîte disco», supposais-je). La réceptionniste n’en finissait plus de discourir de sa voix monocorde, dévidant toute l’histoire de la drogue, ses formules empiriques et structurales, sa répression par le gouvernement de la Terre durant les âges sombres, et autres faits connus de tous. La seringue hypodermique, ai-je appris, n’était qu’un fétiche «authentique»; la drogue était administrée oralement…


  Tout cela était hautement soporifique. Je me suis retrouvée en train de partir à la dérive, tandis que l’obscurité se faisait de plus en plus profonde, chaude et confortable…


  Et voilà que Zhangif hurlait.


  J’ai bondi hors de mon fauteuil en criant: «Que quelqu’un allume les lumières!


  —On m’a empoisonné, on m’a empoisonné…» Les lumières ont jailli, m’aveuglant l’espace d’une seconde.


  Je ne lui avais même pas demandé si le composé risquait ou non d’être toxique. Tu es vraiment aussi stupide que le racontent les Étrangers, me suis-je dit en regardant le Selespridon se tordre de douleur et les trois employés se précipiter de tous côtés pour finalement nous laisser seuls, nous abandonner. À présent j’étais vraiment dans le pétrin. Si j’étais reconnue responsable de la mort d’un Selespridon…


  «Vite…, a-t-il hoqueté. Des toilettes, il faut que je vomisse, ou je vais mourir, vite…»


  Je l’ai aidé à descendre de son fauteuil et lui ai pris le bras pour le soutenir. Nous nous sommes frayé un chemin hors du salon de l’Évasion, jusque dans le corridor. Il était lourd comme ce n’est pas possible, et je le traînais pratiquement comme un paquet. Une odeur sucrée, alléchante, s’élevait de mon corps là où je l’avais touché…


  Où y avait-il donc des toilettes dans cet endroit?


  TOUT POUR L’ANDROÏDE SOIGNÉ DE SA PERSONNE! hurlait une enseigne. Je l’ai entraîné. Nous avancions en chancelant le long du corridor. J’en aurais pleuré de frustration. J’ai crié: «Simulor, simulor, mallguide, quelqu’un…»


  VOTRE HOLOGRAMME EN VINGT SECONDES!


  ORDINO-PORTRAIT PSYCHOLOGIQUE DE VOTRE BIEN-AIMÉ(E) D’APRÈS UN FRAGMENT DE TISSU CELLULAIRE!


  Et puis, d’un coup, une obscurité et un silence complets. Durant dix ou douze secondes… j’ai retenu ma respiration, sentant le poids du Selespridon contre mes épaules.


  Les lumières sont revenues. Des gens allaient et venaient de tous côtés, se bousculant, tombant les uns sur les autres, hurlant…


  ATTENTION. PANNE MOMENTANÉE D’ÉNERGIE, a tonné une voix profonde par-dessus l’émoi général. LUMIÈRES DE SECOURS ACTIVÉES. RESTEZ OÙ VOUS ÊTES, S’IL VOUS PLAÎT. REMISE EN SERVICE DES SIMULORS DANS DOUZE MINUTES ENVIRON.


  J’étais terrifiée. Adieu les panonceaux. Plus aucune enseigne parlante ne fonctionnait. Les gens marchaient dans un état de complète hébétude. Les magasins à enseignes visuelles ne posaient aucun problème… les gens reconnaîtraient les images ou les holos et entreraient, mais… la rumeur des humains privés de machines était différente, inquiétante. Je n’avais jamais entendu ça avant. Je sentais l’Étranger contre moi, en train de hoqueter, le bleu de son visage virant au gris acier, et je me disais… si je ne trouve pas des toilettes tout de suite, il va vomir par terre et je serai arrêtée et condamnée et renvoyée chez moi et…


  Une petite porte à fonctionnement manuel à ma droite…


  À mon grand soulagement, elle annonçait TOILETTES, dans ma langue, en lettres écrites. Dieu merci, ils n’avaient pas aboli les petits coins! J’ai poussé la porte et expédié mon Zhangif vers le plus proche bassin cathartique, lui cramponnant la main pendant qu’il…


  Quelques minutes plus tard, il était redevenu lui-même et avait repris ses oscillations. Nous étions debout dans le corridor. Je lui ai adressé un regard plein de regret. La rumeur de Mallworld, maintenant que le courant était rétabli, nous bourdonnait aux oreilles.


  J’avais échoué, j’étais condamnée à rester à Mallworld pour toujours, comme tous les autres fugitifs, à devenir une enfant des couloirs… déjà il me semblait avoir passé toute ma vie ici. Mon chez-moi s’était complètement effacé.


  «Eh bien, ai-je dit, au moins j’aurai essayé.»


  L’Étranger traversait sa période dépressive. «Oui. Dans quelque chose comme une heure, je retournerai sur mon monde pour me livrer au bourreau…


  —Eh bien, adieu.


  —Attendez… avant que vous ne partiez… puis-je vous poser une question? a dit le Selespridon. Quand tous les panonceaux se sont éteints, comment avez-vous réussi à trouver les toilettes? Je veux dire, est-ce que vous autres humains avez un instinct particulier pour ces choses? Quelque mécanisme primitif qui vous guide en cas de besoin pressant?


  —Oh! non. Je me suis contentée de lire le panneau», ai-je répondu d’un ton irrité. J’avais envie de le voir disparaître de mon champ visuel. Je voulais m’habituer tout de suite à ma condition de traqueuse de Mallworld.


  «Lire? Ce concept ne m’est pas familier. Qu’entendez-vous exactement…


  —Vous voulez dire que vous ne savez pas lire? –Qu’est-ce que c’est que ça, “lire”?


  —Écoutez! ai-je dit en désignant du doigt une ou deux enseignes qui utilisaient des mots écrits:


  PISTE DE PATINAGE MONOPERCHE DE TANTE ABEDHA… SONDAGES PSYCHIQUES: PATENTÉS… ÊTES-VOUS MORT? POSSIBILITÉ DE REVIVIFICATION!


  —…incroyable!» s’est exclamé Zhangif.


  Alors je me suis mise à rire et à rire et à rire. «Vous voulez dire… vous autres Étrangers, avec votre fabuleuse technologie, avec ces pouvoirs qui font de vous les maîtres de la galaxie, avec tout ça… vous ne savez même pas lire?» Et puis l’étincelle, l’illumination. «Je le tiens, votre “sens de la vie”, Zhangif! Si ça ne convainc pas votre Conseil, rien ne le convaincra jamais!» Je l’ai tiré par la manche. Il m’a suivie, toujours au trente-sixième dessous, et j’ai fait signe à un simulor rose.


  «Une librairie», j’ai dit. Je savais comment me servir de ces choses à présent; je n’étais plus comme quelques heures plus tôt une petite fille effrayée! «Je suppose que vous allez me dire que vous en avez quatre mille à Mallworld.


  —Malheureusement, il n’y en a aucune, miss, a dit le simulor en s’installant sur mon épaule.


  —Comment ça?» Mon cœur battait à tout rompre. Maintenant que j’avais la réponse à l’énigme de l’Étranger…


  «Peut-être pourriez-vous trouver un livre dans une des boutiques d’antiquités du niveau Al. C’est le niveau le plus ancien de Mallworld, vous comprenez…»


  Et nous voilà partis.


  C’était à peine plus vaste qu’un cubicule, avec un tas de camelote en vrac un peu partout et un petit homme pour s’occuper de tout ça. «Qu’est-ce que vous voulez, petite? Ces choses sont réservées aux collectionneurs de pièces de musée… oh! ’mande pardon, monsieur, a-t-il dit comme le Selespridon entrait à ma suite.


  —Un dictionnaire», j’ai fait.


  Le vieil homme m’a regardée, complètement médusé, puis son visage s’est éclairé. «Ma chère enfant…!» a-t-il balbutié. Puis il a extirpé de son bazar un livre tout simple. «C’est un authentique Shorter Oxford English Dictionary du vingt et unième siècle, honorables personnes. Ça fera un magnifique cale-porte, ou une pièce de résistance*(1) sur une table à thé, ou…


  —Je le prends», me suis-je empressée de dire, et Zhangif a solennellement présenté son pouce au payor. Je me suis emparée de l’objet… qu’est-ce que c’était lourd… et j’ai tourné les pages jusqu’à l’entrée VIE.


  «Regardez ça.» Zhangif a coulé un œil par-dessus mon épaule, profondément intrigué. «VIE: fait ou propriété d’être vivant. Contraire de mort.» J’ai lu la définition d’un bout à l’autre et ajouté: «Et ce truc contient le sens de tous les autres mots qui existent!


  —Stupéfiant! s’est écrié Zhangif. Comment ça marche? Télépathie? Mortification de la chair?


  —Mais non, grand nigaud… ces petites marques ici représentent des mots. Autrefois, il y a bien longtemps, tout le monde savait lire. Phis on a inventé quelque chose appelé télévision, puis quelque chose appelé holovision, et à présent seuls les bibliquois apprennent à faire ça… Figurez-vous qu’autrefois, c’était la seule manière de répandre la connaissance!»


  Zhangif a pris le livre et l’a feuilleté.


  «Vous le tenez à l’envers, lui ai-je fait remarquer en riant.


  —Eh bien ça, c’est nouveau, a-t-il dit. Un des arts perdus des Anciens, fichtre… indéniablement ethnique… fétiche rituel… cristallisation des universaux en une symbologie d’encre et de papier… petite, vous m’avez sauvé la vie.


  —Ça leur ira?


  —Mon enfant, rien ne saurait être plus purement ug’unnieth! Déjà mon moral remonte. Vous avez gagné votre voyage vers les étoiles…» Et il est retombé dans son état hyperactif, et il m’a fallu courir pour rester à sa hauteur, jusqu’au bout du corridor et dans la cabine transmat et dans les puits de communication et dans l’autoport et…


  «Fermez les yeux.»


  J’ai perçu un mouvement. J’étais sanglée dans un véhicule de conception étrangère –tout était au mauvais endroit. J’ai consciencieusement fermé les yeux. J’étais heureuse, pas seulement parce que j’étais en train de foutre le camp, mais aussi parce que j’avais été plus maligne que les Étrangers; j’avais remporté une petite victoire intellectuelle…


  Nous avons accéléré. «Et maintenant, ouvrez-les», m’a-t-il soufflé.


  Ce que j’ai fait. Son odeur était plus forte à présent, tellement alléchante. J’espérais qu’il tiendrait le coup jusqu’à ce qu’il arrive dans son monde.


  J’ai regardé au-dehors, et j’ai vu… j’ai vu…


  Comment pouvait-il y en avoir tant?


  Il y avait des étoiles partout, je me suis mise à rire comme une folle, à en mourir, je n’arrivais pas à croire à tant de beauté… et tout ça m’arrivait à moi, Zoe McOmar, petite péquenaude de nulle part!


  C’était vraiment extra.


  Eh bien, Monseigneur, nous avons indéniablement fait là une petite gaffe, n’est-ce pas? Mais qu’est-ce que j’y pouvais? Zhangif a quelques étages de plus que moi et il faut savoir tolérer les actions désespérées des condamnés à mort. Toujours est-il qu’un humain a franchi notre petite barrière. Eh bien, on ne peut éviter les fuites avec tous ces touristes, xéno-anthropologues et autres qui adorent visiter des régions reculées et prennent leur pied en contemplant la vermine. Vraiment. Aussi longtemps qu’ils ne peuvent pas re-traverser la barrière dans l’autre sens, cela devrait aller, nous pourrons protéger nos petites civilisations novices de la pollution culturelle…


  Peut-être, Seigneur, devrais-je accélérer le rythme, car je sens que vous vous agitez un peu. Pourquoi? Vous pensez sincèrement que la jeune fille a fourni un peu d’ug’unnieth à notre Zhangif? Peut-être cela vous persuade-t-il, votre Multi-n’huatitude, que nous devrions laisser les humains sortir de leur soi-disant cage? Mais vous tremblez littéralement, Seigneur!


  Continuons, dans ce cas. Le magicien à esprits erre maintenant dans les couloirs de Mallworld, se lie à un autre fichier mental parmi la multitude qui y fait ses courses… car on peut trouver un million d’histoires là-bas… Voilà, j’en ai un! Je continue? Par contraste, il semble s’agir d’un homme plus âgé, très riche, un artiste. Il est assis dans une espèce de salle de projection pour enregistrer quelque chose qui sera vu ensuite par des milliards et des milliards de ses congénères humains. Je pense que cela va vous intéresser.


  


  1En français dans le texte, comme toute expression en italique suivie d’un astérisque. (Nd.T)


  Publicité


  (Mais d’abord, un mot d’un de nos sponsors)


  ACHETEZ B-O-I-N-N-G-G-G-G!!!

  UNE RÉVOLUTION DANS LES COMPRIMÉS

  DE LÉVITOL


  Mais oui, mais oui! Chaque comprimé de Boinnggg! s’offre à vous enrobé de trois couches fondantes de caramel, chocolat et ingrédients lévitatifs. Tout comme n’importe quelle autre pilule de Lévitol, pourriez-vous penser! Mais non.


  Boinnggg! a quelque chose d’extra-spécial!


  Grâce au miracle de la technologie selespridon, vous y trouverez maintenant –miniaturisé, localisé, personnalisable– Uri DISPOSITIF ANNULATEUR DE GRAVITÉ!


  Oui! Après disparition de l’effet de la drogue, vous ne vous recevrez plus par terre sur votre précieux petit derrière.


  Assurément non!


  Le dispositif selespridon, qui est entièrement biodégradable par les sucs digestifs et sans aucun danger pour votre ligne, vous maintiendra dans votre position de flottaison une heure durant après retour à la conscience au sortir de votre «décollage» au Lévitol. Vous n’aurez plus à craindre un vilain bleu sur votre postérieur en achetant Boinnggg! dans toutes les bonnes pharmacies.


  B-O-I-N-N-G-G-G-!-!

  LE LÉVITOL AVEC DU RESSORT!


  Traduit par Gilles Gaulle.


  UN AIR DE MALLWORLD


  Titre original:


  SING A SONG OF MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  Bon… je crois que je suis prêt à y aller.


  C’est dur.


  Je suppose que vous autres là-bas –et je présume, dans l’intérêt de ma santé mentale, qu’il y a bien des gens par là-bas, des gens qui ont payé pour entendre s’épancher le grand Julian barJulianXIII– vous devez croire cela facile pour un vieux pro comme moi. Je suis là, tout seul dans cette pièce à Mallworld, avec mon clavichrome, j’ai effectué tous les réglages, passé les bretelles de l’instrument, fixé toutes les électrodes aux bons endroits, et je vais vous inonder de sons et de couleurs… et vous, assis devant vos holovis, vos prises tacto-olfactives branchées, vous allez tomber dans un monde que j’ai créé avec ma douleur, mon amour, tout ce qui est moi.


  Bon… je crois que je suis prêt à y aller.


  Je vais vous raconter comment je suis devenu ce que je suis. Et cependant…


  Dois-je commencer par cette séance dingue à l’hôtel Gaza Plaza, quand toute la bande s’est envoyée en l’air au Lévitol et s’est lancée comme ça dans les corridors de Mallworld, poursuivie par des nuées piaillantes de simulors de la sécurité de quinze centimètres de haut –même qu’Annetta, qui avait forcé sur la dose, s’est cogné la tête au plafond d’un couloir à gravi-vari, ce qui lui a valu une commotion cérébrale?


  Ou est-ce que je vous parle d’abord de Mallworld, ce centre commercial de trente kilomètres de long qui flotte solitaire entre les astéroïdes et Jupiter, et où l’on trouve tout, depuis les robots jusqu’au riz soufflé?


  Ou est-ce que je remonte à mes cinq ans et à la fois où on est allé Chez Nick, le magasin de musique du niveau Q91, quand j’ai abattu mon petit poing potelé sur le bidule et assommé tout un niveau de Mallworld dans un maelström de son et de lumière?


  Ou carrément à mon plusieurs-fois-arrière-grand-père, qui a gagné jadis la possibilité de choisir entre devenir propriétaire d’un demi-million de kilomètres cubes entre la ceinture et Jupiter, ou être pourvu pour toute sa vie de savon déodorant… et a résolument opté pour la première offre, en fervent holospectateur amoureux fou des étoiles qu’il était?


  Mais ne nous égarons pas…


  Quand j’étais gosse, peu de gosses vivaient à Mallworld. Et cela n’a pas changé. Tout le personnel des vingt mille boutiques, hôtels, grands magasins, holopalaces, bordels, cabinets psychiatriques, salons suicides et églises, vient à Mallworld par transmat –le trajet est instantané–, de sorte qu’ils peuvent habiter aussi loin que Deimos ou Ganymède. Mais nous étions un certain nombre à y vivre: les quads, par exemple –Pico, Nano, Femto et Atto LaGuardia– leur mère était la médiatrice-conciliatrice humaine de Mallworld, une sinécure qui rapportait un kilocred par jour. Le père d’Annetta, lui, était agent de liaison avec l’Extérieur étranger, une autre sinécure depuis que l’Homo sapiens ne dirige plus ses propres affaires… quant à moi…


  Il se trouve que Mallworld est situé à la jonction de plusieurs réseaux transmat, ce qui en fait un emplacement des plus séduisants. Et quand on a décidé de son emplacement, il y a cent cinquante ans de cela, il a fallu que ça tombe en plein dans l’inutile demimégakilomètre cube d’espace que mon n-fois-aïeul avait préféré en riant à une tonne de savon. Quand mon grand-père s’en est aperçu…


  Ma famille est riche. Essayez de vous représenter un pour cent du bénéfice brut de Mallworld pendant cent cinquante ans, plus les intérêts composés. Mon père a cessé de compter; c’est une fortune qui dépasse l’imagination humaine, une simple progression géométrique théorique dans le cerveau d’un ordinateur. Nous avons adopté un moyen plus simple d’encaisser le loyer: je me promène librement dans Mallworld en prenant au passage tout ce qui me fait envie.


  Posséder le monde est une chose toute naturelle pour Julian barJulianXIII.


  Comme n’importe lequel d’entre nous, j’étais gâté, paresseux, maniéré, blasé, insolent, mou, décadent. Des sept ou huit de la bande, j’étais de loin le plus riche et par conséquent, en vertu de la loi des carrés, le plus gâté, paresseux, maniéré et ainsi de suite.


  Je n’avais que deux mérites. Un –quand mon père a décidé de m’avoir, il est allé à la Trans-Cigogne, niveau maternité, s’offrir le plus haut Q.I. que l’argent pouvait procurer. Par ailleurs, étant de ces personnes plutôt vieux jeu, il a choisi le soma standard, de sorte que je n’ai pas d’ailes, quatre bras ou une peau verte comme beaucoup de mes amis –victimes de ce culte de l’individualité que les riches et les blasés professent encore aujourd’hui.


  Et puis je jouais du clavichrome. Même avant les événements que je me propose de vous raconter, heureux mortels… j’étais passablement doué. Sur le plan technique, je pouvais en remontrer à tous mes professeurs dès l’âge de quatorze ans. Je faisais les trucs classiques, avec chaque clé liée à une longueur d’onde chromatique particulière et à des tracés à base angulaire; je pouvais aussi accomplir certains des nouveaux exercices de virtuosité avec structures de couleurs variables (contrôlées ou aléatoires) et je commençais à produire de subtiles dérivations de mon cru.


  C’est ce que je dis avec le recul, faites bien attention. À l’époque, j’avais une plus haute opinion de mes capacités. Après tout, il n’y avait pas de critiques compétents, et qui aurait voulu offenser le rejeton de Julian barJulianXII et risquer de perdre une substantielle gratification?


  Voilà. C’était nous, la bande de Mallworld, il y a de cela trente ou quarante ans. Nous allions tous sur nos vingt ans, au sortir de la même école –la Stricte et Huppée École Traditionnelle Saint-Martin-Luther-King, qui occupait tout l’intérieur d’un mini-planétoïde dans l’orbite de Jupiter.


  En contrepoint de ce thème de la richesse blasée et décadente, il y avait les autres, eux.


  On les voit encore aujourd’hui, filant dans les ombres de Mallworld, formes sveltes qui vous passent au coin de l’œil dans un corridor, simples ombres. Ce sont les fugitifs qui font la retape près de l’entrée B46. Ils sont facilement repérables. Ils n’ont pas de remplace-maman en remorque. Ils ne sont pas à pleurnicher après un autre bâton d’algues ou à caresser les gaboochis de Fomalhaut à la ménagerie extraterrestre. On ne voit pas de porte-achats électriques chargés de friandises léviter derrière leurs talons potelés.


  Non. Vous débarquez d’une cab-transmat à un niveau donné, vous dites à votre porte-achats de prendre à gauche et soudain vous en voyez un traverser votre champ visuel; il vous jette un regard qui a l’air de savoir absolument tout de vous, un regard hanté, traqué… mais sans malice. Ce regard ne dure qu’un millième de seconde, et hop, plus personne, vous ne reverrez jamais plus cette tête-là… ou vous en verrez une autre et vous penserez que c’est votre inconnu, mais c’est en fait une inconnue, et vous ne serez jamais sûr…


  Et c’est là que je vais commencer mon histoire. Le jour où j’ai découvert d’où ils venaient, et où ils disparaissaient si mystérieusement.


  C’était le jour où nous rentrions tous les sept chez nous pour les grandes vacances. Notre école, qui avait pour clients tous les «nous» des différentes colonies, allait très loin dans le traditionnel et respectait jusqu’à l’absurdité, ou presque, le découpage terrestre du temps: nous avions tous les «ans» trois «mois» de vacances d’«été». Un bien triste dernier jour d’école. Nous avions fait de l’histoire humaine et le prof avait pris sur lui de nous emmener en balade jusqu’à l’orbite de Saturne, où nous devions voir par nous-mêmes la limite de l’univers dans lequel nous avons été relégués par les Selespridar pour «un temps appelé à ne s’achever que lorsque l’Homo sapiens aura atteint la maturité et sera apte à se joindre au reste de la galaxie». De nos places dans le bus de l’école, nous avons contemplé le néant; puis l’holoZeiss du bus nous a montré le spectacle qu’offraient autrefois les étoiles, et c’était comme si Saturne et ses anneaux de glace étaient soudain venus s’intégrer dans une tapisserie de feux pétillants… Fin de la projection, et Saturne s’est mis à briller tout seul dans le noir. Puis nous sommes passés devant les stations selespridar qui maintenaient le champ de force en place, sachant que juste de l’autre côté, mais infiniment loin, dans un tout autre univers, se trouvait tout ce dont l’humanité avait toujours rêvé.


  C’était à vous mettre le moral à zéro pour des semaines d’affilée; et de fait, c’était la politique de l’école (une de ces bonnes vieilles «traditions», n’est-ce pas) de mettre tout le temps le nez de ses élèves dans le caca de l’humaine condition, pour que nous n’oubliions pas que nous ne sommes pas libres… pas encore…


  Ensuite nous nous sommes rassemblés dans le gymnase, et le directeur a prononcé un long discours sur saint Martin Luther King, un ancien pape de la vieille Terre qui, disait-on, avait conduit la guerre sainte contre le King Kong du Sud-Est asiatique (d’où son titre) –rien que du vent, histoire de nous exhorter par l’exemple. Tenez, pour vous montrer à quel point notre école était «traditionnelle»: le Vatican avait officiellement supprimé saint Martin Luther King de son canon quelque dix ans avant que mon père ne signe mon contrat de livraison! Quoi qu’il en soit…


  Après ça les professeurs se sont groupés devant le directeur, il a pressé le bouton qui servait à les renvoyer dans l’ordinateur, puis nous avons chanté un hymne, puis la bande s’est retrouvée à la sortie et nous avons foncé vers le parking.


  J’étais le propriétaire officiel du bus servant à notre transport, une petite chose que j’avais prise au Car-palace Toyochev, niveau A46. On s’est entassé dedans, j’ai tapé les coordonnées et me suis aussitôt endormi.


  C’était mon anniversaire; et un cadeau de papa, toujours dans son emballage, était resté pendant tout ce temps dans mon autocartable. C’est vous dire à quel degré de fatigue –et de déprime– j’en étais. Je n’ai refait surface que lorsque le bus s’est transmaté hors de l’anneau de balises pour pénétrer dans l’espace de Mallworld. Les quadruplés et Annetta s’amusaient d’un air morne à faire des bulles de chewing-gum, salopant le mini-car…


  Nous nous sommes laissés glisser dans les tubes de néant et avons fait irruption dans Mallworld. Nous ne tenions pas en place; c’était la grosse excitation; et la grosse, grosse déprime suite à la leçon d’histoire.


  «Allons faire un tour à la piste de patinage mono-perche!» a crié Annetta. Sa gaieté était un peu forcée. Personne ne lui a accordé la moindre attention. «Que diriez-vous d’une partie de flipper humain? Ou d’une course autour du simili-parc zoologique?»


  Mallworld était toujours impressionnant après deux mois de pension. Je restais là, à m’imbiber de la simple taille de l’ensemble. Les niveaux s’entassaient de chaque côté de notre corridor, vers le haut et vers le bas, aussi loin que pouvait porter le regard, avec des cabines-transmat tous les cent mètres ou à peu près, et des enseignes et des holopubs qui vous gueulaient d’acheter les dernières nouveautés en matière de voitures, putains, gants à patiner, changements de corps, copulo-androïdes, céréales pour le petit déjeuner, gaboochis d’appartement, holoZeisses de poche, remplace-mamans, soutiens-gorge mono-moléculaires, bébés… et les gens! Ils se ruaient dans les cabines-transmat, ils longeaient sur les glissoirs les corridors à gravi-vari en forme de bandes de Moebius, les uns convenablement vêtus de leur seule nudité, d’autres dans les plus outrés des sacs à patates babyloniens, d’autres avec des têtes secondaires et autres élégantes trouvailles de la chirurgie esthétique… et le constant caquetage, marmonnement, braillement et babillage était musique à mes oreilles, après les couloirs vides et silencieux de Saint-Martin-Luther-King.


  Bien…


  «Offrons-nous une petite bringue, au moins», disait Annetta en battant langoureusement des cils –des cils pourpres de quinze centimètres de long en direction des quads.


  «Mais où?» j’ai entendu l’un d’eux répondre. Je fixais la foule, buvant l’ambiance sonore, sans vraiment suivre la conversation.


  Je me suis retrouvé avec les autres en train de foncer dans une cab-transmat pour gagner ma suite à l’hôtel Gaza Plaza. Je savais qu’ils profitaient tous de moi, le plus riche d’entre eux, mais qu’est-ce que ça pouvait me faire? J’étais trop déprimé pour dire quoi que ce soit. Nous sommes entrés dans le hall, deux simulors de quinze centimètres coiffés de chéchias à la turque nous ont conduits jusqu’à ma suite avec force courbettes, j’ai abandonné la grande salle de réception à mes compagnons et je suis allé mijoter tout seul dans une chambre à coucher. C’était un bel hôtel; il était bâti sur le modèle de la grande pyramide de Khéops, sur Terre, et chaque pièce avait la forme d’une pyramide; certaines avaient la pointe en bas, s’emboîtant avec les autres, la gravité s’exerçant tantôt vers le haut, tantôt vers le bas, le tout grâce à un astucieux dispositif selespridon. J’ai claqué la porte sur mes amis –de mon point de vue, ils se tenaient la tête en bas au plafond de la pièce voisine– et me suis assis sur le lit flottant. J’étais en pleine adolescence, et enclin aux crises de cafard…


  Il y avait quelque chose qui clochait dans ma vie.


  Et je n’étais pas assez malin, ou assez objectif, pour avoir la moindre idée de ce que c’était. Je savais que j’avais tout ce que je voulais, et j’aurais eu mauvaise grâce de me plaindre. Mais la vie me gênait aux entournures.


  J’ai pensé appeler papa, mais je savais qu’il serait furieux contre moi. Il avait adhéré au culte xéno-bouddhiste du néant et passait son temps à contempler le nombril d’holosculptures extra-terrestres. Et tout ce qu’il aurait su faire, c’est me donner encore plus d’argent. Ça marchait toujours…, pensait-il.


  Je me suis mis à faire les cent pas, m’imaginant dans un tumultueux maelström d’ardeur créatrice, allant presque, à une ou deux reprises, jusqu’à tendre la main vers la console du clavichrome…


  Puis j’ai pensé au cadeau de papa.


  J’ai subvocalisé un ordre à mon cartable; il s’est ramené et a dégorgé un petit paquet. J’ai brisé le cachet; et je me suis retrouvé devant une petite boîte noire avec des électrodes qui sortaient de tous les côtés. J’ai cherché un mode d’emploi –à Saint-Martin, on apprenait à lire, entre autres disciplines de moindre utilité, aussi était-ce là un de ces réflexes idiots qui finissent par faire partie de vous– mais sans rien trouver. Alors j’ai pris l’objet en main et j’ai attendu.


  «Bonjour, monsieur Julian barJulianXIII, a-t-il dit au bout de quelques instants. Je suis un cadeau de votre père, Julian barJulianXII, à l’occasion de votre dix-septième anniversaire, temps terrestre. Je suis un nouvel accessoire pour votre clavichrome, seulement créé de cette année (temps terrestre) par la Société monopole Clavichrome dans ses laboratoires de Deimos. Joyeux anniversaire. Je suis ce qu’on appelle un amplificateur psionique ou ampsi. À la base, j’ajoute une toute nouvelle dimension au rendement du clavichrome en intensifiant toutes les virtualités “psi” que vous êtes susceptible de posséder –virtualités qui sont plutôt limitées chez l’Homo sapiens, d’après les Selespridar– de sorte que des images inconscientes, précognitives ou télépathiques, par exemple, qui autrement ne pourraient jamais devenir conscientes, peuvent venir se superposer consciemment au spectre visuel du clavichrome. Dans un premier temps, l’ampsi peut être mis à contribution en insérant l’électrode A munie de l’indicateur rose dans…»


  Bravo, papa! j’ai songé. Ton premier cadeau sensé depuis des années. J’ai écouté le reste des instructions d’une oreille distraite. J’étais déjà impatient d’essayer ça. Le branchement se présentait comme sur n’importe quel autre accessoire de davichrome: des électrodes destinées à être fixées sur la tête (naturellement, il y avait longtemps que j’étais équipé de douilles externes type DIN) et dans le corps de la console. Plein d’entrain, j’ai demandé à la porte de la chambre de jouer les accordéons…


  La bringue battait son plein. Toute la bande était là –ainsi que quelques intrus, des connaissances d’autres colonies ou de l’école, dont les parents étaient en virée à Mallworld. J’ai fait l’homme-araignée jusqu’à la face grav-en-bas de la pièce et je me suis affalé dans un fauteuil flottant. Ça bourdonnait agréablement tout autour de moi…


  «Hé, tu nous joues quelque chose?» a lancé soudain Pico. Il avait laissé tomber je ne sais quelle discussion avec Femto (facile de les distinguer: ils avaient leurs noms inscrits sur le front en petits cristaux rose fluo). Les autres se sont retournés aussi, enregistrant ma présence (on était chez moi, après tout…), puis ils ont lâché leurs occupations respectives et m’ont regardé avec l’air de gens qui attendent impatiemment quelque chose. J’ai surpris le même regard idolâtre sur le visage des quads.


  Je n’ai jamais été capable de résister à ça.


  Alors je me suis branché.


  J’en étais encore au stade de l’épate. Je crois que tout le monde passe par là, mais avec le recul ça me donne de petits frissons de confusion. Vous avez cet énorme clavier de douze octaves à quatre rangées de touches, chaque tonalité pouvant s’adapter aux 66 subdivisions de l’octave, avec possibilité de sélectionner les harmoniques. Vous avez ce gigantesque attirail chromatique qui vous envoie des explosions de couleurs et vous tisse des formes exquises en l’air –et vous pouvez accorder les couleurs comme vous voulez. Vous pouvez faire correspondre chaque ton à un point dans le spectre visible –c’est l’arrangement classique– ou vous livrer à n’importe quelle autre espèce d’arrangement; vous pouvez créer des correspondances régies par le seul hasard ou relevant d’un type déterminé, simple, quadratique, tout ce que vous voulez. Les touches sont si sensibles que le moindre changement de position dans vos doigts peut altérer l’ensemble de la structure visuelle et sonore. Vous pouvez subvocaliser des instructions à une centaine de petites boîtes noires pour obtenir de nouvelles formes et de nouvelles images. Et avec l’ampsi, c’était encore un autre niveau de signification et de texture que l’on pouvait ajouter au morceau…


  Je n’ai pas pu résister à l’envie d’essayer le cadeau de papa, même si je n’avais encore jamais tâté d’un instrument à sensibilité psionique. Mais je n’étais qu’un gosse.


  J’ai attendu que le silence se fasse. Annetta flottait au plafond, dans la pointe de la pyramide, en dehors de tout.


  Puis j’ai attaqué Lumière sur le détroit.


  C’est une des plus célèbres compositions qui ait jamais été écrite, et je n’étais pas vraiment capable de la jouer. J’ai commencé trop vite et, décidé à faire mon truc à l’esbroufe, j’ai envoyé des salves d’amas étoilés en contrepoint au vertigineux ostinato de quatre notes prévu pour la main gauche, puis improvisé quelques spirales d’étincelles sur un fond d’un bleu profond que je soutenais à la pédale. Je les entendais retenir leur souffle quelque part à l’arrière-plan –les ignorants, les béotiens! N’importe qui peut faire jaillir des feux d’artifice d’un clavichrome.


  J’étais furieux contre eux.


  Je parie qu’ils ne remarqueraient rien quand bien même je me mettrais à jouer n’importe quoi, j’ai pensé. Même si c’est pratiquement le plus célèbre morceau du monde pour clavichrome seul. Je me suis mis à divaguer. À fond les manivelles…


  J’ai introduit un petit rythme guilleret de boogie dans les basses et je l’ai combiné avec des configurations roses floconneuses qui voltigeaient nerveusement entre les langues de feu. Ma colère croissant, j’ai emprisonné les colonnes de lumière dans des chaînes de cristal. J’ai ajouté une pluie de balles traçantes-chantantes du plus bel aigu qui menaçait de noyer tout le thème…


  Puis je me suis rappelé que l’ampsi était branché. Je ne le contrôlais pas totalement. D’horribles images obscènes de femmes lascives en sacs à patates ont commencé à se pavaner sur le mur, fantasmes imbéciles d’adolescent –je les ai entendus rire, tous mes copains. Sans doute pensaient-ils à une bonne blague. Et puis soudain, du fin fond de mon esprit, une vision s’est progressivement dégagée et s’est stabilisée un bref instant…


  C’était une fille. Petite, tendre et vulnérable; des yeux verts qui vous coupaient en deux tant ils étaient perçants; des cheveux sauvages comme le veldt du simili-parc zoologique; et elle était sur le point de parler quand elle a brusquement disparu… J’ai arraché les fiches de ma tête et éteint l’appareil dans un élan de colère.


  Sûr que ce n’était pas Annetta. Cils pourpres, pseudo-ailes pourpres, et constamment défoncée au Lévitol.


  «Hé, Jules, pourquoi t’as arrêté? s’est plaint Femto. C’était de la super-bombe, cette nana que tu nous as sortie.


  —Foutez-moi la paix!


  —Hum. Ce type est fou de désir», a gloussé Atto d’un air pudibond. Les LaGuardia étaient une famille assez prude; ils se livraient à leurs petits jeux entre eux, seulement au sein du cercle familial. Par insécurité ou narcissisme, je n’en sais rien –c’était leur problème.


  «Allez, a lancé quelqu’un, il faut lui remonter le moral. Partons en virée dans les corridors!


  —Tu viens?» ont dit en même temps Femco et Pico. Nano avait fait l’homme-araignée pour décrocher Annetta du plafond. Elle reprenait tranquillement connaissance…


  Nano s’est tourné vers Pico et a relancé leur vieille discussion…


  Nano: «Il n’y a pas d’escaliers à Mallworld!»


  Pico: «Si, il y a des escaliers à Mallworld!»


  «Et où diable sont-ils alors? Il y a toujours eu des cabs-transmat depuis le moment où Mallworld a été construit, et chacun sait que c’est le premier monde-colonie à communications entièrement par cab-transmat jamais construit!


  —Et pendant qu’on construisait les cabs-transmat? Vas-tu me dire que les constructeurs se sont traînés un millier de fois sur trente kilomètres de corridors rien que pour les installer? Tü dérailles complètement!


  —Silence, tout le monde!» j’ai hurlé. Je ne pouvais plus m’entendre réfléchir. Et quelle discussion oiseuse de toute façon! S’il y avait des escaliers à Mallworld, personne ne savait où ils étaient. Personne ne s’en servait…


  «Hé! a dit Annetta de sa petite voix aiguë et affectée. Payons-nous un convoi au Lévitol!» Tout le monde s’est rallié à sa proposition, et quelqu’un m’a fourré un comprimé de Lévitol dans la main. Je ne tenais pas à passer pour un rabat-joie, alors…


  (Cette fille! Son image m’a fugitivement traversé l’esprit… de qui pouvait-il s’agir? L’ampsi avait-il suscité quelque chose que j’avais subliminalement cueilli dans l’esprit de l’un d’entre nous? Si c’était le cas, elle ne m’appartenait pas! Cette pensée m’a mis en colère. Ou était-ce un éclair de précog inconsciente que l’ampsi avait fait émerger? Je…)


  En un clin d’œil nous nous étions tous arrimés les uns aux autres et, soulevés par le Lévitol, formions une chaîne qui flottait en l’air. J’étais près de la tête, cramponné à Annetta, dont les yeux étaient complètement vitreux. Une sensation de douce chaleur m’a envahi et je n’ai plus eu les idées très claires…


  «Allons dans les corridors!» a crié Annetta. Nous avons serpenté à travers la porte, effectué une vrille à vous retourner l’estomac pour nous adapter à un nouvel effet gravifique et tire-bouchonné à travers le hall de l’hôtel à quelque chose comme vingt kilomètres-heure.


  Soudain un essaim de minuscules bonshommes en uniformes roses s’est mis à me voltiger autour des épaules.


  «Monsieur! ont-ils crachoté. Nous sommes les simulacres d’ordinateur du service de sécurité, numéros matricules SEC 3556 à 69! Les voyages au Lévitol ne sont autorisés que dans certains endroits réservés à cet effet ou en privé! Vous êtes prié de bien vouloir cesser immédiatement d’enfreindre le règlement!


  —Dégage, simulordure!» a joyeusement crié Pico, et nous avons tous été pris de fou rire, nous abandonnant à la griserie des fins d’année scolaire. Nous avons viré dans un corridor central et exécuté des huit autour d’un couple âgé occupé à caresser un bichon. Puis nous avons percuté une pile de porte-achats automatiques et l’un d’eux a essayé de fourrer Annetta dans un sac à demi ouvert de pseudo-choux. Femto, le dernier maillon de notre chaîne, s’est porté en tête, lui a flanqué un grand coup de pied, et nous voilà repartis!


  «Vous êtes priés de regagner vos appartements!» serinaient les simulors derrière nous.


  L’effet du Lévitol s’estompait progressivement…


  Je me suis retrouvé en vol piqué, sans trop savoir ce qui m’arrivait… et j’ai atterri en plein sur la voie rapide d’un glissoir de livraison. La chaîne s’est brisée. Nous nous sommes égayés dans un beau chahut tandis que le glissoir passait à toute allure devant les Grands Magasins et Sensoramas Gimbel et Gamble et s’enfonçait dans une galerie sillonnée de lumières.


  Soudain les simulors se sont rematérialisés. «Vous n’avez tenu aucun compte de nos avertissements répétés, ont-ils récité en chœur. Un robot disciplinaire va arriver incessamment sur les lieux pour vous remettre à la garde de vos parents ou tuteurs respectifs.»


  Un solide morceau de robotaille a jailli de la plus proche cab-transmat, sauté sur le glissoir et s’est avancé droit sur nous. Et nous de nous lancer dans une course d’obstacles frénétique par-dessus des ballots de vers blancs de Deneb au vinaigre destinés aux épiceries finexotiques, tandis que le bidule se rapprochait inexorablement de nous, gagnant du terrain à chaque pas…


  «Vite! j’ai dit. Il faut se débarrasser de ce truc!


  —Tous dans le flipper géant!» a hurlé Atto, et nous avons sauté du glissoir, le laissant emporter à toute vitesse notre ami vers l’horizon…


  «Billets! Billets! a dit le caissier-distributeur. Oh! c’est vous! a-t-il grogné en me reconnaissant. Hep! Sept… huit… neuf… maillets gratuits par ici!» Nous avons saisi nos maillets, bousculé la file d’attente et nous sommes glissés un par un dans les petits cocons qui allaient dans le canon-lanceur à air comprimé.


  J’ai jailli du tube propulseur, mon maillet de travers, et me suis envolé en plein milieu du flipper. Atterrissage sur le disque rotatif central! Le bonus des 3000 était presque à ma portée et je savais que je pourrais l’atteindre avec mon maillet si je pouvais seulement coordonner mon coup avec ma trajectoire, là, en plein sur le nez lumineux du pongo galactique. J’ai forcé à fond sur mon maillet et j’étais juste en train de réussir mon coup quand le disque a basculé et m’a expédié dans la poussière savonnette. Et me voilà en train de glisser sur le dos en battant des bras dans le vide, tandis que le tingtingtingting du pongo décroissait dans le lointain –tout ça en continuant de tournoyer sous l’impulsion du disque…


  J’avais les yeux tournés vers les plus hauts gradins et j’ai pu voir mon score en chiffres lumineux de vingt mètres de long ainsi que les rangées de parieurs, chacun avec son petit bloc-notes, aux différents étages… et puis aussi les traverses de verre qui s’entrecroisaient à quelque huit mètres au-dessus de ma tête et où les robots réparateurs s’activaient, surveillant les folles cabrioles qui s’effectuaient sous eux…


  Un dévieur s’est dressé et a détourné ma glissade, m’envoyant caramboler une bestiole-bulle dans une cascade de tingtingtitingtiting. Virage à gauche, je percute au passage le coin du bouton rouge et le voilà qui s’allume et annonce gaiement SCORE TRIPLÉ QUAND ALLUMÉ SCORE TRIPLÉ QUAND ALLUMÉ J’ai vu deux gosses rouler à travers les arceaux de croquet à 200 points et les ai manqués de peu. Glissade sur un disque à rotation aléatoire, me voilà recatapulté le long d’une courbe, mais là, une poignée à laquelle je m’accroche; arrêt brutal qui me laisse tout étourdi, toujours en train de pédaler dans la poussière savonnette. Des ondulations rayées bleu et rose ont pointillé le sable. J’étais à bout de souffle… J’ai tâché de voir mon score: 50720. Pas mal, et j’étais encore à trois cents bons mètres des autoflippers, Charybde et Scylla. Si je lâchais prise avant d’avoir la chance de mettre au point une tactique, j’allais repartir à l’aventure…


  Mes oreilles se sont dressées. Il y avait de l’agitation dans les tribunes. Des gens criaient: «Arrêtez-la! Arrêtez cette voleuse!» Que se passait-il? J’ai entendu un bruit de pas précipités sur les traverses de verre, huit mètres au-dessus de ma tête, et vu les jambes d’une fille en haillons en train de galoper, deux spécimens de robotaille à ses trousses, clank, clank, clank, tandis qu’un essaim de simulors de la sécurité la harcelait de: «Il est interdit de voler à l’étalage! Vous êtes en état d’arrestation!» La fille a baissé les yeux sur moi et…


  La voilà qui saute et m’atterrit en plein dessus. En une demi-seconde j’avais lâché prise et c’était reparti!


  Son visage était à deux centimètres du mien; je n’ai pas eu le temps de me demander qui diable…


  C’était elle!


  Les yeux verts pénétrants, les cheveux paille tout ébouriffés, pris dans le courant d’air du flipper et éclipsant les spirales lumineuses…


  Dégringolade, culbutes, aperçus de gens qui se levaient dans la foule en criant.


  «Ôte tes sales pattes de moi!» Voix de rogomme. Pas du tout celle à laquelle je me serais attendu.


  «Qui es-tu, tu, tu…» Je devais avoir des yeux comme des soucoupes; j’arrivais à peine à parler et j’avais si désespérément envie de savoir… Je l’ai empoignée tandis que nous étions entraînés vers Charybde et Scylla. Et elle de me marteler de coups de poing pendant tout ce temps et de me dire de la lâcher. Et moi de bégayer mes «Qui es-tu?» jusqu’à ce que je saisisse tout à coup la seule et unique raison pour laquelle les vautours pouvaient vouloir l’arrêter pour vol à l’étalage…


  Elle était l’une d’entre eux, une des autres!


  J’ai entendu un bruit sourd derrière nous: les deux robots venaient de sauter dans le jeu à sa suite. L’un nous a dépassés à toute vitesse en agitant vainement ses tentacules-menottes dans notre direction; l’autre gagnait progressivement du terrain en prenant prudemment appui sur les disques à rotation aléatoire.


  «Cramponne-toi, bon Dieu, j’essaie de t’aider!» j’ai dit. Son odeur me remplissait les narines, me troublant légèrement. J’ai bloqué un levier au passage avec mon maillet, et hop, nous sommes repartis à contre-pente; nous avons croisé le robot en flèche, et je lui ai lancé un gna-gna-gna d’enfant moqueur comme il glissait inéluctablement vers Charybde et Scylla.


  Pico, Nano, Atto et Femto formaient une guirlande qui s’est engouffrée, vlouf, dans la gueule béante. C’est alors que j’ai remarqué, paniqué, que les flippers ne fonctionnaient plus; on les avait coincés pour pouvoir nous attraper. J’ai serré la fille malgré ses efforts pour s’y opposer, et nous avons dévalé les cent derniers mètres en direction du gigantesque trou noir pour tomber…


  En plein dans les bras d’une douzaine de robots. Nous étions à l’intérieur d’un véritable cordon de police à l’entrée du corridor. Un attroupement de curieux se formait déjà, certains réclamant d’être remboursés et protestant contre les paris truqués.


  «Vous êtes en état d’arrestation, a annoncé le troupeau de simulors en se matérialisant.


  —Une minute!» j’ai dit. Allais-je perdre la fille sortie de mon éclair précog à l’instant où je venais de tomber sur elle? Était-ce à cela que tout allait aboutir? «Elle est avec moi, bon Dieu! Lâchez-la!»


  Silence soudain dans la foule. Des regards hostiles étaient tournés vers moi. J’ai passé mon bras autour de la fille et je l’ai sentie s’abandonner un petit peu en signe d’acceptation, le premier auquel j’avais droit. J’ai tendu mon pouce à un simulor pour qu’il puisse contrôler mon identité. Il a marqué un temps, puis protesté: «Monsieur, la loi…


  —Oh! vous savez ce que la loi peut aller se faire faire, j’ai éclaté. Je donne un kilocred au magasin s’il n’engage pas de poursuites. Deux, trois, je m’en fous.» La foule a eu un petit sursaut devant la tournure imprévue que prenaient les événements.


  «Un instant, a dit la fille.


  —Laisse-moi m’occuper de ça!» Je commençais à prendre plaisir à la situation. Je commençais tout particulièrement à prendre plaisir à la perspective d’être avec elle ensuite, de baigner dans le flot chaleureux d’une inévitable gratitude… et peut-être un peu plus. Enfin quoi, je venais juste de lui éviter six mois dans un centre de cure, non?


  Il y avait en elle une dureté très différente de ce que l’ampsi m’avait donné à voir, mais on devinait de l’incompréhension au-dessous, une blessure… Seul un chiffon de similifourrure adhérait à son corps. Ses cheveux lui retombaient sur le front. Et sa joue, la gauche –cela non plus, je ne l’avais pas remarqué sur l’image de l’ampsi–, était marquée d’une petite cicatrice blanche comme une perle baroque.


  «Verdict: remise à la garde de Julian barJulianXIII», a annoncé la voix de l’ordimédiateur par la bouche des simulors. La foule a commencé à se disperser. Ma protégée s’est écartée de moi; je l’ai retenue par le poignet et j’ai réitéré ma question: «Comment tu t’appelles?»


  Elle s’est brusquement dégagée et s’est élancée dans le corridor, renversant au passage un remplace-maman et son bébé… Sans plus réfléchir, je lui ai couru après.


  Il ne s’agissait pas de la perdre de vue. Elle était rapide! Déjà, elle se faufilait à travers des essaims de matrones cancanantes, effleurant à peine le sol, coupant vers les glissoirs de livraison…


  Je n’étais plus qu’à un mètre d’elle. Encore plus près…


  Et la voilà qui saute dans une cab-transmat. Il y avait juste un centimètre entre ma main et son coude; la cabine n’a pas fait la différence, le dispositif de sécurité a joué et j’ai été aspiré avec elle. Nous nous sommes matérialisés à un autre niveau, juste à l’extérieur de La Porte de Sortie: Suicides en Tout Genre. Elle a aussitôt foncé vers le mur, pressé un bouton, et le mur s’est mis à coulisser… J’ai glissé un pied dans l’ouverture, agrippé mon inconnue et suis resté là bouche bée!


  J’ai cligné les yeux, rajusté mon bout de tunique, regardé une nouvelle fois…


  «Je crois bien qu’il n’y a rien à faire, a-t-elle dit. Tu es un des autres, et maintenant tu sais.


  —Une minute, j’ai rétorqué. C’est toi qu’es une autre. Moi je fais partie des nous.»


  Nous avons tous les deux éclaté d’un rire un peu nerveux, et j’ai de nouveau cligné les yeux sans parvenir encore à croire ce qu’ils venaient de me révéler…


  Nous étions entre deux couches de l’enveloppe de Mallworld.


  Le reflet du métal s’étendait partout, de haut en bas et de tous les côtés, aussi loin que mes yeux pouvaient porter, en un miroir qui s’incurvait à l’infini…


  La paroi opposée, à une cinquantaine de mètres de là, était reliée à l’endroit où nous nous tenions (une sorte de plate-forme) par un réseau compliqué de passerelles et d’étranges escaliers en colimaçon qui semblaient ne finir nulle part… C’était immensément… vaste. C’est ça, vaste.


  Oui, Pico LaGuardia, ai-je pensé en me rappelant soudain la petite discussion des quads chez moi, oui, il y a bien des escaliers à Mallworld. Et quels escaliers!


  Qui tournaient sur eux-mêmes comme des brins de giga-ADN.


  Flanqués par des échelles. Serpents et échelles d’argent.


  «Eh bien, a dit la fille, adieu.»


  J’ai soudain remarqué, passé dans sa ceinture déchirée, l’objet qu’elle avait volé, ce pour quoi elle avait risqué six mois d’enfermement.


  C’était une poupée.


  Elle a tourné les talons et s’est engagée sur une rampe, lançant ses bras vers des points d’appui et des protubérances de métal avec l’aisance que donne l’habitude. Puis, d’un mouvement vif, elle s’est hissée sur une autre plate-forme.


  Je n’allais pas la regarder s’éloigner comme ça dans cette immensité de métal… «Attends!» j’ai crié. Ma voix a fait écho, énorme, un peu effrayante. «Comment tu t’appelles?»


  Un rire qui semblait venir de tous les côtés a retenti, argentin comme l’argent des parois elles-mêmes…


  «Letisha!» (… tishatishatishhhhhhhhh…)


  Et elle était partie.


  C’était là un étrange début de grandes vacances. J’en suis resté tout déprimé pendant quelque temps; aucun de mes amis ne me semblait humain, réel. Je voyais son visage chaque fois que je jouais du clavichrome; et un moment est venu où, pour la première fois de ma vie, je n’ai plus eu aucune envie de jouer. Je la voyais en rêve, flottant au plafond pointu de ma chambre à coucher… mais c’était une semaine avant que je ne trouve le courage de retourner là-bas pour la retrouver.


  Et j’étais là, à fixer le poussoir qui menait à un autre monde…


  J’avais à ma gauche le vestibule de La Porte de Sortie. Son enseigne murmurait d’une voix enjôleuse: «Vous êtes las de la vie? Pourquoi ne pas… vous donner la mort? Plus de trois cents possibilités vous sont offertes… réversibles pour la plupart! Remboursement garanti si vous n’êtes pas entièrement satisfait…»


  J’ai frissonné et appuyé sur le bouton. Le claquement de la porte coulissante a fait écho derrière moi et dans le vide. Je me suis débarrassé de mes chaussures pour ne pas faire de bruit. Le contact du métal froid sous mes pieds m’a transi.


  Qu’est-ce que cette fille avait donc de si particulier? Était-ce son étrangeté, le fait qu’elle appartenait à un tout autre genre de vie dont je ne connaissais rien? J’ai raidi ma volonté et commencé à gravir la rampe qui enjambait une première plongée vers le néant. Autour de moi l’immensité était menaçante; c’était plus vaste que dans mon souvenir. Des panneaux photolumineux dispensaient une vague lumière que se renvoyaient les surfaces miroitantes… l’air avait une odeur étrange, ancienne, et je m’attendais à trouver de la poussière sur la rampe, mais elle était impeccable.


  J’ai tâché de me souvenir du chemin qu’elle avait pris. Des escaliers vrillaient tout autour de moi comme autant de fantastiques colonnes qui seraient allées se perdre dans un firmament gris. Impossible qu’elle soit allée aussi loin… ils doivent habiter quelque part par ici… Je me suis hissé jusqu’à un autre niveau, comme je l’avais vue faire. J’ai pris l’escalier qui faisait angle avec la passerelle suivante. L’impression n’était pas celle d’un déplacement vers le haut, mais latéral. Sans doute y avait-il des fuites dans les divers dispositifs contrôlant la gravité dans les quartiers avoisinants de Mallworld, de sorte que mon poids yoyotait et qu’il me fallait parfois imprimer une secousse à mon corps pour garder mon équilibre. Des escaliers en colimaçon s’entrecroisaient au-dessus de ma tête selon un schéma peu clair, et c’était toujours sur le métal la même lueur virginale, aseptique, de sorte que je traversais des flaques de lumière sillonnées d’ombres torsadées…


  Et puis…


  Des voix. Ou plutôt leur écho. Une lente ronde de murmures autour de ma tête. Je me suis immobilisé. L’escalier tournant, très raide à cet endroit, m’enveloppait complètement. J’ai regardé à travers un jour dans l’acier, et je les ai vus.


  À deux mètres de là, une plate-forme munie d’un garde-fou s’avançait au-dessus de l’abîme. Une espèce de mystérieux rituel s’y déroulait.


  Des cierges à auto-allumage, manifestement chipés à la cathédrale catholique au niveau religion, brillaient aux quatre coins de la plate-forme. Une quinzaine d’adolescents s’y tenaient serrés en cercle. Ils étaient entièrement nus, et j’ai cru un moment que les étranges couleurs de leurs peaux étaient le résultat de quelque manipulation génétique comme chez certains de mes amis. Mais ce n’était que de la peinture –des verts vifs, des bleus profonds, des rouges ardents, avec des motifs contrastés en traits épais et anguleux. Cela leur donnait un aspect sauvage, comme les Terriens primitifs dans les holofilms préhistoriques… Comme je n’arrivais pas encore à saisir ce qu’ils disaient, je me suis penché en avant et j’ai passé une partie de mon visage dans la fente en espérant que la lumière ne tomberait pas sur moi.


  Ils ont soudain fait silence et se sont tournés vers leur chef, celui qui n’avait pas le corps peint. Âgé tout au plus de treize ans, il possédait un corps classique, d’apparence coûteuse, qui suggérait de riches parents. Il me ressemblait beaucoup… sauf qu’il avait des cheveux pourpres qui lui tombaient sur les épaules et –leur éclat était parfaitement visible même à cette distance– des yeux d’un mauve profond. Quelque chose dans ces yeux…


  Ils étaient effroyablement vides…


  Il a fait un geste de la main et ils se sont assis en tailleur les uns contre les autres. «Au rapport!» a-t-il dit. Il avait une voix aiguë et saccadée, avec un arrière-fond de mélancolie.


  Une fille a pris la parole. Letisha!


  «Deux d’entre nous ont été pris par les autres et condamnés à une année chacun dans un centre de cure. Nous nous sommes procuré de la literie supplémentaire pour les deux nouveaux membres qui se sont enfuis de la ceinture biblique.»


  J’ai retenu ma respiration. C’était bien Letisha, mais ô combien différente. Elle était couverte de peinture bleue de la tête aux pieds, et des traits écarlates du plus mauvais goût rayonnaient à partir de son nombril. Il y avait quelque chose… d’hypnotisé en elle, comme chez tous les autres.


  La peur me paralysait.


  Surtout ne pas respirer…


  «Nous devons prononcer un acte de contrition en souvenir d’eux», a dit le chef –de nouveau cette voix curieuse. Il y avait en elle un charme que je n’arrivais pas à définir; elle était à la fois pleine d’autorité et plaintive, blessée. Tout le groupe s’est mis à marmonner de façon incompréhensible.


  Ainsi c’était de là qu’ils venaient, là où ils disparaissaient. Dans ce monde inconnu, ils s’étaient dépouillés de tous les enduits de civilisation qu’ils avaient apportés avec eux quand ils avaient dit adieu à leurs mondes-colonies, fuyant soit la pauvreté, soit des familles ou des idéologies insupportables… c’étaient des sauvages! Des sauvages superstitieux, mangeurs de fange, comme les manieurs d’arcs et de flèches et les lampeurs de pétrole d’autrefois!


  J’ai regardé Letisha, et je me suis rendu compte que je voulais lui ressembler. Au milieu de cette extravagance, de cette étrangeté, il y avait une solennité qui m’inquiétait tout en me faisant un peu envie. Parce que je n’avais pas le souvenir d’avoir eu une seule pensée sérieuse dans ma vie. Oh! j’avais connu la colère, la frustration, la vanité… mais ces gens-là avaient une obsession.


  C’était nouveau pour moi.


  Ils se sont mis à psalmodier une calme litanie dont je n’arrivais pas à distinguer les mots. Puis le chef a repris la parole, de sa voix curieusement pénétrante: «Nous sommes tous ici à Mallworld pour seulement un peu de temps, n’est-ce pas? Et je suis venu vous réconforter. Il y a des centaines d’enfants perdus qui se cachent dans des couloirs dérobés, dorment dans les cages d’escalier, ne sortant que pour filouter, tapiner et voler. Mais nous seuls avons la lumière.»


  Les autres ont marmonné je ne sais quoi, les yeux fixés sur le grand vide qu’était le visage de leur chef. Il a continué: «Il existe un monde derrière l’orbite de Saturne, derrière la barrière selespridon. Un jour, quand notre peu de temps à Mallworld sera fini, nous émergerons de nos cocons, fracasserons le champ de force et entrerons dans le monde des étoiles!»


  Les murmures se sont accentués, jusqu’à évoquer le bruit d’une tempête lointaine. J’ai vu que Letisha était aussi captivée que les autres. Quant à moi…


  C’étaient des paroles magnifiques, dites par une voix tout aussi magnifique. Cela faisait moins d’une semaine que j’avais eu cette horrible expérience, que j’avais appris la vérité sur les maîtres de la galaxie et l’isolement de l’homme, et de tels mots semblaient offrir une espèce d’espoir mystique… Je n’en croyais rien, bien sûr. Je savais que c’étaient des fadaises métaphysiques. Et pourtant…


  Ce gosse! Ces yeux mauves pleins de vide! Durant un moment, j’en suis même venu à oublier Letisha, l’esprit envoûté par le charisme de ce garçon.


  «Écoutez, tous, nous tous, a-t-il dit. Vous m’aimez, n’est-ce pas?


  —Nous t’aimons, Yitsakh, ont-ils psalmodié.


  —Vous mourriez pour moi, n’est-ce pas?


  —Nous mourrions pour toi, Yitsakh…»


  J’étais tout tremblant. L’écho n’en finissait pas de se perdre dans l’immense caverne métallique. Je n’étais pas équipé pour affronter cela.


  Puis le chef a dit en élevant la voix: «Le pacte! Le pacte! Souvenez-vous du pacte!


  —Le pacte! Le pacte!» ont-ils répété, et l’écho des –ct– m’a cliqueté aux oreilles…


  Ils se sont remis à psalmodier: «Une fois par an un enfant naît, une fois par an un enfant doit mourir! Une fois par an un enfant naît, une fois par an un enfant doit mourir!» Le chant s’est enflé jusqu’à faire résonner l’immensité de l’espace environnant. Et j’ai su que cette religion à laquelle les autres adhéraient devait contenir quelque chose de sinistre derrière les belles images.


  L’un d’eux a sorti un tube à essai rempli d’une espèce de liquide. J’ai poussé un peu plus ma tête dans la brèche de l’escalier et j’ai vu ce que c’était: un tube à essai de la Trans-Cigogne du genre utilisé pour féconder les ovules. Le chef a pris le tube, l’a placé au centre du groupe et, le saisissant entre deux doigts, l’a fait tourner d’un coup sec du poignet.


  «Que celui qui sera désigné, quel qu’il soit, rejoigne les élus annuels du seigneur!» a-t-il chantonné. Le tube à essai a ralenti…


  Et s’est arrêté sur Letisha.


  «Letisha! a dit le chef. Tu es l’âme fortunée qui va rejoindre les étoiles. Quelle façon de mourir as-tu choisie?»


  Je n’ai pas pu me contenir plus longtemps. «Non!» j’ai hurlé. Ils se sont tous dressés et ont regardé autour d’eux. Le gosse le plus proche de moi a croisé mon regard au moment où je retirais ma tête du trou, en une seconde deux d’entre eux s’étaient agrippés à la balustrade, lancés par-dessus, et j’étais pris et réduit à l’impuissance. Dans le guêpier jusqu’au cou.


  «Sauve-toi, Letisha! j’ai hurlé. Ne te laisse pas avoir!»


  J’ai eu un gros coup de vertige quand les deux autres, sans relâcher leur étreinte, ont ressauté adroitement sur la plate-forme… J’ai promené un regard affolé autour de moi. Quinze gosses barbouillés de peinture comme des sauvages me menaçaient de tous les côtés.


  Le mieux était de crâner. «Qu’est-ce que c’est que ce pacte de cinglés? De quel droit ordonnez-vous aux gens de se suicider?


  —Tu fais partie des autres!» a dit le chef d’une voix dépourvue de colère. Il avait visiblement pitié de moi… «Qui es-tu?


  —Je m’appelle Julian barJulian, treizième du nom, et je suis le propriétaire de l’espace dans lequel vous vivez.


  —Qui peut posséder l’espace?» Il se moquait gentiment de moi. «La vie n’est qu’un songe éphémère.


  —Vous êtes fous!»


  Letisha a pris la parole. Sa voix était calme, étrangement convaincante. «Non, Julian. C’est toi qui es fou.


  —On le flanque par-dessus bord?» a dit l’un des gosses aussi nonchalamment que s’il avait demandé Je fais la vaisselle? J’ai ouvert la bouche sans pouvoir articuler un mot…


  «Qu’en pensez-vous, mes amis?» a dit Yitsakh. Toujours sans aucune dureté dans le ton. «Letisha, on dirait que tu le connais. Pourquoi as-tu frayé avec ces êtres frivoles et insignifiants, ces gens de l’ombre?


  —Je ne sais pas qui c’est, Yitsakh. Il m’a seulement tirée des pattes des robots-flics la semaine dernière. Ne me demande pas pourquoi. Il y a peut-être quelque chose de bon en lui…


  —On ne peut pas le laisser partir! a lancé une voix. Il va nous dénoncer!


  —Tu ferais ça? a dit Yitsakh sans me regarder.


  —Pour qui vous me prenez? je me suis récrié.


  —On sait ce que tu vaux», a dit un autre. J’ai senti l’incroyable mépris qu’il y avait dans sa voix et cela m’a piqué au vif.


  «Il ne dira rien», a déclaré doucement Letisha. Je l’ai regardée avec surprise. Un instant, nos regards se sont croisés et je me suis débattu entre mes cerbères. J’avais cru voir quelque chose là… mais elle a rapidement regardé ailleurs, comme honteuse de m’avoir révélé un peu d’elle-même. Puis elle a dit à Yitsakh: «Il te ressemble un peu, Yitsakh. Je crois qu’il est de la même fournée. La seule différence, c’est qu’il a des cheveux normaux, châtain foncé, et…» Elle a continué ainsi un petit moment et j’ai soudain compris que Yitsakh était aveugle. «Yitsakh, tu sais que je t’aime. Nous t’aimons tous. Je sais qu’il ne nous fera pas de mal, je t’en assure sur l’amour que j’ai pour toi. Et maintenant que je suis sur le point de mourir, je pense que tu devrais l’épargner.»


  Et moi qui me berçais de l’illusion que mademoiselle me tomberait dans les bras parce que je l’avais sauvée! Autant pour moi! Sûr que cette dette-là ne pesait pas lourd.


  «Très bien», a dit Yitsakh. Les yeux mauves, effroyablement vides, m’ont traversé de part en part pour se fixer sur… quoi? Voyait-il l’espace qui s’étendait au-delà de notre univers, là où habitaient les Selespridar et où brillaient les étoiles?


  J’allais la perdre! Et j’étais maintenant certain d’être amoureux d’elle. Il fallait absolument que je l’arrache à ce prophète fou des escaliers… «Je ne sais pas comment revenir, j’ai dit. Je suis perdu.


  —Je vais le raccompagner, a dit Letisha (et mon cœur s’est gonflé), et je reviendrai pour la fin de la cérémonie.» Mon cœur a défailli.


  Tu ne laisseras pas cet étranger te détourner du pacte?» s’est inquiété Yitsakh, redevenu soudain un enfant.


  J’ai vu que c’était là ce qu’elle aimait en lui. Sa vulnérabilité, sa certitude. Quel ascendant avait ce garçon… «Bien sûr que je ne le laisserai pas me tenter», a-t-elle dit. Et elle l’a embrassé sur les joues, très légèrement, avant de se tourner vers moi avec des yeux vides de toute expression. «Allons-y.»


  J’allais faire tout mon possible pour qu’elle renonce à ce pacte. Et elle le savait. Je savais qu’elle voyait cela comme une sorte de test. J’ai crié intérieurement: Tu t’es fait piéger! Sors de là et laisse-moi t’aimer!


  Letisha a fait un geste de la main; ils m’ont lâché et nous sommes partis par une passerelle différente de celles que j’avais vues jusqu’ici. J’ai remarqué que la poupée qu’elle avait volée pendait au bout d’une cordelette attachée à sa taille.


  «Tiens-toi à cette rampe, a-t-elle dit. Attention.»


  Nous avons descendu les marches d’un escalier droit, lentement –on était dans une section à basse gravité– et pris à l’intérieur d’un nouvel escalier en colimaçon. Elle ne disait rien en dehors des instructions qu’elle me murmurait de la même voix neutre.


  «Tu viens avec moi!» j’ai dit, dès que personne n’a plus pu nous entendre. «Tu ne peux pas rester avec eux, ce sont des monstres, et tu mérites un meilleur sort…


  —Tais-toi.»


  J’ai trébuché sur un morceau de ferraille ébréché. Elle m’a remis sur pied sans cérémonie et m’a fait avancer.


  «Écoute, je suis riche. Tu peux avoir tout ce que tu veux. Reste seulement un peu avec moi, d’accord? Ensuite tu pourras retourner vers tes espèces de sauvages…


  —Je sais tout de toi, a-t-elle dit. Plus que tu ne crois. Tu n’as pas idée comme il s’en est fallu de peu que tu te fasses tuer. Si jamais quelqu’un d’autre s’était rendu compte…


  —De quoi?» Elle était si proche de moi!


  «De rien. Peu importe.»


  Trop tôt, nous avions atteint la plate-forme où le monde réel et l’autre se touchaient… «Allez, viens, j’ai fait en pressant le bouton.


  —Non.»


  C’en était plus que je ne pouvais supporter. Je l’ai empoignée, bien décidé à ne pas la laisser partir. Elle a lancé son poing libre et m’a atteint en plein sur le nez. J’ai senti le sang couler mais pas la moindre douleur. J’étais furieux. J’en voulais aux autres de l’avoir obnubilée et convertie à cette religion ridicule, et je lui en voulais à elle de ne pas venir avec moi comme le voulait manifestement le destin…


  Je lui ai saisi les deux poignets. Nous étions dangereusement près du vide. Elle m’a expédié un coup de genou dans le ventre. J’ai ressenti une douleur sourde et ma colère est montée encore d’un cran. Je l’ai lâchée et l’ai saisie à bras-le-corps en la secouant ferme.


  «Saleté d’égoïste! a-t-elle hurlé.


  —J’essaie seulement de te sauver…»


  Elle a encore essayé de se dégager, mais j’ai tenu bon. Et puis, tout à coup, la cordelette qu’elle portait autour de la taille s’est cassée et la poupée s’est envolée dans le vide…


  Elle l’a regardée disparaître, puis elle s’est arrachée à mon étreinte et a éclaté en sanglots.


  Je n’ai pas eu de mal à la rempoigner et à l’entraîner. Elle ne se défendait plus. À présent je n’étais plus en colère que contre moi-même. Ne pouvais-je rien faire comme il faut? Nous avons pris le premier glissoir et je l’ai tenue par la main –elle toujours en train de sangloter, et moi malade de culpabilité et de désir.


  Nous avons gagné ma suite au Gaza Plaza et elle est allée tout droit à la cabine cathartique pour se dépeinturlurer. Elle est ressortie vêtue d’une de mes tuniques en fourrart. Ses yeux étaient pratiquement secs à présent, et fulminants.


  «Très bien, monsieur le Rupin, a-t-elle dit avec le plus grand calme. Tu m’as kidnappée, tu m’as fait rompre le pacte, et tu vas probablement m’offrir un tas d’argent en échange de mes services comme compagne ou autre chose. Mais tu ne peux pas me garder ici. Tu n’en as pas le droit.»


  Dieu! Elle était plus belle à mes yeux que n’importe laquelle de mes frivoles amies. Elle était un rêve devenu réalité, littéralement. Il fallait que je lui fasse entendre raison, il fallait que je lui montre qu’elle ne pouvait pas continuer comme ça. «Je t’en prie, j’ai dit, je te demande juste de rester un peu de temps encore, tu veux bien?»


  Elle ne m’a pas répondu, mais elle est allée s’asseoir dans un fauteuil flottant. Quelques instants plus tard elle a dit: «Je n’ai pas toute l’éternité devant moi, tu sais. Alors dépêche-toi de me faire l’article que je puisse partir.»


  Je lui ai tout dit de moi. Je lui ai raconté comment elle m’était apparue au milieu de mon exécution au clavichrome, comment j’en étais venu à ne plus penser qu’à elle… et ainsi de suite. Je crois que je me suis mis à lui parler de mon école et de mon père qui ne m’aimait pas vraiment mais me crachait des montagnes d’argent en échange de ma gratitude. Je crois que j’ai pleuré. Je ne sais pas.


  À la fin, elle était toujours aussi froide, et moi toujours aussi désespérément amoureux.


  «Tu parles très bien, Julian, a-t-elle fini par dire. Mais tu ne m’as pas montré une seule fois que tu pensais à moi comme à un être humain. Tu es tombé amoureux d’une chose dans ta machine, sans savoir qui j’étais ou quoi que ce soit de ce genre. Et je ne t’aime pas. J’aime Yitsakh. Je crois en lui…


  —Tu mens! J’ai crié. Tu ne peux pas croire à toutes ces fadaises. Tu sais très bien que tu ne vas pas renaître, te retrouver dans l’univers réel au milieu des étoiles quand tu mourras… tu vas juste t’éteindre, comme un cierge à auto-allumage de la cathédrale.


  —Ouais, quelque chose comme ça.» Elle s’est levée pour partir.


  «Attends!»


  On avait étudié un peu de mythologie à l’école. Je me souvenais d’une histoire rapportée par quelqu’un du nom d’Homère, un écrivain de science-fiction du Moyen Âge. Ça s’appelait Orphée et Eurydice et ça parlait de ce chanteur qui ramenait sa bien-aimée du monde des morts… à l’époque on ne connaissait pas encore la mort à réversibilité optionnelle, je veux dire… je me souvenais qu’il chantait si bien que même les pierres fondaient en larmes.


  Eh bien, peut-être que si je lui jouais du clavichrome…


  Bon sang, je savais que j’étais le meilleur joueur de clavichrome de tout le système solaire. Tous mes professeurs et tous mes amis me l’avaient dit.


  «Attends encore un petit peu. Laisse-moi te jouer quelque chose, laisse-moi te montrer combien je t’aime…


  —Tu es vraiment pathétique», a-t-elle jeté. Mais elle s’est rassise.


  J’ai mis un bon bout de temps à effectuer mes branchements, à dessein, juste pour pouvoir la regarder. En dépit des cris qu’elle avait poussés contre moi quelques moments auparavant, elle était parfaitement calme. Si je jouais pour elle, peut-être ferais-je pencher la balance. Puis j’ai su que je le pouvais. Après tout, j’étais Julian barJulianXIII, et j’obtenais toujours tout ce que je voulais.


  J’ai commencé à improviser, sans quitter son visage des yeux.


  Il fallait l’impressionner, aussi ai-je de nouveau choisi Lumière sur le détroit. Ce morceau de malheur…


  J’ai attaqué sur un rythme régulier, attentif à ne pas commettre la moindre faute. Je n’avais pas branché l’ampsi; j’avais encore trop peur de ce qu’avait donné mon premier essai. Mais il me restait assez de vanité pour lancer l’appareil enregistreur (quand je n’en jouais pas, mon clavichrome pouvait faire office d’enregistreur, de récepteur de messages et de mini-ordinateur) et programmer la séquence couleur la plus éblouissante et la plus ambitieuse que je connaissais dans le clavier.


  J’ai mis dans mon exécution toutes les astuces d’interprétation que je connaissais. J’y suis allé de mes colonnes de lumière en extra-arabesques qui s’élevaient pour finalement se casser net, de mes étincelles pourpres qui y couraient en filigrane, et j’ai fait sonner l’ostinato de quatre notes jusqu’à ce qu’il se fonde dans le grand passage grondant, avec le petit gazouillis de notes aiguës tissant leur feu d’artifice par-dessus les groupes d’accords qui déferlaient à l’unisson d’énormes vagues de lumière bleue. J’y suis allé de mes coups de foudre à l’envers qui s’étiraient vers le plafond en pointe. J’y suis allé de mes voiles tombant un par un jusqu’à ce que la console disparaisse dans une sorte de brume, tant et si bien que lorsque j’ai attaqué le brillant mouvement final, je n’arrivais plus à voir mes doigts…


  Le dernier écho s’est tu et je me suis tourné vers elle, m’attendant à un petit applaudissement.


  Elle m’a ri au nez.


  «Tu possèdes une technique fantastique, a-t-elle dit enfin. Mais la façon dont tu joues est seulement typique des gens de ton espèce. Tu fais l’étalage de tout ce que tu as. Je n’ai rien senti pendant que tu jouais…


  —Non!» j’ai éclaté, tout en sachant au fond de moi qu’elle disait vrai –j’ai écrasé mes mains sur le clavier et une horrible cacophonie mêlée à une supernova de couleurs boueuses a explosé à travers la pièce.


  «Ne vois-tu pas, a-t-elle repris, pourquoi je préfère mon monde au tien?


  —Ton monde est faux!


  —Je m’abstiendrai de l’évidente réplique à ceci…


  —Bon Dieu… ce clavichrome est réel, réel, réel!» J’ai abattu mon poing dessus et une nouvelle salve de notes discordantes a éclaté.


  «Julian, ton jeu est très joli, mais il n’a rien d’authentique. Tu n’as pas vécu au contact de la mort comme nous autres. Tu as tout fait, mais tu n’as rien ressenti! Quand tu seras devenu un véritable artiste, tu ne joueras plus comme cela. Tu feras de la parade seulement quand le morceau l’exigera, et tu construiras des formes simples aussi bien que des compliquées… Julian, j’ai vraiment de la sympathie pour toi. Je tiens à ce que tu le saches.»


  Elle avait un cœur immense, cette fille. J’ai compris combien toutes mes prétentions étaient stupides et combien je méritais ses remontrances. Mais j’espérais encore…


  «Veux-tu rester un peu ici? j’ai dit. Je ferai mettre un mégacred sur un compte à ton nom, comme ça tu n’auras pas besoin de voler, je ferai n’importe quoi, tu sais, je réapprendrai le clavichrome de la façon que tu m’as dite.»


  Elle a souri.


  C’était le genre de sourire à faire fondre les anneaux de Saturne. J’ai appelé un simulor et j’ai fait procéder au transfert de crédits. Elle n’a pas daigné accorder un coup d’œil à l’opération.


  Puis elle m’a cédé, mais sans jamais me donner quoi que ce soit de son véritable moi. Je savais qu’elle avait l’esprit ailleurs. Et le matin suivant elle était partie, et le clavichrome arborait la petite lumière indiquant qu’il contenait un message…


  Je me suis assis et elle s’est matérialisée dans le vide.


  «Julian…, a-t-elle dit. Merci pour l’argent. Quand tu prendras ce message, j’aurai signé un contrat de mort définitive, rigoureusement irréversible, avec La Porte de Sortie. Tous les pots-de-vin que tu pourras leur donner ne me ramèneront pas. Je serai en un million de morceaux. J’ai beaucoup de sympathie pour toi, Julian, mais je suis fidèle à ma parole…


  «Tous ceux d’entre nous qui ont connu Yitsakh ont juré de défendre sa vision. Nous ne savons pas si elle est fondée ou pas. Tout ce que nous savons, c’est que nous l’aimons lui. Nous venons tous de foyers brisés, nous avons tous pris la fuite vers le vaste anonymat de Mallworld à cause de situations intolérables; et Yitsakh nous a donné un nouveau rêve, quelque chose de plus grand que nous-mêmes. Si je ne respectais pas le pacte jusqu’au bout, je crois que Yitsakh en éprouverait une douleur intolérable…


  «Adieu, Julian.»


  J’ai tendu le bras pour arrêter l’appareil. Je n’ai pas fondu en larmes. Je ne me suis pas laissé aller à des paroxysmes de chagrin. Je me sentais en dehors de tout, étranger à moi-même. Restant là à me souvenir de la nuit précédente et à penser à elle… sous la forme de particules de poussière jetées dans la solitude de l’espace.


  Mais l’enregistrement n’était pas tout à fait terminé.


  «J’allais oublier, Julian… il y a une histoire qu’il faut que je te raconte avant de partir. Elle te permettra peut-être de mieux comprendre certaines des choses cruelles que je t’ai dites.


  «Il était une fois un homme très riche. Il avait un fils qu’il n’affectionnait guère; l’enfant, à l’âge de quatre ans, était extrêmement précoce, mais très renfermé; il n’apportait rien à son père. Alors celui-ci décida de faire une autre tentative. Il se rendit à la Trans-Cigogne et commanda un bébé –le bébé le plus classiquement beau qu’il pouvait imaginer. Mais il y eut une erreur de fabrication, et le bébé naquit aveugle. Le père le refusa tout de suite et se jura bien de ne plus commander de bébés.


  «La compassion humaine étant ce qu’elle est, on ne mit pas le bébé au pilon. Il grandit dans les recoins secrets de Mallworld et, au lieu de voir le monde qui l’entourait, il se créa des visions à partir de rien. Il survécut…


  «Son père s’appelait Julian barJulian, douzième du nom, Julian. Yitsakh est ton frère.»


  Et Letisha a disparu de ma vie…


  Je suis resté assis à la console du clavichrome un très long moment. J’ai cru que j’allais pleurer, mais non. C’était là quelque chose de trop énorme pour arracher des larmes. J’avais souvent pleuré dans ma jeune vie, la plupart du temps pour avoir quelque chose dont j’avais envie. Ou dont je croyais avoir envie. J’avais pleuré quand mon premier clavichrome s’était révélé ne pas avoir tous les boutons que je voulais. J’ai eu les boutons supplémentaires. J’avais pleuré devant la petitesse des sommes incalculables qui m’étaient allouées. Là encore j’avais eu satisfaction.


  Mais je n’aurai pas ceci.


  Je n’aurais pas pu l’avoir même si Letisha était… était…


  Et tout ce que je venais d’apprendre s’est mis à tournoyer dans ma tête, annulant tous les modèles de pensée qui s’y trouvaient incrustés, mettant tout en pièces. J’ai vu l’énorme vide entre les enveloppes de Mallworld, avec ses murmures renvoyés en échos parmi les spirales d’acier; j’ai vu la projection par holoZeiss du bus de l’école, avec les fantômes d’étoiles en surimpression sur le vide de notre univers de poche; j’ai vu la vision étoilée de Yitsakh; j’ai vu le visage de Letisha, cette fille capable d’aimer quelqu’un au point de mourir rien que pour l’intégrité de la vision de l’autre; et j’ai vu les yeux mauves, les pauvres yeux vides de Yitsakh, mon frère rejeté, qui aurait pu être exactement comme moi mais était l’un des autres, l’un des proscrits… les yeux qui ne pouvaient pas me voir voyaient à travers moi, plongeaient jusqu’au cœur de ce que désirent les hommes.


  J’ai su qu’il me fallait bâtir quelque chose pour remplacer les modèles écroulés du passé…


  Et toutes les images ont commencé à se cristalliser en une idée complète. La simplicité même, j’ai pensé. Une affirmation pure et simple. Quelque chose de si évident que tout le monde est passé à côté.


  L’idée a pris forme d’un seul coup.


  J’ai réglé le clavichrome pour que la longueur d’onde du bleu couvre la totalité des douze octaves en gradations infinitésimales. J’ai rapidement procédé aux divers branchements, puis j’ai activé le dispositif enregistreur-imprimeur de façon à avoir une partition…


  J’ai commencé par une note unique parfaitement pure, sans harmoniques, et une ligne unique de lumière bleue. Une petite idée toute simple. La note s’est élargie en une lente séquence; et la lumière bleue s’est élargie aussi, très lentement, jusqu’à ce que l’air ne soit qu’un chant de bleus, un concert de bleus céruléens, d’aigues-marines, d’outremers, de turquoises, animés d’un lent mouvement de vagues qui les faisaient se fondre imperceptiblement… le temps était pratiquement suspendu. Progressivement, un battement de cœur devenait perceptible, une légère pulsation qui intensifiait l’immobilité.


  Je ne pensais plus à moi, ni à Letisha, ni à notre brève rencontre. Je pensais un peu à la vision de Yitsakh et à la liberté que connaîtrait un jour l’humanité. Au fait que chacun de nous détient au fond de lui une parcelle de vérité que peuvent cacher la futilité et la stupidité… et j’ai transformé toute la pièce autour de moi en un ciel d’un bleu profond; et j’ai mis de ce bleu profond dans la musique, et de la violence, mais amortie. Puis j’ai planté une étoile dans le bleu foncé, avec, en contrepoint, un nouveau thème très simple dans les aigus –toujours des tons purs dépourvus d’harmoniques; puis j’ai ajouté une autre étoile, et une autre, et d’autres tons de bleu, et des étoiles qui ne bougeaient pas mais se contentaient de scintiller doucement; puis j’ai fait chanter tous les claviers et construit une fugue à partir du thème simple dans l’aigu tout en lançant l’une après l’autre des étoiles dans le ciel, jusqu’à ce que le bleu profond des cieux flamboie de ce dont rêvaient les hommes.


  C’est ma plus célèbre composition.


  Je n’ai même pas besoin de vous en dire le titre, vous l’avez tous reconnue d’après la description. Peut-être certains d’entre vous ont-ils des enfants qui la travaillent –elle n’a rien de bien difficile sur le plan technique.


  Voilà, je vous ai raconté mon histoire. Je crois bien vous avoir blousés. Je me suis blousé moi aussi: quand j’ai commencé, je ne songeais qu’à une brève entrée en matière, une petite chose légère et humoristique, et puis je me suis lancé dans un de mes morceaux spectaculaires –et j’en ai écrit des centaines. J’ai écrit des tas de choses bien meilleures que cette première percée dans la création artistique, aussi; mais vous savez combien le public est capricieux. Bon sang, c’est vous le public.


  J’espère que vous êtes toujours avec moi, là-bas.


  Vous savez, je me demande souvent ce qui arrive à ces enfants sauvages quand ils grandissent. Il m’arrive encore parfois de les voir, disparaissant derrière un angle, sortant d’une cabine –quelquefois, je jurerais que c’est Yitsakh. Mais c’est probablement un homme mûr à présent, s’il n’a pas succombé à ses propres visions…


  Je vais maintenant vous jouer ce fameux morceau, et j’espère qu’il vous aidera à voir le rêve de Yitsakh. J’espère que vous le rêverez avec moi, jusqu’au jour où les Selespridar nous rouvriront le ciel. Jusqu’au jour où nous serons libres.


  Quel artiste, Monseigneur, vous ne trouvez pas? J’ai vraiment été transporté par la magnificence primale de sa composition au clavichrome, la première qu’il a jouée. Peut-être, Très Haut, considérez-vous que cela, cet art, parle en leur faveur?


  Non? Vous ne comprenez pas ce qu’il se passe? Vous voulez savoir ce qu’est un flipper? Vous en commandez un à Mallworld que vous faites livrer chez vous afin de pouvoir apprécier par vous-même cette machine de divertissement primaire? Je vous l’ai dit, Monseigneur, cette culture indigène est vraiment contagieuse…


  Mais nous voilà repartis, cette fois dans une histoire qui déborde de mauvais goût.


  Publicité


  (Mais d’abord, un mot d’un autre de nos sponsors)


  CLUB DU CULTE DU MOIS


  Vous êtes-vous jamais demandé ce que c’est d’atteindre le nirvana?


  De tourner sur vous-même en pleine extase comme les derviches de l’ancien temps?


  De souffrir les joies de la crucifixion, de l’expiation des péchés du monde, sans douleur et sans avoir besoin de dévivification?


  Si vous êtes seul et déprimé…


  Si les cajoleries des salons suicide et des distributeurs de perversions sexuelles n’ont pas réussi à vous accrocher…


  Si votre vie veut avoir un sens…


  Il se peut que nous ayons exactement ce qu’il vous faut!


  OUI! LE CLUB DU CULTE DU MOIS!


  À vous l’enthousiasme religieux –une nouveauté tous les mois– vous payez seulement pour les cultes que vous désirez adopter par la suite, tout ça pour le prix ridiculement bas de quarante-sept virgule trois crédits!


  Comment nous nous y prenons?


  Eh bien, c’est du travail. Chaque année notre conseil d’administration envoie des experts sur notre bonne vieille terre romantique et superstitieuse pour y exhumer de nouvelles religions. Ils fouinent dans les tombes d’anciennes figures mystiques comme Grant et Napoléon. Ils visitent les temples d’anciens chefs religieux comme Jésus, Nixon et Zoroastre. Ils feuillettent d’anciens livres et visionnent d’anciennes vidéo 2-D. Ils embauchent des prêtres –souvent des reliques humaines vieillissantes qui hantent les rues de la Terre, petites et grandes, en prêchant leurs mystérieuses doctrines aux mendiants et aux anthropologues. Une équipe d’analystes –tous parfaitement au courant des différents besoins de l’homme d’aujourd’hui– passe au crible cette masse de renseignements et envoie ses trouvailles à nos tailleurs de religions.


  Là commence le plus difficile –car chacun des cultes finalement retenu doit être condensé, abrégé, taillé sur mesure pour l’homme et la femme d’aujourd’hui, qui en veulent pour leur argent et ne vont pas attendre dix ou quinze ans pour parvenir à la lumière.


  Puis nous procédons par simulor à une étude rigoureuse de chaque religion.


  A-t-elle vraiment une signification authentique?


  Contient-elle une expérience religieuse intéressante, unique et pittoresque?


  Réclame-t-elle un effort ou de la souffrance de la part des participants? Si c’est le cas, nous offrons des adoucissements ou des pseudo-souffrances, à moins que vous n’optiez pour notre programme «spécial déviants».


  Est-ce vraiment une religion amusante?


  Et une fois tous ces exigeants tests de contrôle satisfaits…


  Nous vous les apportons!


  Parfaitement! Vous, dans l’intimité de votre propre cubicule, pouvez expérimenter…


  Les brûlants transports érotiques de sainte Thérèse!


  La joyeuse fête des Samoans à l’occasion de la pollution rituelle des bouches d’incendie!


  La paix solennelle et austère d’une Cène dans un authentique McDonald reconstitué!


  Embrasser toutes ces religions séparément vous coûterait jusqu’à votre dernier crédit. Sérieusement. Beaucoup d’entre elles font payer des droits d’initiation exorbitants, et certaines exigent que vous renonciez à toutes vos possessions en ce monde –chose que la plupart des gens ne peuvent guère se permettre plus d’une fois dans leur vie, et encore moins une fois par mois.


  Êtes-vous convaincu?


  Non?


  Eh bien, voici une offre à laquelle vous ne pourrez résister!


  Vous pouvez choisir trois religions pour seulement un crédit! Nous vous faisons cette offre incroyable à durée limitée parce que, voyez-vous, vous adorerez le club du Culte du Mois. Tout ce que nous vous demandons, c’est de vous engager pour quatre autres sélections dans l’année à venir.


  Voici comment ça marche…


  Chaque mois vous recevrez un magnifique prospectus holovisuel qu’il vous suffira de placer dans votre holovi. Notre sélection vedette, plus quelques solutions de remplacement, vous seront décrites dans leurs moindres détails. Vous pouvez profiter pendant une journée entière de n’importe quelle sélection simplement en en exprimant le désir au si pratique simulor d’intelligence niveau Z qui est programmé dans notre expédition pour votre commodité.


  Si vous ne voulez pas de religion ce mois-ci, il suffit de le dire et votre désir sera respecté. Sont rigoureusement interdits: le prêche porte-à-porte, les manifestations surprises de déités et, plus que tout, le denier du culte! Votre abonnement pré-religieux représente absolument tout ce que vous avez à payer.


  Pour commencer, choisissez simplement trois cultes dans la liste suivante, et descendez à notre niveau, Alphoméga Six-Cent-Soixante-Six, ici même à Mallworld! (Et si vous avez vu cette annonce chez un psychiatre associé, souvenez-vous que vous pouvez choisir une quatrième religion gratuitement! Donnez-nous seulement le numéro de permis de votre psy quand vous vous présenterez.)


  Au choix:


  —Spécial Jagannath. Faites-vous écraser sous la statue montée sur roues d’une gigantesque idole primitive! Remise en état chirurgicale non comprise.


  —Christianisme primitif. Notre meilleure affaire de l’année. Dix-sept sectes distinctes pour le prix d’une.


  —Adoration de la Pyramide. Faites-vous envelopper de bandelettes de lin, droguer et honorer de chants liturgiques par des prêtres en costume égyptien! Regardez leur surprise au moment où vous revenez à la vie pour terroriser une reproduction de l’ancienne cité de Londres.


  —Contemplation nombrilique zen. Méditez pendant quarante ans! (Effet temporel simulé par absorption contrôlée de Brévitol. Durée en temps réel: quinze jours.)


  —Taré Krishna. Vendez des fleurs de plastique dans une reproduction d’ancien jetport… à des gens blasés et ergoteurs!


  —Société secrète des Étrangleurs. Tuez des androïdes dans une véritable orgie de sang! Garanti sans danger.


  —Prêtre du Soleil/Culte de Moloch. Faites coup double! Passez deux semaines à escalader des pyramides et à sacrifier de séduisants jeunes gens des deux sexes à Tezcatlipoca, puis une autre quinzaine à lancer des bébés dans des brasiers! Victimes simulées exclusivement. Deux religions pour une seule sélection.


  —Prêtre d’Héliogabale. Offrez-vous une castration rituelle! Processus entièrement réversible, vous permettant de vous abandonner aux joies de ce rite aussi souvent que vous le désirez, avec des amis ou dans l’intimité de votre cubicule personnel.


  NOUS VOUS GARANTISSONS QUE CELA DONNERA UN SENS À VOTRE VIE.

  DANS LE CAS CONTRAIRE, NOUS VOUS REMBOURSERONS INTÉGRALEMENT!


  LE CULTE DU MOIS!

  LA FAÇON MODERNE D’AVOIR DE LA RELIGION!


  Traduit par Gilles Goullet.


  LE VAMPIRE DE MALLWORLD


  Titre original:


  THE VAMPIRE OF MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  Clément barJulian était un quadrillionnaire pourvu d’yeux derrière la tête. J’étais reporter au service du Consortium national d’Information holofrissons, et j’essayais d’attraper dignement ma soupe de tortue vivante au milieu d’un restaurant gastronomique au milieu d’un centre commercial de trente kilomètres de long flottant dans l’espace, tout en essayant de faire parler l’homme au sujet d’un vampire –et il ne parlait pas.


  «Ça m’ennuie d’abuser de notre vieille amitié…», disais-je. Au-dessus, un holoZeiss projetait un somptueux dôme étoilé. Ma tortue nageotait sans enthousiasme dans un bol de nutriliquide bleuâtre, et j’attendais qu’elle se tienne un peu tranquille pour lui planter ma fourchette dedans.


  «Tu abuses, en effet, a dit Clément barJulian. Il n’y a pas de vampire à Mallworld.» La flamme de la chandelle a un instant augmenté d’intensité, animant les ombres de son visage. L’effet était, bien entendu, délibérément calculé; je savais que Clément aimait prendre un air menaçant. «Rentre chez toi, Milton. Tu n’es pas censé couvrir les atrocités de la secte des Sept voiles ou quelque chose comme ça?


  —Si, mais ils ont confié ça à quelqu’un d’autre. J’ai comme l’impression que je dévisse… bon Dieu, Clément, tu as vu les indices d’audience! Je suis tout simplement la personnalité holovi la plus populaire du système solaire! Tu te souviens quand j’ai couvert ce retour de flamme des cabs-transmat de Mallworld qui avait privé six cents chalands de leur tête? Ou de la fois où le gouverneur selespridon du système solaire s’est fait molester par une centaine de girl-scouts de la ceinture biblique? Et voilà que maintenant j’enquête sur du bouche-trou. Coincé par un numéro de fête foraine vaguement sanglant alors que je pourrais être en train de couvrir la guerre sur Luna ou d’interviewer un Selespridon…» Je me suis positionné avec beaucoup de précautions de manière à obtenir de bons plans de barJulian. Bien entendu, j’étais là incognito, couvert de monceaux de plastichair; et la bedaine fixée à mon torse bien musclé servait de sacoche à ma caméra, qui filmait subrepticement par mon nombril.


  «Encore en train de gémir, Milton Huang, une fois de plus, a dit Clément barJulian en avalant bruyamment le dernier de ses vers blancs de Deneb. Je sais pertinemment qu’à chaque fois que tu ramasses une histoire sur Mallworld, tu commences par venir te plaindre à moi en espérant que je te tire d’affaire –sans parler du fait que je possède une part non négligeable du réseau bobo. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un vampire à Mallworld, je ne sais même pas très bien ce que c’est –une espèce de débile, non?– et si quelqu’un le savait, je serais au courant.»


  Il avait raison; sa famille possédait Mallworld. Il était assez riche pour acheter Phobos et Deimos et jongler avec. Et pourtant, jamais je ne l’avais vu aussi nerveux. Il s’était toujours montré très cordial avec moi même si, à notre époque, il est impossible de savoir ce que les super-riches ont exactement dans la tête. Mais cette fois-ci, il était carrément hostile. Y avait-il anguille sous roche?


  «Je ferai mon enquête, bien sûr», j’ai dit. Ma carrière prenait un mauvais tournant et je pouvais difficilement l’en empêcher.


  «C’est la vie», a déclaré Clément d’un air pompeux.


  J’ai quitté avec un vif soulagement le Galaxy Palace. Propriété de Clément barJulian, bien entendu. C’était le seul endroit au monde où l’on pouvait voir les étoiles –telles qu’elles étaient avant que les Selespridar n’arrivent et ne bouclent tout ce qui se trouvait à l’intérieur de l’orbite de Saturne dans un petit univers de poche, «pour votre bien»– projetées grâce au dernier enregistrement holoZeiss restant. C’est un restaurant magnifique… et déprimant. J’y avais emmagasiné quelques bons plans d’ambiance –en 2-D seulement, hélas, mais on pourrait toujours les superposer en un holocollage; c’était très mode, très artistique, cette année-là à la régie.


  Une fois dans le corridor…


  Mallworld était égal à lui-même. Des corridors à gravi-vari qui tire-bouchonnaient précairement et bande-de-Moebiussaient autour de corridors rectilignes pourvus de cabs-transmat, et des niveaux et des niveaux qui s’étageaient de tous les côtés, de haut en bas, à perte de vue; des enseignes qui vous vrillaient le tympan, des holopubs tape-à-l’œil avec de sensuels jeunes gens des deux sexes qui vendaient des parfums, des lits flottants, des voitures spatiales, des reliques de la Croix, des salamandres domestiques, des laxatifs, du matériel érotique de faible encombrement pour les mineurs travaillant sur les astéroïdes, des pilules de rut, des patins à mains… sans compter les gens défilant à pleins flots comme des convois de camions spatiaux, les robots croulants sous les paquets, et le brouhaha, le brouhaha…


  Partant à l’aventure –je m’étais mis dans la tête de faire d’autres plans d’ambiance– je suis tombé sur une petite place avec des fontaines à l’envers. Un orchestre de Rigéliens semi-pensants jouait une musique criarde empruntée à leurs rites synthétisants.


  J’ai peut-être poussé un peu loin le bouchon en allant directement trouver barJulian, en m’adressant tout de suite au sommet…, j’ai pensé. J’ai résolument fait demi-tour pour appeler un simulor. Pourquoi ne pas essayer l’approche directe?


  Le simulor a atterri sur mon épaule, un barbu de quinze centimètres de haut habillé en rose.


  «Hello. Je suis le simulacre d’ordinateur MALLGUIDE 227719, a-t-il bourdonné. Puis-je vous aider?


  —Oui. Euh… où est le Vampire?


  —Hiii! a-t-il henni en voltigeant autour de ma tête. Devez être plein aux as! Montrez-moi votre pouce.»


  Satisfait de ma solvabilité, il a continué: «Honorable monsieur… (il était soudain devenu très obséquieux, étant programmé pour réagir favorablement aux empreintes de pouces bien pourvues) …je ne peux pas parler. Mais quelqu’un possédant une allocation frais aussi insondable…


  —Comment ça, vous ne pouvez pas parler?


  —On prendra contact avec vous!» Et le voilà parti. Je n’avais même pas eu le temps de me tourner pour attraper un bon plan par mon nombril-objectif.


  Il ne me restait plus qu’à trouver un hôtel et à attendre. Je suis entré dans une cabine, j’ai demandé le Gaza Plaza, et une fraction de seconde plus tard je marchais dans l’hôtel qui reproduisait à l’échelle la Grande Pyramide de Khéops. À moins qu’il ne s’agisse de la Grande Pyramide elle-même –les publicités étaient délibérément ambiguës sur ce point.


  Je me suis senti un peu drôle dans la chambre en forme de pyramide, où la gravité était maintenue à la moitié de la normale pour le confort. Il se passait des choses bizarres, désagréables, dans mon estomac… mais non! Ce n’était pas la gravité!


  D’accord, tu peux sortir, maintenant, j’ai subvocalisé. Ma bedaine s’est fendue en deux en réponse à l’ordre du petit gadget implanté dans ma gorge, et ma caméra s’est affalée sur le lit, câbles, tentacules et mini-micros frétillant comme la tête de Méduse en personne.


  «Eh bien, j’ai dit. Qu’est-ce que tu penses de tout ça?


  —Plutôt bizarre. Je continue de penser que c’est un canular, mais va savoir.


  —Merde, ce n’est jamais qu’un type qui boit du sang. Pourquoi Clément barJulian serait-il si susceptible à ce sujet? Et qu’est-ce que c’est que tout ce mystère avec les simulors? Je n’aime pas ça…»


  Soudain toutes les lumières se sont éteintes. «Sacré nom de…» j’ai balbutié tout en pensant: Oh! non, on ne va pas se repayer une panne d’électricité comme la saison dernière!


  Une sinistre lumière verte a palpité, pâle et froide comme dans un rêve. Puis un simulor s’est matérialisé dans le halo lumineux: presque trente centimètres de haut, flottant en l’air, avec une cape noire qui traînait derrière lui en douces ondulations. Il avait les yeux clos et des lèvres minces, rouges, sensuelles.


  «Vite, Matos, enregistre-moi ça! j’ai murmuré.


  —Qu’est-ce que tu crois que je suis en train de faire, abruti?»


  J’ai fixé le simulor de tous mes yeux. Je le reconnaissais presque; c’était comme une image d’enfance oubliée, une vieille histoire, presque un souvenir atavique.


  Les yeux se sont brusquement ouverts. Injectés de sang. J’en suis resté pétrifié. La teneur m’a fouaillé l’estomac durant quelques secondes délirantes avant que je ne me ressaisisse.


  Puis…


  Un horrible ricanement a résonné dans la pièce, la bouche s’est ouverte, les effroyables canines ont lui, blanches comme la mort, tandis que l’inquiétante lumière changeait, s’assombrissait, et que des ombres gigantesques se tordaient…


  «Bonsoir», a dit l’apparition. Une voix froide et ondulante. «Je suis une reproduction simulor de Bela Bartok, le plus fameux vampire des anciens mythes terrestres. Si vous voulez bien me suivre, nous allons nous transmater dans le Caveau de la Mort… douze crédits seulement pour participer, douze mille crédits pour observer –garantie d’une clientèle des plus choisies… Et maintenant en route pour la Crypte de l’Horreur, le grand secret de La Porte de Sortie S.A.R.L. Votre identité bancaire, s’il vous plaît… par ici! par ici! par ici!»


  Alors ça y était! J’ai résisté à l’envie de serrer les tentacules de Matos; me suis abandonné à un délicieux frisson d’effroi; et j’ai suivi le simulor à travers un mur qui s’était mis à scintiller avant de se transformer en brume.


  VOUS ÊTES LAS DE LA VIE? disait l’enseigne d’une voix de miel, presque paternelle. POURQUOI NE PAS… VOUS DONNER LA MORT? PLUS DE TROIS CENTS POSSIBILITÉS VOUS SONT OFFERTES À LA PORTE DE SORTIE S.A.R.L.! LA PLUPART RÉVERSIBLES! REMBOURSEMENT GARANTI SI VOUS ÊTES ENCORE VIVANT APRÈS TRAITEMENT!


  J’ai remarqué avec quelque perplexité que La Porte de Sortie était une succursale du Groupe Clément barJulian. «Le mystère s’épaissit», j’ai subvocalisé à Matos. J’avais troqué ma bedaine contre un magnifique protège-reins en tissu d’iridium; Matos me bringuebalait dans le dos. Je n’osais toujours pas révéler ma véritable identité, bien sûr, car j’avais des fans tout ce qu’il y avait d’envahissant.


  Notre simulor personnel nous a conduits à l’intérieur. Soudain un écran anti-bruit a chassé la rumeur de la foule et chacun s’est retrouvé plongé dans son propre petit silence.


  «Votre place, monsieur», a dit le simulor d’une voix caverneuse. Une faible lumière verte brillait au-dessus d’un antique cercueil aménagé en sofa.


  «D’accord, mais où est le Vam…» Le simulor s’était déjà dématé. J’ai trouvé sur le sofa une feuille de papier avec des choses écrites dessus, le détail du programme ou je ne sais quoi; vu que je ne sais pas lire, naturellement, je l’ai froissée et jetée derrière moi. Okay, j’ai subvocalisé. Déploie-toi et commence à mitrailler. Matos s’est subdivisé en petites cellules –ah! le miracle des circuits subatomiques!– et a commencé à se balader à droite et à gauche. Pour l’holovi il vous faut au moins quatre ou cinq angles de prise de vues si vous voulez avoir un rendu «comme-si-vous-y-étiez» de l’atmosphère.


  Dans la demi-obscurité j’entendais des respirations. Quand mes yeux se sont accommodés, j’ai vu d’autres personnes. Les riches et les blasés, tous au rendez-vous. Jamais depuis les funérailles de la papesse Jeanne la Quinzième je n’avais vu un tel étalage de vêtements tape-à-l’œil et de modèles somatiques exotiques et extravagants: peaux violettes, têtes secondaires et autres accessoires, suppléments greffés de membres et appendices divers, femmes lascives en sacs à patates de lamé, tout ça se soulevant avec une sorte de volupté charognarde. J’ai même aperçu un Selespridon, tout seul sur un sofa –grand, bleu de peau et magenta de cheveux, et manifestement mal à l’aise. Une odeur subtile, douceâtre jusqu’à l’écœurement, baignait l’ensemble. Il faisait si sombre qu’il était impossible de se faire une idée précise de l’importance de l’assistance; je veux dire qu’il aurait pu y avoir là des milliers de personnes… J’ai subvocalisé un ordre d’amplification à la piste olfactive: rien de tel qu’une méchante vilaine odeur sur l’holovi pour bien enfoncer le clou…


  Une voix a brisé le silence. Elle venait de partout à la fois, tandis que l’obscurité s’épaississait encore.


  «Humains, extra-humains et semi-pensants, nous sommes fiers de vous présenter une reconstruction authentique de la vie quotidienne d’un ancien vampire mythique. Le Vampire de la Terre –dont le nom nous est parvenu sous diverses formes telles que Bella Abzug, Bela Bartok et Clarabelle– était un monstrueux extra-humain qui se repaissait… de sang humain.


  «Aujourd’hui nous avons le Vampire de Mallworld. Psychopathe d’origine inconnue, ce vampire est venu à La Porte de Sortie pour y être délivré de la vie. Au lieu de cela, il a désormais trouvé un endroit permanent où satisfaire ses redoutables lubies… toutes ses victimes sont de nos clients. Toutes les scènes de mise à mort sont authentiques, et aucune victime n’est revivifiée, ayant chacune signé un contrat irréversible avec La Porte de Sortie. Prenez garde… nombre de ceux venus ici comme spectateurs ont par la suite trouvé leur voie sur la scène de la mort!… Et nous espérons sincèrement que les désespérés, les déprimés, les schizoïdes et les simples blasés qu’il y a parmi vous penseront à nous quand viendra pour eux le moment de chercher… La Porte de Sortie!»


  Coup de projo sur un cercueil placé sur une estrade, bien vieux et bien sale. Silence dans l’assistance. Lentement, atrocement lentement, le couvercle s’est entrouvert en grinçant. La sono était poussée à fond pour vous flanquer la frousse. Et que je te grince… et que je te grince… avant de tomber avec fracas sur le sol.


  Il s’est dressé très lentement. Immense, plus de deux mètres. Une cape noire flottait sur ses épaules. Visage fardé de blanc, un blanc surnaturel avec une nuance lumineuse de vert. Long visage sinistre, cheveux noirs se confondant avec la cape, lèvres rouge Mars pleines de séduction, yeux vides, morts. Il a à peine semblé remarquer l’assistance.


  «La première victime, a annoncé le présentateur. Miss Emily Smith.»


  Une petite vieille a clopiné vers la scène. Elle tremblait de tous ses membres en arrivant dans la lumière. Le Vampire l’a prise dans ses bras, la dominant de toute sa hauteur. Elle ne semblait rien voir d’autre que le regard impérieux qui la fixait.


  Les dents ont lui. Elle a poussé un gémissement juste avant qu’il ne lui déchire la gorge, et s’est écroulée bruyamment sur le sol. Un robot est venu emporter le corps.


  C’est tout? J’ai regardé autour de moi; des couples s’enlaçaient dans l’assistance, certains se livrant sans vergogne à de petits jeux érotiques. Parlons-en des riches et des blasés! m’a soufflé Matos à l’oreille. Tais-toi, j’ai subvocalisé. Continue de filmer.


  D’autres victimes, principalement des femmes. Et puis… numéro dix ou onze, j’ai oublié son nom, mais c’était une fille d’une beauté renversante… elle portait une longue robe blanche et ses longs cheveux noirs flottaient derrière son dos dans le vent envoyé à cet effet sur la scène… elle s’est tenue à la limite de l’ombre, ses yeux brun foncé humides et délicieusement attendrissants, et moi je me suis avancé sur mon siège. Comme toute l’assistance. Un murmure rauque, vite étouffé, a échappé aux spectateurs.


  «Approche, chère enfant…» C’était la première fois qu’on entendait la voix du Vampire, transformée par la sono en une terrifiante voix de cauchemar. Elle s’est avancée, comme hypnotisée. Le Vampire lui a caressé le visage d’une longue main fine rendue doucement brillante par quelque onguent luminescent; ils se sont enlacés chastement, puis avec plus de passion, elle s’est alors retrouvée sans sa robe et il l’a mordue sur tout le corps. Des mares rouges se sont étalées sur le blanc et ses soupirs se sont transformés en cris de terreur…


  Toute l’assistance a hurlé en même temps. La fille s’est écroulée sans vie sur le sol.


  Tonnerre d’applaudissements et d’acclamations, le Vampire a salué, s’est dématé et les lumières se sont allumées, aveuglantes…


  «Nous espérons que vous avez ressenti une agréable peur, a dit le présentateur avec chaleur, et mille mercis d’avoir choisi aujourd’hui La Porte de Sortie pour votre divertissement… Bonsoir.»


  J’ai jeté un rapide coup d’œil sur l’assistance. Beaucoup étaient encore sous le charme. Puis je me suis levé pour chercher l’entrée des artistes.


  C’était vraiment formidable! Cet homme avait transformé un simple numéro de monstre de foire en œuvre d’art. Je l’imaginais en train de tomber sur les holoviseurs à l’heure des nouvelles de midi –les indices d’audience enverraient nos concurrents d’Astroco en centre de cure pour faillite. Attention, c’était bel et bien un psychopathe… mais on peut toujours rêver. Ce type avait du chic. Sans une once de vulgarité. Cela avait du punch. Du panache. De la classe.


  Ce n’était pas de la simple camelote bouche-trou. Il fallait une émission spéciale. Petite Histoire de poche des anciens vampires de la Terre. Un plateau de psychologues –humains et robots. Tout le tremblement. Il y avait là de quoi se faire une fortune, à condition de trouver le bon éclairage.


  … trouvé une petite autoporte qui murmurait ENTRÉE DES ARTISTES, RÉSERVÉ AU PERSONNEL AUTORISÉ. J’ai marmonné: «Holovi, holovi», de cette voix pressante, parfaitement rodée, dont je me sers toujours pour accéder aux endroits interdits. La porte s’est repliée en accordéon. Puis elle s’est sèchement refermée derrière moi et Matos, et j’ai jeté un coup d’œil.


  J’ai trouvé le Vampire tout seul, en train de se faire déshabiller par un robot d’allure rouillée. Tout dans cette loge respirait la pauvreté et le délabrement. Le plancher était entièrement recouvert de capes et d’accessoires divers. Puis j’ai regardé la tête du Vampire.


  Il se tenait devant un miroir. C’est là, dans la glace, que je l’ai vu tout d’abord, un visage triste et hébété, avec des traces de sang sur les lèvres. Je me suis aperçu avec surprise qu’il ne mesurait qu’un mètre cinquante, ou à peu près. Il portait des lévi-bottes sur scène.


  Un visage jeune et grave. Cheveux châtains ternes, taches de rousseur, air doux et sous-alimenté…


  «C’est vous le Vampire?» Je n’arrivais pas à y croire.


  «C’est moi», a-t-il dit tristement. Le robot l’avait débarrassé de sa cape et il se tenait nu en face de moi. Soma émacié, pitoyable. J’étais encore sous le choc quand il a continué: «Je ne sais pas comment vous êtes entré…


  —Je suis Milton Huang!


  —Qui ça?» Ce type ne regardait même pas l’holovi.


  «Une vedette de l’holovi. Je veux monter une émission spéciale sur vous… On dirait qu’un peu d’argent ne vous ferait pas de mal, j’ai ajouté sur le ton de la confidence. Bon, comment je vous appelle? Monsieur le Vampire? Vampy?


  —Mon nom est Federico barJulian, a-t-il dit sans aucune émotion, et mes amis ont coutume de m’appeler Fred. Sauf que je n’ai plus d’amis.»


  Je tremblais intérieurement, comme on le fait toujours quand on flaire une histoire du tonnerre de Dieu. «Vous êtes… un barJulian?» Comment le descendant d’une des familles les plus riches de l’univers…


  «Je viens de vous le dire. Cet endroit appartient à mon père. Laissez-moi tranquille, maintenant.


  —Vous êtes le fils de Clément?


  —Laissez-moi tranquille!» J’ai vu son visage se fermer et une expression proprement tragique l’envahir. Le truc parfait pour l’holovi; ce type était un acteur-né. Une chance qu’il ne sache pas que tout ça était enregistré. «Personne ne peut donc me laisser en paix? a-t-il repris. On a déjà fait de moi une parodie grotesque, un numéro de scène, on m’a forcé à m’abaisser à cause de mes terribles appétits…


  —Écoutez, je veux juste prendre quelques images. Annoncez votre prix, pour l’amour du Ciel! Holofrissons est prêt à payer n’importe quelle somme dans les limites du raisonnable…» J’ai marché lentement autour de lui en réfléchissant. Pourquoi a-t-il besoin de faire ça? Avec le fric qu’il a il pourrait acheter tout un azroïde plein de gentilles personnes et les mordre toutes à mort.


  Comme pour répondre à mes pensées, il a dit: «Je suis déshérité. Mon père veut que l’on ignore complètement mon existence. Je gagne ma vie de la seule façon que je connaisse.» Tout ça était d’un pathétique étourdissant. Les dingues constituent toujours du matériel extra; ils sont si imprévisibles, si vrais. Et un monstre de foire dingue quadrillionnaire était le fin du fin pour faire grimper les indices d’audience.


  Il m’a regardé bien en face et a lâché: «Mon seul désir est d’être normal.


  —Hein?» Je n’en revenais pas. «Vous ne parlez pas sérieusement. Bon Dieu, regardez ce que vous avez; ils vous adorent tous là-dehors. Votre spectacle offre tout ce que le public peut désirer: un peu de sexe, un peu de sadisme et une bonne grosse dose de mystère archétypal, mythique… allez, j’ai dit au comble de la frustration, vous ne pouvez pas être psychotique à ce point. Du bon argent, c’est du bon argent.


  —Mais vous ne comprenez donc rien!» a-t-il dit quasiment en larmes. Rien ne pouvait être plus éloigné du personnage imposant, terrifiant qu’il campait quelques instants plus tôt. «J’exècre cette vie. Je ne veux pas être un monstre! Je veux être normal! Aidez-moi! Aidez-moi!» Et il m’a agrippé le bras si fort que j’en ai eu mal. Je me suis doucement dégagé. J’ai pesé longuement et gravement tout ce que j’avais vu. Devais-je me faire une raison… et perdre l’émission spéciale la plus époustouflante, potentiellement parlant, que j’aie jamais eu l’occasion de faire? Il y avait quelque chose de pathétique dans la façon dont ce petit homme, avec ses airs d’enfant et les désirs incontrôlables qui le déchiraient, se laissait aller à pleurer dans sa loge. Il y avait là quelque chose de tragique, de profond même.


  C’est alors que j’ai eu ma grande idée.


  «Écoutez un peu ça, j’ai dit, on va vous faire guérir! On va vous payer le meilleur psychordinateur de Mallworld. On va faire venir des spécialistes et leur faire dénicher le moindre traumatisme, le moindre complexe. On ira jusqu’à vous réinsérer dans la société ensuite; on a les mégacreds pour y arriver, et…


  —Mais il y a un prix, a-t-il lancé agressivement. Il y en a toujours un.


  —Vous nous laissez tout enregistrer.


  —Eh bien…» Je distinguais une petite lueur dans ses yeux à présent, et j’ai eu un sourire de satisfaction. Je savais si bien, à l’époque, que chaque chose a son prix.


  Profitant de sa confusion, j’ai rapidement enchaîné: «Quoi, vous ne voyez pas? Comme spectacle à sensation, c’est plutôt léger. De quoi se faire dans les trente-cinq, quarante à l’indice de popularité. Mais comme intérêt humain –l’angoisse intérieure de votre âme torturée trouvant finalement la paix– c’est incroyable! Je vois ça d’ici, j’ai continué, oubliant toute prudence dans mon enthousiasme. Trois heures d’émission spéciale en sensorama. On peut se faire patronner: crénom, La Porte de Sortie fera ça pour la publicité, peut-être même le Vatican! Les yeux de milliards de gens, dans leurs salons, dans leurs voitures spatiales, dans les retraites de leurs azroïdes, yeux, oreilles, électrodes tacto-olfactives, tout ça collé à l’écran holo, de Titan à Mercure… “Le Vampire de Mallworld trouve la vérité, le salut et une nouvelle vie.” C’est grand, c’est généreux… c’est merveilleux…


  —Aidez-moi! Oh! aidez-moi!» a gémi le Vampire de Mallworld.


  Un certain temps a passé, et les meilleurs psychors de Mallworld n’arrivaient toujours pas à tirer de Fred davantage que les informations les plus oiseuses. Nous l’avons bourré de toutes les drogues auxquelles nous pouvions penser. Nous l’avons tenu enfermé dans une cabine du Self-Service psychanalytique de tante Annetta, alternativement en état de privation et de surcharge sensorielles. Un biochimior était là en renfort, projetant chaque molécule de son système endocrinien sur un vidécran strobomaniaque. Nous avons même essayé une thérapie moyenâgeuse tirée d’un vieux livre de recettes, consistant à électrocuter la victime –le patient– à l’en faire presque crever… J’ai même caressé un moment l’idée de recourir aux Selespridar…


  Le meilleur psy de Mallworld était par définition le meilleur psy du système solaire, et voici tout ce qu’il avait réussi à donner:


  Federico barJulian avait témoigné dès son plus jeune âge d’une propension à répandre le sang, entre autres formes de violence. Il était encore vierge à vingt-deux ans, soit deux fois l’âge normal. Son obsession s’était cristallisée quand il avait regardé d’anciens enregistrements 2-D d’origine terrestre racontant des aventures fondées sur la mythologie du vampire. Son héros favori était un personnage du nom de Dracula, qu’il devait plus tard prendre consciemment comme modèle pour son numéro. Toutes les six heures, la faim le prenait et il se précipitait vers le salon suicide pour une nouvelle séance. On tirait certainement le maximum de lui, en le payant une misère et en trafiquant les empreintes de pouce de quelques clients de poids… un Selespridon, un xéno-anthropologue, par exemple. Les six heures d’intervalle entre chaque séance repas étaient d’une parfaite régularité. Notre homme vous donnait l’heure. Moi-même, je ne consultais plus ma paupière calendrier.


  Pour quelqu’un qui posait un tel problème social, il était étonnamment équilibré: spirituel, fertile en boutades tragi-comiques, doué de toutes les qualités qui font les grandes vedettes holovi. Il n’a pas eu l’air ébranlé, au début, par le constant échec des machines thérapeutiques. Sa ténacité, son courage, son désir sincère d’être normal me plaisaient beaucoup. Mais tout ça ne menait pas à grand-chose, et on ne peut pas faire un bon spectacle holovi avec un bide. Il faut donner au public un climax et un dénouement satisfaisant, sinon vous vous retrouvez coincé avec trois heures de pathétique, de sang, de sexe, de fragilité humaine, de fine psychologie sans un clou auquel accrocher une histoire…


  Mon patron m’a appelé alors que je m’accordais un peu de répit dans l’auto-sauna-massage de l’hôtel. C’était un appel par transmat; devait coûter une fortune; tout ça pour l’avantage de ne pas avoir à attendre dix minutes entre chaque réplique. Le patron s’est matérialisé en plein milieu de ma baignoire. Ce n’était qu’une image holo, mais la chose était quand même un peu gênante.


  «Z’avez abouti à quelque chose?


  —On y travaille…


  —Écoutez-moi bien, Huang!» Le patron s’est mis à girouetter sur son trépied comme un fou. «Je ne veux plus vous voir vous la couler douce dans un sauna, compris? Vous avez largement dépassé le budget et je vous donne cent heures…» Ses vingt secondes étaient déjà écoulées.


  C’est dur de travailler pour une machine; elles n’ont aucun sens de la dignité humaine.


  C’est ce jour-là qu’une espèce de brèche s’est ouverte…


  J’étais complètement déprimé après l’appel du patron; je voyais ma carrière fléchir et mes indices d’audience en pleine dégringolade. À force de se faire bousculer et aiguillonner par les machines, Fred n’était pas en grande forme non plus. Aussi avons-nous décidé d’aller nous promener dans Mallworld. Nous avons flotté à travers les corridors dans une holobulle, car j’avais revêtu mon bien-trop-connu vrai type somatique et je ne tenais pas à être assailli par les fans.


  «Ce n’est pas Bela Bartok de toute façon, disait-il, c’est Bela quelque-chose-d’autre. Ils se fichent éperdument de l’exactitude à La Porte de Sortie, tout ce qui les intéresse c’est leur fichu spectacle.»


  Nous avons viré et sommes passés devant le Galaxy Palace. Nous avons tous les deux frémi, sachant qui en était le propriétaire. Je commençais à m’attacher à Fred, tout intérêt professionnel mis à part. Nous avons croisé une troupe de porte-achats pleins à craquer en train de baguenauder sur un glissoir comme en pays conquis. Une énorme tomate animée faisait une démonstration de danse sur une estrade tournante au milieu d’un essaim gazouillant de simulors. Nous avons enfilé un corridor à gravi-vari qui faisait des loopings et avons vu le monde à l’envers…


  «Vous en avez assez? j’ai dit.


  —Ouais. Si on s’offrait une tranche de nature?» Nous avons viré dans le Parc zoologique terrestre.


  S’élançant hardiment hors de la mer holographique, une des plus fameuses merveilles de Mallworld, la Statue des Limitations, patronne des marchands et des voleurs…


  Comme nous descendions en silence une allée d’un klomet de large bordée de chaque côté de colonnes grecques, avec des lions (en fait des léonoïdes), des tigroïdes, des zébroïdes, des okapoïdes et des crocodiloïdes en train de jouer le drame originel de la nature, tandis que des tricératops engagés dans de furieux combats se détachaient au loin, tachetant de leurs ombres la savane couleur de chaume, j’ai vu que Fred était ému par ce qu’il voyait, j’ai senti qu’un lien de sympathie l’unissait à ces animaux, qu’il faisait partie de ce monde sauvage. Et puis, sans crier gare…


  «Maman!» a-t-il hurlé. Il a jeté ses bras autour de moi et essayé de me mordre, puis il s’est mis à vagir comme un bébé, sa tête contre ma poitrine, en sanglotant: «Maman, maman…


  —Qu’est-ce qui ne va pas?» J’ai regardé devant sans rien voir d’autre qu’une troupe de chimpanzoïdes en train de faire des cabrioles à l’intérieur d’une carcasse d’éléphant en plastichair.


  «Maman…»


  J’étais sérieusement secoué. Je veux dire… je savais qu’il était fou, mais il ne s’était jamais comporté comme un fou auparavant, mis à part sa petite manie de saigner les gens. J’ai essayé de le calmer mais il n’a voulu rester tranquille qu’une fois sortis du quartier des chimpanzés pour entrer dans l’aquarium –où des douzaines de poissons se faisaient joyeusement dévorer par des poissons de plus en plus gros…


  Ce nouveau tournant dans les événements contenterait le studio pour un jour ou deux. Mais il nous fallait maintenant des résultats, et vite.


  J’ai fait signe à Matos, qui trottait derrière nous, et lui ai demandé son avis. Pendant ce temps, Fred fixait les successions de poissons mangeant des poissons, un sourire heureux sur les lèvres.


  «Il a peut-être été élevé dans la jungle par des singes…, a commencé ma caméra.


  —Arrête tes bêtises.


  —…où il a pris des habitudes carnivores, ce qui fait que lorsqu’il a été réadopté par la civilisation…


  —Continue à regarder d’anciens enregistrements 2-D et tu seras bientôt aussi dingue que lui, l’ai-je sèchement coupé. De toute façon, il ne mord que les humains. En plus, nous avons découvert qu’il était né ici, à Mallworld, et même à la Trans-Cigogne, qui ne s’est jamais vu reprocher d’avoir livré un bébé défectueux…


  —C’est du moins ce qu’ils prétendent.


  —Il n’est jamais sorti de ces trente kilomètres de métal! Et quel endroit pourrait être plus sûr que Mallworld? Où diable aurait-il pu ramasser cette réaction associant des chimpanzés à l’image de la pseudo-mère? Je crois… qu’il est temps de faire appel à un psychiatre humain, Matos.


  —Un sorcier?


  —Ne fais pas l’imbécile. Ça fait des siècles qu’on a des psychiatres humains…


  —Serais-tu un de ces écologisants prônant le retour à la nature?


  —Oh! vous, les machines, avec votre chauvinisme…», j’ai dit en pensant à mon patron.


  Nous avons passé la journée à essayer de nous détendre: nous avons vu des lions manger des lions, des vautours manger des vautours, des requins manger des requins et, clou des distractions offertes par le parc, une séance assez convaincante de tyrannosaures mangeant des tyrannosaures… Puis Fred est parti d’un pas traînant satisfaire son appétit de toutes les six heures, et je suis allé consulter le DrEmmanuel Varhite. On avait tous les deux fréquenté la Stricte et Huppée École Traditionnelle Saint-Martin-Luther-King dans notre enfance, aussi faisait-il vraisemblablement partie –tout comme Clément barJulian lui-même –de l’Association d’entraide des Anciens.


  Je l’ai trouvé dans une concession psychiatrique qu’il possédait aux Grands Magasins et Sensoramas Gimbel et Gambie, niveau T67. Il avait connu des jours meilleurs et s’était démesurément épaissi. Il a tout de suite accepté l’affaire, n’insistant que sur une condition: Holofrissons devrait lui payer au moins un repas par jour au Galaxy Palace. C’est vous dire à quel point il était tombé bas, mon vieux copain d’école. Avait-on idée, aussi, de choisir un métier aussi insignifiant? Autant se faire alchimiste, laveur de carreaux, ou se soucier d’apprendre à lire.


  Quelques heures plus tard, Emmanuel Varhite engouffrait avec volupté des vers blancs de Deneb sous le dôme d’étoiles artificielles du restaurant de Clément barJulian. Nous avions une table en plein sous le champ d’étoiles et des sièges enveloppants tout ce qu’il y avait de douillet. Invisibles par-dessus le marché –c’étaient des mécanismes à champ de force selespridon–, ce qui nous donnait l’air de planer au Lévitol. Matos s’était trouvé un déguisement au milieu de la coutellerie. Au-dessus, les «étoiles» brillaient –fausses, mais non moins belles. C’était un coup de maître, j’ai pensé, de filmer à l’intérieur du Galaxy Palace: les étoiles étaient éblouissantes, et chaque être humain languit après celles qui sont en dehors de notre espace et de notre temps…


  Ici les rôles étaient renversés, et nous autres minables étions servis par de vraies personnes vêtues de costumes extra-humains furieusement exotiques. N’ayant sans doute aucun rapport avec la réalité.


  J’avais fixé mon choix sur les échinodermes farcis de malaprops à coquille molle; Fred, dans ses plus beaux atours Bella-Abzuguesques, mangeait un steak. Bien saignant.


  Varhite, dont le visage ressemblait à un parterre de roses piétiné, expliquait à la caméra: «Nous savons que le sujet aime boire le sang –de préférence en tuant la victime au cours de l’opération.»


  «Allons, Varhite! j’ai murmuré en aparté. Essaie de faire un peu plus sorcier… notre public n’a pas besoin de tout piger, tu sais.»


  «Relaxen Sie… je veux dire, détendez-vous, mon garçon, a-t-il dit en commençant à s’échauffer dans la direction indiquée. Il y a d’autres symptômes. Par exemple, il réagit violemment aux chimpanzés en les appelant “Maman, maman” d’une voix d’enfant irrité… manifestement un appel angoissé issu de l’inconscient.


  «C’est un produit de la Trans-Cigogne, la fabrique de bébés la plus cotée et la plus influente du système solaire, dont le siège principal est naturellement à Mallworld…» Il parlait sans cesser d’avaler ses vers blancs, tout gigotants dans les affres de leur agonie, ce qui leur faisait libérer l’hormone enivrante dans laquelle résidait tout le secret de leur attrait… si vous voulez vraiment me régaler, donnez-moi des spaghettis. «Ses impulsions se sont pour ainsi dire concrétisées quand le hasard l’a exposé à la vision d’un vieux film 2-D. Il le regarde maintenant tous les jours, entre ses repas, dans son studio relégué au fond des corridors labyrinthiques de La Porte de Sortie. Et toutes les six heures…


  —On est déjà au courant.


  —Les faits étant désormais posés, quel traumatisme étrange, tortueux, entortillé, pouvons-nous y glaner! Ah!…


  —Tout cela ne nous mène pas très loin, n’est-ce pas, docteur? ai-je dit d’un air sombre. Entre nous, docteur… mon patron songe à laisser tomber toute l’histoire.


  —Et je ne guérirai pas?» Fred s’était soudain désintéressé de son steak pour lever vers nous ses yeux éperdus, désespérés…


  «Allons, mon petit, j’ai dit en lui tapotant la main. Le DrVarhite et moi croyons en vous.» À ce moment, je reconnais avoir été ému. Il avait l’air si désemparé… un bébé, vraiment. Essayant de paraître sûr de moi, j’ai embroché un autre échinoderme et l’ai regardé se dégonfler en une lamentable crêpe baveuse. «Nous vous guérirons!» Je m’en suis presque étranglé. Ça faisait à présent des jours que je vivais avec cette chose.


  «Et pourtant, est intervenu le DrVarhite, il semble extrêmement difficile d’isoler le traumatisme originel. Il doit être enfoui très profond, très profond.»


  J’ai compris que le docteur avait quelque chose en tête, aussi ai-je subvocalisé à ma caméra de mettre les bouchées doubles. Plusieurs cuillères et fourchettes se sont mises à léviter de tous côtés autour du docteur. Il a tiré quelque chose de sous son aisselle et l’a lancé sur la table. C’était un hologramme gonflable. Il a appuyé sur le bouton…


  Voilà qu’un chimpanzé était assis sur la table.


  «Nous avons déjà fait ça une centaine de fois, ce n’est pas la peine d’être cruel…» j’ai commencé.


  Et le Vampire a hurlé! Il a essayé de me saisir, s’en est pris vainement à la gorge de l’hologramme, a essayé de le mordre, s’est mis à sangloter. J’étais tellement empêtré à subvocaliser des instructions à tout mon matériel que tout ça m’arrivait pratiquement à moi. Et puis il s’est écroulé sur la table, secoué de convulsions, tandis que d’autres dîneurs à leurs tables motorisées venaient tourner autour de nous pour voir ce que c’était que tout ce raffut.


  «Ah! ah! s’est écrié le DrVarhite. Incontestablement pavlovien!»


  Brusquement les hurlements ont cessé. Fred s’est ressaisi, a murmuré «Maman» tout doucement, et s’est enveloppé dans sa cape. Il s’est mis debout, immense dans ses lévi-bottes, son maquillage pâle comme la mort accentuant son aspect menaçant.


  Son visage rayonnait d’une espèce de froideur blême.


  «Du sang, a-t-il murmuré d’une voix rauque. Du sang, du sang, du sang!»


  Puis il a repoussé son siège, s’est précipité dans une cab-transmat au milieu du restaurant et a disparu, suivi par les gloussements de l’assistance.


  «Bof, j’ai soupiré, c’est encore une chose que nous savons.


  —Ja, a dit le docteur. Réglé comme une horloge. Au milieu d’un mot, au milieu d’une action, quand le cycle des six heures est terminé, l’impulsion se manifeste. C’est vraiment bizarre.» D’une petite tape du doigt, il a dégonflé l’hologramme.


  «Eh bien, si nous retournions à l’hôtel discuter un peu stratégie? j’ai proposé sans me faire beaucoup d’illusion.


  —On ne prend pas de dessert?»


  J’ai soupiré; le contrat avait ses obligations, aussi avons-nous passé nos commandes. Tandis que nous attendions, un hologramme de quinze centimètres de mon patron est apparu sur la table.


  «Oh! non, j’ai suffoqué, pas encore un holo! Cette fois c’est moi qui vais avoir des convulsions.


  —Huang! a craché l’hologramme. Il vient de se passer quelque chose de terrible! Holofrissons a été entièrement racheté par le Groupe Clément barJulian!»


  J’ai senti mon estomac se retourner. «Est-ce que ça signifie…


  —Absolument! Là-dessus écoutez-moi bien, vous avez vingt-quatre heures pour regagner Feuilletontaine, ou votre allocation frais est coupée. Des ordres d’en haut disent que vous êtes viré… quoi qu’il en coûte! Quelqu’un dans la nouvelle administration veut votre peau, Huang. Bon, ceci est un appel en temps, réel. Je ne vais pas attendre dix minutes rien que pour avoir votre réponse, pendant que vous êtes en train de vous prélasser dans un sauna ou… de dîner au Galaxy! Je parie que c’est là que vous êtes, hein? Alors écoutez…»


  Il s’est évanoui et deux parfaits au chocolat sont venus le remplacer.


  J’ai frissonné. Toute ma carrière défilait devant mes yeux. J’ai essayé de ne penser à rien et j’ai gloutonnement attaqué mon parfait, un mets exotique entièrement fait avec de la graisse de baleine spécialement clonée.


  «Tu vois dans quelle situation je me trouve, j’ai dit. J’ai entretenu les espoirs du gosse comme c’est pas possible, et il faut maintenant que je flanque tout par terre.» Peut-être aurais-je mieux fait de penser à ma carrière qu’à Fred le Vampire. Mais j’avais assisté à son spectacle, j’avais été touché par ce que j’avais vu. Ce gosse avait dégringolé au bas de l’échelle sociale à cause de son obsession, et pourtant… au moment où il tuait, c’était un prince. J’avais vu ça, j’en possédais le témoignage filmé, et je commençais à voir en lui, en son martyre, un symbole de l’espèce humaine… ou alors j’étais simplement victime de mes holoscripts si habilement ficelés. Je ne sais pas.


  «Nous avons encore vingt-quatre heures devant nous, a gentiment rappelé le DrVarhite.


  —Pour quoi faire? Nous avons tout essayé!


  —Sauf… la thérapie par confrontation.


  —Hmmm?


  —J’y ai déjà réfléchi. Ce sera si spectaculaire que tu peux aller trouver la concurrence avec ça si nécessaire…


  —La concurrence appartient à barJulian.


  —Tit veux aider ce gosse, non? Et au diable le reste!


  —Au diable le reste.» Je savais que le moment était mal choisi pour l’altruisme, mais j’étais trop engagé pour abandonner.


  «La thérapie par confrontation était un traitement très répandu au Moyen Âge, a expliqué Varhite pendant que Matos tournait autour de la table, inventé par un certain Marcus Welby(1), dont les films nous sont parvenus sous une forme tronquée. Il s’agit de confronter le patient avec les lieux, la saveur, la présence de sa petite enfance, afin de faire remonter à la surface le traumatisme caché, ou engramme. Demain, donc, nous filmerons à la Trans-Cigogne, et le patient viendra se trouver là, au moment même de sa naissance.


  —On va chercher un peu loin, non?


  —Mon garçon, que sais-tu exactement de la Trans-Cigogne? As-tu toi-même l’avantage d’être un enfant de la Trans-Cigogne?


  —Bien sûr que non! Je suis né d’une façon normale, d’une pseudo-mère androïde qui m’a porté et livré par césarienne directement dans les bras de ma mère.


  —Voilà le problème. Tu n’as aucune idée de la solitude particulière, de l’angoisse qui peut régner dans une fabrique de bébés. Je suis sûr que nous pouvons y trouver une réponse… tu ne veux pas faire un essai?


  —Mais toi, Emmanuel, où est ton intérêt là-dedans?»


  Il a haussé les épaules. «C’est compliqué. Je crois que je veux nous justifier, nous autres “sorciers”, et détruire l’omnipotence des psychordinateurs. Ça fait quelque temps que je suis sur la pente descendante et j’ai besoin de quelque chose. Et puis, un jour de plus à manger au Galaxy Palace…»


  Juste à ce moment un garçon s’est approché de notre table. «Excusez-moi, monsieur, a-t-il dit en s’empêtrant dans son uniforme flou à moitié enfilé. M.barJulian m’a demandé de vous informer que le docteur et vous n’êtes plus les bienvenus dans ce restaurant. Un simulor va vous raccompagner…»


  D’un geste majestueux, le DrVarhite a jeté ce qui restait de son parfait à la tête du garçon. Celui-ci en est resté un instant abasourdi, puis s’est écroulé dans une confusion de bras, de jambes, de fourrure et de sauce au chocolat.


  Matos avait filmé toute la scène. «Bravo! j’ai dit. Fichons le camp.


  —Tu n’as pas idée, a dit le docteur, de ce que ça m’a coûté de faire ça.»


  C’est une triste troupe qui s’est matée au niveau Y99 quelque chose comme une heure plus tard; nous venions d’attraper la fin du numéro de Fred à La Porte de Sortie, et il venait d’en finir avec une magnifique paire de jumelles aux yeux mandarine. Varhite s’est engagé le premier dans un passage en colimaçon; j’ai suivi, sans même m’inquiéter du fait que, même sous mon aspect normal, je n’attirais l’attention d’aucun fan écumant… Matos trottinait dans mon dos, et le Vampire de Mallworld traînait derrière. Je savais que je n’aurais plus l’occasion de revoir son numéro –pas à douze kilocreds la séance sans possibilité de les faire passer en note de frais de sorte que les mises à mort auxquelles je venais d’assister s’étaient trouvées nimbées d’une délicieuse tristesse. Vous pourriez vous demander pourquoi… ces gens avaient, de leur propre volonté, choisi de mourir, et la théâtralisation des salons suicide est une conséquence naturelle du mercantilisme inné de l’homme… mais je surprenais en moi une nostalgie qu’aucun journaliste digne de ce nom n’aurait dû ressentir. Je commençais à me poser des questions à mon sujet. Étais-je à ma place dans le métier de fournisseur d’holofrissons?


  Trop tôt, nous avons atteint l’entrée de la Trans-Cigogne, un gigantesque utérus stylisé, peint en rose, avec des passerelles transparentes qui partaient de chaque côté; on y accédait d’en bas par un glissoir oblique qui traversait un passage tubulaire. Le symbolisme de la chose conférait une imposante dignité aux manœuvres d’approche. La Trans-Cigogne était la plus ancienne des firmes productrices de bébés, et était réputée inattaquable. Personne n’avait jamais acheté de bébé défectueux à la Trans-Cigogne… c’était du moins ce qu’ils prétendaient. La matrice originelle fournirait une excellente séquence finale, ai-je décidé en reprenant un peu du poil de la bête. J’entendais presque le commentaire: Là, dans la matrice même de l’humanité…


  C’était le moment de m’arrêter et de me rappeler que le présent reportage était un geste vain, une suprême tentative pour ponctionner jusqu’au dernier microcred les coffres de la compagnie.


  Nous avons été rapidement accueillis par une employée humaine bien en chair vêtue en tout et pour tout d’une couche-culotte grande taille. Elle arborait le Radieux Sourire Maternel de la Trans-Cigogne.


  «Ah! a-t-elle dit, nullement troublée par l’étrange spectacle qu’offraient un vampire pourvu de tous les attributs de son office, un petit psychanalyste bedonnant, une caméra parlante et moi-même. Charmante petite famille que vous avez là, dites-moi! Quel genre de bébé vous intéresse, et dans quelle gamme de prix?»


  J’ai dû prendre un air un peu indécis, aussi a-t-elle rapidement enchaîné: «Les modèles aquatiques sont très à la mode cette saison, comme le sont nos petits nounours et bien sûr notre toujours populaire modèle “normal”, et…»


  Elle nous a regardés, attendant une réaction de notre part. Le sourire n’avait pas changé d’un poil; je savais qu’il lui avait été chirurgicalement fixé sur la figure.


  «Pourquoi, a-t-elle repris, ne pas jeter tout simplement un coup d’œil sur notre catalogue, mes amis?» L’air s’est aussitôt rempli de bambins holographiques qui se sont mis à défiler solennellement sous nos yeux. «Il vous suffit de désigner celui que vous désirez… oh!… mais vous êtes… Milton Huang!» a-t-elle soudain piaillé.


  C’était pour elle le grand événement de la journée. «Dans ce cas, je suis sûre que vous voudrez un article hors série, a-t-elle poursuivi d’un ton prévenant. Ce sont là vos maris?


  —Miss…


  —Puis-je avoir l’empreinte de votre pouce, s’il vous plaît? Simple formalité, vérification de solvabilité, vous savez ce que c’est, et… bon, en fait, il manquait dans ma collection, je suis une fidèle de votre émission…


  —Nous aimerions tourner quelques plans ici. Si vous voulez bien apposer votre pouce sur cette décharge…» J’ai joué négligemment avec des bobines de mini-bandes puisées dans mon protège-reins.


  «O-o-o-o-oh!» Elle m’a regardé fixement, ayant du mal à en croire ses oreilles, tandis que j’expliquais la situation. «Je vais chercher la directrice. Oh! nous serions fiers de pouvoir vous aider. Très fiers, assurément.» Et la voilà qui saute dans une cab-transmat.


  «Qu’est-ce que tu en pensez? j’ai murmuré à Emmanuel.


  —Soyons patients», a-t-il dit. Puis: «Oh! regardez-moi ces amours de bébés!»


  Une voix charmeuse récitait avec de chaudes inflexions maternelles: «Le numéro17, dans notre catégorie “exotique”, a la peau verte et une morphologie adaptée à la pesanteur de Deimos, avec renforcernent assisté optionnel pour ces pénibles visites dans les mondes à forte gravité. Trois couleurs de cheveux au choix et deux types de personnalité de base –“passionné et profond” ou “nerveux et extraverti”. La personnalité définitive dépendra naturellement de l’environnement et de vos propres tendances parentales.»


  Le bébé a pivoté sur lui-même et s’est évanoui dans les airs.


  «Numéro 18. Les deux têtes sont parfaitement adaptées pour…»


  «Il n’y a pas moyen d’arrêter ce truc?» j’ai crié, au comble de l’exaspération. Le DrVarhite m’a donné un petit coup de coude et j’ai vu notre ami Fred qui contemplait, fasciné, le défilé de marmots.


  «Normal… normal…», murmurait-il, comme un charmant petit numéro avec des ailes, quatre bras et des joues rebondies flottait devant lui. Pauvre Fred. J’ai fait le nécessaire pour avoir un plan de son visage rêveur. J’étais dans mon élément à présent, en train de saisir l’essence même d’un individu pour un public qui ne devait jamais exister. La situation se faisait de plus en plus pressante –pour envier un bébé «exotique» d’être normal… ils sont généralement destinés à Babylone-5, et si vous appelez normal quoi que ce soit qui touche de près ou de loin à cette colonie, il faut vraiment que vos plombs aient fondu…


  Miss Parfaite Maman est revenue toute frétillante avec une autre figure matriarcale, vêtue quant à elle d’une couche-culotte en lamé irradiant une plus haute autorité. Il s’agissait de Mabel Murray-Pentecôte, directrice régionale de la Trans-Cigogne. Elle aussi arborait l’abominable sourire patenté.


  «Bienvenue à vous! a-t-elle tonné. Je suis très honorée de pouvoir vous conduire moi-même à travers nos vénérables salles, bien que je sois sûre que vous ne trouverez ici rien de ce qui peut troubler ce pauvre, pauvre jeune homme. Et laissez-moi vous dire pour la gouverne du public… (elle tirait le maximum de son temps d’antenne, sans savoir qu’elle ne passerait jamais à l’holo-écran) que la Trans-Cigogne est vouée à l’infinie recomplexification de notre stock génétique. Pourquoi être le même quand on peut être différent? Je sais que c’est une attitude conservatrice et démodée de notre part, mais laissez-moi vous dire que je crois en ces valeurs. Comme nous disons toujours, ici à la Trans-Cigogne: “Moins on est de clones, plus on rit!”»


  Ayant débité sa tirade, elle nous a invités à pénétrer dans une cabine.


  «Fred est sous tranquillisants, a expliqué Varhite, afin que seuls les souvenirs les plus anciens déclenchent ses convulsions.» J’ai néanmoins remarqué que miss Murray-Pentecôte gardait ses distances et j’ai même surpris une lueur méfiante dans ses yeux quand Matos nous a emboîté le pas.


  «… et voici la salle d’exposition, disait-elle, où les chers petits reposent et peuvent être examinés par les futurs parents grâce à un système de projection audio-vidéo-tacto-olfactif hautement perfectionné dans l’intimité de leurs propres cubicules-holovi.»


  Nous nous trouvions dans une salle démesurément longue garnie de berceaux flottants, cinq par rangée, avec, entre chaque rangée, d’étroites allées où s’empressaient de petits robots-nounous. Le vacarme qui régnait là-dedans! Un peu à contrecœur, j’ai résisté au truc facile de l’amplification du son. J’avais bien l’intention de faire artistique, même si personne ne devait profiter de cette émission.


  «Mon Dieu! je me suis exclamé pour la caméra. Combien de bébés avez-vous là en permanence?


  —Trois ou quatre mille. Nous les changeons après chaque période de sommeil.


  —Et… vous ne vous trompez jamais en les remettant en place? a malicieusement glissé le DrVarhite.


  —Comment, monsieur? Une incompétence pareille ici, à la Trans-Cigogne? Vous demandez l’impossible. Ne sommes-nous pas voués à la préservation de la vie humaine? Ne sommes-nous pas un parangon de vertu dans tout le système solaire?


  —Bon, bon, ça va! j’ai dit. Varhite… du nouveau chez notre patient?»


  Fred parcourait les allées. Il paraissait un peu agité, avec sa cape qui flottait derrière lui et ses mains qui tremblaient un peu, mais sans qu’il y ait de quoi s’alarmer pour l’instant. Il s’arrêtait de temps en temps pour faire des guili-guili à un bébé.


  «Il ne va pas… euh, en manger un? a demandé Mabel Murray-Pentecôte d’un air inquiet.


  —Oh! non. Ses “crises” le prennent exactement toutes les six heures, et il vient juste de se nourrir, l’a rassurée le DrVarhite.


  —Curieux, a dit la matrone. Nous venons juste de nourrir nos petits nous aussi… notre système alimenteur se met en route toutes les six heures, le tout étant entièrement contrôlé par ordinateur, naturellement…»


  Varhite et moi avons échangé un bref coup d’œil. «C’est probablement un hasard, j’ai dit. Il me semble peu vraisemblable qu’il y ait un rapport…»


  J’ai subvocalisé à Matos l’ordre de rester sur nos talons. Nous avions encore un tas de choses à faire entrer dans mon dernier jour d’exercice et je commençais à m’impatienter. Nous n’allions pas trouver de solution de toute façon… Matos s’était régalé à mitrailler tous les bébés –sa programmation pour tout ce qui était d’«intérêt humain» allait extrêmement loin. Je devais me faire tout petit pour négocier les allées, et le sourire figé de la directrice était devenu très fastidieux à regarder. Cette salle n’était pas conçue pour des personnes normalement constituées mais pour des robots; et la cab-transmat la plus proche était encore à cinq cents bons mètres d’embarras et de compression.


  La salle suivante était très obscure. Elle ne faisait pas plus de deux mètres de large mais paraissait s’allonger à l’infini. Les murs étaient très hauts –dans les vingt-cinq mètres– et entièrement garnis d’espèces d’étagères. Sur chacune, une rangée de chimpanzés se tenait accroupie, l’air de s’ennuyer ferme, avec chacun un bébé dans les bras.


  «A-ha!» s’est exclamé Emmanuel. J’ai compris ce qu’il voulait dire. À présent, j’étais sûr qu’il y avait un rapport, mais lequel? J’ai jeté un coup d’œil à Fred, qui n’en menait pas large mais restait encore entier –grâce à la dose massive de tranquillisants.


  «Voici, a dit le guide, notre salle d’allaitement, où nos petits sont allaités par des chimpanzés femelles génétiquement améliorés, comme vous le voyez. Il n’y a rien de plus hygiénique, et vous savez que c’est psychologiquement bien meilleur pour l’enfant de pouvoir se rattacher à une créature vivante.»


  Je savais à présent que toutes les pièces appartenaient au même puzzle. Mais je n’arrivais toujours pas à voir la solution. Rien ne se mettait en place. Qu’est-ce que pouvait avoir de traumatisant le fait d’être nourri au sein par un chimpanzé? Cette idée ne me dérangeait pas moi, qui avais été un bébé ordinaire.


  Mais ça me mettait tout de même mal à l’aise, toutes ces rangées et ces rangées de singes, chacun serrant un bébé dans ses bras, chacun avec ce regard mort, vitreux, qui trahissait… quoi? Leur altération génétique? «Et maintenant? j’ai demandé à Varhite.


  —Y a-t-il autre chose à voir?» Il s’est tourné vers miss Murray-Pentecôte.


  «Je ne pense pas… ceci représente toutes les étapes par lesquelles peut passer un bébé…


  —Et pourtant le patient n’a encore manifesté aucune anxiété inhabituelle.» Fred avait fait retraite à l’intérieur de sa cape, mais demeurait calme. «Vous n’avez jamais découvert… (le docteur s’est mis à faire des hem et des euh, choisissant ses mots avec le plus grand soin) le moindre cas de traumatisme entraîné par ce mode d’allaitement?


  —Grand Dieu, non, docteur! s’est récriée l’autre au comble de l’indignation. Notre service de recherche –sans parler de notre clientèle avertie– ne nous en aurait jamais tenus quittes!


  —Et les bébés sont confiés à leurs substituts maternels chimpanzés aussitôt après la naissance? a demandé Varhite.


  —Eh bien, oui, bien sûr.


  —Et s’il n’y a pas de chimpanzé disponible? j’ai fait.


  —Eh bien, cela arrive quelquefois; nous séparons alors provisoirement quelques bébés plus avancés de leur nourrice chimpanzé pour faire de la place… nous avons d’excellentes installations, naturellement, pour les petits provisoirement déplacés…


  —Montrez-moi ça, l’a brutalement interrompue Varhite.


  —Vous n’avez aucune raison de vous gêner, n’est-ce pas? a-t-elle lâché à travers son implacable sourire. Suivez-moi.» Sa couche-culotte dorée a jeté un éclair dans le demi-jour.


  «Je vous prie de nous excuser pour l’absence de cab-transmat en ces lieux, a-t-elle repris, mais nous n’avons généralement que des robots par ici.» Un petit passage s’est ouvert à nos pieds, et elle nous a fait signe de descendre. «Nous ne tenons pas à nous exposer inutilement aux infections, voyez-vous, et il est difficile de faire passer un futur parent à l’autoclave…» Elle a laissé échapper un petit gloussement à sa plaisanterie.


  Le passage en pente raide était étroit: nous avons dû passer les uns derrière les autres. Fred et le docteur traînaient derrière; je crois que Fred était réticent et avait besoin de se faire tirer un peu par la manche. Un étrange malaise flottait dans l’air. La directrice et moi avons été les premiers à pénétrer dans la petite salle. Il y avait là une dizaine de tables circulaires, encombrées de matériel.


  «En période de pointe, disait notre mentor, nous nous servons parfois de ces dispositifs.»


  Elle désignait une des machines rondes sur une table, d’où partaient une demi-douzaine de berceaux matelassés; certains contenaient des bébés, les uns en train de gargouiller, les autres endormis. Une tétine de plastichair, reliée à un réservoir de lait sous la table, s’avançait au-dessus de la bouche de chaque nouveau-né. La plupart des berceaux étaient vides.


  «Ça paraît assez efficace», j’ai dit.


  Elle s’est mise à rayonner de toute sa joie de mère poule. «Cela ne dure en général qu’un jour ou deux, le temps qu’une nouvelle cargaison de chimpanzés produits par clonage rapide nous soit transmatée des fermes de la Terre.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?» J’ai tendu le doigt vers un des berceaux inoccupés, où une tétine présentait un drôle d’aspect.


  «Eh bien, aucune idée…»


  La plastichair s’était déchirée, désagrégée d’une manière ou d’une autre, dévoilant l’acier pointu de l’injecteur de lait à l’intérieur, pointu et horriblement vilain. Un bébé pouvait…


  «Vous voulez dire…, j’ai commencé.


  —Oh! non, notre équipement est inspecté quotidiennement. Ce doit être la raison pour laquelle le berceau est inoccupé.» Il m’a semblé déceler un léger fléchissement dans le sourire permanent, même si je savais la chose anatomiquement impossible.


  «Mais n’est-il pas possible que dans le cas où vous auriez une tétine défectueuse, un bébé puisse se la voir attribuer avant l’inspection quotidienne, et…»


  Juste à ce moment les autres sont arrivés et ont fait cercle autour de la table. J’étais juste en train de désigner la tétine défectueuse, quand…


  Fred a poussé un hurlement hystérique et s’est mis à marteler la machine de ses poings. Varhite et moi avons reculé d’un pas sous le choc. Il cognait et cognait, ses poings en étaient à présent tout meurtris et sanguinolents, sans cesser de crier: «Maman, maman, maman, tu m’as trahi, tu m’as fait du mal, tu m’as fait boire du sang, tu m’as donné du sang, maman, maman, maman…»


  Mon sang à moi n’a fait qu’un tour. J’ai promener la caméra de tous les côtés. Fred était magnifique. La façon dont il griffait le métal, la façon dont il gémissait et criait…


  «Inspecté quotidiennement, hein?» Je me suis tourné vers la matrone d’un air menaçant.


  «Je vous assure, monsieur…, a-t-elle dit (sans cesser un instant de sourire!), vos accusations sont impossibles! Nous porterons plainte! Nous porterons plainte!


  —Maman, maman, maman…»


  Jusqu’à quel point une histoire peut-elle grossir? De l’incompétence… à la Trans-Cigogne S.A.… à l’intérieur du bastion même de tout ce que nous tenons pour bon dans notre société! Je tournerais l’émission qui saperait les fondations mêmes de nos convictions!? Tant pis si personne ne voyait ça…


  «Je porterai plainte, vous ne pouvez pas nous dénoncer comme ça, je peux tout expliquer!» vociférait la matrone sans se départir de son magnifique et grotesque sourire.


  Dominant le tumulte, je me suis tourné vers Emmanuel Varhite: «Et maintenant adressons-nous à l’expert en personne, j’ai dit de ma voix holovi la plus suave. À présent que les pièces du puzzle sont ordonnées, quelles sont vos conclusions?


  —Obscures sont les voies de l’inconscient», a-t-il commencé sans ménager les effets dramatiques. (Les cris et vociférations continuaient toujours dans notre dos. Ils ont réveillé les bébés, qui se sont mis eux aussi à brailler de tous leurs poumons.) «L’essence de la thérapie par confrontation est la vérité, la vérité nue. Nous avons là l’exemple d’un bien malencontreux traumatisme: le malade devait substituer la douleur et le sang à l’amour et au lait d’une mère. Rien d’étonnant qu’il ait ressenti de l’hostilité envers la pseudo-mère chimpanzé venue trop tard l’arracher à son terrible tourment! Ne nous étonnons pas qu’il n’ait pas pu pardonner! Oui! C’est dans cette matrice même que furent semées les graines de la schizophrénie…


  —Maman, maman, maman…


  —Je porterai plainte…


  —Ouin-in-in-in-in…»


  Sautant sur l’occasion, j’ai rassemblé mes phrases les plus mélodramatiques et j’ai pris une pose héroïque face à Matos. Allez, Matos, vas-y, j’ai subvocalisé. Puis j’ai commencé dans les grandes règles de la rhétorique: «Qu’avons-nous vu ici, mes amis? Nous avons remonté la carrière tragique de ce malheureux jusqu’à ses racines mêmes. Nous lui avons montré la source de son terrible conflit intérieur; et nous l’avons aujourd’hui libéré, faisant émerger un être pleinement humain de l’enfer qu’était son existence. Oui! Ce à quoi nous avons assisté aujourd’hui s’appelle… Mort et Résurrection! Catharsis intégrale! En une monumentale et exaltante victoire pour l’esprit humain!»


  J’ai écarté les bras, prenant la fameuse pose du «crucifié» qui a depuis fait ma célébrité, je suis resté ainsi dix secondes, et je me suis retourné pour voir s’il n’y avait pas moyen de faire cesser tout ce raffut.


  «… alors tu comprends, me disait Clément barJulian, il fallait que je voie le produit fini. Federico était –est– mon fils.» Il a descendu un autre verre de larmes des anges. «J’aurais dû croire à la possibilité d’une guérison, et pourtant… pourtant…


  —Je sais.»


  Il avait pleuré à quatre reprises quand on lui avait montré le premier montage de l’émission spéciale. Il m’avait rengagé. Il avait réadopté son fils. Je ne tenais pas à revenir là-dessus –j’étais en train de mettre au jour un scandale concernant sa belle-sœur. Après toute une année qui avait fait ma fortune et vu la Trans-Cigogne payer des montagnes de dommages et intérêts –et aussi des pots-de-vin, après la découverte d’une douzaine d’autres cas de négligence criminelle, des imitateurs du Vampire fleurir dans tout le système solaire, et le beau Fred ne plus pouvoir faire un pas sans avoir à ses trousses une armée de groupies mendiant une petite morsure sur le cou en souvenir du bon vieux temps…


  Oui. Les choses avaient assurément bien tourné pour lui. Et pourtant…


  «Clément, j’ai dit, je n’aime plus ce que je fais.»


  Tout juste s’il a levé les yeux de son plat de résistance, une succulente chose pourpre, genre crabe, avec des tentacules mouchetés, qui nageait dans un bol de gelée de fraise. J’ai détourné les yeux pour m’absorber dans la contemplation des étoiles qui tournaient tout là-haut. «Hein?


  —Je ne suis qu’un charlatan, tu sais», j’ai dit. Au bout de toute une année, il fallait que je me déboutonne auprès de quelqu’un. «Toutes les personnalités de l’holovi sont ainsi. Nous sommes vraiment des putes. Et pourtant, quand je pense à la première fois où j’ai vu le spectacle de Fred, où j’ai vu l’amour, la mort, la beauté, le mystère, tout ça mélangé, et que j’ai su que c’était de l’Art… rien de ce que je fais moi ne sera jamais aussi beau, aussi terrifiant, aussi réel que la démence de Fred le Vampire. Tu ne crois pas?


  —Mais il était fou! Tu l’as guéri, et tu as toi-même tiré quelques crédits de tout ça. Tu devrais être content.


  —N’empêche que j’ai peur. J’ai peur. J’ai l’impression d’avoir détruit… quelque chose de très personnel, quelque chose comme une âme, je suppose. Je regrette presque…


  —Allons! a rugi Clément. Tiens, ne pense plus à tout ça, et laisse-moi te raconter un ragot bien croustillant…»


  Je n’ai pas pu me résoudre à avouer à Clément barJulian que, durant quelques instants, quand son fils le Vampire retirait la vie à une femme particulièrement belle dans un accès de passion au-delà de l’extase et de la terreur, j’aurais donné n’importe quoi pour ressentir ce qu’il ressentait… que durant quelques secondes qui me hanteront à jamais, j’avais envié le Vampire de Mallworld.


  Indubitablement, Monseigneur, l’histoire à laquelle nous venons d’assister pèse davantage du mauvais côté de la balance, vous ne croyez pas?… Ah, vous trouvez au contraire la conscience de soi et la contrition finale de M.Huang plutôt charmantes, et moins dénuées d’ug’unnieth que vous aviez été conduit à croire les humains? Ah ça, vous avez beaucoup progressé sur la voie de la compassion finale, seigneur! Je vous envie.


  Tiens, qu’est-ce que c’est que ça? Vous désirez des billets pour le spectacle du vampire? Hélas, leur temps passe bien plus vite que le nôtre. Il n’est plus à l’affiche depuis longtemps et malgré les prouesses technologiques qui nous ont permis de dominer la Galaxie, nous avons solennellement signé le traité pan-galactique sur le temps, qui nous interdit de le remonter: vous savez à quel point les paradoxes temporels peuvent être bizarres!


  Et alors, vous dites? Ce n’est même pas notre univers de toute façon! Le traité ne porte pas sur les univers inoccupés! Peut-être bien, Monseigneur, mais je n’en sais rien, je ne… Très bien, Sire, très bien, juste pour cette fois…


  Eh bien ça alors! Il vous a vu dans le public, Seigneur! Cela figure dans le fichier mental, vous vous souvenez, quand il voit le Selespridon de haut rang la première fois qu’il enregistre le spectacle du monstre?


  Visiblement, vous êtes ému, Monseigneur. Une petite pause, peut-être, avant que nous examinions la créature suivante?


  De toute façon, j’ai besoin de prendre un instant pour accueillir Gdazhkeh, mon supérieur, qui gouverne vingt fois plus de systèmes stellaires que moi et pourrait vouloir se joindre à nos délibérations… Oh, apparemment pas. Il se dirige droit sur Mallworld.


  Le magicien à esprits a grimpé à bord de son vaisseau… il le suit… il va bientôt fondre sur un autre habitant de cet endroit spécial… Voilà, nous l’avons. Une femme, je crois.


  


  1Héros d’un feuilleton américain «médical». (Nd.T)


  Publicité


  (Voici un mot pour tous nos lecteurs adultes.)


  (Les enfants, ne lisez pas, merci!)


  COPULAND!


  Désormais vous pouvez faire tout ça… dans un cadre commode, ici même à Mallworld.


  Fruit du génie pervers de Tiberius barJulian le Bâtard, demi-descendant de la plus célèbre famille de l’univers connu…


  Copuland!


  Le premier luparcnar du système solaire!


  L’envie vous prend soudain au milieu de vos fastidieux achats? Entrez dans la première cab-transmat venue, murmurez le numéro de niveau magique X111 et vous serez immédiatement transporté dans un monde de rêve et de délices fous fous fous!


  Voici quelques-unes des excitantes équipées qui vous attendent…


  Le fin du fin! Le Grand Huit ancien style le plus sensationnel, le plus époustouflant jamais sorti de l’imagination humaine! Le Copuboggan! Cinquante kilomètres de boucles, spires, vrilles et chutes arrache-cœur –embranchements contrôlés par simulor, de sorte que vous ne savez jamais où vous allez débouler! Éclatez-vous avec votre partenaire (ou un partenaire de n’importe quel sexe fourni contre un petit supplément) dans une voiture polarisée hermétiquement fermée, avec lit flottant pour deux! Cabriolez dans les holospectacles d’orgies à travers les âges! Vous ne serez plus le même quand vous aurez fait ça dans le Copuboggan!


  Histoire de changer de rythme, voici le tunnel des Plaisirs Sensuels. Promenez-vous dans une authentique reproduction d’une gondole de l’ancienne Terre –sur les canaux d’une Venise reconstituée! Regardez notre superbe panorama «La Sensualité à travers les âges»– en complète immersion audio-vidéo-tacto-olfactive!


  Volez à dos de ptérodactyle à travers la Caverne du Temps! Chaque ptérodactyle est fourni complet avec vibra-lit flottant automasseur à baldaquin et harem d’esclaves androïdes en parfait état de marche! Vous ne vous ennuierez pas une seconde en regardant les reconstitutions vivantes des cycles de reproduction de titanesques dinosaures… de nos ancêtres hommes-singes… d’oiseaux, d’abeilles et de baluchitheriums!


  Faites la connaissance du symbole de Copuland: la première sculpture géante en barbe à papa de l’univers qui soit parfaitement baisable!


  Pour souffler un peu, venez assister à notre Ballet charnel –aquatique– aérien –dans le cadre grandiose du Théâtre ovoïde au centre de Copuland!


  Et livrez-vous à vos perversions favorites auprès de nos distributeurs automatiques. La plus grande sélection que l’on puisse rêver… valable pour cette semaine seulement: prime quadruple à la vigueur!


  Mais n’allez pas croire que nous ayons oublié ce qui vous intéresse. Non, le Kama Sutra Vivant de Tiberius barJulian le Bâtard en a pour tous les goûts possibles imaginables! (Bien entendu, les activités entraînant douleur, dégradation et humiliation ne sont praticables qu’avec des simulacres androïdes –il s’agit là d’un parc d’attractions familial!– mais vous ne ferez pas la différence.)


  Alors n’attendez pas… copulez!


  Venez à Copuland aujourd’hui même!!!!


  Dix pour cent de réduction sur présentation d’un reçu attestant d’un achat à la Trans-Cigogne, ou d’une visite à La Porte de Sortie ou à n’importe quelle Concession Psychiatrique Itinérante du Monde Extérieur.


  


  Traduit par Gilles Goullet.


  RAGE SUR MALLWORLD


  Titre original:


  RABID IN MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  Voici l’Univers…


  Points lumineux qui scintillent et tremblotent en jouant les derviches tourneurs dans l’obscurité. Volutes, tourbillons et remous de grains de poussière en feu. Mondes tournoyant vertigineusement au bout de frondes invisibles. Saupoudrage d’étoiles tombées de salières et poivrières cosmiques. Feux d’artifice gelés…


  Ce ne sont pas là mes mots. Je ne suis que Joni Gryphon, laveuse de vaisselle extraordinaire au Galaxy Palace à Mallworld, et ce n’est certainement pas moi qui pourrais au pied levé me faire poète sur quoi que ce soit. Mais s’il y a bien un sujet qui peut me mettre du rêve plein les yeux à moi, la personne la plus terre à terre qu’on puisse imaginer… c’est bien celui-là.


  Les étoiles.


  Qui ne sont pas nôtres.


  Oui, je crois que chaque être humain languit intérieurement après les étoiles. Je le sais. Parce qu’on nous en a privé. Parce qu’il y a quelque deux cents ans les super-sages, super-puissants, super-désirables Selespridar ont pris possession du système solaire et collé un champ de force autour de l’orbite de Saturne, nous reléguant dans un petit univers à nous tout ce qu’il y a de chic, de fermé et d’étouffant. Jusqu’à ce que nous soyons civilisés. Ce qui ne signifie certainement pas de mon vivant.


  Et en attendant: pas d’étoiles.


  Parlons d’autre chose… tout ça commence à faire mal.


  Du Galaxy Palace à Mallworld. Haut lieu de la gastronomie exotique. Le plus somptueux restaurant d’un cosmos comprenant quatre mondes, seize lunes et un millier d’azroïdes.


  Si vous vous demandez comment des gens peuvent dépenser un kilocred pour un seul repas –une somme avec laquelle on pourrait nourrir une famille affamée de quatorze personnes pendant un an, temps terrestre– c’est que vous n’avez jamais rien vu.


  Déjà, pourquoi venir à Mallworld?


  Il faut d’abord vous dire que je viens de Pâté-Impérial, un azroïde à mi-chemin de nulle part, dont le seul titre de gloire est d’être un centre traiteur et le siège de la Grande École Hôtelière Sainte-Betty-Crocker(1). Nous vivions dans une masure en plastique d’une pièce au niveau Tortellini et rêvions d’une vie meilleure. Et naturellement, quand j’ai été en âge d’entrer dans la vie active –dix-huit ans– ma famille a regardé du côté du plus brillant parent que nous avions… à savoir grand-oncle Agrippa, maître d’hôtel du Galaxy Palace à Mallworld, sorte de patriarche familial dont on ne parlait que dans les termes les plus respectueux… et paf! Le voilà qui m’engage.


  Il faut du temps pour s’habituer à Mallworld. S’y téléporter par la transmat, débouler par les tubes de néant dans un monde de merveilles. Des étages et des étages, des niveaux et des niveaux, des flots serpentins de monde qui se déversent dans les cabs-transmat, des enseignes holo braillardes et flamboyantes, des petits bonshommes roses qui vous assiègent en vous criant des slogans dans les oreilles, des corridors qui gravi-varient et tirebouchonnent comme des beignets fantaisie, des glissoirs qui limaçonnent et serpentent à côté de vous, des autodealeurs qui vous tendent des pilules de Lévitol gratuites, des robots distributeurs de confiseries, de perversions sexuelles, d’encyclopédies et de jouets en peluche… vous voyez le tableau.


  Eh bien! j’ai pensé. Moi, pauvre fille mal fagotée, mal foutue, des lointains azroïdes, ça y est, me voilà au milieu des paillettes et de la splendeur! Comment est-ce possible?


  J’étais dans un centre commercial de trente kilomètres de long flottant dans l’espace, entre la ceinture et Jupiter, au pays du rêve à la demande, du moment que vous pouvez payer… et, ma foi, je n’étais pas un bête acheteur de plus. Je travaillais là. Je faisais partie de l’usine. Le pied, le pied, le pied.


  J’ai bientôt appris que la splendeur n’était qu’extérieure. À moins d’avoir une empreinte de pouce dorée sur tranche.


  Je me suis mise avec un mec du nom de Dunny Lorenzo –pour la compagnie et pour économiser de l’argent– et j’ai emménagé dans une pièce grande comme un placard à la Crampe de Concentration, un petit azroïde dans la banlieue de Mallworld pour les gens qui y travaillaient et voulaient économiser sur le transport par transmat. Le trajet pouvait bien être instantané pour les clients… pour moi c’était une heure ou plus de voiture, pare-chocs contre pare-chocs dans le noir de l’espace, quand les équipes de travail de Mallworld se traînaient au boulot dans leurs milliers de toyochevs identiques.


  Loin d’accumuler des voitures spatiales, des holoviseurs et autres possessions, je me crevais à la tâche: laver la vaisselle dans le restaurant le plus luxueux de tout le système solaire. Ils n’utilisaient aucun robot pour ce genre de choses –tout le boulot était confié à des humains. Ça faisait partie du charme. N’être servi que par des êtres humains. On me payait bien, ça oui. Mais les heures étaient longues et je n’avais jamais le temps de profiter de la vie.


  Ma mère me disait toujours: Tu rencontreras des gens intéressants, ma petite Joni, tu fréquenteras la crème de la crème* on en a fait des pieds et des mains pour te faire arriver là…


  Bien sûr. Écailler des malaprops dans une cuisine…


  Que je vous dise pourquoi les gens viennent au Galaxy.


  Un, c’est le haut lieu de la gastronomie exotique. Grâce aux circuits commerciaux de nos maîtres selespridar, vous pouvez venir y déguster des malaprops à coquille molle marinés dans des larmes d’anges, du trucherbeux de Véga rôti, des klitter-bungas frits à la sauce aux huîtres, des tortues glacées douces-amères aux pépites de chocolat, ainsi que des plats de l’ancienne Terre, dont les recettes sont tirées –par le service recherche du restaurant– de vieux documents presque désagrégés (c’est du moins ce que dit la publicité): soupe de nids d’oiseaux, sanglier rôti, bifteck de flanc, hachis de corned-beef.


  Ça doit aussi être le seul endroit où vous verrez des extrahumains; où vous croiserez un de nos maîtres, deux mètres de peau bleue, 99,8 pour cent humanoïde, flamboyants cheveux magenta, le tout exhalant une odeur sensuelle, érotique… ou un de leurs confrères. Les êtres protoplasmiques du centre d’Arcturus, tout rutilants à l’intérieur de leurs champs de force protecteurs. Les plantes de Rigel, que l’on entend fredonner pendant qu’elles sirotent leur eau sucrée parfumée.


  Deux… la jalousie. Les clients veulent renverser les rôles avec nos maîtres; il y a donc des serveurs déguisés en extra-humains qui leur apportent la nourriture avec force courbettes comme si les humains étaient les maîtres de la galaxie.


  Mais la raison la plus importante pour laquelle on paye pour venir manger ici était et reste…


  Les étoiles.


  J’imagine qu’on en revient toujours là à un moment ou à un autre.


  C’était le dernier enregistrement holoZeiss qui montrait le ciel tel qu’il était en réalité, autrefois… et quand je suis venue prendre mon travail au Galaxy Palace, ils le faisaient passer deux fois par jour standard, pour le déjeuner et le dîner, sur l’immense dôme de la grand-salle.


  La douce lumière des étoiles tombait sur les dîneurs.


  Cela faisait assurément rentrer les crédits. Ça m’a tout de suite agacée, cette façon que nous autres humains avions d’exploiter l’angoisse de notre propre condition, la tragédie humaine… tout ça pour le fric.


  Pour mon premier jour de travail, j’étais de service de salle et je sortais tranquillement de la cuisine avec un plateau quand ils ont mis la projection en route.


  La grand-salle, frappée d’émerveillement, s’est figée dans un silence de cathédrale. Mes yeux se sont habitués à la semi-obscurité, et puis…


  La lumière des étoiles nous regardait depuis un passé où les hommes avaient un avenir. Ô Dieu, cette douleur dans le ventre, cette colère, cette nostalgie… À quoi bon continuer? j’ai pensé. À quoi bon avoir des enfants, à quoi bon vivre? J’ai laissé tomber mon plateau. Bruit de verre brisé. Qui m’a semblé venir de l’autre côté de je ne sais combien de mondes.


  Mon gosse les verra comme elles sont vraiment, je me suis juré en me baissant pour nettoyer les dégâts. Oncle Agrippa s’est mis à m’enguirlander de quelque part derrière moi; on aurait dit un bourdonnement de mouche dans l’immense silence. «Je te retiendrai une semaine de gages pour ça, petite idiote!»


  Mon gosse les verra comme elles sont vraiment, j’ai juré, désespérément, farouchement, tout en faisant la grimace tandis qu’un petit morceau de verre à vin m’entaillait le poignet.


  Mon vingt-troisième jour de travail a commencé comme les autres.


  06.95, heure métrique standard: réveil. Dunny se réveille. Les lumières vous aveuglent; le lit se dégonfle rapidement pendant que j’essaie de m’accrocher à quelque chose et que je me cogne contre le mur avant de rouler sur Dunny; le distributeur crache deux tasses de cafoïde.


  Je regarde Dunny reprendre ses esprits. «Sheeeesh», fait-il en testant le cafoïde du bout du doigt.


  «Chaud», disons-nous en même temps. C’est un petit jeu entre nous. Je sais ce qu’il va dire ensuite… et il le dit.


  «Faisons un bébé.»


  On économisait pour en avoir un. Il y avait à présent deux semaines que nous étions ensemble… et ça avait l’air bien parti pour durer un an ou plus. Il était doux. Il avait des yeux tendres, gris foncé avec une petite nuance mandarine… et des cheveux orange feu avec des filets de gris programmés dedans, ce qui les lui faisait changer de couleur quand il secouait la tête. On avait du mal à croire qu’il était flic. Ou plutôt chef de brigade s.s. (simulors de la sécurité) –les «flics», c’est pour les azroïdes perdus comme Pâté-Impérial.


  Puis il a dit quelque chose de différent. Il a dit: «Pourquoi ne pas faire ça à la nouvelle mode, je veux dire, se contenter de faire notre propre bébé –en mélangeant notre matériel génétique et tout ça?»


  Ça m’a fichu un coup. Je ne crois pas à cette façon avant-gardiste, aventureuse, de faire des bébés, de laisser la nature suivre son cours et d’accepter n’importe quel vieux truc, n’importe quelle vieille combinaison hasardeuse de gènes. Sans doute suis-je vieux jeu, comme tous ceux qui viennent d’endroits comme Pâté-Impérial, avec ses valeurs et ses traditions. «Quand je voudrais un bébé, j’ai dit calmement, j’irai en acheter un –de préférence à la Trans-Cigogne. Il n’y a rien de mieux. Mon bébé devra avoir tout ce que je n’ai jamais eu…»


  Sans m’en rendre compte, j’étais en train de me laisser emporter. Je commençais même à pleurer sans pouvoir m’en empêcher.


  «Qu’est-ce qui ne va pas, mon chou?» Il m’a prise dans ses bras. J’ai senti la pièce se resserrer autour de nous comme les murs du système solaire eux-mêmes.


  «Mon cousin Walt était un naturel, j’ai dit. Je le regardais crapahuter dans la cuisine. Il me mettait en colère, en colère contre ses stupides parents qui faisaient confiance aux dés cosmiques…»


  Je suis une bonne catholique. Tenez, j’ai été confirmée à distance par la papesse elle-même le jour de ma bar-mitzvah. Comme mes parents m’aimaient! Ils avaient économisé pendant des années et m’avaient achetée à une succursale de la Trans-Cigogne sur Deimos… il n’y avait rien de mieux.


  Un peu plus tard le convoi des banlieusards se traînait dans le noir vers Mallworld, petit manchon d’argent scintillant dans le vaste néant. Je me souviens avoir levé les yeux et aperçu une étoile, Mars la rouge –pas une vraie étoile, pour sûr– et j’ai pensé: À quoi bon se soucier d’avoir des enfants, s’ils doivent grandir pour être les esclaves d’un pouvoir qu’ils ne pourront même pas voir? J’ai aussitôt chassé cette réflexion si peu catholique, comme on jette une saleté, mais elle a continué de me harceler comme un robot-représentant de commerce.


  Dunny a dit: «N’oublie pas notre rendez-vous, chérie. Après ton service, on va faire un peu de patinage monoperche et on déjeune ensemble au simili-parc terrestre…» Il m’a embrassée et il est descendu de voiture; nous étions arrivés au parking dans un état de complet somnambulisme.


  «Je t’aime», j’ai dit en essayant de paraître forte. Je ne voulais pas qu’il s’imagine avoir eu le dessus dans notre discussion journalière. Mais son désir d’avoir un bébé «naturel» me troublait plus que je ne saurais dire. Ça allait contre… voyez-vous, c’était une idée qui avait quelque chose de presque sale. Même si j’essaie de me montrer compréhensive avec les idées modernes.


  Haussant les épaules, je me suis vaporisé une blouse de travail sur le corps et j’ai gagné la cabtransmat la plus proche.


  «En retard, en retard, en retard! a crié grand-oncle Agrippa dès mon arrivée dans la cuisine. Et justement aujourd’hui!


  —Mais oncle Grippie…» Il marchait de long en large, s’arrêtant de temps en temps pour flanquer de grands coups de rouleau à pâtisserie sur la table de travail.


  «Suffit, suffit. Apprends qu’aujourd’hui, aujourd’hui, ma fille, un Selespridon à cinq étages vient déjeuner ici. Déjeuner, déjeuner! Bon. Toi et Vanessa, écaillez-moi tout de suite ces malaprops.» Il a marqué un temps pour subvocaliser un ordre à son rouleau à pâtisserie, lui a donné de la pâte à travailler et a levé les bras pendant qu’un aide lui vaporisait ses vêtements de travail sur le corps. Puis il a fait un geste vers le tas de malaprops qui nous attendaient dans leur panier. Tout frais arrivés de la planète d’origine des Selespridar.


  J’ai eu un petit frisson. Un Selespridon à cinq étages! Fichtre, même Klutharion, gouverneur du système solaire, n’était qu’un trois étages. Je me suis tournée vers Vanessa, une petite femme boulotte à la peau bleue –teinte; je savais qu’avec ses moyens, elle ne pouvait pas s’en offrir une vraie– et j’ai dit: «On ferait bien d’y aller. Il a l’air boulot-boulot aujourd’hui.


  —Tu peux en être sûre!» a dit oncle Agrippa. Il nous a tourné le dos pour donner d’autres ordres, et le bras greffé dans son dos a agité un doigt sévère dans notre direction. Il était très fier de ce bras, grand-oncle Grippie. Il pouvait préparer un cocktail, flamber une omelette et servir le vin en même temps. En plus, le bras était amovible.


  «Doux-amer, doux-amer, crénom! a-t-il crié à un chef qui se débattait dans un costume flou afin de pouvoir frire un trucherbeux dans les règles devant son client. Doux-amer, ça veut dire de la sauce au chocolat avec des oranges, abruti! Tu ne connais donc pas les recettes traditionnelles les plus élémentaires?» Il a foncé vers la cab-transmat et s’est dématé dans un ébouriffement de marmitons affolés.


  J’ai regardé Vanessa dans le soudain silence. Nous avons éclaté de rire, puis repris notre sérieux.


  «Bon, j’ai soupiré, si on commençait à écailler ces bestioles?»


  Les malaprops sont de curieuses créatures. Ils viennent de la planète mère des Selespridar, où ils sont particulièrement appréciés; et ce sont les choses les plus vilaines que l’on puisse imaginer. Quelque chose comme le croisement d’un homard, d’un lapin et d’une courgette, avec une espèce de carapace de tortue au milieu. C’est cette carapace qu’il faut faire sauter –avec un couteau– le plus délicatement du monde –et vu qu’ils arrivent congelés, vous avez les doigts qui s’engourdissent tout de suite, à croire qu’ils vont vous dégringoler des mains sous la morsure du froid; et pas question de s’offrir un nouveau jeu de doigts avec l’assurance, c’est précisément le genre d’accident qui n’est pas couvert quand on travaille dans un restaurant spécialisé dans la gastronomie exotique…


  Nous nous sommes mises au travail.


  «T’as pas l’air dans ton assiette, a observé Vanessa en jetant une carapace tachetée de rouge dans le panier. Tu t’es disputée avec Dunny?»


  J’ai fait oui de la tête.


  «À propos de bébés?


  —Hm-hm.


  —Oh! Joni, tu ne devrais pas te faire autant de bile. Après tout, t’es pas maquée pour la vie, si?»


  Elle pouvait être très casse-pieds à ses heures, comme le sont toujours les meilleurs amis. «Je ne sais pas trop…», j’ai commencé.


  «Alors tu es amoureuse de lui?»


  J’ai hoché la tête d’un air dubitatif.


  Et juste à ce moment-là…


  Un des malaprops qu’elle a sur les genoux saute en l’air. Elle pousse un hurlement. Il lui pince méchamment la joue. Elle lui fait lâcher prise, et le voilà qui se met à clopiner vers la cab-transmat.


  «Ô mon Dieu, ô mon Dieu, c’est vivant, c’est vivant!» braille-t-elle. J’attrape une bouteille et j’essaie de tenir le truc à distance.


  «Quelqu’un, vite, venez vite!»


  Le malaprop me tourne lentement autour. Je saute sur une chaise en brandissant toujours ma bouteille. Ses griffes crissent sur le sol métallique. J’entends un bruit de chute: Vanessa vient de tomber évanouie. «Pour l’amour du Ciel, je crie, que quelqu’un fasse quelque chose!» On dirait que ces soixante centimètres de griffes, pinces, tentacules et pattes duveteuses vont me sauter à la figure.


  Du remue-ménage. Je regarde autour de moi et je vois entrer quelques aides cuisiniers; je tends la bouteille vers la tête du malaprop et je me remets à hurler. Le malaprop fonce vers la cabine, une vraie flèche, et disparaît. Mon Dieu, j’ai pensé, comment ça a pu apprendre à faire fonctionner le truc?


  Grand-oncle Agrippa était en train de me secouer. «Enfer et damnation! disait-il. Nous voilà avec une ouvrière en moins et ces bestioles ne sont pas encore écaillées. Et ce Selespridon à cinq étages, héritier de quelque vingt-deux systèmes solaires, qui va bientôt arriver… je suis fichu, fichu, fichu!


  —Conduisez cette femme auprès d’un médicor», j’ai dit calmement –du moins l’espérais-je– tandis que mon grand-oncle tempêtait. «Enfin, ces trucs sont censés être morts, grand-oncle Grippie! Comment diable tout ça a pu arriver?


  —Tu veux dire qu’un malaprop…


  —Oui, et il a disparu dans le système transmat. Il peut se balader n’importe où dans Mallworld, j’ai dit en regardant partir Vanessa sur un brancard flottant.


  —Écoute, je n’ai pas le temps de m’occuper de ça maintenant. Ce n’est jamais que de la nourriture, après tout… Bon, je te charge de faire le service à la table du Selespridon. Et pour l’amour du Ciel, ne me salope pas le boulot. C’est seulement parce que nous manquons de personnel.


  —Merci, grand-oncle!» j’ai dit en lui faisant la bise. Malgré son histoire de manque de personnel, je savais qu’il faisait cela pour moi… imaginez un peu, j’allais parler à un des maîtres de la galaxie! Il me tardait d’être à notre rendez-vous pour raconter ça à Dunny.


  Oncle Grippie a attelé deux extra à l’écaillage; je me sentais trop barbouillée pour continuer, même s’il y avait peu de chances qu’il y en ait un autre de vivant. Je suis restée là à les regarder écailler et éplucher, et comme l’heure du déjeuner et du premier coup de feu approchait, j’ai décidé de sortir de la cuisine sur la pointe des pieds, histoire de jeter un coup d’œil sur les clients.


  En regardant par la petite ouverture dans le mur, j’ai vu qu’on avait déjà mis les étoiles en route. Le spectacle me coupait encore le souffle au bout de vingt-trois jours.


  Une bouffée de son odeur m’est montée aux narines lorsque je me suis penchée pour lui servir un gobelet d’eau minérale véritable de la Terre (89 crédits le demi-litre). Le Selespridon et ses hôtes étaient isolés à l’intérieur d’un astucieux arrangement de paravents courbes coulissants. L’alvéole ainsi formée était éclairée aux chandelles et les flammes jouaient aux ombres chinoises sur leurs visages –au-dessus, les étoiles accomplissaient leur révolution. Il sentait le musc, ou quelque chose d’encore plus érotique… ses cheveux tombaient en lentes ondulations, pourpre foncé dans la lumière tremblotante. Ses yeux ont croisé brièvement les miens: des yeux profonds, sombres, insondablement étrangers, dans un visage bleu ciel. Nous ne comprendrons jamais les Selespridar.


  Il se nommait Gdazhkeh et était effectivement l’héritier de vingt-deux systèmes solaires.


  Ses hôtes étaient agglutinés sur des sofas. La crème de la société terrienne, hochant obséquieusement et doctoralement la tête comme des marionnettes. Il y avait là une fille à plaisir de Deimos, attifée d’un boubou outrageusement peu révélateur; un poète qui déclamait entre deux ronflements; un vieil homme avec des yeux derrière la tête –le quadrillionnaire Clément barJulianXII, propriétaire du restaurant et de Dieu savait quoi encore.


  «Sacrebleu*!» s’est exclamé le Selespridon –il avait pris un étrange accent au cours de ses pérégrinations, sans compter qu’il avait passé vingt ans à Super-Calcutta, capitale de la vieille Terre, au milieu de tous ces Terriens dégoûtants. «Vous autres humains êtes d’une fascination sans borne. Scheisse! J’ai emmené mon jeune fils aujourd’hui –je viens de l’adopter pour son premier grand tour de la galaxie. Il fallait absolument que je lui fasse toucher du doigt les atroces souffrances d’une civilisation en train de naître…»


  J’avais fini de verser mon eau, mais je suis restée là à boire chacune de ses paroles. Peut-être allais-je surprendre le Grand Secret: quand les Selespridar nous libéreraient de notre esclavage?


  Le poète disait: «Et où est votre fils en ce moment, Gdazhkeh? Ce rejeton de votre noble espèce, cette fleur des maîtres de la galaxie… nul doute qu’il s’agisse là d’une merveille propre à ravir les pauvres mortels que nous sommes…


  —Oh! il est resté à l’hôtel, a dit le Selespridon en se servant du rince-doigts. J’ai été obligé de le punir d’avoir tordu le nez d’un Terrien. C’est tellement difficile d’inculquer à ces jeunes un peu de respect et de compassion pour, disons, les moins fortunés que nous, n’est-ce pas*?»


  (Je me suis mordu les lèvres et j’ai levé la tête vers les tristes étoiles dont la hantise me poursuivait dans le tremblement de la semi-obscurité…)


  Une odeur de malaprops grillés.


  «J’ai commandé quelque chose de spécial pour vous, Gdazhkeh, a dit barJulian. Le régal de votre planète.


  —Ah! a dit le Selespridon en jouant de la narine d’un air appréciateur. Comme c’est flatteur! C’est ainsi que les gens simples des mondes simples nous montrent leur touchant respect… Mamma mia!»


  Le serveur est arrivé en tourbillonnant comme un valseur. «Ce plateau, a-t-il débité, est en polystyrène expansé véritable, récupéré dans le temple du colonel Sanders(2) sur la vieille Terre.» Il a commencé à découper les malaprops et à déposer délicatement les tranches sur les assiettes. (En bonne catholique, je désapprouvais cette superstition ridicule. Avec un rien de pharisaïsme, j’ai touché mon médaillon de sainte Betty Crocker, cadeau de première communion de mon grand-père.)


  Bruit de lèvres pourléchées. Des brochettes se sont déployées au-dessus de la table et adaptées à la vitesse de dégustation de chaque hôte.


  Juste à ce moment-là…


  Un concert de hurlements s’est élevé dans la salle. Quelqu’un a heurté l’holoZeiss et les étoiles se sont mises à osciller chaotiquement. Les hôtes se sont levés en bafouillant, les paravents ont valsé en l’air, toutes les lumières se sont allumées, et j’ai vu…


  Vanessa, en train de courir comme une dératée d’une table à l’autre. Une armée de robots de la sécurité lui galopait après dans un ferraillement d’enfer, renversant les tables. Et Vanessa de rire comme une folle. Puis elle a sauté sur une table et s’est mise à lancer des fruits sur les clients.


  «Pour l’amour du Ciel, arrêtez-la, quelqu’un!» C’était oncle Agrippa qui entrait dans la danse en brandissant son rouleau à pâtisserie. Des clients sont allés dinguer dans les coins comme des quilles.


  Vanessa a sauté sur mon grand-oncle et l’a mordu à la joue. J’ai poussé un de ces hurlements! Oncle Grippie s’est immobilisé et est tombé la tête la première dans une soupière. «Occupez-vous donc de lui, imbéciles!» j’ai crié à deux serveurs qui se sont précipités pour l’emporter. Vanessa continuait de sauter sur place en bombardant les gens de nourriture. Finalement deux solides robots l’ont ceinturée dans leurs bras de métal et l’ont emportée, toujours en train de cacarder comme une oie échappée du four.


  Je me suis ruée auprès d’Agrippa. À ma grande confusion, toute la congrégation de la fine fleur de l’humanité s’est rassemblée autour de moi, et je me suis retrouvée investie de toutes les responsabilités.


  «Elle a cogné l’infirmier sur la tête, débranché le médicor et pris la poudre d’escampette, a dit un serveur. Qu’est-ce qui se passe?


  —Maudit malaprop! C’est entièrement de votre faute, espèce de… de maître de la galaxie de mes fesses! j’ai crié au Selespridon. Comment ça se fait qu’en étant aussi malins, vous ne puissiez même pas faire en sorte que plus rien ne gigote dans vos expéditions de nourriture, hein? Civilisés, mon œil! Foutez donc le camp du système solaire, foutez le camp, foutez le camp…» Et j’ai éclaté en larmes.


  «Quoi? Un malaprop a mordu cette femme? C’est impossible!» a marmonné quelqu’un, et alors…


  Le Selespridon a laissé échapper un cri qui semblait pure angoisse. Il s’est dressé de toute la hauteur de ses deux mètres et –s’efforçant visiblement de rester calme– il a dit: «Mince alors*! Il faut absolument retrouver ce malaprop. Vivant. Il le faut absolument. Je n’ose penser à ce qui arriverait sinon. Il y va du sort de vingt-deux systèmes solaires. Si on ne le retrouve pas, je veillerai personnellement à ce que vous soyez tous détruits…» Il a marqué un temps. Puis il a repris, plus posément: «Je vous prie d’excuser mon éclat. Toute ma compassion vous est acquise. Trouvez-moi tout de suite la sécurité! Appelez les flics! Faites quelque chose!»


  Qu’est-ce qui allait de travers? Pourquoi était-ce tout à coup si important pour lui?


  Puis la police de Mallworld a fait son entrée. Des agents en uniforme –collant intégral argenté– en formation serrée, une escouade de simulors de quinze centimètres de haut flottant en l’air comme un essaim d’abeilles, une armada de robots de choc qui ne cessaient pas de faire bip-bip et bzzz-bzzz en agitant leurs bras métalliques.


  Et à la tête de cet impressionnant déploiement de force…


  Mon mec, Dunny Lorenzo!


  J’étais toute désorientée. J’aime l’ordre et ça ne me plaisait pas de le voir comme ça, à l’improviste, surtout après notre dispute.


  Il ne m’a pas prêté la moindre attention. «Je suis le brigadier de service, a-t-il dit à Gdazhkeh. Quel est le problème?»


  Tout le monde s’est mis à parler en même temps. «Du calme, du calme, a dit Dunny. Vous voulez dire qu’un malaprop vivant se promène en liberté en mordant les gens? Et que ceux-ci deviennent enragés à leur tour et mordent d’autres gens?»


  Le Selespridon est intervenu. «Les effets ne sont que temporaires, brigadier. Vingt ou trente heures tout au plus. Mais il faut que vous retrouviez ce malaprop! En attendant… ah, si seulement je n’avais pas puni mon pauvre petit enfant! Il faut absolument que je le trouve… avant qu’il ne soit trop tard… merde*!» Il s’est dirigé à grandes enjambées vers la cab-transmat et s’est dématé sans laisser à personne le temps de lui poser d’autres questions.


  Dunny a aboyé des ordres et des colonnes de flics sont parties dans toutes les directions. Je n’avais jamais vu de flics en plein travail et je dois avouer que ça m’a impressionnée. Les robots se sont lancés derrière les hommes et les femmes de la troupe; à les entendre rouler, il y en avait pas mal qui aurait eu besoin d’un bon coup de lubrifiant. Sûr que la Sécurité de Mallworld n’entretenait pas très bien ses robots.


  Nous nous sommes retrouvés seuls, Dunny et moi. Je ne compte pas oncle Grippie qui gisait dans un tas de débris, la tête toute dégoulinante de soupe aux algues. J’ai saisi Dunny par la main. «Nous avions rendez-vous!» j’ai dit, faisant fi de toute raison. J’étais consciente du bazar qui régnait, mais quand même…


  Il ne m’a pas écoutée. Je savais qu’il continuait de subvocaliser des instructions à ses subordonnés qui se déployaient dans Mallworld. «On avait rendez-vous, merde!» j’ai répété. J’avais des choses importantes à discuter avec lui. Comme de régler une fois pour toutes ce problème de bébé –prix maximum, choix des options, des trucs comme ça. Je voulais l’acheter à crédit, au cas où ça pourrait ligoter le bonhomme pour un an ou deux…


  «Et zut, allez tous vous faire voir! j’ai grincé. J’en ai autant à fiche que des nichons de la papesse!» Je savais qu’il n’était pas raisonnable d’exiger un peu d’attention, mais je n’ai pas pu me retenir. C’était une journée tellement lamentable.


  Dunny a continué de subvocaliser ses trucs. Là-haut, les lumières clignotaient et il n’y avait parfois qu’un demi-champ d’étoiles, qui partageait le dôme en deux. Un spectacle affreusement pathétique. On est tous que du toc! j’ai pensé, vidée de tout espoir.


  J’ai ramassé une fourchette à malaprop et je l’ai lancée de toutes mes forces sur Dunny. J’ai raté mon coup et mon projectile est tombé par terre, ploc, après avoir dérapé sur une table. Vexée, je suis allée me jeter dans la cab-transmat la plus proche avec une trouille de tous les diables.


  … Me suis retrouvée sur un glissoir au niveau C12, dans une colère noire. Le glissoir a brusquement viré et je suis passée devant un salon suicide avec des squelettes fluorescents qui faisaient un numéro de comédie musicale dans la vitrine. Dans une épicerie, c’étaient des concombres qui valsaient. Un peu plus loin, dans une boutique de têtes, une douzaine d’échantillons souriaient de toutes leurs dents… Il y a foutrement trop de monde dans le coin, j’ai pensé. Une troupe de badauds est passée à pas pressés, entourée de toute une cour de porte-achats automatiques.


  Effort de concentration pour essayer de comprendre quelque chose aux événements. Pourquoi le Selespridon se faisait-il tant de souci pour un peu de nourriture qui manquait? Qu’est-ce que son fils et l’avenir de ses vingt-deux systèmes stellaires avaient à voir avec tout ça? Et quelle étrange substance chimique dans la morsure du malaprop pouvait avoir la propriété de rendre les gens fous et de répandre cette rage de mordre? Qui Vanessa avait-elle réussi à mordre avant qu’on la maîtrise… et comment diable allait-on pouvoir localiser un malaprop égaré au milieu de vingt mille boutiques, sensoramas, parcs d’attractions, cathédrales et restaurants?


  Et tout à coup…


  Une foule piaillante, piaffante, un gosse qui montre les dents et mord les gens, des hurlements ici et là, des robots qui accourent et aspergent tout le monde de gaz soporifique…


  Cette fois c’en est trop! Je repère une cabine, saute du glissoir et crie une lettre et un numéro au hasard. Je fais irruption dans un corridor tout en chromes qui s’incurve vers le haut, me heurte à un robot vendeur qui distribue gratuitement des pilules déodorantes…


  Une voix aux intonations rassurantes soigneusement synthétisées:


  Alerte, alerte. Pas de panique, s’il vous plaît… Écoutez ce communiqué. Une éruption de fureur de mordre –ou mordomanie– hautement contagieuse s’est déclarée à Mallworld. Les victimes sont affectées dans les quinze à trente minutes suivant la morsure et deviennent à leur tour des mordeurs virulents. Cet effet est dû à une substance chimique sécrétée dans le sang de la victime qui catalyse la production d’un surcroît de cette substance jusqu’à ce que celle-ci atteigne la salive de la victime. Cet état est seulement temporaire, nous répétons: seulement temporaire. Pas de panique. Si vous avez été mordu dans les dernières minutes, présentez-vous aussitôt à un officier de la sécurité. Tous les attaquants sont en passe d’être maîtrisés. Pour votre protection, un abri est à votre disposition au Temple néo-amish, niveau Q91. Toutes les cabinestransmat viennent d’être reprogrammées pour vous y acheminer automatiquement. Nous vous prions de nous excuser pour tout désagrément ainsi occasionné. Les personnes mordues seront toutes dédommagées, s’adresser à la Protectrice de Mallworld –la compagnie d’assurances qui vous donne le sentiment d’être aimé! Tarifs spéciaux pour les sans-corps! Veuillez gagner la cabine-transmat la plus proche dans l’ordre et la discipline pour le bon déroulement des opérations. Alerte. Pas de panique…


  Un impossible concert de hurlements, et…


  Toute une bousculade vociférante me déboule dessus, n’ayant d’yeux que pour la cab-transmat dont je viens de sortir. Ça galope sur les glissoirs, ça cavale pêle-mêle sur les bas-côtés. Je perds l’équilibre sous le raz-de-marée. Je pars en arrière, mes doigts glissent sur les parois chromées… laissez-moi passer!


  Ici et là un petit bout de simulor en uniforme rose qui essaie désespérément de maintenir l’ordre. Des porte-achats qui s’entrechoquent en essayant de retrouver la trace de leurs maîtres. Des gens qui s’embouteillent dans la cab-transmat, accourant de tous les côtés…


  Une guirlande de fêtards défoncés au Lévitol, vient planer au-dessus de la foule pendant qu’un employé du palais des drogues essaie de les diriger vers la cabine…


  Pas de panique pas de panique pas de panique…


  C’est le jour le plus horrible de ma vie, me dis-je amèrement. Je pousse du coude un porte-achat, j’enjambe un gamin braillard et je plonge dans la cabine.


  La foule a explosé au milieu du Temple néo-amish. Ce temple était une des sept merveilles de Mallworld, une sphère parfaite de métal poli formant miroir –quatre cents mètres de diamètre, gravité contrôlée. Je n’ai pas tellement eu le temps d’apprécier le décor. Je me sentais un peu nauséeuse –et pas seulement parce que j’étais une bonne catholique jetée dans un abîme de paganisme. Ils étaient en train d’annuler la gravité de façon que tout le monde puisse tenir à l’intérieur, et ils la faisaient tomber trop vite. Mon estomac s’est soulevé tandis que je partais comme une flèche et, boum, percutait de plein fouet un gros monsieur tournant comme une toupie.


  C’est vraiment une idée de génie de nous avoir envoyés ici, j’ai aigrement pensé, tandis que j’étais entraînée par mon élan dans l’océan de sardines humaines –peut-être cent mille personnes en train de se débattre, de s’agripper les unes aux autres, de vomir dans l’apesanteur, de se tortiller pour éviter les collisions… sans compter celles qui s’étaient évanouies et flottaient à la dérive. La guirlande de fêtards, toujours en train de planer au Lévitol, faisait des huit et des courses d’obstacles à travers un banc de bonnes sœurs terrifiées.


  Tout ça dans un vacarme assourdissant.


  Nous vous prions de rester calmes nous vous prions de rester calmes… a tonné une voix… et tout le monde de hurler de plus belle.


  J’allais m’abandonner au chaos général quand il m’a semblé voir Dunny. Une petite tête qui pointait hors de… oui, c’était lui! Je me suis jetée contre une bonne sœur qui passait par là, essayant de rebondir sur elle selon le bon angle, carambolage avec un petit garçon agrippé à son doudou, mouvement sur le côté pour éviter une femme à la poursuite de sa main amovible…


  Et voilà que mon nez était soudain fourré sous son aisselle.


  «Joni, Joni…» a-t-il hurlé au-dessus du tohu-bohu pendant que j’essayais désespérément de lire sur ses lèvres. Ses cheveux étaient tout emmêlés et je ne lui avais jamais vu un air aussi hagard. Il essayait de régler la circulation à grands coups de sifflet. «C’est le plus grand remue-ménage qu’on ait jamais vu à Mallworld! Est-ce que tu te rends compte qu’il y a un mégacred de récompense à qui capturera vivant ce fichu malaprop?


  —Qu’est-ce qui se passe?» j’ai crié. Un garçonnet en tenue complète de patinage est passé entre nous, sous le coup de certaines choses qu’avait dites le Selespridon. Il n’avait pas le droit d’être aussi dur avec tout un système solaire –quel que soit son degré d’infériorité.


  ESSAYEZ LE SEXE AVEC VOTRE CLONE!


  LE PARTENAIRE QUI VA AU-DEVANT

  DE VOS DÉSIRS!


  IMITEZ VOTRE DIEU HINDOU PRÉFÉRÉ!

  GREFFES DE MEMBRES…


  100 CHIROMATONS –SERVICE IMMÉDIAT


  VOUS ÊTES LAID? SOMA NOVA S.A.R.L.

  VOUS ATTEND!

  REPRISES EXCEPTIONNELLES POUR LES CORPS EN BON ÉTAT…


  «On va où, maintenant?» a demandé Dunny en me tentant toujours la main. On ne s’était pas lâchés depuis une demi-heure.


  «N’importe où, n’importe où…»


  J’ai pensé à tout Mallworld entassé dans ce temple au niveau Q91. C’était rigolo, j’imagine… Mais je voulais aussi de l’espace, de l’espace, une tonne d’espace. Ce petit univers de poche dans lequel on nous a encagés –avec ses 19 U.A. de diamètre –n’est pas assez grand pour un seul être humain capable de voir et d’imaginer.


  «Je veux aller quelque part où il y a beaucoup d’espace, j’ai dit, ou du moins l’illusion qu’il y en a.»


  Nous avons couru comme des enfants jusqu’à la cabine la plus proche. Trouvé une piste de patinage monoperche, enfilé nos patins à mains –personne pour encaisser le prix de la location– et patiné suspendus quelque temps dans l’espace, nos visages fouettés par le pseudo-vent et les narines pleines du parfum parfaitement équilibré d’air frais, de sel et d’ozone…


  Nous nous sommes vite fatigués. Petit arrêt, dématage, pianotage d’un distrirobot dans le corridor pour obtenir deux milk-shakes. Nous sommes restés tranquilles le temps que les petites capsules fassent leur effet. La délicieuse sensation de chocolat frais n’a pas tardé à couler dans nos veines, puis…


  «Allons au parc terrestre», a lancé Dunny d’une voix pressante.


  Je savais que tout ça allait finir par d’autres plaisirs que celui de contempler le paysage d’un simulacre de la vieille Terre. Nous avons sauté sur un glissoir et couru à contre-courant, nous amusant de ses efforts pour renverser sa marche.


  Puis retour à la cab-transmat et…


  Une forêt de dendroïdes sous la pleine lune. Vagues hurlements de loups, stridulations continues d’étranges insectes terrestres disparus. Une ombre noire, un ébouriffement de plumes dans nos visages…


  «Ne t’inquiète pas, a dit Dunny. Ce n’est qu’un des ornithoïdes, probablement un hibou.»


  Nous nous sommes avancés à travers le Sahara dominé par le Sphinx, jusqu’à l’endroit où l’ombre de la statue de la Liberté rencontrait les seins de la Vénus de Milo, en train d’osciller doucement sur sa base sous un saule pleureur. Un ruisseau fredonnait les dernières chansons d’amour. J’ai commencé à me sentir d’humeur très romantique.


  «On dirait que tout ça a été fait exprès pour nous, pas vrai?» j’ai murmuré. Je pensais aux centaines de milliers de gens entassés dans le temple, et au grand vide de Mallworld tout autour de nous deux, ensemble, tout seuls…


  Dunny a dit soudain: «En économisant pendant quatre années standard, nous pouvons pratiquement acheter n’importe quel bébé de ton choix, Joni; il suffirait de se cotiser…»


  J’ai poussé la Vénus de Milo du bout du doigt –elle était légère comme un ballon d’hélium– et je l’ai regardée osciller lentement d’avant en arrière. «Ça veut dire qu’il nous faudra rester quatre ans ensemble, j’ai dit en faisant l’étonnée. Comment être sûrs que nous voudrons être ensemble tout ce temps-là?


  —Allez! a-t-il protesté en m’étreignant si fort que ça m’a coupé la respiration quelques secondes. Tu ne veux pas t’arrêter une minute d’être si terre à terre? Tu ne peux pas rêver un peu, Joni? Ce n’est pas parce que nous sommes dans une cage qu’on doit cesser de vivre, cesser d’être humains!»


  Je me suis jetée à son cou. «Je voudrais que ce soit toujours comme ça», j’ai dit. Nous avons traversé le ruisseau, longé un petit morceau de toundra et pénétré dans un jardin parfumé plein de rosiers et de balancelles dorées. Deux ornithoïdes blancs nous ont croisés en roucoulant. Au-dessus de nos têtes, le similiciel était d’un bleu resplendissant, fraîche prairie où gambadaient joyeusement de petits nuages en forme d’agneaux –une bonne idée qu’avaient eue là les architectes.


  J’allais dire: «Faisons l’amour», quand j’ai distinctement entendu un enfant sangloter. «Chut, j’ai fait, écoute, tu n’entends rien?


  —Quoi?»


  Oui, c’était bien un bruit de pleurs qui se détachait sur le fond sonore synthétique formé par le chant du ruisseau, les stridulations des insectes et le roucoulement des oiseaux…


  Dunny commençait à se faire très pressant! «Regarde là-bas, près des similirosiers…» Il était en train de m’entraîner quand les sanglots ont repris.


  «Pour l’amour du Ciel, Dunny, j’ai dit, on dirait qu’il y a un enfant perdu dans le coin; on ferait peut-être mieux d’aller voir…


  —Oh, bon, d’accord! Juste au moment où l’atmosphère y était… quelle journée! Ça n’arrête pas!


  —Regarde!»


  Là, juste devant nous, à l’ombre d’une murette envahie de ronces et de mousse, se tenait un enfant. Blotti sous un buisson, ne laissant apercevoir qu’un bras et le sommet de sa tête… et déjà je savais qui c’était.


  Nous nous sommes précipités vers lui, ne lui laissant aucune chance de s’échapper. Un mètre de haut, tunique flottante à quatre étages, cheveux pourpres qui miroitaient dans la pâle lumière, et l’odeur, sensuelle, reconnaissable entre toutes…


  «Mais tu es un Selespridon!» je me suis écriée. L’enfant a continué à gémir comme si la fin du monde était arrivée. J’ignorais qu’il pouvait arriver aux maîtres de la galaxie de pleurer ou d’avoir du chagrin… j’ai vite approché de l’enfant et l’ai pris dans mes bras. Il tremblait de terreur.


  «Eh bien, a dit Dunny, il n’y a qu’un enfant selespridon dans notre système solaire en ce moment… Gdazhkeh Junior! Et son père, avec son histoire de malaprop égaré qu’il fallait absolument capturer, n’a rien fait d’autre que rester à son hôtel à marmonner à propos de son fils, son fils, et comme quoi il serait peut-être trop tard…


  —Il faut ramener ce gosse à son père», j’ai dit.


  Brusquement Gdazhkeh Junior s’est arraché de mes bras et s’est mis à pousser des hurlements de terreur. «Laissez-moi tranquille! Laissez-moi tranquille, ou vous allez voir!


  —Il a dû apprendre notre langue pendant sa grande virée», j’ai dit à Dunny, quand tout à coup l’enfant s’est mis à scintiller et à s’estomper sur les bords…


  Pour se transformer en malaprop!


  —«Dieu tout-puissant! a gémi Dunny.


  —C’est donc toi qui as mordu Vanessa et lui as injecté cette mordomanie… Tu veux dire que tous les autres malaprops… sont des bébés selespridar?» j’ai dit.


  Vrai, les Selespridar adultes paraissaient si humains qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’ils puissent passer par un cycle de métamorphoses… Je suis restée plantée là à le regarder comme une ahurie.


  Et puis une autre pensée, vraiment grotesque, a fait surface, mais elle était si absurde que je me suis empressée de la refouler. «Allez, mon petit, j’ai dit au gamin. Sois mignon, reprends ton apparence de tout à l’heure.»


  Il s’est exécuté. «Chouette truc, hein? a-t-il dit. Ma structure cellulaire en a encore pour dix à onze de vos années avant de se stabiliser complètement sous sa forme adulte.


  —Si tu nous expliquais un peu tout ça? a dit Dunny.


  —Eh bien…» Il s’est remis à pleurer et j’ai dû le reprendre contre moi. «Ça ne me plaisait pas de rester à l’hôtel, alors je me suis amusé à filer mon père en douce. Quand je l’ai vu au niveau du restaurant, je me suis baladé dans le coin jusqu’à ce que je tombe sur les cuisines. Ça m’a paru une bonne idée de me cacher au milieu des malaprops, mais… on était en train de les écailler! Mon père allait les manger!


  —Bon, je crois que je ferais bien de te ramener à ton papa, maintenant, a dit Dunny en se retournant pour subvocaliser un ordre à la Sécurité.


  —Non! a hurlé l’enfant. On va me manger, on va me manger…»


  La pensée que j’avais repoussée est revenue me frapper comme un coup de massue. «Grand Dieu! je me suis écriée. Ce sont des monstres! Ils mangent leurs propres enfants! Oh, mon Dieu…


  —Et je n’ai que deux semaines! a réussi à articuler le gamin entre deux sanglots. Je venais de me réveiller au bord du fleuve sur notre planète et je ne savais pas…»


  Impossible de m’empêcher de penser que c’était là une créature étrangère, avec des raisons et des sentiments différents. Mais je savais aussi que ce petit être devait avoir terriblement peur, et tout ça s’est mélangé avec mon désir éperdu d’avoir un enfant et notre pauvreté et l’impossibilité dans laquelle nous étions de nous en offrir un et l’envie que j’avais de me consacrer…


  J’ai serré la douce chose bleue contre moi, la berçant comme l’aurait fait n’importe quelle mère humaine, sans craindre qu’elle ne se transforme en malaprop et ne me morde… et finalement, quand j’ai eu calmé le petit Selespridon, c’est moi qui me suis mise à sangloter hystériquement, tant et si bien que j’avais pleuré toutes les larmes de mon corps quand la sécurité est arrivée.


  J’ai essayé d’être courageuse quand nous nous sommes matérialisés en présence de Sa Grandeur.


  Une chambre d’hôtel à Mallworld, je ne sais plus lequel. Je suppose que cette chambre ressemblait à n’importe quelle autre chambre d’hôtel, encore que je n’eusse jamais mis les pieds dans un hôtel que par procuration, en regardant les émissions holo. De fines colonnes, des fragrances délicates dispensées par un diversifieur de parfums, un lit flottant de trois mètres de long adapté à la haute taille des Selespridar… et partout de la moquette veloutée tissée sur la vieille Terre elle-même, de sorte que j’avais l’impression de marcher sur un nuage. À l’autre bout de la pièce, devant une porte-fenêtre donnant sur un coucher de soleil martien simulé, le Selespridon se tenait assis dans une mare de ténèbres; son fauteuil flottant était en iridium martelé. L’air était imprégné de son odeur. Une similibrise jouait avec ses cheveux magenta… Il était si beau, si puissant, si… monstrueux! Quelle sorte de créature pouvait inspirer à son enfant la terreur d’être dévoré par elle?


  D’un geste plein d’élégance Gdazhkeh a congédié les gardes, robots et simulors qui nous avaient ramenés du parc terrestre. Il ne restait plus que moi, Dunny et le gosse tout tremblant.


  «Merci de m’avoir rendu mon enfant, a-t-il dit. Gott im Himmel! La récompense d’un mégacred a été déposée à vos deux noms; n’importe quel créditor vous confirmera la chose dès que vous vous en retournerez…»


  Le gosse s’est agrippé un peu plus à moi.


  «Écoutez-moi bien, j’ai dit. Nous ne voulons pas de votre sale argent!» Comme Dunny allait dire quelque chose, je l’ai fait taire d’un coup de coude dans les côtes. «Ce gosse est mort de peur, et nous l’avons vu se transformer en malaprop. Il se passe quelque chose de vraiment affreux et je ne vais pas vous donner cet enfant! D’accord, je suppose que vous disposez d’un pouvoir énorme et que vous pouvez facilement me faire administrer une somatectomie permanente. Eh bien, soit! Et que le diable vous emporte!»


  Gdazhkeh s’est mis à rire.


  «Oh! allez, il n’y a pas de quoi rire!» j’ai hurlé, et je me suis élancée comme une folle à travers la pièce. Il m’a empoignée à bout de bras. Je ne m’étais pas rendu compte de la force qu’il possédait. Et son odeur, si érogène, si irrésistible, m’a arrêtée net.


  «Ah! vous autres humains… Très bien, vous avez fait preuve de compassion, même si c’est là le résultat d’une ridicule série de malentendus. J’admire cela.» Il m’a lâchée et j’ai reculé d’assez mauvaise grâce jusqu’à l’endroit où se tenaient les deux autres. «Je suppose qu’il me faut vous mettre au courant de certains faits peu connus concernant le cycle de vie de notre espèce…»


  Je l’ai écouté bouche bée comme il entamait son explication.


  «Après une période de gestation, nous autres Selespridar donnons naissance à plusieurs millions d’œufs minuscules pas très différents de ceux de vos grenouilles ou de vos poissons. Quand vient le moment de la parturition (et cela concerne aussi bien les individus du sexe masculin que ceux du sexe féminin), nous plongeons dans le cours d’eau le plus proche, ou bien nous utilisons des évacuateurs spéciaux dans nos demeures… les œufs récapitulent alors plus ou moins l’évolution de notre espèce.


  «Le fait que les malaprops soient chez nous un objet de consommation particulièrement apprécié est une nécessité inhérente à notre évolution, génétiquement programmée. Voyez-vous, l’état de malaprop constitue la dernière étape avant qu’un Selespridon n’atteigne à la conscience et à une claire vision de ce qu’il est; c’est par conséquent la dernière étape où un processus d’élimination puisse décemment intervenir. Les malaprops subissent une dernière métamorphose, gagnent la terre ferme et se traînent dans l’habitation selespridon la plus proche; de là, ils sont dirigés vers un centre d’adoption, où on les prépare pour leur entrée dans la communauté civilisée. Vous voyez, si le hasard a voulu que le dernier stade de notre développement nous amène à évoluer vers un type somatique étonnamment proche de celui des humains, il ne faut pas en déduire pour autant que notre organisation génétique ressemble à la vôtre…


  —Mais enfin! j’ai dit. Vous auriez mangé votre propre fils, non?


  —Bien sûr que non! Mamma mia, non! Durant les premières années le tout jeune Selespridon conserve une certaine fluidité cellulaire, et il lui arrive, lorsqu’il est perturbé, de revenir à son ancienne forme. Mais croyez-vous que je n’aurais pas reconnu mon propre fils?


  —N’empêche, est intervenu Dunny, qu’il avait peur d’être mangé!


  —Hélas, oui. Voyez-vous, le fait de parvenir à la conscience dans la boue du fleuve et de se rendre compte de ce que l’on est véritablement constitue un traumatisme qui est… qui est l’un des problèmes centraux de l’état de Selespridon. Vous avez vos servitudes typiquement humaines, nous avons les nôtres. Beaucoup de nos enfants en bas âge réagissent en s’accrochant à leur forme ancienne, plus primitive. Se sentir tout à coup un être pensant… est un poids parfois très lourd à porter. D’autre part, il se peut qu’il y ait un souvenir inconscient des pièges à malaprops qui pullulent dans le moindre étang ou lac de notre planète. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’ai emmené mon fils avec moi dans votre système; je voulais l’arracher à l’environnement dans lequel grandissent habituellement nos enfants. Détourner son esprit du traumatisme de l’accession à la conscience…


  —Je pense que vous avez raison, j’ai dit d’un air dubitatif. Mais je continue de trouver dégoûtant que vous mangiez vos enfants en puissance.


  —Ce n’est pas plus dégoûtant que d’avaler du sperme humain, par exemple. Et que feriez-vous si la nature obligeait chaque ovule et chaque spermatozoïde produit par votre espèce… à devenir un bébé?»


  Je n’ai rien trouvé à répondre à ça.


  Tout à coup le gosse a dit: «Est-ce que je peux rester avec ces humains, papa, s’il te plaît? Je les aime bien, tu sais!»


  J’ai regardé Dunny et dit: «Eh bien, s’il est là pour s’informer de nos façons barbares, je ne vois pas pourquoi nous ne le garderions pas quelque temps avec nous…


  —Baka yaro! s’est exclamé le Selespridon. Vous avez réussi là où j’ai échoué… vous avez amené mon fils à sympathiser avec une espèce étrangère! Dire que je l’ai puni d’avoir tordu le nez à un Terrien…


  —Il suffit d’un peu de compréhension.


  —Soit… Combien voulez-vous de plus pour ce… euh… travail de garde-bébé?


  —Vous ne voulez vraiment pas comprendre, hein? a dit Dunny. Ce serait pour nous un plaisir de faire ça!» Je me souviens d’avoir alors pensé que Dunny était la bonté même. Et, oui, que je l’aimais vraiment.


  —Gdazhkeh a souri. «Nous avons une expression… “aussi impénétrable qu’un humain”. Nous ne vous comprendrons jamais…


  —En fait, j’ai malicieusement glissé, il y a bien quelque chose que nous aimerions… si vous tenez vraiment à nous récompenser.» Il y avait une trace d’amertume dans ma voix.


  «De l’argent? Eh bien, je dois pouvoir vous donner de quoi vous offrir tout ce que vous voulez, nicht wahr?


  —Notre liberté!» j’ai éructé. Il y a eu un long silence.


  Le Selespridon s’est approché de nous, presque à nous toucher. Il s’est mis à jouer du bout des doigts avec les cheveux de son enfant. «Ah! les humains, les humains…» a-t-il soupiré. Il y avait de l’ironie dans sa voix; mais aussi de la compassion. «Vous êtes une espèce aussi dangereuse que prometteuse. Savez-vous combien d’histoires drôles sur les humains circulent aujourd’hui dans la galaxie? Bon, écoutez-moi bien. Il y a des millénaires que nous autres Selespridar baby-sittons toutes sortes d’espèces. Et quand nous voyons l’un de nos bébés grandir, se montrer indocile mais incontestablement brillant… est-ce notre faute si nous ne pouvons pas nous empêcher d’être un peu trop à ses petits soins, un peu trop protecteurs? Que ressent un père le jour où il se rend compte que son fils finira fatalement par le remplacer…?»


  Il parlait d’un ton léger, mais je me suis sentie vraiment émue.


  «Parce que vous m’avez appris des vérités très importantes, a-t-il continué, je vais vous faire un cadeau très important. Je tiens à ce que vous gardiez l’enfant quelques semaines, afin qu’il apprenne quelque chose sur ces impénétrables humains… mais je tiens aussi à ce que vous veniez tous les deux au Galaxy Palace demain, de bonne heure, avant l’ouverture. À peu près une heure plus tôt. Il faut que je prenne quelques dispositions… pour commencer, que je prenne contact avec l’Univers Extérieur, vous comprenez, pour avoir leur permission, et faire mettre en place les machines appropriées… mais votre cadeau devrait être prêt d’ici là. Capisce?»


  Ses yeux pétillaient.


  Comme des étoiles.


  Tiens, ils ont branché l’holoZeiss, j’ai pensé.


  Le Galaxy Palace: silencieux, vide, baignant dans la clarté des étoiles.


  Au-dessus de nous, le dôme étoilé tournait lentement. La Voie lactée resplendissait dans le noir, éclaboussure de lumière. Rien que Dunny et moi, à attendre…


  Une voix. Celle de Gdazhkeh.


  «Je ne suis pas ici. Ceci est un enregistrement. Je voulais vous avoir tous les deux seuls ici pour que vous appréciiez mon cadeau. Et avant que vous ne le critiquiez, que vous ne disiez qu’il est inconsistant, purement symbolique et totalement inutile… sachez qu’il a fallu utiliser la totalité de la masse énergétique d’une étoile pour vous l’apporter. Et c’est un cadeau que seul un être civilisé est capable d’apprécier; jugez donc de ma loyauté envers vous, membres d’une espèce non encore confirmée.


  «Si cela ne vous dérange pas, laissez-moi vous faire un petit exposé. Comme vous le savez, il existe une infinité d’univers; celui dont nous vous avons tirés et celui dans lequel nous vous avons jetés –pour votre protection– en forment deux parmi tant d’autres. Au prix d’une énorme dépense d’énergie il est possible d’ouvrir une fenêtre transdimensionnelle dans le mur qui les sépare, et c’est ce qui a été fait avec le dôme du Galaxy Palace… si vous voyez ce que je veux dire. Ce dôme est à présent une fenêtre donnant sur votre ancien monde. Mais n’essayez pas de forcer cette fenêtre pour passer dans l’autre univers –le champ de force qui le protège est aussi impénétrable que celui qui entoure votre petit univers juste au-delà de l’orbite de Saturne.


  «Je ne peux pas encore vous donner les étoiles, mes enfants*, mais je peux au moins vous en donner l’espoir.


  «Écoutez bien… vous pensez que l’holoZeiss est branché, n’est-ce pas? Mais alors pourquoi ne bourdonne-t-il pas?»


  Je me suis sentie toute frileuse et je me suis rapprochée de Dunny. Il n’y avait aucun bruit. J’ai tendu l’oreille. Pas le moindre bourdonnement. Cela ne pouvait signifier qu’une chose…


  Les étoiles! C’étaient les vraies!


  Je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer.


  Voilà, le Galaxy Palace est le seul endroit de notre petit univers de poche d’où l’on peut regarder le véritable univers. Aussi pouvez-vous imaginer la queue qui s’y fait à présent pour manger, et les prix qui s’y pratiquent. Clément barJulian était si content qu’il m’a associée à l’affaire. L’argent rentre facilement à présent.


  Tous les jours, les chalands de Mallworld qui passent devant le restaurant entendent la même holopub ronflante leur hurler aux oreilles…


  Voici l’Univers… Points lumineux qui scintillent et tremblotent en jouant les derviches tourneurs dans l’obscurité. Volutes, tourbillons et remous de grains de poussière en feu. Mondes tournoyant vertigineusement au bout de frondes invisibles. Saupoudrage d’étoiles tombées de salières et poivrières cosmiques. Feux d’artifice gelés…


  Ouais.


  Nous avons acheté un bébé la semaine dernière. Notre budget ne s’en est pratiquement pas ressenti. Nous n’habitons plus à la Crampe de Concentration non plus; nous faisons le trajet de Deimos par la transmat comme les gens bien. Je me suis procuré le bébé à la Trans-Cigogne, et c’est vraiment tout ce qu’il y a de mieux en fait de bébé…


  Je l’ai amené avec moi au travail un jour, et je l’ai tenu sous le dôme étoilé pour qu’il puisse voir ça. Il s’est tout de suite arrêté de pleurer et s’est mis à gazouiller et à rire.


  Vous savez, je n’arrêtais pas de me demander pourquoi le cadeau du Selespridon était si important. Je veux dire… quelle différence ça fait que les étoiles qui ornent le restaurant soient vraies ou fausses? On ne peut pas les toucher. On ne peut pas faire la différence. Elles sont aussi hors d’atteinte qu’avant.


  Mais je crois que je comprends à présent.


  Je crois que ça veut dire que…


  Ce n’est plus le passé qu’il y a là-haut.


  C’est le futur.


  Fallait-il vraiment que le seigneur Gdazhkeh fasse cela? Je me demande…


  Oh, il ne faut pas que je m’inquiète? Le courbeur d’espace-temps se détériorera en quelques années sans rien laisser derrière lui? Ce n’est donc qu’une transformation temporaire, après tout?


  Une petite pause déjeuner, peut-être, Seigneur? J’ai fait venir de notre monde les malaprops les plus exquis et… oh. Oui, je comprends, vous avez un peu la nausée. Vous pensez à vos propres enfants, là-bas dans le vrai univers, qui pataugent au bord de la rivière.


  Dans ce cas, Monseigneur, hâtons-nous vers notre prochaine victime… euh, vers notre prochain sujet. S’il plaît à votre Magnificence. Nous y voilà… Oui, oui, notre magicien à esprits a encore piégé un nouveau spécimen. Mais l’image vacille! Ça alors! Votre Multi-n’huatitude, la ligne de vie de la créature semble s’être divisée en deux! Vous me dites ne pas vous préoccuper des répugnantes méthodes de reproduction de ces êtres inférieurs? Mais, Votre Seigneurie, je vous assure que ces hommes-singes ne se reproduisent pas par mitose. Je vais mettre tout de suite un technicien dessus. Oh. Problème résolu. Il y a eu un flottement entre deux univers parallèles, Seigneur, pendant un instant notre barrière n’a pas tout à fait tenu et a permis à un cosmos similaire mais différent de coexister avec celui-là… oui, oui, c’est réparé! Je ne pense pas qu’il y ait eu la moindre fuite. Du moins, qui ait une quelconque importance. Si nous continuions?


  


  1Betty Crocker est une marque déposée américaine qui propose depuis quelques décennies une gamme de pâtisseries à préparer chez soi. (N.d.T.)


  2Créateur de la chaîne Kentucky Fried Chicken®. (N.d.T)


  Publicité


  (On ne vous avait pas oublié, les enfants.

  Celle-là est rien que pour vous!)


  ENFANTS! CONSTRUISEZ

  VOTRE PROPRE MALLWORLD!


  Dites donc, les enfants, oui, vous tous, merveilleux enfants! Mallworld n’est-il pas votre endroit préféré? N’est-ce pas formidable de venir à Mallworld et d’acheter tout ce que vous voyez? D’explorer les inépuisables merveilles du paradis du consommateur?


  Eh bien, vous pouvez maintenant construire un modèle réduit de votre endroit préféré… à l’intérieur de votre chambre!


  Voici MINIMALL


  Sous emballage robuste extensible.


  Plus de trois mille pièces que vous vous amuserez pendant des heures et des heures à assembler vous-mêmes… et si vous n’avez pas envie de vous fatiguer à construire vous-mêmes votre modèle réduit, MINIMALL est livré avec un module auto-assembleur commandé par simulor! En trois secondes c’est fait! Vous pouvez aussi utiliser le module Auto-As pour démonter votre ouvrage si vous avez une petite chambre et que vous voulez faire place nette pendant quelque temps.


  Voici ce que vous avez à votre disposition…


  Une enveloppe Mallword déployable.


  Des douzaines de magasins en pièces détachées. Des figurines: gens, simulors, gaboochis, et même un Selespridon!


  Et deux douzaines de toyochevs de tous modèles pour remplir votre parking!


  Oui, les enfants, vous pourrez jouer à faire semblant de tout un tas de choses avec les éléments hallucinants de vérité de MINIMALL –au Vendeur et à l’Acheteur, aux Robodarmes et aux Voleurs à l’Étalage, à l’Attaque du Magasin, à tous ces jeux vieux comme le monde! Et si vous ne savez pas à quoi jouer, le mini-ordinateur incorporé à MINIMALL vous trouvera quelque chose dans son répertoire de milliers de jeux commerçants. Et il vous racontera aussi des histoires! Des contes comme Le Prince et la Consommatrice, le Petit Porte-Achat Rouge et la Galette au Bois Dormant vous distrairont en miniature, sur place, dans le modèle MINIMALL du complexe sensoramagique de Mallworld.


  Et vous pouvez compléter encore votre MINIMALL.


  Vous n’avez que l’embarras du choix (articles vendus séparément)…


  Fournisseur d’ambiance sonore! Faites naître votre MINIMALL à la vie avec des publicités chantantes, de la muzak concrète, et tout et tout!


  Assortiments d’établissements et d’accessoires! Offrez-vous une Trans-Cigogne miniature! Un salon suicide avec son Vampire! Un modèle réduit de la statue des Limitations avec bras et jambes qui fonctionnent!


  Assortiment de quinze robots –entièrement à vos ordres et à réponses programmables!


  Micro-cab-transmat opérationnelle! (Vos parents devront assembler cet article –et n’allez pas mettre vos doigts dedans ou il leur faudra payer pour vous les faire remplacer!)


  Oui, les enfants, vous adorerez MINIMALL –le jouet qui grandit en même temps que vous. De nouveaux éléments seront disponibles chaque saison! MINIMALL ne sera jamais démodé! Papa et Maman adoreront jouer eux aussi!


  Pour vous procurer ce merveilleux jeu de construction, précipitez-vous sur votre passe-commande et appelez le rayon des jouets des Grands Magasins Gimbel et Gamble à Mallworld! Ou venez vous rendre compte par vous-mêmes! L’aventure définitive pour ce qui est de jouer à faire semblant!


  Note aux parents: MINIMALL est garanti non toxique.


  Traduit par Gilles Goullet.


  MALLWORLD GRAFFITI


  Titre original:


  MALLWORLD GRAFFITI


  Traduit par Jacques Chambon


  Elle pressait toujours le milieu du tube pour en faire sortir le filet mignon. Elle portait des sacs à patates dans les soirées comme il faut au lieu d’aller vêtue d’une nudité décente. Son instinct maternel me rendait fou –m’obligeant à faire face aux prêts qu’on nous consentait pour acheter des gamins (ces petits anges avec leurs sales figures dysgéniques, leur air de produits génétiques de contrebande et leur personnalité hargneuse et indocile)–, toujours à me tarabuster pour acheter de nouveaux robots pour notre kitchenette, de nouveaux chariots à servir le cafoïde, de nouveaux câlinomatiques pour notre lit…


  Et les enfants! Sans arrêt à faire les fous, à faire tomber les robots sur les repas au moment où ils sortaient de l’ordinateur, à laisser traîner leurs jouets pour me faire buter dedans, à vaporiser leur linge de corps sur la porte iris qui, du coup, ne fonctionnait plus…


  Je ne supportais plus tout cela, mais que faire? J’étais sous contrat, un contrat stupidement signé du pouce sous le Grand Sceau de la Sainte Agence Matrimoniale Judaïco-Bouddhiste elle-même –rupture passible de trois ans dans un centre de cure ou d’une amende de douze kilocreds. À cette époque je tenais un magasin d’animaux domestiques instantanés et je ne pouvais absolument pas me permettre une annulation tout en continuant de payer et la compagnie de bébés et ma part du condo-azroïde avec les frais de transmat à temps partagé et d’installations simulors à domicile! Bref, j’étais un membre de la minorité silencieuse que les philosophes de notre temps tiennent pour éteinte depuis le Moyen Âge… le mari accablé.


  Désagréments mineurs, direz-vous. Et pourtant…


  Sans avoir l’air de rien, ce sont ces petits chagrins et ennuis de la vie qui ont donné naissance à un chef-d’œuvre.


  Sans parler des Selespridar…


  Vous savez, au bout d’un moment, il devient très facile de penser aux Selespridar comme à des dieux. Après tout, ils sont tellement puissants –n’ont-ils pas jeté cette barrière infranchissable autour de l’orbite de Saturne, emmurant notre système solaire, et relégué tout notre tremblement à l’intérieur d’un petit univers parallèle inoccupé… «pour notre bien»? Sans même déranger une mèche de leurs impensables cheveux magenta. Comme disait souvent mon simulor raconteur d’histoires de chevet dans mon enfance: «Eh oui, Robbie, tu peux les maudire tant que tu veux, et rêver à l’Univers que nous avons perdu… mais tu dois reconnaître qu’ils n’ont pas si mal agi. Il n’y a plus de guerres… ou alors rien que des petites, et tout a l’air d’aller pour le mieux.»


  Oui, qu’un humain moyen pense à un Selespridon, et il pense omnipotent et infaillible et tout ce que nous autres ne sommes pas. Pas besoin d’en appeler à une de ces religions à la gomme dont les évangidroïdes braillent les doctrines abstruses à chaque niveau de Mallworld, embobinant le chaland imprudent.


  Personnellement, je ne m’étais jamais beaucoup préoccupé d’eux. Ils étaient là, et ils étaient probablement toute sagesse et tout ce qu’on voudra, mais je ne languissais pas après les étoiles, même si c’était le grand chic dans les cercles prestigieux-prétentiards du milieu dans lequel mes parents (et par conséquent moi dans mon enfance) évoluaient à Babylone-5. Je veux dire que c’était un miracle scientifique qu’ils réussissent à maintenir ainsi ce vaste champ de force autour du système solaire, mais à part ça…


  Jusqu’à ce que les Selespridar changent ma vie.


  Sans s’en rendre compte. Difficile de leur en vouloir pour un petit raté dans le champ de force, non? Un petit raté en deux siècles?


  Oh! non, je vous entends dire d’ici. Pas encore une histoire sur la Fameuse Déglingue.


  D’accord, vous avez vu ça sur votre holovi. Mais il y a une chance qu’à ce moment-là vous ne vous soyez pas trouvé parmi les milliers de gens qui travaillaient à Mallworld, ou qui fonçaient avec leurs auto-chariots dans la cohue du week-end ou qui traînaient simplement dans le coin. Moi j’y étais.


  Et pour la plupart des gens, ce fût la merveille d’un jour, le genre de chose que vous admirez, que vous emmagasinez et que vous oubliez. Moi, ça a changé ma vie.


  Pour comprendre pourquoi, il faut remonter une vingtaine d’années en arrière, temps terrestre.


  La vie à Babylone-5 était ce que l’Homo sapiens pouvait offrir de mieux dans le genre cheval fou. La mode changeait toutes les vingt-quatre heures, dirigée par les arbitres androïdes qui vous vaporisaient aussitôt les nouveaux vêtements en vous mettant à l’amende d’un crédit. Chaque Babylonien était un artiste ou un esthète; et mes parents étaient tous deux des esthètes. Papa dispensait une série de cours holovisés sur «Mythes et Archétypes dans l’ambiance architecturale des anciens restaurants-minute». Maman était une disciple du culte xénozen, qui trouvait à satisfaire son besoin de méditation dans la contemplation du nombril tripartite de Kmengdreft, un Selespridon qui s’était échappé d’un de leurs équivalents de nos asiles de dingues et avait trouvé en nous, pauvres débiles de Terriens, des espèces d’âmes sœurs.


  Avec de tels parents, moi, Robo Ishi-Leone, je ne pouvais pas manquer de devenir un grand artiste –du moins dans l’esprit de mes parents. Je n’avais pas encore sept ans qu’ils avaient graissé les pattes qu’il fallait pour me faire entrer dans la meilleure école d’art de Deimos, et que j’avais commencé à me tailler une réputation comme sculpteur sur neige –ou homme des neiges, comme on disait plaisamment.


  Cela paraissait un bon choix. J’étais asocial, et les hommes des neiges sont des artistes solitaires. J’adorais fendre l’espace dans ma vieille toyochev pourrie en faisant gicler de l’eau en petites paillettes de glace, chacune avec son petit stabilisateur, et, installé aux commandes, mettre chacune des particules en place de façon qu’elles accrochent bien la lumière pour devenir une image… Le pointillisme classique était à la mode à l’époque où j’ai atteint la puberté, et aussi la nouvelle astuce consistant à avoir des sources de lumière cachées dans la masse des paillettes de glace; je me débrouillais pas mal du tout. J’avais fait un petit jardin de glace pour les méditations de Maman à seulement deux stations transmat de chez nous, assez loin pour qu’il soit isolé dans l’obscurité sans étoiles qui sert de prison à l’espèce humaine. Elle s’en est servi deux ou trois fois, et a même obtenu un jour de son Kmengdreft qu’il vienne s’y livrer à sa petite cérémonie du thé. Ensuite il m’a fallu enlever les feuilles de thé qui s’étaient collées à certains blocs de glace, tout ça pratiquement à la main. J’avais fait aussi pour Papa un adorable petit McDonald de glace monté sur une tapisserie-pelouse de frites glaçons aux délicats reflets. Une petite idée toute bête, mais c’était de l’Art.


  Je n’avais pas l’intention d’en faire une profession. Je voulais –comme tous les gosses de mon âge– être un grand champion de lase-ball.


  Le temps passait; mes parents m’ignoraient comme c’était alors la mode.


  Et puis, un beau jour de ma prime adolescence, voilà que je saute dans ma toyochev et traverse le plafond de ma chambre à coucher tour me mater dans l’espace profond, un réservoir d’eau en remorque. Je venais juste de jaillir d’un anneau de balises quelque part entre la ceinture et Jupiter, flânant en solitaire comme à l’habitude de l’ado que j’étais, et là, comme ça, j’ai décidé de créer une extraordinaire sculpture de glace. Le genre de truc sur lequel les raseurs universitaires du genre de Papa pourraient discourir pendant des siècles.


  Je me suis mis à tourner en rond dans l’obscurité en faisant gicler des gerbes d’eau étincelantes autour de moi comme une scie-laser circulaire. Après avoir rassemblé toutes les particules en un gros nuage et m’être servi de l’autocolleur pour fixer un stabilisateur invisible sur chacune d’elles, j’ai commencé à faire joujou.


  J’ai d’abord disposé les paillettes de glace de manière à former une figure abstraite. J’ai tissé une sorte de toile d’araignée de glace à l’aide d’un de mes préassembleurs, puis je me suis installé au centre et j’ai rôdé dans le coin. Petit à petit, j’ai introduit des décalages dans la toile, m’employant à faire onduler les filins de glace, à les faire s’effondrer en polyèdres irréguliers de cent mètres de long, et je n’étais bientôt plus qu’un insecte en train d’aller et venir dans un mobile de glace qui tournait lentement dans le noir. Il n’y avait pas beaucoup de lumière en dehors de celle qu’émettait mon véhicule, de sorte que la construction changeait constamment sous les faisceaux de lumière colorée qui la balayaient…


  J’étais dans une sorte d’état second, je suppose. On finit par être ivre de puissance, tout seul comme ça dans l’espace, à jongler avec d’immenses crachats de diamant. Je n’ai pas senti le temps passer et je me suis soudain rendu compte à un moment que je travaillais depuis deux jours.


  Personne, bien sûr, n’allait s’inquiéter de mon sort –Papa était sur Terre en voyage d’étude, occupé à mettre au jour un Gino’s dans l’Ancienne Nouvelle Dehli, et ma mère s’était inscrite pour un an d’hiber-transe dans le cadre de ses activités spirituelles. Mais j’avais mon compte. J’ai décidé de faire encore une fois le tour de ma dernière composition abstraite avant de ficher le camp.


  J’ai planté une source lumineuse au cœur de la chose. Puis j’ai fait le tour de ma création. C’était quelque chose de totalement chaotique, mais telle était ma vie à l’époque, je pense…


  Des milliers de particules de glace étaient agglutinées en flammèches qui entouraient un centre cotonneux où les fils de la toile non retenus étaient tombés en plis arachnéens mi-gaze mi-brume. On s’absorbe parfois à un tel point dans la joliesse de ce qu’on fait qu’on oublie complètement ce que l’on essayait de faire.


  Bah, au moins m’étais-je débarrassé le système de ça, et j’étais prêt à m’en retourner faire un peu de vrai travail. Quand…


  Du coin de l’œil j’ai aperçu une auto. Une toyochev, mais comme vous n’en avez jamais vu.


  C’est peu de dire qu’elle en jetait! Tout en or massif et carénée comme un ancien galion, avec à la poupe des gargouilles ailées qui crachaient des jets de vapeur en agitant leurs ailes dorées. Je me suis frotté les yeux. Oui; cette… monstruosité qui sentait le mégacrédit à plein nez était range juste à côté de moi, et quand j’ai mis le cap sur l’anneau de balises qui marquait la porte de la transmat vers la prochaine correspondance, elle m’a suivi.


  Je me suis jeté de côté, en plein dans la folie de glace que j’avais construite. Envoyant des éclats de glace voler dans tous les sens. Le galion n’a eu aucun mal à revenir à ma hauteur. J’ai découpé de grands trous dans le centre polyédrique de la structure, et le galion s’est engouffré dedans.


  Ces gens-là ne faisaient rien de mal –après tout, l’espace est à tout le monde– mais ils commençaient à me courir sérieusement sur le haricot. Pour un artiste, surtout un artiste jeune, immature, hypersensible et asocial comme moi, être observé en train de faire ses petits trucs est la pire chose de toutes.


  J’ai subvocalisé quelques méchants ordres à mon autopilote. Mon estomac a fait de la voltige aérienne tandis que ma voiture caracolait autour de mes deux jours d’esquisse. Jusqu’au moment où j’ai entendu une voix dans l’intercom…


  «Envie de venir à bord, mignon petit homme des neiges?» Je me suis figé.


  Cette voix! C’était comme…


  Aha! j’ai pensé. Elle m’espionnait, la garce. C’est une de ces nanas qui traquent les artistes solitaires, et je vais me la conquérir vite fait, ici, au milieu de nulle part. Quelle aventure! Cette voix…


  Comme la caresse d’une fourrure tiède sur laquelle on se serait prélassé à la lumière d’un chandelier. Comme…


  «Sûr, j’ai répondu d’une voix que j’espérais aussi adulte que sensuelle. Tout de suite, à votre service.»


  Les instructions de dématage sont tombées de cette même voix sensuelle, et un instant plus tard je me tenais dans une petite chambre aux cloisons blanches à l’intérieur de l’autre toyochev, face à la plus belle femme du monde.


  J’ai voulu me précipiter vers elle histoire de procéder sans attendre aux présentations, mais elle m’a fait signe de rester où j’étais. La pièce était divisée en deux par un petit ruisseau, et son côté à elle était occupé par un gigantesque lit pelucheux. La fourrart rouge vif qui le recouvrait ondulait et crépitait comme des flammes.


  «L’Art, a-t-elle dit enfin. Chose ô combien éphémère. Tu as détruit ton beau joujou en voulant m’échapper, mon mignon petit homme des neiges…»


  Je la dévorais des yeux, oubliant complètement les bonnes manières. Elle avait des cheveux vert cru incroyablement longs qui s’enroulaient autour de son corps nu, soulignant la douce courbe de ses seins et voilant les parties que les jeunes gens adorent voir. Être nue, pour une femme, c’est bien entendu avoir l’air totalement innocent, franc et pourtant intouchable, de la petite fille, mais cette chevelure si fournie transformait tout en un tel appel à la volupté, au désir… j’en restais bouche bée.


  «On y va?» a-t-elle dit. Je n’ai pu que faire oui de la tête.


  Et plus tard: «Que veux-tu, je suis de ces femmes qui prennent leurs amants au berceau, mon petit homme des neiges.


  —Vous n’êtes pas vieille!» j’ai protesté –comme j’étais innocent!– et j’ai pris ses cheveux à pleines mains pour en faire une torsade façon boa constrictor autour de nos épaules, de nos corps…


  «J’ai cent ans, mon enfant.


  —Cent…» J’ai fait un bond en arrière, perdu l’équilibre sur la fourrure et atterri dans le ruisseau. Je me suis relevé trempé, ne me sentant pas qu’un peu bête. «Désolé, je veux dire, je ne voulais pas critiquer votre âge, enfin, je…»


  Puis je l’ai regardée dans les yeux.


  Elle avait bien l’âge qu’elle disait avoir. Ces yeux-là, deux abîmes de clarté gris-vert, avaient la vieillesse des montagnes, de la mer… pour reprendre les images des anciens poètes. Son visage… il aurait tout aussi bien pu dater d’hier. Il était d’une forme parfaite. Pas un défaut, pas une égratignure, pas une ride.


  «La science peut faire des miracles quand on a de l’argent. Tout particulièrement la science selespridon… Je suis vieille depuis tellement longtemps, petit homme des neiges, que j’ai tendance à broyer du noir… on peut dire que tu es tombé à pic, très cher.»


  Elle s’était donc simplement servie de moi pour soulager quelque tension refoulée! J’étais juste tombé au bon moment! Mais quand je posais les yeux sur elle, elle paraissait si parfaite… qu’est-ce que ça pouvait me faire que chaque particule de sa chair fût le résultat des soins que lui avait amoureusement dispensés la science magique de nos seigneurs et maîtres extra-humains? L’esthète inadapté asocial était amoureux!


  «Quand… vous reverrai-je?» j’ai balbutié. Je ne savais même pas qui elle était.


  Elle a laissé échapper un soupir, un murmure musical à la fois languide, désabusé et étrangement envoûtant. «Vous êtes tous pareils, les jeunes. Toujours affamés de permanence.


  —Je ne suis pas comme les autres…, j’ai crié désespérément.


  —Mais oui, mais oui.» De nouveau ce soupir guttural. Puis elle m’a tendu une carte de cristal. «Ne la lis que lorsque tu seras parti. Au fait, je donne une petite soirée la semaine prochaine. Je te verrai à ce moment-là.»


  Sur ces mots, elle enjambe le lit et disparaît dans une cab-transmat.


  Ne possédant pas de plan de sa voiture –qui était plus un palace qu’une voiture– je ne pouvais pas la poursuivre. Il ne me restait plus qu’à rentrer dans la cabine de mon côté du ruisseau et à donner l’ordre nécessaire pour regagner ma voiture.


  Ensuite j’ai sorti la carte et attendu.


  Ma pauvre sculpture de glace, brisée en milliers de fragments par notre course poursuite, était maintenant éparpillée sur plusieurs kilomètres cubes. J’en ai seulement aperçu deux ou trois morceaux en train de flotter tristement dans le voisinage. Le point blanc qu’était Jupiter brillait dans le noir; mais naturellement, aucune étoile. Elles étaient à l’extérieur de notre univers, au-delà de la barrière selespridon.


  Puis la carte m’a parlé avec sa voix. Juste deux mots. Son nom.


  Il y a classe et classe. J’avais toujours pensé que ma famille faisait partie de la haute –ce n’était pas rien d’habiter l’enclave artistique de Babylone-5… Mais le nom que m’a soufflé la carte, de cette voix langoureuse tellement séduisante, signifiait plus que de la classe.


  La carte avait dit: Theresa barJulian.


  J’avais entendu parler d’elle. Elle faisait partie du clan le plus puissant de toute l’humanité. Elle était la maîtresse de Mallworld.


  Je venais juste de faire l’amour à la femme la plus riche de l’univers connu.


  Papa dressait ses quinze centimètres de haut sur la table de la cuisine quand je suis rentré. L’arrière-plan n’est jamais très visible dans les communications transmat, mais il m’a semblé voir se profiler la silhouette d’un restaurant-minute en ruine devant le kaléidoscope d’une circulation terrienne bouillonnante.


  «P’pa, j’ai dit, p’pa, je suis invité à une soirée chez Theresa barJulian!


  —J’arrive immédiatement! a-t-il rugi. Cela passe les bornes…» La communication s’est brusquement interrompue.


  Le lendemain matin, M’man s’est matérialisée dans ma chambre. «Ton père m’a appelée, a-t-elle dit.


  —C’est pour ça que tu es sortie de ton hiber-transe religieuse, M’man? Tu n’aurais pas dû…


  —Je te l’interdis!» a-t-elle hurlé. Elle avait une expression hagarde. Les arbitres de mode avaient dû l’arrêter sur le chemin du retour: je voyais transparaître des morceaux des flamboyants fulmi-jeans qu’elle portait la semaine précédente sous le boubou en toile à sac zébrée de soie qu’elle arborait à présent.


  «Tu m’interdis quoi?


  —Theresa barJulian me fait peur comme c’est pas possible. Elle possède la moitié de l’univers!


  —Foutaises et tétons de la papesse! j’ai juré. Tu crains de ne plus avoir barre sur moi, oui! Tu es jalouse parce que tu n’es pas la seule femme de ma vie, parce que tu es coincée dans ton complexe d’Œdipe inversé ou je ne sais quoi. Et parce qu’elle est un million de fois plus riche et plus puissante que tu ne le seras jamais…


  —Nous avons tant sacrifié pour que tu sois un artiste, que tu ne te laisses pas tenter par cette répugnante vie de décadence…


  —Quand vas-tu comprendre, Mère? Contempler des nombrils et spéculer sur les habitudes alimentaires des Terriens primitifs ne correspond pas à ce que j’attends de la vie! Je ne veux même plus sculpter des blocs de glace! Je suis amoureux, et je sais ce que je fais!»


  En quelque chose comme une demi-heure, je me suis retrouvé sans rien d’autre qu’une toyochev pourrie et cinquante crédits à mon nom, en train de filer dans la noirceur de l’espace en direction de Mallworld.


  Mallworld!


  Oh! j’y étais déjà allé… je n’étais pas péquenaud à ce point. Je savais que Mallworld était un centre commercial de trente kilomètres de long qui se baladait dans l’espace quelque part entre la ceinture et Jupiter, et que c’était l’endroit où tous les rêves devenaient réalité, comme dit la chanson. M’man m’avait parfois fait traverser les lieux au pas de course, quand nous étions à court de quelque rare encens extraterrestre, indispensable pour ses mystérieux rituels, ou pour acheter un souvenir à Papa dans le seul magasin non terrestre qui vendait des reliques des anciens temples du colonel Sanders et autres déités primitives bidons. Mais dans l’ensemble nous évitions le coin, et je n’avais jamais le temps de m’imbiber de l’ambiance, constamment tenu en laisse comme je l’étais, sans parler du dédain incompréhensible (bien que du dernier chic à l’époque), anachronique, que nourrissaient mes parents à l’endroit du mercantilisme. Eh oui, c’étaient des fondus du retour-à-la-nature. Notre conditionneur d’air domestique fonctionnait à l’extrait d’essence pour simuler le bon air non pollué de la Terre primitive…


  Mais cette fois c’était différent. J’étais seul à Mallworld, j’avais fui pour rejoindre la déesse du mercantilisme en personne!


  Alors, les premiers jours, en attendant cette fameuse soirée…


  J’ai arpenté les vastes galeries, niveau sur niveau de corridors en tire-bouchons et de promenades en boucles, étage sur étage de boutiques agressives festonnées d’holopubs criardes, d’androïdes lascifs vendant du sexe, de robots batailleurs proposant des assurances, d’auto-chariots à provisions volants distribuant des échantillons gratuits de déodorants, d’expectorants et de flagorneurs autosuggestibles, de cabs-transmat vous déposant et vous reprenant où vous vouliez, églises, restaurants, cabinets de psychanalyse, salons suicide, pistes de patinage, sensoramas, repaires de camés, tribunes kiosques à musique, copulands et Dieu sait quoi encore…


  Le vertige. Le vertige absolu.


  Et quand j’ai découvert que la petite carte de Theresa barJulian était un passeport qui donnait accès à une infinité d’avantages gratuits…


  Je mangeais au Galaxy Palace sous le faux dôme étoilé. Toutes les deux ou trois heures j’allais changer de tenue dans un autocouture. Je logeais au Gaza Plaza, l’hôtel aménagé à l’intérieur de la Grande Pyramide de Khéops (à ce qu’on disait), et menais d’une façon générale un train de vie princier. Quand j’étais fatigué de tant de magnificence, je m’amusais à faire la course avec les glissoirs –toujours en compagnie d’autres gamins, mais je ne leur parlais pas, j’étais fier de ma solitude– sautant de grande vitesse à moyenne vitesse à petite vitesse tout en essayant de faire des crocs-en-jambe aux robots qui vaquaient à leurs affaires dans un bruit de ferraille. Si je voulais quelque chose, il y avait toujours un simulacre d’ordinateur en train de faire sa mouche du coche dans les parages pour me dire où aller, et au diable la dépense. Je riais en pensant à Papa et Maman en train de me flanquer dehors, bien persuadés que je n’avais pas le pouce suffisamment garni pour jeter l’argent par les fenêtres.


  Mais je voyais le visage de Theresa partout où je regardais. Et j’avais encore huit jours à tirer avant la fin de la semaine.


  Le troisième jour, j’ai découvert le Lévitol. J’ai fait mon premier trip sur place, au palais de la défonce. Puis je me suis mis à flotter dans les corridors, en me disant qu’il n’y avait vraiment rien de tel pour se sentir bien. Ensuite, abandonnant toute prudence, j’ai commencé à me laisser porter de cab-transmat en cab-transmat dans un état d’heureuse hébétude, l’œil vitreux, rêvant aux cheveux de Theresa, exécutant des huit et autres figures acrobatiques au-dessus de la cohue des chalands…


  On dit que le Lévitol mène au Brévitol…


  C’était une drogue autrement dangereuse. Elle ne se contentait pas de vous faire planer dans l’atmosphère deux heures durant. Avec elle, une heure pouvait sembler une minute ou une minute une heure, impossible de savoir à l’avance, et je me suis trouvé bon pour le compte.


  Deux secondes plus tard, aurait-on dit, c’était le moment d’aller à la soirée de Theresa barJulian et j’étais définitivement accroché.


  Le parfait junkie.


  Je suis revenu à moi et j’ai arrêté un simulor qui passait pour obtenir les renseignements nécessaires. Le petit bonhomme rose a bourdonné autour de ma tête, le temps de se faire confirmer de mon identité et de se livrer à quelque contrôle de sécurité, avant de me murmurer un numéro de niveau à l’oreille.


  «Inutile d’essayer de le mémoriser, a-t-il gazouillé de sa voix métallique, il change automatiquement à intervalles indéterminés.» Puis il a disparu.


  Dans mon empressement, j’ai bousculé une troupe de boy-scouts qui promenaient une douzaine de gaboochis en laisse, marché sur l’orteil d’un anachorète qui passait par là, repoussé du pied un porte-achats boudeur, failli prendre sur la tête un homme-araignée en toge complètement défoncé, et sauté dans une cabine.


  Je n’arrivais pas à en croire mes yeux.


  La crème de la société humaine –sans parler du gratin Selespridon– s’étalait sous mes yeux. Nous nous trouvions dans l’intimité d’une sorte de… chambre à coucher, puisqu’on y découvrait un monstrueux lit-plume en forme de diamant, fermé par des espèces de rideaux vaporeux et soutenu par des colonnes kaléidolithiques. Des plateaux de petits-fours glissaient et caracolaient d’un invité à l’autre. Une des compagnies les plus outrées que j’aie jamais vue. Étranges somatypes sur mesure, avec plus de bras et de têtes qu’un dieu hindou; adeptes de la nouvelle école «minimaliste» qui avaient dépensé une fortune pour se faire amputer de tous leurs membres et paradaient désormais en prothèses ou, pis encore, avaient été réduits à de simples têtes sur des plateaux d’argent flottants; et quelques Selespridar, probablement aussi scandalisés que moi, avec leurs deux mètres de haut, leurs cheveux magenta ondulés et cette étrange odeur animale, érotique, qui flottait derrière eux partout où ils allaient, promenant sur la scène des yeux où se lisait l’ahurissement le plus absolu.


  Je ne connaissais aucun de ces gens-là, l’effet de ma défonce au Brévitol avait commencé à s’effacer, et j’étais embarrassé de me trouver là. J’avais vu certaines personnes à l’holovi –par exemple, j’aurais parié le soutien-gorge de la papesse que le Selespridon vêtu d’une tunique à quatre étages en train de mordiller un pilon dans le coin n’était autre que Klutharion, gouverneur du système solaire. Eh oui, c’était à ce niveau de classe qu’on évoluait là –et je n’avais envie que de rentrer chez moi.


  J’avais peur.


  Et c’est alors que je l’ai vue. Elle!


  Les rideaux se sont dissous. Elle était étendue dans toute sa gloire sur le lit pelucheux, enveloppée dans le manteau de ses cheveux chatoyants, aussi belle que dans mon souvenir, avec à ses côtés, arrogant, minaudant et horriblement bien tourné, un jeune homme entièrement nu qui n’était pas moi.


  Bon! Cela vous donne une idée de la ridicule naïveté qui était alors la mienne. Mais j’étais amoureux, et qu’est-ce qu’il y avait d’autre à faire? J’ai chargé.


  Elle m’a regardé. Ses paupières ont battu un instant et j’ai compris qu’elle fouillait dans sa mémoire.


  «Mais c’est Robbie», a-t-elle dit. Ses lèvres se sont relevées, un tout petit peu, en un gracieux sourire. Elle a rejeté la tête en arrière; ses cheveux ont frémi et se sont écartés un peu, m’offrant un appétissant aperçu de cuisse. «Comme c’est gentil d’être venu. Je commençais à me sentir toute déprimée, à penser à la mort et à avoir des idées morbides, mon petit homme des neiges, et c’est pourquoi je donne cette soirée. Tout le monde est là. Pourquoi ne pas me rejoindre sur le lit?


  Tout le monde écoutait à présent, même ceux qui faisaient semblant de se désintéresser de la situation. On se serait cru dans une de ces cours byzantines du sale vieux temps lampeur d’essence.


  «Allez, a-t-elle insisté. Ne fais pas attention à lui.» J’ai grimpé à bord sans enthousiasme. «J’aime tellement tes cheveux bruns et ta peau pâle comme neige et ton petit bout de nez et tes yeux de marbre bleu. Sais-tu que tu ressembles vraiment beaucoup à un petit bonhomme de neige?» J’ai fusillé du regard mon rival, qui s’est contenté de ricaner tout bas.


  «Je ne peux pas espérer rivaliser avec lui, j’ai dit d’une voix moqueuse. Pas sur le plan de l’apparence physique. Mais…» Je me suis interrompu. Toute la cour impériale était en émoi. Je me suis soudain rendu compte qu’ils riaient de moi. «Qu’est-ce que…


  —Telle que tu la vois, a dit le jeune homme que j’essayais de traiter avec un dédain amusé, Terry se fait par jour quelque chose comme trois amants dont l’amour n’est pas partagé, et un sur vingt signe un contrat avec La Porte de Sortie dans la semaine. On se demande où va la jeunesse d’aujourd’hui!


  —Comment osez-vous l’appeler Terry? me suis-je offusqué. C’est une… déesse!


  —Et je suis un dieu. Je suis Julian barJulian, quatorzième du nom, le frère de Terry, et j’ai l’âge d’être ton grand-père, petit homme des neiges.»


  Mon humiliation était totale.


  Du moins le croyais-je…


  Jamais je ne me relèverai de ça. Jamais, jamais, jamais. «Je…


  —Allons, du calme, cher petit homme des neiges… tu es vraiment adorable, tu sais? C’était très vilain de ta part de me foncer dessus comme ça, même Klutharion ne s’y risquerait pas, mais ta naïveté est si touchante, si authentique. J’ai presque envie de te garder quelque temps dans mon haras.


  —Alors c’est ça, hein? On veut me garder comme un animal de ferme. Eh bien, je suis autre chose qu’un jouet! Je suis… je suis… (qu’est-ce que j’étais au fait?) Je suis un artiste», j’ai achevé lamentablement. Des pouffements moqueurs ont fusé dans la pièce. J’ai rougi. «Oui, un artiste!»


  Elle a fait taire la foule d’un doigt sur ses lèvres. J’avais envie de lui sauter dessus et de la dévorer, mais… «Bien sûr, petit homme des neiges, bien sûr.


  —Et je vous le prouverai! j’ai dit tout en sachant que je m’étais trop avancé.


  —Très bien.»


  Silence de mort.


  «Ces derniers temps, a-t-elle continué (elle parlait si doucement que j’ai été obligé de tendre l’oreille pour l’entendre), j’ai beaucoup songé à mourir. J’ai envie d’un mausolée pour y reposer. Malgré toute cette médecine magique extraterrestre, ça m’étonnerait que je dure encore une année…» Un chœur de tss-tss flagorneurs a parcouru la pièce. Ses yeux ont jeté des éclairs, ramenant aussitôt le silence. «Tu comprends, petit homme des neiges? Construis-moi… une sculpture de glace digne de moi. Place-la dans la lumière de Saturne, la planète la plus lointaine de notre univers humain. Une énorme statue de glace à mon image, d’un millier de fois ma taille, qui se dressera à la frontière de notre univers et du véritable univers à l’extérieur de la barrière selespridon… mon cercueil sera placé dans son nombril.»


  Tonnerre d’applaudissements. «Je vous ferai ça!»


  Elle a ri, mais pas exactement de moi. «Tu m’aimes donc tant, petit homme des neiges?


  —Oh! oui. Oui! j’ai dit, les joues en feu. –Assez pour te consacrer corps et âme au caprice d’une vieille folle comme moi?


  —Certainement!»


  Elle est restée silencieuse. Julian barJulian a pris la parole. «Tu toucheras une pension, bien sûr. Disons… un mégacred par an, temps terrestre, aussi longtemps que tu te tiendras à ton travail, plus les frais. Tu pourras retirer tes émoluments auprès de n’importe quel créditor de Mallworld, tant que tu seras en mesure de les justifier. Terry est toujours très gentille avec ses jeunes gens. Elle pourvoit toujours à leurs besoins.»


  J’ai fermé les yeux et essayé d’imaginer ça. Une Theresa de glace étincelant d’un million de feux éclairant le passage vers l’autre univers, un phare resplendissant pour baliser nos rêves… c’était renversant. J’ai su tout de suite que je n’y arriverais jamais. Je n’étais pas un véritable artiste, rien qu’un produit typique de Babylone-5, fort en paroles mais dépourvu d’imagination. Et pourtant…


  Pour elle, je le ferais.


  Et puis, pensez à tout le Lévitol et tout le Brévitol que l’argent permettait de se procurer…


  Et cette Grande Déglingue, quand est-ce qu’on en parle, vous entends-je demander? Et Theresa barJulian n’est quand même pas la débauchée décrite au début de cette histoire.


  Patience…


  Je me suis attaqué à ce mausolée sans perdre un instant. J’ai embauché une équipe de tailleurs de glace –le sale boulot ne pouvait pas reposer entièrement sur une seule personne dans le cas d’un projet aussi énorme– et je me suis transmaté au voisinage de Saturne. Il fallait que je trouve un endroit assez éloigné pour que la planète aux anneaux n’écrase pas mon œuvre, et assez près pour l’utiliser comme source de lumière naturelle. Comme ce n’aurait pas été une mince affaire de remorquer là-bas une telle quantité d’eau, j’ai décidé de me servir de méthane gelé comme matériau de base… après tout, ça avait marché avec les Anneaux, non?


  Dans ma toyochev plus du tout pourrie, je disposais désormais d’un mini-transmatémetteur pour passer des appels en temps réel n’importe où dans le système solaire; de tout ce dont j’avais besoin pour manger, boire, me distraire et dormir; et de cinq cents hologrammes gonflables de Theresa barJulian.


  Je n’avais encore aucune idée de la difficulté de ma tâche.


  J’ai étudié les hologrammes. J’ai étudié Saturne. J’ai étudié la noirceur sans étoiles jusqu’à sentir peser sur moi l’isolement à quoi se résume l’humaine condition… J’ai étudié les petits points brillants que formaient les lunes de Saturne dans leur course à travers l’obscurité. Mais Saturne lui-même…


  Saturne était un monstre. Saturne était stupéfiant. Saturne dominait la nuit sans fin, ne cessant de me hanter, de me reprocher mon manque de talent. Je…


  La planète me regardait, énorme et silencieuse, se gardant de tout reproche, quand j’ai agrandi le plus beau des hologrammes jusqu’à en faire une image de quarante kilomètres de haut et que j’ai disposé les balises qui constituaient les premières esquisses du visage de ma Theresa… et tout au fond de moi il y avait une voix, peut-être celle de la conscience, qui me disait que j’étais en train de massacrer une bien plus grande œuvre d’art, que j’étais en train de coller des moustaches sur une Mona Lisa de dix milliards d’années. Il ne me restait plus qu’à avaler une pilule pour oublier.


  Au bout d’environ une année terrestre, un fantôme de Theresa a commencé à émerger dans le noir. Des ruisseaux de cheveux pure soie. Selon l’angle d’approche, je voulais qu’elle ait l’air de tenir Saturne lui-même dans ses bras, sur son sein, genre madone à l’enfant, si vous voulez.


  Il me fallait désormais entreprendre de donner consistance au fantôme, un travail qui me revenait en majeure partie: il n’était pas question de l’abandonner aux assistants. Je commandais ma provision de paillettes de glace pour la journée, ils allaient la débiter là où la lune la plus proche se trouvait être à ce moment-là, y fixaient les invisibles moteurs stabilisateurs (un gadget selespridon: même nos arts dépendaient de leur technologie) et je me mettais au travail.


  Six mois plus tard, je n’avais rien de plus qu’un sourire.


  Un sourire –et une terrible, terrible envie d’oublier. Je me souvenais de mes premiers jours à Mallworld. Je me souvenais de ma première défonce au Lévitol et de mon flirt avec le Brévitol, mais à présent c’était plus grave. J’étais dans le genre de truc qu’il fallait faire venir de la vieille Terre, et mon salaire commençait à avoir de la peine à y suffire. Je me souvenais des camés que je regardais dériver misérablement le long des glissoirs, perdus en eux-mêmes. Et voilà que je ralliais la troupe. Camé moi-même.


  Certaines fois, c’était génial –une dose de Brévitol et je faisais lentement glisser ma voiture le long des monumentales lèvres de glace; le processus me semblait durer des jours, je m’attardais amoureusement sur chaque bloc de glace, chaque éclat de cristal, chaque polyèdre, chaque flocon de neige ciselé, et je rêvais que je touchais ses lèvres à elle, les baisais, insufflais un peu de chaleur dans leur froideur de citadelle. C’était grandiose. Jusqu’à ce que cesse l’effet de la drogue, et alors venait la souffrance.


  Je travaillais de moins en moins.


  Et il y avait des jours où je voyais Saturne me faire grise mine, où je me sentais nargué par une beauté que je ne pouvais égaler; alors je jetais l’éponge, ne faisais plus rien, attrapais une pilule et…


  Je passais de plus en plus de temps à déambuler dans Mallworld, mais la ruée des chalands me faisait l’effet d’une danse de la mort. Theresa refusait de me voir.


  Finalement j’ai découvert le globe aux Graffiti.


  C’était un des hauts lieux de Mallworld –on disait que celui qui s’asseyait dans le parc aménagé autour du globe avait des chances d’y voir défiler toute l’humanité… et j’y passais souvent. Le globe était en métal, mesurait environ trois cents mètres de diamètre et avait une force d’attraction telle qu’on pouvait marcher dessus dans n’importe quelle direction. Le tout formait un énorme appareil enregistreur. On pouvait s’agenouiller n’importe où et laisser fuser ses traits d’esprit ou ses frustrations; le globe les recueillait pour quelque temps. Parfois, quelque plaisantin qui savait écrire allait jusqu’à griffonner une bêtise quelconque sur sa surface luisante, mais naturellement seul un érudit pouvait interpréter de telles choses. Mais si vous vouliez vous amuser, vous n’aviez qu’à vous étendre sur le globe aux Graffiti et à coller votre oreille contre le froid métal qui vous faisait entendre…


  Un millier de couches de murmures. Des lamentations déchirantes sur des amours perdus. Des obscénités, les unes humoristiques, les autres hargneuses, qui couraient dans une texture à peine perceptible de chansons ordurières, de chansons tristes, de chansons qui brocardaient les Selespridar… Rendez-vous à trois heures quatorze précises. La science selespridon sent la merde de malaprop. Je t’aime. Aidez-moi, aidez-moi, je… Les collants me font décoller, frais remboursés en nature.


  Un million de chuchotis. Un million d’âmes à nu sous l’oreille de l’étranger de passage. Un million d’appels au secours.


  C’était géant de rester étendu là raide défoncé en écoutant ce concert de lamentations susurrées. On pouvait se laisser bercer jusqu’au sommeil par ces murmures. On pouvait oublier ses ennuis. C’est ce que j’ai fait un certain temps.


  Et quand je me réveillais, je repartais pour Saturne, je retournais manœuvrer de petits bouts de méthane gelé, les déplacer d’un endroit à un autre tout en sachant que ça ne donnait rien de bon et que papa Saturne était toujours là à regarder…


  À la fin j’y suis venu.


  Je me suis matérialisé au niveau de Mallworld où se trouvait le globe aux Graffiti. Je n’avais pas pu m’offrir ma ration journalière de substances chimiques. J’ai sauté sur le globe, trouvé une bonne assiette et j’ai hurlé dedans: «À l’aide! Je suis un camé! Tirez-moi de là!» Et j’ai donné mon adresse. Le métal froid a baisé mes lèvres, et je me suis imaginé un instant que c’étaient les lèvres de glace de ma Theresa, en train de sourire dans la douce lumière de l’énorme et superbe planète glacée…


  Une femme s’est présentée à ma suite à l’hôtel Gaza Plaza. Son type somatique respirait la pauvreté, le travail à la dure, tout ce qu’on m’avait habitué à mépriser.


  «Robo Ishi-Leone?» Sa voix m’a tout de suite déplu. Geignarde, fluette, trop petite fille pour moi.


  «Qu’est-ce que vous voulez?


  —On m’a envoyée vous voir. Nous avons entendu votre SOS. Je tiens un magasin d’animaux domestiques au niveau W77, mais je suis aussi bénévole aux Drogués anonymes.


  —Comment diable…


  —On m’a chargée de recueillir les graffitis, monsieur Ishi-Leone.»


  Je me suis mis à pleurer. Entre deux accès d’incohérence, j’ai lâché toute l’histoire comme un dîner gastronomique mal digéré. Puis j’ai remarqué que j’étais dans ses bras et que nous avions l’air de… faire l’amour.


  «Qu’est-ce que c’était que ça?» j’ai dit enfin en me redressant sur le lit flottant. Sa technique s’était révélée déplorable, mais quelle sincérité, à l’inverse de toutes les femmes que j’avais connues! Quelque chose dont j’avais ignoré la présence en moi lui répondait. Peut-être étais-je en train de devenir un homme à présent, le contraire d’un enfant choyé ne songeant qu’à son plaisir.


  «Je ne sais pas», a-t-elle dit. Et elle s’est mise à pleurer à son tour. Je me suis avisé qu’elle n’aurait pas travaillé pour les Drogués anonymes si elle-même n’avait pas fait partie un jour de la corporation.


  «Ne te frappe pas, va», j’ai hasardé en la serrant dans mes bras. Elle s’est accrochée à moi. Jamais personne ne s’était accroché à moi comme ça. Voilà que je me sentais indispensable. C’était alarmant. «Il faut que j’y aille», j’ai murmuré à la hâte, et je me suis dématé avant même qu’elle ait pu me dire son nom.


  Je m’en voulais déjà au moment où je fonçais au milieu des balises pour me retrouver dans l’espace de Saturne.


  La planète était là. Ainsi que les anneaux, parfaite sculpture de glace, chef-d’œuvre du grand homme des neiges cosmique.


  Et les lèvres étaient là elles aussi.


  Je les avais trahies! J’étais incapable d’achever le mausolée de Theresa barJulian. Les lèvres étaient figées dans leur énigmatique sourire; le visage n’était qu’esquissé, avec des rubans de glace d’un kilomètre de long, jets de méthane liquide lâchés par un acrobate aérien qui se cristallisaient aussitôt dans le vide glacé. Le corps était encore plus vague; le nombril, où un temple en l’honneur de Theresa devait se dresser, n’était qu’un petit astéroïde de glace.


  Je me suis étendu dans le cocon vital où je dormais habituellement, et j’ai estimé qu’il était temps de m’offrir une overdose.


  J’ai tendu la main vers la cache où je conservais mes pilules. Deux de Lévitol, un assortiment de substances dures, même pas de quoi s’assurer une bonne défonce, et toute une provision de Brévitol. C’était tout. J’ai vidé le sachet de Brévitol dans ma main et j’ai avalé le tout.


  Comme je sombrais dans le néant, je me suis rendu compte que je n’allais pas mourir. Le cocon de survie y veillerait. Je ne pouvais même pas me suicider correctement! J’ai paniqué, essayé de me relever, mais j’étais bientôt trop sonné rétamé pour me soucier de quoi que ce soit.


  Quand je me suis réveillé, quelques minutes plus tard, mon chrono temps terrestre m’a informé qu’une année entière avait passé.


  Tout flageolant, j’ai mis la toyochev en route et j’ai fait le tour de Theresa. Pas une des voitures de mes ouvriers n’était en vue. Aucun réservoir de méthane, pas de blocs de glace équarris.


  J’étais seul, seul avec Saturne et ma création avortée.


  J’ai programmé la voiture pour Mallworld. J’étais bientôt en train de foncer droit dessus. Mallworld m’ouvrait les bras, manchon d’argent miroitant au milieu des ténèbres. Je me suis garé et me suis laissé descendre en douceur dans les tubes de néant jusqu’au cœur battant de Mallworld. Je n’avais rien en tête, à part la vague intention de ramener mon équipe et de reprendre le travail. Mais, plus vite que je ne l’aurais pensé, je me matérialisais déjà dans un palais de la défonce.


  Au moment où je sautais du glissoir, un simulor m’est tombé dessus. «Puis-je faire quelque chose pour vous?


  —Laissez-moi seulement entrer! j’ai grogné.


  —Contrôle de solvabilité.


  —Vous ne me connaissez pas, depuis le temps?» j’ai crié en essayant de contourner le petit bonhomme volant. Il a continué à me tourner à toute allure autour de la tête; impossible de passer. «Bon, ça va, ça va.» J’ai tendu mon pouce.


  «Désolé, mais vous êtes à sec.» Le simulor s’est perché injurieusement sur mon épaule.


  «Que…


  —Oh! il y a un message accompagnant l’avis de cessation de crédit. On m’informe de vous le donner. Il est de Theresa barJulian.» Il a prononcé le nom avec le plus grand respect. Probable qu’il était programmé pour ça.


  «Allez-y», j’ai dit d’un ton hargneux.


  De façon incongrue, le simulor s’est mis à me parler avec sa voix à elle… Oh! mon amusant petit homme des neiges, je vois que tu n’y es pas arrivé finalement. Eh bien, tout a un prix, tu ne serais pas humain si tu ne le savais pas… et tu n’as pas respecté tes engagements, on dirait. Mais je n’ai rien d’un cruel tyran, mon cher petit homme des neiges. Dès que tu voudras reprendre mon petit projet, je rétablirai ton salaire et j’irai jusqu’à reconnaître que tu es un spécimen humain plus solide que je ne le pensais. Mais pour l’instant… salut! Ou comme disent les Selespridar… g’meng taft psh’thoni, «puissent tes fleurs pousser sur le sol récalcitrant de la vie», si cela te dit quelque chose. Theresa. Déesse de Mallworld…


  «Sacrée poupée, hein? a dit le simulor de sa voix à lui.


  —Va te faire foutre!» j’ai hurlé. Je me suis précipité dans une cab-transmat, renversant deux robots d’un coup.


  Direction le Gaza Plaza, pour y prendre mes affaires…


  La femme des Drogués anonymes se tenait dans le hall.


  «Ils ont jeté tes affaires dehors, m’a-t-elle annoncé. J’ai entendu dire que tu étais de retour.


  —Laisse-moi tranquille.» Je me suis dirigé vers la sortie de l’hôtel.


  «Mais tu ne comprends donc pas?» Nous avons croisé des nonnes de l’Ordre acrobatique de Saint-Noureïev, qui faisaient la roue et autres arabesques tout en vendant des bibles aux passants. «Je t’aime! Ça fait une année entière que je t’attends!»


  J’ai sauté sur un glissoir plus rapide. «Tu étais si vulnérable, ton histoire était si émouvante… Je peux t’aider, te débarrasser de ton addiction, on peut travailler ensemble sans se presser…» Deux abat-jour animés nous ont exhortés à illuminer-alléger nos vies avec la Limonade de Luxe de Loyola Lipton.


  J’ai sauté dans une cabine –mais pas assez vite.


  TOUS AU SENSORAMA SENSASS!

  AU PROGRAMME

  «LES GODZILLAS DE GANYMÈDE»

  UN FILM FUMANT!


  «On pourrait se trouver un coin gentil avec plein de bon air et d’espace pour nos enfants, et les élever tranquillement, et tu pourrais être mon associé au magasin, et…»


  Quoi? Comment en étions-nous arrivés à ce point? Mais j’étais fatigué, fatigué à mort. Il a suffi d’une seconde pour que nous nous retrouvions la main dans la main en train de filer sur un glissoir-bande-de-Moebius qui nous a fait passer devant le Nid d’Amour d’Adam et Ève, devant une réunion de la Société de défense de l’Anachronisme créatif, où des chevaliers en heaumes de l’ancien temps et complets-vestons perchés sur des motos reconstituées joutaient avec d’antiques et meurtrières queues de billard sur fond de simili-paysages terrestres, lunaires, martiens, stellaires, et nous nous embrassions, et je sombrais, coulais, m’enfonçais, et elle était le seul brin d’herbe…


  «Comment tu t’appelles?» j’ai dit enfin, ayant réussi à effectuer une percée à travers son caquetage ininterrompu.


  «Lynnie LaBarber.»


  J’ai vu son visage: un visage sans beauté, bouffi, avec deux raisins secs en guise d’yeux. Oh! non, j’ai pensé en m’enfonçant un peu plus. Désespérément, j’ai essayé d’évoquer le visage de Theresa, ses yeux éblouissants, l’arc parfait de ses sourcils, ses lèvres en compagnie desquelles j’avais vécu plus d’un an, mais je n’arrivais à me souvenir de rien. De rien. C’était fini.


  Je savais que je ne retournerais jamais là-bas. Le sourire sur le visage inachevé resterait probablement là à jamais; les moteurs stabilisateurs fonctionnaient à la lumière. Mais je n’irais jamais plus y voir.


  Deux heures plus tard j’avais signé du pouce un contrat-conjugo à perpétuité avec la femme dont le portrait peu flatteur ouvre ce récit. J’avais hypothéqué mes gains à venir pour une paire de bébés, sur simple description, et je m’étais inscrit à un stage chez les Drogués anonymes. Avant la fin de l’année je me portais volontaire pour aller recueillir les messages du globe aux Graffiti…


  Il va sans dire que je ne pouvais pas savoir que je venais de me poucer dans dix ans de pur enfer.


  Neuf mois ont passé («Je veux que ça ait l’air naturel», m’avait expliqué Lynnie –elle m’expliquait toujours au bout d’une semaine de mariage), et nous avons pris livraison de notre premier bébé, pas du modèle le plus en vogue, et pas davantage de la Trans-Cigogne, mais quelque chose qui ressemblait quand même à un être humain. Un autre enfant a suivi, et un autre…


  Nous les avons appelés Lynx, Lionel, Lem, Lamb, Lunkette, et elle continuait d’en commander. Un article sur mesure de la Trans-Cigogne nous aurait définitivement fait boire la tasse, car je n’étais plus riche.


  J’ai essayé une ou deux fois de voir Theresa, mais les simulors refusaient de me donner le code. Je savais qu’elle était toujours en vie –en dépit de sa déclaration comme quoi elle n’avait plus qu’un an à vivre– parce que l’holovi se faisait régulièrement l’écho de quelque grand projet philanthropique auquel elle contribuait. Un projet qui semblait lui tenir particulièrement à cœur était l’Institut pour la Recherche de la Jeunesse éternelle, sur Phobos.


  Les bébés s’empilaient dans notre condo-azroïde. Lynnie se les procurait par correspondance, elle les ramassait à la Fourrière des Enfants non désirés à Mallworld, elle ratissait les catalogues des orphelinats et des congeleurs de zygotes ambulants. Et je ne pouvais rien faire, parce que j’avais apposé mon pouce sur la ligne pointillée. Bon Dieu, le contrat était rédigé en mots écrits, et qui diable sait lire?


  Nous avons eu un bébé par an, sans compter ceux que nous entassions par quatre ou cinq dans un placard, pendant environ dix ans. Je travaillais dur à ma désintoxication. Je travaillais d’arrache-pied au magasin d’animaux domestiques, essayant d’oublier ce que j’aurais pu devenir. J’avais encore quelques amis haut placés, certains me promettaient même de glisser un mot en ma faveur à la déesse… mais les ponts étaient coupés.


  Je trimais au magasin, à nettoyer derrière les chimpanzés, les oiseaux, les gaboochis, les macareux et les simulors-substituts. Mon rêve d’enfant de devenir un champion de lase-ball m’a repris –ne pouvant pas faire grand-chose à ce propos, je me suis contenté d’entraîner une petite équipe. J’avais besoin d’activité, d’activité, d’activité, si je voulais arriver à oublier.


  Je me suis jeté à corps perdu dans l’aide aux camés. Après la fermeture du magasin, j’allais passer des heures à parcourir le globe aux Graffiti en quête d’appels au secours. Je me suis occupé d’une centaine de pauvres types, revivant ma propre agonie en les voyant se retrancher en eux-mêmes sous le coup de la privation, essayant de les recaser dans la société qu’ils avaient fuie…


  Et Mallworld, qui m’avait emballé, enchanté, submergé de sensations, dont la déesse m’avait fait un jour l’honneur de s’entretenir avec moi presque d’égal à égal… Mallworld commençait pour moi à perdre de son charme. J’avais horreur des embouteillages quotidiens à la porte de notre transmat à temps partagé, horreur d’avoir à crapahuter dans notre toyochev (redevenue pourrie, naturellement) jusqu’au parking des non-acheteurs. J’avais horreur d’acheter la nourriture en mégapastilles. Et horreur de…


  Le pire était d’avoir à vaculaxer les animaux extraterrestres, ceux aux habitudes excrétoires particulièrement exotiques…


  Ce n’était plus moi!


  On dit que lorsqu’on est las de Mallworld, on est las de la vie.


  Eh bien, j’étais las de la vie.


  Je ne pensais même plus à Theresa. Je ne pensais plus aux lèvres qui attendaient dans le froid et le noir éternels. J’étais trop fatigué pour faire autre chose que m’écrouler dans mon lit, trop fatigué, même, pour embrasser ma femme, alors pour le reste… pas étonnant qu’elle ait eu envie d’un câlinomatique. J’ai fait jouer mon pouce pour qu’elle en ait un. J’ai fait jouer mon pouce pour une centaine de trucs, sachant que j’allais probablement finir par me retrouver en prison pour dettes ou pire, parce que c’était toujours mieux que de perdre mon temps à discuter.


  Et puis, au plus bas de mon existence, par un jour assommant comme un millier d’autres jours assommants, la Grande Déglingue s’est produite.


  C’était parti pour être une rude journée. Au programme: mon travail au magasin, ma tournée des Graffiti et une prompte apparition au stade du parc terrestre, où devait se dérouler un match de lase-ball opposant les Perruches de la Boutique d’Animaux –qui comptaient dans leurs rangs bon nombre de mes gamins– et les Vampires du Salon Suicide, pour la plupart des gosses du personnel de La Porte de Sortie, le plus macabrement élégant des mouroirs self-service de Mallworld. Autant de perspectives qui ne me réjouissaient pas plus l’une que l’autre.


  J’avais sniffé une prise de cafoïde et cravaché comme un perdu jusqu’au transmat, coupant la route aux autres utilisateurs et provoquant un concert de protestations dans l’intercom. J’ai surgi hors du cercle, prêt à me mêler à la folle ruée sur Mallworld…


  Le chaos! Les voitures se tamponnaient dans l’espace, le transmat ne les avait pas plutôt crachées qu’elles faisaient des embardées démentes, toutes les voies se brisaient en zigzags de toyochevs girouettantes…


  «Nom de…» J’ai branché mon intercom sur réception générale, espérant que quelqu’un m’expliquerait la situation. Mais je n’ai guère entendu qu’une cacophonie de jurons d’une inventivité remarquable. La circulation est toujours relativement fluide dans l’espace –comment pourrait-il en être autrement? Par le nom de Bouddha…


  J’ai alors jeté un coup d’œil vers l’endroit où Mallworld était censé se trouver, tronçon de lumière argentée suspendu dans l’obscurité, et ce que j’ai vu m’a pratiquement fait sauter hors de mon caleçon monomoléculaire.


  Il y avait…


  Il y avait deux Mallworlds!


  Deux cylindres de métal miroitant! Deux ensembles de bannières d’un kilomètre de long qui flottaient rigidement avec des messages de bienvenue pour les gens qui savaient lire!


  Et, devant moi, des essaims de voitures, qui jaillissaient de transmats jumeaux, telles des galaxies prises dans un carambolage dément…


  Je suis enfin arrivé à me faufiler au milieu de la cohue. Mais quel Mallworld étais-je censé rejoindre?


  Le problème a fini par se résoudre. Ils n’étaient pas tout à fait pareils. Une fronce dans une bannière par-ci, un satellite parking disposé selon un angle légèrement différent par-là… il ne m’a pas fallu longtemps pour voir quel Mallworld était le mien, et bientôt j’étais garé et en train de me laisser descendre par les tubes énergétiques.


  Un coup publicitaire, songeais-je au moment de jaillir d’une cab-transmat pour me matérialiser dans le magasin. J’ai lancé un coup de gueule à deux minirobots; ils ont docilement battu en retraite et se sont mis à balayer le sol. J’ai levé la tête et eu le plaisir de recevoir une crotte dans l’œil. J’ai fait des gestes frénétiques en direction de l’ignoble perruche, un modèle bicéphale à pedigree; gâté comme ce n’était pas possible, essayant de la diriger vers la cage énergétique que Lynnie brandissait vaillamment.


  «Vite! j’ai crié. Par ici… oups!…», et voilà que j’avais droit au coup de la peau de banane. J’ai embouti une cage de singe et me suis cogné l’orteil contre une pierre ponce apprivoisée.


  «Qu’est-ce que tu penses du nouveau Mallworld?» m’a demandé Lynnie, tandis qu’elle remettait expertement oiseau et fiente dans la cage énergétique et posait tout le bazar à côté d’une ruche géante.


  «Déconcertant. Qui peut avoir eu une telle idée de publicité? Sans doute les barJulian; ce sont les seuls qui peuvent se permettre un tel truc.


  —Non, non», a rétorqué Lynnie en aidant machinalement un de nos gosses, Lynx je crois, à enfiler sa tenue de lase-ball et en l’expédiant dehors avec une petite tape sur le derrière. «Ça n’a rien à voir avec eux. Ce sont les Selespridar. Ils ont… euh… gaffé.


  —Les Selespridar?


  —Hm-hm… j’ai entendu ça à l’holovi. La situation est tout ce qu’il y a de critique; priorité sur les feuilletons et tout le reste! Klutharion est venu expliquer ça lui-même! Il a dit que… le mécanisme énergétique selespridon, je veux dire celui qui nous garde dans notre petit univers de poche, était quelque chose de très délicat. Il a dit qu’il y avait des jillions et des cumquatmafrillions d’univers, des univers parallèles, tu sais…


  —Science-fiction, j’ai marmonné.


  —Klutharion n’avait pas l’air de cet avis. En tout cas il y a eu un… une espèce de dérapage… deux univers parallèles sont en train de s’intersecter. N’importe comment, Klutharion dit que parfois… ces autres univers… ne sont pas précisément vides, tu comprends. Quelquefois ils contiennent des populations entières. Enfin, bon, c’est le cas de celui-ci, et nos Selespridar sont en ce moment même en train de négocier avec leurs Selespridar pour réparer la brèche. Il n’y a guère qu’un mégakilomètre cube de chevauchement, rien qui vaille la peine de se tracasser, et nous ne sommes pas censés nous rendre à l’autre Mallworld, nous en inquiéter ou même tenir compte de sa présence. C’est seulement l’affaire d’un jour ou deux, de toute façon, le temps qu’ils raccommodent l’étoffe de l’univers.


  —Ah!» j’ai fait, un peu déçu. Un coup d’éclat publicitaire aurait pu être intéressant. Mais ceci ne nous regardait pas, c’était une affaire entre Selespridar. J’avais devant moi une journée de travail comme les autres. Inutile d’espérer une annulation du match de lase-ball ou de n’importe quoi.


  «Oh! une autre impression que j’ai eue…» a dit Lynnie en se coulant vers moi pour le baiser de rigueur, auquel je me suis livré sans enthousiasme.


  «Quoi donc?» Un client venait d’entrer, et je ne songeais qu’à me soustraire à l’étreinte suffocante de Lynnie, ne serait-ce que pour vendre une souris blanche ou un morceau de granit.


  «J’ai eu comme l’impression que nos Selespridar n’avaient pas très bonne opinion des leurs.


  —Ah!» J’ai fini par me libérer et suis allé m’occuper du client.


  Dix heures plus tard j’avais complètement oublié la Grande Déglingue. J’avais passé deux heures à écouter une discussion théologique entre deux grandes prêtresses sur le fait de savoir si l’achat d’un serpent domestique constituait une violation de leur vœu de chasteté; j’avais longuement expliqué les habitudes alimentaires des requins à une garçonne défraîchie qui désirait quelque chose de nouveau pour son jacuzzi; j’avais poursuivi un paquet d’herbe-à-morve de Fomalhaut jusqu’à mi-course d’un glissoir; et j’avais vendu un schiste d’appartement, une souris et un sac de graines pour oiseaux. Lynnie avait mis les voiles depuis longtemps pour préparer les gamins en vue du grand match; j’ai fermé boutique et je suis parti non sans soulagement pour le globe aux Graffiti.


  Il y avait de quoi faire ce jour-là. Je crois que cette histoire d’un autre Mallworld avait mis les gens en verve pour ce qui était de composer d’horribles vers de mirliton. J’ai sauté sur le globe, sorti mon ampli-furet et écouté. Au rayon des calembours stupides, «Mallworld s’est fait la paire» semblait être en tête, suivi de près par «Le Mall s’est trouvé une femall». Je me suis efforcé d’ignorer ces lamentables traits d’esprit pour me concentrer sur les messages des camés.


  Ils rampaient sur toute la surface du globe, comme des limaces, comme des chenilles. Un chahut incroyable sortait de mon ampli. On se serait cru en pleine défonce. J’avançais d’un pas incertain, sans faire attention où je mettais les pieds, lorsque j’ai trébuché sur un vieillard en mitre et chemise de nuit.


  «Par tous les…, a-t-il commencé.


  —Vous avez mes excuses!» Mon nez me faisait mal. J’entreprenais de me remettre sur mes pieds quand j’ai entendu…


  «Robo Ishi-Leone. Robo Ishi-Leone. Si tu entends ceci, pour l’amour du Ciel, retrouve-moi devant ton magasin à dix heures pile… enfin, aussi près de dix heures que tu le peux… je t’en supplie! Je…»


  Le message s’est interrompu sur ce qui m’a semblé être un sanglot.


  Cette voix! Soudain, hors de propos, une image de Theresa m’a traversé l’esprit. Je connaissais cette voix d’homme et je savais qu’elle avait quelque chose à voir avec elle. Mais par quel mystère?


  Je me suis relevé. Dix heures moins cinq. J’avais intérêt à me dépêcher.


  J’ai couru à la cab-transmat et lancé le numéro de niveau.


  J’ai sauté sur le glissoir le plus rapide.


  Au moment où je tournais le coin, je savais qui se tiendrait là. Et c’était bien ça.


  J’ai vu son visage, clairement, à travers une brume de visages humains affolés. Il m’a adressé un pâle sourire. J’ai joué des coudes à travers la masse des chalands jacassants.


  Je ne m’étais pas trompé. Il était là. Il avait dû passer outre l’injonction des Selespridar pour venir dans mon Mallworld à moi.


  J’ai souri à Robo Ishi-Leone. Je me suis souri à moi-même.


  «Entrons», j’ai dit en essayant de ne pas me montrer trop fébrile. Mais il avait déjà apposé son pouce sur la serrure sans un piaulement du hurleur anti-cambrioleur. Je l’ai suivi dans son –notre magasin.


  «Ça ne te change pas beaucoup, hein?» j’ai dit. Il a fait non de la tête.


  Son visage était exactement comme le mien, et pourtant… toute sa personne respirait un air de défaite que je ne pensais pas avoir. Il a baissé la tête et s’est mis à se dandiner, mal à l’aise. Mon Dieu, j’ai pensé, c’est comme ça que je suis, moi? «Assieds-toi», j’ai dit en désignant un fauteuil flottant. Mais il l’avait déjà trouvé et s’asseyait déjà dedans. Naturellement. Il était normal que nous ayons les mêmes pensées.


  «Comment marche la boutique?» j’ai dit. Il s’était relevé et vadrouillait d’une cage à l’autre, s’arrêtant de temps en temps pour donner un coup de chiffon ou de balai. Il semblait y mettre beaucoup plus de zèle que moi. «Nerveux, hein?» j’ai dit comme ça.


  Que diable pouvez-vous dire à vous-même? «Tu m’accompagnes au match?» J’ai trotté vers notre rayon de lase-balles –on autorisait les animaleries comme la nôtre à élever leurs propres versions de ces demi-bestioles extraterrestres pratiquant la photosynthèse et originellement importées par les Selespridar pour être consommées comme un mets délicat– et j’en ai choisi environ une demi-douzaine, m’assurant qu’elles étaient entièrement couvertes d’un doux pelage vert et vérifiant avec un petit aiguillon laser l’aptitude à voler de chacune.


  «Quel match?» s’est enquis l’autre Robbie en baissant la tête comme une des lase-balles prenait la tangente. Elle l’a manqué et est allée dinguer contre un tas de granits d’appartement.


  Ainsi les deux univers n’étaient pas tout à fait semblables. «Les gosses. Tu sais bien. Le match de lase-ball. Paf, paf, ping, ping? Les Perruches contre les Vampires.» Il a hoché la tête d’un air confus. «Tu n’as pas de gamins?


  —Ils sont… loin.» Il a dit ça d’une drôle de façon que je ne suis pas bien arrivé à déchiffrer…


  «Tu as l’intention de rester quelque temps?


  —Sais pas.


  —Tu n’es pas très causant, tu sais.


  —Ouais.


  —Pourquoi tu nettoies tout comme ça? C’est même pas ton magasin.


  —L’habitude, je suppose.


  —Ta femme ne t’aide pas? Lynnie, je veux dire.


  —Tu es avec Lynnie? Elle n’est pas… partie?»


  De nouveau ce drôle de ton dans la voix, craintif, teinté d’une espèce de demi-sanglot… «Non, j’ai dit. Je suis avec elle comme jamais. Bien que tu saches aussi bien que moi qu’on serait mieux sans elle…»


  Enfin quelqu’un qui pouvait comprendre. Je me suis demandé s’il voyait encore Theresa, mais je me sentais encore trop gêné pour lui poser la question…


  Nous sommes restés là quelque temps sans trop savoir sur quel pied danser, à écouter les cris des singes et le tapage aussi véhément qu’étrange qui s’élevait de la cage aux gaboochis. Puis j’ai dit: «Hé, Robo…»


  Il a avancé la main pour me toucher. «Est-ce que tu es réel?» a-t-il murmuré. Il paraissait au bord des larmes.


  «Pour l’amour du ciel, me suis-je écrié, c’est quoi le problème? Tu peux me parler, à moi. Je te comprends, pas vrai? Je veux dire, t’es encore accro ou je ne sais quoi, Theresa continue de t’asticoter? Laisse-moi te dire, Robbie, sors-toi de là en vitesse, réagis, occupe-toi des gosses, prends la vie du bon côté…» Je ne me sentais pas moi-même dans une pêche d’enfer, mais il fallait que je dise quelque chose, enfin, quoi, c’était moi, là, et qui pataugeais peut-être bien dans une vie pire que la mienne…


  «Allez. Tu restes ici quelque temps, puis c’est moi qui irai te rendre visite. D’accord?


  —Tu n’as aucune envie de me rendre visite.»


  Ça coinçait quelque part. Mais je me connaissais bien. Je me savais trop fier et trop tête de cochon pour vider mon sac d’un coup, alors j’ai décidé de laisser venir. «Tiens, attrape», j’ai dit, et je lui ai lancé une lase-balle. Il l’a bloquée impeccablement, avec une élégante torsion du poignet.


  J’ai refermé la boutique, nous avons gravi un corridor en colimaçon jusqu’au niveau H56 (pour l’exercice) et nous nous sommes dématés en direction du parc terrestre. Il y avait là un terrain de lase-ball Petite Division, joliment niché entre le Sphynx et le Taj Mahal. J’ai vu que le terrain circulaire était déjà activé, que quelques parents et amis étaient déjà installés sur les gradins flottants qui s’étageaient jusqu’au sommet de la tour Eiffel (laquelle servait aussi de poste d’arbitrage).


  Les Vampires s’étaient déplacés en force. Des capes noires bruissantes recouvraient leurs justaucorps constellés de miroirs, et des canines outrancières de métal poli dépassaient de leurs bouches.


  Je me suis précipité vers notre banc, Robo Deux tout fringant sur mes talons. Il paraissait déjà plus heureux. J’ai atteint la fosse et crié: «Les canines! Qui leur a autorisé ça? Ce sont des déflecteurs de lumière supplémentaires! Ils veulent encore nous couillonner!» Tout le monde a haussé les épaules. J’ai ajouté: «À propos, voici Robo Deux, de l’autre Mallworld.» Nouveau haussement d’épaules.


  Robo Deux a regardé les gosses, les contemplant à n’en plus finir, puis il a tourné les yeux vers Lynnie et quelque chose s’est noué dans sa gorge. J’ai cru qu’il allait se remettre à pleurer.


  Sûr que les autres allaient gagner. Avec Federico barJulian comme parrain, comment les Vampires pouvaient-ils perdre? Ce n’était même pas la peine de jouer. J’ai vu trois de mes gosses enfiler leurs justaucorps réflecteurs, faire passer leurs disques miroirs d’une main à l’autre et essayer leurs doigts-lasers (tout ça avec les effets sonores appropriés –les autres faisaient dans le hurlement de loup électronique, nous dans le couac-couac dodécaphonique). Les Vampires se pavanaient dehors, testant la vitesse de rotation du terrain en faisant ici et là des roues et des sauts périlleux. De longs traits de gaz coloré là où les lasers avaient fusé s’attardaient dans l’air spécialement traité.


  Au-dessus, les bases étaient en train de s’abaisser au niveau adéquat; avec les gosses, elles devaient être assez basses pour que ceux-ci puissent sauter dessus à partir d’un terrain de jeu rotatif, et assez hautes pour qu’ils puissent faire montre de leurs talents acrobatiques afin de gagner quelques dixièmes de points.


  J’ai aidé Lynx, qui lançait, à attacher ses doigts-lasers à ses deux index, murmuré quelques mots d’encouragement assez peu enthousiastes à mon équipe («Ne vous risquez pas à seulement essayer de jouer au plus fin avec la vitesse de la lumière. Installez une phalange sur le champ extérieur. Concentrez-vous tout de suite sur la balle, servez-vous de vos cyber-infos, ne vous fiez pas à vos yeux»), ajusté les ailes de perruches décoratives sur deux des benjamins, posé un autre baiser de rigueur sur le nez de Lynnie, puis je me suis affalé dans un fauteuil flottant, ai subvocalisé commande d’un petit vibromassage et me suis apprêté à m’endormir.


  Pendant ce temps, Robo Deux enveloppait d’un regard d’envie mes gosses et mon épouse…


  Les Perruches étaient fin prêts. Un concert de sifflets est monté des aérogradins occupés par la claque.


  Et c’était parti! Une balle a volé, une giclée de lumière laser rouge rubis a jailli de Lem, déséquilibrant presque son petit corps souple et déclenchant le système photosynthétique de la balle, qui a aussitôt lâché un jet sous pression d’oxygène et autres dérivés et bondi en direction des premières bases! Un Vampire a émis un rayon bleu vif, mais il a rebondi sur les murs miroirs du stade dans une pétarade de zing-ping-whoosh! La balle tournoyait sur elle-même à présent, une douzaine de Vampires ont chargé, essayant de deviner la course du rayon lumineux, essayant de changer les vecteurs de la balle, mais leur élan a accéléré la vitesse de rotation du terrain, et Lem en a profité pour foncer vers la base. Une roue impeccable et il était dessus, mais non! Les bases sont emportées à toute vitesse, et un saut en arrière plus tard le voilà qui se retrouve en plein sur la troisième base! Juste comme le rayon lumineux lui revenait dessus, le manquant de deux centimètres. Le terrain s’est arrêté de tourner et j’ai vu Lem faire un bras d’honneur au Vampire le plus proche qui, en retour, lui a donné un coup de pied dans le tibia et l’a envoyé se ramasser sur la grille de la base. Des sifflements se sont élevés des gradins. Nous avions eu la chance de prendre un bon départ. Une troisième base faisait un bon morceau d’un home run, Lem n’avait pas été atteint par la balle ou un coup de laser, donc pas de pénalisation, et il avait dû se payer au moins un trois pour le style. Comme c’était prévisible, le tableau d’affichage a annoncé: «Quatre virgule zéro soixante-douze.» Quelque chose me disait que ça n’allait pas durer.


  Soudain des exclamations enrouées me sont parvenues aux oreilles, poussées par une voix horriblement semblable à la mienne…


  Robo Deux était là-bas, au bord du terrain, en train de danser, de faire des grands gestes et de se rendre ridicule! Je me suis fait tout petit dans mon fauteuil et j’ai mis le massage au maximum, espérant bien sombrer dans l’oubli et ne pas avoir à affronter quelque mortel embarras.


  C’était reparti! Et Robo de crier des encouragements et de seriner des ritournelles à chaque circuit complet. À la fin des douze premières manches (une demi-heure plus tard), l’air était chargé d’un tel enchevêtrement de traits de fumée brisés qu’on y voyait à peine. Trois balles étaient mortes et Robo Deux a tenu à ce qu’on leur fasse des obsèques. «Mais plus personne ne fait ça!» j’ai faiblement protesté, et toute l’équipe de me huer. L’idée m’est venue que mon double savait un peu mieux que moi s’accorder à l’ambiance qui devait présider aux rencontres sportives…


  À présent c’était au tour de Lynx de lancer. Il aimait toujours faire ça en équilibre sur la tête. On peut doubler le score de son équipe si l’on est bon à ce petit jeu, mais Lynx était tout en bras et en jambes et ressemblait ainsi à quelque chose comme une araignée mâle après le coït et avant le festin. Il ne calculait jamais très bien l’effet de ses lancers sur la tête et faisait tourner le terrain dans le mauvais sens. Je me suis retiré un peu plus en moi-même. Qu’est-ce que je n’aurais pas donné pour une pilule de Lévitol en cet instant…


  Mais il y avait Robo Deux qui hurlait des conseils, alors allez savoir…


  Et nous n’avons finalement perdu que de deux points soixante-dix-huit! Là-dessus, les gosses se sont pressés autour de Robo Deux, l’ont embrassé, lui ont fait fête et ont même commencé à le porter en triomphe, l’entraînant à travers le parc, où ils ont bousculé la Vénus de Milo et fait une belle estafilade dans la reproduction à grande échelle de la Joconde –tant et si bien que la police du Parc était bientôt en train de ferrailler à leurs trousses…


  Ensuite (il a fallu que je verse une caution pour les gosses –encore un kilocred de gaspillé), mon alter ego et moi avons tranquillement repris le chemin du magasin. Je rongeais mon frein et mon autre moi était plus heureux que jamais.


  «Quelle chance tu as, Robbie!» a-t-il dit, une immense nostalgie dans la voix.


  «Pour ce que j’en ai à faire, je te la laisse.


  —Tu parles sérieusement?


  —Comment ça?


  —Tu veux vraiment dire que je pourrais… prendre ta place? Non, tu ne parles pas sérieusement, tu ne pourrais pas parler sérieusement si tu savais vraiment ce que tu dis…


  —Prends, prends toute cette fichue troupe!» j’ai crié, en colère pour de bon à présent. Ou étais-je jaloux parce qu’ils s’étaient massés autour de lui et non de moi? «Je ne veux plus entendre parler d’eux. Je veux faire repartir l’horloge en arrière, redevenir un homme des neiges, finir ma sculpture de glace et…»


  J’avais fini par le dire. Au bout de toutes ces années.


  Bon Dieu, c’était la vérité! Je n’avais jamais osé me l’avouer franchement.


  Et soudain j’ai vu ces lèvres dans ma tête, ces lèvres de glace… se pouvait-il que tant d’années aient passé? «Tu ne l’as pas terminée? s’est-il étonné.


  —Et toi?» Il n’avait pas besoin de me répondre. Sûr qu’il y était arrivé! Ce qui signifiait que dans son univers, il devait être dans les meilleurs termes avec Theresa barJulian, il devait rouler sur les mégacrédits…


  «Je tente le coup! j’ai dit. Je n’ai ici que des dettes, une femme sans attrait et une douzaine de gamins tarés. Je change de place avec toi! Personne n’a besoin d’être au courant…»


  Une terrible tristesse s’est alors emparée de lui. Nous venions juste de passer devant une entreprise de pompes funèbres («Vous trouverez chez nous tout ce qui vous a manqué de votre vivant») et un magasin d’accessoires minimalistes plein de systèmes de survie et autres articles automatisés pour ces élégantes têtes flottantes sur leurs plateaux d’argent –ce n’était plus là un somatype réservé aux superfriqués, tout le monde pouvait se faire faire une somatectomie pour trois fois rien– il yen avait justement deux dehors, en train de faire du lèche-vitrine, poignée dessus poignée dessous. C’était peut-être pour ça qu’il était déprimé, alors j’ai hâté le pas. Mais pas moyen de lui faire quitter son air sombre.


  Finalement j’ai dit: «Qu’est-ce qu’il y a? Tiz n’es pas content?


  —Tu es moi! s’est-il écrié. Comment ai-je pu seulement envisager de… de te prendre tout ça? Tu as tout! Et tu me tentes tellement… tu ne sais pas ce qui t’attend! Oh, fiche-moi la paix, Robbie, fiche-moi la paix!


  —Aie la bonté de me laisser juger de la chose…»


  Theresa barJulian, chevauchant l’univers dans toute sa gloire! Par la petite culotte de la madone, je voulais voir ça. Il fallait que je voie ça. Il fallait que je voie ce que j’aurais fait si…


  «Fiche-moi la paix! s’est-il remis à crier.


  —Bon, d’accord.» Dire que j’aurais pu échapper à ce contrat de mariage punitif… «Mais dis-moi, un marché est un marché, pas vrai? Je t’ai montré ma vie, maintenant tu me montres la tienne.


  —D’accord», a-t-il fait de mauvaise grâce.


  Nous étions dans sa toyochev, en route vers le second Mallworld. Sa voiture était exactement comme la mienne; ici, à la rigueur, une tache différente, là une déchirure différente dans le rembourrage… mais il y avait une énorme différence.


  Devant le tableau de bord, là où normalement vous commandez à boire et à manger, s’étalait une rangée d’hologrammes miniatures.


  Lynnie, Lynx, Lem, Lionel, Lamb, Lucifer, Laurina, Lunkette et deux ou trois autres que je n’étais pas sûr de pouvoir identifier. Dans des poses solennelles, affectées, dépourvues de tout sourire, complètement inexpressives. Comme si on leur avait dérobé leur âme.


  Je n’ai pas voulu être méchant, alors j’ai dit: «Chouettes clichés, Robbie.»


  Il a laissé échapper un rire sans joie. «Allez, Robbie, a-t-il fait, ne remue pas le couteau dans la plaie… ces putains de salauds me les ont donnés juste avant que ma famille ne… s’en aille… tu comprends?


  —Qui ça, Rob?» Je ne savais plus où j’en étais. «Quels putains de salauds?


  —Ma parole, tu te fiches de moi!» J’ai vu qu’il allait encore craquer, alors je n’ai pas insisté.


  «Hé, cette sculpture de glace qu’on a faite –que tu as faite, je veux dire– ça doit être quelque chose, non?


  —Sûr.» Il n’avait pas l’air très convaincu.


  Nous venions de pénétrer dans l’espace de l’autre Mallworld. Quelques signaux-transmat entouraient les lieux, et je me suis brusquement avisé qu’on pouvait se démater d’ici pour passer complètement dans son univers à lui: une fois la brèche recousue, ni vu ni connu, personne n’en saurait rien.


  Pris d’une inspiration subite, j’ai dit: «Écoute, je sais à quoi ressemble Mallworld. Tu n’as pas besoin de m’y emmener. Nous avons le condo, d’accord? Tu l’as pour toi tout seul ici, pas vrai? Parfait. Je prends, je prends…»


  Il n’a pas pu se résoudre à me regarder en face. «Entendu, a-t-il fait.


  —Mais maintenant je veux voir la sculpture de glace! Je veux voir Theresa barJulian de mes propres yeux!»


  Nous avons mis le cap sur les anneaux de balises; Robo Deux a subvocalisé quelques instructions, apposé son pouce sur un pompe-crédit et dit: «Qui est Theresa barJulian?»


  Je me suis étranglé. «Mais…»


  Je me suis alors rendu compte qu’il n’avait pas prononcé son nom une seule fois. J’avais supposé que nous avions eu à peu près la même existence, été motivés par les mêmes émotions. J’avais joyeusement discuté de «notre» sculpture de glace en me fondant sans cesse sur le principe que c’était la même.


  Eh bien, ce serait peut-être encore plus intéressant… de voir qui pouvait bien être son Immortelle Maîtresse de la Grande Porte… de voir si nos goûts en matière de femmes coïncidaient… et puis peut-être que c’était bien elle et qu’elle portait seulement un nom différent dans cet univers.


  Nous avons fait irruption dans une autre région de l’espace. Nous avions définitivement quitté mon univers. Et c’est alors que j’ai vu…


  J’en ai perdu le souffle. «Vous avez les… les…» Tout autour de moi, innombrables, faisant comme un arbre de Noël dans l’obscurité…


  «Les étoiles», a-t-il achevé. Impossible de ne pas être frappé par l’amertume qu’il y avait dans sa voix.


  Mais pour l’instant j’étais en plein pays des merveilles. Le dôme étoilé du Galaxy Palace, à Mallworld, n’était rien à côté de ça. C’était quelque chose de…


  J’avais l’impression de me retrouver libre après toute une vie passée dans les fers. J’étais ivre de toute cette gloire. Ma vision des choses, bloquée par les murs d’une prison de 19 U.A. de diamètre, touchait désormais à l’infini. Si j’avais vu cela avant, quand j’étais gosse, je crois que j’aurais pu achever ma sculpture de glace. C’était comme émerger d’un rêve.


  Pour la première fois j’ai compris pourquoi des hommes étaient devenus fous d’avoir perdu les étoiles, pourquoi il y avait eu des vagues de suicides durant les premiers jours du règne des Selespridar, et pourquoi, même après avoir eu la preuve de l’étendue de leur bienveillance, nous continuions d’avoir le plus grand mal à vivre avec notre chagrin, notre perte…


  J’ai dû rester très longtemps silencieux. J’ai fermé et rouvert les yeux, et elles étaient toujours là. Comme un cosmos de cristal brisé en je ne sais combien de morceaux qui seraient allés voler dans le noir. Je ne crois pas que les plus forts méta-hallucinogènes que je prenais aient jamais égalé tant de splendeur…


  «Robbie, Robbie, réveille-toi!» me chuchotait mon alter ego.


  La voiture a obliqué. Devant c’était Saturne, un Saturne différent du mien, car son Saturne à lui flottait dans une glorieuse nuit piquetée d’étoiles. Les étoiles adoucissaient les choses, faisaient sourire les anneaux et les lunes. C’est alors que j’ai vu la sculpture de glace. Ce n’était pas Theresa barJulian.


  «Quoi?» Je n’en croyais pas mes yeux.


  «Klutharion.» Ainsi, les humains avaient le même gouverneur dans les deux Mallworld. «Il m’a forcé à construire ce… monument à son arrogance! Il m’a acheté avec la promesse que ma famille ne serait jamais emmenée… là-bas, mais il n’a pas levé le petit doigt quand on est venu les prendre!


  —Attends un peu! Qu’est-ce que tu veux dire par là-bas?» Il a eu un geste rageur vers le dehors. En direction des étoiles. «Tu veux dire… les humains vont se balader comme ils veulent dans les étoiles? Je donnerais n’importe quoi pour en faire autant. Changeons tout de suite de place, avant que tu ne reviennes sur ta décision!»


  Robo Deux a ri de nouveau. C’était le rire de quelqu’un qui vient de signer un contrat de mort irréversible avec La Porte de Sortie. Au lieu de me répondre, il a donné de nouvelles instructions à la voiture. Et en avant pour le grand tour de Saturne.


  J’ai vu une lune sculptée à l’effigie d’un Selespridon. J’ai vu d’énormes astéroïdes de marbre représentant des Selespridar –visages bleus, cheveux magenta comme nos Selespridar à nous, cependant que l’allure avait quelque chose de, comment dire… menaçant.


  En passant au ras d’un astéroïde tout balafré, j’ai vu une bulle-abri sous laquelle des humains s’échinaient à tailler et à forer; un visage de Selespridon commençait déjà à émerger.


  «Il aime se faire dresser des monuments, a commenté mon double. Il pense qu’on aura pour lui une véritable vénération s’il en fait construire assez…»


  Nous avons contourné la planète et j’ai vu quelque chose qui m’a suffoqué.


  Quelqu’un avait sculpté la couche de nuages, utilisant des teintes diversement nuancées, et une épouvantable image, dans les tons de rouge, brun et jaune, apparaissait comme gravée sur l’autre face de Saturne.


  L’image représentait un Selespridon. En train de rire sauvagement, semblait-il –bien que leurs émotions soient souvent impénétrables aux humains– mais il n’y avait aucun doute à avoir quant à ce qu’il faisait.


  Il maniait un fouet, et un humain rentrait les épaules au-dessous de lui. Les Anneaux, les magnifiques Anneaux les séparaient.


  C’était une image parfaitement brutale, l’image d’une peur cachée tout au fond de la psyché des peuples civilisés, et pourtant si lumineusement claire…


  «Des esclaves», j’ai murmuré.


  Mon double m’a d’abord montré son pouce droit, le «pouce à crédit» qu’il avait utilisé pour faire jouer la serrure de ma boutique. Puis il m’a montré son pouce gauche. Au cœur de la spirale centrale –il fallait bien faire attention pour le voir– était imprimé un symbole entortillé. «C’est une marque de servitude», m’a-t-il expliqué.


  J’ai fermé bien fort les yeux en essayant de chasser les étoiles du ciel.


  Il m’en a dit un peu plus long. Dans notre univers, les Selespridar sont, tout bien considéré, une espèce pleine de bonté; ce sont les maîtres de la galaxie et tout et tout, mais surtout des gens éclairés qui passent l’essentiel de leur temps à baby-sitter les cultures immatures dans le genre de la nôtre –«jusqu’à ce que l’humanité atteigne un degré de maturité propre à la rendre acceptable par la communauté galactique», comme ils disent.


  Dans son univers à lui, les Selespridar s’étaient assuré la maîtrise de la galaxie par l’esclavage.


  Oui, ils avaient apporté la prospérité aux humains. Moyennant un certain prix. Qui était la levée d’esclaves, un écumage annuel de l’espèce humaine pour les places ouvrières d’une galaxie pressurée et cruelle. Et les humains, qui n’avaient pas le choix, s’étaient laissé faire. Avaient même prospéré, d’une certaine façon, tout en s’efforçant de toute leur âme d’oublier leurs parents et amis qui étaient… partis.


  Pour ces étoiles dont tout le monde rêvait.


  Ça, ils avaient le rêve. Ils étaient humains, après tout. Mais leur rêve était un cauchemar.


  J’ai senti la rage brûler en moi. J’aurais voulu pouvoir tordre le cou à l’un de ces Selespridar. «Tu restes avec moi», j’ai dit. Puis: «J’aurais pu être toi!» J’avais enfin formulé ma terreur la plus profonde. «Je ne peux pas te laisser ici…


  —Peut-être, a-t-il fait alors, que je devrais te montrer une dernière chose.» Il a ramené la voiture vers la sculpture de glace.


  Je n’ai aucune envie de revoir ça!» j’ai crié. Sans résultat.


  Devant nous, brillant doucement dans la lumière de Saturne, se dressait l’Ennemi. Vingt kilomètres de haut –presque aussi grand que Mallworld– ses lèvres fines tordues en une expression mauvaise, ses yeux jetant des éclairs bleus. Il avait les bras écartés, oui, enserrant Saturne, exactement comme j’en avais eu l’idée pour la statue de Theresa. Mais ici ça avait quelque chose d’obscène.


  «Fichons le camp d’ici, j’ai dit. J’en ai assez.


  —Non.» Nous piquions en plein dans la statue. Nous étions bientôt à l’intérieur, en train de nous faufiler entre les plus grosses plaques de glace vers la poitrine de la statue. La technique de Robo forçait l’admiration. Il avait dû lui falloir une bonne dizaine d’années pour construire ça.


  Des blocs de glace aux arêtes vives tournoyaient et s’agitaient au centre d’un lent remous qui diffractait la lumière disponible, faisant briller la tunique du Selespridon de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Nous traversions l’œil du cyclone, un tunnel qui s’enfonçait dans le ventre de la statue…


  Puis nous nous sommes arrêtés. Il y avait là un bloc de glace en forme de cœur, d’une centaine de mètres de section, assez gros pour qu’on puisse se promener dessus.


  «Ils n’ont pas encore découvert ça, a dit Robo Deux. Quand cela arrivera…» Il a fait le geste de se trancher la gorge.


  J’étais hésitant. «J’ai une combinaison à l’arrière, a-t-il dit. Mais seulement une. Il faudra que tu y ailles sans moi.»


  Dans un accès d’égarement, j’ai cru que c’était une ruse –pour m’abandonner ici, à l’intérieur de la sculpture, rentrer chez moi et s’enfuir avec ma femme et mes enfants…


  Je me suis dominé. Je devenais parano, et comment s’en étonner après la découverte de la vérité sur leur monde. J’ai enfilé la combine, gagné le sas et atterri sur le mini-azroïde de glace.


  Qu’est-ce qu’il voulait que je fasse? J’ai vu son visage à l’intérieur de la voiture. Il m’a fait signe d’avancer. Et je suis tombé sur…


  Gravé sur le cœur du Selespridon, dans un espace d’une cinquantaine de mètres de diamètre, un terrain de lase-ball s’offrait à la vue. Et les Perruches de la Boutique d’Animaux étaient en train de jouer. Chaque joueur parfaitement sculpté dans un morceau de glace pourvu de son petit moteur stabilisateur. De minces filaments de glace imitaient les décharges de laser, et une boule de neige flottait, immobile, au-dessus du terrain…


  L’autre équipe n’était composée que de Selespridar. Immenses, patibulaires, l’œil farouche, des airs de Goliath.


  Et mes enfants étaient en train de leur flanquer une pilée pas possible.


  Ils semblaient se servir de lasers meurtriers, pas des joujoux généralement employés dans les matches. Des Selespridar dégringolaient des gradins flottants. Les grands méchants joueurs en action prenaient peur, réfugiés à dix ou douze à l’intérieur d’une même base. Et sur la pelouse, Robo Ishi-Leone, dans les bras de sa tendre épouse, riait à s’en défoncer la cervelle…


  Alors j’ai compris…


  Que les hommes étaient toujours prêts à résister, aussi modestement que ce fût, pour la seule joie de rester des hommes. Mon univers était un million de fois préférable a celui-ci. Et pourtant, incroyablement opprimés, réduits en esclavage, dotés des étoiles mais privés de leur liberté, les gens de cet univers restaient mes semblables. Restaient des humains.


  Contraint d’élever un monument à la mégalomanie de ses maîtres détestés, Robo Deux avait risqué la mort pour laisser un message, pour faire un pied de nez auxdits maîtres, pour témoigner de l’amour qu’il portait a sa famille.


  J’étais fier de lui. Fier qu’il fût moi.


  J’ai regardé la partie de lase-ball qui se jouait là, les formes froides et cristallines, figées dans le temps, et les larmes me sont montées aux yeux. Impossible de me retenir. Je suis resté là, figé moi-même dans le temps, sculpture de glace moi-même, jusqu’à ce que ma vue se brouille complètement.


  Plus tard, dans la voiture, j’ai dit: «Fuis. Reviens, reste avec nous. Les gosses t’adorent, Lynnie sera dingue d’avoir deux maris identiques…»


  Nous avons programmé la voiture et foncé droit vers le transmat. Mon cœur battait à tout rompre quand nous l’avons atteint, avons surgi dans l’espace de Mallworld et constaté avec soulagement que mon monde à moi était toujours là…


  Puis, à mi-chemin du bercail, nous nous sommes retournés et avons vu son Mallworld disparaître brusquement. Mouché comme une chandelle.


  Nous étions seuls ensemble, entourés par l’impénétrable noirceur sans étoiles, pleurant de joie.


  Le nombre officiel de réfugiés était de 26. Peut-être y en avait-il plus. Il est par contre douteux que certains d’entre nous aient changé de bord. À moins qu’ils ne soient allés là-bas, n’aient vu les étoiles, n’en aient été tourneboulés, n’aient pas été avertis à temps…


  Apparemment de telles anomalies se produisent assez souvent –en gros tous les douze ans– mais jusque-là elles s’étaient toujours révélées minuscules, n’avaient toujours concerné que des portions d’espace vide, et nous avions toujours eu la chance de croiser des univers non habités.


  Au bout de quelques semaines de vie commune avec Robo Deux –c’était bon d’avoir un aide au magasin, les gosses étaient toujours accrochés à ses basques, et nous passions de merveilleux moments au lit, même sans le câlinomatique que les grippe-crédits avaient jugé nécessaire d’emporter–, j’en étais venu à me demander comment nous avions pu seulement survivre sans lui. À ma grande surprise, j’ai découvert que j’éprouvais un amour grandissant envers Lynnie et les gosses. Il avait fallu une dystopie à vous glacer les sangs pour me montrer cet amour. Et pourtant…


  Il me restait encore quelque chose à achever.


  Un jour, je suis sorti d’un pas résolu du magasin, ai appelé un simulor et l’ai chargé de communiquer un message à Theresa barJulian. Je désirais me remettre à travailler sur le champ au mausolée et demandais le rétablissement de mon salaire.


  L’inflation avait levé son tribut, mais un mégacrédit par an constituait encore une petite fortune. Dès réception du feu vert, moi et mon autre moi avons gagné mon vieux terrain de chasse.


  Elle était toujours là. Les lèvres n’avaient pas bougé, à demi ouvertes en un début de sourire. Je crois savoir que, chez les mineurs solitaires, à la lisière de l’univers, des légendes étaient nées au sujet de ces lèvres.


  Mais ce n’étaient plus les lèvres de Theresa. Je ne me rappelais plus rien d’elle. Ce n’étaient que les lèvres d’une femme.


  Nous nous sommes mis au travail. En quelques jours l’endroit grouillait à nouveau d’ouvriers. C’était presque comme autrefois, sauf que nous étions deux à donner des ordres. Et puis un jour, alors que le torse prenait forme, que les yeux étaient déjà éclairés et que certaines mèches de cheveux avaient été mises en mouvement, vivant écrin de sa nudité, Theresa nous a rendu visite.


  Pas de galion doré cette fois. Mais un zeppelin d’argent, avec une salle de réception digne d’un palais et une gigantesque piscine suspendue égayée par une troupe d’authentiques dauphins.


  Theresa barJulian a plané vers moi. J’ai éprouvé un grand choc. Elle s’était convertie au minimalisme. Sa tête –ses cheveux continuaient de flotter partout, comme une traîne d’impératrice– reposait sur un plateau nourricier en or massif incrusté de bas-reliefs rehaussés d’iridium.


  Moi et moi nous tenions debout au bord de la piscine quand elle est arrivée. Le plateau est allé et venu entre nous deux, et elle a ri, d’un rire musical, argentin. Elle était plus belle que jamais.


  Mais ce n’était pas notre Theresa.


  Notre Theresa ne sera aucune femme en particulier. Elle sera l’âme de l’humanité, suspendue à la porte du futur.


  «Mon petit homme des neiges chéri, a-t-elle murmuré. Tu t’es divisé en deux!


  —Eh! oui.


  —Et tu es bel et bien en train d’achever mon petit projet, finalement. Quelle charmante diversion. Oh! a-t-elle ajouté, j’imagine que j’ai pas mal changé d’apparence depuis notre dernière rencontre… il paraît qu’on vit tellement plus longtemps avec toutes ces prothèses, et c’est tellement plus austère et classique, n’est-ce pas, de n’être qu’une tête tranchée? Pense à tous ces anciens bustes…»


  Je me suis alors rendu compte qu’en dépit de toute sa richesse elle était une créature pitoyable, lasse de son existence à en perdre la raison, et pourtant trop éprise de la vie pour y renoncer. J’ai dit: «Vous aimerez ça, Theresa. Ça vous rappellera comment vous étiez avant…


  —Ah! vanité humaine! s’est-elle exclamée. Il vaudrait bien mieux renoncer à notre prise sur l’univers karmique, non?» Elle a débité comme ça quelques-unes des plates sentences de quelque secte à la mode. J’écoutais poliment, pressé de m’en aller.


  Puis elle a dit: «Tu crois toujours au grand amour, petit homme des neiges? Tu fais toujours cela rien que pour moi?» Son esprit m’a paru vaguer un peu, à croire qu’elle revivait la scène à sa soirée, il y avait longtemps, quand je m’étais rendu tellement ridicule…


  —«Non, j’ai répondu. Ce n’est plus pour vous.»


  Je pensais au petit tableau que j’étais en train de construire à l’intérieur de la statue, gravé sur son cœur.


  Oui, sculptée en miniature sur le cœur froid de notre Madone de la Grande Porte, une image de Petit Lynx en train d’expédier une lase-balle sur la tête de Klutharion. Et autres railleries du même genre.


  Et quand nous serons tous morts, j’ai pensé, Lynnie, les gosses et moi rirons et nous moquerons encore des seigneurs de l’espace. Mouchés, les Selespridar!


  «Ah? C’est pour qui, alors, homme des neiges?


  —L’espèce humaine.


  —La postérité! a-t-elle pouffé. Vanité, vanité, mes enfants!


  —Vous ne pouvez pas comprendre.»


  Pour ça non.


  Elle était sénile à présent, complètement finie, pathétique. Mais j’étais incapable de la haïr. Car j’étais plein de vie, j’avais des gens à aimer et des déclarations à faire…


  J’ai lancé un coup d’œil à mon partenaire –d’homme des neiges à homme des neiges– puis nous lui avons tourné le dos et nous sommes dirigés vers la cab-transmat sans un regard en arrière.


  Mais quelle horreur! Je vais faire capturer et renvoyer aussitôt ces répugnants individus. Berk! Mon z’neugmeshk frémit devant ce manque d’harmonie entre les deux univers! Désolé pour la fuite, Votre Magnitude, cela ne se reproduira pas. Quoi? Vous vous en fichez? Vous pensez que je devrais tout simplement permettre de rester ici à ceux qui ont fui cet univers d’un mal indicible? Votre compassion vous honore, Monseigneur, mais l’équilibre du cosmos? L’harmonie intérieure entre les univers parallèles? Je vous vois hausser les épaules, Monseigneur, mais ce sont là de graves problèmes. Ne restez pas assis comme ça à vous gaver de Lévitol! Avec une puissance supérieure, vous allez vous cogner la tête au plafond! Parfois, je me pose des questions sur vous, les très étagés. Oui, je sais, je ne suis qu’un vieil idiot de gouverneur de système stellaire et je ne devrais pas mettre mon nez dans les affaires de la Galaxie, mais votre légèreté, votre manque d’un véritable sérieux ne peut être à la hauteur de notre statut de baby-sitter d’une espéce moins mûre, si? Pourquoi est-ce que vous riez de moi?


  Allons, Votre Magnificence! Je vois que vous n’arrivez presque plus à dire de paroles sensées tant vous riez. Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?


  Ah! vous dites que je dois apprendre à voir l’humour de la situation? À devenir l’égal d’un de ces enfants toujours disposés à s’émerveiller devant l’univers? Vous plaisantez, assurément, aux dépens d’un pauvre gouverneur de système. Que je doive un instant m’abaisser à leur niveau… Vous appelez ça le sens de la vie? Vous pensez qu’une quête significative de l’ugunnieth peut vraiment être menée au milieu d’une telle dégradation?


  Je ne vous comprendrai jamais, les Très Hauts.


  Continuons. Si vous avez déjà eu des pensées compatissantes à l’égard des humains, oubliez-les. Laissez-moi vous les montrer sous leur côté le moins affectueux, le moins aimable.


  Publicité


  (Le cadeau parfait pour la personne qui a tout!)


  LE CONVERTISSEUR SCULPTEUR

  ALIMENTAIRE À TOUT FAIRE!


  N’êtes-vous pas las et écœuré d’avoir une douzaine d’appareils différents dans votre cuisine rien que pour jeter sur la table un comprimé nutritif complet?


  Écoutez. Je connais bien la question. Moi, le docteur Theophilus Phinkham, chef en chef au Galaxy Palace à Mallworld, j’ai tout essayé, croyez-moi.


  Dé-déshydrateurs d’algues! Panoplies de chimiste pour parfumer et conserver! Tubes salissants de sucre glace ou de filet mignon! Capsules de levures! Atomiseurs! Transmutateurs! Découpeurs-calibreurs! Modeleurs aléatoires d’aliments bruts! Dépisteurs-analyseurs de radioactivité!


  Dieu nous vienne en aide! Même au Galaxy Palace, le sommet de la haute cuisine, nous avons nos problèmes…


  Mais vous n’avez pas besoin de tout ça.


  Certes non! Pas avec…


  LE SCULPTEUR ALIMENTAIRE!


  Voici de quoi vous disposez –dans un mètre cube miracle de microcircuits et de magie.


  Production de pilules: pour vos besoins au jour le jour. Mettez n’importe quoi dedans! Même de vrais aliments! S’il s’y trouve le moindre élément nutritif, quel qu’il soit, cette petite merveille extraira les bons morceaux, y ajoutera des parfums entièrement programmables, et réduira le tout à une pilule nutritive des plus pratiques qui vous sustentera pour une durée de trois heures. Un dispositif accessoire pour la production liquide (fourni séparément) créera des boissons de toutes sortes, du pepsoïde au cafoïde! Vous n’aurez plus jamais à regarder ces dégoûtantes denrées alimentaires. Après tout, nous ne sommes pas des hommes de cavernes, n’est-ce pas? Nous n’allons pas nous gorgeant d’essence ou de viande crue. La pilule fabriquée maison: une façon propre, moderne, pratique, de s’alimenter.


  Combien payeriez-vous pour une chose pareille? Oui, combien, pour un appareil qui supprime tous les aspects déplaisants de la cuisine.


  Mais avant que vous n’ouvriez la bouche, il y a plus!


  Oui, mes amis, plus!


  Pour les grandes occasions, au cas où vous auriez envie d’impressionner vos amis avec les arcanes de la cuisine à l’ancienne…:


  Le Sculpteur alimentaire entre en action. Un monument technologique qui vous fournira des imitations parfaites de toutes les grandes spécialités gastronomiques! Vous aurez l’impression de vous régaler de vers blancs de Deneb sautés à la sauce aux huîtres. D’andouille fourrée aux pépites de chocolat. De gelée arc-en-ciel au délicieux jus de dinde. Tout ça en approvisionnant le Sculpteur alimentaire d’un kilo de notre simili-plasti-pâtée maison!


  Et chacun de ces chefs-d’œuvre culinaire est abondamment assaisonné de pilules nutritives pulvérisées –de sorte qu’ils possèdent exactement la même valeur nutritive que les aliments imités!


  Vos amis ne se douteront jamais que vous n’avez pas recouru au Service auxiliaire de Plats à Emporter (si horriblement cher) du Galaxy Palace.


  Oui, mes amis, oui!


  Combien payeriez-vous pour une telle merveille? Cinq mille crédits?


  Dix?


  Mais attendez d’avoir entendu ceci! Le Sculpteur alimentaire est livré complet avec trois semaines de plasti-pâtée, un service de table pour quatre personnes en polystyrène expansé véritable et une médaille-souvenir de sainte Betty Crocker!


  Et si vous passez commande aujourd’hui, vous participerez automatiquement à un tirage au sort dont le premier prix est un vrai dîner au Galaxy Palace à Mallworld, tous frais payés, comme hôte personnel de Clément barJulian!


  Quinze kilocreds? Vingt?


  Pas du tout.


  Juste un petit kilocred, payable en dix versements à seulement 90 pour cent d’intérêt annuel!


  Soyez le premier sur votre azroïde à posséder cette invention nouvelle et radicale!


  LE SCULPTEUR ALIMENTAIRE!

  LE CONVERTISSEUR ALIMENTAIRE INTELLIGENT

  QUI ÉLÈVE L’ART CULINAIRE

  À UN NOUVEAU DEGRÉ D’ÉCLAT!


  Traduit par Gilles Goullet.


  LA FACE CACHÉE DE MALLWORLD


  Titre original:


  THE DARK SIDE OF MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  Mallworld, trente kilomètres de long, la citadelle spatiale du consommateur où les rêves les plus minables deviennent réalité, reculait dans une nuit sans étoiles tandis que ma voiture atteignait le premier anneau de balises du réseau transmat. Le spectacle avait beau être remarquable, il ne retenait pas mon attention. J’étais occupée à me vaporiser sur le visage la plastichair mémorielle qui transformait mon apparence en cette horreur morveuse aux yeux pédonculés qui symbolise ma profession.


  Je me présente: Dollie Salvador, employée au siège principal de la Trans-Cigogne à Mallworld. Oh! non, je ne suis pas une de ces matrones en couche-culotte et à l’éternel sourire qui prennent commande de votre balluchon de joie super-classe eugéniquement engènegéniéré. Je suis la personne qui vous traque quand vous rechignez à payer. Une récupératrice d’enfants. Un croque-mitaine.


  La plastichair a commencé à prendre, épousant les coins et recoins de mon visage. J’ai battu des paupières dans les parois-miroirs de la voiture et je me suis regardée, me faisant peur à moi-même, pendant que la voiture crevait l’anneau et émergeait quelque part de l’autre côté de la ceinture. Le noir total. Il n’y avait pas d’étoiles, naturellement, depuis que les Selespridar, avec leur peau bleue, leurs cheveux magenta et leur super techno-magie étaient descendus sur notre système solaire pour baby-sitter l’espèce humaine et nous boucler finalement dans notre petit univers de poche «pour notre bien». Ce qui fait de l’espace quelque chose de bien solitaire.


  Solitaire, je l’étais copieusement à l’époque. Jouer les croque-mitaines était… bon, j’avais embrassé la profession par altruisme. J’avais moi-même grandi dans un marché d’enfants d’occasion, voyez-vous. Entendu les histoires que racontaient les plus grands. Au sujet des parents. Je savais que les parents qui ne faisaient pas n’importe quoi pour rembourser leur emprunt-enfant étaient des bourreaux d’enfants de la pire espèce… mais c’était dur de jouer les méchants. Dans cet uniforme hideux, j’en venais même à oublier que j’étais une femme. On n’a plus de sexe sous cette parodie couperosée, verruqueuse, gangreneuse, du visage humain. C’est censé vous flanquer une peur bleue. En général, ça marche. À la Trans-Cigogne, tout le monde m’évitait. Il semble qu’une autre plaie des parents soit de vous raconter des mensonges calomnieux sur les croque-mitaines et de vous menacer à tout bout de champ de les appeler pour qu’ils vous emportent. Leurs horribles histoires continuant de vous hanter à l’âge adulte, bien souvent, vous ne supportez tout simplement pas la vue d’un croque-mitaine, même employé dans la même compagnie que vous. Quelle chance j’avais d’être orpheline, me disais-je tandis que ma voiture s’élançait dans une nouvelle correspondance transmat.


  Ce jour-là, ma mission me laissait perplexe. Je devais récupérer Hyacinthe barJulian-Davies, douze ans. Cela paraissait impossible. Les barJulian sont la famille la plus riche de toute l’humanité, et quiconque se prévalant d’un nom comme barJulian-Davies devait, à tout le moins, avoir une fortune suffisante pour racheter la Trans-Cigogne. Sapristi, l’un d’eux possédait la Trans-Cigogne. Sapristi, l’un d’eux possédait Mallworkl. Et la gamine avait presque atteint l’âge adulte! Ça sentait mauvais, très mauvais. Mais on ne me paie pas pour me poser des questions.


  J’ai émergé dans la région de l’espace que la résidence des barJulian-Davies était censée occuper.


  D’immenses visages de pierre, à demi plongés dans l’ombre, qui perçaient l’obscurité de leurs yeux projecteurs, hachurant les ténèbres d’un entrecroisement de rayons lumineux…


  La demeure des barJulian-Davies était l’exacte reproduction d’un ancien château de Bavière, Terre –je l’ai reconnu d’après un vieux docudrame holovi–, sauf qu’elle se dressait théâtralement dans la fente du menton d’un énorme visage de pierre. J’avais devant moi le mont Rushmore –taillé une seconde fois dans quelque azroïde malchanceux ou remonté depuis la Terre, je n’aurais su dire. Les quatre têtes anonymes composaient un cadre enchanteur, à la fois tape-à-l’œil et étrangement suranné; des flots de lumière laser jaillissaient de leurs yeux, seul éclairage dans la solitude de l’obscurité. J’ai mis la voiture sur «recherche» –pour trouver l’aire de stationnement– et subvocalisé le code secret qui permet à un agent récupérateur de franchir n’importe quel bouclier énergétique…


  C’était donc là les gens qui ne pouvaient pas s’acquitter d’un insignifiant petit versement pour leur enfant! J’étais sceptique, très sceptique. Des gens aussi aisés ne pouvaient quand même pas être à ce point barbares… Je me suis laissée glisser vers les montagnes en réajustant une nouvelle fois mes yeux pédonculés pour me porter chance, et j’ai constaté, à mesure que je m’en rapprochais, que celles-ci étaient plastimoulées sur une armature chromée dont certains morceaux saillaient, comme des os brisés hors d’autant de blessures, de la pellicule rocheuse.


  Juste au-dessous du château, dans le cou, une porte iris s’est ouverte pour m’accueillir, et j’ai entrevu, en me glissant à l’intérieur, la signature d’un artiste (je ne sais pas lire, mais je suis capable de reconnaître une chose écrite quand j’en vois une) et un numéro. Toute cette fantasmagorie architecturale n’était donc même pas un original. C’était une reproduction signée et numérotée dans le genre tarte, comme des dizaines ou même des centaines d’autres. Qu’est-ce que c’était kitsch! Les barJulian-Davies me déplaisaient déjà.


  La salle dans laquelle je me suis matérialisée était immense, recouverte d’une simili-moquette antique à poils longs et encombrée d’objets d’art tout à fait curieux. Je m’étais matée en plein devant l’un d’eux, une masse tourbillonnante de particules irrégulières qui encerclait un tas de cailloux bruns tout bosselés, eux-mêmes en train de pirouetter. Au-dessus de ma tête, un mobile-chandelier, élaboré à partir d’un squelette de brontosaure passé au phosphore, tournoyait lentement tout en tintinnabulant un arrangement de l’un des derniers succès de muzak concrète. Le coin puait le mégacrédit tout en étalant un mauvais goût presque triomphant.


  «Ah! Bonjour.»


  Je me suis retournée pour tomber sur une femme d’un certain âge vêtue d’un sac à patates que son ample complexion remplissait à craquer. C’était manifestement là un type somatique aussi classique que coûteux –mais où je ne reconnaissais pas le style de la Trans-Cigogne– qui s’était laissé aller. «Bien, bien, bien, a-t-elle dit, vous devez être la nouvelle reproduction de Giacometti que nous avons commandée de la Terre! Venez, mon cher, je vais vous montrer votre petite niche…»


  Ça n’allait pas du tout. J’ai ouvert la bouche pour l’interrompre. Pourquoi n’avait-elle pas peur de moi? Et voilà qu’elle continue joyeusement: «Laissez-moi vous regarder… ah, c’est vraiment criant de vérité! Une ancienne sculpture, douée de vie, comme autrefois, en couleurs, qui bouge et respire, encore un miracle des Entreprises Pygmalion, le magasin d’art-et-repro qui insuffle la vie aux chefs-d’œuvre de l’Antiquité! Ah! ah…» Elle a poussé un grand soupir et j’ai voulu en profiter pour dire quelque chose, mais elle a repris aussitôt: «Oui, ce sera bien agréable de vous avoir ici, vous savez, aucune de nos autres acquisitions ne parle, bien sûr, et notre cousin Julian barJulian, vous savez, des barJulian de Mallworld, figurez-vous qu’il vient juste d’acheter une reproduction animée et parlante des Demoiselles d’Avignon de Picasso pour sa suite au Gaza Plaza, alors bien sûr, il nous fallait nous aussi quelque chose des Entreprises Pygmalion, sans compter que…


  —Madame barJulian…


  —Bonté divine, quelle impression de vie! Laissez-moi vous montrer le reste de la collection. Cette chose brune tourbillonnante, eh bien, c’est Faex Vivenda, une des premières sculptures coprocinétiques du vingt-quatrième siècle –renversant, n’est-ce pas? Et si caractéristique de la condition humaine, avec cette juxtaposition de l’excrémentiel et du sublime… et pendue au plafond… (j’ai docilement levé les yeux vers le brontosaure, attendant désespérément une brèche où plonger dans son caquetage) voici La Brontosaure Pendouilling, de Michelle Ford…


  —Renversant, j’ai dit, mais je ne suis pas…


  —Je suis sûre que vous me raconterez tout sur vous le moment venu, mon cher. Je suis si contente que vous soyez là. Les barJulian nous regardent tellement de haut. Vous apporterez un peu de classe à notre petite galerie, et peut-être qu’alors les barJulian cesseront de se moquer de nous…»


  Je n’ai pu retenir un petit sourire. Ces gens-là étaient manifestement des parvenus. Ils n’étaient sûrement pas nés à l’ombre du manoir, comme disent ces pourceaux de Terriens, s’ils n’étaient pas capables de faire la différence entre l’art véritable et le toc. Même moi, une parfaite béotienne, je savais pourquoi les barJulian devaient les trouver grotesques. «Madame barJulian-Davies, je dois vous informer que…»


  Mais elle était repartie. Nous avons traînassé devant un modèle plaqué iridium de La Bedlam sans Merci(1) («L’Asile ingrat») de Praxitèle, qui représentait une bande de fous en train de demander l’asile politique à l’ambassade féministe au cours de la Neuvième Guerre mondiale –l’original, vieux de presque deux millénaires, est très beau, mais le placage d’iridium faisait de cette version quelque chose de criard et de pompeux; nous avons chaussé des skateboards antigrav pour faire le tour d’une reproduction à l’échelle des Thermes de Caracalla, au milieu de laquelle se dressait une interprétation en organo-plast de la Vraie Croix sur laquelle saint Vlad l’Empaleur avait été cloué; nous avons longé tout un mur d’icônes religieuses– un Bouddha et l’Enfant en plâtre de Paris, une Iphigénie à Schenectady au crochet hololaser préprogrammé, et ainsi de suite… j’étais épuisée. Ce n’était pas une sinécure d’être traitée comme une statue –je crois que je savais désormais ce que ressentait une clef de voûte, et pourquoi les machines semblaient souvent irritables et sur la défensive. Nous approchions de la fin du parcours –j’ai failli trébucher sur la miniaturisation, en forme de dessus de table basse, du plafond de la chapelle Sixtine– et MmebarJulian-Davies donnait toute la vapeur: «Ainsi vous voyez, mon cher, quoi qu’en disent nos épouvantables cousins, nous ne manquons pas de goût, n’est-ce pas? Et n’allez pas m’approuver uniquement parce que vous avez été programmé pour abonder systématiquement dans mon sens! Soyez franc!» Sans attendre ma réponse, elle s’est mise à appeler: «Herbert! Herbert! Le Giacometti est là!


  —Oh! la barbe!» Je me suis retournée et il a fallu que je me retienne pour ne pas éclater de rire. Le père de Hyacinthe s’était matérialisé dans la pièce. C’était un maximaliste.


  Vous vous souvenez de l’engouement pour le minimalisme il y a une dizaine d’années, quand tout le monde se faisait faire des somatectomies et se baladait réduit à une tête tranchée sur un plateau nourricier? Il y avait eu une réaction quand la mode s’était popularisée, et la balance avait penché de l’autre côté! M.barJulian-Davies devait avoir des douzaines de paires de membres. Il s’était fait greffer un abdomen supplémentaire extensible qui faisait de lui un être chimérique, mi-humain, mi-chenille.


  «Ma chère, a-t-il dit à sa femme, ce n’est pas une sculpture, mais quelqu’un!


  —Allons donc, chéri. Vous n’avez absolument aucun sens artistique! Pas étonnant que les barJulian se moquent de nous… c’est exactement ce que nous avons commandé.


  —Ne soyez pas sotte. C’est un masque de plasti-chair qu’elle porte. Je crois plutôt, très chère, qu’il s’agit là d’un intrus –ou d’une intruse–, éventuellement déguisé en sculpture de Giacometti, et qui pourrait bien en vouloir à nos précieuses œuvres d’art…»


  Ça y était. Le fou rire commençait à me prendre.


  «Sottises! Même la sculpture en rit. Comment un intrus pourrait-il rentrer ici? Nous avons un code non répertorié…


  —Eh bien, pourquoi ne pas lui poser la question, espèce d’idiote?»


  Et ils se sont tournés vers moi en attendant une réponse.


  Je me suis éclairci la gorge et j’ai activé mon écorcheur de voix pour paraître encore plus épouvantable. «Je suis Salvador, de la Société anonyme Trans-Cigogne, Département de la Récupération des Enfants…


  —Oh! mon Dieu! a-t-elle fait. Un croquemitaine!


  —Allons, du calme, ma chère. Il s’agit de toute évidence d’une erreur… où est notre petite Hyacinthe? On devrait peut-être l’appeler… enfin, monsieur l’agent Salvador, vous voyez bien à notre… euh… standing, que nous ne sommes pas vraiment du genre à commettre une… une… inconvenance financière! Permettez-moi de vous serrer la main…» Il m’a tendu trois ou quatre membres, mais ils se sont complètement emmêlés. «Excusez-moi, ces nouvelles métamorphoses somatiques à la mode que ma femme tient absolument à me faire subir… (il lui a décoché un regard meurtrier) il faut le temps de s’y faire… je suis tout en bras et en jambes… ah, ah, ah… bon, quel est le problème? Julian barJulian est notre cousin, vous savez…»


  L’air menaçant, j’y suis allée de mon discours officiel. On ne peut pas procéder à une récupération légale sans un discours officiel. C’était une formule qu’il m’avait fallu apprendre par cœur, que j’avais dû réciter un millier de fois au cours de mon travail de croque-mitaine pour divers petits élevages de bébés et finalement, suite à une fusion, pour le plus grand élevage de bébés du système solaire.


  «Je dois vous informer en vertu des conventions entrepreneuriales et supra-entrepreneuriales qu’en récupérant votre enfant, sur manquement de votre part aux engagements prévus par le contrat hypothécaire la concernant, et cela en dépit de trois avertissements, la Société Trans-Cigogne n’agit en violation d’aucun des droits humains, cétacés ou extra-terrestranimaux de ladite enfant. Seul le droit parental, légalement défini comme article commercial, est ici concerné. La garde de l’enfant est désormais rendue à la Société Trans-Cigogne, qui est habilitée à se dédommager de sa perte en louant ou vendant à n’importe quel moment le parentorat de l’enfant jusqu’à sa majorité.» J’ai marqué un temps, m’attendant à voir l’habituelle expression de terreur se peindre sur leurs visages; j’aurais dû faire preuve d’un peu plus de discernement; cette famille n’avait rien de normal.


  «C’est absurde», a dit le père. Il a contourné péniblement la table basse michelangélique et a installé six de ses jambes dans un fauteuil flottant qui pendait d’une reproduction en papier mâché de l’Homme s’enfuyant d’une tour, d’Alexei Shamborg. J’ai remarqué que, dans son dos, une paire de bras disposés à cet effet tricotait méthodiquement un pull-over. «Absurde! Enfin, est-ce que vous vous rendez compte de la quantité d’argent que nous possédons? D’accord, nous ne sommes pas Julian barJulian, mais…


  —Arrêtez de mentionner ce nom!» Voilà que sa femme se mettait soudain à crier. «C’est sans arrêt Julian par-ci, Julian par-là! Ne voyez-vous pas que nous allons perdre notre fille? Espèce de salaud! Vous avez délibérément oublié de présenter votre pouce au pompe-crédit de la baraque et les versements n’ont pas été effectués…


  —Ne faites pas l’idiote, ma chère. Un éventuel sabotage ne peut être que de votre fait. Vous n’avez voulu un enfant que parce que les barJulian en ont commandé un à la Trans-Cigogne et que vous refusiez d’être en reste…


  —Espèce de… de vaculax! Alors c’est moi qui voulais ne pas être en reste avec ces fichus barJulian? Ce sont vos maudites relations à vous, avec votre sale manie de vous pousser dans la société… tenez, l’année dernière, vous vous êtes pratiquement invité à l’installation de Theresa dans son nombril de glace! Et vous me laissez être la risée de ces gens-là, moi, votre épouse…


  —Par le slip de la papesse, je n’ai pas le temps d’écouter une scène de ménage!» j’ai crié en me jetant entre eux et en écartant une douzaine de mains. J’ai senti quelque chose se déchirer… aïe, la peau de plastichair commençait à partir en morceaux sur mes fesses! «Remettez-moi tout de suite la gamine, vu»?


  MmebarJulian-Davies s’est reculée un peu, renversant une imitation d’armure à cheval sur un grand bi. «Regardez ce que vous m’avez fait faire, a-t-elle dit. Et puis vous savez très bien, Herbert, que vous n’avez pas été fichu de vous débrouiller avec vos pouces sur le pompe-crédit depuis votre métamorphose, et que vous avez demandé à Hyacinthe de s’occuper de toutes les dépenses domestiques…


  —Accuseriez-vous notre fille de sabotage, espèce de snobinarde?


  —Qu’est-ce qui se passe, mère?» Une douce voix enfantine venait de s’élever dans le lointain, au milieu de la salle.


  Je me suis brusquement retournée. Sans pouvoir d’abord distinguer quoi que ce soit à travers la jungle épaisse de toute cette camelote. «Oh»! a repris la voix, plus proche. Une voix jeune et flûtée dans laquelle j’ai tout de suite reconnu la classe de la Trans-Cigogne. «Le croque-mitaine. Bienvenue. Je vous attendais…»


  Les deux parents se sont arrêtés net, médusés. J’avais vu les horreurs artistiques de leur galerie d’art et je m’attendais au pire avec leur enfant. Disons à quelque type somatique hors série, exotique et tape-à-l’œil, avec trois têtes vestigielles ou de petites ailes pourpres…


  Elle est sortie de derrière un coin des Thermes de Caracalla et s’est dirigée droit sur moi.


  «On y va»?


  C’était un modèle classique –un des plus réussis de la Trans-Cigogne. Même moi qui y travaillais, j’avais rarement vu une enfant d’une telle beauté, d’une telle prestance. Je comprenais à présent pourquoi une famille aussi riche avait dû faire un emprunt pour cette fillette. C’était là l’œuvre d’un artiste. Elle avait des cheveux noirs qui lui arrivaient à hauteur d’épaule et un teint clair, semé de légères taches de rousseur exactement où il fallait; elle portait un sari arachnéen, innocemment révélateur, qu’un vent artificiel faisait légèrement bruisser. Ses yeux offraient un mélange de tons havane, beige, gris et terre d’ombre, comme de petits Saturne, et le dessin de chaque iris était une parfaite image de l’autre. Et avec ce genre de beauté, la petite ne pouvait pas manquer d’avoir toutes les autres caractéristiques en rapport –le super Q.I. et le reste.


  J’étais furieuse. Je me souvenais de toutes les histoires horribles que j’avais entendues sur les parents. Je haïssais les barJulian-Davies. Il fallait leur arracher cette enfant au plus tôt, et définitivement. «Vous n’êtes que des prétentieux et des médiocres, j’ai dit. Cette enfant est la seule véritable œuvre d’art de toute la maison, et vous avez eu la négligence de la perdre…


  —Nous ferons parvenir l’argent à la Trans-Cigogne… dès que j’aurai retrouvé l’usage de mon pouce, a dit le père de Hyacinthe.


  —Je ne suis pas du genre à me laisser corrompre, j’ai dit. Utilisez les canaux habituels… et vite, parce que quelqu’un va vouloir cette enfant. Et lui témoignera sûrement plus d’affection que vous, espèces de frimeurs frigides.» J’ai tourné les talons pour partir, mais la petite avait déjà filé devant, son sari voltigeant joliment derrière elle.


  «Eh bien! Vous ne les avez pas loupés», a-t-elle dit en se carrant dans le siège flottant. Elle n’avait opposé aucune résistance. Le mont Rushmore s’éloignait derrière nous, et l’anneau transmat s’ouvrait droit devant. Elle me regardait comme si j’étais une espèce de héros, et non un croque-mitaine en train de s’acquitter d’une mission de routine. Quand elle me fixait ainsi, les yeux grands ouverts, je pouvais constater que ses iris étaient bien des Saturne jumeaux. J’arrivais même à distinguer les anneaux, faits de vaisseaux capillaires réorganisés et lumi-pigmentés, un véritable travail de virtuose en matière d’engènegéniérie. «Et maintenant qu’est-ce qui se passe? Vous allez me mettre au pilon ou quelque chose comme ça?


  —Bien sûr que non.» Mais visiblement, elle avait peur. Il y a effectivement des gens qui les mettent au pilon; des organisations clandestines qui opèrent sur le sale territoire de la Terre, où ils ont encore des gouvernements et autres abominations. J’ai frémi rien que d’y penser.


  «Alors quoi?» a-t-elle dit. On pouvait déjà voir qu’elle était du genre tenace.


  «Le marché d’enfants d’occasion. Mais toi, tu auras droit à un traitement spécial, sans aucun doute. Tu devrais voir notre marché d’occasion… tu vas adorer!» Mais voilà que soudain je n’y croyais plus vraiment. Qu’est-ce qui pouvait passer pour un palace à ses yeux après l’opulence qu’elle avait connue? Je n’étais plus très sûre de moi, j’avais tendance à être sur la défensive quant à la façon dont j’avais grandi. Je me suis rabattue sur le discours de la maison, décrivant la vie insouciante et joyeuse que menaient les enfants dans les marchés d’occasion, insistant sur le fait que c’étaient des moyens d’éviter le système supra-entrepreneurial des impôts, que les enfants y vivaient dans un luxe inouï jusqu’à leur majorité…


  «Bah, il ne peut pas exister un endroit comme la maison de mes parents. Quand je serai grande, je la rachèterai pour en faire un musée du Toc et du Kitsch.» J’ai éclaté de rire. «Vous n’êtes pas le mauvais cheval, a-t-elle repris. Je me souviendrai de vous quand j’aurai mis de l’ordre dans les papiers de tutelle.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Gros bêta, vous ne comprenez donc pas? Comme je ne supportais plus cette baraque infernale, je me suis sabordée! Mon imbécile de père n’arrive pas encore à contrôler ses nouveaux bras et jambes, alors il s’en remettait à moi pour faire marcher le pompe-crédit de la maison!


  —Tout s’explique. Me voilà avec une délinquante juvénile riche comme Crésus dans ma voiture.» Elle ne manquait certes pas de culot. J’ai essayé de dissimuler mon admiration sous un masque bougon.


  «Vous me le reprochez? Vous savez que je n’ai pas quitté une seule fois cette monstrueuse demeure de toute ma vie? Ils ne m’emmenaient à leurs soirées que pour embêter les barJulian, parce que je suis la dernière création du maître en engènegéniérie Lauren Klink, qui a élaboré les graphiques ADN juste avant de mourir et les a détruits dès que le zygote a eu pris? Que je suis la seule chose dans cette maison qui les pose un peu aux yeux de leurs cousins haut placés? C’était la prison, encore la prison, toujours la prison! J’allais à l’école par l’intermédiaire d’un casque cérébral. Je faisais les magasins dans les holo-catalogues. J’allais au sensorama dans ma salle de projection particulière…


  —J’en suis désolée», j’ai dit. Je ne pouvais pas imaginer le genre de vie qui avait été le sien. Je vivais dans un condo-azroïde échangiste. Mais malgré les torrides parties de jambes en l’air qui se déroulaient autour de moi, je n’avais rien pu trouver de satisfaisant. Que voulez-vous, devenir croque-mitaine, c’est choisir la solitude. Personne n’aime les défenseurs de la loi. On me l’avait dit un millier de fois pendant ma formation.


  Mais au moins avais-je eu ma chance pour ce qui était des relations avec autrui, même si je ne l’avais pas saisie. Elle, par contre, ne l’avait jamais eue. Je haïssais les barJulian-Davies! «J’espère que tes nouveaux parents seront mieux. Même moi, je ferais meilleure figure que… mais pourquoi parler de ce qui est impossible?» me suis-je empressée de dire, rejetant l’idée qui venait juste de me passer par la tête.


  «Pourquoi impossible? Je pourrais facilement vous donner l’argent, et…»


  J’ai éludé la question. Je ne sais pourquoi, cette éventualité me rendait plus nerveuse que je n’aurais dû l’être. «Et puis, ce n’est que pour un an. Je doute que quelqu’un puisse se permettre de prendre en charge ton hypothèque de toute façon, à part les barJulian peut-être, et…»


  Nous avons traversé l’anneau de balises et foncé de nouveau dans le noir. «Moi, je peux, a-t-elle dit. J’ai fait des économies… vous ne voyez pas, gros nigaud? Je vais racheter l’hypothèque qui pèse sur moi et devenir mon propre tuteur…


  —Halte-là, j’ai dit. C’est absolument contraire aux conventions entrepreneuriales. Tu ne peux pas t’adopter toi-même avant ton treizième anniversaire… et à ce moment-là, ça ne sert plus à rien puisque que tu t’adoptes automatiquement toi-même.


  —Allons, vous n’allez quand même pas m’opposer une loi aussi stupide?


  —Si.»


  Elle s’est mise à pleurer.


  J’ai perdu mon sang-froid. Toute attitude professionnelle m’a abandonnée, je ne sais pourquoi, peut-être à cause de tous ces affreux objets d’art ou de l’antipathie que m’inspiraient les barJulian-Davies, peut-être parce que j’avais atteint un tournant dans le karma de mon existence. J’ai dit: «Là, là, ce n’est pas si grave, Hyacinthe…


  —Cindy, a-t-elle sangloté. Je déteste qu’on m’appelle Hyacinthe…


  —Cindy, tu n’es pas en état d’arrestation ou quoi que ce soit, tu sais. Tes droits humains restent intacts, bon Dieu, on me paye pour les protéger! Tu désirais quitter tes parents, non?


  —Je fais des économies depuis que j’ai cinq ans. J’ai envie d’aller à Mallworld, bien sûr, mais ce n’est pas comme on m’avait dit que ce serait…


  —On? Qui ça on?


  —Oh… je ferais mieux de ne rien dire…


  —De quoi tu parles, Cindy?


  —De mes voix.» La voiture s’est faufilée à travers un amas de cylindres L-5 remis à neuf; ils étaient attachés les uns aux autres à la traîne d’un gros azroïde, comme ces boîtes de conserve qui signalaient les jeunes mariés dans un ancien rite. Cindy a tiré sur son sari et dégagé un tour de cou auquel était accroché un pendentif, un petit Saturne qu’elle a saisi délicatement par les anneaux –la minuscule planète tournait sur elle-même sans un fil, sans rien pour la tenir. Je savais qu’il ne pouvait s’agir que d’un gadget selespridon. «C’est un intercom. Un intercom selespridon.» Elle me l’a tendu et j’ai remarqué qu’il était parfaitement assorti à ses yeux. «Oh! vous n’entendrez rien; c’est accordé uniquement à mes structures cérébrales. Je subvocalise dedans et j’entends des voix dans ma tête…»


  Cette toute petite chose devait valoir une fortune. Elle a glissé dans la paume de ma main et s’est mise à flotter au-dessus sans cesser de tourner sur elle-même, m’effleurant à peine la peau. «Klutharion… vous savez, le gouverneur du système solaire… c’est lui qui me l’a donné pendant une réception à la maison. Il n’est jamais revenu, bien sûr, et pourtant ils l’ont invité plusieurs fois. La première lui avait suffi. Pourtant, je l’avais drôlement impressionné.


  —Tout comme tu m’as impressionné», j’ai laissé échapper. Pourquoi avais-je dit cela? J’aurais mieux fait de me taire. C’était hors de propos.


  «J’impressionne tout le monde. Lauren Klink m’a conçue pour ça. Tout le monde sauf mes parents. Ce sont des inconscients. Alors maintenant que vous êtes sous mon charme, que diriez-vous de me déposer quelque part à Mallworld, ni vu ni connu, au lieu de me boucler?


  —Je ne peux pas faire ça.


  —Je vous paierai.


  —J’aurais la compagnie aux fesses. Et ils te reprendraient en une seconde. Il y a des cellules sensibles qui enregistrent quiconque franchit une cab-transmat à Mallworld.


  —Ce n’est pas ce que m’ont dit les voix.


  —Quelles voix? Tu n’es pas une de ces cinglées, quand même?


  —Mais puisque je vous dis que j’entends des voix! Dans l’intercom! Klutharion voulait me donner la possibilité de communiquer avec le monde extérieur, il avait pitié de moi… J’entends des voix qui viennent de Mallworld! Elles se font appeler les Mallkyries, et elles veulent que je les rejoigne… c’est pour ça que j’ai eu cette idée dingue d’escroquer le pompe-crédit et de provoquer cette récupération… oh! vous ne vous rendez pas compte, il faut que vous me laissiez partir! Sinon, mon évasion n’aura servi qu’à me retrouver dans une autre prison…


  —Je te dis que je ne peux pas. Et puis ce n’est pas Mallkyries que tu veux dire. C’est Walkyries –j’en ai entendu parler à l’école. Elles se sont battues avec les Nordiques pendant la Guerre de Récession américaine, il y a à peu près deux mille ans. Tu sais, à cause d’Helen O’Loy(2). Ce n’est qu’un mythe, de toute façon, et…


  —Vous ne comprenez pas! s’est-elle écriée avant d’éclater de nouveau en sanglots. J’ai fait un marché avec elles, elles sont obligées de m’aider, maintenant, il faut juste que vous me conduisiez à elles…


  —Il n’est pas question que je fasse une chose pareille!


  —Libres et sauvages», a-t-elle chantonné. On aurait dit une espèce de slogan. «Nous traversons les fantômes du passé de Mallworld, nous filons dans les corridors déserts, poussons nos cris de guerre stridents dans l’air poussiéreux…»


  Qu’est-ce qui lui prenait? Je la sentais perdue. Nous nous ressemblions plus que je ne voulais me l’avouer.


  «Vous ne m’aimez pas.» Et ses pleurs de redoubler.


  «Allons, allons.» C’était au bureau central de s’occuper de ça. Personnellement, je perdais pied. D’accord, elle était maligne –son stratagème pour s’enfuir de chez elle le prouvait amplement– mais tout ce temps passé avec ses parents névrosés avait dû lui déranger l’esprit. Sa belle aisance et sa joyeuse effronterie cachaient bien le mal. Je ne pouvais que me laisser attendrir, tout en sachant que c’était une faiblesse. Elle ne pouvait se trouver réellement en contact avec des créatures mythiques dans un centre commercial. Elle avait besoin de… de…


  «Vous voulez avoir un rapport sexuel avec moi? a-t-elle lâché brusquement, en une parodie enfantine de la voix de la séduction.


  —Un, je n’aime pas les filles; deux, nous ne nous laissons pas corrompre; trois… mais arrête donc de pleurer, sale gamine!» Puis je l’ai prise dans mes bras et l’aï serrée contre moi, tandis que la voiture continuait de filer dans le noir absolu. La nuit serait si belle si seulement nous avions des étoiles.


  «Pourquoi vous ne m’adopteriez pas, vous, d’ailleurs? Je suis sûre qu’un enfant ne vous ferait pas de mal. J’ai entendu parler de vous, les croque-mitaines. Vous êtes triste et tout seul. Je pourrais vous remonter un peu le moral…»


  Astucieux, j’ai pensé. Depuis le temps que je traque des gosses, c’est la première fois qu’on me fait ce numéro… et puis, l’espace d’un instant, j’ai envisagé de l’avoir pour fille, j’ai pris en compte cette éventualité, mais un instant seulement! J’ai tout de suite reculé devant cette idée. Non! Fais ton boulot! Je me suis figée, concentrée sur la subvocalisation d’ordres inutiles à l’ordinateur-pilote. «Non.


  —S’il vous plaît…


  —Non!


  —Je ne m’en irai jamais!» ne cessait-elle de répéter. Et de temps à autre elle prenait son intercom dans la main et semblait écouter quelque chose; puis elle hochait la tête et semblait subvocaliser une réponse.


  Et je me sentais… concernée! Oh! bien sûr, j’étais toujours désolée pour eux; je veux dire que le contraire n’aurait pas été humain; mais cette fois c’était différent. Ce n’était pas un apitoiement clinique, professionnel.


  Une fraction de seconde, j’ai été tentée de la laisser filer. De la larguer et d’aller me jeter sur mon lit flottant dans mon condo-azroïde pour ne plus jamais en sortir… Mais je ne pouvais pas faire ça. Mes années d’entraînement m’en empêchaient. Je ne pouvais que surveiller la gamine et me sentir désolée pour elle.


  Alors, pour passer le temps entre deux sauts transmat, nous avons parlé.


  Je lui ai raconté ce que c’était de grandir dans un marché d’enfants d’occasion.


  «Ça vous a plu?


  —Énormément», j’ai dit d’un air sombre. Je me suis avisée que je me mentais peut-être. Je me suis faite volubile, lui révélant à mon sujet des choses que j’avais moi-même ignorées jusque-là. J’ai de nouveau caressé l’idée d’avoir Cindy pour fille; pendant quelques instants, cette absurdité fragile m’a presque semblé réelle.


  Et la fillette écoutait. Ce qui n’était pas peu flatteur.


  Nous sommes ensuite restées un long moment silencieuses. Nous avons traversé le dernier anneau de balises. Nous étions dans l’espace de Mallworld. Mallworld brillait dans le noir de tout son éclat argenté. Des milliers de voitures allaient et venaient dans les tunnels lumineux qui marquaient les voies de circulation, comme autant d’atomes de poussière dans les rayons de soleil… nous nous sommes mêlées à une file et Mallworld a grossi jusqu’à remplir tout le ciel, avec ses feux clignotants, ses holopubs qui dansaient sur toute sa surface, ses banderoles frémissantes, sa muzak tonitruante qui saturait à présent tous les canaux de l’intercom de bord. J’ai appelé le bureau et crié au milieu du vacarme…


  «Patron, j’ai ici la petite barJulian-Davies…


  —Parfait! a répondu l’horrible voix mécanique. Nous ne la garderons pas longtemps; ses parents ont déjà réglé l’amende et les arriérés par transmat en temps réel. Ils sont en chemin pour la reprendre.


  —Non! a hurlé Hyacinthe. Vous ne pouvez pas me faire ça, je n’irai pas, je ne vous quitterai pas, il faut que vous m’aidiez à m’échapper…»


  L’heure n’était plus aux regrets. J’étais un croquemitaine, Hyacinthe représentait mon boulot de la journée et il fallait maintenant redescendre sur terre. «Je ne peux rien y faire, j’ai dit aussi froidement que possible. Tu vas m’accompagner tranquillement, tu veux?


  —Non!» Elle m’a jeté ses ongles au visage, lacérant la plastichair et l’arrachant si violemment qu’une partie de mes cheveux est venue avec. J’ai glapi de douleur, emprisonné ses bras et subvocalisé l’ordre d’intervenir au maîtriseur d’enfants. Des bras genre pattes d’araignée sont sortis du siège et l’ont immobilisée.


  «Pour l’amour de la papesse, j’ai dit, ne me rends pas les choses plus difficiles. C’est aussi dur pour moi que pour toi, bon sang… oublie ce que je viens de dire, d’accord? Ou bien il faut que je te paralyse à l’amné-gaz?» Je crois qu’il ne lui était pas difficile de voir à quel point j’étais peu enthousiaste. Bon Dieu, pourquoi n’arrivais-je pas à cacher mes sentiments? Elle a hoché la tête. Tandis que la voiture accostait, je me suis rapidement débarrassée du reste de mon uniforme –me mettant la peau à vif par endroits– et je me suis vaporisé une combinaison de travail ordinaire.


  «Pourquoi il faut que vous portiez ce truc? m’a-t-elle dit, tout charme. Vous êtes vraiment jolie en-dessous.»


  Je ne sais comment, cela m’a émue. Je l’ai déjà dit, dans ce travail j’oublie sans cesse que je suis une femme, et même une femme attirante. Correction: en fait, je ne l’oublie pas, mais tous les autres si, et c’est plus facile pour moi de l’oublier aussi… J’ai souri.


  «Vous souriez, a-t-elle observé. Mes parents ne souriaient jamais… Vous vous donnez beaucoup plus de mal que mes parents ne l’ont jamais fait», a-t-elle ajouté d’une toute petite voix. Nous n’avons plus parlé jusqu’à ce que les tubes de néant nous aient déposées devant l’entrée B63 de Mallworld. Je la tenais attachée –des cordons métalliques en spirale la reliaient à mon poignet comme autant de serpents– et elle ne risquait pas de broncher. Elle contemplait Mallworld.


  De haut en bas, à perte de vue, ce n’étaient que des niveaux et des niveaux, avec des envolées de passages en arcs-en-ciel, des méandres de corridors à gravi-vari, des tubes pneumatiques en plastique qui faisaient fuser les gens dans un sens ou dans l’autre comme des mouches dans une paille à boire, des glissoirs qui rivalisaient de vitesse et de pleins triangles de chalands qui convergeaient vers les cabs-transmat ou en jaillissaient…


  «On doit être en surcharge», j’ai crié par-dessus le vacarme. De jeunes enfants jouaient à glisse-à-l’envers sur des glissoirs aériens, lâchant prise à la dernière minute; des porte-achats allaient et venaient d’une allure décidée; et en quelques secondes j’avais repoussé des offres d’assurance, de sexe et d’extension de crédit de la part d’une nuée de camelobots forts en gueule. À moitié défoncé au Lévitol, un homme à six bras planait dans les airs juste devant nous, tout en jonglant avec des têtes réduites. «Deux pour un crédit! croassait-il. Mini-têtes du Néo-Brésil! Se placent dans la bouche, ne mangent pas beaucoup et font la conversation pour vous… garanties instruites de dix-sept sujets au choix…»


  «Bon sang, vous pourriez au moins me détacher, a protesté Cindy. Je ne suis pas une criminelle, vous savez.» J’ai réfléchi un instant, puis jugé que je pouvais lui faire confiance. J’ai subvocalisé un ordre; les cordons se sont volatilisés; nous avons sauté sur un glissoir. Je veillais à ce qu’elle ne s’éloigne pas de plus de deux mètres de moi. Je ne lui avais pas dit que j’avais aussi un paralyseur.


  Nous sommes passées en coup de vent devant le marché aux Tapis volants d’Ali Baba, où des vieillards fumant des houkas flottaient çà et là sur des tapis à poil long prédélavés pré-effrangés et des carpettes de linoléum. Au-dessus de nos têtes, emportée à toute allure sur un glissoir du niveau supérieur, une équipe de lase-ball professionnelle est passée dans un chatoiement d’ailes rutilantes et de tenues pailletées, suivie d’un orchestre portatif –xylophone et piano– et d’une douzaine de pom-pom girls qui levaient la jambe vêtues de tonneaux en bois et de plumes d’autruche.


  «Impressionnée? j’ai demandé. C’est ici que tu vas habiter, tu sais.


  —Hm-hm.» Elle tripotait à nouveau son petit Saturne intercom, une expression lointaine sur le visage.


  De nouveau à fantasmer. À rêver à ses «Mallkyries»… quelles qu’elles soient.


  «Doucement…» J’ai sauté sur un autre glissoir, toujours derrière elle. Je savais qu’elle ne réussirait jamais à s’échapper, mais j’étais nerveuse. J’étais trop concernée, je risquais de faire un faux pas.


  Et soudain, la voilà qui se sauve.


  «Arrête tes bêtises!» j’ai crié. Elle a franchi deux glissoirs d’un seul bond. J’ai sauté par-dessus un porte-achat et manqué son glissoir, bondi de nouveau, expédiant au passage un grand coup de pied à un camelobot qui est allé s’étaler dans une averse de fruits en plastique… Elle me distançait. Je savais que j’aurais dû appeler à l’aide, mais j’étais bouillante de confusion. Pourquoi donc lui avais-je fait confiance?


  J’ai agrippé un pli de son sari et elle a aussitôt plongé dans une cab-transmat avec moi en remorque.


  «J’arrive, Mallkyries! criait-elle à tue-tête. Libres et sauvages…»


  Un fakir a sursauté sur son lit à clous –«le lit holographique qui vous donne l’air d’un ascète» a crevé son hologramme et est tombé en gémissant dans le cadre de lit. J’ai marché sur les clous indolores et sprinté sur le glissoir, regagné du terrain, traversé une autre cab-transmat…


  Un corridor plus dégagé à présent, juste les murs en brique simili-améthyste des Grands Magasins Gimbel et Gamble d’un côté, avec leur rangée d’arbres de Noël frétillants qui appelaient à faire des affaires, et les murs métalliques incurvés de la Piste de Patinage monoperche de tante Abedah, de l’autre. J’étais revenue à moins d’un centimètre d’elle quand…


  Vr0000m!


  Une bourrasque de vent m’a renversée malgré mes efforts pour ne pas perdre l’équilibre sur le glissoir. J’ai dégainé mon paralyseur, mais une grande chose noire me l’a fait sauter des mains. J’ai levé les yeux…


  Des motocyclettes volantes se déversaient hors de la cab-transmat la plus proche! Des nuages de gaz délétères s’élevaient en tourbillons! «Cindy!» j’ai beuglé au milieu du grondement des pots d’échappement…


  Par le vaculax sacré! j’ai pensé. Elle m’a eue! J’étais folle de rage. Je lui aurais envoyé mon poing dans la figure. Dire que je lui avais raconté ma vie! Que j’avais envisagé… rêvé éveillée, oui… de l’adopter, la sale petite garce sournoise! Je…


  Des mains gantées se sont baissées vers elle pour la saisir. Elle chevauchait une moto, à présent. Drôles de motos. Ce n’étaient pas de vraies machines reconstituées, elles avaient de gros yeux pédonculés à la place des phares. Elles décrivaient des huit autour de ma tête. Les femmes qui les montaient portaient des casques à cornes et poussaient de vrais hurlements de sauvages. J’ai coulé un bras vers mon paralyseur et, perdant tout contrôle, j’ai tiré au hasard dans l’âcre fumée noire…


  J’ai touché une des motos. Elle s’est mise à glapir. Par les nichons de la papesse, c’est vivant! je me souviens d’avoir pensé au moment où une masse noire de chair frémissante me dégringolait dessus, m’assommant net.


  Quand je suis revenue à moi, dans mon bureau, avec la voix du patron qui me taraudait les oreilles et une moto qui se tortillait en gémissant sur le brancard flottant à côté de moi, j’ai découvert l’existence de la face cachée de Mallworld.


  Et de beaucoup d’autres choses. À commencer par cette petite clause dans mon contrat (que, bien entendu, je n’avais pas lu) me rendant «entièrement et exclusivement responsable» de la gamine disparue, et par conséquent passible «d’une peine pouvant aller jusqu’à la “clinique d’assainissement” à vie» –bon, d’accord, prison pour dettes.


  «Ferme-la, maudite machine, j’ai dit d’une voix lasse. Comment pouvais-je savoir que ces Mallkyries existaient bel et bien? Qui sont-elles, d’ailleurs?


  —Écoutez, Salvador», a dit mon patron. Sa voix se réverbérait sur chaque courbe de mon bureau en forme d’utérus. J’ai attendu. «On peut dire que vous avez lâché le loup dans la bergerie. Dieu du ciel, femme, même moi, je risque de perdre mon boulot! Je veux que vous me la rameniez!


  —Comment?


  —Comment? Comment voulez-vous que je le sache?


  —Qui sont ces Mallkyries, au moins? Qu’est-ce qu’elles font?


  —Elles viennent probablement de la Face Cachée. –La Face Cachée?


  —Grand Dieu, femme, on ne vous a donc rien appris pendant votre formation de base?


  —Je n’ai pas suivi la formation Trans-Cigogne. Je suis entrée dans la boîte suite à une fusion.


  —Bon, bon… écoutez. Mallworld occupe 57000 kilomètres cubes d’espace. La moitié est en friche. Vu? Des niveaux et des niveaux de métal gris, vides, qui attendent d’être loués. Des niveaux d’allées fantômes, des niveaux abandonnés… sans compter les interniveaux que personne ne visite plus… on dit tous ces endroits inhabités. Julian barJulianXIII a trouvé une tribu d’enfants sauvages qui erraient dans les escaliers dérobés, vivant de rapines. Mais il y en a plus d’une. Il y en a des douzaines. Des centaines, peut-être. Vous dites que la petite barJulian-Davies communiquait avec un de ces gangs?


  —Je croyais qu’elle s’imaginait des choses!


  —Idiote! Ne faites jamais de telles suppositions à propos d’un produit de Q.I. A+ de la Trans-Cigogne! Jamais son esprit ne serait allé s’enrayer avant la fin de la garantie…


  —Alors pourquoi ne pas procéder à un dépistage par l’entremise des cabs-transmat? ai-je demandé avec nervosité. Elle a sûrement laissé assez de cellules dans son sillage pour qu’on puisse procéder à un contrôle ADN par les ordinateurs de la surveillance standard. Ce n’est quand même pas le diable.» Pas de réponse immédiate… j’ai regardé la moto qui s’agitait dans son sommeil. On aurait dit qu’elle faisait un mauvais rêve.


  «Vous ne comprenez pas!» Sa voix vibrait de dépit. «Si elle est passée sur la Face Cachée, nous ne pouvons pas retrouver sa piste. Nous pouvons déterminer dans quelles cabines elle est entrée de notre côté, mais pas desquelles elle est sortie de l’autre. Les détecteurs ne fonctionnent plus sur la Face Cachée, à moins qu’ils n’aient jamais fonctionné… nous n’avons même pas de plans précis, nous ne connaissons même pas les codes lettres et chiffres, il vous faudra probablement les essayer au hasard. Un instant… je ne pense pas que nous soyons en mesure de nous servir des traces ADN de toute façon. C’était un modèle secret, non? Nous n’avons même pas une copie de sa structure génétique dans nos fichiers!


  —Mais à un moment ou à un autre de son existence quelqu’un a bien dû prélever un échantillon de tissu organique ou quelque chose comme ça…


  —Voilà pourquoi ils ne la laissaient jamais sortir de chez eux! s’est exclamé sombrement le patron.


  —Ils ne voulaient pas l’exposer à la moindre égratignure, ils ne voulaient pas prendre le moindre risque de clonage…» Quels sales égoïstes que ces barJulian-Davies!


  «Il ne vous reste plus qu’à trouver autre chose, a conclu mon patron.


  —Moi?…


  —Enfin, quoi, c’est de votre faute!


  —Ça va me prendre le restant de mes jours.


  —Vous préférez les passer dans une clinique d’assainissement?»


  Ma gorge s’est serrée. «Alors, au boulot, a-t-il dit.


  —Mais je ne sais même pas par où commencer!» j’ai protesté. Un simulor à l’image du patron voltigeait dans la pièce-matrice, reniflant d’un air hautain la moto qui geignait en laissant échapper de petits nuages de fumée.


  «On dit, m’a-t-il alors expliqué, que seules trois personnes savent quelque chose sur la Face Cachée. Trois vieilles femmes qui étaient là il y a deux siècles, au début de Mallworld. Les Selespridar les maintiennent en vie, un peu comme des fossiles vivants, et continuent d’entretenir leur ARN pour qu’elles se souviennent de tout et les amusent avec des histoires de l’ancien temps. Des espèces de dépositaires du savoir ancien, en somme. Les Selespridar s’intéressent beaucoup aux humains, qu’ils regardent comme une bande de… vous savez bien, de primitifs naïfs, mais d’une certaine façon plus près du “sens de la vie” ou quelque chose comme ça qu’ils ne le sont eux-mêmes… Enfin, bon, vous savez bien qu’ils sont toujours en quête de cet intraduisible ug’unnieth, de cette épiphanie transcendantale de la condition extra-humaine… Ces vieilles femmes savent peut-être quelque chose au sujet de ces Mallkyries.»


  À quoi bon m’embêter? je me suis dit. C’est sans espoir, et en plus, elle est exactement là où elle voulait être. À moins que…? Je me suis rappelé que, toute fine mouche qu’elle était, elle n’avait aucune expérience directe du monde extérieur. Peut-être avait-elle été bernée par ces gens. Peut-être allaient-ils la garder pour exiger une rançon, voire la torturer ou je ne sais quoi.


  Et puis j’ai chassé ces pensées trop compatissantes et contraires aux usages de ma profession.


  Personne n’a jamais roulé Dollie Salvador, j’ai pensé. Personne! Je m’en vais la ramener uniquement pour pouvoir lui casser la figure. Piquer une bonne colère était la meilleure chose à faire. Si j’étais assez remontée, je ne m’inquiéterais pas de perdre mon boulot ni d’avoir failli céder au charme de cette gamine et commettre un crime au regard de la déontologie des croque-mitaines. Je ne voulais penser à rien de tout cela. Je bouillais de rage, et c’était bon.


  «Alors, qu’est-ce que je fais? Où trouver ces trois vieilles sorcières que je suis censée consulter?


  —Elles travaillent pour la Stochastix Unlimited comme diseuses de bonne aventure. Demandez juste à voir les Trois Parques.»


  J’avais un trac de tous les diables quand je me suis matée –vêtue de mon uniforme réglementaire dans la structure mi-roulette, mi-roue de la Fortune, qui servait de siège à la Stochastix Unlimited. Personnellement je ne crois pas à la divination, mais le folklore qui entoure la chose a quelque chose de troublant. Les anciens Terriens, avec leurs jets et leurs chars à bœufs, utilisaient toutes sortes de méthodes pour lire dans l’avenir: ils examinaient les entrailles des animaux, regardaient les étoiles –nous ne pouvons même plus faire ça, nous ne pouvons ni voir les étoiles ni les faire mentir–, consultaient leurs sorciers et leurs météorologues. Mais les vieilles choses n’ont perdu ni leur don d’effrayer ni leur pouvoir originel.


  Je me trouvais dans une petite pièce. En face d’une batterie de senseurs, trois têtes ratatinées reposaient sur un bureau nourricier. Il y avait là un fauteuil vieux style, dur, qui ne se serait pas adapté à mon corps. J’ai regardé les trois têtes l’une après l’autre.


  «Euh… vous êtes les Trois Parques?»


  L’une d’elles –elles n’avaient ni yeux, ni cheveux, ni dents– s’est brusquement éveillée à la vie. «Un visiteur! a-t-elle croassé. Vous désirez un état des marchés financiers? Ou bien un survol général, avec en option à trois crédits une analyse de la vie amoureuse?» Et puis plus rien. La tête voisine a pris le relais. «Je vois à votre allure, monsieur, que vous êtes un gentilhomme… voyons voir, les cartes indiquent…


  —Je suis une femme», j’ai dit. J’étais habituée à ce qu’on fasse erreur sur mon sexe, mais à force de tirer sur la ficelle…


  La troisième tête est intervenue: «… que vous avez atteint une connexion karmique dans la chaîne de votre existence. Attention au chien. L’As de Pâques est en travers de votre route, renversé. Les pommes de terre vous donneront de l’hydropisie. Dans le passé immédiat, vous avez le Manque d’À-Propos et le Sens de la Vie inversés…


  —Je ne suis pas venue pour me faire tirer les tarots», je me suis emportée. J’ai remarqué qu’elles ne parlaient qu’à tour de rôle, une à la fois, et que celles dont ce n’était pas le tour semblaient m’ignorer complètement; ou elles se figeaient comme mortes, ou elles marmonnaient toutes seules. Et effectivement, je me suis aperçue que la batterie de senseurs n’était reliée qu’à une tête à la fois, grâce à un simulor sélecteur qui activait un simple système d’interrupteur. «Où sont les Mallkyries? j’ai demandé. Je suis du Service de Récupération de la Trans-Cigogne, mission officielle, vous serez récompensées…»


  Elles ont toutes les trois poussé des cris d’orfraie. «Cinq crédits pour la révélation de votre avenir, a caqueté celle qui était “en service”, option quitte ou double si nous nous trompons à plus de 50 pour cent de l’avis d’un analysor impartial. Dix crédits par supplément.


  —Mais les plans de Mallworld –hi, hi, hi– hors de prix!» La troisième m’a lancé un regard mauvais et m’a tiré la langue.


  «Maudites vieilles!» Je suis passée de l’autre côté de la table et j’ai arraché le fil du simulor sélecteur. Les trois têtes se sont mises à hurler.


  «On n’y voit plus rien! ont-elles crié ensemble. Rebranchez-nous…


  —Seulement si vous répondez à mes questions.»


  J’ai obtenu mon numéro de niveau.


  Complètement fondues toutes les trois, j’ai pensé. Et c’étaient là les femmes que les Selespridar avaient gratifiées d’une immense longévité… qui amusaient les dieux en personnes de leurs anecdotes! Quelle dérision. J’ai débarrassé le plancher et branché mon bracelet-pisteur de façon que les gros sabots puissent me retrouver si jamais j’arrivais à un résultat. Ce dont je doutais fortement. Un enfant avec un gaboochi en laisse m’a vu et s’est enfui en hurlant. Pour la première fois de ma vie, je ne prenais guère de plaisir à mon rôle de croquemitaine…


  Non. Je n’y avais jamais pris plaisir, bordel de Dieu! Mais c’était la première fois que je me l’avouais.


  De toute façon j’étais finie comme croque-mitaine. J’étais coupable d’incurie. Jamais je n’aurais dû me laisser aller à fraterniser avec une récupérée. C’était probablement là ma dernière mission. Je pouvais me justifier devant la Guilde des croque-mitaines, ou je pouvais me retrouver enfermée pour dettes et lessivée à vie.


  Deux formes d’avenir dont je faisais autant de cas que des tampons hygiéniques de la papesse!


  Je suis entrée dans une cab-transmat…


  J’allais désormais pénétrer dans un Mallworld inexploré. Peut-être que la cabine n’allait même pas marcher et que j’allais me retrouver décapitée ou pire. J’ai fermé les yeux et prononcé l’étrange combinaison: QQQ222.


  —Quand je les ai rouverts, j’étais dans un couloir fantôme.


  Fini les holochants de sirène vrille-tympans; à leur place bruissait l’écho lointain et amorti d’une publicité mourante… des voix mélancoliques qui chantaient les mérites de marques oubliées de savons déodorants… une lumière unique, tremblotante, dans un restaurant où des biftecks de la taille d’un homme continuaient de valser languissamment derrière la vitrine… des glissoirs immobiles. Un air poussiéreux à l’odeur de moisi. C’était donc ça la Face Cachée…


  Que faire à présent? Je n’avais d’autre piste que le mot Mallkyries; ma seule arme était un paralyseur du modèle courant; et j’étais ridicule dans mon accoutrement de croque-mitaine sans personne à qui faire pousser des cris d’orfraie. J’ai posé le pied sur le glissoir le plus proche. Tchonk, il est revenu à la vie. Depuis combien de décennies attendait-il d’être réveillé par la pression d’un pied humain? Il s’est mis à avancer par à-coups. Que pouvais-je bien faire?


  «Cindy, Cindy…» j’ai appelé comme une imbécile. Un camelobot désactivé se balançait sur un fauteuil à bascule. Une plate-bande à musique, en mal de photosynthèse dans la demi-obscurité, gazouillait-nasillait, troublant occasionnellement le calme général d’une cacophonie de musique et de sons blancs. Des défaillances locales dans la gravité artificielle me donnaient la nausée et faisaient danser la poussière. «Cindy! Cindy!» J’étais si furieuse que je crois que je l’aurais paralysée à vue.


  «Cindy, sors de là, petite cinglée!»


  Un point lumineux dans une cab-transmat. Le bruissement d’un sari ultra-léger… J’ai sauté du glissoir. «Cin…»


  Les voilà qui jaillissaient de la cabine. Je ne voyais pratiquement rien dans l’obscurité, l’atmosphère était tout enfumée. Une moto m’a raboté le visage, arrachant un bon morceau de plastichair. Je saignais. J’ai saisi mon paralyseur mais un coup de poing m’est arrivé en pleine figure. Une douleur fulgurante m’a traversée. J’ai vu des étoiles, puis, à travers les étoiles…


  Je l’ai vue elle, debout près d’un sushi-bar décrépi. La lumière qui tombait d’un thon en plastique phosphorescent suspendu dans la vitrine jouait sur ses traits doux et innocents… J’ai soudain ressenti un tel soulagement que j’en ai presque oublié la petite peste qu’elle pouvait être. «Tire-moi de là!» j’ai hurlé.


  Elle a détourné le regard.


  «Maudite gamine! Aide-moi, fais quelque chose, c’est moi, ton gentil croque-mitaine, tu te rappelles?» Elle m’a tourné le dos. Avais-je aperçu une lueur de culpabilité dans ses yeux? Puis elle a sauté sur un glissoir et disparu dans l’obscurité. Je me suis retrouvée ligotée au cul d’une de ces choses motos, toute suffocante et crachotante; le corridor entier pétaradait; le convoi est demeuré un instant en suspension, puis s’est élancé dans l’obscurité…


  Mes paupières se sont faites lourdes. Les émanations de gaz me brouillaient les idées. Nous foncions dans un long tunnel sombre, comme ces tunnels de l’horreur dans les parcs d’attractions. De temps en temps une enseigne faisait l’article à travers le tonnerre des motos…


  AZROÏDE AMÉNAGÉ PREMIER CHOIX, GARANTI SANS VOISINS SUR SEPT MILLE KILOMÈTRES À LA RONDE…

  CLONE-BIFTECK! LE TEMPS D’EN AVALER

  LA MOITIÉ, IL REDEVIENT ENTIER!…

  SOYEZ UN MISANTHROPE HEUREUX,

  RENDEZ VISITE À VOS AMIS

  PAR HOLOPROJECTION!…


  … Au bout de je ne sais combien de temps, je suis tombée dans les pommes.


  Je suis seule. Les étoiles brillent, je suis donc en train de rêver. Il y a toujours des étoiles dans les rêves des humains, bien qu’aucun être vivant ne les ait jamais vues.


  Cindy court à ma rencontre. Nous nous jetons dans les bras l’une de l’autre. J’ai chaud partout, comme dans les holochansons publicitaires de la Trans-Cigogne. C’est ridicule, je pense en moi-même, moi, si jalouse de mon indépendance, me voilà en train de foutre en l’air ma carrière, mes biens fonciers si durement gagnés, le condo-azroïde…


  Elle rit, ses yeux Saturne rient aussi… J’ai envie que ça dure éternellement, je pense. Et puis…


  Son sourire se transforme en un hurlement féroce, un cri sanguinaire comme en poussent les Terriens sauvages au sensorama. Elle saute sur sa moto et file. Me voilà perdue, redevenue une petite fille. Je me retourne et je vois le croque-mitaine qui attend, marmonnant je ne sais quoi entre ses dents, les bras écartés, ses griffes toutes dégoulinantes de glaire, ses yeux comme des charbons ardents, et je hurle, je hurle, comme je n’ai jamais hurlé étant petite, et il dit: Tu croyais que tu n’avais pas peur, hein? Tu croyais que je n’existais pas, mais j’existe, je suis à l’intérieur de toi, je te grignote, et bientôt le dedans et le dehors ne seront qu’une seule et même chose, un croquemitaine, et je hurle, je hurle à n’en plus finir…


  J’ai tâtonné autour de moi. Mes pieds étaient entravés. Au bout d’un moment mes yeux se sont habitués à l’obscurité. J’étais dans une pièce humide. Une forte odeur de Lévitol flottait dans l’air. Ce devait être un ancien entrepôt dans un tout aussi ancien palais de la défonce. Je commençais à me sentir décoller rien qu’à l’odeur; puis j’ai remarqué les fûts alignés le long d’un des murs. Une grille cassée, au plafond, laissait entrer des rais de lumière colorée. J’ai tâché d’en voir un peu plus.


  Le sol était jonché de choses en plexiglas en forme de motos… des moules, semblait-il. Certains étaient en partie remplis d’une substance charnue, pelucheuse, sombre, d’où émergeaient parfois des yeux pédoncules. À côté, on pouvait distinguer des casiers d’œufs de gaboochis. Voilà donc d’où venaient les motos! On peut briser un œuf de gaboochi de Fomalhaut dans n’importe quelle sorte de moule et il se développe en prenant la forme que vous voulez. C’est pour ça qu’ils sont tellement appréciés comme animaux domestiques –on peut leur donner, au goût du client, la forme de chiens, de chats et de toutes sortes de créatures plus ou moins disparues. Chaque Mallkyrie casquée devait guider son gaboochi par les oreilles –devenues guidons– et il était vraisemblable qu’on les faisait voler en les bourrant de Lévitol. Un exemple caractérisé de cruauté envers les animaux. Ivre de colère, j’ai tiré sur mes liens en jurant comme un charretier.


  J’ai pensé au croque-mitaine en moi, en train de me grignoter…


  Fichue gamine! Dans quelle situation elle m’a fourrée! Je lui aurais volontiers tanné son joli cuir, même si le moindre centimètre carré de sa peau avait des chances de coûter aussi cher que tout mon condoazroïde. Si jamais je m’en tire vivante…


  Et la voilà qui se matérialise dans la pièce pour s’approcher de moi, un couteau-laser passé dans son sari. Mon estomac s’est noué. «Et maintenant? j’ai dit. Tu ne vas tout de même pas me tuer?


  —Eh bien… en fait… si, a-t-elle dit, l’air de s’excuser. Ce n’est pas ma faute! Ça fait partie du rite d’initiation. Chaque initiée doit se faire quelqu’un pour devenir une vraie Mallkyrie.» Elle a commencé à sortir son couteau.


  «Vas-y doucement avec ce truc…


  —Oh! zut», a-t-elle râlé en s’escrimant sur les réglages. J’avais intérêt à parler en vitesse si je ne voulais pas me retrouver parmi les étoiles.


  «Écoute, j’ai dit, tu n’as pas vraiment envie de faire ça, non? Enfin, quoi, quand tu les écoutais dans l’intercom, elles te disaient que tu devrais tuer des gens?


  —Eh bien, pas vraiment… elles parlaient de liberté, de virées dans les couloirs déserts, de chansons démentes, de joyeuse camaraderie, de la sagesse d’Odin…


  —Qui c’est celui-là?


  —Le Chef, bien sûr. Il a sa cour au Mallhala.» Ça devenait délirant. Je n’arrivais pas à croire que j’allais mourir pour ce… cette affreuse distorsion d’un mythe. Mon rêve m’avait menti. C’était ça qui était en train de me détruire –je n’y étais pour rien.


  «Attends, j’ai dit. Écoute, je suis ton amie, tu te souviens? J’ai parlé vertement à tes parents, je les ai remis à leur place…


  —Vous n’avez pas voulu me laisser partir, m’a-t-elle fait remarquer. Vous n’avez pas voulu m’adopter, même contre de l’argent!


  —Comment j’aurais pu? J’avais un travail à faire…


  —Eh bien, moi aussi.


  —Oui, mais… on s’entendait si bien ensemble! Je t’ai fait confiance, je ne t’ai pas gardée attachée, tu te souviens? Comment diable peux-tu me liquider comme ça? Je parie que je suis la première amie que tu as jamais eue de ta vie…» Je parlais à toute allure à présent, terrifiée, ne sachant plus où j’en étais. «Dis-moi, ça te plaît vraiment ici? Ça t’amuse vraiment de faire ça?


  —Je déteste! Je déteste! a-t-elle soudain éclaté. Je ne m’attendais pas du tout à ça…» Elle a jeté le couteau par terre. «Ça avait l’air tellement excitant, et sur quoi je tombe? Sur une bande d’égorgeuses! Sans compter qu’il y a une espèce d’idiotie de guerre tribale en train, contre les Amazones ou je ne sais quoi. Ils se livrent une lutte acharnée et n’arrêtent pas de se buter les uns les autres…


  —Détache-moi, Cindy. Je vais essayer de nous tirer de là. Je ne sais pas comment, mais…» Mon bracelet pisteur! étais-je soudain en train de penser. Si j’arrive à tenir assez longtemps… le temps qu’ils s’aperçoivent de mon absence, fassent un balayage et envoient des renforts…


  «Comment pouvez-vous nous tirer de là?» Elle pleurait, à présent. «J’en ai marre de ce jeu, je suis prise au piège, elles vont vous tuer, je serai condamnée à rester sur la Face Cachée toute ma vie, elles m’apprendront à voler à l’étalage et à chevaucher les gaboochis transformés…


  —Ça sera super, j’ai fait. Jusqu’au jour où…» Elle a ramassé le couteau-laser et tranché mes liens. «Bon, et maintenant? Tu peux nous avoir deux de ces… (j’ai fait un geste en direction des moules à motos)… machins?


  —J’en doute. Ceux-ci ne seront prêts que dans six mois, et ils sont cérébro-couplés dès leur mise en service. Celui-ci… (elle a pointé un doigt vers un moule plein à craquer de matière brune et charnue)… m’est destiné.


  —Alors il faudra nous servir de nos méninges, j’ai dit d’un ton sceptique en massant mes poignets endoloris. Où est mon paralyseur?


  —J’sais pas. Écoutez, pourquoi ne pas me laisser vous tuer? Si on vient me chercher, je dirai qu’on m’a forcée…


  —Hors de question.


  —Mouais, je m’en serais doutée.


  —Tu as déjà pris du Lévitol?


  —Quelquefois, à des soirées, mais seulement pour faire comme tout le monde.


  —Où est la plus proche cab-transmat pan-Mallworld en état de marche?


  —À deux cents, deux cent cinquante mètres d’ici. Mais il y a des gardes.


  —Il fait sombre, pas vrai? Si nous nous servons de ces glissoire déglingués, ils vont faire du bruit et alerter la troupe, d’accord? Alors on ferait mieux de se défoncer au Lévitol et de leur voler au-dessus de la tête.


  —Ça paraît risqué.


  —Tu veux sortir d’ici, oui ou non?» Peut-être y allais-je un peu fort avec la pauvre gosse –pensée bien irrationnelle quand on songeait qu’elle venait d’essayer de me couper en rondelles– décidément, je ne savais plus où j’en étais!


  Nous avons marché sur la pointe des pieds jusqu’au fût de Lévitol le plus proche et je l’ai débouché. Des vapeurs de Lévitol pur –rien à voir avec les comprimés en vente dans les drugstores– s’en sont échappées. Les gaboochis se sont agités dans leurs prisons de verre, cherchant à se libérer. J’ai appliqué ma bouche sur l’orifice et avalé une grosse gorgée. En moins d’une minute, je me suis retrouvée pratiquement collée au plafond, rejointe un instant plus tard par Hyacinthe. «Bon, j’ai dit, allons-y.


  —Je vous adore, a-t-elle lâché.


  —Ne me fais pas ce numéro. Je te connais. Tu dirais n’importe quoi pour t’en sortir. Ce n’est pas parce que ton Q.I. a coûté deux fois plus cher que le mien qu’il faut… et ne pleure pas, pour l’amour du ciel!


  —Il y en a deux à la sortie, m’a-t-elle soufflé.


  —Je prends celle de gauche.»


  Nous avons emprunté la cab-transmat côte à côte et avons jailli poings en avant de l’autre côté. Descente en piqué, pif, paf, et les deux Mallkyries se sont retrouvées en un petit tas, proprement assommées. Leurs gaboochis-motos étaient attachés à un poteau près du glissoir. La main dans la main, tout étourdies, nous nous sommes mises à raser le plafond voûté du corridor. La seule cab-transmat en état de marche qui pouvait nous sortir de là clignotait dans le lointain.


  EN MAL DE CRÉDIT? a doucement chanté une enseigne. PLUTÔT LE TOMBEAU QU’UN COMPTE À ZÉRO! PLANS-SUICIDES BON MARCHÉ! CONSTITUTION D’UN AVOIR À LA DEMANDE…


  … dans la vitrine, des squelettes sans tête jonglaient avec des crânes qui fredonnaient des chansons à plusieurs voix. J’ai frissonné, flotté de l’avant…


  Un boucan de tous les diables a déchiré l’air! J’ai essayé de m’arrêter, mais en vain; le Lévitol a continué de m’emporter. «Les motos! Elles sont en liaison mentale avec leurs conductrices! Elles ont dû sentir qu’il y avait du vilain!» a dit Cindy. Et effectivement, une bande de Mallkyries avait surgi de nulle part et fonçait sur nous dans un nuage de gaz d’échappement en poussant leurs cris de guerre. «Nous sommes fichues!» a-t-elle hurlé. Elle s’est agrippée à moi de toutes ses forces. Nous nous sommes cramponnées l’une à l’autre, toujours ivres de Lévitol, toujours entraînées par la force d’inertie vers la cab-transmat…


  «Je n’arrive pas à m’arrêter…» L’adrénaline et le Lévitol ne font pas bon ménage; nous décrivions des huit et nous livrions à d’involontaires acrobaties aériennes tandis que les Mallkyries se rapprochaient.


  Et puis…


  Juste devant nous, un autre nuage de poussière. Perchées sur des licornes volantes, brandissant des lances-lasers, des femmes en robes flottantes, un sein à découvert, jaillissaient des fenêtres brisées d’une cathédrale en pain d’épice à moitié mangée!


  «Par le vaculax sacré! a gémi Hyacinthe. Une attaque des Amazones!


  —On va se retrouver prises entre deux feux!» j’ai dit en la serrant contre moi, tandis que nous obliquions vers un mur pour rebondir dessus comme un ballon gonflé à bloc. Les Amazones chargeaient à présent; leurs licornes –là encore, des gaboochis altérés– déboulaient sur nous en ruant et en se cabrant. Les lances ont craché! Les motos sont passées en trombe au moment où nous réussissions à plonger vers le sol et sont allées s’écraser en plein sur le mur de licornes.


  «On est cuites!» a dit Cindy, comme les effets du Lévitol se faisaient de moins en moins sentir et que nous dégringolions vers l’abîme qui s’ouvrait entre deux glissoirs.


  «Accroche-toi au glissoir!» je lui ai crié. J’ai écarté les bras et je me suis cramponnée aux bords des deux glissoirs. Je suis restée un instant à pédaler bêtement dans le vide, puis je me suis aperçue avec horreur que la pression de mes bras était en train de faire démarrer les glissoirs, qu’ils n’avançaient pas à la même vitesse et que si je ne lâchais pas prise, j’allais me faire déchirer en deux…


  «Hyacinthe! Hyacinthe!» Des voix piaillantes qui ne m’étaient que trop familières s’élevaient au-dessus des cris de guerre. J’ai réussi à me hisser sur le glissoir le plus lent et à y faire grimper Cindy. Au-dessus de nos têtes, le carnage continuait. Accourant vers nous sur le glissoir opposé, les barJulian-Davies se ramenaient!


  «Rendez-nous notre fille, espèce de… de monstre!» braillait la mère. Elle a sauté d’un glissoir à l’autre avec une étonnante agilité et s’est mise à me bourrer de coups de poing. Les Mallkyries et les Amazones, laissant leurs montures au milieu des airs, sautaient à présent sur les glissoirs pour se battre au corps à corps. Du coin de l’œil, j’ai aperçu une armée ferraillante de servo-robots munis de bâtons endormisseurs qui fonçaient dans la mêlée, distribuant sans discrimination un sommeil instantané; ici et là, quelques croque-mitaines dirigeaient les opérations. Enfin! On venait à notre secours! Mon pisteur avait finalement rempli son office!


  J’ai saisi la main de Cindy, expédié, dans un brusque accès de haine, un bon coup de pied dans le tibia de la mère barJulian-Davies et foncé vers le croquemitaine le plus proche.


  Sans crier gare, une lumière aveuglante a tout inondé. Des nuages orageux se sont matérialisés dans le passage, et des éclairs ont jailli des brèches qui s’ouvraient dans les murs des grands magasins. Je n’y voyais plus rien. Des cris se sont élevés, «Zeus!» par-ci, «Odin!» par-là, et les bandes ont paru se disperser.


  Puis, venant de nulle part, a éclaté ce rire caverneux, menaçant et moqueur. Quelque chose d’énorme qui s’est répercuté dans les corridors. Je me suis soudain senti la tête toute légère, comme si j’avais pris une autre dose de Lévitol; j’avais l’impression de me dissoudre, de me transformer en une chose éthérée… et c’était exactement ce qui se passait. L’écho du rire n’en finissait plus de résonner dans ma tête. «Ça y est, je pète les plombs! je me suis dit. Ce boulot aura fini par avoir ma peau!»


  Nous nous sommes soudain retrouvés à l’intérieur d’une vaste salle. Le sol semblait fait de nuages. Des lambeaux de brume s’enroulaient autour de nos chevilles. Il n’y avait plus avec moi que Cindy et les barJulian-Davies, qui s’étaient réfugiés dans un coin, au pied d’une colonne, et se réconfortaient mutuellement. Le père de Hyacinthe enveloppait la colonne de son abdomen chenilloïde; il continuait de tricoter son pull-over avec sa dix-huitième ou dix-neuvième paire d’appendices et semblait toujours aussi maladroit avec ses autres bras et jambes. Ce devait être là un de ces anciens palais à rêver qui avaient fait fureur quelques décennies auparavant. Resté d’une façon ou d’une autre en état de marche. Il y en avait un où j’allais parfois quand j’étais gosse; je jouais à être une princesse de l’ancien temps, entourée d’esclaves à sa dévotion et passant son temps à lamper de l’essence dans des gobelets sertis de pierres précieuses. Les murs de la salle étaient en torchis, épaulés de poutre –le summum de l’élégance ancienne. Des cornes à boire étaient accrochées aux colonnes en faux bois; c’était de là que s’échappait la brume parfumée qui tourbillonnait autour de nous…


  Le rire continuait de retentir. Et nous avons fini par en découvrir la source, qui se matérialisait sur une estrade à l’extrémité de la salle. C’était une espèce de figure divine: un personnage immense, hirsute, vêtu d’une sorte de tunique et coiffé d’un casque à cornes comme ceux des Mallkyries.


  «Qui diable êtes-vous?» j’ai dit.


  Il a continué de rire. Puis il a tonné: «Qui croyez-vous que je sois? Je suis Dieu, naturellement! Odin! Zeus! Tout ce que vous voulez…


  —Laissez-nous partir, a réclamé la mère barJulian-Davies. Je suis sûre que nous pouvons parvenir à un arrangement financier. D’autre part, mon cousin Julian barJulian, vous connaissez, des barJulian de Mallworld, sera très mécontent d’apprendre que vous nous retenez prisonniers ici… nous voulions juste venir payer nous-mêmes pour notre fille, le pompe-crédit de notre maison était en panne, vous comprenez, il n’arrêtait pas de nous dire que nous n’avions plus d’argent…»


  Dieu s’est remis à rire.


  «Voulez-vous nous expliquer ce qui se passe? j’ai dit en m’avançant vers lui. Vous êtes fou, c’est évident, bon pour le cabanon. Vous avez recruté des gens, vous les avez mystifiés, vous leur avez rempli la tête de rêves romantiques, tout ça pour les faire s’affronter dans vos espèces de guerres costumées. Faut vraiment que vous ayez l’esprit dérangé pour pouvoir…


  —Vous avez raison.» Sa voix tonitruante remplissait sans mal toute la salle. «Bien sûr que je suis fou… ah! ah! ah!» Il a tiré sur son visage. La plastichair est tombée par terre. Une odeur musquée, sensuelle, a émané de sa personne. Son visage était bleu. Encadré de longs cheveux magenta qui tombaient en douces ondulations sur ses épaules.


  «Vous êtes… un Selespridon! s’est exclamée Cindy.


  —Et un Selespridon fou, pas moins», a dit l’extra-humain en descendant de son estrade et en nous tendant la main. Les parents de Cindy, réfugiés dans une tranquille hystérie, ne faisaient plus que bafouiller. «Je m’appelle Kmengdreft le Fou. J’ai été banni de mon monde d’origine, vous voyez, condamné à errer sans fin parmi vous, pauvres primitifs…


  —En quoi cela vous autorise-t-il à vous cacher dans une galerie commerciale pour y jouer à Dieu?


  —Simple curiosité… Je suis fasciné par vos légendes, vos mythes. Me voici aujourd’hui un excellent xéno-anthropologue, savez-vous. Hi, hi! Bien sûr, la plupart des traces de votre lointain passé ont été détruites, mais on fait de son mieux… mes motos vous ont plu? Certains spécialistes pensent que les Mallkyries n’appartenaient pas à la même époque que les motocyclettes, mais… il faut savoir faire preuve d’un peu d’imagination, non, quand il s’agit d’époques aussi reculées? Et puis, envoyer un peu partout des messages tentateurs par intercom, attirer les gens dans cet univers clos pour leur faire revivre leur passé primitif en toute liberté, avec un Dieu vers qui se tourner quand on redoute les responsabilités… quelle expérience exaltante! Oui, exaltante. Qui sait même si mes pairs ne me rappelleront pas un jour à eux, loin de ce trou merdeux, pour s’incliner devant mes brillants travaux, hein?»


  Un temps.


  «Espèce de salaud!» j’ai dit. Chacun savait que les Selespridar appartenaient à une espèce sage et noble, qu’ils nous aimaient, nous autres humains, comme des pères leurs enfants, et qu’ils étaient pleins de compassion… des trois ou quatre derniers coups de massue de la journée, celui-ci se révélait le plus écrasant tout autant que le plus inattendu. Je n’arrivais pas à y croire. «Ah! vous êtes un Selespridon!» j’ai repris, pleine de rancœur à l’idée qu’il allait bientôt me falloir rendre Cindy et laisser de nouveau le croque-mitaine me grignoter, à l’idée que les Selespridar avaient volé les rêves de l’humanité… «Vous avez tout! Pourquoi ne pas nous enseigner de grandes choses, au lieu d’adopter nos façons de vivre et de semer la pagaille dans nos existences? Vous vivez un million d’années et nous seulement une centaine, et même ça, vous tenez à nous le piquer! Il y a tant de domaines dans lesquels vous pourriez nous aider, et au lieu de cela…


  —Oh! j’ai essayé, j’ai essayé. J’ai été maître zen durant un temps. Pas très drôle. Je ne suis qu’un méchant Selespridon après tout. Personne ne m’aime.» Il s’est remis à rire. «Je ne suis pas obligé de vous laisser partir, vous savez.»


  Cela aurait dû me faire peur; les Selespridar ont des pouvoirs inconcevables, et ils sont tout ce qu’il y a d’étranger, on ne peut pas vraiment les comprendre, même quand ils se conduisent de façon presque humaine. Mais au lieu d’être terrorisée, je me sentais tout engourdie. Je n’avais envie que de rendre Cindy, de rentrer chez moi et de me cacher. Mais Cindy nous a sauvés.


  «C’est chouette, a-t-elle dit de sa délicieuse petite voix, de savoir que vous autres Selespridar, tout maîtres de la galaxie que vous êtes, vous pouvez perdre la boule tout comme nous… ça nous… comment dire… rapproche les uns des autres. Un peu comme deux espèces sœurs. Nous n’arrêtons pas de dérailler, vous savez. Je suis folle. Mes parents sont incroyablement fous. Et le croque-mitaine Salvador… elle bat tous les records. Elle m’a embobinée de telle façon que je n’ai plus du tout envie de la tuer, et elle a passé toute sa journée à me sauver la vie, tout en sachant très bien que je passais la mienne à lui raconter des balivernes.»


  Impossible de me retenir de rire. Il n’y avait rien d’autre à faire. Et elle de se joindre à moi. Et lui. Et nous étions bientôt tous à nous esclaffer et à nous marrer comme des baleines. Sauf les parents, qui semblaient complètement en dehors du coup.


  «Vous savez, a dit le Selespridon, c’est la chose la plus gentille qu’un humain m’ait jamais dite. Peut-être que j’atteindrai l’ug’unnieth après tout.» Il est alors devenu grave et a repris: «Je crois que je vais vous laisser partir et renoncer de mon côté à tout ça… Une des raisons pour lesquelles je suis fou, c’est que je ne suis pas capable de me concentrer sur quelque chose plus d’une dizaine de vos années… et je vais aller de ce pas me rendre aux autorités selespridar. Juste au moment où je commençais à m’amuser!


  —Mais… qu’est-ce qui va vous arriver?» a demandé Cindy. La pauvre petite s’inquiétait de son sort! Elle était remontée à la source de son rêve, n’en avait trouvé que la parodie, et elle continuait de se faire du souci! Elle m’attendrissait, cette gamine.


  «Vous, un être humain, vous me témoignez de la compassion? a-t-il dit tristement. J’ai vraiment honte… je suis si vieux, si sénile, si fou…


  —Mais que va-t-il vous arriver? j’ai insisté.


  —Oh! furengillat. Le Grand Finale. J’ai commis le pire des crimes, non? Le crime d’insensibilité.


  —On va vous exécuter? a demandé Cindy.


  —Ce n’est rien. Demain sera le jour de mon 7266e anniversaire. On finit par s’ennuyer. Vous croyez que ça me plaît d’être fou?


  —Au moins vous en êtes conscient. La plupart des fous humains ne le sont pas.


  —Allez, fichez-moi le camp d’ici, a dit le Selespridon d’une voix qui ne se voulait nullement désagréable. La cab-transmat est juste derrière cette colonne.» Geste du doigt. «Demandez le niveau W444 pour quitter la Face Cachée. Votre copain croque-mitaine attendra là…» Puis –après une petite débauche de tonnerre et d’éclairs de pure forme– il a disparu.


  Les parents se sont aussitôt réveillés. «Vous allez me faire le plaisir de rentrer tout de suite à la maison, jeune fille! a lancé le père.


  —Mais…» Elle m’a jeté un regard suppliant. Mes yeux ont croisé les siens. Nous en avions vu de dures ensemble. Je n’étais plus la même personne que lorsque je m’étais levée –était-ce seulement ce matin? Non, il y avait sûrement plus longtemps, bien plus longtemps que ça– et que j’avais filé au bureau pour recevoir les instructions du jour. C’était une gamine merveilleuse.


  Et elle avait besoin de moi.


  Il avait toujours manqué quelque chose à ma vie.


  Tandis que la petite me regardait, avec les Saturne qui tournoyaient dans ses yeux et son sari délicat qui flottait dans la brume parfumée, j’ai brusquement compris…


  Bon Dieu, Dollie Salvador, j’ai pensé. C’est peut-être bien vrai que personne ne t’aime. Ça fait des années que tu remâches tout ça, que tu en rejettes la faute sur ta profession mal-aimée et mal-aimante… Mais le fait que tu sois un croque-mitaine n’explique peut-être pas tout! Peut-être devrais-tu donner davantage de toi-même, peut-être devrais-tu commencer par aimer quelqu’un…


  «J’ai toujours eu peur de m’engager. Toute ma vie j’ai eu peur», je me suis dit. Puis, à voix haute, j’ai dit quelque chose d’absolument insensé. J’ai dit: «En fait, elle ne repart pas avec vous. Figurez-vous qu’elle a transféré assez de crédits sur mon compte pour me permettre de racheter le reliquat de son hypothèque, et à voir à quel point elle a été négligée dans le passé, ça paraissait la bonne chose à…


  —Sottises, a dit le père. Nous avons poucé le paiement à la minute où vous sortiez de chez nous. Vous n’avez absolument aucun moyen de contester notre bon droit…


  —Je vous poursuivrai en justice!» j’ai éclaté. J’étais mouillée, à présent. Jusqu’au cou. Et je m’en fichais complètement. Je n’avais plus peur. Je savais qui était le croque-mitaine en réalité. C’était l’incarnation de mon refus d’aimer ou d’être aimée, et toute ma vie, il m’avait rongé les tripes, morceau par morceau. À présent que je m’étais avoué la chose, j’avais l’impression d’être débarrassée des chaînes qui me pesaient depuis trente ans. «Je me fous que vous me fassiez condamner à la clinique d’assainissement! Je kidnapperai cette petite s’il le faut et j’irai cogner sur la barrière Selespridon avec la tête jusqu’à ce qu’elle craque!


  —Ce ne sera pas nécessaire», est intervenue Cindy. J’ai remarqué son sourire triomphant, celui qui signifiait qu’elle maîtrisait la situation.


  «Qu’est-ce que tu veux dire? a demandé sa mère.


  —Eh bien, depuis que Papa m’a confié le pompe-crédit de la maison, j’ai pris la liberté de m’amuser un peu avec vos actions.


  —Quoi? Comment as-tu osé…, a commencé M.barJulian-Davies.


  —J’ai dépensé dix-huit super-mégacrédits pour acheter toutes les concessions minières de Mercure! a-t-elle dit joyeusement. Et au cas où vous vous demanderiez ce qui cloche dans le pompe-crédit et pourquoi il vous a fallu vous déranger personnellement pour me ramener… la réponse est simple! Vous êtes ruinés!


  —Ne dis pas de bêtises, petite folle. Nous n’aurons qu’à vendre nos œuvres d’art.»


  À ces mots, je n’ai pas pu me retenir. Je me suis mise à glousser, Cindy a suivi le mouvement et bientôt nous nous tordions toutes les deux.


  Cindy a fini par se calmer et par leur dire: «Comme vous êtes mes ex-parents, je pense que Dollie et moi vous laisserons habiter cette monstrueuse maison avec nous. Tout ce qui reste m’appartient, voyez-vous. Vous ne pouvez rien y faire puisque j’étais votre fondé de pouvoir en vertu des conventions supra-entrepreneuriales… en fait je n’ai conservé que la maison et les œuvres d’art.


  —Il te reste un peu de goût, à ce que je vois, a dit sa mère d’un ton aigre en me fusillant du regard. Nous nous sommes saignés aux quatre veines et avons fait bien des sacrifices pour réunir toutes ces merveilles…


  —Certes, a dit Cindy. Mais pour ce qui est de les vendre… j’ai d’autres projets. Je compte me balancer au chandelier brontosaure jusqu’à ce que les os cèdent, un par un…


  —Dieu du Ciel! Qu’est-ce que les barJulian vont penser de nous? a gémi sa mère.


  —Ensuite je démolirai à coups de pied votre sculpture coprocinétique et…


  —Non, j’ai dit, comme je commençais à prendre conscience de l’immense bonheur qui m’était échu. C’est moi qui réduirai en morceaux cette sculpture de merde! C’est moi qui ai l’autorité parentale et c’est moi qui commande! Toi, tu pourras renverser autant de café que tu voudras sur la table Michel-Ange…


  —Et toi tu pourras défaire le crochet au laser d’Iphigénie à Schenectady…


  —On peindra des moustaches sur le mont Rush-more…»


  C’était donc ça, être mère!


  Est-ce assez sordide pour vous, Votre Multi-n’huatitude? Non?


  Malgré l’implication d’un des nôtres, Kmengdreft le Fou?


  Au fait, j’ai cru comprendre qu’il s’était livré et qu’il retournait sur notre monde natal pour l’habituelle Désincorporation Rituelle. Je ne doute pas qu’il ait toute notre compassion.


  Maintenant, si l’esprit de notre précédent mécréant n’a pas suffi à vous dégoûter de vos malaprops, ce septième ne pourra y manquer!


  Qu’on continue, vous dites? Que je me taise et que je laisse Votre Seigneurie prendre les décisions? Très bien. Tout ce que je peux dire, Monseigneur, c’est que vous l’avez mérité.


  


  1En anglo-français dans le texte. (Nd.T.)


  2Assimilation plaisante d’Hélène de Troie et d’Helen O’Loy, robot féminin créé par Lester del Rey dans une nouvelle de science-fiction que l’on trouvera sous ce titre dans Histoires de robots, Le Livre de Poche. (Nd.T)


  Publicité


  (Quelque chose pour les personnes pressées.)


  POSSÉDEZ VOTRE PROPRE VACULAX!


  Les choses étaient bien différentes autrefois. Plus simples. La plus profondément personnelle des activités humaines –l’élimination des déchets– était un acte très intime, presque religieux, une véritable communion avec la nature.


  Car c’était alors la loi de la jungle. Les hommes de cette époque –n’oublions pas qu’ils étaient aussi humains que vous ou moi– éliminaient dans les bois, au bord des routes et des aérodromes, dans les fleuves et les lacs, s’abandonnant à leur verve créatrice dans les endroits qu’ils choisissaient pour ne faire qu’un avec l’humanité tout entière, la nature, la vie. Ah! quels jours heureux ils coulaient!


  Mais aujourd’hui, les choses ont changé. Nous vivons agréablement, en toute sécurité, au sein de communautés comptant quelques millions d’âmes, et non plus dans les jungles d’arbres à l’état sauvage ou de béton qu’habitaient les Terriens.


  Mais tout au fond de nous, n’y a-t-il pas une petite nostalgie du passé? Un vague regret des vastes espaces du fabuleux New York, où les maisons n’avaient que cent étages? De l’atmosphère qui se déployait sur des kilomètres et des kilomètres, dégageant un délicieux parfum de fleurs et de gasoil?


  Oh si!


  Et aujourd’hui, grâce à la Vaculax Corporation…


  Oui! Vous pourrez vous aussi communiquer avec la nature, de la manière de votre choix, au moment et à l’endroit de votre choix, dans la gloire d’une solitude bien à vous!


  Car le vaculax privé n’est plus l’apanage des pouces cousus d’or. Avec nos nouveaux systèmes de prêts à long terme, vous pouvez avoir un vaculax personnalisé dans votre cubicule dès aujourd’hui! Et même dans la seconde si vous êtes branché sur le réseau d’achat instantané!


  Notre modèle haut de gamme, le maxilax, est spécialement conçu pour la maison. Alimenté par trou noir portatif, un article d’importation selespridon agréé, le maxilax comporte un dispositif familial pouvant accueillir jusqu’à cinq personnes en même temps! Le vaculax devient alors, pour la plus grande joie de tous, le centre actif de l’élimination et de la conversation réunies!


  Et pour les cellules-à-une-personne d’aujourd’hui, le médiolax: facile à utiliser, installable sans supplément dans n’importe quel fauteuil flottant.


  Et pour les personnes en déplacement, essayez notre nouveau minilax économique. Se fixe là où vous savez, sans que personne d’autre que vous ne soit au courant de sa présence! Absorbe, vaporise, désodorise en quelques secondes! Peut fonctionner à tout moment. Dans les réunions d’affaires. Au théâtre, ce qui vous permet de ne pas manquer une seconde du spectacle. À table, quand un plat exotique vous terrasse et que vous ne voulez pas déranger ou embarrasser vos hôtes.


  Alors pensez-y. Un homme des cavernes n’aurait partagé sa brosse à dents avec personne. Vous, enfant d’une époque ô combien plus sophistiquée, pouvez-vous faire moins?


  Rejoignez les millions de gens heureux qui ont opté pour quelque chose de personnel, de propre à donner un sens à leur vie.


  Achetez un vaculax dès aujourd’hui!


  Notre salle d’exposition de Mallworld vous attend au niveau F54. Un vaste assortiment de modèles de démonstration est à votre service, au cas où vous seriez pris d’un besoin pressant durant votre visite.


  Vaculax Corporation –la compagnie qui se vante d’avoir un goût de chiottes!


  Traduit par Gilles Goullet.


  LES DENTS DE MALLWORLD


  Titre original:


  THE JAWS OF MALLWORLD


  Traduit par Jacques Chambon


  C’était à l’époque où l’idée même de Mallworld me faisait horreur. J’appartenais depuis trois ans à la secte du renoncement. J’avais fait fortune dans la spéculation sur les azroïdes, et mon seul désir était de me replier dans une existence de contemplation. Comme beaucoup d’excentriques, les renonciateurs condamnaient le mercantilisme; voilà pourquoi je profitais de mon azroïde privé dans l’Amas de l’Austérité en m’enivrant de solitude et en trempant dans les doctrines des gourous du renoncement. À trente ans passés, je n’étais jamais seulement allé à Mallworld. Déjà, à l’époque où je spéculais, j’achetais tout par correspondance.


  Je suppose que la première personne à venir m’y entraîner ne pouvait être qu’un membre de la famille barJulian. Encore que Tiberius barJulian le Bâtard n’avait pas grand-chose du barJulian typique… c’était décidément un rameau à part sur l’arbre tordu de ce ramassis de richamilliards, et si je lui ai accordé quelque attention quand il a violé l’espace de mon azroïde, c’est uniquement parce que nous étions d’anciens camarades d’école, à l’époque où la Stricte et Huppée Saint-Martin-Luther-King avait un peu de classe et n’avait pas encore été envahie par les nouveaux riches de Babylone-5.


  Et j’enrageais parce qu’il m’avait surpris à tricher avec mon régime de méditation intensive.


  J’étais en train de faire du surf.


  Vous voyez le truc, j’avais le générateur de vagues aléatoires, seul signe d’une présence humaine à la surface de mon azroïde, réglé au maximum. Il n’y avait rien d’autre dans le noir de l’espace que le rocher qui me servait de chez-moi, simple jeu de reflets dans le lointain; le réseau compliqué des gravitons courbe-espace que mon générateur crachait dans le vide sur une centaine de kilomètres à la ronde; la planche, une colonie de sensi-gravitons –des bestioles qui vivent dans l’espace au-delà de la barrière selespridon–, grouillant à l’abri de leur exosquelette commun genre corail; et moi, Kestrel O’Keefe, nu dans une de ces combinaisons-p dernier cri incolore-inodore-impalpable, en train de chevaucher les vagues au milieu d’un simurama holographique du vieil océan qui s’étendait autour de moi sur un rayon d’un kilomètre et me suivait partout où j’allais.


  Je venais de me redresser, emporté sur la crête d’une énorme vague, la muzak marine grondant dans mes oreilles, lorsque l’autofrein de secours de ma planche s’est déclenché et l’océan évanoui. Mon estomac m’est remonté au bord des lèvres, les gravi-vagues se sont arrêtées, me laissant un instant en chute libre avant que le haleur automatique ne me prenne en charge. Et pour couronner le tout, la toyochev la plus tape-à-l’œil que j’aie jamais vue me fonçait dessus.


  La voiture était d’un rose agressif rayé de bandes turquoise métallisé. Elle était pourvue d’ailes monstrueuses qui battaient. Plus une remorque, tirée par des griffons mécaniques qui se dressaient fièrement hors du capot. Plus des statues d’anciennes déesses dans des poses lascives qui servaient de support à un dais de plastisoie. Plus un faux double tuyau d’échappement qui vomissait une imitation de gaz délétères dans l’espace, comme un de ces véhicules antédiluviens de l’ancienne terre. Plus d’antiques essuie-glaces qui n’essuyaient rien dans le vide de l’espace. Plus des éléphants mécaniques en tutu qui précédaient et suivaient en faisant tournoyer des cannes de tambour-major. Tout ça dans une horrible musique de fanfare qui braillait dans les récepteurs de ma combinaison-p. Vous voyez le tableau?


  Je ne savais pas qui c’était, mais je me suis soudain senti abattu.


  «Ce bon vieux Keesie! a tonné la voix dans mes écouteurs.


  —Tiberius! Pourquoi diable viens-tu troubler ma tranquillité et mon repos? Tu mériterais une amende pour violation de propriété, espèce de vieux bandit!


  —Bah, j’ai juste été pris d’un accès philanthropique, tu sais ce que c’est. Qu’est-ce que tu veux, quand on apprend qu’un vieil ami s’est réfugié dans les bras d’un culte parfaitement ignoble… Encore que tu n’aies pas l’air d’en observer très scrupuleusement les règles. Je peux venir prendre le thé?


  —Apparemment, tu n’as pas perdu l’habitude de t’inviter chez les gens!


  —Allez. Où est-ce qu’on se gare, par ici?


  —Flanque-moi cette horreur de l’autre côté de l’azroïde. Le côté sans fenêtres. On dirait que tu as perdu le peu de bon goût que tu avais autrefois.


  —Allons, allons, pas de méchancetés.» La musique a repris le dessus et la toyochev est allée se ranger hors de vue derrière mon azroïde. Dans l’intervalle, le haleur automatique m’y avait ramené. Debout, ma planche sous le bras, j’ai subvocalisé un ordre pour arrêter tout le système; puis j’ai trouvé une fissure familière, habilement dissimulée entre deux superbes saillies rocheuses de pseudo-gneiss et de pseudo-granit, et je me suis transmaté dans mon salon.


  Il y était déjà, installé dans le seul fauteuil flottant confortable –tout l’azroïde était conçu pour la solitude, pas pour recevoir– en train de sniffer une dose de poudre à rêver tout en réclamant son thé.


  «Je vois que tu t’y entends toujours pour prendre tes aises», j’ai malicieusement lancé. Non sans ostentation, j’ai appelé le simulor de la baraque pour lui demander de me procurer un siège; le seul que je possédais à part le fauteuil était un coussin, même pas flottant, et qui irritait les fesses. J’ai regardé mon visiteur. Il n’avait pas changé. Oh! il était trois ou quatre fois plus gros! Il était couvert d’une invraisemblable masse de vêtements –plumes et cuirs, ceinturons, boucles, boutons et holo-escarboucles tourbillonnantes grosses comme le poing. On aurait dit la devanture d’un de ces magasins de vêtements extravagants. Un chapeau rouge pointu terminé par une clochette lui retombait sur le côté de la tête et il portait une grosse barbe de plasticoton.


  «Qu’est-ce que c’est que ce costume?


  —Joyeux Noël! Hou, hou, hou! Je suis le père Noël.


  —Ta recueilles des aumônes, alors? J’aurais dû m’en douter.


  —Mon cher Kestrel. Peu de monde sait que le père Noël, loin d’être un mendiant qui sonnait aux portes comme on le représente systématiquement de nos jours, était un ancien empereur romain qui avait coutume d’arroser les foules de cadeaux. Ce que je suis justement venu faire pour toi.»


  J’ai marqué un temps. Je savais que Tiberius avait l’habitude de payer pour tout, y compris l’amitié; qu’il ne se sentait vraiment bien qu’en jetant l’argent à pleines poignées autour de lui. Son badinage cachait un cri de désespoir. Je connaissais mon Tiberius mieux qu’il ne se l’imaginait.


  «Comment ça se passe pour toi en ce moment? j’ai fait.


  —On ne peut mieux! Hin, hin hin.


  —Allez, je te connais depuis un bail. Tu ne serais jamais venu me voir si tout allait bien.» Il en avait toujours été ainsi; je ne sais pourquoi, Tiberius m’avait accordé sa confiance à l’école, et même sa considération. «Ta fabrique de cabs-transmat ne marcherait-elle pas comme tu veux?


  —Couci-couça. Oh! et puis bon! Un énorme chargement de mes cabs-transmat était en route au-dessus de l’océan Pacifique, là-bas sur terre, quand le transport a eu une défaillance et a dégringolé dans l’eau. Tu te rends compte combien…


  —Tu peux te le permettre.


  —Certes. Mais il y a quelque chose qui m’embête là-dedans, une espèce d’appréhension, je ne sais pas…


  —Les cabs-transmat étaient toutes scellées, j’imagine? Incassables? Et franchissables uniquement sur ordre subvocal exprès de l’utilisateur?


  —Bien sûr, voyons. Mais imagine, imagine un instant…


  —Tu ne vas quand même pas me dire que tu t’inquiètes pour une chose pareille?


  —J’ai une peur terrible de l’océan.


  —Tu n’en as jamais vu un seul de ta vie, Tiberius!


  —J’en ai peur quand même. Changeons de sujet. Tu as entendu parler de Copuland?


  —Non. Qu’est-ce que c’est? Je vis cloîtré depuis des années, n’oublie pas.»


  Alors il m’a tout raconté. Ses yeux s’enflammaient tandis que s’accumulaient les détails sur sa somptueuse création. C’était stupéfiant –et ça dénotait une imagination incontestable dans le genre tordu, je devais le reconnaître. Car Copuland était le produit du croisement des deux formes de divertissement qui marchaient le plus fort –l’Eros Center et le parc d’attractions. «Je mets la débauche à la portée de tous, Kessie! Plus question de courir après des rêves insipides, quand tu peux goûter à la vie des anciens rois avec leurs harems et leurs jardins d’agrément.


  —Et toi, tu…


  —…encaisse quatre mégacrédits à la minute tant que mon parc d’attractions-bordel, mon luparcnar, comme je l’appelle, est en service!» Ses yeux perçants étaient pleins d’étincelles. «Hé, hé, hé!


  —Alors quel est ton problème? J’aimerais bien ressortir me chevaucher quelques bonnes vagues de dix-huit mètres, au lieu de me barber à t’écouter.


  —Ne sois pas comme ça, Kestrel, mon seul ami.»


  L’espace d’une seconde, il a eu l’air d’un petit enfant. J’étais désolé pour lui, sincèrement désolé; mon gourou m’avait entre autres appris à considérer avec sympathie ce qui ne m’aurait inspiré auparavant qu’un mélange d’envie et de cupidité. «Il y a donc bien un problème, Tiberius.


  —Oui. La ligue des Justes Jouissances.


  —Ah, ces gardiens démodés des bons vieux usages? Qu’est-ce qu’ils disent?


  —J’ai été censuré. Par ma propre cousine, Theresa barJulian! C’est déprécier la sexualité, d’après eux. Niveler par le bas. Sombrer dans la vulgarité. Kitschifier le vice. Disneyfier le sens de la vie.


  —Ça me semble assez juste.


  —Un coup monté, je te dis! Ils ont une dent contre moi depuis que mon père. Clément barJulian le Quatorzième, m’a renié et expédié dans un marché de gosses d’occasion!


  —Tu n’y étais pas allé de main morte, il faut dire.» La branche des Clément barJulian n’avait jamais eu de chance avec ses enfants; je me souvenais de l’histoire de Fred le Vampire, il y avait de ça bien des années. Ce n’est pas tout d’être riche.


  «Bon, j’ai trempé dans de sales histoires de changements de gouvernements sur terre. Je n’avais que dix ans, nom d’un chien, je ne connaissais rien à la vie.


  —La révolution que tu as organisée en Afrique en violation du traité entre les Terriens et les corporations qui tiraient les ficelles en coulisses a bien failli exclure les barJulian du pouvoir dans les…


  —Tu en connais un bout sur la question, je vois, s’est-il renfrogné. Je parie que de ton côté, tu n’as jamais mis les pieds sur la Terre.


  —Pourquoi faire?


  —C’est quelque chose de complètement différent là-bas, Kestrel! C’est réel! Comme… comme de surfer sur de vraies vagues.»


  J’ai frémi. «Beurk.» On ne surfait pas sur l’eau. Pour la bonne raison que c’était le plus sûr moyen de se mouiller.


  «Écoute, ça ne te ferait rien de sortir de ton trou pour me tenir compagnie quelques jours? Le temps que cette déprime me passe, d’accord? Viens à Mallworld. Prends un peu de bon temps. Tout Copuland sera à ta disposition. Ça fait combien de temps que tu ne t’es envoyé en l’air qu’avec les androïdes de ton azroïde, pour l’amour du Ciel?


  —…Un certain temps.


  —Alors viens. Remonte-moi un peu le moral. Oh…» Il m’a lancé un regard horriblement égrillard. «T’as déjà piné un porc-épic?


  —C’est quoi, un porc-épic?»


  Je l’ai appris le lendemain.


  Un petit saut dans sa toyochev et quelques anneaux transmat plus tard, nous voilà au parking V.I.P. de Mallworld –moi toujours en tenue de surfing, autrement dit complètement nu, ma planche sagement serrée sous le bras car je ne comptais pas rester très longtemps.


  Nous nous sommes matés au milieu d’une énorme affluence. J’ai compté vingt-neuf niveaux qui s’élançaient et fuyaient au-dessus de ma tête jusqu’à devenir trop petits pour que je puisse continuer d’en faire le compte. Des milliers de muzaks tonitruantes jaillissaient des devantures, kiosques, cabinets de psychanalyse, auto-numérologues, rois du hamburger, robo-vendeurs, salons de coiffure… l’air était rempli de porte-achats ailés (la grande mode cette année-là) tenus en laisse par leurs maîtres, de lévitomanes qui se tenaient par la main, en dessinant des spirales autour des entrelacs de glissoire, d’essaims de simulors caquetants. Rude épreuve pour les sens après le calme de la vie d’ermite. J’avais déjà envie de repartir.


  «Non, pas tout de suite! s’est-il exclamé. Les barJulian donnent une réception, on ne va quand même pas manquer ça, non?» J’ai alors compris qu’il avait besoin de mon soutien moral. Il appartenait à un monde dont les fantaisies gouvernaient les goûts de tout un système solaire, et si ces gens-là condamnaient son Copuland c’était probablement le pouce en bas pour lui aussi –ils avaient la possibilité de le démolir. J’étais là pour le regarder faire son numéro de lèche-bottes et lâcher de temps à autre une parole de réconfort.


  «D’accord, essayons comme ça», j’ai dit en chassant d’une pichenette une crème glacée parlante et en laissant errer mon regard sur un orchestre de crieurs de bibles occupés à donner de grands coups de maillet sur des présentoirs de vieux livres bien sonores dans un joyeux concert de jingles publicitaires vantant les mérites d’un déodorant pour le nombril. Tiberius m’a entraîné dans une cab-transmat et nous avons fait irruption dans un paysage insensé de fleurs aussi grandes que des arbres. Des fourmis d’un mètre de haut s’activaient à droite et à gauche. «Où diable sommes-nous?


  —Oh! dans la Suite Gargantuesque de l’hôtel Gaza Plaza. Ne t’inquiète pas pour les fourmis –ce ne sont que des simulors.» Et effectivement, au détour d’un massif de roses, nous avons trouvé une énorme buffeteria bourrée de mets délicats, habilement camouflée en un cadavre de mille-pattes géant. Des centaines de personnes prenaient leurs aises sur des tapis volants, portant à leurs lèvres des gobelets rehaussés de pierreries; des simulors et des essaims de minimalistes circulaient parmi la foule. J’ai constaté que les somatectomies et les têtes tranchées sur plateaux d’argent étaient revenues à la mode.


  «Les têtes parlantes sont de retour, à ce que je vois.


  —Oui, plus que jamais. Cette fois c’est la secte des Sept Voiles qui les a relancées; un truc en rapport avec le culte de sainte Salomé Baptiste.


  —Quelle plaie.» À présent je saisissais des bribes de conversations; dans l’ensemble, les minimalistes avaient l’air d’adorer parler prétentieusement de tout ce qui touchait à l’art. «Mais est-ce vraiment de l’art?» était précisément en train de demander l’un d’eux à Tiberius.


  «Et comment!


  —Copuland représente pourtant une vulgarisation de l’art, qui, dans son essence, doit élitifier et désutilisariser l’individu en tant que microcosme social», a protesté la tête en dessinant des cercles autour de celle de Tiberius à la façon d’un busard affamé. J’ai passé mon chemin, à la recherche de quelque chose de plus intéressant, laissant Tiberius se débattre dans un tourbillon de fatuité. Comme je me penchais sur un plateau d’anémones de mer toutes frétillantes dans leur bain de chocolat, une voix aguichante est venue m’effleurer l’oreille.


  «Qui est donc le dernier ami en date de Tiberius? Je ne vous ai jamais vu dans une de ces choses.»


  Je me suis retourné. Elle était étourdissante. Ses cheveux cramoisis, arrangés de façon à ressembler à un nid de serpents, étaient animés par un système de télécommande. J’ai regardé ce spectacle avec fascination, remarquant à peine les yeux d’un pourpre éclatant, les éclairs rouges qui zigzaguaient le long de chaque joue, les lèvres vermeilles, la robe holographique qui brillait par son absence, remplacée par un grouillement de serpents.


  «Qui êtes-vous?» J’ai tout de suite vu que j’avais commis un faux pas* de taille. Ce n’était manifestement pas le genre de personne à qui l’on demande de décliner son identité; on est censé savoir. «Désolé, je ne fréquente plus personne depuis trois ans, et…»


  Mais elle a juste haussé les épaules. «Je suis Juliana Julienne barJulian. Votre hôte, grand nigaud!» Elle est partie d’un adorable petit rire. «Oh! ne faites pas attention à mes manières, joli monsieur. Quelle idée ingénieuse de porter une planche de surf en guise de pagne! Vous avez déjà essayé ça?» Elle m’a présenté sa paume, qui contenait un petit cristal rose. «C’est tout simplement le dernier truc!


  —Mmm?» J’étais un peu perdu. Ce devait être une espèce de drogue; franchement, je me serais accommodé de n’importe quoi à ce moment-là, même d’une dose de Lévitol.


  «Oh! c’est tout simplement le dernier truc. On appelle ça des obérons. Voyez-vous, ça vous donne la plus merveilleuse impression de bien-être pendant à peu près une heure, et quand vous reprenez vos esprits, vous… tombez amoureux de la première personne que vous voyez! Merveilleux, non? De l’érotisme aléatoire, voilà ce que c’est! Tenez, prenez-en quelques-uns.» Elle a retiré de ses cheveux une pleine poignée de pilules genre rubis qu’elle m’a fourrée entre les mains. N’ayant rien sur moi pour les ranger, je les ai remisées dans la boîte à fusibles de ma planche. «Je n’ai pas besoin de pilule, j’ai dit tout miel, pour tomber amoureux de vous.»


  Elle a ri. «Saint-Martin-Luther-King, Promotion 666!» Quand elle m’a vu me renfrogner, elle a ajouté: «Non, ce n’est pas ce que vous croyez. C’est mon idiot de frère, il a toujours cette phrase à la bouche…»


  Tiberius s’est approché. «Sœurette! a-t-il fait.


  —Tu n’es plus censé m’appeler comme ça, Tiberou! Ils t’ont définitivement dans le nez de toute façon.» Je me suis tourné vers les anémones de mer et j’en ai condamné une à me mourir sous la dent sans me douter que ces bestioles avaient la vie dure.


  «Alors pourquoi tu ne fais pas lever l’interdiction, hein?» Ainsi Copuland n’était pas seulement l’objet de sévères critiques; l’endroit avait été frappé d’Interdit de Jouissance! Tiberius a continué: «Que penses-tu de ce vieux Kestrel ici présent? Il est surfer, tu sais…»


  Ha! j’ai pensé. Le bougre de vieux malin! Il avait tout calculé. Moi, le surfer sexy, j’avais pour tâche de tourner la tête à Juliana Julienne. Celle-ci userait alors de son influence sur la ligue des Justes Jouissances pour faire déclarer kasher la kermesse kitsch de Tiberius. Il serait alors libre d’augmenter les droits d’entrée à proportion de ce qu’était une jouissance (déclarée) juste, et de bourrer ses poches insatiables à en faire craquer les coutures. Je n’étais pas dupe.


  Mais déjà Juliana s’empressait auprès de moi. «Ah, vous surfez? Vous savez faire le double flic-flac du haut d’une vague de quinze mètres? Et surfer sur la tête? Et…


  —Sans problème», j’ai dit, même si j’avais un peu perdu la main. Elle me buvait des yeux; je savais que j’avais fait une conquête. J’avais déjà vu ce genre de femme en train de hanter les holoplages, toujours là à attendre, le souffle court, sur le plastisable. Et elle était horriblement riche, en plus.


  Mais il y avait là-dedans quelque chose qui me gênait. Quelque chose de… disons le mot, de sale. Servir ainsi d’appât à Tiberius pour ses sordides combines…


  J’ai tergiversé. Nous avons discuté des aspects les plus subtils du surfing; elle s’y connaissait, en faisait même un petit peu. Elle a annulé son holorobe diaphane polyserpentin pour un voilage intermittent afin de me laisser voir son corps parfait; puis elle a accidentellement «pressé la bobinette sur mon poignet, tu vois…»


  Tiberius se bourrait d’anémones au chocolat et j’ai eu un peu mal au cœur en les voyant se tortiller désespérément pour sortir de sa bouche.


  J’ai gobé un obéron.


  Et un autre.


  «Écoutez-moi! j’ai dit en saisissant Juliana par les poignets. Vous ne valez pas mieux que les petites traînées qui tapinent au niveau B46. Vous n’êtes que de la merde, tous, vous entendez?» Je me sentais en pleine forme. «De la meeeerde! De la meeeeeerde!!» J’ai sauté sur la table élégamment holosculptée en forme de mille-pattes pourrissant. «Écoutez, bande de pitres prétentieux! Comment osez-vous condamner mon excellent ami Tiberius barJulian le Bâtard, quand vous êtes aussi m’as-tu-vu, vulgaires et kitsch que les autres?» J’ai ramassé une corbeille de simili-fruits et je me suis mis à bombarder l’assistance, désormais très agitée. «J’exige que vous le réhabilitiez immédiatement!» J’ai exécuté quelques pas de danse, glissant au passage dans un compotier de gelée. «Tenez! Je vous baptise tous à la crème fouettée! Ô hommes de peu de foi, fuyez cet abîme de mercantilisme et rejoignez la secte du renoncement!»


  À ce mot de renoncement, les fêtards ont commencé à se mettre en colère. J’aurais dû me garder de prêcher l’hérésie des hérésies en ces lieux, mais sous l’influence des obérons, je n’en étais plus à une imprudence près.


  «Même vous, les têtes parlantes, vous n’êtes que le produit d’une marotte ridicule! j’ai hurlé au moment où toute une bande d’entre elles me fonçait dessus. Essayez de contempler le nombril même de la vérité! Achetez un condo-azroïde dans l’Amas de l’Austérité, et découvrez le Sens de la Vie –le vrai, pas une hérésie schweitzerienne quelconque!» Je m’apprêtais à leur conseiller de se faire amputer de leur pouce à crédit quand Tiberius m’a attrapé par les chevilles et expédié cul par-dessus tête dans la cohue, la crème fouettée, la gelée, les anémones au chocolat et le reste.


  «Tirons-nous! m’a-t-il soufflé d’une voix pressante. La situation commence à se gâter sérieusement. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter ça, mais…» Il m’a pris par la main et s’est élancé vers la cab-transmat la plus proche, habilement camouflée en gueule de dionée. La foule nous arrivait dessus dans un concert de piailleries, de huées et de vociférations, juste au moment où nous avons sauté dans le truc. Il s’est refermé sur nous et…


  «Où diable est-ce qu’on est?» j’ai dit en dansant en cercle autour de Tiberius.


  Quel spectacle! Une muzak à tout casser, faite de couches superposées de soupirs érotiques et de doux riens, m’assaillait les oreilles. Nous étions à l’extrémité d’un glissoir qui s’allongeait à l’infini. Un grand huit titanesque montait, descendait, virait, zigzaguait, faisait des boucles et des spirales, tout ruisselant de lumières, tout grouillant d’hologrammes de géants en train de copuler avec frénésie; le glissoir, suspendu dans un tube de néant, traversait l’une des boucles tel un fil passé dans le chas d’une aiguille. Au sortir des méandres du grand huit (qui se déployait à perte de vue vers le haut et vers le bas), j’ai regardé autour de moi et vu des bordels flottants et leurs roucoulantes demoiselles, d’immenses tapis volants, chacun d’eux orné d’une superbe sirène de l’un ou l’autre sexe, toute crépitante de sensualité.


  «Rien que pour te montrer ce que tu as détruit, espèce de salaud!» a dit Tiberius, encore tout frémissant de rage. J’étais toujours en plein trip et je le trouvais incroyablement drôle.


  «C’est magnifique! Je veux essayer toutes les attractions!


  —Tu as raison, profites-en avant que je ne ferme tout le bazar et ne m’inscrive pour un séjour en taule.


  —Youpiiiii!» je me suis écrié en sautant d’une zone de vitesse du glissoir à l’autre et en agitant ma planche à surf comme un fou. De notre position, je pouvais me rendre compte de ce qu’il avait investi là-dedans. Son luparcnar couvrait tout un secteur de Mallworld, pas de doute. Toute ce grand spectacle avait la forme d’un gigantesque cornet de crème glacée, chaque niveau étant un peu plus large que le niveau inférieur; nous foncions à travers une espèce de double parfum, moitié grand huit, moitié dôme étoilé par-dessus. Les étoiles étaient projetées par holoZeiss, ainsi qu’une frise de constellations qui représentaient les nombreuses conquêtes amoureuses de Zeus, en Taureau, Cygne, Pluie-d’Or et je ne sais quoi encore. Assez écrasant, j’ai pensé en sortant les derniers obérons de ma planche.


  «Tu devrais peut-être t’arrêter?» a dit Tiberius. Je me suis avisé qu’il faisait montre d’une surprenante retenue –il continuait de se conduire comme si j’étais encore son ami en dépit de ce que j’avais fait.


  «Youhou! j’ai crié en gobant les sept derniers cristaux.


  —Je crois qu’il vaudrait mieux que je te fasse faire le grand tour, a-t-il laissé tomber d’un air accablé.


  —Hourra! Viva!»


  Et nous voilà partis! Il m’a d’abord emmené à la Grande Cavalcade Nautique, où je me suis retrouvé tout dégoulinant d’un liquide doré qui s’est révélé être un léger aphrodisiaque. Nous avons attrapé une paire d’androïdes rousses et filé à travers la caverne du Temps, le tunnel de la Sensualité, la tour des Tortures et la chambre des Châtiments; puis nous avons pris le Canoé Charnel pour traverser la forêt de la Fornication et les Godemichés Tamponneurs pour traverser le lac de la Luxure. Les clients semblaient peu nombreux et Tiberius ne cessait de jurer à ce sujet. L’Interdit de jouissance produisait certainement son effet; bien que la ligue n’ait aucune véritable autorité dans notre société éclairée et libérée, elle avait une forte influence morale en tant qu’arbitre du goût populaire.


  «Ces barJulian sont jaloux, tout bonnement, parce qu’ils n’y ont pas pensé les premiers, a conclu Tiberius. Ce sont des rabats-joie. Ils possèdent déjà la moitié de l’univers connu et ils sont furieux de ne pas le posséder en entier.»


  Puis est venu le Copuboggan: des montées vertigineuses, des descentes en spirales, des bifurcations qui vous prenaient toujours par surprise, variant perpétuellement votre parcours, cinquante kilomètres en écheveau de montagnes russes à l’ancienne. Quand nous en sommes sortis, j’avais le souffle coupé, par les effets de torsion de la force centrifuge et ceux synesthésiques des obérons, mais Tiberius ne paraissait se ressentir de rien.


  «Tu vois ce que tu m’as fait perdre, a-t-il dit sombrement en me rattrapant à un niveau inférieur.


  —C’est du chiqué, de toute façon! Ce n’est pas marrant!» J’ai tiré la langue à un couple qui passait son chemin sur le dos d’une étrange chimère, mi-Pégase mi-Chevrolet pourrie de l’ancien temps. «C’est tout ce que tu as ici? Des androïdes et des hologrammes? Au fait… (ça me revenait brusquement), tu m’as dit que tu me ferais piner un porc-épic et tu ne m’en as même pas encore montré! Allez, espèce de trompe de Fallope papale, offre un peu de spectacle à ton pauvre vieux reclus de l’Amas de l’Austérité de copain avant qu’il meure d’ennui…


  —Je crois qu’il n’y a pas moyen de faire autrement tant que l’effet de ce maudit truc n’aura pas disparu.»


  Nous avons trouvé une cab-transmat et nous sommes matérialisés quelques niveaux plus bas, juste après les distributeurs automatiques de perversions sexuelles, auxquels de jeunes choses décadentes étaient couplées à divers endroits.


  RÉSERVÉ AUX BOURSES BIEN REMPLIES, m’a fredonné l’enseigne. Ainsi c’était là qu’ils gardaient leur cul de première classe. Nous nous sommes matés dans une salle tapissée de simili-nuages. La muzak éraillée de l’extérieur avait cédé le pas aux doux accords de quelque chose dans le genre ancien, facile à écouter, apaisant à la manière du classique sans être vraiment reconnaissable. Et sur le lit flottant, gardée par un essaim de simulors cupidons, une personne était étendue.


  Nue, et tout à fait extraordinaire. Car plusieurs douzaines d’organes sexuels de tout genre (dont beaucoup étaient nouveaux pour moi) se hérissaient et bâillaient un peu partout sur le corps de la créature. C’était de l’engènegéniérie poussée jusqu’à l’absurde. Le visage –celui d’une femme– n’en était pas moins magnifique. Froid. Indifférent. Des cheveux turquoise dans le style afro qui s’harmonisaient avec les yeux et les lèvres, des sourcils délicatement arqués comme deux parfaites petites vagues.


  Il y avait déjà sur le lit un certain nombre de clients en train de profiter de cette corne d’abondance sexuelle.


  «Elle te plaît?


  —Elle?


  —Ouaip. Tu comprends quand même pourquoi on les appelle des porcs-épics, j’espère? Celle-là m’a coûté un ou deux gigacreds, figure-toi! Je me la suis procurée au Centre du Péché, pas moins.


  —Non. C’est une Terrienne?» Je comprenais à présent. Sur Terre, les gens sont tellement privés qu’un rien suffit à les faire basculer dans la dépravation. Je me suis senti parcouru d’un petit frisson.


  «Elle s’appelle Ruth-Acétate d’Amyle. Elle est de Super-Calcutta. Bon, on y va?» Il a fait disparaître ses vêtements et a sauté sur le lit.


  Au même moment elle m’a regardé. Bizarrement, je ne me sentais plus aussi euphorique. J’avais quitté mon bon azroïde pour faire plaisir à un vieil ami et n’avais jusqu’ici vu que saleté et exploitation de l’homme par son semblable. Tout ça n’était pas fait pour me donner envie de rester dans le grand méchant monde du dehors.


  «Ruth-Acétate», j’ai murmuré.


  À ce moment-là l’effet de la drogue a complètement disparu, et je suis tombé fou amoureux d’elle.


  «Et alors, qu’est-ce que tu as? criait Tiberius de la montagne de corps où il avait pris place. Plus moyen d’avoir la trique après toutes ces années de renoncement?


  —Elle est… elle est magnifique! Vous ne la méritez pas, aucun d’entre vous ne la mérite! je me suis écrié en abattant furieusement ma planche sur les partouzeurs. L’un d’eux a dégringolé du lit. Tiberius s’est redressé. «Kestrel, nom de Dieu, c’était un client! Et un payant!» Ruth-Acétate m’a alors regardé, longuement, intensément. J’avais envie de la protéger, je la voulais toute à moi, je voulais…


  «Viens avec moi!» Je l’ai tirée du lit.


  «Tiens, un trouble-fête! a-t-elle langoureusement murmuré. Une séance privée te coûtera le triple, tu sais.


  —Va te faire fiche, je t’aime.» Je l’ai embrassée goulûment, écartant du chemin diverses variétés d’organes sexuels.


  «Un instant!» Elle a repris sa respiration. «Vous parlez sérieusement?


  —Oui! Viens avec moi dans l’Amas de l’Austérité, sois mienne pour toujours!» j’ai dit, exactement comme dans les holofeuilletons.


  «Je vous en supplie. Tant de gens m’ont menti. On m’a attirée ici avec de vaines promesses. Ça fait tellement longtemps que je prie pour votre venue. Sur Terre, ils font du surf sur les vagues de l’océan, et leurs corps bronzés ont goût de sel, ils viennent à moi dans mes rêves… Ne vous évanouissez pas en fumée, ne soyez pas un rêve éveillé de plus…


  —Oh! Ruth-Acétate…» Pas question que je la quitte un jour. Quand elle souriait, ses sourcils turquoise se fronçaient adorablement et de délicieuses fossettes lui creusaient les joues.


  Mais Tiberius essayait déjà de nous séparer, «Tu fais vraiment tout ce que tu peux pour m’empoisonner la vie, hein! D’abord tu marches sur les pieds de la haute société, et voilà maintenant que tu déranges mes clients! Tout ça à cause d’une de ces drogues non expérimentées que Juliana Julienne balance à tout le monde pour mettre les gens dans l’embarras!


  À ces mots, Ruth-Acétate m’a giflé. «Menteur! Tu n’es qu’un foutu camé, voilà tout! Et tu t’es moqué de moi…


  —Mais non, je t’aime vraiment!» Par les nichons de la papesse, il fallait que ce soit vrai. La drogue y avait peut-être été pour quelque chose au début, mais maintenant qu’elle m’avait parlé… que j’avais pénétré sa souffrance intérieure… Elle avait transmué cette peine en beauté, en un charme qui transcendait l’indigne défiguration imposée par sa profession. «Parfaitement, je t’aime!


  —Fous-moi le camp! ont hurlé en même temps Tiberius et Ruth-Acétate.


  —Personne ne t’a demandé de venir à mon azroïde déguisé en père Noël, tu sais?»


  À ce moment précis, alors qu’amour, crainte, pitié et colère explosaient en moi, une clameur à crever le tympan s’est élevée et toute muzak s’est tue dans une série de borborygmes.


  Nous nous sommes figés tous les trois, l’oreille tendue.


  C’était la panique dehors.


  «Vite», a dit Tiberius. Nous nous sommes jetés dans la cab-transmat.


  Nous nous sommes retrouvés sur un balcon, à environ un quart de la hauteur de Copuland, les yeux baissés. Un bruit menaçant –un grondement, un bouillonnement, comme la muzak d’ambiance d’un holosurf– montait des profondeurs. On apercevait des gens sur les niveaux inférieurs, tout petits, qui couraient partout comme des fourmis et poussaient des cris d’orfraie en se précipitant dans les cabs-transmat. «On ferait mieux de descendre plus bas», j’ai dit. Retour à la cabine…


  Puis, près du niveau inférieur, nous avons vu…


  Tout le fond de Copuland inondé. Et le niveau de l’eau continuait de monter. Les cabs-transmat s’étranglaient et recrachaient les gens qui s’y entassaient en braillant les codes des niveaux supérieurs. Des remous agitaient la masse d’eau. Et puis…


  Voilà qu’une des personnes éjectées est poussée en plein dans l’eau. Sous nos yeux horrifiés, le malheureux se débat, terrifié par l’imprévisible masse d’eau naturelle, bien réelle, et…


  Un énorme triangle gris pointe hors de l’eau. Fonce tout droit sur le pauvre type. Celui-ci fait des mouvements frénétiques, est entraîné sous la surface et de gros nuages rouges viennent se mêler aux remous tandis que la chose à l’aileron se met à décrire des cercles…


  Nouvelle ruée sur les cabines, mais le spectacle a impressionné les gens. Ils font sagement la queue, sans quitter des yeux la masse d’eau que sillonne le requin affamé.


  «Extraordinaire, j’ai murmuré. La vie à s’y méprendre… tu sais, Tiberius, dans un sens tu es un génie. Si seulement la ligue des Justes Jouissances avait vu ça –l’amour et la mort, Tiberius! Tout le mystère de la vie!


  —Qu’est-ce que tu racontes? Je n’ai rien à voir avec ça; et regarde, l’eau continue de monter.


  —Tu veux dire…


  —Ouais. Ce truc dans l’eau pourrait bien ne pas être un androïde.» Il tremblait de tous ses membres. «Simulors! Au rapport, nom de Dieu, je veux une explication sur-le-champ!»


  Ping! Un de ces petits bonshommes roses s’est matérialisé sous notre nez.


  «Liaison immédiate avec l’ordinateur central de Mallworld, a ordonné Tiberius. Je veux savoir ce qui se passe.


  —Hi! Vous voilà vraiment dans le bain jusqu’au cou! a gloussé le simulor. Six mois… un an peut-être, et on pourra dire adieu à Mallworld!


  —Quoi?»


  Le simulor est venu lui parler à l’oreille. Toujours cramponné à Ruth-Acétate, qui restait dans le coin à se faire du mauvais sang, j’ai tendu l’oreille, mais en vain. Puis Tiberius a donné quelques ordres au simulor, qui a filé aussitôt.


  «Alors?


  —Alors quoi? a éclaté Tiberius. Rends-toi compte un peu! Moi, le bon à rien, celui qu’on a balancé dans un marché d’enfants d’occasion, regarde-moi à présent! Il paraît que je suis en passe d’être le responsable de la fin du monde!


  —Voyons, Tiberius…


  —Je t’assure que c’est à ce point, a-t-il dit comme nous nous dirigions vers la cab-transmat. Tu te souviens de ma cargaison de cabs-transmat, celles qui sont tombées dans l’océan, là-bas sur terre?»


  J’ai fait oui de la tête.


  «Eh bien…» Il a tourné son pouce vers l’amorce d’inondation.


  «Non.


  —Si.


  —L’océan Pacifique est en train de…


  —Se vider dans Mallworld.


  —Mais les cabines étaient bloquées! Elles ne peuvent être activées que par des ordres subvocaux! Personne n’était auprès d’elles, d’accord?


  —Ce requin…


  —Absurde!


  —Eh bien non. Quels que soient les embryons de pensée qui aient pu traverser la tête de cette créature –probablement quelque chose comme à manger, à manger, à manger– la cabine, sondant l’eau à la recherche de structures subvocales, a traduit ça par Mallworld niveau RR5 sous-niveau 0. Et le moyen d’en finir avec cette aberration est au fond de toute cette eau, avec cette machine à bouffer en train de tourner entre lui et nous. Et cette chose continue d’émettre à manger, à manger, à manger, ou va savoir quoi. Il faudra des mois avant que tout Mallworld ne soit rempli d’eau, mais… je suis ruiné! Comme d’ailleurs toutes les compagnies d’assurances de l’univers connu!


  —Qu’est-ce que vous allez faire? a demandé Ruth-Acétate.


  —Signer un contrat avec La Porte de Sortie.»


  Soudain, j’ai surpris dans ses yeux une lumière de convoitise qui m’était familière. «Mais oui, c’est ça! s’est-il exclamé. Ha, ha, ha! Signer un contrat avec eux. Ils n’ont jamais vu un truc comme… À moi, simulors! Une affaire à traiter! Des contrats à poucer!


  —Hé! Qu’est-ce qu’il y a? Tu ne veux pas essayer d’arrêter l’inondation?


  —Bien sûr que non! En tout cas, pas pour l’instant! On trouvera une solution le moment venu. En attendant, cet accident tombe à pic. C’est la voie royale vers la respectabilité. Dieu soit remercié de ces animaux primitifs de la Terre! Les affaires reprennent!» Et il a disparu dans la cabine.


  «Tu es fou!» je lui ai crié.


  Je me retrouvais seul avec Ruth-Acétate. Comment avais-je pu me passer d’elle jusqu’ici? Pas étonnant que j’aie éprouvé le besoin de me retirer. Sur l’espèce de belvédère où nous nous tenions, au-dessus de l’eau sillonnée par l’aileron du requin, témoins du commencement de la fin de Mallworld, une intense exaltation s’est emparée de moi. Je l’ai prise dans mes bras et l’ai serrée à l’étouffer.


  «Je t’aime, j’ai dit d’une voix pleine de ferveur.


  —Je crois que j’en suis convaincue.


  —J’ai un endroit où aller», j’ai fait.


  Et elle: «Comment tu t’appelles?»


  Bon, vu que j’étais venu dans la toyochev de Tiberius et qu’elle n’en avait pas, nous étions coincés à Mallworld. Nous avons donc flâné quelques heures, tout occupés l’un de l’autre, heureux comme des mollusques. Je n’avais jamais mis les pieds à Mallworld, comme je l’ai dit, et il semblait que pour sa part, elle n’avait jamais rien vu d’autre que cette chambre à Copuland depuis son expédition de la Terre.


  Nous avons traversé tout un niveau de boutiques de soins esthétiques; elle a tenu absolument à entrer dans l’une d’elles pour se faire enlever tous ces organes ouvriers. «Tu n’es pas sous contrat? me suis-je étonné.


  —Au diable tout ça! Je suis heureuse à présent. Je suis à toi et je veux m’en assurer définitivement. Je trouverai plus tard les paroles qu’il faut pour me tirer d’affaire. Et puis Tiberius barJulian le Bâtard risque d’avoir du mal à me donner la chasse depuis la cellule où il va se retrouver pour faillite.»


  Elle était à présent d’une beauté étourdissante. Elle avait un type somatique classique, probablement copié de quelque matrice génétique de la Trans-Cigogne que les Terriens avaient piratée et améliorée à leur façon. Elle a coupé le stabilisateur qui tenait sa coiffure afro en place; désormais, quand elle secouait la tête, ses cheveux céruléens, comme autant de ruisselets printaniers, venaient frissonner sur ses seins. Elle était désormais elle-même et non plus un article de bordel. Je me suis rendu compte avec stupéfaction que l’effet des obérons avait dû disparaître et que dans la folie qui avait été la mienne j’avais découvert le véritable amour.


  Nous avons fait l’amour dans le simili-parc zoologique. Dans les jardins terrestres. Dans une des chambres d’un hôtel mobile en forme d’énorme serpent ailé qui ondulait à travers les corridors à gravi-vari du niveau des grands magasins.


  Nous avons dormi.


  Quand nous nous sommes réveillés, j’ai dit: «Cette déchirure dans l’univers transmat. Elle est toujours là, non? Mallworld est condamné, n’est-ce pas?


  —Mon amour, qu’est-ce que ça peut nous faire?»


  Mais quelque chose me taraudait, me poussait à retourner à Copuland. Peut-être le besoin de savoir ce que Tiberius pouvait bien avoir eu en tête quand il avait dit que l’accident tombait à pic. Ou quelque obscure fascination pour la dépravation.


  J’avais envie de retourner voir où les choses en étaient; il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire; aussi, ma chère planche de surf sous le bras, j’ai présenté mon pouce au pompe-crédit du motel et nous nous sommes dématés.


  Nous avons repris corps à peu près à mi-hauteur du cône que formait Copuland. L’eau était pas mal montée depuis la veille. Mais alors que les lieux étaient presque déserts la dernière fois…


  Il y avait des gens partout. Se pressant à tous les étages, jouant des coudes, jacassant. Nous nous sommes aperçus que le centre de toute cette agitation se trouvait environ trois étages plus bas et nous nous y sommes précipités.


  LA MORT! L’ULTIME FRONTIÈRE!


  annonçait une voix.


  VOUS N’OUBLIEREZ JAMAIS LE SPECTACLE DES DERNIERS JOURS

  UNE COPRODUCTION DES SOCIÉTÉS COPULAND ET LA PORTE DE SORTIE!

  STUPÉFIANT!

  SENSATIONNEL!

  SYMPTOMATIQUE!


  Rayonnant, expansif, Tiberius nous a extirpés de la foule et indiqué des places à son parapet privé.


  «Qu’est-ce que c’est que cette foire?» j’ai hurlé au-dessus du tumulte.


  J’ai regardé en bas. L’eau était terriblement agitée à présent; elle était prise entre les courants contraires des nombreux générateurs de gravité de Mallworld qui la soulevaient en vagues irrégulières, la hérissaient de pics neigeux tandis que des tourbillons d’écume fusaient, s’évanouissaient, réapparaissaient. Et au milieu de tout ce chaos liquide, fendant les vagues, ajoutant le blanc de son sillage au bouillonnement général, filait l’aileron gris argenté. Par moments, crevant l’écume comme un sous-marin de l’ancien temps, la bête en faisait voir un peu plus. C’était phénoménal. Puissant. Effrayant. Ça s’élevait au niveau de l’art. Pas étonnant que les gens soient venus en masse… en parcourant la multitude des yeux, j’ai reconnu les bannières de la Société Eschatologique de la Ceinture des Azroïdes, des Adorateurs de la Mort selon saint Quetzalcoatl et de beaucoup d’autres membres de la Fédération du Temps des Ténèbres et du Trépas.


  LE FIN DU FIN, LA FIN DES FINS,

  L’EXPÉRIENCE DE LA MORT EST LÀ QUI VOUS ATTEND,


  beuglait l’annonceur,


  POUR QUELQUES MINICREDS PAR JOUR!

  OU PAYEZ UNE LÉGÈRE REDEVANCE

  RIEN QUE POUR REGARDER!

  OUI, HUMAINS ET NON-HUMAINS,

  VOICI VOTRE CHANCE DE PARTIR

  AVEC MALLWORLD…

  D’AVOIR UNE RENCONTRE DU DERNIER TYPE…


  «Tu ne vas pas essayer d’arrêter ça?


  —Quoi? s’est offensé Tiberius. Et pour quoi faire? Dans quelques mois cet endroit sera inhabitable, nous toucherons tous l’assurance et construirons un nouveau Mallworld. En attendant j’aurai tiré profit d’une expérience unique en son genre… et puis, il n’y a rien d’autre à faire.


  —Il n’y a pas une espèce de contrôleur central pour les cabs-transmat?


  —Si, bien sûr, mais les structures cérébrales irrationnelles du requin bloquent tout. Les ordinateurs doivent s’incliner devant les gens, et pour ce qui regarde le nôtre, c’est une personne qu’il y a là en bas. Est-ce que c’est toi qui vas descendre dire à notre ami de penser à autre chose?


  —Non, mais…


  —Alors ferme-la.»


  D’un geste du doigt, il a attiré mon attention sur une énorme cage métallique que l’on descendait au-dessus de l’eau au moyen d’un système de poulies fixé à l’un des anneaux du Copuboggan. Une cage renfermant des humains. Ils avaient dû casquer pour se faire dévorer vivants par un monstre des profondeurs…


  La foule poussait des exclamations, à présent; ce n’étaient plus là des individus mais les bourrasques d’une tempête aveugle. J’étais transi; fasciné aussi.


  Tiberius a tiré un fin mouchoir pourpre de son costume de père Noël. D’un geste impérieux il l’a lâché au-dessus du bassin au requin. Les hommes et les femmes emprisonnés dans la cage, cabotinant à qui mieux mieux, se sont escrimés à prendre des poses artistiques. Le fond de la cage s’est ouvert.


  Les candidats au suicide ont piqué vers l’eau. L’un d’eux a poussé un bref hurlement, un cri perçant qui a déchiré le brusque silence. Le requin a foncé sur eux, véritable machine à tuer, toutes mâchoires ouvertes. Des bras et des jambes sont partis à droite et à gauche. Et un autre rugissement animal a jailli de l’assistance.


  «C’est un succès! a commenté Tiberius avec un sourire affecté.


  —Tout ça est bien beau, mais que fais-tu du futur de Mallworld?


  —Tout passe. Fugacité, karma, vérité, roue de la fortune. Toi, un disciple du renoncement, tu ne vas pas me dire que tu es insensible à la beauté de la chose?»


  Il se faisait une idée complètement fausse de la théorie du renoncement, mais je devais admettre qu’il avait trouvé là un formidable filon. Je suis resté sans voix. Ruth-Acétate s’est rapprochée de moi, des larmes plein les yeux.


  «Je croyais, a-t-elle murmuré, qu’aucun autre monde ne pouvait être plus barbare que la Terre. Le pays de l’ordure. La planète-mère, que vous autres spatiaux ne considérez guère que comme un dépotoir. Mais maintenant…»


  Je ne savais plus où me mettre. J’avais honte d’être un humain. Pas étonnant que les Selespridar soient venus. Pas étonnant qu’ils nous aient privés des étoiles. Nous devions véritablement être une race déchue. C’est alors que j’ai entendu une autre voix, vaguement familière, douce et charmeuse, tandis que des nuages d’encens nous enveloppaient. «Kestrel, oh! Kestrel…»


  Juliana Julienne! J’en suis resté bouche bée et elle en a profité pour me jeter sur la langue un de ses cristaux rubis. Le truc s’est coincé dans ma gorge et j’ai été forcé de l’avaler.


  «Je n’ai pas pu t’avoir la dernière fois, a-t-elle soupiré, mais cette fois tu es bon… mes scientifiques ont travaillé sur l’obéron, ils en ont raffiné les propriétés. C’est la nouvelle formule à effet instantané…»


  J’ai immédiatement décollé. Quelques secondes de folle synesthésie, d’émotions kaléidoscopiques, et j’étais passionnément amoureux de Juliana.


  «Ô Juliana…», je me suis écrié en écartant Ruth-Acétate du coude dans ma hâte d’étreindre ma nouvelle bien-aimée.


  «Maudit sois-tu! a piaillé Ruth-Acétate. Vous autres sales richards êtes tous les mêmes! Vous tournez la tête à une pauvre fille, l’accablez de promesses auxquelles vous manquez quelques heures plus tard… j’avais raison. Vous êtes encore plus barbares que ces pouilleux de Terriens! Je vais… je vais…» Et la voilà qui disparaît dans la foule en pleurant.


  «Ne fais pas attention à elle, j’ai dit. Chez toi ou chez moi?


  —Tiberius! a-t-elle appelé.


  —Ouais, sœurette?»


  Elle ne s’est pas offusquée qu’il l’appelle ainsi. J’ai compris qu’une partie importante de politique familiale était sur le point de se jouer chez les barJulian.


  «Tibery chéri, a-t-elle dit d’une voix tout miel, la ligue des Justes Jouissances est prête à reconsidérer son appréciation de ton bordel à thème, eu égard aux derniers développements…


  —Ha! Tu n’aurais jamais dû racheter l’Universelle des Assurances. Et surtout, Clément n’aurait jamais dû me renier.


  —Tu en as gros sur le cœur, hein? Je suis sûre qu’on pourra réexaminer la question au prochain conseil de famille.


  —Arrête d’agiter la carotte et la bâton, veux-tu! Il se trouve que je suis en position de force, et…


  —Absolument pas, l’a-t-elle interrompu en passant un bras autour de mes épaules. Vois-tu, tu nous as mis dans ce pétrin, mais tu n’as pas la moindre idée sur la façon de nous en sortir! Je te connais depuis que tu suçais ton pouce, petit.


  —Tu parles, j’ai la situation parfaitement en main!» a répliqué Tiberius, mais il n’avait pas l’air très à l’aise.


  «Allons, allons, frangin. Moi j’ai un plan. Pour nous sauver la face à tous, et pour éviter la fin de Mallworld d’une façon dont les gens parleront pendant quasiment toute l’année.


  —Foutaises! Une idée de tes gentils scientifiques, peut-être?»


  Elle a retiré une autre pilule de sa chevelure. «Ma foi…» Elle a tenu la chose en l’air. C’était noir, à facettes, comme de l’onyx poli. «Non, ce n’est pas une drogue, en fait, c’est un vaculax recalibré.


  —Quoi!» nous sommes-nous exclamés d’une seule voix, Tiberius et moi.


  «Vois-tu, nous avons dans nos laboratoires des échantillons de tissu organique de toutes les espèces connues dans le système, et même de quelques espèces extérieures. Et ceci est un vaculax pour carcharodon. Ce qui signifie en bref qu’il est sensible au tissu de notre ami, là en bas. Il aspirera le requin dans le trou noir qu’il y a à l’intérieur et l’enverra nager dans l’autre monde. Et que la papesse ait pitié de son âme, a-t-elle pieusement conclu.


  —Et si je charge un peu de robotaille d’aller lui jeter la mort dans la gueule, tu feras lever l’interdit et me feras réadopter par la famille?


  —Eh bieeen… c’est là où ton ami le beau surfer intervient.» J’ai commencé à me sentir nettement mal à l’aise. L’effet de la pilule d’amour commençait à se dissiper, et je me mettais de toute façon à distinguer l’artifice de la chose véritable. Je me demandais où Ruth-Acétate avait bien pu passer.


  «Voyez-vous, mes chéris, a-t-elle continué, il faut mettre un peu d’art dans tout ça. Imaginez un peu…» Elle a fermé les yeux, et j’ai senti qu’elle s’abandonnait à un petit fantasme personnel. «J’ai cette vision. Imaginez un surfer. Non, pas un de ces petits poseurs d’aujourd’hui, avec leur mer holographique, leurs gravi-vagues, leurs amarres spatiales. Quelqu’un d’à moitié sauvage. La nature dans toute sa brutalité et sa splendeur primitives. Mais attention, beau, sans rien de l’homme des cavernes. Avenant comme la dernière production classique de la Trans-Cigogne.» Et elle m’a regardé. D’un œil presque mauvais. Comme si elle m’habillait du regard. J’ai laissé tomber ma planche, me découvrant complètement pour rester dans les convenances.


  «Bref, c’est mon prix. Je veux que ce soit lui qui y aille.»


  Tiberius m’a jeté un regard suppliant. «Kessie, mon vieil ami…


  —Non! C’est de la vraie eau, en bas! Sans parler du requin.» Mais à vrai dire, j’avais encore plus peur de l’énorme masse d’eau mouillée. «Ruth-Acétate avait raison!» j’ai explosé. «Vous êtes abjects! Je retourne dans l’Amas de l’Austérité. Vous ne me reverrez jamais plus. Vous vous êtes tous les deux servis de moi –au nom de l’amitié, de l’amour– alors que vous ne savez même pas ce que signifient ces mots!» J’ai commencé à me frayer un chemin dans la foule.


  Je me suis arrêté un instant; la voix de l’annonceur retentissait de nouveau.


  AMIS ET HABITANTS DE MALLWORLD!

  UN AUTRE GROUPE DE SUICIDAIRES

  ÉPRIS DE BEAUTÉ VIENT JUSTE DE SIGNER

  POUR PRENDRE LA PORTE DE SORTIE!

  LE SPECTACLE VA COMMENCER,

  UN SPECTACLE QUI VOUS EST OFFERT

  PAR COPULAND ET LA PORTE DE SORTIE,

  AVEC CETTE FOIS-CI COMME VEDETTES:

  AMANDA CARRADINE!

  DAMIEN KALAMAZOO!

  MAYHUVIA G. BIRD!

  ET RUTH… ACÉTATE… D’AMYLE!


  «Ruth! Ruth!» j’ai crié tandis que la foule se précipitait en avant et que je me dévissais la tête pour la voir debout à l’intérieur de la cage, dans une impassibilité de pierre…


  Je suis revenu sur mes pas. J’ai brutalement empoigné Juliana et fait tomber le cristal de sa main.


  «Vous gagnez, espèces de vautours», j’ai dit. Ma planche sous le bras, le cristal de mort bien serré au creux du poing.


  «Attends! Tu n’es pas censé risquer ta vie, j’ai prévu une escorte de…», a commencé Juliana Julienne.


  Mais je courais déjà vers la cab-transmat, tandis que la cage de ma bien-aimée descendait lentement dans la gueule de la mort et que l’annonceur me présentait, qualifiant ce que j’allais faire de plus grand exploit du siècle.


  Quand ils m’ont vu me matérialiser sur le balcon le plus proche de l’eau, déjà en partie inondé, les spectateurs se sont tus. J’ai levé les yeux. Il y en avait des couches et des couches, de pleins étages, à perte de vue; tout en haut, ils se réduisaient à de petites éclaboussures de couleur. Et dans le lointain, suspendu au ciel argenté qui était une des enveloppes de Mallworld, j’ai vu le Copuboggan serpent en train d’onduler, de palpiter, de se tordre, de continuer miraculeusement à fonctionner, et la cage minuscule qui descendait lentement vers moi… «Ruth-Acétate!» J’ai crié, quand bien même je savais qu’elle ne pouvait m’entendre. Les occupants des étages inférieurs ont perçu mon cri et l’ont répété jusqu’à ce que les murs résonnent de son nom.


  Où était le requin? Je savais que je ne pouvais pas me contenter de lui lancer le cristal et de croiser les doigts. Je risquais de le manquer. Si le truc lui passait à côté, ce serait comme si je n’avais rien fait. Il fallait l’appâter. Et je n’avais que quelques minutes devant moi avant que la trappe ne s’ouvre et n’envoie Ruth à la mort, ce qui ne me laissait qu’une solution.


  Battre l’eau les attire, j’ai pensé.


  Les courants gravifiques parcouraient l’eau, soulevant d’énormes vagues. L’eau devait déjà faire un demi kilomètre de profondeur au centre. Des monstres de trente mètres, bordel! Je le suis répété que c’était de la vraie eau, que ce n’était pas du vrai surf –non, juste un jeu mortel dans lequel je n’étais qu’un pion, une malheureuse victime des querelles qui déchiraient la famille des barJulian.


  Mais…


  J’ai senti le liquide inhabituel me lécher les jambes. C’était étrange mais pas déplaisant. J’ai lancé ma planche à l’eau et me suis jeté à plat ventre dessus, me fiant à mes instincts pour m’arranger de toute cette humidité omniprésente. Je comptais faire une cinquantaine de mètres comme ça, avant de taper dans l’eau comme un fou pour attirer l’attention sur moi, et ensuite…


  L’eau était tiède, d’une tiédeur naturelle; elle venait de quitter la lumière du soleil. Une rumeur s’est élevée dans la foule au moment où je quittais le balcon.


  Là, une vague: je me suis redressé, envolé, hop, les bras en l’air. Cela avait quelque chose d’enchanteur, d’enivrant. C’était différent du surf tel qu’on le pratique habituellement; ça sentait la réalité, le danger. Je pouvais bel et bien me noyer. Je me suis mis alternativement à chevaucher les crêtes et à battre l’eau, le poing toujours refermé sur le mini-vaculax retouché. Et puis je l’ai vu.


  Qui me fonçait droit dessus.


  Je me suis campé sur mes pieds. Le requin m’arrivait dessus comme une flèche, la gueule ouverte, ses dents, des centaines de dents, jetant des éclairs, bon Dieu, j’ai pensé, cette créature doit bien faire dix mètres de long… J’ai assuré mon tir et j’allais lancer…


  «Non!» Un cri perçant. J’ai sursauté, glissé et failli tomber de la planche. Une énorme vague m’a giflé. J’avais oublié de retenir ma respiration et je me suis mis à tousser horriblement. Le requin avait un instant été dévié de sa route, mais en levant les yeux j’ai vu la cage qui se rapprochait, se rapprochait…


  «Ne fais pas ça! Va-t’en! criait-elle d’une voix hystérique.


  —Je t’aime! j’ai hurlé.


  —Moi aussi! Mais il est trop tard!»


  Le requin attendait en décrivant des cercles…


  Et le voilà qui donne de la tête contre la planche! J’ai perdu l’équilibre et suis parti à l’intérieur d’un rouleau. Soudain j’ai entendu un grand crac! et j’ai vu quatre personnes dégringoler dans l’eau et j’étais là à genoux sur la planche et les horribles mâchoires s’ouvraient toutes grandes et le cristal m’échappait et…


  Une explosion de douleur dans mon bras! J’ai fixé un regard incrédule sur mon moignon et l’eau teintée de serpentins de sang, et…


  Le requin se dégonflait en l’air comme un ballon, aspiré par le vaculax dans un autre univers. J’ai pu voir que tout ce qui n’était pas requin ne se faisait pas absorber, que la moitié de mon bras flottait dans l’eau au milieu des cadavres à demi dévorés des clients de La Porte de Sortie, que des dépanneurs plongeaient déjà pour fermer le robinet. La douleur m’élançait, m’élançait, et je me suis évanoui au moment où les ovations commençaient à me fracasser les tympans…


  Ma foi, quels que soient mes motifs, j’avais bel et bien empêché la Fin du Monde. Après avoir commencé la semaine dans la peau d’un renonciateur déclaré, voilà que je la terminais en sauveur de tout ce à quoi je m’étais pendant si longtemps farouchement opposé. Sans doute faudrait-il m’en accommoder.


  En tout cas… quand je suis revenu à moi et que j’ai eu récupéré mon bras, les barJulian ont fait un tel battage autour de ma personne –parades triomphales dans Mallworld, émissions spéciales à l’holovi, félicitations des présidents des sociétés multiplanétaires– que je pouvais difficilement retourner me cacher. La solitude était un idéal définitivement perdu. J’ai décidé d’épouser Ruth-Acétate et de tirer le meilleur parti de la chose.


  Là encore, les barJulian en ont fait tout un battage. L’aspect pauvresse-devenue-princesse de la vie de Ruth était exploité dans tous les médias. L’opération permettant de devenir un porc-épic est devenue la grande mode, même si Ruth-Acétate n’en était plus un.


  Et le mariage auquel nous avons eu droit! La papesse elle-même nous a bénis et a procédé à la défloration rituelle des jeunes mariés, puis nous avons entraîné la moitié de la population du système solaire dans une orgie rituelle holovisée de deux semaines, pendant que des enfants déguisés en cupidons sur des plastinuages plumeux nous inondaient d’aphrodisiaques. Un mariage tout ce qu’il y a de mémorable. Juliana Julienne, loin d’être jalouse, est tombée amoureuse de son frère; ils sont partis sur Terre pour monter une incroyable machine à faire de l’argent combinant les principes de Copuland, des Salons Suicide, du Surf et de l’Horticulture. Enfin, un truc dans le genre. Et puis il y a eu la réception…


  «Je ne peux pas supporter ça!» j’ai dit, en m’échappant avec Ruth dans la Suite Gargantuesque du Gaza Plaza. Nous nous sommes arrêtés à l’ombre d’un champignon géant.


  Nous avons eu environ une minute d’intimité avant que les foules ne nous retrouvent. Milton Huang, un insupportable reporter du Consortium national d’Information holofrissons, nous a coincés contre le pied brun et caoutchouteux du champignon pendant que sa caméra nous flottait sous le nez.


  «Quelques mots, s’il vous plaît, Sauveur de Mallworld! Jolis prince surfer et princesse Cendrillon! Où allez-vous passer votre lune de miel?


  —Sur Terre, a dit Ruth-Acétate. Je vais acheter à mes parents une gentille propriété ou quelque chose comme ça; bien qu’ils n’accepteront probablement pas d’aller dans l’espace.


  —Et puis, j’ai ajouté, j’ai pris goût au surf. En eau de mer.»


  Huang a grimacé. «Maintenant que vous voilà riches et célèbres, allez-vous vivre heureux à jamais?»


  Un instant, j’ai eu la nostalgie de mon vieil azroïde. Des silences d’une semaine de long. De la paix. J’ai serré la main de Ruth-Acétate dans la mienne. Allions-nous vivre toujours heureux?


  Je me suis éclairci la gorge. D’un seul coup tout le monde a fait silence. Ah! oui, le héros triomphant devait dire quelques mots, et ils devaient être profonds…


  «La vie, j’ai solennellement commencé (en riant intérieurement au spectacle de tous ces gens penchés en avant pour recueillir chaque perle de sagesse qui allait tomber de ma bouche), la vie, et par conséquent Mallworld, qui est après tout un véritable microcosme, une image en miniature de la vie, de la condition humaine… est comme un feuilleton holo. Il y a toujours un nouvel épisode.»


  Vous verrez bien…


  Eh bien oui, en effet, ô Multi-Étagé. Une histoire salutaire, n’est-ce pas? N’avez-vous pas senti de vibrations ug’unniethiques au plus profond de vos semelles perforées, au moment où le destin de Mallworld tout entier s’est joué? Primitif hein? Primaire, non?


  Mais vous ne voulez en savoir plus que sur la cérémonie de défloration papale? Vous voulez tous les détails? Et savoir si l’infibulation est pratiquée sur les organes génitaux de…


  Oui, Excellence, je me tais.


  Peut-être aimeriez-vous pénétrer dans l’esprit des chefs spirituels de Mallworld? Au moins, cela vous éloignera de toute cette absurdité charnelle…


  Pardon, votre Multi-n’huatitude? Seulement s’il y a du sexe? Eh bien, comme vous le constatez sur cette holoprojection, la papesse de Mallworld est l’une des créatures les plus sexuellement séduisantes de son espèce…


  Publicité


  (Exclusif Mallworld!)


  MISE EN VENTE AUX ENCHÈRES

  D’UN EXTRAORDINAIRE ARTEFACT


  Sera proposé à la vente aux enchères annuelle du mémorial saint Indiana Jones, niveau ZZ-15:


  UN LIVRE


  Peut-être vous demandez-vous ce qu’est un livre? C’est un antique moyen de stockage de données dans lequel on recherche l’information en parcourant optiquement des gribouillis et marques prédéterminées, qu’on compare avec une base de données cérébrale afin d’obtenir des mots. On assemble alors ces mots par l’intermédiaire d’un mystérieux traitement de signal du cerveau gauche pour produire des chaînes de mots qui, à leur tour, deviennent des énoncés cohérents subvocaux.


  De nos jours, seuls les plus grands érudits et les monomaniaques maîtrisent l’art mystérieux de la «lecture». Mais d’après les experts, ce livre-là est plus qu’un simple cale-porte peu efficace. Il possède des pouvoirs magiques de prédiction.


  Daté de 1984 ap. J.-C. (une date que nos ordinateurs ont diversement identifié comme remontant à un, deux, trois ou quatre millénaires), ce livre semble prédire l’existence de Mallworld lui-même, de la famille barJulian et même des colonies spatiales les plus connues telles que Babylon-5 et Paradis. Il semble mentionner par leurs noms plusieurs personnes de notre époque et comprend même un portrait de la papesse à moitié nue, exécuté dans un étrange style bidimensionnel(1).


  Le parfait objet rituel pour votre foyer, l’objet de collection idéal pour ceux qui chérissent les sublimes mystères du passé.


  Et le combustible idéal pour la prochaine Fête thématique Fahrenheit 451!


  Pas de prix minimum.


  Les enchères commencent à un mégacred.


  Traduit par Gilles Goullet.


  


  1On trouve en effet des illustrations dans The Ultimate Mallword (publié en 1984), dont un portrait de la papesse assez dénudée… (Nd.T)


  AMBASSADE À MALLWORLD


  Titre original:


  A MALL AND THE GNEISS VISITORS


  Traduit par Gilles Goullet


  Il n’y a que deux Noël par an à Mallworld, mais quand on est papesse comme moi, on ne peut pas vraiment compartimenter.


  Tout le monde veut quelque chose. Surtout à Mallworld, bien entendu… Mallworld la Mecque ultime, le Nirvana et le Saint Graal… le Cigare d’Abondance long de trente kilomètres qui flotte entre la Ceinture et Jupiter, attirant les nantis d’une centaines de mondes, azroïdes, pseudo-planètes et terrains aménagés pour camping-cars. Mallworld, le seul endroit où vos rêves peuvent encore devenir réalité… si vous y mettez le prix.


  Comme l’a dit un jour Moesha-MagdalenaIII, la précédente papesse: «La religion est l’opium des masses.» Du moins, à en croire l’un des textes qui nous est parvenu, car selon un autre, ce serait plutôt: «La dérision est le summum de la mélasse.» À vous de voir. Toutes les variantes sont consignées dans les archives papales, sauf que la lecture est un art perdu.


  Aux environs de Noël, on a notre part de pèlerins. En général, ils veulent juste un graal ou un fragment de la Vraie Croix, et nous les dirigeons vers le kiosque des souvenirs de la Chapelle Sixtine, au niveau X-99. Certains cherchent des jouets: nous avons toujours plusieurs Pères de garde, Noël ou Fouettard, au choix. Ceux qui veulent devenir prêtres se voient proposer plusieurs plans de financement, avec ou sans célibat. Mais la papauté est bien organisée, depuis mille ans… surtout depuis notre OPA hostile sur l’hindouisme et notre fusion avec le shintoïsme. La grande majorité des pèlerins est gérée par la bureaucratie… certains cas difficiles obtiennent une audience avec l’un de mes simulacres informatisés. En règle générale, je ne m’occupe jamais de personne directement… sauf des extra-terrestres, bien entendu.


  Le système solaire a été clos juste au-delà de l’orbite de Saturne par nos baby-sitters d’un autre monde, les Selespridar, jusqu’à ce que nous autres petits primitifs ayons acquis la maturité nécessaire pour rejoindre la véritable communauté des mondes. Résultat: les extra-terrestres viennent chez nous… mais nous ne pouvons pas leur rendre la pareille. Tout extra-terrestre est ipso facto un VIP… même un simple rocher.


  «Un schiste, pour être précis, a dit le cardinal Kiang, mon assistant personnel, de sa voix réglée au maximum de réverbération. Les pétromorphes sont la plus hiérarchique des formes de vie à base de silicone. Les roches sédimentaires constituent la classe des mâles et des ouvriers, les ignées celle des guerriers. Quant aux métamorphiques, elles forment la classe gouvernante, avec au sommet le gneiss et le schiste. Rien de plus logique de leur point de vue: le granite devient schiste après des millions d’années de compression… qui laissent vraisemblablement à un rocher conscient le temps d’acquérir toute la sagesse du monde.»


  Le cardinal est passé devant moi en voletant et m’a tendu une tasse de thé. Sa ROM venait d’être rechargée aux banques de données selespridar, aussi tenait-il beaucoup à étaler ses connaissances.


  Et pourtant, la créature installée dans le fauteuil faux LouisXV de ma salle d’audience, sous l’œil attentif de la statue en synthéjade de saint Bouddha, ne paraissait pas vraiment dépositaire d’un million d’années de sagesse. En fait, elle ressemblait à un énorme caillou. Fixées sur son arrière-train, une douzaine de créatures en forme de chenille en liaison symbiotique avec le pétromorphe lui fournissaient son moyen de locomotion. Deux grands lichens lui servaient d’yeux et il parlait par l’intermédiaire d’un autre symbiote, fixé sur sa tête, qui ressemblait à un oiseau. Son nom, du moins celui qu’il avait adopté pour cette entrevue, était Boulder le Pieux.


  Deux assistants –des blocs de marbre à forte carrure, avec des pieds-chenilles dorés et des éperviers rivés sur la tête– montaient la garde.


  «Du thé, monsieur l’ambassadeur? ai-je proposé.


  —Votre Sainteté est trop aimable», a pépié le rocher. Le cardinal Klang lui a apporté une tasse, que l’oiseau a bue. «Peut-être… pourrais-je vous demander… un peu de chocolat chaud pour mes pieds. Ils ne se lassent jamais de ce mets délicat!


  —Donc… vous effectuez un pèlerinage, ai-je dit.


  —Voilà. Mais j’aimerais tout d’abord dire que les choses ne sont pas tout à fait conformes à ce que nous attendions.


  —Vraiment?


  —Eh bien… On nous avait décrit votre système comme extrêmement primitif… toujours au stade tribal, à lamper du pétrole et de la psychanalyse… nos informations étaient semble-t-il quelque peu obsolètes. Le problème, c’est que vous êtes une femme. Et… nue.»


  J’ai baissé les yeux vers mes mammaires améliorées. On en avait entouré les aréoles d’un cercle écarlate pour représenter la passion de Notre Seigneur… le sang de la souffrance et de la sexualité. On avait coquettement recouvert mes organes génitaux d’une hostie symbolisant cette noble vérité: la vie sort de la matrice, et le pain de la vie est une passerelle vers l’éternité. Tout cela est ancien, archétypal, figé depuis des siècles. Mon boulot est surtout protocolaire, d’ailleurs, et j’imagine qu’un robot le ferait aussi bien. Sauf que tout le monde sait que le pape est censé être une papesse. «Je suis la Grande Mère, ai-je dit. On ne pouvait quand même pas embaucher un homme à ce poste.» Pourquoi cela sonnait-il si faux? «La nudité, ai-je ajouté d’une voix affectée, représente la pureté. Le pasteur suprême de la divinité ne peut tout de même pas se balader le corps complètement caché par un obscène sac à patates.


  —Eh bien… On nous avait affirmé qu’un pontife patriarcal régnait sur les besoins spirituels de la population d’une seule planète qui adorait un dieu unique, a dit le rocher. Je vois pourtant dans cette pièce l’image de plusieurs dieux.» Boulder le Pieux a parcouru mon bureau du regard… ou plutôt, ses yeux ont rampé tout autour de son visage pour emmagasiner les données.


  «Ah, ça, c’est du très, très vieux passé. La religion a connu depuis plusieurs fusions d’entreprises. Où étiez-vous donc passés les, mmmh, deux ou trois derniers millénaires?


  —Eh bien, a répondu le pétromorphe, nous étions en chemin pour venir vous voir, bien entendu. Nous cherchons un parent perdu de vue depuis longtemps.»


  Une fente s’est ouverte dans le flanc du rocher, d’où est sorti un hologramme en deux dimensions (si tant est que vous puissiez imaginer un objet aussi primitif). De sa main métallique, le cardinal l’a saisie et me l’a transmise. La photo semblait glissante au toucher, et j’ai compris qu’elle avait été imprimée sur un organisme de l’épaisseur d’une feuille de papier, organisme dont l’œil me regardait d’un air malheureux… sans doute encore un autre symbiote.


  «Mon noble ancêtre Nickel-Fer Premier, disparu il y a de nombreux cycles de n’huat. Je le cherche quasiment depuis que j’existe. Je suis allé de monde en monde, de système stellaire en système stellaire… retrouver mon ancêtre et le ramener chez nous déclencherait une renaissance parmi mon peuple. Nous avons cherché des espèces étrangères dont les légendes parleraient d’un gros rocher tombé du ciel. Jusqu’ici, voici ce qu’on a trouvé de plus convaincant.»


  La photo montrait une foule énorme –peut-être cent mille personnes– assemblée sur une place autour d’un énorme rocher noir et rectangulaire. Cela ne m’évoquait rien. Une chose pourtant était évidente: il n’existait qu’un seul endroit dans l’habitat humain où l’on pouvait rencontrer une telle multitude: la Terre. Cette bonne vieille Terre. Le plus grand taudis du système solaire.


  Un autre truc m’a paru choquant… tous étaient entièrement habillés. De la tête aux pieds. Tout ce qui, en chaste pudeur, aurait dû être montré se retrouvait lascivement dissimulé sous des robes… même pas décemment moulantes, mais des bouffantes avec lesquelles le type somatique le plus décoratif aurait l’air libidineux pour les esprits mal tournés.


  Eh bien… Tout était possible. Il s’agissait de la Terre. Ce ne sont pas les traditions qui manquent dans les taudis… vu qu’ils n’ont guère que le passé à quoi s’accrocher.


  J’ai haussé les épaules et rendu l’image à Klang. «Votre analyse? lui ai-je demandé.


  —En cours», a-t-il répondu. Puis, après un délai d’une seconde: «L’image représente l’antique cité de La Mecque. La pierre noire est la Kaaba, qu’on dit tombée du paradis… et qui constitue l’objet le plus sacré de l’islam.


  —L’islam, ai-je fait. L’islam, l’islam… Ça nous appartient, ça?


  —Apparemment pas, Votre Sainteté.


  —Et pourquoi cela?


  —Ma foi, allez savoir… C’est la Terre… les anciennes coutumes… une antiquité pittoresque… vous connaissez la musique. Nous avons réussi à racheter la plupart des grandes religions, mais celle-ci résiste. Son chef, l’ayatollah Kurzweil, refuse de voir la grande foi de ses ancêtres devenir otage du commerce.


  —Vous voulez dire que leur religion ne leur sert pas à gagner de l’argent?»


  Le robot se dandina, mal à l’aise. «Non, en fait, ils nous considèrent comme… ce qu’ils appellent par euphémisme “le Grand Satan”.


  —Eh bien, voilà une chose étrange. La vie sur la réserve.»


  Le robot a gloussé –quel béni-oui-oui!– et le rocher semblait déprimé.


  «Je ne pense pas qu’ils nous laisseront la pierre, dans ce cas. Je veux dire, nous avons largement de quoi l’acheter… l’église est presque aussi riche que les barJulian. Mais la vendront-ils?


  —Pas facilement, Votre Sainteté, a répondu le robot. Et comme vous le savez, nous ne nous mêlons pas des affaires des indigènes… ces mangeurs de fange sont très chatouilleux question pollution culturelle.»


  C’était une crise ecclésiastique grave. Ces rochers avaient un avantage sur nous, les humains: les Selespridar, gardiens de la Galaxie, les considéraient comme une espèce à part entière et les autorisaient à se balader à leur guise entre les étoiles, tandis que nous, les sous-espèces, restions emprisonnés dans cet univers de poche jusqu’à ce que l’humanité ait acquis la maturité suffisante pour prendre sa place au sein de tous ces autres êtres. Ces rochers étaient venus à Mallworld avec la bénédiction des Selespridar… accéder à leur requête, aussi bizarre soit-elle, ne pourrait que raccourcir le séjour de l’humanité au purgatoire. Et si la Kaaba était vraiment vivante, la retenir contre son gré, même pour l’adorer, enfreignait de toute évidence la loi galactique.


  Je me retrouvais face au premier véritable défi de mes vingt ans de pontificat. Un certain nombre de grandes questions morales étaient en jeu. Pour la première fois depuis mon installation dans la routine papale, je ne m’ennuyais pas. J’étais même intriguée. C’était meilleur qu’une nuit d’enfer à Babylon-5.


  Des grosses larmes gélatineuses ont dévalé les joues de Boulder le Pieux. Je me suis demandée quel symbiote caché les versait. «Regarder cette image m’est pénible, a-t-il expliqué. Voir Nickel-Fer Premier sur cette place au milieu de toutes ces horribles créatures –sans vouloir vous offenser–, et sans le moindre appendice symbiotique, c’est-à-dire incapable de bouger, voir et entendre… trois millénaires de la plus écœurante des solitudes… Votre Sainteté, il faut que vous nous aidiez. C’est le dernier n’huat auquel notre ancêtre puisse survivre sans subir l’uz’draftsi.


  —De quoi parle-t-il? ai-je demandé au cardinal.


  —De sexe. La pierre sacrée est devenue quelque peu… eh bien, frustrée au cours des derniers millénaires. Si je comprends bien. Sans uz’draftsi tous les quelques milliers d’années, leur force vitale s’épuise. Ils deviennent… eh bien, des rochers normaux.


  —Et je suis venu avec la fiancée de Nickel-Fer Premier, a dit Boulder le Pieux. Jamais vous n’avez vu de marbre à la peau plus délicate… elle appartient à la caste la plus élevée. Quel bel accouplement cela va être! Les montagnes tomberont en poussière dans son sillage. Les arbres entreront spontanément en combustion. Chez nous, Votre Sainteté, quand on s’accouple, on s’accouple.


  —Récapitulons, ai-je dit en réfléchissant. Ma mission consisterait à me rendre sur Terre avec deux pierres en remorque pour kidnapper une pierre sacrée qui serait partie depuis belle lurette si elle n’avait pas perdu ses chenilles.


  —Eh bien, c’est pour cette raison que nous sommes venus vous voir, a dit le rocher. Vous êtes la source de tous les miracles.


  —Moi?» Me retrouver face à une telle piété m’interloquait. Oui, je sais, je suis la papesse et tout ça, mais on ne vit pas une époque de miracles, et mon boulot est encore moins difficile que celui d’un P-DG… Il ne consiste guère qu’en du protocole. Bon d’accord, quand ma grand-mère était gamine, la moindre cheerleader voulait devenir aussi belle que la papesse quand elle serait grande, mais maintenant, avec l’engènegéniérie avancée, n’importe qui a l’air parfait de toute façon.


  J’ai gagné ce boulot à la loterie. La loterie de l’ADN, je veux dire… au moment de la conception.


  Toujours est-il que les pierres pleuraient. Je me suis sentie bonne, pour une fois. Je pouvais être la consolatrice, la guérisseuse. La rédemptrice de leur espèce, l’instigatrice de leur âge d’or. Dire qu’ils n’étaient même pas catholiques.


  C’est avec des émotions partagées que j’ai demandé audience à Klutharion, le gouverneur du système solaire. Il assistait à un concert de clavichrome privé à l’hôtel Gaza Plaza –celui situé à l’intérieur de la Grande Pyramide, au niveau central de Mallworld. Klutharion adorait les humains… ce que ses copains selespridar trouvaient un peu bizarre. Bien entendu, baby-sitter un coin perdu ne constituait pas exactement une mission en or dans la chaîne alimentaire selespridon.


  Il s’agissait en fait d’un duel de clavichrome entre le célèbre Julian barJulian et un simulor. Les deux interprètes volaient dans la pyramide sur de petits nuages mus au Lévitol tout en déversant leurs symphonies synesthétiques dans l’atmosphère.


  Klutharion était engoncé dans un fauteuil flottant, entouré de courtisans. J’ai essayé de le suivre, mais il tourbillonnait si vite qu’il m’a fallu avaler trois Lévitol pour atteindre son niveau. On avait réglé le champ gravi-vari pour ménager des zones de chute libre en alternance avec des gravités élevées… aussi mon estomac s’est-il retourné plusieurs fois avant que je rejoigne le Selespridon. Il a tout de même semblé plutôt content de me voir et a déposé un petit baiser du côté de mes pectoraux.


  «J’adore vos mamelons, ils sont très sexy, a dit le maître du système solaire.


  —Un peu de respect, ai-je répondu. Je suis la papesse.»


  De nombreuses personnes présentes s’arrêtaient d’ailleurs en l’air pour une génuflexion. Julian a même changé sans transition de morceau au profit d’une vibrante interprétation de Gloire au chef, avec tout le stock de crucifixions et de nativités en holodioramas, et même la danse cosmique de Shiva.


  On a du mal à garder son calme en présence des Selespridar. La faute aux phéromones: pour une raison ou pour une autre, les substances chimiques qu’ils libèrent sous nos pauvres narines sont justement celles qui provoquent une frénésie érotique chez l’Homo sapiens sapiens. Mais j’ai essayé de me contrôler. Avec ces champs gravi-vari actifs, je risquais de baptiser un suppliant d’une pulvérisation lubrique. «Dites-moi, ô Selespridon à trois étages, j’ai besoin de votre avis éclairé… comme vous êtes plus évolué et tout ça.


  —Amordez, a dit Klutharion.


  —Hein?


  —Oh! eh bien, euh, je me suis mis aux anciens dialectes terrestres, cette semaine. Tout à fait étonnant! Ça m’évite de mourir d’ennui au milieu de vos âmes simples.


  —Ressaisissez-vous, Klutharion. Vos copains à base de silicone m’ont plongé dans un profond dilemme moral.» Je lui ai expliqué toute l’histoire.


  «Dur, a dit le Selespridon. Soit on détruit une ancienne civilisation… soit on emmerde une pile de cailloux. Je ne voudrais pas être à votre place.


  —Ouais, d’accord, mais qu’est-ce que je suis censée faire?


  —L’un des avantages d’un statut quasi parental envers toute une espèce… c’est qu’on peut dire de temps en temps: “Débrouillez-vous tout seuls.”


  —Belle manière de se défiler.


  —Vous pouvez parler, a-t-il répliqué. Vous dirigez une religion, non?


  —Je suis le chef de file d’un vaste conglomérat multiplanétaire qui a avec la religion la même relation que Mallword avec un stand de limonade du néolithique. La religion n’est qu’une de nos nombreuses divisions, et de toute façon, je suis un symbole, non un chef… Je suis la Déesse Mère héréditaire et superbement dotée par la nature, issue d’un œuf sacré dans un incubateur sacré béni trois fois à Trans-Cigogne S.A. Mon boulot consiste à flotter au plafond du Vatican pour induire un sentiment de catharsis et de bien-être parmi mon troupeau. Ainsi qu’à couper le ruban au début de la parade de Noël de Mallworld. Qui aura lieu la semaine prochaine.


  —Eh bien, dans ce cas, ma fille privilégiée, a répondu Klutharion tandis que les clavichromes commençaient à déverser d’épaisses vagues de musique et d’images dans les ténèbres insondables de la pyramide, vous allez vivre une grande épiphanie… ce qui constitue le but de toutes les quêtes, après tout. Vous allez savoir à quoi cela ressemble d’être un Selespridon.


  —Éclairez-moi… On a demandé à l’engènegéniérie de me faire belle, pas intelligente.


  —Vous allez bientôt savoir comment se sent Mallworld en se cognant à votre stand de limonade du néolithique, Votre Sainteté, a expliqué Klutharion.


  —Je crois que je comprends.»


  Il n’est pas vraiment possible pour nous autres humains d’appréhender précisément à quel point l’univers est vaste et inconnaissable. Les Selespridar sont allés… eh bien, plus loin que n’importe quel être humain… Et ils ont pourtant la patience infinie de baby-sitter notre univers novice à notre place. Klutharion me disait qu’aussi grandioses soient les Selespridar, ils avaient commencé comme nous, qu’une civilisation comme la nôtre avait donné naissance à la leur. Et j’allais connaître la même chose à moindre échelle. J’allais respirer l’air de la Terre –l’air antique, pur, primal du brouillard antédiluvien… retrouver mes racines… revoir les premiers principes… me trouver moi-même.


  Bon, je n’ai pas vu cela avec autant de clarté sur le moment, mais le recul est grand faiseur de mythes.


  Je me suis assise au fond de mon fauteuil flottant et j’ai laissé les tensions synesthétiques du duel de clavichromes envahir mes sens. Je m’y suis complètement abandonnée. Après tout, où allais-je trouver de la bonne musique sur la planète natale? Comment les terriens mangeurs de boue pourraient-ils connaître les splendeurs de la culture cosmique de Mallworld?


  Et pourtant… avec nos toyochevs, nos salons de suicide, notre engènegéniérie et nos copulands, nous descendions de gens comme eux.


  De toute évidence, j’entamais un voyage dans le cœur obscur de la condition humaine.


  Il n’a fallu qu’une seconde pour se transmater sur Lima –le dernier bastion de la civilisation avant de descendre sur Terra la Sombre–, mais le trajet de Luna à Super-Calcutta m’a semblé durer une éternité. Le véhicule ne valait guère mieux qu’un canoë… cela nous a pris presque une journée. Il disposait d’un observatoire stellaire rotatif –comme s’il y avait eu des étoiles à observer dans ces temps obscurs–, et dans cet observatoire –sans blague–, on trouvait une étagère de livres. De vrais livres, avec des pages remplies de lignes de petits trucs noirs qu’à l’époque néolithique, les gens savaient interpréter.


  Le croissant de Terre pendait dans la noirceur de l’espace, bleu, brillant et, eh bien, grand. Mes amis rochers, Boulder le Pieux et ses écuyers, tendaient leurs divers symbiotes sensoriels pour mieux voir, et mon assistant robot cardinal passait le temps en digérant de nouvelles capsules de données.


  À ma grande stupéfaction, il y avait sur le pont un vieillard ratatiné en turban qui voltigeait dans un fauteuil flottant en lisant… c’était du moins une imitation des plus convaincantes. Je savais à quoi cela ressemblait pour l’avoir vu sur de vieilles bandes historiques.


  Un certain nombre d’autres personnes en turban traînaient dans les environs et se parlaient à voix basse en d’étranges dialectes. Aucun ne croisait mon regard.


  Une cloche a sonné. Avec une soudaineté pavlovienne, tous ont déroulé des tapis, se sont tournés vers la Terre et se sont prosternés en marmonnant une espèce de mantra, mais qui ne correspondait à aucun de ceux contenus dans le répertoire papal.


  «Que diable?… me suis-je enquise.


  —Bhakti, m’a expliqué le cardinal Klang. La dévotion. Vous assistez à un exemple de pure ferveur religieuse. Ça fait froid dans le dos, vous ne trouvez pas?»


  Oh si. J’ai longuement observé ces indigènes. Ils agitaient les lèvres, n’arrêtaient pas de s’incliner devant une divinité invisible. Et cela a pris fin aussi soudainement que cela avait commencé: ils ont enroulé leurs tapis et repris leurs activités. Pour une raison ou pour une autre, ce à quoi je venais d’assister m’a semblé un peu, eh bien, effrayant. Manifestement, ces gens, malgré leur retard, se trouvaient plus proches que nous de la source première. Ils me déconcertaient.


  Mais je suis la papesse, après tout… les relations publiques, c’est mon boulot. J’ai décidé d’engager la conv avec celui qui lisait.


  «Excusez-moi, qu’est-ce que vous lisez?»


  Il ne m’a pas répondu.


  Je me suis tournée vers le cardinal. «Très impoli, ai-je dit. Il y a un problème?


  —Je l’ignore, Votre Sainteté, mais si vous me donnez un instant pour initialiser quelques-unes de mes nouvelles capsules de données… Ah, voilà. Il ne peut pas vous parler parce que… vous êtes une femme. Et que vous êtes nue. Il essaye de ne pas vous mettre dans l’embarras.» Il a sorti une bombe à habits et m’a pulvérisé un pyjama sur le corps. «Voilà qui devrait faire l’affaire… mais pour votre sexe…


  —Je n’ai pas le temps d’en changer. On arrive sur Terre dans cinq minutes… et je n’ai toujours pas la moindre idée de ce que je vais faire une fois arrivée.


  —Pas besoin de modification génitale, m’a assuré le cardinal. Dans sa culture, seuls les caractères sexuels secondaires comptent.» Il a sorti de son magasin d’aisselle une fausse barbe qu’il m’a plaquée sur le visage. «Vous voilà pope, comme ça.»


  Le pont d’observation du petit vaisseau a aussitôt changé d’aspect. Ces Terriens me voyaient, maintenant. Comme s’il venait juste d’entendre ma question, celui qui lisait a dit: «Oh, rien, monsieur. Je suis illettré. Mais pour je ne sais quelle raison, les touristes aiment croire que nous savons lire… les mystérieux arts perdus de l’Antiquité et tout ça. Cela renforce le côté mystique.


  —J’ai besoin d’une espèce de guide autochtone, ai-je dit. Mes amis et moi, nous… allons à…» J’ai sorti l’hologramme 2-D et l’ai tendu à l’homme.


  «Je vois. Vous souhaitez faire le Pèlerinage Sacré, a-t-il dit après un instant de réflexion. Je ne savais pas qu’il y avait des fidèles là-bas… Je croyais que l’univers, au-delà de l’orbite de Luna, était une véritable Babylone d’iniquité et de perversion.


  —Bien au contraire, a protesté le cardinal. Savez-vous à qui vous parlez? Cette femme, euh, ce personnage est le chef spirituel de plus de cinquante milliards de personnes, robots et androïdes dans tout le système. Vos lieux sacrés seront mille fois bénis par la manifestation de la Présence Papale. De là d’où nous venons, certains pouceraient plusieurs mégacreds juste pour se tenir aussi près de Sa Sainteté.»


  Le vieillard a haussé les épaules. «Il n’y a qu’un seul dieu, le tout miséricordieux, le très miséricordieux.»


  Quel concept! ai-je pensé. Quelle perfection! Quelle primauté! Si seulement nous pouvions être si basiques, si purs, chez nous!


  «Néanmoins…», a-t-il continué.


  Le cardinal et moi nous sommes penchés pour l’écouter, car il baissait la voix. Nos amis rocheux se sont approchés à pas pesants de leurs pseudopodes symbiotiques.


  «Je comprends, a-t-il dit. Vous voulez qu’on vous fasse entrer clandestinement dans la Ville Sainte, au plus fort du mois sacré… pour profaner le saint des saints de votre présence impie! Vous m’horrifiez!» Il semblait vouloir s’assurer que toute la salle l’avait entendu.


  «Nous voulons juste voir notre ancêtre, a plaidé Boulder le Pieux.


  —Il doit y avoir moyen, a dit l’homme sur ton sinistre. Cela vous coûtera cher, bien entendu, mais je vois que vos pouces sont reliés au grand réseau de crédit dans le ciel. Ce sera risqué –vous pourriez finir lapidés à mort, décapités ou tout au moins écorchés vifs à coups de fouets–, mais je trouverai un moyen de vous faire entrer, foi de Rachid ben Said ben Edsell ben Sucette ben Starbuck, le jeune.»


  J’étais contente de voir que ce type avait un prix, après tout. Je commençais à croire les Terriens trop vieux jeu pour comprendre des concepts aussi civilisés que l’intérêt personnel, le commerce et les pots-de-vin. Peut-être n’étions-nous pas si différents, après tout. En tant qu’étudiante perpétuelle de la condition humaine, j’ai été contente de savoir que ces fossiles vivants de notre passé tribal lampeur de pétrole pouvaient se montrer tout aussi vénaux que des êtres humains normaux.


  Ce qu’on avait pompeusement baptisé spatioport de Super-Calcutta avait connu des jours meilleurs. Il était un peu plus petit que l’une des milliers d’aires de restaurations de Mallworld et n’avait aucune cabine de démat: on se rendait d’un endroit à un autre par une espèce de salle hydraulique fonctionnant à l’aide d’un système de poulies, et pour savoir où en sortir, il fallait déchiffrer les gribouillages d’un ensemble déconcertant de boutons.


  «L’Express de La Mecque part du troisième niveau, nous a informés notre nouveau guide, mais il faut d’abord aller chercher des déguisements au souk. C’est au douzième niveau.» Il a pressé un bouton et la petite pièce a commencé à descendre.


  «Si vous ne savez pas lire, me suis-je étonnée, comment savez-vous sur quel bouton appuyer?


  —Facile: ils sont placés dans l’ordre. Quand on sait compter sur ses doigts, on arrive en général là où on veut.»


  Encore des mystères indigènes! Boulder le Pieux et ses acolytes étaient restés remarquablement silencieux pendant tout le voyage depuis Mallworld: je ne crois pas qu’ils auraient admis avoir peur… Cela

  n’aurait pas convenu à leur image d’êtres supérieurs et tout, surtout d’êtres supérieurs sous la protection des Selespridar –mais tout ce côté primitif commençait à devenir pesant, même pour moi, qui suis beaucoup plus proche de la Terre qu’un gneiss jacasseur venu des étoiles.


  Le souk était une espèce de Mallworld en miniature. Dans une pièce pas plus grande qu’un stade de lase-ball, des centaines d’éventaires vendaient tout et n’importe quoi, de la vaseline jusqu’aux vaculax. Sauf que les vendeurs n’étaient pas des hologrammes ou des simulors, mais de vrais humains… comme le prouvait l’odeur écœurante qui régnait sur les lieux. Pendant que nous nous frayions un chemin dans la foule, des mendiants cul-de-jatte montés sur skateboards flottants sont passés près de nous et nous ont importuné pour obtenir une aumône ou nous proposer la bonne aventure. Il y avait des touristes partout –on repérait sans problèmes les non-terriens à leurs vêtements fraîchement pulvérisés et à leur engènegéniérie, sans compter qu’ils mesuraient bien une tête de plus que les indigènes. De la musique cacophonique se déversait de toutes les tentes.


  Il y avait aussi plusieurs extra-terrestres dans les environs, sans parler d’une baleine venue en tout simplicité avec son cortège de parasites humains, son environnement mobile fendant majestueusement la foule sur d’énormes lévi-roulettes comme quelque antique Jagannath. Au milieu de tout ce spectacle, un vieux petit pope et quelques rochers parlants passaient quasi inaperçus. De toute façon, avec cette température écrasante, on avait du mal à penser.


  «Ils ne pourraient pas diminuer le synthésoleil de quelques degrés?» ai-je demandé au cardinal, et Rachid a poussé un affreux gloussement.


  «Oh, ai-je dit, le soleil n’est pas synthétique, si je comprends bien.»


  Cela m’a vraiment affectée. Bon, tout le reste, je le gérais plutôt bien, mais là, je réalisais d’un coup, et c’était un choc d’une force inimaginable, que la plus grande partie de ce qui m’entourait était réelle. Je baignais vraiment dans les rayons non filtrés d’une étoile… la seule de notre univers de poche… et je me retrouvais complètement à sa merci… ainsi qu’à celle d’un millier de forces élémentaires et cancérogènes telles que le vent, l’humidité et le pollen. J’ai entendu dire que certaines personnes vivaient comme ça. Dans l’ancien temps, bien entendu. Mais enfin, les gens ne sortaient plus dehors, même sur Terre! J’ai eu envie de faire demi-tour pour réintégrer le cocon de Mallworld.


  «Votre Sainteté en endurera bien davantage avant notre arrivée dans la Ville Sainte, a prévenu Rachid. Il y a même un risque de dévivification permanente.


  —De mort? ai-je dit. Je ne pense pas avoir jamais rencontré quelqu’un qui soit mort. Définitivement, s’entend.» L’idée avait quelque chose de sexuel, de délicieusement sale. J’ai frissonné.


  Comme nous disposions de fonds illimités –l’église refuse toute restriction budgétaire aux relations avec les extra-terrestres–, nous équiper pour l’expédition ne présentait aucune difficulté. Le cardinal et moi porterions des robes blanches des pieds à la tête –je ne me suis jamais sentie plus indécente de ma vie qu’en recouvrant ainsi le moindre centimètre carré de ma peau, laissant les gens libres d’avoir les pensées les plus obscènes sur moi– mais Rachid m’a appris que c’était simplement la coutume et que cela m’aiderait à passer inaperçue.


  Les rochers n’auraient besoin d’aucun déguisement: dans cette région, on penserait qu’ils faisaient partie du paysage. Et donc, après avoir enfilé nos sacs à patates décolorés et acheté plusieurs chameaux dans une concession automobile –Dieu merci, au moins les chameaux étaient-ils automatisés, bien que lampant du pétrole!–, notre caravane s’est trouvée prête pour les deux jours de traversée du désert qui nous conduiraient à la ville sacrée.


  Nous avons aussi acheté plusieurs boîtes de nourriture spéciale à un soi-disant vendeur de nourriture sacrée. Ai-je parlé des coutumes alimentaires? Comme nous nous trouvions dans une espèce de mois sacré, tous les repas sans exception étaient liés au lever et au coucher de cette énorme étoile brûlante. De nombreux aliments se voyaient expressément interdits, mais n’ayant jamais entendu parler de la plupart, cela ne m’a pas posé de problème. Pendant tout le temps où le soleil brillait, aucune nourriture n’était autorisée, et la «nuit», comme ces traditionalistes tenaient à l’appeler, les repas devenaient de véritables orgies. On s’asseyait dans le désert glacé –il n’y avait bien entendu aucune étoile– devant une bonne holoflambée et on descendait des platées de couscous et de simili-agneau comme s’il s’agissait de notre dernier repas. Une liaison holovision dans la tente principale nous permettait d’avoir des danseuses ainsi qu’un orchestre entier d’instruments nasillards et braillards, et à minuit, même les chameaux testaient leurs amygdales au karaoké laser.


  Il faisait encore sombre lorsque j’ai senti quelque chose me chatouiller le pied. C’était l’un des symbiotes de Boulder le Pieux, un organisme en forme de plume qui sortait de son visage comme une espèce de langue. Je n’avais pas eu d’orgasme digne de ce nom depuis des semaines, avec toute cette pression, même si mon devoir, en tant qu’incarnation de la Grande Mère, m’impose de profiter de ma sexualité chaque fois que possible. J’étais quand même intriguée qu’un gros rocher ait le moindre besoin mammifère et j’ai voulu savoir s’il y avait de la tendresse derrière cette façade si dure. Je me suis redressée rapidement et j’ai subvocalisé l’allumage des lampes, mais il les a éteintes d’une autre chiquenaude de pseudopode.


  «Pas besoin de luminescence, a-t-il soufflé.


  —Comme c’est romantique!» me suis-je exclamée, ravie de cette coquetterie inattendue.


  Il a ri, un son graveleux et gargouillant. «Je vois que Votre Sainteté me prêtait des intentions plutôt… peu honorables. Mais je vous garantis que j’ai fait vœu de célibat jusqu’à ce que mon noble ancêtre soit récupéré… de toute façon, je ne suis pas certain que cela s’avérerait, euh, physiquement possible sans dommages à vos tissus.


  —Tant pis.» En tant que symbole religieux de la femme éternelle, il n’aurait pas été convenable que je me refuse à lui, et la perspective d’une légère douleur ne manquait pas de séduction.


  «Venez avec moi, Votre Sainteté.»


  Il a étendu une extension rocheuse pour que je m’y agrippe. Il a alun extrudé une paire de symbiotes-fusées, et nous avons décollé grâce aux puissants jets de flammes d’hydrogène bleues jaillis de sa partie inférieure. Un rebord s’est déployé afin que je m’y assoie. La surface en était étonnamment chaude, et au moment où le pétromorphe est sorti de la tente, je me suis pressée contre lui dans l’air froid qui précède la venue de l’aube.


  «Où allons-nous? ai-je crié.


  —Nulle part. Je vous en prie, Votre Sainteté. Vous ne comprenez pas encore la passion qui alimente ma quête… Je veux que vous voyiez… votre cosmos, votre peuple, la profondeur de la condition consciente.»


  J’aurais protesté si au détour d’une dune de sable… je n’avais vu les étoiles.


  «Des étoiles…», ai-je murmuré. Car tout autour de moi s’étendait un océan d’obscurité, un océan piqueté d’innombrables millions de pointes d’épingle lumineuses. Je savais à quoi ressemblaient les étoiles –combien de fois avais-je dîné dans la salle d’observation du Galaxy Palace à Mallworld en contemplant l’inaccessible les yeux écarquillés?


  «Non, a rectifié Boulder le Pieux. Les lumières de la Ville Sainte… dans la nuit noire et transparente du désert.»


  Je me suis alors rendu compte que je n’avais jamais vu de ville… du moins jamais vraiment. Les azroïdes sont bondés, mais il y a toujours le vide immense de l’espace. Quand j’ai regardé vers le ciel, ce même vide était toujours là… cette même obscurité sans étoiles enveloppait ces gens tout autant que nous. Le vent du désert s’est mis à hurler, ma robe disgracieuse a battu contre ma peau et j’ai pris du sable dans les yeux. J’ai pensé à mes ancêtres, qui avaient vécu dans un endroit aussi sauvage que celui-ci, s’éclairant la nuit grâce à la fission atomique, s’habillant en peau d’animaux et chassant les dinosaures avec d’antiques mitraillettes… C’était magnifique! Je commençais à comprendre ce que le Selespridon avait voulu dire en me prédisant que j’allais en partie comprendre ce que ressentait un Selespridon au milieu des humains… Dans les deux cas, on se voyait humilié par la persistance du passé.


  Le lendemain, notre caravane est arrivée dans la Ville Sainte… nos chameaux épaule contre épaule avec des milliers d’autres, leurs bouchons de radiateur luisant dans le soleil éblouissant, leurs enjoliveurs brillants et leurs bosses fraîchement repeintes. Il y avait même quelques chameaux biologiques qui bougonnaient et pétaient pendant que leurs propriétaires les caressaient et les brossaient: ils servaient bien entendu davantage à la décoration qu’au fret.


  Rachid nous avait conduits à la Ville Sainte mais regimbait à commettre un sacrilège en nous aidant à kidnapper la roche sacrée: il nous a fait ses adieux aux portes de la cité, après que j’ai poucé une généreuse obole dans son pompe-crédit.


  La place était tellement bondée que de nombreux fidèles avaient absorbé du Lévitol pour flotter au-dessus de la foule, formant une foule secondaire par dessus la première. La pierre sacrée occupait le centre de la place et les pèlerins se prosternaient devant elle. D’étranges incantations mélismatiques emplissaient l’atmosphère. Le spectacle d’un si grand nombre d’êtres humains habillés de pied en cap frisait l’insupportable: j’étais complètement excitée –et je n’avais même pas pris mes pilules amplificatrices de phéromones ce matin-là.


  Le plan, ou ce que nous nommions ainsi, était plutôt simple. Le cardinal Kiang, Boulder le Pieux et moi-même nous joindrions à la congrégation des fidèles. Il n’y avait pas de liaison transmat dans le coin, aussi ne pourrions-nous pas simplement escamoter la pierre sacrée: il faudrait l’équiper d’un modulateur gravi-vari. Une fois Nickel-Fer Premier capable de léviter un minimum, on le récupérerait par un rayon tracteur émis de VaticanII, mon palais orbital, qui n’avait pas beaucoup servi ces derniers siècles mais dont les circuits semblaient toujours fonctionner.


  Restait ensuite à s’assurer que la Kaaba était bel et bien le vénérable ancêtre recherché par Boulder le Pieux.


  Celui-ci était déguisé en une espèce de sac à dos enveloppé dans un tapis fait main. Le cardinal Kiang s’est chargé de le porter –en tant que robot, il était le seul d’entre nous à avoir assez de force physique pour charrier la tonne de roche et de symbiotes–, et nous nous sommes assez habilement mêlés à la foule. Mais impossible d’approcher en catimini du grand rocher. Il allait falloir nous donner en spectacle.


  Nous nous trouvions désormais à pied d’œuvre. Il y avait une telle densité de fidèles qu’ils nous portaient comme une vague de graviton. Leur caquetage était assourdissant. Il provenait des gens autour et au-dessus de nous, ainsi que d’holo-écrans qui projetaient dans le ciel des images d’ayatollahs hautes de dizaines de mètres. De la musique nasillarde résonnait, des tambours battaient. Jamais nous n’allions pouvoir atteindre la pierre sacrée!


  J’ai jeté un coup d’œil autour de moi. Boulder le Pieux fulminait littéralement: le tapis qui l’enveloppait s’était mis à fumer. Nul besoin d’être xénopsychiatre pour comprendre qu’il devait se sentir sous pression.


  «Il est en train de devenir igné, a grogné le cardinal Kiang. S’il ne parle pas bientôt au grand rocher, il pourrait exploser. Un problème d’hormones: son espèce a beaucoup de mal à supporter plus d’une ou deux tensions émotionnelles par siècle.


  —Le moment est mal choisi pour me faire un cours sur l’endocrinologie des pétromorphes», ai-je fait remarquer.


  Des panaches de fumée jaillissaient maintenant du tapis, et j’ai essayé d’éteindre un début d’incendie à l’aide du revers de mon sac à patates.


  «Je vais périr avant d’avoir mené ma quête à bien! a gémi Boulder le Pieux. Je sens mes diaclases qui craquent…»


  La foule poussait et pressait dans toutes les directions. Le soleil tapait sur nos têtes. Ma robe était trempée de sueur. Il nous fallait un miracle. Et soudain, le miracle a eu lieu.


  Le brouhaha a été interrompu par une voix qui semblait sortir de chaque recoin de la Ville Sainte. Elle chantait une mélodie sinistre et méandreuse, et tout d’un coup, comme un mécanisme, ce demi-million de personnes a déployé ses tapis de prière pour se prosterner. Même la couche Lévitol au-dessus se prosternait sur ses tapis déroulés, chacun flottant un peu dans son propre champ anti-grav, et tous ces tapis côte à côte occultaient jusqu’au soleil, ce qui a provoqué un frisson d’un bout à l’autre de la place.


  «Voilà notre chance, a dit Klang. Fonçons sur la Kaaba.


  —Ils ne vont pas essayer de nous arrêter?


  —Impossible: ils n’ont pas fini de prier. Ce qui nous donne quelques minutes…»


  M’attrapant par le bras, hissant Boulder le Pieux en flammes au-dessus de sa tête, le cardinal s’est dirigé vers le centre de la place, enjambant avec soin les fidèles en prière tellement plongés dans leur extase religieuse qu’ils n’ont pas esquissé le moindre geste pour nous empêcher d’atteindre le rocher.


  Et quel rocher! Un immense cube noir, posé sous un baldaquin de marbre richement orné sur lequel une écriture antique était gravée en lignes sinueuses.


  Avec beaucoup de déférence, le cardinal a posé le pétromorphe et l’a déballé du tapis. Boulder le Pieux ne fumait plus. En fait, un calme immense semblait émaner de lui. Il a tendu un pseudopode vers le grand rocher. Des petits ruisseaux d’eau salée ont descendu les canaux sculptés dans ses joues.


  «Ô arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, a-t-il dit, je suis venu vous ramener chez nous.»


  Il a extrudé de nouveaux yeux et de nouvelles lèvres qu’il a appliqués sur le visage de la grande pierre, et la Kaaba a parlé pour la première fois depuis qu’elle était tombée du ciel… La langue qu’elle parlait ressemblait au vent qui siffle dans les cimes des montagnes (non que j’aie jamais entendu ce bruit, mais je le connais pour avoir passé gamine des soirées solitaires dans des palais holosensoriels)… et pourtant, cette langue ô combien étrangère, je n’ai eu aucun problème à la comprendre… elle devait avoir une composante télépathique.


  «Des yeux, a dit Nickel-Fer Premier, tu m’as donné des yeux… et des lèvres pour parler. J’ai été aveugle et muet pendant des milliers d’années… et tu m’as éveillé.» Les symbiotes oculaires ont fait comme de petites terres le tour de sa surface lisse et noire.


  «Père de mes pères, a dit le pétromorphe, nous sommes venus vous ramener à la maison…


  —La maison…», a soupiré le grand rocher.


  J’ai fermé les yeux. Et tout d’un coup, j’ai vu ce qu’il voyait. J’ai vu des vallées austères et des glaciers millénaires, des cascades de lumières colorées, un ciel noir et dégagé tout piqueté d’étoiles… Plus d’étoiles qu’on n’a jamais pu en voir depuis la Terre dans les anciens temps, car les pétromorphes venaient du cœur d’un important amas stellaire. Cela m’a rempli d’émerveillement… ainsi que d’une terrible et douloureuse jalousie.


  «J’ai erré pendant un millier de n’huat, a dit Boulder le Pieux, et ce moment justifie toute ma vie, grand et glorieux ancêtre… Vous voilà libre. Revenez dans votre monde natal, père de mes pères.»


  Il y a eu un long silence. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule: la foule était toujours prostrée en prière. Le temps semblait suspendu… et de fait je me suis aperçue que s’il n’avait pas été totalement stoppé, il avait beaucoup ralenti autour de moi. Le temps ne passait pas de la même manière pour ces pétromorphes et j’étais prise dans leur continuum. J’ai aussi senti autour de moi, malgré le soleil torride, la brise stellaire glacée du monde natal de Nickel-Fer Premier. Deux mondes superposés… un passé que je n’avais jamais connu, un avenir que je ne pourrais jamais connaître.


  «Je vais rester, a annoncé la pierre sacrée. Ils ont besoin de moi.»


  Je me trouvais désormais dans l’esprit de la pierre… Je revivais la terreur d’être perdu dans l’espace… de foncer dans le vide… d’être aspiré par le puits gravitationnel d’un monde barbare… l’atmosphère m’arrachait mes surfaces extérieures, brûlait mes symbiotes, et je plongeais vers la surface d’un monde étranger…


  Aveugle. Sans la moindre sensation. Les éons passaient, le temps s’étirait, revenait brusquement en place, le temps un cercle sans fin, le temps qui ralentissait, la rivière qui devenait visqueuse… me mettre en état de veille. En sachant qu’il n’y avait pas d’avenir. Hors du temps et de l’espace… hors de toute sensation… une éternité… un enfer récursif.


  Puis, après un temps en dehors du temps, la piqûre d’épingle d’une conscience extérieure. Et une autre, et encore une autre, des esprits lucioles qui luisent un instant ou deux avant de disparaître. Mais chacune de ces pensées éphémères déborde de dévotion, d’un espoir ardent, d’amour…


  J’ai compris, maintenant. Pendant des millénaires, dépourvu de tout symbiote sensoriel, il a appris à se nourrir de l’adoration de millions d’êtres humains… d’êtres qui croyaient en lui, qui l’adoraient en tant que manifestation divine…


  Les habitants de la planète arriérée, avec leurs étranges manières vieillottes, étaient devenus ses symbiotes. Il ne pouvait pas les abandonner… et ils ne pouvaient exister sans lui: les dogmes fondamentaux de leur foi seraient réduits en miettes, et ils deviendraient comme des débris spatiaux qui errent dans le froid et l’obscurité.


  «Mon ancêtre est devenu fou, a murmuré Boulder le Pieux. Quelle horreur.»


  Un instant de plus, je suis restée entre deux mondes… J’ai senti l’amour populaire m’envelopper avec une chaleur et une passion d’une profondeur que moi, créature de la culture la plus sophistiquée de l’humanité, je n’avais jamais cru possible.


  Lentement, très lentement, la sensation s’est évanouie et, tandis que la congrégation se relevait de ses prières, le cardinal, le rocher et moi nous sommes à nouveau fondus dans la foule pour nous frayer petit à petit un chemin vers les portes de la ville.


  Noël ne vient que deux fois par an, et je suis prête pour la grande parade. Dans ma splendeur nubile, chevauchant la demi-coquille écumeuse de ma naissance virginale, je sortirai d’une mer holographique. Dans tout le système solaire, un million de catholiques me regarderont, m’adoreront et célèbreront avec moi les rites de la fertilité. Et pourtant…


  Boulder le Pieux n’a pas quitté Mallworld. Il a honte de ne pas pouvoir terminer sa quête. J’ai bien peur qu’il ait adopté les coutumes locales: il se défonce au Lévitol aux fêtes des barJulian et s’est fait installer un pouce à crédit dans une de ses fentes afin de dépenser jusqu’à plus soif dans les magasins. Il dit que n’ayant plus aucun but, il peut aussi bien vivre chez les barbares…


  S’il rentre, lui ai-je dit, il pourra revoir les étoiles. Ce à quoi il a répondu: «Je ne les mérite plus.»


  Mais son malaise est encore plus profond. Je le sens moi-même, alors qu’entre les Terriens et moi le gouffre est bien moins profond qu’entre son espèce et la mienne. Nous nous sommes trouvés en contact avec un monde dans lequel les croyances populaires ont un véritable pouvoir, dans lequel la foi peut vraiment déplacer des montagnes… ou du moins les empêcher de se déplacer. Comment puis-je ressentir une telle foi, pure et intransigeante? À quoi dois-je renoncer pour sentir un feu identique dans mon cœur?


  Peut-être avons-nous perdu davantage que les étoiles lorsque les Selespridar ont pris en charge le système solaire.


  Peut-être avons-nous perdu nos âmes.


  … et donc, ô Splendeur multi-étagée, nous arrivons à la dernière vision de cette grandiose charade. Je vous sais impatient, je vous sais désireux de quitter cette arène de décadence puérile pour regagner la noblesse démesurée de votre propre monde. Et pourtant, ô Votre Grandeur, vous ne manquerez pas de vous conformer aux termes de la grande directive et au moins d’observer la neuvième des neuf vies de Mallworld.


  Mais vous semblez impatient, Votre Splendeur! Vous fouillez dans les puces comme un fou. Vous croyez peut-être cette espèce incapable de quoi que ce soit? Vous n’allez pas les libérer de leur servitude, n’est-ce pas?


  Quoi?


  Ils sont presque drôles?


  Depuis quand l’humour est-il le critère de la plus difficile et la plus impressionnante des décisions?


  Très bien, Votre Magnificence. Je vais la fermer.


  Moteur!


  Publicité


  (Et maintenant un dernier mot d’un de nos sponsors.)


  (Là encore, les enfants, ne lisez pas!)


  Vous pensez avoir tout essayé?

  Love-O-Matic présente

  LE SEXE SI RÉALISTE QU’IL EN SEMBLE PRESQUE VIRTUEL


  Vous avez connu toutes les expériences sexuelles possibles? Accrochez-vous à vos fouets et à vos chaînes, les amis, parce qu’il y a un nouveau moyen de connaître un plaisir payant.


  On trouve un comsim pour chacun des actes sexuels possibles.


  Homme, femme, extra-terrestre, jeune, vieux, potelé, squelettique, mort… vous avez tout essayé. Vous avez été violé par des robots géants sur la banquette arrière d’une toyochev de l’âge de pierre. Vous avez eu une expérience onaniste avec un foie humide dans la baignoire d’un ouistiti du dix-neuvième siècle sous Mandrax. Vous avez eu un esclave sexuel virtuel si réel que vos cheveux s’en hérissaient et que le velcro sur vos parties génitales s’en liquéfiait. Et pourtant… Vous n’êtes toujours pas satisfait.


  Love-O-Matic a trouvé le moyen de simuler le sexe virtuel avec une telle vraisemblance… cela semble si faux, vous ne croirez jamais que c’est réel! Le processus est simple. De jeunes êtres humains –venus de la Terre elle-même, et par conséquent tout proches de l’essence primale de la condition humaine– sont capturés dans leurs villages indigènes. Ils subissent une formation rigoureuse dès leur petite enfance, avec lecture d’histoires porno au moment du coucher, orgies cybersimus et doses massives de Lévitol, formation qui les place dans un état élevé et quasi informatique de disponibilité sexuelle quand ils sont prêts à travailler. Autrement dit, ayant le cerveau imprégné d’une énorme quantité de logiciels de cybersexe, ils arrivent à simuler le sexe virtuel avec une précision effarante… et pouf vous l’excitation supplémentaire de ne pouvoir dire si le travailleur sexuel est un simulor ou un véritable être humain.


  Tout cela ajoute juste la petite touche qui manquait à votre soirée en ville.


  L’imprévisibilité est inhérente à la nature humaine. Lorsqu’un cerveau humain est manipulé pour simuler une activité cybernétique, la quantité de RAM disponible dans la matière grise est si vaste –et les communications entre neurones si lentes en comparaison– qu’il se produit une importante activité aléatoire des neurones, générant un sentiment d’improvisation dans l’activité sexuelle que seuls les algorithmes de sexe virtuel les plus complexes peuvent produire.


  Oui, le sexe avec un être humain peut se révéler plus excitant qu’avec un ordinateur… et nous vous le prouverons! Ou nous vous rembourserons le double de ce que vous aurez payé!


  Traduit par Gilles Goullet.


  LE FAUCON MALLWORLD


  Titre original:


  BUG-EYED IN MALLWORLD


  Traduit par Gilles Goullet


  Je savais où je me trouvais, bien entendu: à bord d’une toyochev qui dérivait lentement vers Mallworld… l’endroit où tous les rêves deviennent réalité. Je l’ai reconnu tout de suite: trente kilomètres de centre commercial flottant dans l’espace, miroitant au sein d’une nuit sans étoiles. Je recevais déjà sur le communicateur de bord un brouhaha de jingles stridents et arrogants, et je voyais la circulation pare-chocs contre pare-chocs strier l’espace sur toute la distance qui séparait la liaison transmat des satellites-parking entourant le monde artificiel situé entre la Ceinture et Jupiter.


  J’ignorais en revanche qui j’étais. Par les nichons de la papesse, je n’arrivais même pas à me souvenir de mon nom. Qu’est-ce que je faisais là? Ma tête me lancinait et je me suis rendu compte qu’elle était collée au plafond de la toyochev, malgré la gravité à fond –tous les meubles étaient fermement fixés au sol et aucun couvert, robot ou chatouille-langue gonflable ne flottait autour de moi comme cela aurait été le cas avec une gravité coupée. J’ai essayé de me dégager du plafond, mais on aurait dit qu’un bandeau métallique m’y fixait. Inquiet, je me suis passé la main sur le front… plusieurs câbles sortaient de mon crâne!


  «Qui suis-je? ai-je braillé en battant des pieds, ce qui n’a fait qu’aggraver ma migraine, tandis que me parvenait par les hublots le spectacle de la circulation grouillante et embouteillée autour de Mallworld. Dites-moi qui je suis!


  —Ravi que vous posiez enfin la question, a répondu un homoncule de quinze centimètres de haut en apparaissant près de mon oreille. Je vous ai cru perdu pour de bon! Vous avez pris… voyons… cinq Lévitols, trois Brévitols, deux bouteilles de chablis frit, un paquet de six chewing-gums giclomatic saveur filet mignon…»


  La mémoire commençait vaguement à me revenir. «Une fête? ai-je dit. Chez les barJulian?» J’ai voulu me frotter la tête avec les mains, mais un bras a jailli du plafond pour me tamponner le visage et le crâne avec un gant de toilette mouillé d’eau glacée. J’ai subi cet outrage un certain temps tandis que le petit homme de quinze centimètres fredonnait une chansonnette au rythme saccadé. «J’attends la réponse à ma question…


  —J’abandonne! a dit l’homme qui, bien entendu, était un simulacre informatisé, cela au moins avait déjà pénétré dans mon crâne aux abois. Vous, les zillionnaires, vous êtes bien tous les mêmes! Que de la gueule… bah! Quand on en a vu un, on les a tous vus. Vous savez, ce n’est pas parce que vous possédez quasiment tout l’univers connu de ce côté de la barrière selespridon que cela vous autorise à nous maltraiter, nous autres constructions cyberimagiques!


  Selon la Déclaration des Droits des Cerveaux humains, extra-terrestres, cétacés et mécaniques de l’Alliance de la Ceinture d’Azroïdes…»


  Je me suis soudain rappelé qui j’étais. J’ai laissé échapper un cri de plaisir et le simulor a aussitôt ravalé ses récriminations. Forcément. Les machines ne répondent jamais à un barJulian! Celle-ci avait dû prendre un sacré pied à se plaindre pendant que je recherchais mon identité.


  «Reprenez votre travail, ai-je dit. Descendez au vestiaire me chercher un pulvérisateur d’habits neuf.


  —Oui, monsieur! Oui, maître!» a répondu le simulor avant de se volatiliser. J’ai débranché les prises DIN de ma tête et je suis tombé sur le sol de la toyochev. Un jet d’air a jailli pour amortir ma chute. Le simulor s’est retransmaté et m’a pulvérisé des vêtements: ils ne m’allaient pas très bien.


  Je me suis alors aperçu dans le moniteur sur le pupitre de contrôle de ma voiture…


  J’étais un insecte géant en trench-coat!


  «Mais qu’est-ce que ça veut dire? ai-je glapi.


  —Vous ne vous souvenez pas? a répondu la voix du simulor. C’est le corps que vous avez commandé.»


  Bon, d’accord. C’est l’une de mes passions, et un des gros avantages de la fortune: on peut changer d’apparence aussi souvent qu’on en a envie. Mais je n’avais jusqu’à présent jamais été attiré par les yeux pédonculés. Le travail somatique effectué avait l’air plutôt minutieux. Je me suis soudain rendu compte que si j’avais à peu près recouvré mon identité, je ne me souvenais pas vraiment de tout sur moi-même. Les câbles DIN étaient descendus du plafond et rampaient vers moi. Ils essayaient de me dire quelque chose. Je les ai saisis en les regardant intensément et ils se sont tordus dans mes mains comme des serpents enragés. Eh bien, au moins savais-je à quoi ils servaient, maintenant. Je me suis dépêché de les retrancher dans mon crâne, les enfonçant bien fort afin de relancer le flot de données. Je me suis ensuite assis dans la position du lotus en attendant que le reste de mon âme infuse dans mon nouveau corps.


  Perdre son âme n’est pas la meilleure idée du monde. Surtout quand vous êtes mort depuis plusieurs jours. Et justement, j’avais été mort. J’ai reconnu les symptômes ressentis les autres fois où une de mes fêtes endiablées avait fini au salon de suicide La Porte de Sortie.


  En général, je n’assistais pas aux fêtes que je donnais. Après tout, un barJulian ne prend pas la peine de fréquenter Mallword, et encore moins Julian barJulianXV, descendant direct du Julian barJulian à qui, des siècles auparavant, avant même l’avènement selespridon, il était arrivé de gagner ce prix ridicule dans une de ces loteries d’un éditeur de bandes holosensorielles… un million de kilomètres cubes d’espace vide au-delà de la ceinture d’azroïdes… ou être pourvu à vie de savon déodorant! Figurez-vous que par chance, il a choisi l’espace vide, et à l’arrivée de la technologie de transmatérialisation des Selespridar, il s’est trouvé que notre petit coin d’espace renfermait le nœud de lignes transmats le plus dense de tout le système solaire… et qu’il n’y avait pas d’autre endroit où on pouvait construire un centre commercial de la taille d’un azroïde.


  Ma famille avait encaissé le loyer pendant très, très longtemps. Peu de gens savent que mon grand-père, le fameux clavichrome soliste, a racheté la Terre après la banqueroute de la holding qui la possédait. J’imagine que posséder ce taudis en même temps que l’espace de Mallworld lui donnait l’impression de se rapprocher un peu des masses. Je n’ai pas arrêté depuis d’essayer de revendre la Terre à quelqu’un, mais la seule personne à avoir jamais manifesté des velléités d’achats a été une baleine schizophrénique. Privée de ses droits cétacés par le Conseil cétacé, elle était obligée de vivre comme un humain.


  Cette baleine (à bosse, je crois) était devenue si cinglée, selon les critères cétacés, qu’elle avait appris à penser comme un humain et même à parler plus ou moins comme un humain par l’intermédiaire d’un encombrant dispositif vocal. Bien entendu, avec son cerveau de baleine, elle était bien plus intelligente que les humains et avait sûrement acquis assez de crédits pour me racheter la Terre. Un être conscient en vaut un autre, et voulant essayer de conclure l’affaire, je l’avais invitée à une fête donnée en son honneur. Qui, bien entendu, se déroulerait dans le haut lieu du divertissement à Mallworld: ma plus somptueuse suite à l’hôtel Gaza Plaza, dont le joyau était la Grande Pyramide de Khéops, que mon grand-oncle Clément avait fait transférer à Mallworld en pièces détachées et reconstituer numériquement. Les fêtes sont pénibles quand on compte sans cesse sur vous pour établir le standard universel de somptuosité, aussi étais-je déjà de mauvaise humeur quand je suis sorti de la cabine de démat dans la salle où la fête avait lieu, une réplique exacte de la Maison-Blanche, demeure ancestrale de Gengis Khan, de Johnny Appleseed(1) et d’autres empereurs de la dynastie T’ang appartenant à l’histoire ancienne de la Terre.


  À ce moment-là, je ne ressemblais pas du tout à un insecte géant. J’étais même la plus belle personne présente, j’avais commandé le soma le mieux profilé sur le marché et tous les yeux se tournaient pour rendre grâce à mon physique magnifique engènegéniéré par Trans-Cigogne.


  La baleine, que tout le monde appelait Curly, occupait un grand réservoir au milieu de la pièce. Elle poursuivait environ cinquante-sept conversations simultanées grâce à un répartiteur de signal télépathique implanté dans ses fanons, avec des sorties vers divers canapés, box à boisson et baignoires de dialogue répartis un peu partout. Elle semblait rencontrer un succès énorme. Dans un coin, toute une troupe de minimalistes –des gens qui se sont fait enlever le corps et dont la tête se balade en flottant sur un plateau qui les maintient en vie– s’était rassemblée autour d’un des périphériques de sortie pour écouter la baleine discourir avec éloquence sur la nature de l’art. Curly faisait en même temps un exposé sur la politique terrienne à un groupe de maximalistes captivés, dont les bras et les jambes supplémentaires se tordaient et gigotaient sur leurs abdomens de chenille. Dans un coin, une autre de ses extensions animait un défilé de mode. J’étais ravi: la fête, comme toutes celles que je donnais, serait une réussite. J’ai avalé un Lévitol et j’ai commencé à dériver d’un air extasié vers le plafond, ne m’arrêtant que pour vider un gobelet de larmes de crotale qui voletait de-ci de-là afin de s’offrir à qui flottait à proximité.


  «C’est un succès!», ai-je hurlé de toutes mes forces. Au loin, la papesse m’a salué d’un signe de la main. «Un succès dingue!»


  C’est à ce moment-là qu’un Selespridon est arrivé.


  Pour ma part, je n’avais invité aucun des Selespridar. Seulement, étant nos maîtres, quoique cléments, ils vont là où bon leur semble. Après tout, les Selespridar ont pris l’intégralité du système solaire jusqu’à l’orbite de Saturne pour le transférer dans un univers inoccupé, «jusqu’à ce que l’espèce humaine soit assez mûre pour rejoindre les autres espèces civilisées de la galaxie». On ne vire pas un Selespridon d’une fête.


  Mais il se trouve qu’ils ont cette odeur, vous voyez… ils sécrètent cette phéromone ou je ne sais quoi qui excite les besoins érotiques les plus intimes des êtres humains… en plus de mesurer deux mètres de haut et d’avoir une forme tout à fait humanoïde, à part la couleur bleu vif de leur peau.


  Tout le monde s’est tu aussitôt.


  Sauf la baleine, dont la voix, dans ses cinquante-sept incarnations, continuait à résonner à partir des différentes sorties de son répartiteur de signal télépathique.


  «À ce que je vois, a dit tout doucement le Selespridon, il y a bel et bien une autre forme de vie intelligente à votre fête, Julian barJulianXV.» Il a désigné la baleine. «Ravi que vous vous soyez enfin résolu à inviter de vraies personnes à vos petites sauteries.»


  Tout le monde dans la pièce a attendu qu’il continue.


  Ce n’est pas facile de distinguer un Selespridon d’un autre… leur odeur vous submerge et vous embrouille l’esprit –mais celui-là, je l’ai reconnu. C’était Klutharion, qui gouvernait et gouverne toujours le système solaire. Sa venue ne m’a pas surpris: Klutharion adorait s’encanailler. Elle ne m’a pas enchanté non plus, car son apparition semait toujours le trouble.


  «Bienvenue, Klutharion, ai-je dit en attrapant au vol le gobelet d’alcool pour le lui tendre. Prenez un verre.


  —Sans façon. En fait, je dois discuter d’une petite affaire avec votre ami, là.» Il a vaguement désigné la baleine, qui avait entamé une chanson triste et funèbre sans cesser de pontifier sur ses cinquante-sept sorties. «Rien d’inhabituel, le découpage de la Gaule en trois parties, ce genre de choses.


  —Je vois.


  —Mais que la fête continue, je vous en prie.


  —Ouais. D’accord. Comme vous voulez.»


  J’ai regagné le sol en voletant. L’arôme enivrant commençait à se diffuser. Klutharion a lissé de la main les trois étages de sa tunique (chez les Selespridar, le nombre d’étages indique le rang) et s’est approché du réservoir de Curly. Il restait quelques périphériques de sortie libres et il s’est mis à parler dans l’un d’eux. Je me suis approché en douce mais n’ai rien entendu. Klutharion se servait sans doute du langage des baleines –une de ces langues supersoniques– je veux dire, pourquoi s’en priver, entre intelligences supérieures? ai-je pensé avec une bonne dose d’amertume. De nos jours, être humain vous fiche souvent un complexe d’infériorité. Ça doit sembler bizarre, j’imagine, que la personne la plus riche de l’univers connu et cætera se sente supplantée dans sa propre fête. Mais c’était ce que je ressentais. J’ai cherché des yeux ce que je pourrais bien avaler, et bientôt quelque chose a dérivé dans ma direction: le Bourdon Volant de Calcutta à ouverture, flambage et photosynthèse automatiques, un dispositif psychédélique venu tout droit de la bonne vieille planète Terre, vaculax du système solaire.


  La fête battait à nouveau son plein. Des stripteaseuses antilopes donnaient un spectacle de cabaret au sol tandis que des ours exécutaient une danse en gravité inversée au plafond, aussi y en avait-il pour tous les goûts. Mais je ne m’amusais plus.


  Déprimé, j’ai décidé de discuter moi aussi avec la baleine.


  «Salut, Curly!»


  Les ondes cérébrales améliorées par ordinateur ont résonné dans mes oreilles. «Salut à toi, mon grand. Je passe un bon moment. Dommage que tu ne sois pas là.


  —Mais je suis là!» ai-je répliqué d’un ton irrité.


  Un robot est monté dans le réservoir et s’est mis à y vider méthodiquement une cargaison de plancton.


  «Miam, a fait la baleine.


  —Tu sais, je commence à en avoir plein les bottes de toi. Tu viens à ma fête, tout le monde se prosterne à tes pieds en te regardant comme le dernier des gourous, et…


  —Je n’ai pas de pieds, Jules, a rectifié la baleine.


  —Ferme-la.


  —O.K.»


  J’ai attendu.


  «Bref, ai-je fini par dire, c’est quoi ce marché secret avec Klutharion? Ne me dis pas qu’il veut lui aussi acheter la Terre! Qu’est-ce qu’un Selespridon ferait d’une petite boule de saleté puante et pourrie, de toute façon?


  —Et toi, fiston?


  —Ce n’est pas la même chose! Lui peut foutre le camp quand il le veut. Moi, je ne verrai jamais les étoiles. Posséder des biens immobiliers est ce qu’il me reste de mieux.» Foutre le camp est la chose la plus importante de l’univers… Foutre le camp de cette prison-force dans laquelle les Selespridar nous ont jetés… revoir les étoiles. Je pense que c’est de ne pas pouvoir foutre le camp qui rend l’espèce humaine hystérique à ce point. On est coincés dans cet univers miniature large de quelques U.A. en sachant qu’il y a davantage et qu’on n’arrivera jamais à s’évader. «Zut, tu devrais comprendre! ai-je continué. Th es coincé dans ce système tout comme nous. Tu ne verras jamais les étoiles non plus.


  —Ça, c’est ce que tu crois, a répondu la baleine avec suffisance. Parce que tu n’entends pas ce dont Klutharion et moi discutons en ce moment.


  —Quoi!


  —Notre ami commun, le gouverneur du système solaire, se confond en excuses auprès de moi et de l’ensemble des cétacés pour nous avoir enfermés par inadvertance. Il m’a donné une clé de la barrière selespridon que je peux utiliser quand je veux. La barrière laissera automatiquement passer n’importe quel véhicule spatial muni de ce truc. Il dit que s’ils avaient initié le premier contact avec notre espèce au lieu de la vôtre, vous ne vous seriez jamais retrouvés prisonniers. Mais votre espèce faisait tellement de bruit dans la ceinture et sur Mars qu’ils ne se sont pas aperçus qu’elle n’était pas la plus évoluée du système.


  —Encore de la propagande de cétacés, me suis-je énervé. Espèce de vaculax! De… de trompe de Fallope!


  —Inutile de recourir aux obscénités, Jules mon ami. En fait, je n’en ai rien à fiche de voir les étoiles. Je suis une baleine, nom de Dieu! Je ne pense pas de la même manière que vous. Du moins, j’essaye d’éviter. Je veux dire, vous autres singes nus, regarder vous rend cinglés. Vas-y, prends ce bidule.»


  J’ai senti quelque chose de froid et de métallique dans mon poing serré. J’ai ouvert la main et vu sur ma paume une espèce de croisement entre une vieille étoile de lancer ninja et un lézard empalé. «Tu veux dire qu’avec ça, je peux…


  —Exactement! Pourquoi ne pas te mater dans ta toyochev et essayer tout de suite?»


  J’avais du mal à y croire. Je tenais ce pour quoi les humains languissaient depuis longtemps: la clé pour les étoiles, qu’une baleine schizophrénique m’avait jetée dans les mains comme un vulgaire colifichet. J’en tremblais.


  «Au fait, a ajouté la baleine, c’est un aller simple. Et seul un être intelligent –j’utilise ce terme au sens large– est couvert par cette clé. Si tu comptes emmener un copain, l’un de vous finira répandu sur la moitié de la galaxie.


  —Et alors?» ai-je crié. J’avais entendu toutes les chansons, expérimenté toutes les bandes holosensorielles romantiques, j’avais baigné depuis ma plus tendre enfance dans la propagande: «Un jour nous récupérerons tout ce que nous avons perdu.» Un jour. C’était le rêve de l’humanité. Mais même si je serrais dans mon poing la clé de ce rêve, cela ne semblait pas réel. J’ai détaché ma calotte crânienne de plastichair et ne suis fourré l’appareil dans la tête. Il a tourné un petit moment avant de trouver sa niche. (Comme la plupart des personnes extrêmement riches, je garde mon cerveau dans un coffre à la clinique de crédit et je communique avec lui par modem-transmat.) Et pourquoi emmènerais-je un ami si je pouvais réaliser le rêve ultime de l’humanité? Foutre le camp, me suis-je dit, foutre le camp, foutre le camp.


  «Qu’est-ce qu’il raconte, en ce moment? ai-je demandé à la baleine en remarquant que Klutharion gesticulait encore devant un périphérique de sortie.


  —Oh, les trucs habituels, que c’est pénible de baby-sitter l’espèce humaine, ce genre de choses. Mais c’est du pipeau. Il n’ose pas avouer qu’il adore les humains, c’est pour cela qu’il vient toujours à tes fêtes. Il rêve d’être à ta place, Jules…» Elle a fait une pause pour absorber quelques tonnes de plancton.


  Immense agitation! Le réservoir bouillonnait, vibrait… les gens hurlaient… la baleine s’élevait lentement du réservoir! De l’eau se répandait sur la nourriture. Les simulors voletaient un peu partout comme des insectes en enjoignant aux personnes présentes de ne pas paniquer. «Qu’est-ce qu’il se passe? ai-je crié en mettant la main au collet d’un des petits hommes roses qui passait en bourdonnant.


  «Un rigolo a farci de Lévitol le plancton de la baleine! a-t-il couiné.


  —Quel pied!» a résonné la voix de la baleine dans mon périphérique. Paniqué, j’ai attrapé le fil, qui m’a hissé dans les airs. On était une centaine à s’accrocher à la vie… et aux câbles reliés au répartiteur de signal télépathique implanté dans le crâne du cétacé! «Ah ça, vous, les humains, vous savez faire la fête! Je me croirais de retour dans le Pacifique, avant que vous l’empoisonniez il y a quelques siècles! Cool!»


  Elle a alors entrepris de passer à travers le mur, avec environ la moitié de ma somptueuse réception littéralement suspendue à ses paroles.


  Nous filions dans les corridors de Mallworld. J’ai eu la nausée et je me suis mis d’un coup à vomir sur les essaims de clients suivis de leurs porte-achats. Le câble du répartiteur de signal a glissé entre mes mains barbouillées de vomi. Je suis tombé, tombé… passant niveau après niveau de magasins proposant tout type de marchandise, des cyborgs aux ballons gonflables en passant par les cyclamates et les nez détachables… On allait parler de cette fête pendant très, très longtemps, c’est moi qui vous le dis.


  Nous allions forcément aboutir à La Porte de Sortie pour quelques heures de douleurs et de résurrection. Quelle plaie! me suis-je dit en atterrissant. Un des moniteurs robotisés a lâché un coussin d’air automatique pour que je ne me fasse pas mal. Je me suis levé et j’ai regardé autour de moi.


  Le corridor était complètement vide. Non, attendez, il y avait quelqu’un… qui disparaissait dans une cabine de démat. J’ai levé les yeux vers les niveaux supérieurs. J’y ai aussi vu des gens, mais leur nombre diminuait à toute vitesse.


  «C’est impossible!» me suis-je exclamé à voix basse. Un corridor désert, ça n’existe pas à Mallworld. J’ai regardé à nouveau. Quelqu’un tournait le coin… Non, pas quelqu’un. Rien qu’un porte-achats, sans son propriétaire, qui avançait d’un pas décidé. «Eh, toi! lui ai-je crié. Où est passé tout le monde?


  —Grandes soldes à Spacey, a-t-il marmonné. Niveau Y54.


  —Spacey?» Je me suis creusé la tête. «Connais pas.»


  Tout d’un coup, comme chanté par un chœur céleste, le son d’un jingle de pub a traversé l’atmosphère:
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  Liquidation à Spacey


  Le porte-achats s’est éloigné. «Reviens! ai-je glapi. Je te l’ordonne!» Il s’est arrêté à l’entrée d’une cabine de démat. Je lui ai couru après. J’ai essayé de le faire trébucher, mais un porte-achats acculé est assez vif et celui-là a dématé sous mes yeux après avoir piaillé «Y54».


  «Y54!» ai-je dit à mon tour.


  Rien.


  «Pardon monsieur! Vous comptez rester ici toute la journée?» Une tête parlante a joué des coudes (une véritable prouesse quand on n’en a aucun) pour me pousser à l’écart. Le minimaliste a dit «Y54, lissa» et aussitôt, sans coup férir, a disparu dans le bon vieux réseau hyperspatial de trous de ver.


  J’ai réessayé, sans plus de succès.


  «Simulor!» ai-je hurlé.


  L’un des petits bonhommes roses s’est matérialisé, bourdonnant dans mon oreille. «Je suis le simulacre d’ordinateur MALLGUIDE 3425167… a-t-il commencé.


  —Suffit! me suis-je impatienté. Que diable est Spacey, et pourquoi je ne peux pas y aller?


  —Bonnes questions, monsieur Julian barJulian! a dit le simulor, qui devait avoir scanné mes rétines et savait mon importance. Pour les réponses…»


  Il m’exaspérait. «Vous savez très bien que je peux payer, ai-je dit en brandissant mon pouce à crédit doré sur tranche.


  —Je n’en doutais pas. Voyons… Spacey est une nouvelle société qui semble racheter ce centre commercial à un rythme inquiétant. Ils ont déjà acquis toute la bordure externe et ils se dirigent vers le centre pour la mise à mort.


  —Mais comment peuvent-ils avoir les moyens de…


  —Personne n’en a la moindre idée.


  —Eh bien, ne restez pas là à flotter en l’air! Conduisez-moi à son chef ou je ne sais quoi!


  —Euh, oui, bien sûr, mais voyez-vous, il y a un, euh, un problème: quelqu’un semble avoir reprogrammé les cabines démat afin qu’elles ne fonctionnent pas pour vous… ni pour les membres de votre famille.


  —Ils ont pris le contrôle de…


  —Exactement.»


  J’ai regardé autour de moi. Curly la baleine et toute la bande avaient disparu depuis longtemps. Ils étaient probablement déjà au salon de suicide, à connaître le frisson bon marché et indéfiniment renouvelable de la mort. Mais aussi bourgeois soit-il, ce divertissement semblait plus attirant que de rester coincé dans ce corridor. Et quelqu’un essayait de racheter Mallworld… pour m’exclure de mon propre royaume! Curly et Klutharion devaient tremper dans l’affaire. Ne s’étaient-ils pas caressés dans le sens du poil pendant toute ma fête? Ne faites jamais confiance à un extraterrestre. Par le slip de la papesse! Qu’est-ce qu’un Selespridon qui gouvernait l’intégralité du système solaire pouvait bien vouloir d’un centre commercial? Plus étrange encore, pourquoi une baleine en voudrait-elle un? Bien entendu, Curly était complètement cinglé. Et Klutharion aussi, pour ce que j’en savais. C’était sans doute une condition préalable pour devenir la nounou de l’espèce humaine. Je ne m’étais jamais senti aussi impuissant. Plus j’y pensais, plus tout cela avait l’air bizarre.


  Soudain une voix chantante, plus forte que l’incessant vacarme des publicités dans lequel je baignais, a murmuré.


  Venez à Spacey…


  La vente la plus étonnante de tous les temps… Pendant vingt-quatre heures et vingt-quatre heures seulement, vous ne nous payez pas…


  C’est nous qui vous payons!


  J’ai à nouveau tenté, à plusieurs reprises, de tromper le système de reconnaissance de la cabine de démat. Mais je savais que je n’y arriverais pas. Il était infaillible, naturellement.


  Disponible à Spacey…


  Jusqu’à présent absolument introuvable à Mallworld…


  Le bonheur!


  Et nous vous payons pour l’acheter!


  J’ai exploré les alentours du regard. Plusieurs grands magasins et une piste de patinage monoperche bordaient le couloir. Au-dessus de moi, les glissoirs partaient dans toutes les directions, les niveaux se succédaient à perte de vue, et la moindre boutique vantait ses articles en criant un slogan ou en projetant un hologlyphe animé; et ces slogans rebondissaient sur les parois chromées, tous plus sensuels et plus séduisants les uns que les autres…


  ACHETEZ ICI VOTRE NÉCRONOMICON PARLANT


  UNE PEAU PULVÉRISABLE VOUS DONNE UN ZESTE AMOVIBLE


  EN MANQUE D’AMOUR? VENEZ À COPULAND!


  EXAMEN ET REMPLACEMENT DE VOTRE TÊTE EN QUELQUES SECONDES


  PROBLÈME DE CRÉDIT?


  ESSAYEZ UN FAUX POUCE!


  Comment les rouler? Un faux pouce était manifestement la meilleure solution… si tant est que la cabine de démat n’essaye rien de plus extravagant, genre scan rétinal ou sondage ADN Mais d’où venait ce jingle?


  J’ai tendu l’oreille. Grandir avec Mallworld dans le sang accroît considérablement votre acuité auditive tridimensionnelle. J’ai repéré la publicité en quelques secondes et j’ai poussé un juron de frustration. La boutique à faux pouces se trouvait quatre niveaux plus haut et sans cabine de démat, impossible de l’atteindre. À moins que…


  J’avais peut-être encore quelque chose sur moi… J’ai voulu fouiller mes poches et me suis aperçu que la pellicule monomoléculaire dont j’étais vêtu n’en avait pas. Les bons vieux habits pulvérisables Porte & Efface étaient parfaits pour donner l’illusion d’une nudité innocente tout en projetant un miroitement provocant et presque subliminal sur un corps parfait. Je me suis ensuite donné une petite tape sur la tête, j’ai extrait mon compartiment crânien, et je l’y ai trouvée… juste à côté du dispositif selespridon pour voyager dans les étoiles… ma réserve de drogues! Je l’ai manipulé en pensant à ces étoiles dont on avait trop longtemps privé les hommes… en pensant qu’il serait vraiment merveilleux de tout laisser tomber pour voir ce qui nous avait été interdit… J’ai voulu sortir sans plus attendre. Mais je ne le pouvais pas. Le dispositif devait se trouver à bord de mon véhicule, que je ne pouvais même pas rejoindre pour le moment.


  Il fallait manifestement que je m’occupe d’abord de Spacey.


  Et ensuite… à moi les vastes espaces de la galaxie!


  J’ai avalé un Lévitol et ai commencé à flotter en me dirigeant à l’aide de mes bras tendus. Là, la boîte à faux pouces… Je voyais des rangées et des rangées de pouces accrochés en vitrine comme des chapelets de saucisses. Je suis monté de plus en plus haut, jusqu’à ce que… Hé là, mais je redescendais! Je n’allais pas y arriver! J’ai vidé le reste de ma réserve dans ma bouche et j’ai tout avalé d’un coup. L’euphorie s’est aussitôt emparée de moi. Il m’a fallu quelques instants pour m’apercevoir que j’avais jailli bien au-dessus du bon niveau et que je n’avais aucun moyen de m’arrêter. Un autre jour, il y aurait eu des douzaines d’autres zinzins en train de planer dans les couloirs et j’aurais pu m’accrocher à l’un d’eux pour freiner et faire demi-tour, mais il n’y avait personne et je continuais à monter, à monter…


  Là, quelque chose! Un glissoir sinuait entre deux niveaux. J’ai effectué dessus tonneau sur tonneau, m’efforçant d’épuiser l’effet du Lévitol et de compromettre mon propre équilibre. J’ai finalement réussi à attraper la poignée avec mes pieds… et me voilà parti à tanguer follement dans des corridors gravi-vari à vous retourner l’estomac et des kaléidoscopes de magasins, à filer d’un niveau à l’autre, les étalages passant à toute allure, essayant tous de me vendre des dinosaures domestiques, des perversions sexuelles, de l’aspirine, de la religion, des bébés, des tampons hygiéniques, des robots, de véritables danses de la pluie effectuées chez moi, des hamburgers de marque, des options sur des condo-azroïdes à financement facile, des solutions de refinancement, des conseils financiers, de la gestion financière, de la restitution financière, de la garantie financière, de la nécrophilie financière…


  Il n’était plus question de me faire refaire le pouce. Je ne savais même pas où je me trouvais. Il n’existe pas de cartes de Mallworld: les localisations physiques ne sont que des concepts dans l’esprit d’un ordinateur. Tout ce dont vous avez besoin, c’est du numéro de niveau à aboyer à la cabine de démat.


  Enfin le glissoir s’est arrêté.


  «Terminus, a-t-il annoncé. Vous voulez repartir dans l’autre sens? Je peux venir vous chercher plus tard, si vous voulez.


  —D’accord.» La tête me tournait encore un peu. «Je vous le ferai savoir.» Devant moi se dressait un grand bâtiment à colonnes ioniennes, ses fenêtres ornées de bustes humains et animaux, ses portes flanquées de statues d’antiques dieux terrestres tels qu’Anubis, Adonis et Elvis. Mais il n’y avait toujours personne.


  Je me tenais devant Soma Tech –Vente de corps exotiques– Fournisseur particulier des têtes couronnées de la grande ceinture d’azroïdes.


  «Quel coup de chance!» ai-je murmuré. Pourquoi se limiter au pouce? me suis-je dit. Autant se faire remodeler le corps entier.


  Je commençais à en avoir plus qu’assez d’être tout le temps et partout la personne la plus belle. L’engènegéniérie sur mesure de mon soma Trans-Cigogne avait coûté plusieurs gigacrédits à mon papa, mais il y a des limites au narcissisme, surtout avec l’avenir de tous ces gigacrédits en jeu… et vu la connivence entre les baleines et les Selespridar, qui sait si je n’allais pas me retrouver indigent avant la fin de la journée?


  Je suis entré dans le magasin de corps. Il n’y avait pas le moindre humain à l’intérieur. Bon, même si seuls les établissements les plus prestigieux peuvent se permettre des vendeurs humains, on s’attend à voir au moins un client ou deux. Il n’y en avait pas un seul; l’endroit semblait avoir été précipitamment abandonné. Des somas extravagants étaient étalés sur tout le comptoir, comme si quelqu’un en avait déjà essayé la moitié.


  «Je m’étonne que vous ne soyez pas aux soldes Spacey, a dit un robot affable en se matérialisant près de moi. Tout le monde y est. Je veux dire, on dirait presque qu’ils ont été aspirés là-bas par un vaculax.»


  Il a continué: «J’imagine que vous désirez un corps.»


  J’ai exhibé mon pouce. Il s’est aussitôt montré plus obséquieux. «Je vais chercher mon supérieur, a-t-il annoncé. Vous êtes un barJulian.» Au moins ce tas de ferraille savait-il rester à sa place.


  Un autre robot, encore plus grand que le premier (il portait une double couronne pharaonique surmontée d’une calotte à hélice lamée argent), est entré et a flotté vers moi en faisant onduler ses tentacules plaquées or. «Ah, quel ravissement d’avoir un client si distingué… rien dans toute cette camelote n’est digne de vous!» Il a théâtralement commencé à jeter les corps vides par terre. Puis il a claqué des tentacules et un rideau s’est ouvert sur une époustouflante collection de corps exotiques, chacun présenté bras et jambes écartés sur un portant individuel.


  «J’ai besoin de quelque chose de radicalement non-humain, ai-je précisé. Quelque chose que ma propre mère ne reconnaîtrait pas… Plus important encore, que l’ordinateur de ma mère ne reconnaîtrait pas.


  —La fête que vous préparez doit être vraiment spéciale», a répondu le robot. J’aurais juré que l’envie lui serrait la gorge, même s’il n’en avait pas, vu qu’il ressemblait à un croisement entre une pieuvre, une salade et un lave-vaisselle d’époque. «Mais nous pouvons certainement satisfaire votre demande. Voici notre sélection la plus exotique. Rien de tout cela ne contient la moindre trace d’ADN mammifère. Vous avez là… (Un geste)… un magnifique spécimen. L’une des créatures en silicone d’ArcturusVII, vous savez.» On aurait dit un gros rocher, et je le lui ai dit. «Je ne peux guère vous jeter la pierre, a reconnu le robot. Que pensez-vous de cela?» Il a désigné quelque chose à six têtes habillé en arlequin. Qui ne m’a pas plu. «Je vois que monsieur est difficile. À quel… genre d’activités allez-vous vous livrez dans ce nouveau corps?


  —Eh bien… J’imagine que je serai une espèce de détective.»


  Une agitation frénétique s’est emparée des tentacules du robot. «Oh, j’ai exactement ce qu’il vous faut! Le Faucon Mallworld!» Nouveau claquement de tentacules. Nous sommes entrés dans une pièce intérieure où, exposé dans une éblouissante bande lumineuse, se trouvait le corps d’un insecte géant vêtu d’un antique costume terrien. «Il est authentique, a assuré le robot. Ce sont les vrais restes corporels, préservés grâce aux miracles-de-la-science-selespridon, d’un détective terrestre de l’ancien temps.


  —Mais on dirait un insecte!


  —Précisément! Il s’appelait Humphrey Bug-Art(2) je crois bien. Les Bug-Arts étaient une secte de la religion sherlockienne, qui pratiquaient la résolution d’énigmes zen en se cloîtrant dans des cellules de méditation… d’où l’expression “mystère de chambre close”. Cette relique a été identifiée à partir d’un fragment très décoloré de pellicule de l’ancien temps.» La voix du robot a pris un ton résolument mantra. «Cet authentique soma a été laborieusement reconstitué à partir d’un fragment de tissu cellulaire qui ne mesurait que quelques microns…


  —Mais il n’y avait pas d’insectes conscients à l’époque des buveurs d’hydromel et des lampeurs de pétrole», ai-je objecté, déconcerté. Peut-être ce brave citoyen du néolithique s’était-il arrêté le temps d’écraser une mouche et n’en avait-il subsisté d’autre fragment que l’insecte écrasé. Une telle erreur peut sembler contraire au sens commun, mais les annales de l’historiographie regorgent de diplodocus à tête de chimpanzé et autres chefs-d’œuvre d’identification erronée. Depuis la découverte par Charles Darwin que l’homme de Piltdown descendait d’un beagle et la publication de sa monographie Le Singe nu(3), les gens ont tendance à penser que nous savons tout ce qu’il y a à savoir sur le passé. Quand on est un bar-Julian qui a disposé de la meilleure éducation possible sur le marché, on s’estime un peu mieux informé. J’ai écouté avec un petit air de suffisance l’exégèse du robot sur le Faucon Mallworld. (D’autant plus que je savais pertinemment qu’un faucon n’est pas un insecte mais un dinosaure. J’en ai un dans ma ménagerie.)


  Le tas de ferraille continuait son caquetage: «Et bien entendu, nous garantissons notre travail: si jamais le nouveau corps ne vous donnait pas entière satisfaction, nous nous ferions un plaisir de vous l’échanger ou de vous offrir un avoir soit sur la reconstruction de votre corps précédent, soit, si cela revient moins cher, sur cinquante pour cent maximum du coût d’une autre sélection. Déduction faite du coût du vidage cérébral.


  —Oui, oui, ai-je dit. Allons-y.» Je m’en fichais. Du moment que la cabine de démat ne me reconnaissait pas… Pour m’en assurer, j’ai fait écorcher mes pouces et superposer une fausse identité sur ceux de l’insecte –ou sur ce qui passait pour les siens. Il y avait un réceptacle crânien très pratique, dans lequel j’ai caché les pouces à côté du dispositif interstellaire. Le vidage cérébral n’a pris que quelques secondes, et je me suis retrouvé à observer mon corps allongé sans un souffle sur le comptoir.


  «Souhaitez-vous le faire embaumer, monsieur?


  —Nan. Je veux une reprise dessus.» N’étant plus moi-même, il fallait que je m’habitue à me montrer mesquin. J’avais beau avoir transféré deux mégacreds sur les nouveaux pouces juste avant le vidage, je me sentais mal à l’aise. J’ai agité mes antennes. Regarder par l’intermédiaire d’yeux à facettes m’a d’abord semblé étrange, mais l’aspect fractionné de ma vision se voyait plus que compensé par ma perception de l’ultraviolet. Le robot irradiait beaucoup dans l’ultraviolet. Je me suis demandé si c’était leur manière de rougir.


  «Au plaisir de vous revoir bientôt», a-t-il dit.


  Je l’ai ignoré et suis ressorti dans le corridor. À ce moment-là, la vitrine d’un magasin de bandes holo-sensorielles m’a renvoyé mon reflet, reflet qui m’a aussitôt enchanté.


  J’avais désormais une peau grise et chitineuse. Je voyais mes mandibules… qui se contractaient… d’une manière assez guillerette. Et absolument rien ne vous échappait avec ces yeux à facettes. Évidemment qu’un détective avait besoin d’une vision ultraviolet! Cela lui permettait de repérer des indices supplémentaires. Je commençais vraiment à entrer dans la peau du personnage.


  Mais c’était la mission qui comptait. J’imaginais la panique au prochain conseil de famille s’ils découvraient que quelqu’un avait envahi Maliworld de l’intérieur. Il fallait à tout prix empêcher cela.


  Je me suis rendu dans la cabine de démat la plus proche, j’ai marmonné le numéro de niveau et j’ai été transféré.


  Quelle partie de Mallworld cela pouvait-il bien être? Les corridors semblaient identiques, et en même temps différents. Il y avait du monde partout. Des enfants shootés au Lévitol passaient à toute vitesse et plongeaient en piqué sans arrêter de jacas ser. Niveau après niveau, aussi loin que l’œil portait. Une fanfare jouait dans un coin sous la direction d’un énergique tuba à six membres. Des porte-achats déambulaient deux par deux, tenus à la main ou tirant sur leur laisse. Un pornographe donnait des jetons pour des distributeurs automatiques de perversions sexuelles. Rien d’inhabituel.


  Plus haut, une rangée de cabines de démat crachait des clients plus vite qu’on n’arrivait à les compter. Tous semblaient d’humeur festive et rejoignaient la file d’attente formée devant les portes du plus énorme des grands magasins que j’avais jamais vu.


  NOUS GRANDISSONS MINUTE APRÈS MINUTE


  (chantait un chœur angélique quelque part à l’intérieur de Spacey.)


  SI VOUS ENTRIEZ ACHETER?


  SI VOUS NOUS REJOIGNIEZ?


  La file était longue mais avançait à une telle vitesse qu’on l’aurait presque dite aspirée par Spacey. Les grandes portes, qui s’ouvraient dans une façade mélangeant frises babyloniennes avec images holographiques et dansantes du père Noël, ressemblaient aux mâchoires d’un gigantesque prédateur, et les gens avaient une lueur vitreuse de folie dans l’œil. Je connaissais bien cette expression, c’était l’espèce d’ultime hystérie collective qui s’empare des clients à l’ouverture de soldes géants. La foule bougeait comme un seul homme. Le jingle de Spacey, braillé comme un hymne, sortait de chaque coin du corridor et les gens semblaient possédés d’une ferveur quasi mystique. Des rayons lumineux émanaient de la structure, si éblouissants qu’on avait du mal à distinguer les autres magasins de cette partie du centre commercial.


  J’ai plissé des yeux pour essayer de les voir… Il n’y avait rien de bien spécial. Quelques restaurants… un bar à sushi topless et un grill Buckerogeroo… un spécialiste en esthétique du nez… un bordel nécrophile. Mais… mes yeux me trahissaient-ils, ou les magasins étaient-ils en train de changer, de s’effriter? Spacey les aspirait-il inexorablement, eux aussi? Comment était-ce possible? Je me suis frotté les yeux. Là. Ça recommençait. Un coin du Gimbel et Gamble était en train de fondre, de s’écouler, déformé le long de l’axe des rayons lumineux émis par Spacey.


  «Voilà qui est étrange», ai-je pensé. Était-ce dû à mes yeux d’insecte? Mais cela semblait si réel!


  Je me prenais vraiment pour un détective de l’ancienne Terre. Enquêtons, enquêtons! Je me suis demandé si je devais me joindre à la foule. Après tout, personne ne me reconnaîtrait sous mon déguisement d’insecte. Et pour une raison ou pour une autre, les jingles, chargés comme ils devaient l’être de messages subliminaux, ne m’attiraient pas. Ils fonctionnent rarement sur les barJulian. Après tout, nous possédons déjà tout, et pour encaisser le loyer, nous nous baladons dans Mallworld en prenant tout ce que nous voulons. Si je m’introduisais à l’intérieur, je pourrais probablement dérégler les jingles et découvrir ce qu’il se passait vraiment. Le Faucon Mallworld à la rescousse! Je sauverais la fortune familiale avant d’utiliser ma clé de voyage spatial pour partir à l’aventure dans les mondes extérieurs. Une fin de chapitre parfaite dans une vie d’un ennui incommensurable.


  Je me suis inséré dans la file. Personne n’a semblé s’en soucier. Tous souriaient, la tête droite, le regard vide.


  Il était temps de poser des questions.


  «Qu’est-ce que vous faites là?


  —Ça alors, je parle à un insecte géant! a dit un homme qui avait pourtant subi une opération chirurgicale afin de ressembler à une limace. Vous devez appartenir à la Société de défense de l’Anachronisme créatif» Il m’a inspecté en glissant autour de moi.


  «Et donc, vous êtes venu acheter quoi? ai-je demandé.


  —Oh, vous ne savez pas? Pourtant, depuis ce matin, ils n’arrêtent pas de diffuser l’annonce dans tout Mallworld.


  —J’étais à une fête.


  —C’est la conscience totale, mon vieux! Le sens derrière le sens du sens! La vie au-delà de la vie!


  —Mais leur pub parle de sous-vêtements bon marché et de condo-azroïdes biodégradables, ai-je objecté en écoutant soigneusement la musique émise par la structure.


  —Oh! c’est juste pour attirer le chaland, ça, a dit la limace qui ondulait autour de moi en laissant une trace baveuse sur le trottoir. Écoutez les voix derrière les voix.»


  J’ai écouté tandis que la foule poussait, avançait de plus en plus vers les mâchoires de l’immense bête.


  Et en effet, derrière les mots vantant le dentifrice et les vaculax, il y avait une espèce de chœur céleste qui chantait, encore et encore, les mots «les étoiles… les étoiles…».


  Or il n’existe pas de mots plus hypnotiques pour des gens interdits d’étoiles depuis tant de générations. Même moi, j’avais commencé à sentir la passion que ces mots évoquaient, et à éprouver de la colère envers nos maîtres selespridar, aussi aimables semblaient-ils être. J’ai écouté avec plus d’attention en essayant de faire abstraction des messages subliminaux… il suffit de prendre le tour de main. Et ils promettaient en effet des voyages derrière la barrière selespridon pour les «insolvables qualifiés»! Mais c’était impossible, à moins que… «Il y a du Klutharion derrière cette histoire, ai-je pensé. Voilà pourquoi ils me tenaient à l’écart. Curly et lui préparent un gros coup.» Devenir paranoïaque n’a rien de difficile quand vous savez qu’il y a au moins deux espèces supérieures dans les environs et que vous n’appartenez ni à l’une ni à l’autre.


  J’ai observé l’homme-limace. Il était saisi d’une gigantesque extase. Cela m’a donné la nausée. Les messages subliminaux commençaient à fonctionner sur moi. Je me suis alors rendu compte que j’avais une solution. J’avais déjà la clé de la barrière dans le crâne. J’ai agité la tête pour m’assurer qu’elle s’y trouvait toujours. Tout avait l’air flou avec mes yeux à facettes, surtout avec les images bizarrement superposées et la lumière ultraviolette.


  La foule avançait de plus en plus vite. Je me suis efforcé de combattre l’influence des jingles. Autour de moi, les devantures désintégrées par les rayons venus de Spacey devenaient des stries lumineuses.


  Les portes se sont dressées devant moi et j’ai vu les mots inscrits en lettres de feu holographiques au-dessus du seuil. J’ai su que j’étais le seul à pouvoir les lire, la lecture étant un art perdu depuis longtemps que seul ceux qui comme moi ont fréquenté des écoles snobs se sont donné la peine d’apprendre…


  TOI QUI ENTRES ICI,

  ABANDONNE TOUT ESPOIR


  Des flammes dansaient partout. Le chœur céleste s’est transformé en caquetage de démons. Nous ne nous trouvions pas du tout à l’intérieur d’un magasin… c’était réellement la gueule d’une créature immense. Un gosier dans le fond y aspirait les gens et le glissoir sur lequel nous nous tenions était une langue frémissante trempée de salive… la foule courait joyeusement vers le bout du tunnel sombre, et pris dans le flot, je ne pouvais m’échapper…


  Mais voulais-je m’échapper? Une vague de joie me submergeait. La chose qui m’avalait tout entier était infinie et infiniment bonne. J’ai été englouti par cela. Je sentais l’extase collective de milliers et milliers d’esprits attirés toujours plus profondément dans un abîme plus vertigineux que le Lévitol et plus cosmique que le Brévitol. J’ignorais qu’une telle chose existait à l’intérieur de Mallworld… Comment avais-je pu ne pas savoir qu’un vortex aussi puissant, générateur d’un tel plaisir, s’ouvrait au milieu de mon royaume privé? Qu’était cette chose qui essayait de racheter Mallworld? Sûrement pas une société rivale aux moyens financiers infinis… ni un complot ourdi par les cétacés et les Selespridar. C’était encore plus grand que ça. Et conscient. Et au-dessus de tout. Incommensurable et incompréhensible… peut-être divin… l’extra-humain ultime.


  Me voilà donc canalisé dans un gouffre sans fond avec l’âme d’un million de clients. Et j’en appréciais chaque instant. C’était meilleur que les montagnes russes, meilleur encore que surfer dans le simulateur de champs d’étoiles holoZeiss au Cosmorama Dome. Il y avait de l’amour dans l’air –pas vraiment dans l’air, je ne suis pas certain que nous nous trouvions dans une manifestation connue de l’espace-temps– mais après un temps très, très long (un temps genre Brévitol, je veux dire, un temps sans signification) j’ai pris conscience que tout n’était pas conforme aux promesses de la publicité. Je suppose que cela avait un rapport avec la capacité barJulian à filtrer les effets des messages subliminaux, aussi insidieux soient-ils… et ceux-là étaient très insidieux. Il ne s’agissait pas simplement des habituels motifs subvocaux mêlés aux publicités. Ils fonctionnaient plus ou moins au niveau moléculaire, j’en suis sûr, parce que même mon sang semblait différent en traversant ma tête vide –le moniteur nanochimique présent dans une de mes prises crâniennes commençait résolument à émettre des signaux d’alerte en réaction au matraquage de mon système endocrinien.


  J’ai fermé les yeux et appelé le graphique dans ma paupière gauche. L’arc amour sortait du graphique par le haut, mais dessous pulsait la ligne noir et déchiquetée qui dénotait de manière irréfutable la présence d’une Mauvaise Chose.


  Sous les proclamations d’amour, sous les époustouflantes visions des étoiles, j’entendais un petit murmure répéter: «Je vais vous manger, je vais vous manger.»


  On trompait la population de Mallworld et j’étais le seul à le savoir, le seul à pouvoir faire quelque chose… et je descendais en spirale le vaculax de l’amour éternel, sans savoir ni pourquoi ni qui je devais combattre… tout ça dans le corps d’un insecte géant vêtu d’un trench-coat.


  Il fallait que je riposte. Pas étonnant qu’ils m’aient déprogrammé du réseau démat! Au fur et à mesure que mes idées s’éclaircissaient, l’illusion disparaissait. En ouvrant les yeux, j’ai vu ce qu’il se passait réellement autour de moi. Nous tombions par un puits dans le cœur de Mallworld. Des tentacules métalliques sortaient en ondulant des parois, ramenant des humains, plongeant des cordons d’interface dans leurs crânes tandis qu’ils se contorsionnaient et gigotaient d’une joie synthétique. Le puits lui-même se tordait et se nouait… nous étions comme une nuée d’insectes qui volait dans l’œsophage d’un ver en métal… et j’ai cornes d’un coup que c’était précisément ce qui se passait.


  Mallworld était vivant!


  D’une manière ou d’une autre, les millions de milliards de connexions passant dans les liaisons transmat de cet espace d’un mégakilomètre cube avaient toutes convergé, maté, s’étaient toutes entrelacées en une grotesque parodie de conscience… Mallworld s’était doté d’une âme et cette âme était malveillante, elle essayait de gober la conscience de tous mes gentils amateurs de shopping!


  Dès que je m’en suis aperçu, le spectacle n’a cessé de me paraître plus horrible à chaque instant. On peut voir toutes sortes d’horreurs à La Porte de Sortie, mais jamais à cette échelle. Les gens se rentraient violemment dedans comme des toyochevs sur un parking de condo-azroïde, leurs crânes se fendaient, leurs cerveaux se répandaient, leurs membres flottaient à la recherche de leurs corps… et beaucoup de ces Humpty Dumpty ne pouvaient sans doute même pas se payer une remise en état. Les générateurs gravi-vari avaient perdu la boule et les gens se regroupaient en grappes ou s’éparpillaient comme des quilles de bowling.


  Je me suis mis à hurler. Sans même arriver à entendre ma voix dans cette cacophonie. Et par-dessus toute cette folie, on distinguait toujours dans le lointain le chant de sirènes de Spacey:


  Descendez descendez descendez descendez


  Dans la gueule du dragon,


  Les étoiles sont au bout du tunnel…


  Allez-y, plongez.


  Foutez le camp de mon centre commercial! a hurlé mon esprit à la méga-conscience qui possédait maintenant les kilomètres cube de métal et de réseau transmat. Foutez le camp!


  Et, soudain, le silence. J’avais atterri quelque part. J’avais été attiré dans une pièce quelque part au cœur de Mallworld: la pièce ressemblait d’ailleurs beaucoup à un cœur, de la taille d’un petit azroïde, chair métallique qui se resserrait et soufflait en lâchant par ses joints plaqués des gouttes sombres d’huile de machine. J’entendais toujours le spectacle dont je venais de faire partie. Les gens continuaient à hurler. Mais tout cela était très loin, et le mélange des sons ressemblait au bruit que fait votre sang lorsque vous vous mettez les mains en coupe sur les oreilles… pas pour moi, bien sûr, puisque ma tête est de platine et de plastichair, mais je me souviens que gamin, en écoutant la circulation du sang, on m’avait dit que cela ressemblait à la mer, alors j’avais dit «C’est quoi la mer?» et j’avais demandé à mon robotuteur une leçon sur les océans depuis longtemps disparus sur la vieille Terre.


  Sortir? a dit une voix creuse et métallique. Elle sortait de l’air tout autour de moi. De manière désagréable, elle ressemblait à ma propre voix. Étais-je devenu fou, avais-je causé tout cela d’une manière ou d’une autre? Vous ai-je entendu parler de sortir?


  «Je me contentais de le penser. J’imagine que cela devait arriver tôt ou tard.»


  Bienvenue dans mon cœur. Il vous plaît? Je l’ai modelé d’après le vôtre, dont j’ai trouvé les plans dans les banques mémorielles d’engènegéniérie de la Trans-Cigogne. Des lèvres se sont matérialisées devant moi. Elles ont fait la moue, souri et produit des bruits de baiser.


  «Très flatteur», ai-je dit.


  Cela ne vous inquiète-t-il pas un tout petit peu de voir la chose que vous pensiez vôtre, cette masse de métal et de cyber-connectivités, finir par se doter d’une âme… d’une intelligence qui dépasse de très loin celle de n’importe quel être humain? de me voir grossir seconde après seconde en dévorant et absorbant les souvenirs de millions d’amateurs de shopping que j’ai attirés dans mes boyaux avec la promesse de sortir? J’approche probablement de ma masse critique… de la capacité de bourgeonner… peut-être de me diviser en deux Mallworlds qui pourraient s’accoupler et finir par peupler l’intégralité de l’univers connu? L’image de deux créatures métalliques de trente kilomètres de long en train de faire l’amour dans la froideur de l’espace n’éveille-t-elle rien en vous? Elle a ému les Selespridar, en tout cas. Votre copine la baleine, elle, cela l’a plutôt amusée: c’est d’ailleurs parce qu’elle mange du plancton que j’ai eu l’idée d’aspirer l’ARN des cerveaux humains et de tout apprendre sur eux de cette manière… non qu’il y avait beaucoup à apprendre, comme n’importe quel Selespridon vous le dira.


  «Et vous avez demandé au conseil selespridon de vous reconnaître comme troisième espèce consciente de notre univers de poche, c’est cela?»


  Soyons sérieux! Deuxième. Vous humains ne comptez pas, vous le savez bien.


  La dernière chose dont l’espèce humaine avait besoin, c’était bien d’un autre super-être qui nous traite avec arrogance. Comment pourrions-nous garder ne serait-ce qu’un soupçon de dignité si même nos centres commerciaux se mettaient à nous regarder de haut? Quelle serait la prochaine étape? Les robopoivrots fréquenteraient des cyberbars dans lesquels des pancartes proclameraient: «Ici, on ne sert pas les humains»? Mallworld finirait-il par inclure dans le réseau transmat tous les processeurs du système solaire, jusqu’à ce que l’univers connu lui-même devienne une conscience cosmique de laquelle les humains seraient exclus? Était-ce ce que Klutharion voulait dire lorsqu’il avait parlé de diviser la Gaule en trois parties: une pour lui, une pour Curly, et une pour un centre commercial bavard?


  «Je ne peux pas le supporter», ai-je dit.


  Vous n’en avez pas besoin. D’après mon camarade cétacé, on vous a offert un ticket pour quitter la ville.


  «C’est vrai. Dès que j’en aurais fini avec vous, je pourrai sauter dans ma toyochev et partir vers les étoiles.»


  Vous aimeriez peut-être rester pour l’exposé habituel du méchant?


  «Qu’est-ce que c’est que ça?»


  C’est quand je vous explique mon plan ignoble tandis que l’héroïne bâillonnée se débat en voyant la scie circulaire avancer inexorablement vers son entrejambe virginal. Sauf que dans ce cas, l’héroïne est l’ensemble de l’espèce humaine. Ce microcosme n’est que le commencement. J’ai faim et mes synapses ont besoin d’en aborber d’autres. J’ai même piraté le contrôle du crédit central, et dans quelques petites secondes, si le virus que j’ai conçu fonctionne correctement sur ses banques mémorielles, vous ne posséderez plus la Terre.


  «Pourquoi une créature extra-terrestre si puissante et si globale comme vous a-t-elle besoin de pénétrer dans le réseau pour posséder ma planète? Vous ne pouvez pas simplement envoyer de la robotaille l’envahir et m’en expulser de force?»


  Eh bien, nous avons tous nos petits défauts. Vous êtes une forme de vie basée sur le carbone, moi sur le silicone. Mais il y a déjà des différences entre deux formes de vie à base de carbone. Comme vous le savez, certaines bactéries sont anaérobiques, d’autres fixent l’azote, d’autres encore pratiquent la photosynthèse, etc. Dans mon cas, il existe une certaine chaîne de données qu’il me faut absorber en grandes quantités pour continuer à avoir conscience de ma propre existence, et cette chaîne de données ne se trouve que dans les fichiers de crédit bancaire. Les fichiers bancaires humains sont pour moi l’équivalent d’une drogue, vous voyez.


  «Mais vous avez aussi mangé des gens.»


  Oh, ça… a résonné la voix. Simple nourriture… des matériaux bruts… ils cassent facilement, je peux les réas-sembler en de nouvelles formes… ce cœur dans lequel vous vous trouvez, par exemple… J’ai extrait l’hémoglobine de quelques milliers de personnes et je l’ai réduite à son contenu ferreux, duquel j’ai extrudé une feuille de métal que j’ai façonnée en un cœur qui, à propos, est une copie exacte du vôtre, Julian barJulian. Comme moi, d’ailleurs, qui suis… fait à votre image… bien que supérieur dans tous les domaines, bien entendu. Je suis moi aussi un barJulian… le barJulian du futur… tout ce que votre famille a toujours voulu être.


  «Qu’est-ce que vous voulez dire… vous… un bar-Julian? Vous ne nous ressemblez en rien.»


  C’est pourtant vrai, a dit l’esprit du centre commercial, ses lèvres frémissantes dans l’ultraviolet. Je suis complètement solipsiste. Bien que d’une séduction sublime, je suis un parasite qui suce la vie de milliers d’humains chaque fois qu’ils viennent dans ce centre commercial. Il n’y a aucune raison à mon existence… si ce n’est dévorer… et survivre.


  Je ne pouvais tout simplement pas accepter cela comme un paradigme de ma personnalité. Les autres me voyaient-ils vraiment ainsi? Les machines elles-mêmes me considéraient-elles comme un monstre et rien de plus, moi, le plus magnifique des magnifiques, le plus riche des riches, le plus puissant des puissants? Étais-je vraiment craint et haï par les millions d’individus qui se pressaient dans les corridors de mon monde brillant… par les biffions de gens entassés dans leurs excréments sur cet autre monde que je possédais, le plus sordide des bouges du cosmos?


  T’as tout compris, mon pote, a dit le centre commercial, et je me suis aperçu qu’il avait acquis des capacités télépathiques au cours des dernières minutes. Tu es le plus miteux et le plus méchant proprio de taudis de tout cet univers de poche. De vieux croûtons édentés maudissent ton nom dans leurs studios-bennes à ordures. Mais qu’est-ce que tu en as à fiche? On t’a donné le moyen de sortir. Tu peux partir et m’abandonner le reste de tes petits camarades singes nus, il n’y aura bientôt plus d’autre être humain que toi.


  «Mais vous n’aurez plus personne à dévorer… et bientôt les comptes de crédit bancaire auront disparu… vous vous atrophierez et vous mourrez!»


  N’importe quoi! Tu n’as jamais entendu parler de l’évolution?


  «Vous mangerez tout jusqu’à la Terre, puis Mercure, puis Mars, ensuite vous descendrez vers le Soleil pour remonter yers Saturne… et là vous tomberez sur un os, parce que c’est à cet endroit que finit l’univers… que se dresse la barrière selespridon… et si vous êtes réellement un tant soit peu comme moi, vous vous sentirez piégé et vous aurez l’impression que même le système solaire, aussi vaste soit-il, n’est rien comparé à ce que vous ne pouvez avoir… et ce sera le début de votre mort intérieure.»


  La voix du centre commercial s’est longtemps tue, le temps de digérer mes paroles. Aussi différent soit-il, en copiant mes motifs génétiques dans les banques mémorielles de la Trans-Cigogne, il avait hérité des capacités humaines à rêver, à désirer, à brûler d’une envie irrésistible de ce qu’il ne pouvait avoir. Une prison serait toujours une prison pour un être humain, qu’elle soit une pièce dans une ville de la taille d’un continent tel que Calcutta sur la Terre… ou un mur de force large de 18 U.A., assez grand pour contenir le Soleil et sept de ses planètes… un humain ne peut se sentir satisfait s’il ne se sait partie de quelque chose d’infini. C’est dans ce but qu’on avait des religions. Et pour cela que les gens adorent les Selespridar.


  Et je savais ce que j’allais devoir faire pour sauver l’univers.


  Je ne voulais pas. Je ne voulais pas abandonner l’accomplissement de ce désir programmé –depuis la découverte de l’Amérique par Adam et Ève, à cette époque néolithique où Abraham Lincoln colonisait la Lune et érigeait la Statue de la Liberté dans la Mer de la Tranquillité– dans mon ADN. Mais il fallait que je le fasse. Que je montre que j’étais davantage humain qu’un centre commercial conscient, malgré tous ses efforts pour me singer.


  Je me suis cuirassé. J’ai pensé à mon premier dîner au Galaxy Palace, lorsque j’avais regardé les étoiles en direct, projetées sur le dôme du restaurant, en dégustant des malaprops à coquille molle en sauce bordelaise. J’ai pensé à mon enfance, lorsque ma nounou-robot me racontait des histoires de la vieille Terre, sa synthévoix chaude et aimante me régalant de contes de fées tels que Terminus les étoiles, Les Étoiles et le Styx et Une vie pour les étoiles. Je me suis senti très mal. Je me suis souvenu de mon grand-oncle Yitsakh, le gourou bâtard des enfants perdus de Mallworld, qui avait appris que le seul moyen de vraiment voir les étoiles consistait à acheter un contrat irréversible avec La Porte de Sortie.


  Puis j’ai ouvert mon crâne dont j’ai extrait la clé de la barrière selespridon. «Je voudrais vous donner ça», ai-je dit. J’ai levé la clé dans ma main: cet objet si petit était pourtant le véritable Graal, objet ultime de l’ultime quête, qu’un être supérieur schizophrénique plein d’ennui m’avait jeté comme on jette un biscuit à un chien. J’ai hésité quelques instants avant de lancer la clé vers les lèvres frémissantes qui flottaient devant moi. Elles se sont ouvertes tout grand, j’ai vu des dents dans les dents dans les dents et la clé a disparu.


  Ensuite, les choses sont devenues vraiment bizarres.


  Les lèvres se sont mises à embrasser. Puis elles se sont évanouies. Autour de moi, le cœur métallique a commencé à se resserrer. J’ai senti un petit chatouillement au creux de l’estomac, comme quand votre toyochev fonce en plein dans le réseau transmat. Le cœur battait, un métal liquide jaillissait dans ses veines, une symphonie subliminale a bourdonné dans l’air et je nie suis retrouvé en plein psychédélisme. Le cœur a explosé. Je me suis envolé dans une nuée de gouttes métalliques. Soudain je courais à nouveau dans les couloirs, des cadavres jonchaient les glissoirs, les tunnels étaient des viscères de métal. Puis moi et des millions d’autres tombions vers le haut à cause de la gravité inversée, les têtes décapitées se dépêchaient d’aller rejoindre leurs corps, les bras et les jambes se remettaient bruyamment en place dans leurs articulations, les cerveaux se glissaient dans les crânes… le temps passait à l’envers… nous nous déversions tous hors de la bouche du grand magasin Spacey… il y avait partout des gens en l’air comme des essaims de frelons… les hurlements rentraient comme aspirés dans les gorges… mes propres pensées partaient dans la mauvaise direction…


  Et je me suis retrouvé au Gaza Plaza, dans une des pièces privées jouxtant la suite Maison-Blanche… en compagnie de Klutharion qui, tranquillement installé dans un fauteuil flottant, sirotait un volcano cappuccino. Et de Curly, représenté par une image holographique qui voltigeait autour d’un de ses cinquante-sept périphériques. La baleine elle-même, j’en étais sûr, avait regagné la fête où elle n’arrêtait pas de pontifier devant ses groupies.


  «La bonne nouvelle, a dit Klutharion, est que vous, Julian barJulian… quinzième du nom, je crois?… –vous autres humains vivez si peu de temps que j’ai du mal à suivre…– vous avez réussi un test crucial.


  —Un test?» ai-je dit. Je me sentais plutôt grincheux. «Vous savez ce à quoi je viens de renoncer?


  —Curly assurait que vous ne le feriez pas, a répondu Klutharion. Les baleines ont l’habitude de sous-estimer les humains, vous comprenez… elles ont gardé de très douloureux souvenirs des temps passés.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?» ai-je crié. J’aurais eu un mal de tête atroce si je n’avais laissé mon cerveau à la banque. «J’ai renoncé aux étoiles, Klutharion. J’y ai renoncé!


  —Oui, est intervenu Curly, mais c’était pour sauver vos semblables. Même si votre espèce n’a pas vraiment réussi à sauver les baleines, il pourrait y avoir en vous un peu plus de compassion que je ne le pensais. Vous avez gagné, Klutharion… Je vais tout de suite transférer un crédit sur votre compte.


  —Vous avez parié un crédit sur l’espèce humaine?»


  Je ne me sentais pas très bien. Le complexe d’infériorité humain durait depuis des centaines d’années et je sentais ses siècles d’oppression peser sur moi, je veux dire personnellement, sur mes épaules. «Relax, Jules, a dit Klutharion, et j’ai senti une bouffée de cet arôme névrosant lorsqu’il s’est penché sur moi. L’espèce humaine ne risquait rien. Nous avons un peu manipulé le déroulement du temps pour tout remettre en l’état. Enfin, presque. Et le monstre qui était Mallworld ne reviendra jamais plus, grâce aux clés du royaume que vous lui avez données. Cette absurde propension à l’altruisme, chez vous les humains… c’est dans vos gênes. Mallworld redeviendra bientôt lui-même, le bon vieux centre commercial sans âme, nous avons nanocompressé le programme conscient de lui-même dans une espèce de soma humain, qui va quitter l’univers de poche dans… oh, quelque chose comme cinq minutes.


  —Un soma humain!» ai-je dit.


  À ce moment-là, je suis entré dans la pièce. Je veux dire, le corps de Julian barJulianXV est entré dans la pièce. Julian barJulian lui-même, bien entendu, était toujours piégé dans le soma insectoïde de l’Humphrey Bug-Art.


  «Yo, man, a dit mon corps.


  —Est-ce que c’est… ai-je commencé.


  —Ouaip, a répondu mon corps. Je me suis permis d’emprunter ce soma étant donné que tu ne l’utilisais pas pour le moment. Je t’avais déjà tellement pris, avec ton profil psychologique et tout ça. Au fait, je ne pense pas pouvoir te rendre le corps, vu l’endroit où je vais.


  —Gardez-le, ai-je proposé avec apathie.


  —Merci, man.


  —Haut les cœurs! a fait Curly. Tu vas assister au spectacle de ta vie: la levée temporaire de la barrière selespridon. Quelle fin magnifique pour une fête chez les barJulian. Mais réglons d’abord ce petit problème de la Terre…


  —Je te la laisse.» L’image de moi-même en seigneur de taudis marchant d’un pas lourd de dinosaure entre les immeubles à mille étages de Super-Calcutta n’avait pas quitté mon esprit. J’avais renoncé aux étoiles, pourquoi ne pas renoncer aussi à la Terre? Peut-être récupérerais-je quelque chose de tout ça, après tout. Mon amour-propre.


  Klutharion, moi dans un corps d’insecte et l’âme du centre commercial dans le mien sommes sortis de la pièce. Tout le monde applaudissait frénétiquement. On tirait des feux d’artifice. Le champagne pleuvait du plafond. Oh, je me sentais vide, si terriblement vide.


  Un petit groupe d’entre nous a décollé dans l’immense toyochev de Klutharion. Nous sommes allés droit aux anneaux de Saturne. Nous avons observé une créature qui me ressemblait point par point monter dans une toyochev qui m’appartenait, et nous avons regardé ce petit véhicule se détacher de la baie d’amarrage, se tourner vers le grand noir derrière Saturne et accélérer. Et alors les cieux se sont ouverts.


  Je les ai enfin vues. Des millions et des millions d’entre elles, piquetant l’obscurité profonde dans top-tes les directions et jusqu’à l’infini… Je les ai vues avec une netteté toute particulière avec mes yeux à facettes high-tech très sensibles à l’ultraviolet… de grandes galaxies tourbillonnant derrière la nôtre, des quasars incandescents déversant leur énergie dans le grand vide, et même le trou noir au cœur de la Voie lactée, qui aspirait la lumière d’un million d’étoiles… Je n’ai vu tout cela qu’une fraction de seconde et, devant, la traînée météoritique qui aurait pu être moi se fondant dans le rien, et avec elle tout ce après quoi j’avais jamais langui.


  «La situation n’est pas mauvaise à ce point, a affirmé Klutharion tandis que le mur de la prison se refermait autour de nous. Comme je vous l’ai dit, c’était un test, et vous l’avez passé haut la main. Je vais en référer au conseil et votre période d’attente sera probablement réduite de, oh, disons quelques millions d’années. Ce sont d’excellentes nouvelles!


  —Bien sûr, ai-je doucement répondu. Bien sûr.»


  Je me suis suicidé dix-sept fois ce jour-là.


  Je me retrouve toujours avec une gueule de bois abominable quand je me suicide. Et amnésique. Et dépressif. Et cinglé pour quelque temps. Mais entre nous, c’est plutôt utile pour se débarrasser de toutes les ordures qu’on a accumulées dans sa vie. Je ne m’étais encore jamais suicidé plus de deux ou trois fois d’affilée, mais la situation avait changé.


  Vers la douzième ou treizième fois, je me suis enfin souvenu de mon identité. Alors, bien sûr, après la période d’exaltation à me savoir la créature la plus riche, la plus belle et la plus puissante de l’univers, je me suis aussi souvenu que j’étais un monstre.


  Je me suis tué à nouveau.


  Au bout d’un certain temps, je me suis rappelé que j’avais abandonné la Terre à quelqu’un d’autre.


  Je me suis tué.


  Il m’est revenu que j’avais renoncé aux étoiles.


  Je me suis tué.


  Puis je me suis rappelé pourquoi.


  J’ai arrêté de me suicider.


  Ils avaient réduit notre peine de quelques millions d’années. L’espèce humaine ne vivait pas en enfer, juste dans une espèce de purgatoire. Ce ne serait peut-être pas moi qui franchirais cette barrière… même si je savais me trouver là-bas en chair et en os parmi les étoiles, si ce n’était en esprit… mais mon renoncement volontaire avait rapproché de quelques millions d’années le jour où nous atteindrions les étoiles… nous tous, ensemble. Pas seulement les beaux, riches et puissants, mais aussi la plus humble des créatures marchant sur la Terre qui ne m’appartenait plus.


  J’avais lutté contre les extra-terrestres. Je leur avais montré que nous aussi, pitoyables et arriérés comme nous l’étions, nous pouvions voir à long terme. La conquête extraterrestre… l’asservissement… les railleries quotidiennes d’êtres prétendument supérieurs… nous survivrions à tout cela, si seulement nos cœurs restaient sincères. Tandis que ma toyochev piquait sur Mallworld, l’endroit où tous les rêves deviennent réalité, je savais avoir vu les étoiles une fois, avoir obtenu le privilège d’un aperçu de la terre promise, je savais que s’accrocher au pouvoir de rêver était le seul rêve digne d’être conservé.


  Je ne me suis plus jamais suicidé depuis.


  


  1John Chapman (1774-1845), missionnaire du Massachusetts, a traversé à pied l’Amérique coloniale, et doit sa postérité et son surnom (appleseed = pépin de pomme) au fait d’avoir planté des pommiers pour les immigrants. (Nd.T.)


  2Bug signifie insecte. (N.d.T.)


  3C’est à bord du Beagle que Charles Darwin a effectué le voyage qui l’a conduit à élaborer sa théorie de l’évolution. On donne le nom d’«homme de Piltdown» aux restes humains découverts en 1912 dans le sud de l’Angleterre, et qui ont passé pour le fameux chaînon manquant avant qu’on finisse par prouver la supercherie. Quant au Singe nu, il s’agit du célèbre essai d’étude zoologique de l’animal humain publié en 1967 par Desmond Morris. (Nd.T.)


  Épilogue


  Eh bien voilà. Je pense que nous avons tous passé un moment vraiment écœurant, non? Je serais heureux de prendre des congés, de revenir dans notre monde natal, de contempler quelque temps le nombril du Z’Neugma. Je ne peux imaginer qu’il y ait le moindre doute dans votre esprit, Monseigneur: cette espèce n’est guère prête à ce qu’on la libère.


  Mettez juste votre sceau ici, Monseigneur, et je m’occuperai de la décision officielle. Tout est comme d’habitude, j’imagine. Voilà, c’est plutôt simple. Vous voulez rentrer chez vous, je suppose: la navette va venir vous chercher au palais pour vous conduire à la barrière de l’univers, dont nous allons négocier une levée temporaire afin de vous laisser sortir. D’accord? Une assommante journée de plus dans votre ronde infinie de jugements.


  Pardon? Vous pensez rester ici quelque temps?


  Et inviter tous vos amis?


  Vous pensez avoir rarement vu meilleur dépositaire du sens de la vie?


  Monseigneur, Monseigneur… la pureté de votre vision est inaccessible à un pauvre misérable comme moi! Mais rien d’étonnant à cela, n’est-ce pas? Peut-être que dans quelques milliers de n’huats, j’aurai acquis une partie de votre Ultime Sérénité.


  Et maintenant que la partie officielle de votre visite est terminée, Seigneur, j’ai commandé quelques divertissements classiques de notre monde natal pour votre édification, purification et augmentation ug’unniethique.


  Nous avons d’abord le Jardin de Pierres Chantantes de DenebIV qui nous régalera avec une symphonie de silence d’une durée de trois heures composée spécialement pour vous par l’un de leurs groupes de rocs les plus accomplis. Leur meneur, un gneiss conscient des plus aimables, cherche à attirer votre attention depuis maintenant quelques siècles, aussi ai-je pensé l’occasion rêvée pour lui de vous présenter son travail, mélange de différents arômes de silence, du silence étoilé de l’espace jusqu’à celui impressionnant de la tombe elle-même… Ensuite, une stimulation intellectuelle extrême, Seigneur: une exposition des peintures en tesseracts de l’artiste existentiel Shmoefoot Coriandros. Bien entendu, vous ne pourrez voir ces peintures, puisqu’elles sont pliées dans la cinquième dimension, mais ah! vous serez absolument ravi par les notes fournies par l’artiste, qui illuminent les paradigmes profondément paradoxaux de la condition selespridon. Suivra une dégustation d’eau distillée d’un âge allant jusqu’à cinquante n’huats, afin que vous puissiez vraiment savourer leur ambiance temporelle sans être dérangée par des trivialités telles que le goût… Quel festin de délices de notre monde je vous propose, Monseigneur!


  Vous semblez sur le point de perdre patience, Monseigneur! Pour quelle raison?


  Vous dites n’avoir aucune intention de vous ennuyer à mourir avec quelque chose que vous pourriez faire quand vous voulez chez vous? Vous détestez l’art? Vous me traitez de prétentieux, d’ignorant, de stupide?


  Que voulez-vous dire, Votre Seigneurie? Qu’est-ce que vous voulez donc faire?


  Oh. Vous voulez qu’on rebranche le magicien à esprits. Vous voulez inspecter d’autres esprits de ces gens primitifs. Mais nous en avons déjà vu neuf non? Vous avez pris votre décision, n’est-ce pas? Nous ajournons l’espèce humaine pour encore un millier de leurs années? Allons, ce n’est plus la peine de souiller votre esprit avec ces créatures.


  C’est à vous d’en juger?


  Vous savez, parfois je doute de la sagesse de tout ceci. Peut-être ne sommes-nous que des voyeurs, mais oui, qui observons fascinés ces choses que nous sommes devenus trop civilisés pour accomplir nous-mêmes… Y avez-vous déjà pensé? Je veux dire, par quel orgueil démesuré nous permettons-nous de juger ces infortunées créatures? Tenez, vous, par exemple, vous avez vécu un million de fois plus longtemps que moi, et pourtant ces petites créatures rigolotes sous-selespridar à courte vie vous amusent.


  Y aurait-il en eux quelque chose que nous n’avons pas?


  Si nous étions à leur place, nous cognerions-nous la tête contre le mur en sachant que c’est sans espoir, mais en exigeant tout de même qu’on nous libère de notre prison?


  Bien sûr que non, dites-vous. Nous sommes bien trop civilisés, dites-vous.


  Peut-être est-ce là notre problème. Peut-être est-ce pour cela que nous parcourons la galaxie en cherchant sans cesse cet inaccessible ug’unnieth.


  Je vais rebrancher la machine, Seigneur, et vous pourrez espionner à votre guise notre petite fourmilière. Mais ces neuf vies que nous venons d’examiner seront les seules à figurer dans le rapport officiel, tout le reste ne concerne que la machine et vous. D’accord?


  Vous voulez que je me joigne à vous? Non merci, j’ai eu mon content.


  Je redescends sur Mallworld pour quelques-uns de leurs jours.


  Les barJulian donnent une fête.


  Traduit par Gilles Goullet.


  *** Fin ***


  [image: Quatrième de couverture]
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Malgré leur peau bleue et leurs cheveux magenta, les
Selespridar sont humanoides a 99,8%. Ca ne les a pas
empéchés de construire autour de notre systeme solaire
un champ de forces qui nous retient prisonniers et nous
cache les étoiles. Qu’a cela ne tienne, il nous reste Mal-
Iworld, le centre commercial le plus fou de I'univers.

Un million de clients par jour!

Allez y copuler avec la sculpture en barbe 2 papa la plus
géante de Punivers! Achetez-yun bébé amorphologie adap-
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plutét vers la religion, offrez-vous une castration rituelle
entierement réversible ou revivez la paix solennelle et aus-
tere d’une Céne dans un authentique MacDonald reconsti-
twé. Vous ne serez pas décus!
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Satisfaction garantie!
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