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    « Je peins ma propre réalité. La seule chose que je sais est que je peins car c’est une nécessité pour moi et je peins tout ce qui me passe par la tête sans censure. »


     


    Frida Kahlo
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    Biographie


     


     


    1907 : Naissance le 6 juillet de Magdalena Carmen Frida Kahlo, fille de l’Allemand Wilhelm Kahlo et de Matilde Calderón, à La Casa Azul de Coyoacán, au Mexique.


     


    1910 : Début de la Révolution mexicaine qui renverse Porfirio Diaz. Frida Kahlo considèrera cette année comme celle de sa véritable naissance, simultanée à celle d’un Mexique nouveau. Complice de son père qui la considère comme un fils de substitution, elle devient son assistante dans son studio de photographie.


     


    1916 : La polio lui laisse un handicap à la jambe droite.


     


    1921 : Le gouvernement mexicain commande une grande peinture murale à Diego Rivera – revenu au pays après quatorze ans passés en Europe – pour l’Ecole Préparatoire Nationale.


     


    1923 : Frida Kahlo intègre l’Ecole Préparatoire Nationale, réservée à l’élite mexicaine. Elle figure parmi les trente-cinq filles d’une promotion qui compte deux mille élèves. Elle admire en cachette Diego Rivera peindre La Création.


     


    1925 : Frida Kahlo subit un très grave accident. L’autobus qui la ramène chez elle entre en collision avec un tramway. Elle souffre de nombreuses fractures et lésions internes. Elle doit rester alitée, et commence à peindre. Elle fait de cette activité le combat de son existence.


     


    1928 : Frida Kahlo devient membre du parti communiste mexicain. Elle rencontre de nouveau Diego Rivera.

  


   


  
     


     


    1929 : Le 21 août, Frida Kahlo et Diego Rivera se marient.


     


    1930 : Frida Kahlo est enceinte et fait bientôt une fausse couche. Le couple part pour San Francisco. La santé de la jeune femme empire, mais elle entame une série de portraits.


     


    1931 : Le Museum of Modern Art de New York consacre une rétrospective au travail de Diego Rivera. Frida Kahlo rencontre l’œuvre des peintres du XXe siècle. Elle fait la connaissance du Dr. Eloesser qui sera son conseiller médical jusqu’à la fin de sa vie.


     


    1932 : Frida Kahlo fait une nouvelle fausse couche à Detroit où Diego Rivera réalise une fresque pour l’Institute of Art avant de travailler au Rockfeller Center de New York. En septembre, sa mère décède.


     


    1934 : Le couple retourne à Mexico. Diego Rivera entame une relation avec Cristina, la sœur de Frida. Lassée de l’attitude de son mari, Frida Kahlo déménage et prend Isamu Nogushi pour amant.


     


    1937 : Trotski et sa femme se réfugient au Mexique et sont accueillis à La Casa Azul. Le révolutionnaire russe vit une relation avec Frida Kahlo.


     


    1938 : André Breton vient à Mexico. Les couples Trotski, Breton et Rivera entretiennent de longues discussions sur la politique et la culture. Frida Kahlo expose pour la première fois à la galerie Julien Lévy à New York : elle peut commencer à vendre ses tableaux. Elle entretient une liaison avec le photographe Nickolas Muray.
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    Autoportrait au collier, 1933

    


    Huile sur métal, 34,5 x 29,5 cm


    Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico

  


   


  
     


     


    1939 : Les surréalistes lui consacrent une exposition. Diego Rivera et Frida Kahlo divorcent en novembre.


     


    1940 : Frida Kahlo suit un traitement médical à San Francisco avec l’aide du Dr. Eloesser. En août, Diego Rivera et Frida Kahlo se remarient.


     


    1941 : Son père décède. Le couple s’installe à La Casa Azul.


     


    1943 : Frida Kahlo devient professeur à l’école d’art « La Esmeralda ». Elle enseigne bientôt chez elle en raison de ses problèmes de santé.


     


    1946 : Elle reçoit le Prix national de peinture pour le tableau Moïse.


     


    1950 : Sa santé s’aggrave. Elle subit neuf opérations de la colonne vertébrale.


     


    1953 : Pour la première fois au Mexique, une exposition lui est consacrée grâce à Cola Alvarez Bravo.


     


    1954 : Elle participe pour la dernière fois à une manifestation pour la paix au Guatemala. Frida Kahlo meurt le 13 juillet.


     


    1959 : Après la mort de Diego Rivera survenue en 1957 et, conformément à la volonté de celui-ci, le musée Frida Kahlo est inauguré dans La Casa Azul.
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          Son visage serein, l’enveloppe brisée, déchirée, recousue, crevassée et flétrie qui renfermait autrefois Frida Kahlo, s’abandonnait aux flammes du crématorium. Lorsque les cendres furent consumées et refroidies, les ténèbres s’abattirent sur son nom, ses peintures et son bref flirt avec la célébrité. Elle devint une note de bas de page, un « talent prometteur » se languissant éternellement à l’ombre de son époux, le fameux muraliste mexicain Diego Rivera.

        
      


      
        	
          Frida Kahlo à 18 ans

          


          1926


          Photographie de Guillermo Kahlo
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          Frida Kahlo aurait dû mourir trente ans plus tôt dans un horrible accident d’autobus, mais son corps transpercé, anéanti, résista assez longtemps pour fonder une légende et une collection d’œuvres qui refit surface trente ans après sa mort. Ses tableaux constituaient un cri de douleur, nous dévoilant sa façon de dévorer la vie, d’aimer, de haïr et de percevoir la beauté.

        
      


      
        	
          Autoportrait à la robe de velours

          


          1926


          Huile sur toile, 79,7 x 60 cm


          Succession Alejandro Gómez Arias, Mexico
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          Frida dominait l’espace de ses commentaires spirituels et spontanés, par sa manière singulière de s’identifier avec les paysans du Mexique, de dénigrer les Européens et leur besoin de marcher sous une bannière : impressionnistes, expressionnistes, surréalistes, etc. Et pourtant, alors que son œuvre gagna en maturité, elle désira la reconnaissance pour elle-même et les tableaux qu’elle avait offerts en souvenir.

        
      


      
        	
          L’Accident

          


          1926


          Crayon sur papier, 20 x 27 cm


          Collection Coronel, Cuernavaca, Morelos
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          Ce qui avait débuté comme un passe-temps prit bientôt possession de sa vie. Sa vie intérieure oscillait entre exubérance et désespoir, car elle menait une lutte presque permanente contre la douleur due à ses blessures et les continuels soins expérimentaux prodigués par ses médecins. Une inépuisable source de joie extraordinaire dans sa vie fut Diego Rivera, son mari, son prince grenouille à la réputation de bourreau des cœurs.

        
      


      
        	
          Pancho Villa et Adelita

          


          vers 1927


          Huile sur toile, 65 x 45 cm


          Museo del Instituto Tlaxcala de Cultura, Tlaxcala
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          Elle supporta ses infidélités et riposta en entretenant ses propres liaisons. Mais en fin de compte, Diego et Frida revenaient toujours l’un vers l’autre comme deux bêtes blessées.


          Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón naquit le 6 juillet 1907 à Coyoacán, au Mexique. Frida finit par abandonner l’orthographe allemande de son nom, hérité de son père, Wilhelm (transformé en Guillermo).

        
      


      
        	
          Portrait de Miguel N. Lira

          


          1927


          Huile sur toile, 99,2 x 67,5 cm


          Museo del Instituto Tlaxcala de Cultura, Tlaxcala
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          Sa mère, Matilde Calderón, métisse profondément catholique, possédait une vision conservatrice de la place d’une femme dans le monde. Le père de Frida était un artiste, un photographe d’un certain renom qui l’encourageait à penser par elle-même.


          Il s’accrocha à Frida comme à un succédané de fils, destiné à suivre ses pas dans le domaine des arts.

        
      


      
        	
          Portrait d’Alicia Galant

          


          1927


          Huile sur toile, 107 x 93,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Elle lui servit d’assistante dans son laboratoire et commença à apprendre le métier. Elle voyageait à ses côtés pour être présente au cas où il aurait été saisi d’une crise d’épilepsie.


          Il était en proie à une constante agitation due à son besoin d’argent pour soutenir sa famille. Il portait ce que Frida décrivait comme un masque « serein ».

        
      


      
        	
          Portrait de ma sœur Cristina

          


          1928


          Huile sur bois, 99 x 81,5 cm


          Collection Otto Atencio Troconis, Caracas

        
      

    

  


   


  
     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Elle adopta cette apparence de self-control dans les plus sombres moments de son existence, refusant de laisser transparaître en public les émotions que cachait cette image stoïque.


          Le succès de son père lui valut de travailler pour le gouvernement de Porfirio Diaz, photographiant l’architecture mexicaine pour attirer les investissements étrangers.

        
      


      
        	
          Portrait d’Alejandro Gómez Arias

          


          1928


          Huile sur toile


          Succession Alejandro Gómez Arias, Mexico
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          Kahlo construisit La Casa Azul, une maison mexicaine traditionnelle peinte dans un bleu profond et ornée de bordures rouges. En 1922, pour lui assurer mieux qu’une éducation médiocre, il inscrivit Frida à la « Escuela Nacional Preparatoria » de San Ildefonso où elle s’entoura de garçons qui allaient devenir d’éminents intellectuels ou politiciens du Mexique.

        
      


      
        	
          Petite Fille avec couche

          


          1929


          Huile sur toile, 65,5 x 44 cm


           (Portrait d’Isolda Pinedo Kahlo)


          Collection privée
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          Elle se sentait proche du groupe d’intellectuels bohêmes des Cachuchas, à la tête duquel se trouvait Alejandro Gómez Arias, qui réaffirmait qu’une renaissance du Mexique requérait des chefs valeureux. Sa bonne tournure, ses manières assurées et son intelligence impressionnante séduisirent Frida. Elle était petite, ténébreuse, menue et boiteuse.

        
      


      
        	
          L’Autobus

          


          1929


          Huile sur toile, 25,8 x 55,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          A l’âge de 6 ans, Frida fut atteinte d’une poliomyélite qui atrophia sa jambe droite, la laissant avec une jambe plus courte. Pour améliorer sa démarche, elle se jeta à corps perdu dans le sport : la course, la boxe, la nage et la lutte, toutes des activités harassantes à la disposition des filles. Mais le meilleur des sports était le débat intellectuel et, en Arias, elle avait trouvé une véritable âme sœur.

        
      


      
        	
          Portrait de Virginia

          


          1929


          Huile sur masonite, 77,3 x 60 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          En 1923, ils étaient amants et, de leurs discussions et de ses propres lectures, elle développa progressivement de profondes affinités pour le socialisme et l’édification des masses. Elle demeura toute sa vie une communiste engagée qui n’hésitait pas à s’exprimer.


          Elle remplaça même 1907, sa véritable année de naissance, par 1910, date du début de la Révolution mexicaine, en gage d’affirmation de son engagement envers les idéaux révolutionnaires.

        
      


      
        	
          Autoportrait « Le temps vole »

          


          1929


          Huile sur masonite, 86 x 68 cm


          Collection privée, USA
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          Et pourtant, malgré les débats progressistes, Frida gardait à l’esprit certains enseignements de sa mère et elle développa un amour passionné pour tous les aspects de la tradition mexicaine. Dix années de révolution avaient laminé l’économie du Mexique et coûté à Guillermo Kahlo son travail pour le gouvernement. Le niveau de vie de La Casa Azul diminua quelque peu, obligeant Guillermo à repartir en quête de commandes de portraits, son appareil Graflex en bandoulière.

        
      


      
        	
          Portrait d’une dame en blanc

          


          vers 1929


          Huile sur toile, 119 x 81 cm


          Collection privée, Allemagne
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          Frida devint une étudiante occasionnelle de la « Escuela Preparatoria », préférant la stimulation de ses amis intellectuels aux études formelles. A l’âge de quinze ans, elle possédait une intelligence acérée et mettait à l’épreuve les doctrines politiques et philosophiques au cours d’innocents débats avec ses compagnons. Durant cette période, elle apprit que le ministre de l’Education avait commandé une grande peinture murale destinée à orner la cour de la Escuela.

        
      


      
        	
          Autoportrait

          


          1930


          Huile sur toile, 65 x 55 cm


          Museum of Fine Arts, Boston
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          Elle était intitulée Création. Le muraliste était l’artiste mexicain Diego Rivera. Frida était fascinée par l’avancement progressif de la réalisation. Elle se glissait souvent dans l’amphithéâtre pour observer Rivera à l’œuvre.


          Ces intrusions prirent fin lorsqu’un groupe d’étudiants issus d’une élite ultra-conservatrice, commença à détériorer le travail en cours d’autres muralistes tels que David Siquieros et José Clemente Orozco, affirmant que ces œuvres promouvaient l’athéisme et l’idéologie socialiste. Les assistants de Rivera s’armèrent et montèrent la garde.

        
      


      
        	
          Nu de Frida Kahlo

          


          Diego Rivera, 1930


          Lithographie, 44 x 30 cm. Signé en bas à droite: D.R.3


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Rivera lui-même cultiva l’image d’un défenseur au revolver de la liberté de création et s’affichait souvent lors de fêtes avec un gros colt fourré dans sa ceinture. Dès son plus jeune âge, Frida avait appris de son père à apprécier l’art de la peinture.

        
      


      
        	
          Portrait du Dr. Leo Eloesser

          


          1931


          Huile sur masonite, 85,1 x 59,7 cm


          University of California, School of Medicine, San Francisco
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          Pour compléter son éducation, il l’encouragea à copier les gravures et les dessins connus d’autres artistes.


          Afin d’améliorer la situation financière du foyer, elle devint l’apprentie du graveur Fernando Fernandez. Elle peignait avec le même enthousiasme qu’elle collectionnait les poupées et les costumes ornés de broderies bariolées. Mais elle ne pensait pas devenir une artiste professionnelle.

        
      


      
        	
          Vitrine dans une rue de Détroit

          


          1931


          Huile sur métal, 30,3 x 38,2 cm

        
      

    

  


   


  
     


     


     


     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Elle considérait le talent d’artistes comme Diego Rivera bien au-delà de ses propres capacités.


          C’était alors que tout changea à jamais.


          « A cette époque, les bus étaient très peu résistants. (…) Je montai dans le bus avec Alejandro Gomez Arias et m’assis à côté de lui près du bout de la rambarde. Un peu plus tard, le bus entra en collision avec un tramway (…) et le tramway écrasa le bus contre le coin de la rue.

        
      


      
        	
          Frida et Diego Rivera ou Frida Kahlo et Diego Rivera

          


          1931


          Huile sur toile, 100 x 79 cm


          San Francisco Museum of Modern Art, Albert M. Bender Collection, don d’Albert M. Bender, San Francisco
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          (…) Le choc nous a projetés en avant et une barre d’appui m’a transpercée comme une épée transperce un taureau. Un homme a vu que j’avais une hémorragie terrible. (…) Dès que j’ai vu ma mère, je lui ai dit : « (…) j’ai une raison de vivre et cette raison, c’est la peinture ». Parce que je devais rester couchée dans mon corset de plâtre qui allait de la clavicule au pelvis, ma mère inventa un drôle d’appareil pour soutenir le chevalet que j’utilisais pour tenir les feuilles de papier.

        
      


      
        	
          Portrait d’Eva Frederick

          


          1931


          Huile sur toile, 63 x 46 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          C’est elle qui pensa à réaliser un toit pour mon lit dans le style Renaissance, un baldaquin pourvu d’un miroir que je pouvais regarder pour me servir de mon image comme modèle. »


          En 1946, un médecin allemand, Henriette Begun, écrivit une histoire clinique de Frida Kahlo. Ses notes du 17 septembre 1925 indiquent :

        
      


      
        	
          Nu d’Eva Frederick

          


          1931


          Crayon sur papier, 60,5 x 47 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          « L’accident a causé des fractures des troisième et quatrième vertèbres lombaires, trois fractures du pelvis, onze fractures du pied droit, la dislocation du coude gauche, une profonde blessure abdominale causée par une rambarde d’acier, entrée par la hanche gauche, sortie par le vagin, déchirant la lèvre gauche. (…) Fracture de la colonne vertébrale ignorée par les médecins jusqu’à ce que le Dr. Ortiz Tirado ordonne une immobilisation au moyen d’un corset de plâtre pour une durée de neuf mois…

        
      


      
        	
          Paisaje con cactus (Paysage avec cactus)

          


          Diego Rivera, 1931


          Huile sur toile


          Collection privée
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          A partir de ce moment, a éprouvé une sensation de fatigue constante et parfois des douleurs dans la région lombaire et dans la jambe droite, qui ne la quittent plus désormais. »


          On ne peut qu’imaginer la dévastation que subit le corps de Frida Kahlo, mais ses conséquences furent bien pires lorsqu’elle réalisa qu’elle y survivrait. Cette jeune fille pleine de vitalité avait été réduite au statut d’invalide clouée à son lit.

        
      


      
        	
          Etude du Portrait de Luther Burbank

          


          1931


          Crayon sur papier, 29 x 21 cm


          Collection Juan Coronel Rivera, Mexico
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          Progressivement, sa volonté indomptable s’affirma. En décembre 1925, elle recouvra l’usage de ses jambes. Peu après, elle fut assaillie par des douleurs lancinantes dans le dos et un nouveau bataillon de médecins vint envahir sa vie. Ses trois fractures spinales furent découvertes, et elle fut une nouvelle fois enveloppée de plâtre.


          Piégée et immobilisée après ces brèves journées de liberté, elle accepta progressivement ses limites physiques.

        
      


      
        	
          Portrait de Luther Burbank

          


          1931


          Huile sur masonite, 86,5 x 61,7 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Tout au long de 1927 et de 1928, Frida peignit les portraits de ses proches. La plus jeune sœur de Frida, Cristina, est rendue par des teintes pastel lumineuses qui entourent un visage résolu, exécuté avec précision.


          Le déclin de sa relation avec Alejandro Gómez Arias est perceptible dans son portrait de lui de 1928. Son expression est torturée et indécise.

        
      


      
        	
          Portrait de Lady Cristina Hastings

          


          1931


          Sanguine sur papier, 47 x 29 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Le garçon dans le tableau a manqué une grande occasion et en est complètement inconscient – ou, plus probablement, il a échappé à un projectile passionné, qui l’aurait entièrement consumé et s’en trouve soulagé.


          En 1928, Frida avait récupéré suffisamment pour mettre de côté ses corsets orthopédiques et échapper au monde étriqué de son lit et quitter une nouvelle fois La Casa Azul pour le bouillon social et politique de Mexico.

        
      


      
        	
          Henry Ford Hospital ou Le Lit volant

          


          1932


          Huile sur métal, 30,5 x 38 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Bientôt, elle se mit à fréquenter un groupe d’ambitieux politiciens, d’anarchistes et de communistes qui gravitaient autour de l’Américaine expatriée Tina Modotti, compagne du photographe Edward Weston. Pendant la Première Guerre mondiale et le début des années 20, beaucoup d’intellectuels américains, d’artistes, de poètes et d’écrivains fuirent les Etats-Unis pour le Mexique.

        
      


      
        	
          Le Rêve ou L’Autoportrait rêvant

          


          1932


          Crayon sur papier, 27 x 20 cm


          Collection Juan Coronel Rivera, Mexico
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          Ainsi, quelques réels talents vinrent agrémenter la société mexicaine. C’est dans cette société nourrissant ses débats à la tequila que débarqua Diego Rivera, l’enfant prodigue revenu au pays, chassé à coups de pied de Moscou, bien qu’il embrassât toujours le communisme comme un moyen de libérer le monde. Diego commença également à travailler sur une nouvelle série de peintures murales pour le ministère de l’Education.

        
      


      
        	
          Autoportrait « 9 juillet 1932 »

          


          1932


          Crayon sur papier, 20,5 x 13,5 cm


          Collection Juan Coronel Rivera, Mexico
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          Frida et Tina Modotti devinrent amies. Ainsi, Frida Kahlo eut l’occasion de découvrir Diego sous un jour différent. Et celui-ci reconnut un personnage de la même trempe dans l’écolière qui avait soutenu le regard de Lupe Marin dont il était désormais séparé.


          Son intérêt premier pour la jeune fille insolente, dont la fougue l’avait séduit, se transforma en une reconnaissance profonde de Frida en tant qu’artiste à part entière avec laquelle il pouvait communiquer à bien des niveaux.

        
      


      
        	
          Autoportrait (debout) à la frontière du Mexique et des Etats-Unis

          


          1932


          Huile sur métal, 31 x 35 cm


          Collection Manuel et Maria Reyero, New York
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          Il ne tarda pas à faire des apparitions à La Casa Azul chaque dimanche. Diego amoureux avait commencé sa cour. Le 21 août 1929, Frida Kahlo épousa Diego Rivera lors d’une cérémonie civile à la mairie de Coyoacán, en compagnie de quelques amis intimes.

        
      


      
        	
          Saint Nicolas

          


          vers 1932, daté 1937


          Technique mixte (aquarelle, crayon) sur papier, 23 x 27 cm


          Collection Juan Rivera Coronel, Mexico
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          Señora Rivera commença à tenir son ménage dans sa demeure lorsque Diego fut nommé directeur de l’Academia San Carlos, l’université de sa jeunesse, puis il accepta une commande pour une série de peintures murales destinées au Palacio Nacional, formant un parcours visuel de l’histoire du Mexique.


          Frida s’arrêta pratiquement de peindre, mais, en 1929, une toile semble marquer une étape dans sa prise de distance par rapport à la cause de son bouleversement physique. Elle peignit L’Autobus

        
      


      
        	
          Ma Naissance

          


          1932


          Huile sur métal, 30,5 x 35 cm


          Collection privée, USA
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          Il n’y a là rien de dramatique, pas de reconstitution ou de relecture sentimentale. Il s’agit d’une vue de l’intérieur d’un autobus représentant six passagers assis sur un banc devant les fenêtres.


          Ils nous font face sans nous voir, chacun étant plongé dans ses propres pensées. C’est comme si Frida pouvait à nouveau voyager dans le bus sans aucune peur.

        
      


      
        	
          Frida et la césarienne

          


          1932


          Huile sur toile, 73 x 62 cm


          Collection privée
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          En décembre 1929, Rivera est chargé par l’ambassadeur américain Dwight Morrow d’exécuter une série de peintures murales dans le palais de Cortes à Cuernavaca, au sud de Mexico.


          Frida accompagna Diego et passa un temps considérable sur le projet, regardant Diego travailler, émettant à l’occasion une question ou une critique. Au lieu d’être ennuyé par ces intrusions, Diego trouvait nombre de ses suggestions profitables.

        
      


      
        	
          Frida et l’avortement ou L’Avortement

          


          1932


          Lithographie sur papier, 29,3 x 23 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Le parti communiste commençait à détester Diego Rivera. Bien qu’il avait servi le parti et manifesté sa solidarité, sa manière d’accepter des commandes de capitalistes ne plaisait pas.


          En 1929, il fut exclu du parti et, démontrant sa loyauté envers lui, Frida le quitta également. Aucun des deux n’abandonna les idéaux du communisme, mais ils manifestaient leur soutien par des voies détournées.

        
      


      
        	
          Ma robe est suspendue là-bas ou New York

          


          1933


          Huile et collage sur masonite, 46 x 50 cm


          Hoover Gallery San Francisco, legs Dr. Leo Eloesser
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          A Cuernavaca, Frida connut une fausse-couche au bout des trois mois de sa première grossesse. Cet événement dévastateur fut couronné peu de temps après par la découverte de la liaison que Diego avait eue avec l’une de ses assistantes. A la fin des années 20, le climat politique du Mexique changea à nouveau. Le gouvernement s’était fatigué des thématiques socialistes des peintures murales de Diego surgissant partout dans le pays.

        
      


      
        	
          Autoportrait au collier

          


          1933


          Huile sur métal, 34,5 x 29,5 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          Sentant le vent tourner, Rivera accepta quelques commandes à San Francisco. Aux Etats-Unis, après la Première Guerre mondiale, les communistes, les anarchistes et leurs sympathisants furent pourchassés à travers le pays. Le célèbre communiste Diego Rivera s’apprêtait à franchir la douane californienne pour un séjour de travail et Albert Bender, un collectionneur d’art mondialement connu, intervint en sa faveur, et les portes s’ouvrirent au nom des Beaux-Arts.

        
      


      
        	
          Quelques Petites Piqûres

          


          1935


          Huile sur métal, 38 x 48,5 cm avec cadre,


          29,5 x 39,5 cm sans cadre.


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Pour exprimer sa reconnaissance, Frida dédia son portrait de mariage, Frida et Diego, à Bender et y ajouta une colombe portant une banderole racontant l’histoire de la dédicace. Il fut tellement charmé qu’il devint l’un de ses premiers commanditaires. Diego travailla pendant huit mois au Luncheon Club à la Pacific Stock Exchange.

        
      


      
        	
          Mes Grands-Parents, mes parents et moi

          


          1936


          Huile et tempera sur métal, 30,7 x 34,5 cm


          The Museum of Modern Art, don d’Allan


          Roos, M.D. et B. Roos, New York
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          Si le petit monde de l’art de San Francisco était prêt à dérouler le tapis rouge pour Diego, rien ne l’avait préparé à la petite bombe de femme de Rivera.


          Edward Weston photographiait Rivera, et fit la connaissance de Frida. Weston tenait scrupuleusement son journal et écrivit au sujet de sa rencontre avec Mrs. Rivera :

        
      


      
        	
          Souvenir ou Le Cœur

          


          1937


          Huile sur métal, 40 x 28 cm


          Collection privée, New York
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          « Elle forme un contraste frappant avec Lupe [Marin, l’ex-épouse de Rivera] menue, une petite poupée à côté de Diego, mais une poupée par sa taille seulement, car elle est forte et assez belle (…). Vêtue de son costume indigène (…), elle suscite beaucoup d’effervescence dans les rues de San Francisco. Les gens se figent pour la regarder, émerveillés. »

        
      


      
        	
          Autoportrait dédié à Léon Trotski ou Entre Les Rideaux

          


          1937


          Huile sur toile, 87 x 70 cm


          National Museum of Women in the Arts don de Clare Boothe Luce, Washington, D.C.
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          Frida disposait souvent de beaucoup de temps libre. Diego avait choisi Helen Wills Moody, une star du tennis, comme incarnation de la « mère Terre » pour la peinture murale de la Pacific Stock Exchange, Allégorie de la Californie. Comme à son habitude, il entama une liaison avec Moody. Frida, à son tour, entreprit une relation sexuelle avec Christina Hastings, la femme d’un des assistants de Rivera.

        
      


      
        	
          Portrait de Diego Rivera

          


          1937


          Huile sur toile, 46 x 32 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          Sa santé connut une nouvelle aggravation. Elle décida de consulter un médecin de San Francisco, ami de Rivera, le docteur Leo Eloesser. Ils devinrent amis. En plus d’une scoliose, il découvrit aussi chez Frida ce qu’il interpréta comme un lien entre la réapparition de ses problèmes de pied et de jambe, et le stress causé par sa vie affective chaotique.

        
      


      
        	
          Autoportrait assise sur le lit ou Ma Poupée et moi

          


          1937


          Huile sur métal, 40 x 31 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          Eloesser lui recommanda un mode de vie plus sain afin de calmer ses souffrances corporelles et mentales. Elle entretint leur amitié, mais globalement ignora ses conseils. Elle fit le portrait de Luther Burbank, le célèbre horticulteur qui avait passé cinquante-trois ans à croiser les légumes et les fruits, apportant ainsi une immense contribution à l’agriculture californienne.

        
      


      
        	
          Les Quatre Habitants de Mexico

          


          1937


          Huile sur masonite, 31,4 x 47,9 cm


          Collection privée, U.S.A

        
      

    

  


   


  
     


     


     


     


     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Elle l’immortalisa à travers l’union fantasmagorique de son corps avec la terre. Le Portrait de Luther Burbank marque la progression de sa réputation de portraitiste amateur, œuvrant dans l’ombre de son époux, vers le statut de véritable talent émergeant. Luther Burbank semble s’élever d’un vieux tronc. Même mort, celui-ci renaît pour fertiliser l’agriculture californienne.

        
      


      
        	
          Le Petit Dimas Rosas mort à l’âge de trois ans

          


          1937


          Huile sur masonite, 48 x 31,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Ce simple hommage allégorique est le point de départ d’un genre nouveau de narration pour Frida, celui du retablo.


          Les retablos sont de petits tableaux commémorant un événement traumatisant et constituent une tradition vieille de cent cinquante ans qui s’est pratiquement éteinte dans le premier quart du XXe siècle. Frida puise dans son propre héritage et le dépouille de son contexte religieux.

        
      


      
        	
          Ma Nourrice et moi

          


          1937


          Huile sur métal, 30,5 x 34,7 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Elle ressuscite également le traditionnel squelette mexicain, incarnation de la mort célébrée dans la joie le « jour des morts ». Elle sut mettre à profit son isolement en peignant un tableau à l’huile du Dr. Leo Eloesser. Frida trouvait San Francisco sans attrait.


          Elle était forcée de s’adapter à une culture étrangère où elle était un objet de curiosité, séparée de ses racines. Lorsque la solitude l’obligea à se tourner vers son travail, elle commença à l’envisager comme un art digne d’être présenté au public, et non plus seulement comme de précieux souvenirs destinés à ses amis.

        
      


      
        	
          Modesta

          


          Diego Rivera, 1937


          Huile sur toile


          Collection privée
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          La nature cosmopolite de San Francisco lui révéla des perspectives et des possibilités nouvelles. Les commandes achevées, les Rivera rentrèrent au Mexique le 8 juin 1931. Diego projeta de terminer la fresque du Palacio Nacional, et suggéra de construire deux maisons de style Bauhaus dans le quartier voisin de San Angel.

        
      


      
        	
          Fulang Chang et moi

          


          1937


          Huile sur masonite, 40 x 28 cm


          The Museum of Modern Art, New York

        
      

    

  


   


  
     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Elles furent érigées côte à côte et reliées par une passerelle entre les étages supérieurs. Chacune possédait sa propre entrée et servait à la fois de domicile et d’atelier aux deux artistes, une façon de reconnaître l’indépendance croissante de Frida.


          Bien sûr, cette conception offrait aussi à Diego l’intimité requise pour ses frasques sexuelles. Ils y vivaient depuis quelques mois à peine, lorsque Diego reçut une invitation du Museum of Modern Art de New York pour une rétrospective de son œuvre.

        
      


      
        	
          Ce Que L’Eau m’a donné

          


          1938


          Huile sur toile, 91 x 70,5 cm


          Collection Isidore Ducasse, France
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          Bien qu’une nouvelle fois arrachée à ses racines, Frida voyait dans cette invitation les perspectives d’une nouvelle exposition indépendante pour elle. C’est pourquoi, elle accepta de frayer avec l’ennuyeuse high-society de l’art qui papillonnait autour de Diego. Ils arrivèrent à Manhattan pour l’exposition du 23 décembre 1931 qui fut un énorme succès. Leur séjour à New York donna cependant à Frida l’occasion de voir les œuvres originales de divers maîtres contemporains au Museum of Modern Art.

        
      


      
        	
          Fruits de la terre

          


          1938


          Huile sur masonite, 40,6 x 60 cm


          Collection Banco Nacional de México, Fomento


          Cultural Banamex, Mexico
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          Diego avait accepté une commande à Detroit, où il devait exécuter une fresque dans l’entrée du Detroit Institute of Arts. Il se réjouissait à l’idée de peindre des machines et une chaîne d’assemblage qui, selon la philosophie marxiste, devaient soulager la masse des travailleurs des pénibles tâches répétitives, leur laissant ainsi plus de temps pour préparer la révolution. Le cortège des Rivera arriva par le train le 21 avril 1932.

        
      


      
        	
          Autoportrait au singe

          


          1938


          Huile sur masonite, 40,6 x 30,5 cm


          Albright-Knox Art Gallery, Buffalo
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          Frida venait de finir de s’installer lorsqu’elle découvrit qu’elle était enceinte. L’idée lui plaisait et la terrifiait à la fois. Elle doutait de sa capacité à porter la grossesse à son terme.


          Elle consulta un médecin de Detroit qui l’informa que le bébé pourrait naître par césarienne. Elle décida d’avoir l’enfant. Le docteur de Detroit lui ordonna de rester alitée.

        
      


      
        	
          Fillette au masque en forme de crâne

          


          1938


          Huile sur métal, 20 x 14,9 cm


          Collection privée
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          Comme d’habitude, Frida l’ignora, commença des leçons de conduite et se rendait sur le lieu où Diego réalisait ses fresques. Au quatrième mois de sa grossesse, le 4 juillet 1932, Frida fit une fausse-couche.


          Emotionnellement et physiquement vidée, elle retourna à son unique consolation, la peinture. Elle transforma sa solitude et sa dépression en une activité créatrice.

        
      


      
        	
          Autoportrait « The Frame »

          


          vers 1938


          Huile sur aluminium et verre, 29 x 22 cm


          Musée National d’Art Moderne, Centre Georges


          Pompidou, Paris
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          Comme si ceci n’avait pas suffit à la dévaster, Frida apprit que sa mère se mourait d’un cancer. Elle dut rentrer à Coyoacán aussi vite que possible. Elle arriva à Mexico le 8 septembre, et sa mère mourut le 15 septembre 1932. Le 21 octobre, elle était de retour à Detroit. Diego avait reçu une nouvelle commande. Cette fois, il s’agissait de réaliser une peinture murale dans le hall d’entrée du building RCA situé dans le Rockfeller Center de New York.

        
      


      
        	
          Le Suicide de Dorothy Hale

          


          1938-1939


          Huile sur masonite avec cadre en bois décoré,


          60,4 x 48,6 cm Phoenix Art Museum,


          Phoenix (Arizona)
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          Ensuite, l’Exposition universelle de 1933 qui devait se tenir à Chicago voulut une fresque sur le thème de « machinerie et industrie ».


          Dans Henry Ford Hospital (Le Lit volant), Frida est allongée nue sur le lit et pleure. Elle repose dans une flaque de sang et est reliée par des cordons ombilicaux rouges, réunis dans sa main à la hauteur de son estomac, à des objets flottant en cercle au-dessus d’elle. Un escargot sort de sa coquille, un fœtus mâle flotte au-dessus d’elle comme une baudruche.

        
      


      
        	
          Nature morte avec des pitahayas

          


          1938


          Huile sur plaque, 25,4 x 35,6 cm


          Collection privée
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          L’Autoportrait à la frontière entre le Mexique et les Etats-Unis est une plaisanterie visuelle à la fois drôle et mélancolique. Frida se tient entre des descriptions du monde industriel occidental d’un côté, et d’un vieux paysage agraire fait de rituels et de traditions, de l’autre.


          Des fleurs et des plantes plongent leurs profondes racines dans le sol du Mexique, tandis que la crasse industrielle offre en récolte un vieux générateur électrique, une ampoule et un radiateur à foyer rayonnant.

        
      


      
        	
          Tunas (Nature morte avec figues de Barbarie)

          


          1938


          Huile sur plaque, 19,7 x 24,8 cm


          Collection privée
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          Son ambivalence est évidente dans cette œuvre qui doit beaucoup au style chargé des peintures murales de Diego, mais elle parle avec sa voix propre et unique.


          Ses valises étaient faites lorsque Diego acheva la commande de Detroit . Dès que les peintures furent dévoilées, les bons citoyens de Motor City laissèrent s’exprimer leur indignation dans la presse locale :


          « Communiste ! »


          « On parodie l’âme de Detroit »

        
      


      
        	
          Les Deux Frida

          


          1939


          Huile sur toile, 173,5 x 173 cm


          Museo de Arte Moderno, Mexico
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          Les débats faisaient rage. Epuisé, mais heureux, Diego Rivera, son « amateur » d’épouse et leurs assistants avaient quitté les lieux en l’espace d’une semaine, en direction de New York. Il n’y avait pas un instant à perdre, les assistants préparèrent immédiatement le mur pour l’hommage de Nelson Rockfeller dans L’Homme à la croisée des chemins. Chicago attendait l’inauguration de la peinture murale réalisée pour son Exposition universelle, entièrement consacrée à « l’homme et la machine » intitulée Forge et Fonderie.

        
      


      
        	
          Autoportrait avec un chien Itzcuintli

          


          vers 1939


          Huile sur toile, 71 x 52 cm


          Collection privée, USA
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          Frida peignait rarement, mais elle donnait quand même quelques coups de pinceau à une œuvre qu’elle avait laissé inachevée en quittant New York pour le Mexique en décembre 1933. Ce tableau est intitulé Ma Robe est suspendue là-bas.


          Comme son Autoportrait à la frontière entre le Mexique et les Etats-Unis, cette composition dense est un exemple de son humour noir.

        
      


      
        	
          Deux Nus dans les bois ou La Terre, ma nourrice et moi

          


          1939


          Huile sur métal, 25 x 30,5


          Collection Mary-Ann Martin/Fine Art, New York

        
      

    

  


   


  
     


     


     


     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Des pompes à essence de Wall Street, en passant par le clocher d’une église dont le vitrail est marqué du symbole du dollar, cette œuvre est une critique du capitalisme américain. C’est un méli-mélo exécuté de main de maître qui résume les profonds préjugés de Frida à l’égard de ses hôtes de « Grigolandia ». Tandis que progressait la peinture murale du building RCA, une rumeur commença à circuler affirmant que la peinture de Diego cachait un Rouge en son sein.

        
      


      
        	
          Autoportrait aux cheveux coupés

          


          1940


          Huile sur toile, 40 x 28 cm


          The Museum of Modern Art, New York, don d’Edgar Kaufman Jr.
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          Bien que les esquisses aient été approuvées, les sponsors et le jeune Nelson Rockfeller avaient dû omettre un portrait, parmi le panthéon de visages, qui prenait progressivement les traits du cauchemar de tout capitaliste, Vladimir Illich Lénine.


          La fresque fut soustraite à la vue du public, et Rockfeller insista pour que Rivera modifie le portrait. Non seulement Diego refusa, mais il déclara qu’il voulait finir le travail pour May Day, en l’honneur de la Révolution russe.

        
      


      
        	
          Autoportrait au singe

          


          1940


          Huile sur masonite, 55,2 x 43,5 cm


          Collection privée, USA
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          En guise de réconciliation, Diego proposa de contrebalancer la présence de Lénine par celle d’Abraham Lincoln. Rivera et sa bande de révolutionnaires furent renvoyés du sacro-saint Rockfeller Center.


          Des cris s’élevèrent pour sauver les peintures. Diego apprécia le battage jusqu’au moment où il apprit l’annulation de la commande de Chicago pour la fresque Forge et Fonderie. Le grand projet de Diego d’établir le mouvement muraliste aux Etats-Unis commença à vaciller.

        
      


      
        	
          Le Rêve ou Le Lit

          


          1940


          Huile sur toile, 74 x 98,5 cm


          Collection Isidore Ducasse, France
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          Les Rivera rentrèrent au Mexique en décembre 1933. A leur retour, ils s’installèrent dans leurs maisons jumelles. Tandis que Diego concevait cet agencement comme une preuve de la reconnaissance de l’indépendance de Frida, cette dernière le voyait comme une manière de reculer devant l’affirmation de sa confiance. Tous les deux, étant donné que leur relation se portait mal, appréciaient d’avoir leur propre espace.

        
      


      
        	
          Autoportrait dédié au Dr. Eloesser

          


          1940


          Huile sur masonite, 59,5 x 40 cm


          Collection privée, USA
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          Avant de reprendre ses peintures murales du Palacio Nacional de Mexico, Diego commença à réaliser des esquisses de la sœur de Frida, Cristina. Elle était aussi douce, flexible, féminine et délicate que Frida était affirmée et agressive en présence des hommes et de ses amis. Cristina s’était mariée, mais son mari l’avait abandonnée avec ses deux enfants. Cristina devint le modèle favori de Diego.

        
      


      
        	
          Autoportrait dédié à Sigmand Firestone

          


          1940


          Huile sur masonite, 61 x 43 cm


          Collection privée, USA
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          Peu après leur retour à Mexico, Rivera entama une liaison avec elle. Frida s’aperçut que Diego avait une liaison, mais lorsqu’elle se révéla être Cristina, elle fut anéantie. Dans un moment de colère, elle coupa ses longs cheveux. En 1934, à peu près au même moment, sa santé empira. De vives douleurs l’expédièrent à l’hôpital pour y subir une appendicectomie et, au bout du troisième mois d’une nouvelle grossesse, elle dut avorter.

        
      


      
        	
          Autoportrait au collier d’épines

          


          1940


          Huile sur toile, 63,5 x 49,5 cm


          Humanities Research Center, University of Austin (Texas)
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          En 1935, la douleur et la souffrance accumulées produisirent la plus horrible de ses peintures. Elle peignit un meurtre et l’appela : Quelques Petites Piqûres.


          Un cadavre de femme meurtri repose sur un lit plein de sang. Le corps nu et désarticulé est entièrement couvert de blessures de couteau bien visibles. Au-dessus d’elle se tient son meurtrier grimaçant, son couteau maculé de sang toujours à la main.

        
      


      
        	
          Moi Et Mes Perroquets

          


          1941


          Huile sur toile, 82 x 62,8 cm


          Collection privée
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          Ce meurtre eut réellement lieu et figurait parmi les gros titres lorsque Frida peignit cette innommable boucherie, des taches de sang maculant le cadre du tableau. Une nouvelle fois, elle mettait à nu ses émotions et permettait ainsi à certaines de ses angoisses de s’évacuer. Frida emballa ses affaires et s’installa au 432 de l’Avenida Insurgentes à Mexico.

        
      


      
        	
          Autoportrait à la natte

          


          1941


          Huile sur masonite, 51 x 38,5 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          Malgré ses fréquentes critiques à l’égard des « gringos », elle se rappelait aussi les artistes qu’elle avait vus dans les galeries des plus grands musées et dans les demeures des collectionneurs. Comme souvent dans sa vie, Frida Kahlo était en contradiction avec elle-même. Dans son travail, elle détestait les Americanos, mais n’aspirait qu’à disposer des choses qu’elle avait connues dans leur pays.

        
      


      
        	
          Autorretrato con vestido rojo y dorado (Autoportait à la robe rouge et or)

          


          1941


          Huile sur toile


          Collection privée
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          Frida s’échappa quelque temps à New York. Ses amis conclurent que Frida devait se réconcilier avec Diego.


          Il apparut que Frida et Diego avaient dû endurer ce nadir de leur relation pour clarifier une fois pour toute la situation au sujet de leur « indépendance mutuelle ». Il y aurait d’autres crises, mais munis de cette compréhension, ils pouvaient au moins continuer à travailler.

        
      


      
        	
          Panier de fleurs

          


          1941


          Huile sur cuivre, 64,5 cm de diamètre


          Collection privée
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          Cependant, elle mit à profit le reste de l’année 1935 pour mettre en pratique cette indépendance dans un grand nombre de liaisons homo et hétérosexuelles.


          Si ses ébats avec le muraliste mexicain Ignacio Aguirre semblent avoir été occasionnels, ses rapports avec le sculpteur américain Isamu Noguchi apparaissaient d’une nature bien différente. Il tomba amoureux d’elle.

        
      


      
        	
          Nature morte

          


          1942


          Huile sur cuivre, env. 63 cm de diamètre


          Museo Frida Kahlo, Mexico
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          Elle le rencontra alors qu’il travaillait à Mexico grâce à une bourse de la fondation Guggenheim. Un unique autoportrait fut produit en 1935, montrant une Frida qui nous observe sous sa tignasse de cheveux courts et bouclés à la garçonne. Ses yeux sont calmes et sa bouche ne livre rien. Au-dessus de ses yeux, les sourcils caractéristiques sont plus fournis et plus présents que d’habitude, tout comme la moustache qui jette une ombre sur sa lèvre supérieure.

        
      


      
        	
          Autoportrait avec « Bonito »

          


          1942


          Huile sur toile, 55 x 43,5 cm


          Collection privée
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          Frida avait toujours apprécié une bonne fête et quelques « cocktailitos », mais sa consommation grimpa rapidement. En 1936, elle rapporta ses affaires dans sa moitié de maison à San Angel. Elle assista souvent à des soirées organisées par Diego en l’honneur d’artistes de passage.


          Une dégradation de sa santé força Frida à se rendre à l’American Cowdray Hospital de Mexico pour une nouvelle intervention chirurgicale.

        
      


      
        	
          Autoportrait avec singe et perroquet

          


          1942


          Huile sur masonite, 54,6 x 43,2 cm


          Collection privée
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          Les docteurs proposaient divers diagnostics et remèdes directement liés à son accident de 1925. Frida surmenait ses autres sens et offrait un visage stoïque au monde.


          Le voyage intérieur de Frida qui devait la mener à une réorganisation de sa vie trouva son expression dans sa peinture de 1936, Mes Grands-Parents, mes parents et moi.

        
      


      
        	
          Portrait de Lucha Maria, petite fille de Tehuacán (soleil et lune)

          


          1942


          Huile sur masonite, 54,6 x 43,1 cm


          Collection privée
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          Voilà un charmant exemple de kitsch allégorique, mais Frida fait remonter l’histoire plus loin, grâce à son portrait dans l’utérus où elle est connectée à sa mère par le cordon ombilical. Et plus loin encore, car, à gauche, on aperçoit un unique spermatozoïde pénétrer l’ovule au moment de sa conception.

        
      


      
        	
          La Fleur de la vie

          


          1943


          Huile sur masonite, 27,8 x 19,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          En reconnaissant les liens avec son passé, ce rappel et cette consolidation de tous les éléments génétiques qui résument son existence servent éventuellement à renforcer son nouveau début dans la vie, la seconde naissance de Frida Kahlo.


          Elle avait recommencé à peindre, avait établi un certain équilibre dans ses rapports avec Diego et sa sœur, et aspirait à une période de stabilité dans son mode de vie bohème si plaisant.

        
      


      
        	
          En Pensant À La Mort

          


          1943


          Huile sur toile, montée sur masonite, 44,5 x 36,3 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Mais c’est alors qu’un fugitif pourchassé par les assassins de Staline débarqua à Tampico et, une fois encore, sa vie fut projetée dans un chaos affectif.


          La popularité de Trotski dans les hautes sphères du Kremlin avait chuté brusquement après la mort de Lénine. Ecrasé par un Staline avide de pouvoir, Trotski fut expulsé de Russie en 1929. Peu après, la police secrète russe fut envoyée pour l’éliminer.

        
      


      
        	
          Girasoles (Tournesols)

          


          Diego Rivera, 1943


          Huile sur toile


          Collection privée
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          Avec tous ces tueurs à leurs trousses, Léon et son épouse Natalia entamèrent une longue odyssée autour du globe, s’en remettant à leurs amis pour assurer leur sécurité.


          Diego Rivera était un trotskiste engagé. A sa demande, le président Cardenas accorda l’asile au fugitif révolutionnaire à condition que Trotski n’interfère pas dans les affaires du gouvernement mexicain.

        
      


      
        	
          Racines

          


          1943


          Huile sur métal, 30,5 x 49,9 cm


          Collection privée, Houston (Texas)
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          Pendant deux ans, Trotski et son épouse vécurent par intermittence à La Casa Azul. Trotski se laissa attirer par le considérable pouvoir de séduction de Frida.


          En 1937, elle créa Souvenir, un trio énigmatique de trois Frida : la première, sous l’apparence d’un costume d’écolière suspendu au moment de son accident, mais avec un bras seulement et la seconde, d’une Frida vêtue de blanc avec ses cheveux courts.

        
      


      
        	
          Autoportrait en Tehuana ou Diego en pensée

          


          1943


          Huile sur masonite, 76 x 61 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          Une lance de bois perce un trou dans la veste en forme de cœur. La troisième Frida – un costume de Tehuana sur un cintre – tend un bras à la Frida blessée et impuissante.


          Son cœur énorme repose, abandonné dans un paysage désertique, et pompe d’importantes quantités de sang dans le sol et dans la mer. Des veines couleur de sang relient les images des trois Frida – chacune incomplète et toutes raccordées à la douleur d’un cœur brisé. Frida se laissait emporter par sa liaison avec Léon Trotski.

        
      


      
        	
          Vendedora de alcatraces (Marchande de lys)

          


          Diego Rivera, 1943


          Huile sur toile


          Collection privée
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          Le portrait en pied de Frida, Entre Les Rideaux, qu’elle dédia par écrit à Trotski– Pour Léon Trotski avec tout mon amour, je dédis ce tableau le 7 novembre 1937 – ne laisse aucun doute quant à la nature de ses sentiments.


          Sur l’insistance de son entourage qui craignait des failles dans la sécurité et aussi que la révélation de la liaison ne déclenche un scandale, Trotski et sa suite quittèrent La Casa Azul le 7 juillet, pour s’installer dans une hacienda à 130 km de Mexico.

        
      


      
        	
          La Jeune Mariée épouvantée en voyant la vie ouverte

          


          1943


          Huile sur toile, 63 x 81,5 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          En 1940, un assassin du GPU, caché dans l’ultime demeure de Trotski à Mexico, tua le « père de la révolution » au moyen d’un piolet. La perception par Frida Kahlo de la valeur économique de son travail commença à la préoccuper. Pour dire la vérité, elle ne fut jamais une artiste financièrement autonome.

        
      


      
        	
          Retrato de la Senora Natasha Gelman (Portrait de Mme Natasha Gelman)

          


          Diego Rivera, 1943


          Huile sur toile


          Collection privée
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          Le volume de travail, entamé en 1938 et poursuivi dans les années 40, révèle une modification de sa position face à une peinture qu’elle ne considère pas comme « …digne d’être mise en vente », au ton de parfaite petite vendeuse, dans cet extrait d’une lettre écrite à Emmy Lou Packard le 15 décembre 1941 :

        
      


      
        	
          Autoportrait au singe

          


          1943


          Huile sur toile, 81,5 x 63 cm


          Collection Jacques et Natasha Gelman, Mexico
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          « …Tu sais laquelle c’est, non? (Ma Nourrice et moi) Celle où je suis avec ma nourrice, en train de téter du puritita leche (pur lait). (…) J’espère que tu les encourageras à me l’acheter, vu que tu n’imagines pas comme j’ai besoin de ce fric en ce moment. (…) Parle-leur aussi de celle avec « le Lit » (Le Rêve) qui est à New York, ça se pourrait qu’ils s’intéressent à celle-là. (…) Celle-ci vaut 300 dollars. (…) parce que je te dis que j’ai vraiment Besoin de pèze de toute urgence. »

        
      


      
        	
          Retrato de la Senora Natasha Gelman (Portrait de Mme Natasha Gelman)

          


          Diego Rivera, 1943


          Huile sur toile


          Collection privée
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          Frida Kahlo n’était pas une dilettante. Elle était extrêmement versée en histoire de l’art et avait pu examiner les œuvres de grands artistes aux Etats-Unis. Mais pour avoir le dernier mot, il lui fallait placer ses cicatrices et sa mythologie personnelle sous les yeux du public. Julien Lévy, propriétaire d’une galerie à Manhattan lui demanda si elle consentait à exposer ses peintures dans sa galerie de la 55e East Street.

        
      


      
        	
          Ex-Voto

          


          vers 1943


          Huile sur métal, 19,1 x 24,1 cm


          Collection privée
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          Tandis que les préparatifs avançaient, un nouveau changement entra dans sa vie. Le « pape » autoproclamé du surréalisme, André Breton, arriva au Mexique pour une tournée de conférences. En compagnie de son épouse, Jacqueline, il vécut chez les Rivera et s’intéressa vivement à Trotski. Les trois couples menèrent de grandes discussions sur le surréalisme et le communisme.

        
      


      
        	
          La Colonne brisée

          


          1944


          Huile sur toile, montée sur masonite, 40 x 30,7 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Breton découvrit finalement la peinture de Frida qu’il proclama surréaliste. Il était tellement enthousiasmé par elle et sa peinture qu’il commenta ses tableaux dans un essai qui devait être attaché à la brochure de son exposition new-yorkaise. Ceci annonçait aussi la perspective d’une exposition à Paris, succédant à son triomphe de New York. Stimulée par la promesse de l’exposition de New York, la production de Frida décolla.

        
      


      
        	
          Portrait de Doña Rosita Morillo

          


          1944


          Huile sur toile, montée sur masonite, 76 x 60,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Ce Que L’Eau me donna est un véritable bouillon d’images symboliques flottantes ou immergées dans l’eau de son bain. Ses pieds ressemblent à deux espèces de crabes désincarnés.


          Du gratte-ciel new-yorkais s’élevant du cratère d’un ancien volcan mexicain aux portraits de ses parents, elle recrée une panoplie de moments et d’impressions, inspirés de la vie.

        
      


      
        	
          Fantaisie I

          


          1944


          Crayon et crayon de couleur sur papier, 23,5 x 15,3 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Le sexe, l’amour et la mort font tous partie de cette composition, évoquant la juxtaposition de plusieurs morceaux de pellicule d’un film imaginaire.


          Dans Fillette au masque en forme de crâne, Kahlo se concentre plus directement sur l’image d’une petite fille. Ici, elle porte un masque en forme de tête de mort comme si elle attendait le début des célébrations du Jour des Morts.

        
      


      
        	
          Autoportrait au singe

          


          1945


          Huile sur masonite, 60 x 42,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          A ses côtés, sur le ciel orageux et le désert se détache l’horrible masque d’un monstre précolombien. La fleur jaune dans sa main est un zempazuchil, la traditionnelle décoration des tombes au moment des festivités du Jour des Morts.


          Dans The Frame, Frida est flanquée de deux oiseaux tropicaux. Elle porte sur la tête une tiare de fleurs qui met en valeur ses joues roses et le vert de jade de sa robe.

        
      


      
        	
          Magnolias

          


          1945


          Huile sur masonite, 41 x 57 cm


          Collection Balbina Azcarrago, Mexico
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          Le sombre Autoportrait au chien Itzcuintli est complètement à l’opposé du précédent. Ici, elle partage avec l’un de ses nombreux chiens une pose majestueuse. La texture de la jupe de Tehuana de Frida s’accorde avec le lustre de la peau du chien, tandis que le haut de son costume est orné de brocart doré et son cou d’un collier de corde assorti.

        
      


      
        	
          Sans Espoir

          


          1945


          Huile sur toile, montée sur masonite, 28 x 36 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Une série de natures mortes vient s’ajouter à cette collection. Elle se concentre sur les formes organiques des objets. Entre ses mains, les fruits du sol prennent une allure quelque peu sinistre, avec leurs vrilles tendues vers le vide et leurs textures épineuses, leurs surfaces tailladées laissant apparaître une pulpe couleur de sang. Les champignons et les plantes deviennent des organes sexuels, et les pétales de fleur vieillissent et flétrissent.

        
      


      
        	
          Moïse ou Le Nucléus

          


          1945


          Huile sur fibre dure, 61 x 75,6 cm


          Collection privée
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          Ses reproductions suggèrent un pourrissement trop rapide, un retour à la terre, une fois acquittées leurs fonctions vitales. Frida se lança sur la scène. Elle fit immédiatement sensation. Elle retrouva Isamu Noguchi et passa beaucoup de temps avec le très séduisant photographe de mode Nickolas Muray. Plus ardent encore, cependant, était son sponsor, Julien Lévy.

        
      


      
        	
          Le Poussin

          


          1945


          Huile sur masonite, 27 x 22 cm


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico
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          Muray avait fait la connaissance de Frida au Mexique et l’aidait à réaliser le catalogue de son exposition. Leur liaison avait commencé à Mexico, mais en l’absence de Diego perpétuellement flanqué de son revolver, elle s’épanouit véritablement à New York et Frida s’éprit profondément de lui.


          Ses peintures retenues pour l’exposition « Mexique » organisée par André Breton à Paris reçurent de bonnes critiques.

        
      


      
        	
          Le Masque

          


          1945


          Huile sur toile, 40 x 30,5 cm


          Museo Dolores Olmedo Patino, Mexico
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          Des grandes pointures comme Kandinsky et Picasso firent son éloge. Le Louvre acheta The Frame qui fait aujourd’hui partie de la collection du Centre Georges-Pompidou. Malheureusement, ce fut sa seule vente.


          Elle retourna à Mexico en mai 1939 et sa relation avec Rivera se détériora. La gaieté et les aventures avaient disparu. Seules demeuraient les obligations que Diego et Frida acceptaient comme les contingences d’un accord silencieux.

        
      


      
        	
          Page de journal (1946-54) montrant le conflit d’artiste en lune, soleil,  moi

          


          Aquarelle sur papier


          Collection privée
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          Ils divorcèrent officiellement le 6 novembre 1939. Dans Les Deux Frida, la dualité du miroir révèle une représentation schizophrénique du dilemme de Frida : d’un côté, l’Européenne (Frida) semblable à une chaste jeune fille catholique et, de l’autre, la femme Tehuana à la peau plus foncée et au costume chatoyant. Les deux cœurs sont à nu et une simple veine relie une amulette contenant le portrait miniature de Diego enfant aux deux cœurs des « Frida ».

        
      


      
        	
          Arbre de l’espérance, tiens-toi droit

          


          1946


          Huile sur masonite, 55,9 x 40,6 cm


          Collection Isidore Ducasse, France
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          Le cœur de la « Frida » européenne est déchiré et elle maintient l’extrémité de la veine partagée à l’aide d’une pince chirurgicale. En vain, car le sang continue à goutter sur sa robe blanche comme neige.


          Légalement, Frida s’était débarrassée de ses attaches avec Diego Rivera, mais financièrement sa vie était liée à lui.

        
      


      
        	
          Le Cerf blessé

          


          1946


          Huile sur masonite, 22,4 x 30 cm


          Collection privée, Houston
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          La liberté de recommencer sa vie à zéro avait été garantie et, pourtant, son tableau de 1940, Autoportrait aux cheveux coupés, constitue une nette régression vers la période où elle porta les « cheveux courts », après la liaison de Diego avec Cristina. Frida porte ses cheveux coupés comme ceux d’un détenu. Les restes de sa chevelure abondante sont éparpillés par terre, flottant de façon onirique, suspendus comme des racines de plantes mortes depuis longtemps.

        
      


      
        	
          Sans titre (dessin dont le sujet a été inspiré par la philosophie de l’Est)

          


          1946


          Encre sepia sur papier, 18 x 26,7 cm


          Collection privée
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          En fin de compte, la nouvelle réalité de son autonomie entraînait avec elle le besoin persistant d’appuyer sa « révolte » financière par des ventes substantielles. Elle écrivit :


          « J’organise les choses de façon à vivre plus ou moins « décemment »… Je suis toujours en train de peindre des tableaux, car dès que j’en ai achevé un, il faut que je le vende pour avoir le fric pour assurer toutes les dépenses du mois. »

        
      


      
        	
          Sans titre (dessin avec pour theme le cataclysme)

          


          1946


          Encre sepia sur papier, 18 x 26,7 cm


          Collection privée
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          Elle persévéra avec plus d’entêtement que jamais dans son art. Au début des années 40, son mariage brisé et sa vie fragmentée deviennent le point central de son œuvre. Dans Le Rêve, le Judas fait une nouvelle apparition, ses membres de papier câblés comme une bombe. Il accompagne son lit à quatre panneaux dans son voyage à travers un ciel ombrageux.

        
      


      
        	
          Autoportrait (dédicacé à Marte R. Gómez)

          


          1946


          Crayon sur papier, 38,5 x 32,5 cm


          Collection privée
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          Judas le passager est allongé sur le baldaquin, précisément là où un vrai Judas reposait dans sa chambre de La Casa Azul. Son couvre-lit prend vie avec cette vigne qui tend ses feuilles vers elle pour l’embrasser.


          Sa consommation d’alcool augmenta de façon exponentielle et ses humeurs basculaient du bonheur à la dépression de plus en plus fréquemment.

        
      


      
        	
          Autoportrait aux cheveux défaits

          


          1947


          Huile sur fibre dure, 61 x 45 cm


          Collection privée
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          Une fois encore, Diego prit des mesures contre cette attitude autodestructrice et consulta le Dr. Eloesser qui la soumit à une cure de repos pour la remettre de son épuisement et de son alcoolisme. Il se mit également en contact avec Diego et lui expliqua que ce dont elle avait besoin, c’était de l’avoir à ses côtés pendant sa convalescence.

        
      


      
        	
          Le Soleil et la vie

          


          1947


          Huile sur fibre dure, 40 x 50 cm


          Galerie Arvil, Mexico
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          Tandis qu’il la soignait chez lui, le docteur était déterminé à organiser une réconciliation entre les deux artistes.


          « Pas de sexe » et « pas d’argent » furent les deux éléments stipulés par Frida pour que le remariage fonctionne. Elle n’avait pas l’intention de partager Diego sexuellement, et elle insista pour gagner son propre argent et payer la moitié des charges du ménage.

        
      


      
        	
          Autoportrait

          


          1948


          Huile sur masonite, 50 x 39,5 cm


          Collection privée, Mexico
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          Le supplice de leur séparation prit fin le jour du 54e anniversaire de Diego, le 8 décembre 1940, lorsqu’ils se remarièrent lors d’une cérémonie civile.


          Frida nous regarde du fond de son Autoportrait à la natte, comme si elle s’élevait d’un cœur de salade verte, ne portant que son lourd collier de jade et une natte saugrenue de cheveux tressés sur la tête.

        
      


      
        	
          L’Amour embrasse l’univers, de la terre (Mexique), de moi, et de Señor Xólotl

          


          1949


          Huile sur toile, 70 x 60,5 cm


          Collection privée, Mexico
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          Ainsi que l’a suggéré quelqu’un, cette couronne de cheveux pourrait représenter le fruit de la coupe de son portrait aux « cheveux coupés » de l’année précédente.


          Elle s’était sentie encouragée à poursuivre son travail au vu des réactions suscitées par ses peintures lorsque Les Deux Frida se trouvait au Museum of Modern Art pour l’exposition Twenty Centuries of Mexican Art,

        
      


      
        	
          Diego et moi

          


          1949


          Huile sur toile, montée sur masonite, 29,5 x 22,4 cm


          Collection privée, New York
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          lors de sa participation à la manifestation surréaliste de Mexico, ainsi que durant la Golden Gate International Exhibition de San Francisco. Elle était déterminée à sortir de l’ombre de Diego.


          Elle économisait soigneusement son temps pour peindre et conservait un semblant de revenu grâce à ses tableaux.

        
      


      
        	
          Autoportrait

          


          Diego Rivera, 1949


          Aquarelle sur toile, 31 x 26,5 cm


          Houston, Texas
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          En 1943, elle commença à donner des cours à l’Ecole Expérimentale de Peinture et de Sculpture située dans le quartier de Guerrero. Cette école offrait des cours gratuits de peinture et de dessin, ainsi que de français, d’histoire de l’art, et d’art et de culture du Mexique.


          Elle emmenait ses étudiants hors les murs et les guidait dans les rues pour leur apprendre à observer et à comprendre la vie.

        
      


      
        	
          Le Ciel, la terre, moi et Diego

          


          1949


          Page du journal de Frida Kahlo Crayon


          et encre sur papier, 23,5 x 14,5 cm


          Collection Estudio y Casa Diego Rivera y Frida Kahlo.


          I.N.B.A., Mexico
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          Sa santé l’obligea bientôt à dispenser ses cours de peinture et de dessin dans La Casa Azul. Pour maintenir ses sources de revenu, Frida accepta des commandes de portraits de politiciens locaux, d’amis et de ses commanditaires. Un ami et bienfaiteur de son travail, Eduardo Morillo Safa, commanda à Kahlo des portraits de lui-même et de sa famille.

        
      


      
        	
          Nature morte : Viva la Vida (Vive la Vie)

          


          vers 1951-54


          Huile et terre sur masonite, 52 x 72 cm


          Museo Frida Kahlo, Mexico
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          L’exemple le plus sensible et le plus beau est le Portrait de Doña Rosita Morillo Safa (1944), la mère d’Eduardo.


          Les autoportraits demeuraient, tandis que son corps tendait vers une destruction finale. Frida créa sa galerie d’images d’elle-même à l’abri derrière un masque qui, jamais, ne gémissait ni ne pleurait. Un autre débouché pour l’introspection croissante à laquelle se livrait Frida sur la fragilité de la vie, se fit jour dans sa production continue de natures mortes.

        
      


      
        	
          Portrait de mon père

          


          1951


          Huile sur masonite, 60,5 x 46,5 cm


          Museo Frida Kahlo, Mexico
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          Elles lui permettaient d’explorer des idées intimes désagréables en utilisant des sujets anodins qui ne faisaient pas fuir immédiatement les acheteurs potentiels. Un exemple caractéristique de ce genre fut la peinture de 1943, La Fiancée effrayée de voir la vie ouverte. La « mariée » ressemble à une poupée, contemplant un décor épineux fait de quartiers de pastèque pareils à des dents acérées et à des mâchoires béantes.

        
      


      
        	
          Le Cercle

          


          1951


          Huile sur aluminium monté sur panneau, diamètre : 15 cm.


          Cadre en bois : 32 x 31 cm. Non signé et non daté.


          Museo Dolores Olmedo Patiño, Mexico.


          Provenance : Eduardo Morillo Safa (acquis directement de l’artiste)
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          Au sommet, culmine une papaye crevassée et trop mûre dont les pépins noirs sont sur le point de s’échapper. Cette table couverte de fruits a été métamorphosée en un piège qui semble animé des pulsations de la vie et de la promesse d’une bonne chose, mais c’est une fragile illusion.


          La spirale descendante de sa santé occupait un essaim de médecins. Le docteur Alejandro Zimbron décréta qu’un corset d’acier calmerait ses douleurs.

        
      


      
        	
          Autoportrait avec le portrait du Dr. Farill

          


          1951


          Huile sur masonite, 41,5 x 50 cm


          Collection privée
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          Elle commença à s’évanouir fréquemment et le docteur était toujours là. Zimbron fit une nouvelle tentative au moyen d’un appareil à traction qui la maintenait suspendue au plafond par le menton où elle resta accrochée pendant trois mois, peignant au moins une heure par jour. Au cours des dix dernières années de sa vie, vingt-huit corsets furent attachés sur son torse.

        
      


      
        	
          Les Larmes de la noix de coco (Noix de coco pleurant)

          


          1951


          Huile sur masonite, 23,2 x 30,5 cm


          Collection privée
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          La plupart de ces « cures » ne faisaient qu’exacerber la douleur et augmenter son addiction aux narcotiques, lesquels ne faisaient pas bon ménage avec l’alcool.


          A la fin des années 40, métamorphosée en un cerf au corps criblé de flèches, elle court à travers un bois d’arbres stériles dans Le Petit Cerf, peint en 1946.

        
      


      
        	
          Noix de coco (coups d’oeil)

          


          1951


          Huile sur masonite, 25,4 x 34,6 cm


          Collection privée
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          Cette même année, elle se rend à New York pour une importante opération. Le docteur Philip Wilson, spécialiste du dos, avait suggéré de réunir certaines de ses vertèbres et de les maintenir en place à l’aide d’une barre d’acier.


          La Colonne brisée représente Frida dénudée comme pour un examen, à l’exception des sangles du corset de Zimbron qui embrasse son torse nu.

        
      


      
        	
          Nature morte avec perroquet et drapeau

          


          1951


          Huile sur masonite, 28 x 40 cm


          Collection privée
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          Son buste est déchiré de haut en bas par une fente dentelée, révélant une colonne ionique brisée en une demi-douzaine d’endroits. Sa chair nue est transpercée de clous. Des larmes s’écoulent le long de ses joues. Elles deviendront de plus en plus familières dans ses futures compositions. Son Moïse, peint en 1938, retint l’attention de l’establishment artistique mexicain.

        
      


      
        	
          Nature vivante

          


          1952


          Huile sur masonite


          Collection María Félix, Mexico

        
      

    

  


   


  
     


     


     


     


     


     


     


    [image: ]

  


   


  
    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Elle reçut le prix du ministère de l’Education nationale pour les Arts et les Sciences, et la somme de cinq mille pesos. Elle peint également Sans Espoir, où elle regarde le spectateur à travers ses larmes, étendue sous un couvre-lit décoré de formes de vie microscopiques, ces infections persistantes qui la tourmentaient. L’année suivante, en 1946, elle créa Arbre de l’espérance, reste ferme où on la voit vivre dans un monde divisé.

        
      


      
        	
          Congrès pour la paix

          


          1952


          Huile et tempera sur masonite, 19,1 x 25,1 cm


          Collection privée
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          Ici, les deux Frida représentent un patient au dos incisé, auquel on n’a pas encore enlevé les points de suture, étendu sur un chariot d’hôpital et placé derrière une beauté vêtue à la Tehuana. En dépit de ce cri d’encouragement et de l’aide de ses médecins, la spirale continua de s’enfoncer. L’espoir lui était refusé : l’intervention de Wilson consistant à réunir ses vertèbres n’avait pas réussi à soulager sa douleur.

        
      


      
        	
          Nature morte (“Pour Samuel Fastlicht, peint avec tout mon amour”)

          


          1952


          Huile sur toile monté sur bois, 25,8 x 44 cm


          Collection privée
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          En 1950, une greffe d’os prélevé sur son bassin suivit la consolidation manquée et fut également un échec. Elle passa cette année-là au lit. Dans sa peinture de 1949, L’Etreinte amoureuse de l’univers, la terre (Mexique), Moi, Diego, et Monsieur Xolotl, Frida avait symboliquement réduit Diego à un enfant inoffensif dans ses bras maternels, tous deux affrontant le destin.

        
      


      
        	
          Octobre

          


          1952


          Crayon de couleur sur papier, 22 x 29 cm


          Collection privée, République de Panamá
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          Elle plaça aussi au milieu de son front le troisième œil de la vérité et de la sagesse. Diego était devenu l’unique constante de sa vie à laquelle elle se fiait.


          Un autre portrait marqua cette année, une image qui mettait aux prises avec la mort de son père, dix ans plus tôt. Portrait de mon père est un traitement sympathique de l’homme qui la pressait de trouver sa propre voie dans la vie. Il est représenté avec l’appareil photo qu’il utilisait pour son travail.

        
      


      
        	
          “Pinté de 1916”

          


          Première illustration dans le journal de Frida Kahlo qu’elle garda de 1946 à 1954


          Gouache sur papier


          Collection privée
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          A cette époque, elle dut sentir qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps à vivre. Comme beaucoup de gens confrontés à la mort, elle se tourna vers sa seule religion, l’unique cause qui avait nourri son intérêt et son engagement. Frida rejoignit le parti communiste.


          On rendit enfin hommage à sa loyauté envers le Mexique, en avril 1953, lorsqu’une exposition individuelle de ses œuvres lui fut consacrée.

        
      


      
        	
          Page de journal de Frida Kahlo

          


          1953


          Gouache sur papier


          Collection privée
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          Ce fut la seule manifestation de cette nature accordée à Frida de son vivant par le Mexique. Depuis l’amputation de sa jambe droite, infectée par la gangrène, elle semblait s’effondrer sur elle-même. Elle avait conservé sa jambe depuis l’attaque de polio qui l’avait transformée en une « canne » desséchée. Maintenant, elle avait été tranchée en-dessous du genou. Frida accepta à contrecœur une jambe de bois, mais elle était trop frêle pour en faire bon usage.

        
      


      
        	
          Page de journal de Frida Kahlo

          


          1953


          Gouache sur papier


          Collection privée
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          Malgré des injections quotidiennes, elle réussit à conserver de longues périodes de lucidité, jetant des notes dans son journal et travaillant à son autobiographie pendant toute l’année 1953. Son ultime peinture, intitulée Viva la Vida (Vive la vie), dépeint toute une collection de tranches de pastèque, ses paroles inscrites sur la pulpe d’un des fruits.

        
      


      
        	
          Fruit de la vie

          


          1953


          Huile sur fibre dure, 47 x 62 cm


          Collection Raquel M. de Espinosa Ulloa, Mexico
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          Le 13 juillet 1954, Frida Kahlo mourut à l’âge de quarante-sept ans d’une embolie pulmonaire.


          Elle avait choisi la crémation parce qu’après avoir passé tant d’années de sa courte vie étendue sur un lit, elle n’avait aucune envie de passer l’éternité couchée sur le dos.
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          Dans son autobiographie de 1953, Frida écrivit :


          « Ma peinture recèle le message de la douleur. (…) La peinture a comblé ma vie. J’ai perdu trois enfants et une série d’autres choses qui auraient rempli mon horrible existence. Ma peinture a pris la place de tout cela. Je pense que le travail est ce qu’il y a de mieux. »
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