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Première partie
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Parker et Armiston se trouvaient au fond de lentrepôt quand lalarme retentit. Armiston, une liste à la main, marquait les colis qui lintéressaient. Les cartons blancs, empilés sur deux mètres de haut, étaient rangés le long des murs en parpaings. Une allée centrale, plus large, menait droit à la plate-forme de chargement par laquelle ils étaient entrés, après avoir coupé les systèmes de sécurité et levé le rideau de fer.

Alors, pourquoi cette sirène, cinq minutes après leur arrivée?

«Cest cet abruti de Bruhl! sécria Armiston en jetant son papier dun geste exaspéré. Il est allé dans le bureau.»

Parker bondissait déjà dans lallée centrale. Derrière lui, Armiston sécria: «Ah, bon Dieu! La liste! Y a mes empreintes dessus!» puis se dépêcha daller la ramasser.

Parker courait dans lallée. Au fond, la grande porte était toujours ouverte, avec le camion vide garé juste devant. George Walheim, le spécialiste des serrures grâce à qui ils étaient entrés, se tenait là, nerveux, mais pas encore prêt à senfuir.

Il ny avait que des médicaments génériques dans lentrepôt; Armiston avait un client qui attendait dans un aérodrome à une heure de vol. Dès le lendemain, les médicaments passeraient à létranger, où ils valaient plus cher quaux États-Unis. Les quatre auteurs du coup toucheraient un joli pourcentage.

Mais le sort en avait décidé autrement. Bruhl, recruté par Armiston, devait récupérer un transpalette pour prendre les cartons signalés par Parker et Armiston. Au lieu de quoi, Bruhl était allé voir ce quil pouvait rafler dans le bureau. Lennui, cétait que Walheim navait pas neutralisé le système dalarme de cette pièce-là.

Au moment où Parker remontait la longue allée centrale, Armiston sur ses talons, Bruhl jaillit du couloir le plus proche. Walheim voulut le retenir, mais Bruhl, plus costaud, lui décocha un coup qui le jeta à terre.

Parker hurla «Bruhl! Arrête!» mais lautre continua. Il sauta, atterrit près du camion, puis courut à la cabine. Il allait filer, laissant les autres senfuir à pied.

Impossible de larrêter. Il nétait plus temps. Walheim était encore à genoux, en train de chercher ses lunettes, quand le camion bondit de la plate-forme. Dehors, cétait lobscurité de la pleine nuit, trouée çà et là de rares lumières aux coins des bâtiments de la zone industrielle.

Portières arrière battantes, le camion vira sèchement à droite au bout du parking. Bruhl accéléra encore. Vide, le camion était mal équilibré. Bruhl allait se planter.

Walheim se leva et ajusta ses lunettes. Parker arriva à ses côtés. «Quest-ce quon…»

Mais Parker était déjà parti. Sautant de la plateforme, il fila vers la gauche. Derrière lui, le camion se renversa, raclant lasphalte avant de terminer sa course contre un poteau électrique. Les quelques lumières du parking séteignirent.

Il ny avait rien dans cette zone, sauf les entrepôts, déserts la nuit. Pas de maisons, pas de bars, pas déglises, pas décoles. Pas de piétons à quatre heures du matin, aucune voiture.

Cent mètres plus loin, Parker entendit les sirènes. Encore lointaines, elles se rapprochaient à vive allure. Aucune cachette, aucun moyen daccès à un autre bâtiment. Derrière de hautes grilles, on ne voyait que des rangées de camions.

Parker continua à courir. Armiston et Walheim feraient ce quils voulaient. Parker essayait de rester le plus loin possible des sirènes  mais elles se rapprochaient, à gauche, à droite, puis partout, taillant et tranchant la nuit.

Parker prit une rue déserte. Des phares apparurent devant lui. Un puissant projecteur le saisit dans son faisceau. Il sarrêta et leva les mains.
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«Vous voulez men parler?» proposa le policier de la brigade criminelle.

«Non», répondit Parker.

Lautre le regarda. Petit mais trapu, bâti comme un poids moyen, les cheveux roux, il sétait présenté sous le nom de Turley. Inspecteur Turley. Il avait posé un dossier sur la table, face à Parker, qui était assis sur une chaise. Le tout sous lœil de deux policiers en tenue, attendant dans le fond de ce bureau des plus banals. Turley ouvrit le dossier et le consulta, avec lair de celui qui sait déjà ce quil va trouver, la triste satisfaction de lhomme dont les sombres prédictions se sont réalisées.

«Ronald Kasper, dit-il dun air sévère. Ce nest pas votre nom, nous sommes daccord?»

Parker ne répondit rien.

Turley se replongea dans le dossier, le tapotant du doigt:

«Il y a un nom qui correspond aux empreintes. Cest celui dun type qui sest évadé de prison en Californie, il y a quelques années. En sortant, il a tué un gardien. Et vous, vous avez les mêmes empreintes.

Le système peut se tromper», répondit Parker.

Le sourire de Turley disparut. Il ne voyait là rien de drôle.

«Les gens aussi, mon ami, fit-il. Aucune trace de Ronald Kasper, ni avant, ni après. Il va en prison puis il en sort, en laissant des empreintes et un mort. Vous voulez savoir son nom?

Non, dit Parker. Ça ne me dirait rien.

Non, en effet, jimagine. On a dautres noms pour vous.»

Parker attendit. Turley aussi, puis, voyant que Parker navait rien à dire, il retourna au dossier.

«Alors, dites-moi quel nom vous préférez. Edward Johnson. Charles Willis. Edward Lynch. Non? Rien? Jai aussi un Parker. Pas de prénom. Toujours rien?

Restons-en à Kasper, dit Parker.

Parce que celui-là, on la déjà lié à vos empreintes, soupira Turley. On a tout sur vous, vous savez. Jimagine que vous serez jugés ensemble.» Turley navait plus besoin de dossier. «Armiston et Walheim sont en cellule ici, eux aussi. Vous ne les verrez sans doute pas avant le procès, mais ils sont ici. Cest grand, comme taule.»

Cétait vrai. Le Stoneveldt Détention Center était lendroit où lon enfermait toute personne inculpée de délit grave dans lÉtat, avant et pendant le procès, sauf en cas de libération sous caution. Ce ne serait pas le cas de Parker, Armiston ou Walheim. Aucun juge ayant parcouru leur dossier ne pourrait simaginer quils reviendraient pour récupérer leur caution.

Stoneveldt, comme la zone industrielle de la nuit précédente, se trouvait en plein Midwest, aux confins de la seule grande ville de cet immense État désert. Les quelques coups dœil que Parker avait jetés par la fenêtre depuis son arrivée ne lui avaient rien révélé, sauf des étendues de prairie, des routes droites, quelques autres bâtiments industriels ou administratifs, et la ville qui sétendait au loin, vers lest. Sil se trouvait encore là pour son procès, il devrait être transféré au tribunal en bus. Quarante minutes matin et soir, à regarder le paysage derrière un grillage métallique.

«Steven Bruhl, continua Turley en suivant le fil de ses pensées. Lui, cest un peu différent. Cest un gars du coin.»

Armiston avait recruté Bruhl parce quil avait besoin dun cariste compétent. Armiston ignorait que cétait un imbécile. Eh bien, ils le savaient tous, maintenant. Turley venait de dire quils étaient là tous les trois. Où était Bruhl, alors? À la morgue? À lhôpital?

«Si Bruhl survit, dit Turley comme pour répondre à la question, il sera jugé par la suite, après vous trois. Et donc, contrairement à vous, il saura déjà ce que lavenir lui réserve… et il naura plus aucune chance de lâcher le morceau. Il ne restera plus personne à balancer.»

Ils restèrent assis là, tandis que cette idée planait dans le bureau. Les deux flics en uniforme changèrent de position, regardant Parker sans inquiétude.

Ce nétait pas avec lui quils mériteraient leur salaire ou mettraient leur entraînement en pratique.

«Mais vous, reprit Turley, vous êtes en meilleure position. La première. Vous connaissez la théorie des jeux, Ronald?

M.Kasper.

Quelle différence ça fait? ricana Turley. De toute façon, ce nest pas votre vrai nom.

Vous avez raison, reconnut Parker avec un geste apaisant. Appelez-moi comme vous voulez.

Selon la théorie des jeux, continua Turley, celui qui craque en premier gagne, parce que les autres nont plus rien à balancer.

Jai entendu dire ça, opina Parker.

Alors voilà. On vous tient, vous, et les autres aussi, dit Turley. En plus, vous le savez comme moi, on vous tient pour de bon. Alors, quest-ce qui vous reste pour marchander? Quest-ce que vous pouvez espérer?

Pas ma liberté, dit Parker.

Sortir libre? Après ça? dit Turley dun air étonné. Non, vous savez bien de quoi je parle. Une réduction de peine, un meilleur choix de prison. Certaines de nos prisons sont meilleures que dautres, vous savez.

Si vous le dites.

Ce qui signifie, reprit Turley, que certaines de nos prisons doivent être pires. Même si personne ne le reconnaît. Bien pires.»

Turley se pencha vers Parker, comme pour lui confier un secret:

«On a une taule, ici, cest lenfer, murmura-t-il. Ça ne me plaît pas mais cest comme ça, et les prisonniers ny ont que trois choix. Fraternité aryenne, Black Power ou la mort.

LÉtat devrait faire quelque chose, commenta Parker.

Cest les restrictions budgétaires. Les hommes politiques, ils veulent enfermer tout le monde, mais ils ne veulent pas y mettre les moyens. Alors, les administrateurs pénitentiaires font ce quon appelle des choix daffectation  ce qui veut dire que dans certains centres au moins, on conserve un espoir de civilisation. Lun dentre vous, Ronald, ira dans un camp de vacances. Pour les deux autres, ce sera la loterie.»

Parker attendit.

Turley reprit, agacé de ce manque de réaction:

«Vous vous demandez sans doute: si la justice me tient déjà, quest-ce quelle veut de plus? Quest-ce que jai à offrir?»

Parker savait déjà. Il connaissait cette conversation par cœur, mais cétait lune des étapes incontournables avant de pouvoir rester seul, pour réfléchir au problème. Il regarda Turley, et attendit.

Le policier reprit:

«Ces drogues que vous cherchiez, ou ces médicaments, jimagine, pour ne pas tout mélanger, cest à létranger quelles prennent leur valeur. Or lune des raisons pour lesquelles on a construit ce centre de distribution ici, cest parce quon est en plein milieu de lAmérique. Dici, on peut aller partout dans le pays sans problème… mais pas à létranger. On est à mille kilomètres de tout océan et de toute frontière. Garanti. Vous naviez pas prévu de faire mille kilomètres dans ce camion, jimagine. Vous aviez un autre plan, et dans cet autre plan, il y avait dautres personnes. Voilà ce que vous pouvez nous dire. Où vous emmeniez le camion, qui vous comptiez retrouver, et quel itinéraire était prévu, après ça.»

Turley se tut et attendit. Parker aussi. Turley se pencha en avant, lavant-bras posé sur le dossier de Parker. «Non?

Je vais y réfléchir, dit Parker.

Ça, ça veut dire que non, pour linstant, rétorqua Turley. Mais pensez à Armiston. Et à Walheim. Et à Bruhl, quand il émergera.

Sil émerge», corrigea Parker, qui voulait savoir dans quel état se trouvait Bruhl.

Pas terrible, manifestement, car Turley grogna: «Cest vrai… mais il peut toujours sen sortir, il est jeune et fort. La question, cest vous. Armiston et Walheim, cest vos amis, vous les connaissez. Est-ce quil y en aura un qui cédera avant vous?

On verra», dit Parker.

Turley se leva, mettant fin à la discussion. Les policiers en uniforme sapprochèrent de Parker, qui se leva aussi.

«Réfléchissez-y, conclut Turley. Si vous voulez me parler, nimporte quand, faites-le savoir au gardien.

Entendu», dit Parker.
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«Cest pas seulement notre cellule, dit Williams, cest toute la taule qui est surpeuplée.»

Parker le croyait volontiers. La cellule quil partageait avec Williams et deux détenus, au deuxième étage dune cage qui en comportait trois, faisait partie dun bâtiment en béton armé; elle mesurait deux mètres cinquante sur trois. Destinée à accueillir deux prisonniers sur une courte période, elle avait été dotée de deux couchettes jumelées pour y entasser quatre personnes supplémentaires. Les tribunaux étant également débordés, les gens ne restaient pas un mois ou deux, comme les architectes lavaient prévu, mais huit mois, dix mois, ou un an.

Cétait un lieu étrange: une prison sans lêtre. Aucune population stable, aucun longue peine pour lui donner une certaine cohésion. Tout le monde était de passage, même si ce passage se révélait plus long et moins confortable quil naurait dû.

Cétait un lieu qui précédait la prise de décision: donc, un lieu despoir. Il restait toujours une chance: un témoin pouvait disparaître, le labo pouvait merder, le tribunal pouvait croire votre avocat. Une fois cette période transitoire terminée, une fois passé devant le tribunal, vous partiez: soit pour retourner à la rue, soit pour être absorbé par le système, dans un pénitencier; jusquà la dernière seconde du dernier jour du procès, vous ne pouviez jamais être absolument sûr de votre destination.

Comme cétait un lieu despoir, doccasions, de décisions pas encore prises, cétait aussi un lieu de paranoïa. Vous ne connaissiez aucun de ces types. Vous étiez tous des inconnus, nayant pas le temps de vous bâtir une réputation, ni de former des groupes. La seule chose qui était sûre, cétait quil y avait des mouchards dans le tas, des gens prêts à répéter aux flics tout ce quils pouvaient apprendre sur vous, soit parce quon les avait mis là exprès, soit parce que cétaient des opportunistes, prêts à vendre tout renseignement pour se faire bien voir des autorités: en vous enfonçant, ils remontaient. Ça devait marcher, dailleurs.

Voilà pourquoi on ne parlait pas entre ces murs, de rien dimportant en tout cas, ni de ce quon avait fait, ni de qui on était ou de ce quon espérait de lavenir. On râlait contre les avocats commis doffice ou la nourriture, on parlait de religion si on sy intéressait, ou de sport, mais on ne laissait jamais personne avoir barre sur vous.

Le seul bon côté de cet isolement, cétait quaucun gang ne se formait; les émeutes raciales néclataient jamais. Les aryens avec leurs tatouages à croix gammée et les types du Black Power avec leurs capuchons de moine pouvaient bien se dévisager en grommelant, mais aucune équipe ne se formait, parce que tout le monde pouvait se révéler un mouchard  oui, même quelquun qui vous ressemblait comme un frère.

Dans la cellule de Parker se trouvait un Noir, Williams, ainsi quun Hispanique et un Blanc divers. Aucun de ces deux-là navait ouvert la bouche, même pour dire son nom, quand Parker était arrivé en dépliant son matelas sur la couchette en haut à droite. Williams, un costaud à la peau marron, avec un sourire bienveillant et des yeux rougis, était de nature volubile: même ici, il avait envie de parler; il se présenta donc à Parker: «Williams.»

«Kasper», répondit Parker, utilisant son nom officiel.

À ce stade, ni lui ni Williams navaient grand-chose à ajouter; quant aux deux autres, de petits types maigrichons au front plissé en permanence, ils ne disaient rien, évitant de regarder les autres. Pourtant, un peu plus tard, leur section eut le droit de se rendre à la bibliothèque: ils sy rendirent en groupe, avec peut-être le tiers de létage.

«Ils préparent leur défense, expliqua Williams en souriant.

Y a des bouquins de droit, ici?

Cest pas des grands lecteurs.

Cest pas des avocats non plus», ajouta Parker.

Williams sourit encore:

«Cest des ploucs débiles, comme toi et moi  mais ça les occupe gentiment. Ils préparent leur défense.»

Oui, cétaient les ploucs débiles qui partaient travailler sur leur affaire, mais Parker voyait bien la différence entre Williams et ceux-là. Tous les taulards étaient en blue-jean et T-shirt blanc, mais gardaient leurs chaussures perso: normalement, il aurait été impossible de connaître leur milieu dorigine, leur niveau détudes ou le reste, mais ça se voyait. Ceux qui allaient préparer leur défense portaient des vêtements sales, froissés et trop grands; ils avaient la mâchoire proéminente et les épaules affaissées. En observant la queue, on repérait les plus malins, plus sûrs deux-mêmes. Bien sûr, impossible de distinguer une balance dun type réglo, mais la classe sociale se voyait au premier coup dœil.

En cellule, Parker se montrait dhabitude aussi silencieux que les deux autres, mais il voulait en savoir plus sur les lieux  et le plus tôt était le mieux. Williams, un type instruit  impossible de savoir pourquoi il était là, lui ou un autre, dailleurs , sintéressait manifestement à son environnement. En plus, il aimait parler, du surpeuplement ou de tout sujet non personnel.

Parker commença:

«Y en a deux autres qui sont arrivés avec moi. Je me demande comment entrer en contact avec eux.

Impossible, dit Williams. Moi aussi je suis entré ici avec un autre. Daprès mon avocat, il serait au troisième.»

Parker navait pas encore été contacté par un avocat; cétait la prochaine chose à faire. Il répondit:

«Alors, mes associés sont à des étages différents.

Cest une grosse taule, ici. Ils le font exprès. Ils ont pas envie que tu prépares ton histoire avec tes copains, en repassant bien les petits détails. Alors, ils vous séparent.»

Williams arborait un sourire ironique, mais triste: il connaissait les ficelles, mais il était tout de même coincé là. Il ajouta:

«Ils peuvent aller trouver ton pote et lui dire: Kasper a parlé. Et puis te dire à toi: eh, ton pote a parlé.»

Parker fit signe quil avait compris. La porte de la cellule était ouverte à cette heure du jour. Il sortit, sappuyant à la rambarde métallique, surplombant le sol en béton qui entourait la cage. Un fort grillage était fixé sur cette cage, à tous les étages, pour empêcher les gens de se jeter dans le vide.

Parker resta là un moment à observer les gardiens et les prisonniers se déplacer en contrebas, puis il retourna en cellule et grimpa sur sa couchette. Allongé sur le matelas inférieur, de lautre côté, Williams lui lança:

«Toi, tu cogites dur.

Bien obligé», répondit Parker.
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Le deuxième jour, le haut-parleur appela Kasper. Parker remonta la travée qui longeait les cages-dans-la-cage et arriva à lescalier grillagé. Assis à son bureau métallique, un gardien lui demanda: «Kasper?

Oui.»

Un autre gardien se tenait en haut de lescalier. Il lui annonça:

«Ton avocat.»

Le premier gardien appuya sur un bouton, déclenchant une sonnerie; le second gardien ouvrit la porte. Parker la franchit et descendit lescalier, le second gardien sur ses talons. Les marches métalliques et bruyantes portaient de petits motifs circulaires.

Arrivés en bas, Parker et le gardien tournèrent à droite et franchirent une grille fermée pour arriver dans un petit couloir, large et sans fenêtres, peint en jaune pâle, avec un revêtement de sol synthétique noir. Une ligne blanche était peinte au milieu, et tout le monde marchait à droite. Il y avait régulièrement du passage, parce que cétait la seule voie de communication avec les cellules: des prisonniers, des gardiens, des employés, un pasteur, un médecin.

Ils franchirent encore une porte verrouillée, avec encore un gardien assis à côté, et ils débouchèrent dans la partie avant du bâtiment, traversée par un large couloir classique, où les gens pouvaient marcher comme ils le voulaient. Là, Parker ne vit aucune porte. Sur la droite, une vaste embrasure donnait sur le réfectoire, qui occupait tout lespace de ce côté. Sur la gauche, Parker aperçut dabord la bibliothèque, avec les détenus qui faisaient la queue devant les machines à écrire électriques, attendant leur tour de préparer leur défense pendant dix minutes. Tout au bout, cétait le parloir, et entre les deux, la salle des avocats.

«Entre», dit le gardien. Parker pénétra dans une vaste pièce meublée dune table encastrée qui sétendait dun mur à lautre, séparée par des cloisons de contreplaqué tous les mètres cinquante, pour créer des zones dintimité. Du côté prisonniers, des chaises, portant un numéro sur chaque dossier. Trois dentre elles étaient occupées par des détenus, parlant avec des gens assis en face, sans doute leurs avocats; les cloisons les dissimulaient à Parker. «Numéro trois», annonça le gardien, et Parker alla sasseoir sur la chaise numéro trois. En face de lui se trouvait un Noir vêtu dun costume marron, dune chemise bleu pâle et dune cravate jaune, le tout froissé. Coiffé en brosse, il portait des lunettes à monture dorée. Il leva les yeux de sa mallette pour dire:

«Bonjour, Ronald.

Bonjour, répondit Parker en sinstallant en face de lui, les avant-bras sur la table.

Je mappelle Jacob Sherman, et je suis votre avocat.

Vous avez une carte?» demanda Parker.

Étonné, Sherman dit «Bien sûr» et lui en tendit une. Parker lexamina. Lavocat nappartenait pas à un cabinet. Parker la mit dans sa poche. Sherman se lança:

«Jaimerais vous apporter de bonnes nouvelles.

Je nen attends pas.

George Walheim, eh bien… euh… il a fait un infarctus. Il est à lhôpital.»

Un infarctus. Walheim navait pas prévu que les choses tourneraient mal. Parker demanda:

«Alors, en voilà deux dentre nous à lhôpital. Bruhl est toujours en vie?

Oui, dit Sherman. Il va sen sortir.

Et Armiston, il est ici?

Franchement, je ne sais pas, répondit Sherman. Cest un autre qui le défend.»

Ainsi, le groupe avait disparu. Sur les quatre, il en restait deux, et séparés. Parker ne pensait pas pouvoir jouer la partie suivante en solitaire, mais comment reformer un groupe dans un endroit pareil? Il demanda:

«Combien de temps avant le procès, à votre avis?

Oh, je ne pense pas quil aura lieu.

Vous ne pensez pas quil y aura un procès? répéta Parker.

Eh bien, la Californie va sûrement demander votre extradition, lui expliqua Sherman.

Non, dit Parker. Nous allons nous y opposer.

Mais pourquoi? senquit Sherman, surpris. Tôt ou tard, vous devrez y aller.»

Quel que soit lendroit où Parker risquait datterrir, il serait pire que celui-ci, plus difficile à maîtriser. En particulier sil se retrouvait dans un État où il était connu pour sêtre évadé en tuant un gardien. Parker insista:

«Je préférerais régler le problème local dabord.

La Californie fera valoir que linculpation dhomicide est prioritaire.

Mais moi, je suis ici, répliqua Parker. Cest ça qui devrait être prioritaire. Ça peut se plaider.»

Visiblement, Sherman ne voulait pas se charger de ce travail; cétait trop confortable de considérer cette affaire comme une histoire toute simple: un gars était enfermé ici aujourdhui, et il repartait pour la Californie le lendemain.

«Je vais voir ce que je peux faire, dit enfin lavocat.

Vous pouvez encore faire quelque chose pour moi, dit Parker.

Oui?

Une femme. Elle ne sait pas ce qui mest arrivé. Elle va sinquiéter. Je ne veux pas lui téléphoner dici, ou lui écrire, à cause de la censure: ça établirait un lien entre elle et moi, et ça lui vaudrait des ennuis.»

Parker montra la mallette de lavocat:

«Vous avez du papier, et une enveloppe? Je veux lui écrire, pour quelle sache que je suis toujours vivant, mettre ça dans une enveloppe et ajouter ladresse. Je vous demanderai de timbrer ma lettre et de lenvoyer, sans la montrer aux gens dici. Je ne lui demanderai rien dillégal. Cest juste pour quelle ne sinquiète pas, mais je ne veux pas quelle ait des problèmes avec la justice.»

Sherman jeta un œil dans la pièce, du côté des gardiens, des prisonniers et des avocats. Puis il se tourna vers Parker:

«Entendu.

Merci.»

Sherman lui donna une feuille jaune arrachée à son bloc-notes, un stylo et une enveloppe portant le tampon de son bureau. Parker écrivit: «Je suis à Stoneveldt, sous le nom de Ronald Kasper. Trouve-moi un bavard efficace.» Ni en-tête ni signature. Parker plia le papier, le mit dans lenveloppe, la ferma et ajouta ladresse: Claire Willis, East Shore Rd., Collivers Pond, NJ 08989. Puis il demanda:

«Vous avez du Scotch, aussi?

Je crois.»

Sherman fouilla dans sa mallette et en sortit un rouleau de Scotch quil tendit à Parker. Celui-ci sen servit pour sceller le rabat de lenveloppe.

Impossible de louvrir sans laisser de traces. Il rendit les deux objets à Sherman:

«Je vous remercie. Je me suis fait du souci pour elle.»

Sherman regarda ladresse:

«Le New Jersey. Pas la porte à côté.

Exact.

Vous auriez mieux fait dy rester.

Je ne le savais pas, à lépoque, dit Parker.

Cest sûr. Si votre amie a des questions, elle peut me contacter.

Elle le fera sans doute.»

Sherman rangea la lettre et le Scotch dans sa mallette:

«Nous navons pas parlé de votre mise en accusation. Vous voulez plaider non coupable, jimagine?

Bien sûr. Cest quand?

Cest prévu pour jeudi en huit.

Tout ce temps, pour une mise en accusation?

Les tribunaux sont vraiment engorgés, expliqua Sherman, mais ça na pas beaucoup dimportance: tout le temps que vous passerez ici sera déduit de votre peine.

Oui, cest vrai, reconnut Parker. En plus, ça nous donne plus de temps pour plaider contre lextradition. Ils ne peuvent rien faire avant la mise en accusation.

Nous ferons ce que nous pourrons, dit Sherman. Vous avez dautres questions? Je peux faire autre chose? Des gens à contacter?

Non. Si vous pouviez juste envoyer cette lettre à Claire, quelle me sache en vie. Après, plus de souci.

Bien, dit Sherman en lui tendant la main. Content davoir discuté avec vous, Ronald.

Merci, M.Sherman.»

Ils se levèrent tous deux, et Sherman conclut:

«Je vous reverrai à la mise en accusation, alors.

Cest ça», dit Parker, sachant quil ne reverrait plus jamais M.Sherman.
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La première semaine est la pire. Le changement par rapport à lextérieur, le passage de la liberté à lenfermement, quand les bras grands ouverts se replient sur le corps, ce changement est si abrupt et si extrême que lesprit refuse dy croire. Chaque seconde passée reste une surprise infecte, la plus sale blague du monde. Vous vous répétez, je ny tiens plus, je vais devenir fou, je vais péter les plombs, je ne le supporte plus, non, encore non.

Et puis, dans le courant de la deuxième semaine, les défenses mentales se mettent en place, le cerveau se retourne, et cet endroit, ce trou lamentable, inconcevable, devient tout simplement lendroit où vous vivez. Les gens sont les gens avec qui vous vivez, les règles sont les règles avec lesquelles vous vivez. Désormais, cest votre monde, et cest lautre monde qui nest plus réel.

Parker se demandait sil resterait assez longtemps pour ça.

La régularité sans faille de la vie quotidienne renforçait ce processus de transformation du détenu en taulard. À Stoneveldt, la journée commençait à six heures. Les grilles des cellules souvraient automatiquement, à grand bruit; mais rien ne se passait avant sept heures vingt, au moment où tout le deuxième étage salignait devant la porte de lescalier. Celle-ci souvrait, et les prisonniers descendaient lourdement les marches à la queue leu leu, puis prenaient le couloir à ligne blanche pour rejoindre le bâtiment principal où se trouvait le réfectoire. Ils y arrivaient à sept heures trente et devaient en sortir à sept heures cinquante-cinq. Ceux du troisième étage prenaient leur petit déjeuner à sept heures, ceux du premier à huit heures, et ceux du rez-de-chaussée à huit heures trente.

Après le petit déjeuner, les prisonniers revenaient par groupes à leur étage, mais les grilles des cellules restaient ouvertes, et il y avait une salle de détente avec des cartes, des jeux de plateau et un téléviseur, à lautre bout du couloir. Cétait aussi le moment où ceux qui ne se sentaient pas bien pouvaient se faire escorter à linfirmerie.

À dix heures et demie, les prisonniers descendaient à nouveau lescalier, mais empruntaient cette fois-ci le long passage bétonné entre le mur denceinte et les cellules du rez-de-chaussée, qui menait aux portes de fer à larrière, donnant sur le terrain de sport. Armiston ne se trouvait pas au rez-de-chaussée, car ces cellules étaient réservées aux pauvres types inoffensifs: conducteurs en état divresse, maris violents, pères irresponsables. Le terrain de sport, entouré de hauts murs de béton nu, était en terre battue, avec une zone de musculation et un panneau de basket.

Les détenus du deuxième déjeunaient de une heure moins le quart à une heure trente, et pouvaient rester hors cellule de trois heures trente à quatre heures trente. Cétait aussi laprès-midi que les prisonniers pouvaient se rendre à la bibliothèque pour trouver de la lecture ou préparer leur défense.

Le matin et laprès-midi, après le petit déjeuner et le déjeuner, le haut-parleur égrenait une liste de noms: ceux des détenus chargés dune corvée. Tout le monde recevait du travail, à raison de trois demi-journées par semaine, à la cuisine, à la buanderie, ou encore pour repeindre les bâtiments ou nettoyer les sols. Les prisonniers qualifiés réparaient les toilettes ou les téléviseurs. Ces périodes permettaient à Parker de discuter et dévaluer les gens  et de sen souvenir pour plus tard.

Dîner, de six heures trente à sept heures trente. À neuf heures, tout le monde devait retourner dans sa cage. Grilles fermées. Lumières éteintes.
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Le cinquième jour, le haut-parleur appela: «Parker», et le gardien ajouta: «Visite de lavocat.» Ce nétait plus Jacob Sherman au costume froissé, fuyant le travail dune plaidoirie en optant pour lextradition. Cétait un homme plus âgé, dorigine asiatique, les cheveux lissés en arrière et la peau luisante. En Armani et chemise pastel, il se leva à larrivée de Parker:

«Je suis M.Li», annonça-t-il en lui tendant sa carte sans quon la lui demande.

La carte était pleine de noms et dadresses, toutes en bleu sur fond ivoire, avec «Jonathan Li» en lettres dorées dans le coin inférieur droit. Parker la rangea dans sa poche, et déclara: «Je suis à vous.»

«Transfert terminé», commenta Li dun ton amusé, non par Parker en particulier, mais par la vie en général; cet heureux caractère le rendait affable, mais laissait à penser quen certaines circonstances il pouvait ne pas se révéler complètement fiable. «Asseyons-nous, proposa M.Li, nous serons plus tranquilles.»

Parker obéit. Posant sur la table ses avant-bras recouverts de tissu fin, les mains délicatement croisées, Li se pencha légèrement en avant, pour plus de discrétion.

«Votre amie Claire ma demandé de vous rassurer. Elle va bien.

Parfait.

Elle espère vous revoir bientôt.

Nous ne pouvons que lespérer, dit Parker.

Mais… cest plus quun espoir, reprit Li.

Je crois comprendre que la Californie a besoin de moi.

La Californie doit attendre son tour.

Cest bien ce que je me disais, sourit Parker.

Tout à fait. Dun point de vue professionnel, je vous conseille de ne pas quitter ces lieux tant que vous ne lavez pas décidé.

Très bien, opina Parker.

En outre, comme vous le savez peut-être, continua Li, si vous devez recevoir dautres visites que celles de vos parents les plus proches, vous devez en faire vous-même la demande, dici, et les autorités seront libres de vous laccorder ou pas. Malheureusement, vous navez pas de famille proche dans la région…

Non.

... mais il se trouve que votre ex beau-frère travaille sur un chantier pas trop loin dici, et quil serait heureux de vous rendre visite tant que vous vous trouvez en détention.

Mon ex beau-frère, murmura Parker.

Je crois quà une époque il a été marié à votre sœur Debby.»

Parker navait pas de sœur Debby. Il répondit:

«Ah oui, bien sûr.

Ainsi, votre ancien beau-frère, Ed Mackey…

Ah», lâcha Parker. Un nom plus réel que Debby.

Li lui sourit:

«Oui, je me suis dit que cela vous ferait plaisir.

Je suis même étonné, dit Parker.

Si jai bien compris, vous et votre beau-frère avez été associés dans des affaires par le passé, et il pense que vous pourriez être intéressé par une affaire similaire, une fois résolu votre problème judiciaire actuel.

Il a probablement raison», répondit Parker.

Li avait aussi une mallette, comme Sherman, mais la sienne, posée par terre, était beaucoup plus élégante. Li en tira une mince liasse de feuillets. «Voici votre demande, annonça-t-il. Jai rempli les rubriques pour M.Mackey.»

Parker prit le formulaire. Il ne sétait pas attendu à une aide extérieure. «Jai hâte de revoir Ed», dit-il, sincère. Puis il regarda Li dans les yeux: «Ma première comparution doit avoir lieu jeudi prochain, nest-ce pas?

Oh, je ne crois pas que nous serons prêts, déclara Li dun air serein.

Nous allons demander un report?» senquit Parker.

Li ouvrit ses mains dun geste expressif, évoquant léclosion dun lys: «Cest vous le client, après tout. Il me semble que vous nêtes guère pressé de modifier votre situation, étant donné ces différentes inculpations et autres. Ai-je raison?

Oui.

Cest ce que je pensais.»

Li se leva et déclara: «Je ne vous dérangerai plus avant davoir du nouveau.»

Parker échangea une poignée de main ferme avec son avocat: «Il ny aura rien de neuf avant un moment.

Juste votre beau-frère.

Jai hâte de le revoir», répéta Parker en souriant.
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«Jai limpression, déclara Ed Mackey, que vous avez fait le contraire de ce quil fallait.

Le type recruté ici, expliqua Parker, était plus bête que prévu.

Oui, jai vu ça dans le journal.»

Ils se trouvaient dans une autre pièce que celle des avocats, dans le même bâtiment mais plus loin dans le couloir; cétait un endroit ouvert, évoquant une cafétéria avec des tables et des chaises métalliques, et des distributeurs de bonbons et jus de fruits alignés contre un mur. Il y avait des familles et des visiteurs isolés; on entendait un bruissement de conversations. Les gardiens déambulaient, mais sans déranger les prisonniers.

Ici, les règles étaient simples. Les détenus devaient garder les mains sur la table, et aucun objet daucune sorte, même un biscuit, ne devait séchanger entre un prisonnier et un visiteur, même sil sagissait dun bébé. Le contrevenant était immédiatement extrait de la pièce et fouillé au corps; il perdrait sans doute son droit de visite, au moins temporairement.

Lorsque Parker arriva sous escorte, Mackey était déjà assis à une petite table éloignée des distributeurs et des familles les plus bruyantes. Trapu, le corps et le visage taillés à la serpe, Mackey ne se leva pas, se contentant de sourire. Parker alla sasseoir à ses côtés. Comme Mackey avait parlé du journal local, Parker lui demanda:

«Tas étudié autre chose?

Pas par ici.

Bien, dit Parker. Je ne pensais pas te retrouver dans cet endroit du monde.»

Mackey rit:

«Je ne savais pas que tu y serais aussi. Tu veux savoir pourquoi je suis ici?

Oui.

Toi et moi, on connaissait un certain George Liss.

Exact.

Cette fois-là aussi, tu étais avec moi, dit Mackey. Et cest pour ça que je suis toujours en vie.»

Ce quil najouta pas, étant donné lenvironnement, cest que Liss, lui, nétait plus en vie  grâce à Parker.

Mackey estimait quil devait une faveur à Parker, car Liss avait bel et bien essayé de les tuer tous les deux; en sauvant sa peau, Parker avait aussi sauvé Mackey. Parker ne tenait pas ce genre de comptabilité, mais si Mackey voulait le faire, cela ne le dérangeait pas. Il le remercia donc.

«De nada, répondit Mackey. Si je peux faire quelque chose pour tembellir la vie…

Oui, une.

Je técoute.

Ici, ce nest que du transitoire, expliqua Parker. Ils ne font que passer, tous. Cest dur de savoir qui est qui.

Il te faut leur pedigree, compléta Mackey.

Et si je trouve quelquun à qui parler, il me faut un copain à lui, au-dehors, pour lui dire quil peut me faire confiance.»

Mackey sortit de son blouson un carnet et un crayon qui attirèrent lattention dun surveillant. Il sapprocha, mais Parker garda ses mains à plat sur la table et Mackey se pencha en arrière, le bloc-notes dans la main gauche. «Vas-y, dit-il.

Brandon Williams. Bob Clayton. Walter Jelinek. Tom Marcantoni.

Cest délicat… très compliqué, commenta Mackey en rangeant son carnet.

Tout ce que jai, cest du temps», dit Parker.

*

* *

Cela sétait passé le septième jour. Deux jours plus tard, Mackey revint, lair content.

«Brenda te salue», annonça-t-il.

Brenda était son amie, depuis longtemps.

«Elle est avec toi? demanda Parker.

Toujours. Elle nest jamais loin. Encore une qui ma sauvé la vie une fois.

Tu es un homme à risques, fit Parker.

Mais non, pas tant que je continuerai à fréquenter des gens bien», samusa Mackey.

Quelques années plus tôt, Brenda avait suivi Mackey et Parker, sans quils le lui demandent, alors quils partaient livrer des tableaux volés. Laffaire avait très mal tourné. À la fin, Parker avait fui une scierie en flammes, les peintures détruites. Il avait cru Mackey mort, abattu par lun des hommes qui les attendaient. Brenda, voyant Parker partir seul, était entrée dans le bâtiment, avait trouvé Mackey gisant au sol, et lavait tiré jusquà sa voiture avant larrivée des pompiers.

«Heureusement, dit Mackey, la vie est plus calme que ça, dhabitude.

Nous aimons le calme.

Bien dit. Ça vaudrait la peine de parler à Williams et Marcantoni. Ils risquent tous deux de grosses peines, comme toi, et ils ont tous les deux des casiers chargés.

Pas les deux autres?

Clayton, lui, cest de la colonie de vacances. Un voleur à deux balles. Pas un client pour toi. Jelinek, lui, il a déjà balancé des gens.

Alors on ne parlera pas à Jelinek», conclut Parker.
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Un jour, Parker se rendit à linfirmerie, un autre jour, à la bibliothèque pour préparer sa défense, puis il passa plusieurs après-midi à travailler en cuisine, une longue pièce sans fenêtres, violemment éclairée, située au sous-sol en dessous de la cafétéria, avec des portes de fer sous alarme, au fond, là où se faisaient les livraisons.

Le onzième jour, après le départ des deux autres détenus à la bibliothèque, Williams se leva de sa couchette, jeta son magazine et alla rejoindre Parker qui, appuyé à la rambarde, regardait les gens se déplacer en contrebas. Williams commença:

«Paraît que tu connais Chili Greebs.

Jamais entendu parler.»

Étonné, Williams se retourna pour voir ce que Parker regardait en bas. Un œil sur les gardiens, Williams reprit:

«Alors, pourquoi Chili ma dit de te parler?

Sans doute quil avait parlé à un de mes amis.

Et ça serait aussi un ami à moi?

Pas encore, dit Parker. Il sappelle Ed Mackey.»

Williams sourit. La tension disparut. Le Noir reprit:

«Cest le nom quon ma donné.

Ed ma dit que tu étais réglo, et quil trouverait quelquun pour te dire la même chose à mon sujet.

Bon, maintenant, on se connaît et on saime, répondit Williams. Et ensuite?

Tu risques entre vingt-cinq ans et perpète», dit Parker.

Williams détourna la tête, scrutant Parker:

«Ton pote Ed, il a appris ça dehors.

Ici, on napprend rien.

Et puis? demanda Williams.

La prison ne me vaut rien.»

Williams éclata de rire:

«Cest valable pour tout le monde.

Pas tout le monde.»

Williams reprit son sérieux.

«Tu as raison», reconnut-il. Manifestement, il naimait pas cette idée.

«À mon avis, elle ne te vaut rien non plus, insista Parker.

Je me sens rapetisser chaque jour. On a beau lutter, cest comme ça, murmura Williams. Hé, tu ne comptes pas tévader, quand même?

Pourquoi pas?

Pas facile, ici.

Plus quailleurs, corrigea Parker. Cest du provisoire, pas prévu pour accueillir autant de monde aussi longtemps. Le système est débordé. En observant, jai vu quil leur manquait des gardiens. Dans un pénitencier dÉtat, ça pourrait être pire; en plus, tes déjà là depuis quelques mois.

Nom de Dieu…» murmura Williams.

Derrière le grillage, de longues rangées de baies vitrées salignaient sur le mur de béton, décalées par rapport au niveau des cages.

«Jai écarté cette idée, expliqua Williams, en attendant de me retrouver dans un endroit stable, où je pourrais intégrer une équipe. Pas mal de types doivent faire le même calcul, jimagine.

Cest ici quil me faut une équipe, dit Parker. Cest pour ça que jai demandé à Mackey de se renseigner, pour trouver un type qui ne me balance pas.

Tu crois que deux, cest assez?

Jai un tuyau pour le troisième. Ça devrait suffire.

Ça dépend pour quoi. Cest qui, lautre?

Tu connais Tom Marcantoni?

Cest un nom de Blanc, ça.

Exact.

Alors, je ne le connais pas, dit Williams. Toi, je te connais parce quon est logés tous les deux aux frais de lÉtat.

Quand tu me verras parler à quelquun, ce sera Marcantoni.

Tu parles vraiment pas beaucoup, hein? demanda Williams en riant.

Seulement quand il le faut», confirma Parker.
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«Tu veux jouer aux dames?» demanda Marcantoni. Cétait la première fois quil adressait la parole à Parker, qui était entré dans la salle de détente peu après sa conversation avec Williams. Ed Mackey nétait pas resté inactif.

«Entendu», dit Parker.

Les tables et les chaises métalliques étaient fixées au sol. Marcantoni prit un damier et une boîte de pions sur une étagère, tandis que Parker sasseyait à une table libre. Marcantoni le rejoignit et ils entamèrent leur partie.

Parker attendit, mais Marcantoni resta silencieux un moment. Cétait un costaud avec une tête oblongue et deux gros sourcils noirs qui se rejoignaient et lui donnaient lair tout le temps énervé. Pour linstant, il avait lair énervé contre le damier et restait silencieux  puis il poussa un énorme bâillement au milieu dun mouvement, se cachant la bouche du revers de la main. Ensuite, il contempla le pion quil tenait:

«Ah, merde, où je lai pris, celui-là?»

Parker lui montra lemplacement, et Marcantoni acheva son mouvement, avant de dire:

«Jarrive pas à dormir ici.

Je sais.

Ici, je suis tout le temps réveillé, comme si javais un poids sur la poitrine, continua Marcantoni. Il jeta un regard courroucé au damier, évitant les yeux de Parker, puis ajouta: chaque fois que je me retrouve dans ce genre dendroit, dès que je sors, je dors pendant une semaine. Cest vraiment pas un environnement naturel, ici.

Cest pas un environnement, dit Parker, cest une camisole.»

À cet instant, Marcantoni regarda Parker droit dans les yeux, sous la barrière de ses sourcils, comme sil regardait un champ depuis la lisière dun bois.

«Tas tout compris, dit Marcantoni. Cest à qui de jouer?

À moi, dit Parker.

Un de mes amis ma dit que je devrais te parler.

Ah bon?

Tu sais pourquoi?

Peut-être, dit Parker, quon pourrait trouver le moyen de passer une bonne nuit.»

Marcantoni acquiesça, avant de prendre lun des pions de Parker.

«Trop facile, ce jeu… cest pas comme dautres.

Les jeux plus difficiles demandent plus de concentration, dit Parker.

Et présentent plus de risques.

Tu risques perpète, dit Parker. Tas plus grand-chose à risquer.»

Marcantoni se détourna du damier:

«Tu sais des trucs sur moi, mais moi, je sais que dalle sur toi.

Demande à ton ami, suggéra Parker.

Cest prévu. Tu penses jouer à deux, alors?

Trois, corrigea Parker. Cest pas un jeu de société. Plutôt un jeu de pouvoir.»

Marcantoni jeta un œil dans la pièce. Les autres détenus jouaient à leurs jeux ou lisaient leurs magazines.

«Cest plein de minables, par ici.

Cest sûr, approuva Parker.

On nest jamais trop prudent. Cest pour ça que tu as demandé à ton pote de se renseigner sur moi, puis daller parler au mien.

Exact.

Alors, tu as le troisième?

Il est en cellule avec moi. Williams.»

Marcantoni plissa le front, essayant de lidentifier:

«Cest un Noir.

Exact.»

Marcantoni fit la moue:

«Tu veux travailler avec un Noir?

Pourquoi pas?

La loyauté de groupe… commença Marcantoni. Lun des premiers trucs que jai appris dans la vie, cest de rester dans le groupe où il y a une chance de loyauté. Je ne dis pas une garantie, mais une chance. Un Noir ne ressentira aucune loyauté pour toi et moi. Il nous vendrait pour un paquet de chewing-gums, et on ferait pareil de notre côté.

Je suis ici depuis onze jours. Je peux seulement travailler avec les types de létage. Comme tu dis, il y a un tas de minables. Certains, ils risquent trois fois rien, alors ça ne les intéresserait pas, il faut jouer ailleurs. Pour les autres, il ny en a que deux qui ont une réputation suffisante: toi et Williams. Lui, il na pas peur de marcher avec toi, alors si toi, tu as peur de marcher avec lui, il faudra que je continue mes recherches, pour trouver quelquun dautre.

Quelquun dautre que moi, tu veux dire», compléta Marcantoni.

Parker attendit, les yeux fixés sur le damier.

Marcantoni soupira, bâilla de nouveau, puis se mit à rire tout seul:

«Je suis crevé, cest pour ça, dit-il. Oh et puis merde, ça sera une nouvelle expérience. Sortir de mon quartier, me faire de nouveaux potes.

Bien, dit Parker.

Dame», annonça Marcantoni.
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À cause de cette histoire de Blanc et de Noir, cétait difficile de se rencontrer pour monter un plan. Si un Noir et un Blanc qui nétaient pas dans la même cellule se parlaient, les gens se demanderaient pourquoi. Les gardiens voudraient savoir, et certains des détenus aussi. Quest-ce quils peuvent bien se raconter? Quest-ce qui se passe?

La solution, cétaient les haltères. Seul Marcantoni en avait déjà fait, mais Parker et Williams sy rendirent à leur tour; cela leur permettait dêtre un peu à part sans attirer lattention.

La première obligation pour Marcantoni et Williams, cétait de se tester. Levant ses poids de manière alternée, le regard dans le vague, Marcantoni déclara:

«Cest la première fois que je dois faire confiance à un mec de ta couleur.

Pareil pour moi, répliqua Williams, assis à un banc de musculation.

On a peut-être quelque chose en commun… reprit Marcantoni. Tas une religion?»

Il se mit à rire, perdit le rythme, le retrouva et conclut:

«Laisse tomber, tes baptiste, je veux même pas le savoir.

Et toi, tes un catho, je lai vu rien quà ta tête. Un bouffeur de poisson.

Cest fini, tout ça.»

Parker intervint:

«Vous nêtes pas obligés de devenir amis.

Non, mais on doit se faire confiance, dit Williams.

Comment tu peux faire confiance à Kasper? ricana Marcantoni. Cest un Blanc.

Non, cest un mur. La couleur des murs, je men suis jamais soucié, répondit Williams.

On peut parler, maintenant? demanda Parker.

Allez, cest bon, fit Marcantoni.

La seule sortie, cest par le bâtiment de devant, commença Williams.

Pour ça, tas raison, dit Marcantoni. Il y a que deux sorties, ici. À larrière, mais cest impossible de franchir les murs, par-dessus ou par-dessous, et à lavant, là où il y a toutes les issues.

On peut laisser tomber la cuisine, ajouta Parker. Elle est sous le réfectoire, et la seule porte est bien fermée, sauf pour faire entrer les livraisons ou sortir les poubelles.

Dans certaines taules, rappela Marcantoni, des types sont sortis dans les poubelles, justement. Un peu crade, mais on sort.

Ici, ils le savent, dit Parker. Ils utilisent des sacs plastique, ils collent larrière de la benne à ordures contre la porte, ils jettent les sacs et ils les compactent sur place, avant de partir.

Splitch! fit Williams.

Hé, cest rigolo, dit Marcantoni en souriant, ce que tu as dit.

Ah bon? répondit Williams, amusé.

Linfirmerie se trouve dans le bâtiment de la prison, au pied de lescalier, continua Parker. Aucune issue, ça servira à rien de se faire porter malade.

La buanderie est au sous-sol, en face de la cuisine. Impossible aussi, ajouta Williams.

Il ne nous reste que la salle des visites et celle des avocats, mais je vois pas comment on y arriverait sans un tank, conclut Marcantoni.

Il y a la bibliothèque», corrigea Parker.

Marcantoni reposa ses haltères et réfléchit un instant:

«Quel intérêt pour nous?

Quant tu entres dans le bâtiment de devant, il y a le réfectoire sur la droite; la bibliothèque est en premier sur la gauche.

Oui…

… mais non, corrigea Parker. Avant, sur la gauche, au tout début du couloir, tu as une autre porte.

Fermée à clé, compléta Marcantoni.

Jai jamais vu personne passer par là, ajouta Williams.

Cest par là que les gardiens arrivent au travail. Il y a un hall à côté de la bibliothèque, qui donne sur les bureaux. Si je ne me trompe pas, lavocat bénévole travaille au fond de la bibliothèque, dans les rayonnages où on na pas le droit daller…

Cest vrai, confirma Williams. Tu dis à lavocat ce que tu veux, il va te chercher le bouquin, et puis tu peux lemprunter.

Tout au fond, si je ne me trompe pas, reprit Parker, il y a une porte qui donne sur le hall des gardiens. Quand il vient, lavocat ne passe pas par le couloir principal.»

Visiblement étonné de se rappeler de ce détail, Marcantoni intervint:

«Lavocat ne sort pas, en fait. Quand la biblio ferme, il senferme de lintérieur, et il y reste.

Il sort par larrière, dit Williams.

On devrait parler à nos amis du dehors, suggéra Parker, histoire davoir le plan des endroits quon ne connaît pas.

Et puis une voiture avec chauffeur, quand on sortira, compléta Marcantoni. Je me vois pas appelant un taxi.

Quand on aura litinéraire, on aura la voiture, dit Parker.

Bien, fit Marcantoni. Encore un truc. Je travaillais sur un plus gros coup quand je me suis fait prendre pour une autre histoire. La moitié de mon équipe sest retrouvée ici avec moi, donc je les ai perdus. Les autres nous aideront à sortir  mais il me faudra du fric, alors je dois faire ce coup tout de suite. Je veux que vous maccompagniez.

En remplacement», dit Williams.

Parker naimait pas la tournure que prenait cette affaire. Il demanda:

«Cest dans le coin?

Ouais, en ville.

Pas très malin de sévader dici, puis de traîner dans le coin pour faire un coup.

Ce sera facile, promit Marcantoni. En plus, je peux vous cacher quelques jours. Après, vous partirez où vous voudrez, avec de largent.»

Parker réfléchit. Impossible de demander des détails à Marcantoni, pas ici, mais ce saut dans linconnu ne lui plaisait pas. Pourtant, il avait besoin de Marcantoni. Il se joindrait à lui, et, en cas de danger, il procéderait à des ajustements.

Marcantoni ajouta:

«Ici, je vous fais confiance. Faites-moi confiance pour dehors.

Entendu, dit Parker.

Moi aussi, lança Williams. Pourquoi pas?

Bien, sourit Marcantoni. Ça va vous plaire.

Hé, Williams, tes pas trop mal pour un baptiste.»
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Ed Mackey déclara:

«Le copain de Marcantoni était dans le fourgon blindé avec lui. Son pote lui doit la vie tous les jours, parce que Marcantoni se tait.

Et il ressent quoi: de la gratitude ou de la peur? demanda Parker.

De la gratitude. Ils ont fait un coup ensemble, comme toi et moi, et ils se font confiance; ce gars veut sortir Marcantoni dici, nous donner un coup de main, quoi.

Parfois, dit Parker, un type veut en sortir un autre de taule juste pour pouvoir le flinguer proprement.

Pas Marcantoni.

Et pour Williams?

Il a une famille, répondit Mackey, hésitant. Donc, cest un peu différent. Plus difficile à prévoir. Mon contact est un voisin de sa sœur. Il travaille dans un domaine qui na rien à voir.

Quel domaine?

Limport-export, dit Mackey en se touchant le bout du nez. Tu vois?

Surtout de limport?

Il me semble.

Il vend?

Non, il vend aux vendeurs, expliqua Mackey. Tas déjà vu le panneau «Pas de vente au détail»? Eh bien cest ça. Cest un grossiste, quoi.

Mais pas Williams.

Non, Williams est vraiment un manuel, comme toi et moi. Il ne vend rien et ne touche à rien.

Et sa sœur?

Une grande fille toute simple. Vraiment innocente, je crois. Elle adore son frère.

Ça ménerve, de ne pas les connaître, dit Parker. Est-ce quelle pourrait me balancer sans balancer son frère?

Pas que je sache, répondit Mackey en souriant. En plus, à ce stade, ils ont un peu peur de moi, elle et son voisin.

Juste un peu?

Pour linstant», dit Mackey.

Cétait le douzième jour. Le treizième, Mackey fit à Parker une description verbale des lieux.

«Daprès ce que jai entendu, dit-il, quand tu arrives ici, par le couloir qui mène droit aux cellules, tu as le réfectoire sur la droite; de lautre côté, tu as le mur avec les dessins des gosses: des arbres, des avions et tout ce bordel.

Je vois les avocats de lautre côté de ce couloir, derrière le mur avec la longue table et le distributeur deau.

Bien, dit Mackey. Après, tu as la bibliothèque, et encore après, le hall où tu veux aller.

Cest ça.

Daccord, dit Mackey, maintenant, imagine que tu le regardes de lautre côté  je peux rien te dessiner, ici. Tu vois ces trucs métalliques que les contrôleurs trimballent à la ceinture, pour te rendre la monnaie?

Oui.

OK. Si on met le couloir tout en bas, alors nous on est dans la rangée des pièces de 50cents; la salle des avocats, à côté, est dans la rangée des pièces de 25; la biblio, dans celle des 10, et le hall qui tintéresse, il est dans la rangée des 5cents. Cest bon?

Compris, dit Parker.

En haut de la rangée des 10, là où il y a les bouquins de droit, tu as une porte sur le côté, qui donne dans ton hall, la rangée des 5.

Cest ce que jespérais.

Elle est verrouillée, et lavocat na pas la clé. En fait, il ny a pas de clé. Quand il veut sortir, il téléphone et le gardien à lautre bout du hall, en haut de la rangée des 5, lui ouvre par linterphone.

Et derrière ce gardien, quest-ce quil y a?

Au-dessus des rangées de 10et de 5, tu as deux ou trois bureaux et le vestiaire des gardiens, où ils se changent avant le boulot. Tu as aussi une porte sur le côté, qui donne sur le parking réservé aux matons.

Bien. Quoi dautre?

Au-dessus des avocats, tu as le hall donnant sur lentrée principale, tout en haut du bâtiment. Tout le reste, entre les deux, cest des bureaux ou des chiottes.

Donc, le meilleur moyen de sortir, résuma Parker, cest: la biblio, puis le hall adjacent, puis le vestiaire des gardiens, puis leur parking. Au fait, il est gardé et fermé?

Tu le sais bien.

Donc, conclut Parker, il me faudra des gens qui entreront au moment où je sortirai.

Je peux en toucher un mot au copain de Marcantoni, dit Mackey.

Et la sœur de Williams et son ami?

Ceux-là, je crois quils nauront pas de détails», répondit Mackey.
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Walter Jelinek était un être humain, mais il ressemblait à une voiture  une de ces vieilles guimbardes victimes de vilains accidents, au châssis tordu, aux roues mal alignées, à la direction faussée et aux freins en compote. La moitié de la carrosserie a été changée, cest un barbouilleur qui a refait la peinture et les feux arrière tiennent avec de ladhésif. Tel était Walter Jelinek; Mackey avait dit à Parker de ne pas lui parler, car il avait la réputation de jouer les balances. Or Jelinek, de son propre chef, voulait parler à Parker.

Cétait le quatorzième jour: deux semaines dans ce monde dur. Les progrès étaient lents. Parker sapprêtait à rejoindre Marcantoni et Williams sur le terrain pour faire des haltères, quand tout à coup Jelinek apparut, boitant à ses côtés, essayant de rester à sa hauteur. Son épaule gauche était affaissée, son genou gauche émettait un cliquetis à chaque pas, et sa mâchoire, mal remise, allait de pair avec sa denture délabrée. Jelinek avait de grosses mains noueuses, et quand il parlait, il donnait limpression davoir un nœud trop serré autour du cou. Il dit: «Kasper, on parle jamais, toi et moi.»

Parker sarrêta pour le regarder. Les surveillants gardaient toujours un œil sur Jelinek: il était comme un jardin pour eux, toujours prêt à donner des fruits. Conscient de cet intérêt, Parker répondit: «On parle jamais, parce quon na rien à se dire.

Deux vieux chevaux de retour, comme nous? On est des longues peines, on est là pour un bout de temps. Enfin quoi, toi et moi, on pourrait passer nos dix prochaines années rien quà parler du bon vieux temps.»

Jelinek ferma lœil gauche, dans une tentative de sourire.

«Le passé ne mintéresse pas», déclara Parker en séloignant.

Jelinek le suivit en boitillant:

«Alors cest le présent qui tintéresse, jimagine… et cest de lavenir que tu parles tout le temps, avec Marcantoni et le Nègre.»

Parker sarrêta net et dévisagea Jelinek:

«Quest-ce que tu crois savoir?

Je crois savoir que tu tes arrêté de marcher, par exemple… répliqua Jelinek. Cest un des trucs que je crois savoir…

Et encore?

Tes recherché en Californie. Tu tes é-va-dé. En tuant un gardien. (Il lui refit son sourire à lœil fermé.) Ils ont horreur de ça, quand tu tues un gardien.

Oui, mais quand on se tue entre nous, ça leur est égal, dit Parker.

Oh, mais non, pas tous… répondit Jelinek, content de lui. Il y en a certains quils aiment bien garder en vie. Ils les regardent se promener, de-ci, de-là…

Où tu veux en venir?

Toi et tes copains, dit Jelinek, vous avez prévu un voyage.»

Il attendit une réaction de Parker, mais ce dernier resta impassible, se contentant de le regarder. Jelinek haussa les épaules:

«Après tout, pourquoi pas? Vous allez en prendre pour longtemps, tous les trois. Les détails de votre plan, ça mest égal. Je sais que vous en avez un, cest lessentiel.

Tu peux bien croire ce que tu veux.

Pour sûr, dit Jelinek en regardant autour de lui, comme pour faire une confidence: moi aussi je veux voyager. Ça fait trop longtemps que je vis comme ça, je veux me poser. Jai une fille, tu y crois, toi?

Si tu le dis.

Eh oui. Elle a quarante et un ans. Elle tient une maison de repos dans le Montana. Cest ma fille. Jy serais bien, non?

Sans doute, dit Parker.

Le problème, cest quil faut maider à y aller, expliqua Jelinek. Faut que je prenne le bus.»

Parker attendit. Jelinek lui fit un clin dœil:

«Vous, les gars, vous en avez un. Ça mest égal de savoir lequel, où il est, et quand il passe. Vous en avez un, cest tout ce que jai besoin de savoir. Alors voilà: quand vous démarrerez, je monterai dedans. Et je partirai avec vous.»

Une fois de plus, Jelinek attendit, et une fois de plus, Parker se contenta de le regarder. Le vieux demanda enfin, inquiet de cette absence de réaction:

«Tu ne vas pas mengueuler? Jouer les innocents, non, non jai pas de bus? Tu vas pas jouer les durs, me dire de fermer ma gueule ou sinon tu vas me faire plein de trucs, et ça me plaira pas?

Tout ça, tu las déjà entendu, répondit Parker.

Cest sûr, siffla Jelinek. Jai déjà tout entendu, Ronnie Kasper. Quant votre bus sera prêt, pensez bien à me mettre au courant  parce que de toute façon, quelquun sera mis au courant. Alors, soit vous partez avec moi, soit vous ne partez pas.»
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«Il faut quon le tue», dit Marcantoni.

Il sétait remis aux poids, en forçant davantage pour se calmer.

«Pas tout de suite», répliqua Parker, debout à côté des haltères. Il aidait Williams, qui travaillait son développé-couché allongé sur le banc.

«Plus longtemps il vivra, plus il y a de chances quil nous balance, insista Marcantoni.

Il ne sait rien pour linstant, dit Parker, et les gardiens lont vu me parler aujourdhui. Sil meurt maintenant, ça attirera forcément lattention sur nous.

Tom a raison, intervint Williams en reposant sa barre. Jelinek nous a vus ensemble. Il rôde toujours dans les coins, il cherche un truc à fourguer. Pas sûr quil attende de tout savoir.

Alors dans ce cas, quest-ce quil peut bien balancer? demanda Parker. Quest-ce quil a à vendre, à ce stade?

Tu las écouté, dit Marcantoni. Ça veut dire que tas un truc à cacher.

Oui, admit Parker, cest aussi ce quil ma dit, mais si je lévite, ça sera encore pire, parce que alors on ne saura pas ce quil sait. Il mest tombé dessus parce quil nous surveillait déjà. Ça ne change rien. Mais quest-ce quil sait, lui? Quon est des longues peines, quon est ensemble et que cest pas normal.

Et merde, dit Williams.

Donc, reprit Parker, il me pose des questions, et je ne lui lâche rien. Il continuera à nous surveiller, à essayer de voir ce quon fait, où on va, et ce quon veut faire. Tant quil soccupe à ça, il nira pas voir les gardiens, parce quil na rien à leur dire pour linstant.

Tu crois quil voudrait vraiment nous accompagner? demanda Williams.

Aucune chance, dit Parker.

Jelinek na pas envie de vivre en cavale, ajouta Marcantoni. Tout ce quil veut, cest décrocher des bons points, pour se la couler plus douce à lintérieur.

Exactement, approuva Parker. Il na aucune envie de sortir: il a tout ce quil veut ici.

Ici, et puis là où il ira après son procès, aussi. Il aimerait sans doute que ce soit une gentille maison de retraite.

À nos frais, dit Williams.

Tas pigé.

Et pour linstant… on ne fait rien.

On le surveille quand il nous surveille, conclut Parker.

Le dernier truc que je ferai avant de partir, dit Marcantoni, ce sera de le buter.»
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Le lendemain matin, quinzième jour en ces murs, le haut-parleur annonça «Kasper». Cétait trop tôt pour les visites. Parker et Williams échangèrent un regard, puis Parker sauta de sa couchette, sortit de sa cellule et remonta la passerelle, vers le second gardien qui lattendait. «Kasper, cest moi», annonça Parker.

Sans un mot, le premier gardien ouvrit la grille avec linterphone, et le second précéda Parker, descendant les escaliers métalliques, ouvrant la porte verrouillée qui donnait sur le couloir avec la ligne blanche, et passant la porte suivante qui donnait sur le bâtiment principal. Le surveillant dit: «Attends.» Parker attendit. Le gardien se tourna vers la gauche, vers cette première porte que personne ne remarquait jamais, celle qui devait déboucher sur un hall après la bibliothèque: la sortie de lavocat bénévole. Le gardien appuya sur un bouton, parla dans un Interphone à côté de la porte, et celle-ci souvrit. Le gardien fît signe à Parker dentrer en premier.

Cétait ça, litinéraire, celui que Parker voulait voir. Il se rendait compte à présent quil lavait déjà vu, dans lautre sens, quand on lavait emmené ici. À ce moment-là, il avait dautres soucis en tête, et navait pas remarqué le chemin pour entrer dans les lieux, parce quil ne pensait pas en ressortir de la même manière.

Pourtant, cétait ça, la sortie. Le parking fermé et surveillé se trouvait juste derrière le mur sur sa gauche; il accueillait non seulement les véhicules personnels des gardiens, mais aussi les livraisons de poisson frais. Le hall était un peu plus étroit que lautre, sans fenêtres; rien sur la gauche, sauf un mur de béton peint en jaune, et le même mur sur la droite, avec une porte métallique gris bleuté. Ensuite, plus rien. Cétait la porte de sortie de lavocat bénévole. Obligé.

À présent, Parker ouvrait grands les yeux, attentif non pas à sa destination, mais à son environnement. Cet itinéraire, il avait tenté de lobtenir par la ruse, et voilà quon le lui offrait sur un plateau: une visite guidée. Parker ignorait encore pourquoi, mais il se souviendrait de chaque détail.

Tout au fond se trouvait une autre porte verrouillée, quun autre gardien leur ouvrit après leur avoir jeté un œil; derrière, Parker vit une pièce carrée avec plein dissues. La porte métallique à gauche donnait sans doute sur les parkings. Derrière la porte verrouillée à droite, un couloir de bureaux. Et devant lui, la porte ouverte sur la gauche laissait entrevoir le vestiaire des gardiens, tandis que la porte métallique grise fermée, sur la droite, portait le panneau SALLE DE RÉUNIONS.

Quant à la dernière porte, cétait celle à laquelle avait frappé le gardien escortant Parker. Nouveau bourdonnement dinterphone; le gardien ouvrit la porte dune main, en faisant signe à Parker dentrer.

Linspecteur Turley. Même bureau, même homme: un poids moyen râblé aux cheveux roux, assis au même bureau, avec le même sténographe assis à la même petite table dans le coin.

Turley regarda Parker sans aucune expression. Il dit: «Entrez, Kasper. Asseyez-vous.»

Parker entra, suivi du gardien qui ferma la porte et sy adossa. Parker sassit sur la même chaise que la première fois. Turley le regarda, attendit un instant, puis demanda:

«Vous vous souvenez de moi, non?

Il y a deux semaines, dit Parker. Ici.

Je vous avais dit que votre ami Armiston parlerait si vous refusiez, vous, reprit Turley. Vous vous rappelez?

La théorie des jeux.»

Turley ébaucha un sourire, fier de son élève, puis se renfrogna, se souvenant que son élève nen était pas un. Il continua:

«Armiston va parler, je dois vous le dire.»

Parker hocha la tête.

«Rien à me dire, alors?

Pas encore.

Très bien, soupira Turley. Je vais vous expliquer quelle est la situation, comme ça vous ne penserez pas que je monte un type contre lautre. Daccord?

Très bien, dit Parker, voyant que Turley attendait une réaction.

Alors, voilà la situation: Armiston commence à couiner, comme sil voulait parler, mais pour linstant, cest de la négociation, hein. Autrement dit, de la branlette.»

Parker ne sinquiétait pas vraiment dArmiston, parce que cela naurait aucune incidence sur ses projets. Ce serait sans doute mieux pour Armiston sil passait un contrat avec ces types, en leur disant ce quil savait sur les complices à lavion, sur leur client et le client de ce client. Cela dit, Parker doutait quArmiston en sache assez pour être vraiment utile.

De toute manière, Armiston nétait probablement pas du genre à préparer sa petite évasion dans son coin, en particulier dans un endroit rempli de solitaires, comme ici. Armiston était plus un suiveur, un joueur en équipe. Enfin, Armiston ne risquait rien de plus quune inculpation pour cambriolage: pas de Californie, dextradition ou dhomicide.

En fait, maintenant que Turley le faisait penser à cette situation, cela paraissait logique quArmiston ait déjà négocié avec les autorités. Il avait eu deux semaines pour ça, et rien de ce quil pouvait dire ou faire naggraverait la situation de Parker: alors pourquoi pas?

Conclusion: Turley lavait fait venir pour autre chose. Parker attendit, bien assis.

Turley le laissa gamberger un moment, un vague sourire aux lèvres, puis reprit:

«Alors? Toujours pas intéressé par la théorie des jeux?

Pas tout de suite, dit Parker.

Vous avez fait votre trou, ici.»

On y arrive, se dit Parker. Il répliqua:

«Impossible de faire son trou. Cest un dépôt de bus, ici.

Cest vrai, admit Turley. En fait, la plupart des gens ici ne se lient jamais entre eux.»

Ça y est, pensa Parker. Cest Jelinek qui avait commencé les négociations, qui «sétait mis à couiner, comme sil voulait parler»… et pas Armiston. Cétait Jelinek qui avait transmis ses observations aux autorités: alors bien sûr, elles essayaient de court-circuiter Jelinek, en lui tirant les vers du nez.

«Mais vous, Kasper, vous mavez surpris, dit Turley.

Ah bon?

Oui, oui. Je vous voyais dans le genre silencieux, pas grégaire et copain-copain, pas du style à vous faire des potes facilement.»

Parker haussa les épaules. Que faire dautre?

«Et voilà, continua Turley, que vous vous êtes déjà fait deux amis.

Ah bon?»

Turley consulta un papier sur son bureau  visiblement pour le jeu de scène. Linspecteur connaissait les noms.

«Thomas Marcantoni, fit-il semblant de lire. Et Brandon Williams.

Williams est en cellule avec moi, dit Parker. Pourquoi se montrer grossier avec un compagnon de cellule?

Attitude fort sage, reconnut Turley. Et vous jouez aux dames avec Marcantoni.

Cela fait passer le temps.

Et tous les trois, vous faites des haltères.

Parfois, dit Parker. On perd la forme ici, à rester assis toute la journée en attendant son procès. Mon inculpation nest toujours pas tombée.»

Avec un sourire sinistre, Turley répondit:

«À ce quil me semble, cest votre avocat qui en est le principal responsable. Au fait, je vois que vous nétiez pas satisfait de votre avocat commis doffice.

M.Sherman? Il ma paru débordé. Je ne voulais pas abuser de son temps.»

Turley se mit à rire, dun rire franc, puis revint à la charge:

«Quest-ce que vous mijotez, avec Marcantoni et Williams?

On sentretient. On passe le temps.

Jespère que cest tout, lavertit Turley. Saviez-vous que cette prison a été bâtie il y a sept ans? Le croiriez-vous? Sept ans, et regardez comme elle est déjà pleine.

Il y a trop de voyous, hasarda Parker.

Ça doit être ça, opina Turley. Et pourtant, même avec cette surpopulation, dans ces conditions tout sauf parfaites, savez-vous combien dévasions ont réussi depuis que Stoneveldt a ouvert?

Des évasions? Non. Pourquoi est-ce que cela mintéresserait?

Zéro», dit Turley. Il se tourna vers le gardien: «Ramenez Mr. Kasper à sa cellule.»
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«Il faut agir vite, dit Parker. Ils vont nous laisser quelques jours, pas plus, mais sils ne trouvent rien, ils nous sépareront, ils nous mettront à trois étages différents.»

Marcantoni leva les yeux du damier:

«Je te lai dit, faut liquider Jelinek.

En sortant, oui, reconnut Parker. Sinon il nous verra bouger, et il se mettra à parler.

Oui, cest sûr», dit Marcantoni.
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«Jeudi, je pense, dit Parker. À dix-sept heures.

Entendu, répondit Mackey. Je me demandais quand tu te déciderais.»

Les jeudis, le deuxième étage préparait sa défense jusquà une heure avancée, de deux heures et quart à cinq heures moins le quart. Vous aviez jusquà quatre heures et quart pour descendre à la biblio, histoire de préparer un peu votre défense.

Jelinek ne préparait pas sa défense, en tout cas pas comme les autres guignols. Le jeudi après-midi, juste avant quatre heures, il était presque seul dans la salle de détente, vautré sur un canapé dans un coin, à lire un magazine automobile. À gauche de sa tête se trouvait une étagère murale, avec les jeux.

Il leva les yeux en voyant Parker se diriger vers lui. Il se serait mis debout si Parker ne lui avait pas fait un petit signe rassurant: bouge pas, cest rien, je veux te parler une minute. Jelinek posa donc son magazine, lair de celui qui attend des nouvelles. Il réagit juste un peu trop tard quand Marcantoni arriva de lautre côté en diagonale, rapidement mais sans courir.

«Quest-ce…»

Parker lui écrasa la trachée de la main gauche en le renversant sur le canapé. Jelinek saisit le poignet de Parker pour se libérer. Il agita les jambes, mais Marcantoni sassit tranquillement dessus, allongea le bras et arracha la main droite de Jelinek du poignet de Parker. Ensuite, Marcantoni plaqua cette même main sur le ventre de Jelinek, puis ramassa le magazine et se mit à le lire dune main, sans paraître remarquer les convulsions des jambes ou du poignet de sa victime.

La bouche grande ouverte, les yeux exorbités, Jelinek voulait dire quelque chose que nul ne voulait entendre. Sa main gauche lâcha le poignet qui lui écrasait la gorge, pour essayer de griffer Parker au visage. De sa main libre, celui-ci plaqua celle de Jelinek sur le canapé, derrière sa tête, au moment précis où Williams arrivait. Ce dernier resta un instant devant les étagères pour voir quels jeux étaient disponibles. Il saisit la main de Jelinek, prenant le relais de Parker.

Le visage cramoisi, Jelinek partait. Ses jambes sagitaient de plus en plus faiblement. Parker le surveillait, attendant le bon moment. Ils ne voulaient pas de mort par strangulation, avec les yeux protubérants, la langue pendante et la figure couleur bifteck. Il fallait laisser derrière eux un cadavre plus naturel. Inactifs comme ils létaient, les détenus sassoupissaient tout le temps sur ces canapés. Personne ne réveillerait Jelinek avant lappel du dîner.

Là. Parker lâcha la gorge de Jelinek. Celui-ci bougea, voulut respirer, crier, sauver sa peau. Parker lui saisit la mâchoire de la main gauche et la souleva. Il glissa la main droite sous la tête de Jelinek, attrapant ses cheveux gras. Lui enserrant la tête à deux mains, Parker donna un coup sec sur la droite. Ils entendirent tous trois le craquement.

Parker se raidit, Marcantoni se leva, Williams séloigna des étagères. Ils jetèrent un œil autour deux, mais les quelques autres détenus présents étaient plongés dans leur lecture ou leurs jeux.

Marcantoni renifla:

«Il a chié, fit-il.

Mets-lui une couverture, ordonna Parker. Williams, tu pars en premier.»

Williams quitta la pièce, tandis que Marcantoni allait chercher une mince couverture grise empilée sur une table basse  pour les prisonniers qui faisaient la sieste. Il en lança une sur Jelinek, dit au revoir à Parker et sen alla.

«Cest limite, pour lheure», dit le gardien devant lescalier.

«Jai pensé à un truc qui pourrait être utile», dit Parker.

Le gardien ne prit pas la peine de répondre que rien naiderait un tas de loquedus pareil. Il appela son collègue: «Jen ai un autre, pour la biblio.

Ce sera le dernier, couina la radio.

Bien compris.»

Le gardien ouvrit la porte, sans même regarder Parker. Celui-ci descendit lescalier métallique pour la dernière fois. Les surveillants du rez-de-chaussée lescortèrent, via litinéraire normal, et Parker entra dans la section des détenus. Il nen restait que cinq, dont Williams et Marcantoni. Williams pianotait sur lune des machines électriques, et Marcantoni était en conversation avec lavocat bénévole, appuyé, à hauteur de poitrine, au comptoir qui séparait la zone des détenus de celle de lavocat. Les trois autres prisonniers tapaient péniblement à la machine, avec deux ou trois doigts.

Parker prit la queue derrière Marcantoni, et lentendit dire à lavocat: «Il va me falloir une machine à écrire.

Moi aussi», ajouta Parker.

Il y avait trois ou quatre avocats bénévoles à Stoneveldt. Celui-là était blanc, maigrichon, la trentaine déjà dégarnie, avec une cravate jaune qui rendait son visage pâle encore plus pâle. Il jeta un œil à sa montre et appela les types assis devant les machines:

«Votre tour est fini, les gars. Vous pouvez revenir demain.

Hé, je viens darriver, protesta Williams.

Je sais, le rassura lavocat. Cest aux trois autres gars que je parlais.»

Les trois autres gars avaient lhabitude dobéir. Sans protester, ils rassemblèrent leurs documents dans les classeurs ou enveloppes qui leur servaient de cartables et sortirent lun après lautre.

Pendant ce temps, Marcantoni discutait de son affaire avec lavocat, lui racontant une histoire extrêmement complexe de témoins absents et danciennes épouses vindicatives. Lavocat écoutait en hochant la tête, prenant des notes. Enfin, les trois autres détenus partirent dun pas traînant, tâchant tous davoir lair optimiste. La porte se referma derrière eux, et Marcantoni saisit lavocat par sa cravate jaune, le tira vers lui, et lui donna un tel coup de boule que le bénévole saffaissa, les yeux vitreux. Il serait tombé de son côté si Marcantoni ne lavait pas retenu par le col.

Williams alla fermer la porte du couloir, tandis que Marcantoni et Parker tiraient lavocat assez près sur le comptoir pour lui faire les poches: un portefeuille, un gros trousseau de clés, un carnet, deux stylos, un peigne, un téléphone portable, un paquet de Kleenex, une peau de chamois pour lunettes et une autorisation spéciale de stationnement.

«Mais... hoqueta lavocat en sagitant sur le comptoir comme un poisson dans un bateau, les gars, quest-ce que… quest-ce ce que vous comptez…»

Ils ne lui prêtèrent aucune attention. Parker franchit le comptoir pour voir ce quil y avait de lautre côté, Marcantoni tenant toujours lavocat par sa cravate; Williams fouilla rapidement le portefeuille puis se pencha en avant:

«Jim? Ça va, Jim?

Hein?»

En entendant son nom, lavocat se calma. Il arrêta de gigoter et cligna des yeux:

«Vous avez dit quoi?»

Williams tapota le portefeuille ouvert:

«Tu es donneur dorganes, Jim. Cest merveilleux, je veux que tu le saches.

Oui... bégaya lavocat.

Je suis sincère, Jim, reprit Williams, tandis que Parker partait explorer la partie arrière de la bibliothèque. Donner ses organes, cest lun des actes les plus généreux qui soient.

Cest bien le moins, répondit lavocat, toujours sonné mais plus attentif.

Non, mon pote, cest le maximum, insista Williams, de vouloir donner ses organes.»

Il se pencha plus près; leurs visages se touchaient presque. Sur le ton de la confidence, Williams chuchota:

«Mais pas aujourdhui, Jim.»

Lavocat tressaillit, et Marcantoni dut tirer un coup sec sur sa cravate. Jim fixa Williams, les yeux écarquillés:

«Je ne veux pas mourir!

Bien sûr que non, Jim, reprit Williams de la même voix douce. Les deux autres, là, il faut que je te dise, cest les pires que jaie rencontrés de ma vie. Je les accompagne parce quils me lont demandé. Tout ce quils me demandent, je le fais, tu comprends, Jim? Hein, Jim?

Oui, balbutia lavocat.

Alors écoute, Jim. Je leur ai fait promettre un truc avant quon parte. Je leur ai fait promettre de ne tuer personne, sauf nécessité absolue. Aucun de nous nest armé, toi non plus, et aucun gardien non plus, pas dans cette zone en tout cas.

Oui…

Alors, il ny aura pas de mort, le rassura Williams, il ny aura même aucun danger, à condition de rester bien calmes et de respecter les règles  enfin, leurs règles à eux, bien sûr. Jim, dans pas longtemps, ils vont te demander de faire deux ou trois trucs. Rien de bien difficile, rien de bien méchant. Jim, je veux que tu me le promettes: ne me fais pas honte. Tu nas quà leur obéir, et tu seras sorti de cette histoire en deux temps trois mouvements.

Compris», répondit lavocat dune voix plus assurée.

Parker revint vers le comptoir:

«Il y a une chaise dans le fond.

Je crois que Jim aimerait sasseoir un instant, opina Williams.

Vite, coupa Marcantoni.

Tas raison, dit Williams. Jim, je ne vais pas te voler ta montre, mais jaimerais connaître lheure. Tu peux tordre ton bras dans ma direction? Merci. Cinq heures moins douze. Jim, ça ira, si Tom lâche ta cravate?

Oui», répondit lavocat.

Marcantoni le libéra et Jim glissa lentement du comptoir. Il se releva en vacillant.

Williams lui demanda dun ton inquiet:

«Tu as la vue un peu brouillée, Jim?

Oui.

Ce que tu as, cest une légère commotion. Rien de grave, mais quand tout sera fini, dans quelques minutes, je te conseille daller tout de suite voir ton médecin de famille. Pas ceux dici, hein, ils ne sont pas très bons, si tu veux tout savoir. Tu iras voir ton médecin de famille, daccord?

Oui, marmonna lautre.

Fais-toi conduire, ajouta Marcantoni. Ne prends pas le volant.

Bonne idée», ajouta Williams.

Parker faisait le tour de la bibliothèque, à la recherche dobjets utiles, tout en écoutant Williams et Marcantoni mettre lavocat en condition. Ils savaient y faire, avec douceur et dureté à la fois, menaçants mais pas mortels. Il était vraiment tombé sur une bonne équipe.

«Et si tu tasseyais sur cette chaise, Jim?» suggéra Williams.

Lavocat alla à son petit bureau, caché dans un recoin, invisible depuis la zone des prisonniers. Il seffondra sur la chaise, la bouche entrebâillée.

Marcantoni tripotait son téléphone portable. Il finit par demander:

«Hé, comment ça marche?

Ça ne marche pas ici, lui répondit lavocat. Il faut sortir.

Ça tombe bien», répondit Marcantoni, en laissant le portable avec les affaires de lavocat.

«Il y a des cartons dans le fond, cest des dossiers judiciaires, leur annonça Parker.

Bien», fit Marcantoni en les examinant.

Quatre boîtes blanches cartonnées étaient empilées dans un coin. Elles ressemblaient à celles utilisées dans les tribunaux. Elles avaient sans doute servi à transporter des livres.

«Quest-ce quon a comme pouvoir de persuasion? demanda Williams.

La lampe de bureau», répliqua Marcantoni en brandissant devant lavocat une lourde lampe métallique, avec un pied large et un globe vitré autour de lampoule. Marcantoni arracha le fil électrique, puis sefforça de séparer les deux parties de la lampe. Il lâcha:

«Saleté de fil. Jim, tu as des ciseaux?

Dans le tiroir du haut», répondit lavocat en regardant tristement sa lampe.

Williams ouvrit le tiroir et prit les ciseaux.

«Ils les fabriquent encore, ces lampes, lÉtat ten achètera une autre», dit-il à Jim en coupant le fil électrique. Marcantoni se débarrassa alors du globe de verre, pour ne garder que le pied métallique. Avec un sourire de conspirateur, Williams remit les ciseaux dans le tiroir.

Entre-temps, Parker avait trouvé le placard à fournitures: une armoire métallique indépendante à double porte. À lintérieur, on voyait principalement des formulaires, des papiers et divers rouleaux dadhésif. Enfin, sur une étagère, Parker trouva un grand classeur métallique, long de vingt-cinq centimètres et rempli de fiches. Lobjet était peu maniable, mais lourd; Parker lentoura dadhésif pour bien le fermer et le tenir par la poignée.

«On y va? demanda Williams.

On pourrait», dit Marcantoni.

Parker sassit sur la table de lavocat:

«Jim, dit-il, cest là que tu dois assurer  sinon, tu auras de gros ennuis.»

Lavocat le regarda, tendu, aux aguets.

«Tu vas appeler les gardiens au bout du couloir, lui expliqua Williams, comme tu le fais tous les jours. Tu leur téléphones pour quils touvrent la porte, puisque tu rentres chez toi. Mais aujourdhui, tu vas leur dire que tu as deux gros cartons de livres juridiques à sortir dici, et que tu leur serais reconnaissant si deux surveillants pouvaient venir te donner un coup de main. Tu leur as déjà demandé de transporter des trucs lourds, non?

Parfois, dit lavocat.

Eh bien voilà, aujourdhui cest comme ça. Tu veux que je te répète tout, ou tu as compris?

Oh, jai compris, soupira lavocat dun air très déprimé. Sil vous plaît, ne les tuez pas, ils ne font que leur travail.

Allons, Jim, dit Williams, personne ne va tuer personne. Je te lai déjà dit... parce que tout le monde va bien jouer son rôle. Si nous jouons tous notre rôle, pourquoi est-ce quil y aurait des problèmes?

Ça vous compliquerait la tâche? hasarda lavocat.

Exactement! Allez, vas-y, Jim, pendant que tu ten souviens bien. Prends le téléphone.»

Lavocat obéit. Williams lui posa doucement un doigt sur la main. Jim frémit. Dune voix plus douce que jamais, Williams ajouta:

«Souviens-toi, Jim. Si tu técartes de ce que je tai dit, même un tout petit peu, alors désolé. Tu seras donneur dorganes.»

Jim ne sécarta pas.
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Lun des gardiens était noir et lautre blanc. Utile, mais pas nécessaire: leurs remplaçants improvisés nallaient pas attendre une inspection.

Williams se tapit derrière le petit bureau, doù il pourrait bondir dans le dos de lavocat si celui-ci faisait des histoires. Parker et Marcantoni attendaient derrière larmoire à fournitures, cachés par le battant ouvert, la pile de boîtes à un mètre ou deux de là.

«Cest les deux du haut», dit lavocat aux gardiens, en montrant les boîtes, tenant la porte entrouverte comme Williams lui avait dit de le faire juste avant larrivée des surveillants. La voix de Jim trahissait une certaine nervosité, mais pas trop.

«Pas de problème», dit le gardien blanc. Il savança avec son collègue, prit la boîte du dessus et faillit tomber à la renverse:

«Hé, mais elle est…» «légère» aurait-il ajouté si Parker et Marcantoni ne leur étaient pas tombés dessus. Parker décocha un coup de classeur sur la tête du Blanc, Marcantoni visant son collègue.

Les gardiens étaient costauds. Ils tombèrent tous deux à genoux, mais sans être KO. Parker et Marcantoni, debout au milieu de la pièce, où ils avaient plus de recul, les frappèrent à nouveau en pleine tête, et leurs victimes sécroulèrent.

Au moment où lavocat reculait effrayé en laissant la porte se refermer, Williams bondit de sa cachette et coinça un livre dans lembrasure pour empêcher le panneau de se fermer entièrement, ce qui les aurait de nouveau emprisonnés. Rapidement, Parker souffla à lavocat:

«Donne-moi tes fringues.»

Lautre le contempla, les yeux écarquillés:

«Mais vous êtes beaucoup plus costaud que moi.

Tom lest encore plus, alors tes fringues sont pour moi, dit Parker en ôtant son jean. Dépêche-toi, Jim.»

Williams et Marcantoni se déshabillèrent à toute allure, dévêtirent les gardiens et enfilèrent leurs uniformes. Parker conserva son propre T-shirt et sintroduisit péniblement dans le pantalon et la chemise de lavocat, prenant aussi sa cravate jaune et sa veste de sport. Il ressemblait à un comique de film muet, mais personne naurait beaucoup de temps pour étudier sa tenue.

Lavocat resta planté là en maillot, caleçon et chaussettes, tenant le jean de Parker des deux mains, comme sil se demandait ce que cétait. Williams et Marcantoni étaient prêts. Parker séloigna des deux autres et chuchota: «Hé, Jim!»

Jim tourna la tête, et Marcantoni lui asséna un coup de lampe derrière la tête. Parker amortit la chute de lavocat, tandis que les deux autres ramassaient chacun lune des boîtes, les portant haut comme si elles étaient pleines et lourdes, dissimulant leurs visages et une partie de leurs uniformes. Parker les suivit, dans lespoir que les deux balèzes le camouflent quelque peu.

Le hall était vide. Tout au bout, la porte souvrit à leur approche. Droit devant, la salle de conférences, où linspecteur Turley rôdait parfois. À droite, les bureaux administratifs. À gauche, le parking.

Un avocat bénévole puis deux gardiens étaient entrés. Maintenant, les mêmes ressortaient, se comportant comme prévu, tournant à gauche après la première porte. Les deux gardiens de service, sans même leur prêter attention, leur ouvrirent la dernière porte  celle qui donnait sur le parking.

La porte se ferma derrière eux.

«Marchez vers la grille», ordonna Parker.

La vaste zone goudronnée, entourée de hauts murs sur trois côtés, était à moitié pleine de véhicules personnels et de cars de ladministration pénitentiaire garés nimporte comment. Sur le quatrième côté, la grille. Un grand rectangle grillagé, à commande électronique, surmonté de fils tranchants. Ils sen rapprochèrent.

«Ils devraient être là», dit Marcantoni dune voix tendue. Il serrait trop fort la boîte, qui risquait de se déchirer entre ses mains.

«Ils attendent de nous voir», dit Parker.

Ils continuèrent à marcher, sans hâte. Parker sentait la présence des surveillants dans les miradors, des regards qui se posaient sur eux, dans leur dos, mais sans les voir. Ils avançaient toujours vers la grille, les deux gardiens portant leurs grosses boîtes blanches comme des offrandes, suivis de lavocat mal habillé. Derrière la grille, on voyait des champs et des bois. Aucune circulation.

Une camionnette bleu sombre apparut sur la route, derrière la grille. Elle sarrêta brusquement en klaxonnant. Le chauffeur se mit à brailler dans un haut-parleur fixé sur le toit: «Jsuis en retard, ouvrez vite, bordel!». Cétait Mackey. Sur le flanc de la camionnette, Parker lut SERVICE PÉNITENTIAIRE.

Lentement, prudemment, la grille commença à souvrir. Derrière eux, dans le bâtiment, quelquun se mit à hurler. La camionnette sengouffra dans louverture, frottant contre le poteau gauche.

Des cris, encore. La camionnette était moitié dehors et moitié dedans. La grille sarrêta tout à coup au moment où la portière latérale du véhicule souvrait.

«Vite!» hurla Parker. Les trois hommes coururent à la camionnette, lâchant leurs boîtes, au moment où une série de coups de feu retentissaient derrière eux. À linstant où ils se jetaient la tête la première dans la fourgonnette, Mackey passa en marche arrière.

Parker se releva péniblement. La portière latérale se ferma dun coup. Par le grillage de séparation, Parker vit Mackey exécuter un demi-tour sec, puis foncer en avant. Derrière eux, la grille se fermait à nouveau, aussi lentement, aussi inexorablement, mais trop tard. Elle sarrêta. Avant quelle nait pu souvrir de nouveau pour laisser passer les poursuivants, Mackey avait tourné dans les bois sur les chapeaux de roue, et Stoneveldt avait disparu.


Deuxième partie


1

Williams se retrouva à quatre pattes. La camionnette dévala une pente et tourna sèchement à gauche. Ils étaient six à lintérieur. Williams était le seul Noir. Mauvais signe. Les trois qui étaient venus dans la fourgonnette portaient des chemises et des vestes noires, avec des casquettes de style militaire, pour ressembler à des gardiens de prison. Lun deux conduisait, un autre se tenait à ses côtés, et le troisième était assis à larrière, avec les évadés. Cétait lui qui avait actionné la portière latérale.

Pas de sièges. Un mince tapis grisâtre recouvrait le plancher métallique. Williams, Kasper et Marcantoni étaient assis en tailleur sur le sol avec le quatrième homme, se tenant comme ils pouvaient. Le chauffeur mettait autant de distance que possible entre Stoneveldt et eux.

Au bout dune minute, Williams remarqua que le type à larrière le regardait en fronçant les sourcils, comme sil se demandait quoi faire de lui. On va régler ça tout de suite, se dit Williams en lançant un regard neutre à Kasper. Celui-ci cligna des paupières, puis informa le nouveau:

«On voyage ensemble.»

Lautre leva les yeux vers Kasper, réfléchit une seconde, puis déclara posément:

«Ça me va. Toi, cest Parker.

Et lui, cest Williams.

Moi, cest Jack Angioni, dit lautre avec un geste de bienvenue. Et lui devant, cest Phil Kolaski».

Tenez-vous bien», lança le chauffeur juste avant de virer à droite dans un crissement de pneus, pour emprunter une petite route goudronnée et zigzagante.

Cramponné au dossier du siège avant, Angioni ajouta:

«Ici, on peut voir la plupart des routes depuis la prison. On les distingue à des kilomètres, avec toutes ces plaines. On a dû suivre un itinéraire compliqué pour rester à couvert, sous les arbres.

Cest tout plat, ici, intervint le chauffeur. Cest vraiment moche ce coin, Parker, je sais pas ce qui ta pris de venir.»

Kolaski, une main serrée sur le tableau de bord, se retourna à moitié pour dire:

«Mackey a encore droit à un tournant pour essayer de nous tuer, et ensuite on largue la caisse.

Tant mieux, dit Marcantoni, elle me bousillait les os.»

Kasper  ou Parker, peut-être  demanda:

«Et les fringues, Mackey?

Dans la prochaine voiture, répondit Mackey  qui conduisait. Attention, voilà le virage préféré de Phil.»

Un semi-remorque arrivait en face. La plupart des gens auraient attendu. En fait, le routier continuait comme si Mackey allait effectivement sarrêter. Mais Mackey écrasa laccélérateur et passa sous le nez du camion, coupant à gauche dans une petite route de forêt. Le chauffeur du poids lourd leur lança un meuglement de sirène, mais le bruit diminua rapidement. Phil Kolaski commenta:

«Cétait un peu plus rapide quà lentraînement.

Hé, à lentraînement, y avait pas de camion, ricana Mackey.

Ed, pas dacrobaties sur la piste, daccord? Y a de la poussière, tu te souviens? On la voit à des kilomètres, intervint Angioni.

Pas de poussière», promit Mackey.

Il freina doucement avant dengager la camionnette dans une piste parsemée dornières.

Ils roulaient moins vite, mais la route était bien pire. Ils parcoururent encore un kilomètre, au milieu darbres élancés. Puis un plan deau apparut sur la gauche, luisant sous les rayons du soleil vespéral, à un mètre ou deux en contrebas de la route. Williams vit quil sagissait dun lac de bonne taille, avec un bâtiment tout au fond, là où la berge sincurvait.

«Cest pour quoi faire? demanda Parker.

Pour nager en été, expliqua Angioni. En cette saison, ça sert à rien.»

Mackey sarrêta. «Ici», dit-il.

Ils sortirent tous, étirant leurs membres engourdis. Williams vit que la route, qui se trouvait à trois ou quatre mètres du lac, sen rapprochait à cet endroit; leau arrivait juste en dessous.

Mackey et Kolaski enlevèrent leurs casquettes et leurs vestes, les jetant dans la camionnette. Mackey leur dit: «Balancez-la quand vous voulez. On revient.» Il séloigna sur la piste en compagnie de Kolaski.

Angioni, qui avait aussi ôté sa casquette et sa veste, expliqua:

«Cest profond par ici. Cest bien plus facile de balancer la camionnette que de la nettoyer.» Williams et Marcantoni se débarrassèrent du haut des uniformes, tandis que Parker les imitait en ôtant la veste, la cravate et la chemise de lavocat. Ils jetèrent les vêtements dans la fourgonnette. Angioni se mit ensuite au volant, exécuta un demi-tour pour placer le véhicule juste au bord du lac et sortit sans serrer le frein à main.

Les quatre hommes poussèrent la camionnette. Tandis quelle quittait lentement la route, larrière se releva brusquement et la masse métallique entra dans leau comme à regret, des bulles jaillissant par les vitres ouvertes. Enfin, tout à coup, elle disparut, engloutie. On ne voyait plus que leau, noire et dormante. Même plus de bulles.

Williams recula derrière les autres, se demandant sil allait suivre la camionnette. Mais non, ils se retournèrent sans agressivité. Parker suivait Mackey et Angioni du regard, tandis que Marcantoni plaisantait sur la manière de garer les voitures. Peut-être que tout se passerait bien, finalement.

Brandon Williams sétait habitué à cette tension, à ne jamais savoir exactement comment réagir face aux gens qui lentouraient, qui ou quoi craindre, et où poser le pied. Cétait en partie à cause de la couleur de sa peau, mais aussi de la vie quil avait vécue, généralement en marge. Il avait fait des boulots réglos, mais aucun navait jamais duré. Il avait beau savoir quil valait mieux que ça, quil était le plus malin sur le chantier ou dans lusine, peu importait son intelligence ou ses connaissances, ou ce quil avait lu. Ce savoir le rendait arrogant et colérique, et tôt ou tard il se battait, ou se faisait virer.

Les gens avec qui il sentendait bien étaient, comme lui, du mauvais côté de la loi. Ils nétaient pas futés, pour la plupart, mais ils se mêlaient de leurs affaires. Cela arrangeait Williams: comme ça, lui aussi pouvait soccuper de ses affaires.

Et de ses proches. Pour les coups quil organisait, des banques dans des bleds de banlieue, par exemple, pas besoin dune grosse équipe: deux ou trois, rarement plus. Parfois, il y avait un Blanc avec eux, mais pas souvent.

Williams était tombé deux fois dans sa vie, mais rien de grave. Au total, il avait tiré cinquante-sept mois de taule. Mais cette fois, cétait différent.

En sacoquinant avec Eldon, il savait quil commettait une erreur. Les junkies, moins on les voyait, mieux on se portait. Mais voilà: Maryenne lavait supplié, lui avait juré quEldon sétait amendé, quil avait besoin de reprendre confiance en lui, précisément en travaillant avec Williams. Du coup, Williams navait pas su dire non à sa petite sœur; en arrivant dans la banque, il avait Eldon à ses côtés. Haye, le troisième, faisait le chauffeur.

Maryenne nétait pas elle-même toxico  du moins, Williams lespérait  mais elle avait vraiment de sales fréquentations. Comme Eldon. Cétait la came dans ses veines qui lui donnait confiance en lui, pas Williams. Il ny avait aucune raison de se mettre à tirer. Et en plus, par malchance, le vigile de repos était entré pour demander un prêt.

Résultat: Eldon et un vigile mort, Williams et Haye risquant linculpation de meurtre avec circonstances aggravantes. Pas de plan B, sauf lévasion… et Parker était le seul en taule à posséder la détermination et les amis au dehors pour concrétiser ce rêve.

Williams sétait bien entendu avec Parker à Stoneveldt, même sil sétait senti plus à laise avec un associé de sa couleur. Malheureusement, aucun Noir ne semblait capable de laider à sortir  mais Parker, si. Alors, quand ce dernier lui avait demandé de marcher avec lui, il avait accepté, avec grande prudence au départ. Est-ce que ce type voulait un partenaire, ou simplement un sac de lest à jeter au début de la poursuite?

Pendant tout son séjour en taule, Williams avait observé celui quil connaissait sous le nom de Kasper, attendant quil se trahisse, mais cela nétait jamais arrivé. Parker avait tout simplement lair de vouloir sévader, sachant quil ny arriverait pas seul et quil lui fallait deux types pour laider; il avait donc décidé que Williams devrait laccompagner. Ni plus ni moins.

Enfin, cétait fini, tout ça. Ils étaient sortis, mais pas encore bien loin de Stoneveldt. Les gardiens, les grilles et les murs ne les séparaient plus. Williams observa Parker: jai fait ma part, jai été réglo avec toi. Je sais que tu mas tiré de là, mais moi aussi je tai aidé, alors quest-ce quon fait? On continue en équipe?

Dans tous les cas, Williams dépendait de Parker. Impossible de poser des questions. Il navait plus quà rester là et attendre, en sachant que, tôt ou tard, ils iraient se planquer, mais dans des endroits très différents.

Tandis quils restaient plantés là, sans rien ajouter, deux voitures sapprochèrent, aussi anonymes lune que lautre: une Ford Taurus verte et une Honda Accord noire. Mackey, au volant de la Taurus, sarrêta en premier. Angioni, dans la Honda, dit à Parker et Williams:

«Vous deux, vous montez avec Ed, il sait où on va. On vous retrouve là-bas.»

Parker se glissa à lavant, et Williams à larrière. Il vit un paquet de vêtements sur la banquette arrière. Mackey redémarra. Williams ôta le reste de son uniforme pour enfiler un pantalon gris et une chemise verte. Parker limita à lavant.

Les bras étendus sur les deux sièges avant, Williams regardait le paysage. Personne ne dit mot jusquà ce quils atteignent la route goudronnée; ils prirent à droite, puis Parker dit:

«Tom ta parlé de son nouveau coup?»

Mackey eut un large sourire.

«Quand il men a causé, je me suis dit que ça nallait pas te plaire, en tout cas pas au premier abord. Toi, Brenda et moi, on a plutôt envie de changer dair.

Cest logique», reconnut Parker.

Ça vaut pour moi aussi, se dit Williams. Lui, le petit gars du coin, avait un peu trop bien réussi. Dès que possible, il lui faudrait disparaître dans une autre région. Le pays était vaste, et un gars noir pouvait sy cacher.

Mackey ajouta:

«Cest pas mal, comme coup. On devrait y arriver sans problème, et au moins on aura un peu de fraîche en sortant de ce trou.

Du butin en liquide? demanda Williams. Cest dur à trouver, ça doit valoir la peine alors.

Non, cest des bijoux, corrigea Mackey, mais ils ont un acheteur, à La Nouvelle-Orléans, qui montera nous voir dès quon aura fait le coup. On aura le fric le lendemain.

Cest une bijouterie? demanda Parker.

Non, expliqua Mackey, un grossiste. Cest le seul fournisseur en joaillerie, sur toute cette plaine lunaire…»

Ils se rapprochaient de la ville: davantage de circulation, de panneaux STOP et de feux rouges. Parker ajouta:

«Le casse, ça va se passer en plein milieu de la ville, alors.

Évidemment, dit Mackey.

On va passer devant?

Non, cest dans le centre. Nous, on va dans un ancien entrepôt à bière. Cest plus très loin.»

Ils arrivèrent dans un vieux quartier commercial: de petits immeubles de bureaux, entrepôts et usines, la plupart en briques, tous miteux. Le soir tombait. Peu de voitures, surtout des camionnettes et des petits camions. La Honda dAngioni les suivait à distance.

Une rue plus loin, Parker dit:

«Ils nous font passer devant au cas où on changerait davis.»

Mackey se mit à rire:

«Et si je tournais quelque part pour les semer, ils feraient quoi, à ton avis?

On va éviter», dit Parker.

Mackey rendait Williams nerveux. Les gens qui ne prenaient pas les choses sérieuses au sérieux le rendaient toujours nerveux. Les junkies, par exemple. Mackey nétait pas un junkie, mais il en avait le style. Williams, lavant-bras posé sur le dossier, regarda Mackey dans le rétroviseur intérieur:

«À mon avis, cest pas le moment de rigoler, dit-il.

Tu me diras quand», sourit Mackey.
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Tom Marcantoni était content de la planque que Jack et Phil avaient trouvée. Dans un quartier pauvre, dusines et dentrepôts, sans maisons particulières, cet immeuble de briques à un étage comportait un grand espace ouvert, au sol de béton, assez gros pour trois camions de livraison, et Dieu sait combien de caisses et de tonneaux de bière. La société avait été rachetée par un distributeur plus important, rendant le local inutile; personne ne lavait encore repris. Leau et lélectricité étaient toujours branchées. Jack et Phil avaient installé des lits de camp dans les bureaux du premier. Tant quils se montreraient raisonnablement prudents, ils nattireraient pas lattention.

Phil se gara à lintérieur, derrière la Taurus. Jack alla aussitôt fermer le volet roulant. Tous les autres sortirent et sétirèrent, sauf Marcantoni qui prit son temps, tout sourire.

Cétait plus fort que lui: il était revenu dans la course. Et penser que, quelques jours plus tôt, il se croyait baisé à jamais, enfermé comme un poisson dans son bocal.

Dès linstant où il était arrivé à Stoneveldt, il avait espéré, cherché et attendu le moyen de briser ce bocal, mais Parker ne sétait pas trompé: impossible dy aller seul. À présent, il avait ces nouveaux associés, des types solides sur qui compter  et ce vieux coup qui lattendait en ville.

Il lui avait fallu un moment pour sassurer de Williams et Kasper  ou Parker, enfin bref. Pour Williams, un gars du coin, ça avait été facile. Angioni et Kolaski avaient appris quil était réglo, vraiment bien pour un Nègre. Pour nimporte qui, en fait: calme dans laction et jamais trop gourmand.

Quant à Parker… Kolaski avait éprouvé moins de difficulté à évaluer son pote, Ed Mackey. Celui-là, il avait une bonne réputation dans lEst, comme Williams, mais Parker semblait un personnage plus sombre, apparaissant çà et là, solide mais dangereux. Au bout dun moment, il sétait dit quon pouvait compter sur lui mais quil fallait aussi faire attention. Si Parker se mettait dans la tête quon essayait de larnaquer, il ne faisait aucun quartier.

Pas de problème. Marcantoni nétait pas très gourmand, lui non plus, et assez malin pour ne pas créer de problèmes au sein de son équipe. Avec ce coup, il y en aurait bien assez pour tout le monde. Il nentuberait pas Parker, et Parker ne lentuberait pas: comme ça, aucun souci à se faire. Enfin, la meilleure recommandation pour Parker, cétait que Mackey avait pris des risques pour lui, en jouant les complices pendant lévasion. Marcantoni aurait agi de même pour Angioni et Kolaski, et eux aussi  ils venaient de le faire; il avait là toutes les garanties nécessaires.

Il restait quelques anciens meubles, dont une longue table et des chaises pliantes, posées contre lun des murs de brique. Apparemment, cétait là que les chauffeurs remplissaient leurs formulaires et récupéraient leurs itinéraires. Les six hommes allèrent sasseoir, Marcantoni prenant naturellement sa place de chef.

Une fois tout le monde assis, il sourit à la cantonade et déclara:

«Jai attendu six ans pour ce coup, et je commençais à me dire que ça en prendrait soixante, mais on y arrive. Ed, on ta affranchi?

À moitié, dit Mackey.

Alors, je recommence à partir du début, répliqua Marcantoni en se tournant vers Williams et Parker. Il y a six ou sept ans, jétais en conditionnelle. Il fallait bien bosser, alors je travaillais sur un chantier en ville. Il y a un grand bâtiment en brique, une armurerie de la guerre de Sécession. Larmée sen servait pour la Garde nationale et ces conneries jusque dans les années 1960. Et puis il est resté là. De temps en temps, la ville lempruntait comme salle de danse  avec parquet, tout ça  pour des bals de charité, ce genre de truc.

Des vieilles armureries comme ça, il y en a dans tout le pays, ajouta Mackey.

Et puis il y a celle-là, reprit Marcantoni. Le gouvernement sest finalement décidé à se faire du fric avec, et il la vendue à un promoteur du coin. Cest un gros bâtiment, ça prend tout un pâté de maisons. Ils ont mis des appartements chics aux étages supérieurs, avec vue sur la ville, sur les plaines, tout ça, mais ils savaient pas trop quoi faire de létage principal, avec la salle de bal. Les murs extérieurs faisaient plus de un mètre dépaisseur, avec de petites fenêtres bien étroites pour repousser les assaillants, comme si les Indiens avaient des tanks. Impossible dy installer des commerces, personne ne voulait dun appart à ce niveau, et même pour une banque, cétait trop glauque.

Jy suis allé de temps en temps quand jétais gosse, dit Williams. Ils sen servaient comme piste dathlétisme. Je me souviens, on aurait dit un fort.

Exactement, approuva Marcantoni. Cest bien ça, le truc. Un des promoteurs, Henry Freedman, a hérité de la bijouterie en gros de son père, sur deux étages dans un immeuble du centre-ville. Deux étages en hauteur: bien pour la sécurité, mais casse-pieds pour les vendeurs et les livreurs. Alors ils ont décidé de louer une partie de larmurerie au père de Freedman, pour quil y installe son affaire de grossiste: cest sur la rue, mais bien mieux protégé que les bureaux davant. Le reste, ils le louent à un studio de danse.

Et toi, tu as travaillé sur ce chantier, ajouta Parker.

Hé oui, dit Marcantoni, et jai trouvé lentrée secrète.»

Sa déclaration produisit leffet attendu: des regards ébahis. Il reprit:

«Jai vérifié après, cest bien comme ça quils faisaient. Comme ils se préparaient pour un siège, à lépoque, ils ont creusé une petite entrée par larrière, que personne ne connaissait.

Une entrée secrète, donc, dit Williams.

Cest vrai, insista Marcantoni. Javais du temps de libre sur le chantier, et comme jaime bien fouiner un peu, je suis tombé sur une porte métallique au sous-sol, sans poignée, juste une serrure. Je me suis dit: quest-ce quil y a derrière? Peut-être de lor du gouvernement, que tout le monde aura oublié… Jai réussi à consulter les plans dans le bureau du chantier, et il ny avait pas de porte. Elle ne figurait pas dessus.

Tu las ouverte? demanda Williams.

Bien sûr. Jai pris une barre à mine, jai enlevé deux briques à côté de la porte pour pouvoir louvrir, et jai éclairé à lintérieur avec ma lampe. Il y avait un tunnel, tout en briques, un mètre cinquante de large, deux mètres de haut à peu près, qui partait tout droit.

Où ça? demanda Williams.

Jusquà un tas de gravats qui le bloquaient, dit Marcantoni. Ça a dû seffondrer en partie, Dieu sait quand. Alors jai refermé la porte, remis les briques, et ensuite jai réfléchi; si le tunnel partait tout droit, il devait mener à la bibliothèque, de lautre côté dIndiana Avenue. Ici, cétait la première, construite à la même période que larmurerie, avec largent du gouvernement fédéral.

Tu es allé là-bas, continua Parker.

Jai dû pénétrer de nuit dans la bibliothèque, expliqua Marcantoni, mais les biblios, cest pas dur. Jy suis retourné trois fois, et jai enfin trouvé lautre entrée, cachée derrière des rayonnages. Visiblement, eux aussi lavaient oublié, ce tunnel. Jai ouvert la porte et jai remonté aussi loin que possible; à mon avis, il ny a pas plus de deux ou trois mètres de gravats. En fait, ils ont installé les rails du tramway au-dessus il y a une cinquantaine dannées, et ça aura bousillé le tunnel sans quils le sachent.

Donc, résuma Parker, ton idée, cest: on entre, on déblaye et on passe toute la nuit chez le bijoutier.»

Marcantoni sourit de bonheur:

«Je me suis dit, attends au moins cinq ans, quon oublie les ouvriers du chantier.

Et si on déblaye, comment tu sais quon ne fera pas tomber dautres gravats? Jaime pas cette idée de tunnel qui sest déjà effondré.

Cest sur une petite distance, le rassura Marcantoni. Mon idée, cest de prendre deux ou trois grandes tables de la bibliothèque, elles ne sont pas loin. On déblaye, on pousse les tables devant nous, et on avance à quatre pattes dessous, juste sur cette partie du chemin. Sil tombe dautres trucs, cest des tables costaud, elles nous protégeront.

Les flingues? Les alarmes? demanda Williams.

Je peux ten parler, intervint Kolaski. Je men occupais au moment où Tom sest fait serrer. Comme le bâtiment est une forteresse, le seul moyen dentrer dans la bijouterie…

Le seul daprès eux, corrigea Marcantoni.

Oui, dit Kolaski, cest ce quils pensent. Leur seule inquiétude, donc, cest la porte qui donne sur la rue. Il y a trois entrées différentes, une pour la bijouterie, une pour le studio de danse et une pour les appartements du dessus. Ces trois issues sont les unes à côté des autres, et il y a un gardien en permanence pour les appartements. Le studio na que deux ou trois serrures classiques, on pourrait passer par là sil ny avait pas ce portier. La bijouterie, elle, elle a une porte sous alarme plus une grille, plus une porte en acier articulée qui protège le tout.

Pas de détecteur de mouvement à lintérieur? demanda Williams.

En fait, ils nont rien prévu à lintérieur, dit Kolaski. Ils nont protégé que la porte dentrée, et elle a lair bien solide.»

Le silence retomba un instant. Williams reprit:

«Cest quoi les horaires, pour la bibliothèque?

Le dimanche, ils ferment à dix-sept heures, répondit Marcantoni.

Et le dimanche, le bijoutier est fermé, ajouta Angioni.

Vous voulez y aller ce dimanche, demanda Williams, ou dans dix jours?

Ce dimanche, dit Marcantoni. Quelquun a envie de trainer?

Personne», conclut Parker.
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Dès quil apprit la nouvelle sur la fréquence de la police, Goody passa un coup de fil à Maryenne, de portable à portable.

«Tes chez toi?

Non, au centre familial.»

Toutes les mères faisaient la lecture à leurs enfants au centre familial.

«Tu lui liras ses histoires demain, dit Goody. Je te retrouve à la maison. Jai une nouvelle pour toi.

Laquelle?

Je te la dirai quand on se verra, poupée», dit Goody en coupant la communication: ce nétait pas le genre de nouvelle dont on pouvait parler sur un téléphone portable. Nimporte quel abruti pouvait écouter.

Goody coupa sa radio et démarra la Mercury, quittant le poste quil occupait depuis une heure et demie dans ce quartier de taudis sordides. Trois rues plus loin, il tourna à gauche dans une impasse et sarrêta à côté dune Land Rover garée sur le trottoir de gauche. Buck était assis à larrière, ses deux gardes du corps à lavant. Les gorilles jetèrent un œil à Goody, puis, le reconnaissant, reportèrent leur attention sur la rue.

Goody baissa sa vitre et Buck limita. Il lui lança:

«Alors, tu pars en avance? Y a un souci?

Non, jai un problème de famille urgent à régler», dit Goody.

Il ramassa le sac posé entre ses pieds, avec largent et la marchandise, et le tendit à Buck.

«Je reviens demain, comme dhabitude.

Jai rien entendu sur la fréquence des flics», répliqua Buck. Le regard soucieux, il se demanda de quoi il lui fallait se méfier.

«Non, jai eu le message sur mon portable, répondit Goody en le lui montrant. Cest un problème de famille, répéta-t-il. À demain.»

Buck naurait pas reconnu le nom. Brandon Williams, lun des trois durs qui venaient de sévader de Stoneveldt, en banlieue, laissant derrière eux un détenu mort et pas mal de migraines. Buck ne laurait pas reconnu  quest-ce quils avaient, au standard de la police, à parler si vite, telle voiture là, telle autre par là… Goody, lui, avait repéré le nom. Et où irait ce cher Brandon, maintenant quil lui fallait se faire tout petit? Chez sa sœur Maryenne, bien sûr. Et où pourrait donc aller Goody pour le voir?

Maryenne habitait au deuxième sur cour, avec sa grand-mère, sa sœur, le copain de sa sœur, son bébé Vernon et les deux bébés de sa sœur.

Maryenne navait pas de copain pour linstant, pas à la connaissance de Goody, alors il se dit quil pourrait passer chez elle un moment, voir comment jouer tout ça, histoire de se poser en attendant de revoir son pote Brandon.

Il tapa à la porte  lentrée de limmeuble était ouverte, parce que les Interphone ne marchaient plus depuis trente ans  et une fille trapue lui ouvrit, portant un bébé sur la hanche.

«Salut, cest Goody, dit-il. Maryenne mattend.» Elle lui lança le regard quelle lançait probablement à tous les hommes depuis sa grossesse (je connais les types dans ton genre, garde tes distances) puis répondit:

«Si elle tattend, tu peux entrer.»

Il la suivit et arriva dans un salon rempli: les jeunes mamans et leurs bébés. On aurait dit que Maryenne avait invité tout son groupe de lecture du centre familial, et ça pouvait être un message à lintention de Goody, du style je ne suis pas dhumeur à compter fleurette, mais ça ne dérangeait pas Goody. Il pouvait jouer lami de la famille, ça marcherait aussi bien: le gars qui est là quand on a besoin de lui, par exemple quand son pote Brandon refait surface.

Maryenne navait pas seulement ramené tout son groupe, mais aussi plein de livres; et il y en avait partout, sur le canapé, sur les chaises, par terre. Elles avaient leurs bébés sur les genoux, un livre à la main, et leur faisaient la lecture. Elles ne parlaient pas fort, mais il y en avait un paquet, et ça rappela à Goody le bruit des pigeons sur le toit, dans une grande cage en haut de limmeuble où il avait vécu gamin, dix ou onze ans plus tôt. Le proprio des pigeons était chauffeur de bus, et ça ne le dérangeait pas que Goody ou dautres gosses montent de temps en temps avec lui, histoire de regarder les oiseaux. Lui et sa femme navaient pas denfants, se rappela Goody.

Hé, cest peut-être pour ça quils avaient des pigeons.

Maryenne était assise près de la télé éteinte, Vernon sur les genoux. Vernon avait un an maintenant, et Goody se demandait bien pourquoi les mamans faisaient la lecture à des bébés tellement petits quils ne savaient encore rien; enfin, cétait censé leur faire du bien, tout le monde y croyait, alors pourquoi pas. De toute façon, Vernon aurait grand besoin quon laide: son papa, cétait Eldon, celui qui sétait fait tuer dans la banque, lors du coup avec ce vieux Brandon. La seule chose que Goody voulait absolument cacher à Maryenne, cétait quil avait servi de dealer à Eldon, et ce jusquau dernier jour.

«Hé salut», lança Goody tout sourire, contournant un tas de mamans et de bébés pour sapprocher de Maryenne. Cétait une gentille fille, bien plus jeune que ce bon vieux Brandon. Lui était laîné et Maryenne la petite dernière.

Gentille, et jeune. Pourtant, elle arborait la même expression que la fille qui lui avait ouvert.

«Tas des nouvelles, Goody?» demanda-t-elle.

La nouvelle, toute la pièce la saurait bien assez tôt, et même toute la ville, mais Goody voulait en faire tout de suite un secret spécial, juste entre eux deux: ça marquerait le début de lintimité quil lui fallait créer, avant que son pote Brandon se pointe. Il répliqua donc:

«Viens dans la cuisine, Maryenne, je peux le dire quà toi.

Tu peux tout me dire ici», répondit-elle. Elle navait pas lâché son livre (peu épais, très coloré, et intitulé Le Papillon tout rouge), comme si elle voulait que Goody parle et parte, pour quelle puisse retourner à sa lecture.

Goody prit un air solennel:

«Il vaudrait mieux que je te lannonce en privé, Maryenne.»

Inquiète, elle le prit alors un peu plus au sérieux:

«Cest grave?

Cest à toi de voir. Allez viens, ma grande.» Nerveuse, elle posa le livre et prit Vernon sur son bras. Goody aurait préféré lui parler sans le bébé, mais il se dit quil ne fallait pas forcer sa chance. Il se dirigea donc vers la cuisine, zigzaguant entre les mamans, avant de sarrêter dans le couloir: la grand-mère était là, assise à la table, en train de lire un magazine dastrologie.

Goody se retourna.

«On va parler dans le couloir», chuchota-t-il en se reculant pour rester hors de vue de la grand-mère.

Dune voix pleine de curiosité et dinquiétude, Maryenne demanda:

«Quest-ce quil y a, Goody? Dis-moi, quoi!

Cest Brandon. Il vient de sévader avec deux autres types.»

Elle le regarda fixement, sans savoir comment réagir, sauf en le dévisageant, comme si elle voulait se souvenir de son visage. Même Vernon arrêta de se ronger le poing pour regarder Goody, dun air pensif et légèrement sceptique.

«Hé, Maryenne? Tas entendu ce que je tai dit?

Cétait cet homme… murmura-t-elle, effarée.

Quel homme?

Cest Chili Greebs qui la emmené», dit Maryenne.

Chili Greebs, patron dun bar voisin, se mêlait de toutes sortes daffaires.

«Un Blanc, expliqua Maryenne. Chili a dit quil était réglo, et que je devais passer un message à Brandon pendant la visite, pour lui dire quil pouvait faire confiance à Kasper, le Blanc qui était avec lui en prison.

Ah, fit Goody.

Mais moi, je croyais que cétait juste pour quils se donnent un coup de main, gémit Maryenne. Je ne savais pas que cétait pour ça…

Tu sais ce qui va arriver, non? demanda Goody.

Ils vont le tuer… chuchota-t-elle.

Comment ça, le tuer? reprit Goody. Mais non.

Ils vont le traquer, murmura Maryenne, les yeux pleins de larmes, et ensuite ils vont le tuer.

Non… mais cest pour ça que je suis venu ici, dit Goody, parce quon peut les aider. Toi et moi… avec toi et moi sur le coup, ils ne le retrouveront jamais.»

Il avait enfin capté son attention.

«Toi et moi? Ça veut dire quoi? demanda-t-elle dun ton sévère.

Où il va aller? répondit Goody. Il va lui falloir de laide pour se planquer, sortir de l'État, et sans doute du pays, se barrer au Mexique, en Amérique du Sud, ou ailleurs. Il peut pas y arriver tout seul, et vers qui il peut se tourner, hein? Sa sœur préférée, voilà qui. Il na pas dautre endroit.»

Maryenne y réfléchit:

«Il appellera, décida-t-elle. Il va pas débarquer ici, parce quil se ferait prendre, mais il appellera.

Et à ce moment-là, tu me lenverras, dit Goody.

Et pourquoi à toi?

Tu crois pas que les flics vont te surveiller? Quils savent qui tu es, où tu vis? Mais tas raison: Brandon va appeler, et là, tu me lenverras, parce que moi, les flics me connaissent pas, et on pourra régler son problème ensemble.

Et pourquoi tu ferais ça? répliqua Maryenne, à nouveau suspicieuse.

Parce que Brandon, ça a toujours été mon pote, répondit lautre. Et toi, je tai toujours appréciée. Jécoutais la fréquence des flics, et jai entendu le premier rapport, alors jai de lavance. Comme ça, toi et moi, on peut monter notre coup avant même que les gens soient au courant.»

Maryenne réfléchit encore:

«Hé, cest sûr, au moins? Il sest vraiment évadé?

Ça sera aux nouvelles, très bientôt. Quelle heure il est?… Dans une demi-heure, ça sera aux nouvelles.

Pauvre Brandon.

Il tappellera, tu verras.

Oui, je sais.

Et tu me lenvoies de suite, hein, Maryenne? Tu me lenvoies.

Daccord.

Bien.

Merci, Goody, dit Maryenne.

Oh, jai fait ce que javais à faire, lassura Goody. Dès que jai entendu les flics à la radio, jai su que je devais agir, pour aider Brandon. Cest un pote.»

Oui, et bientôt, à coup sûr, il y aurait une jolie récompense pour la tête de son pote Brandon.
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Le cours sappelait Aérobic Low Impact, et constituait théoriquement un préliminaire aux danses de salon; en fait, cétait un entraînement avec de la musique plus lente. Ce soir-là, il y avait onze élèves en plus de Brenda, neuf femmes et deux hommes. Sans fausse modestie, se disait-elle, elle était la plus jeune, la plus en forme et la mieux faite. Pas besoin, elle, de perdre du gras au cul, comme celle-là, ou de bouger mieux quun éléphant sous Valium, comme cette autre. En regardant dans le miroir son reflet qui reproduisait les mouvements du professeur, un Noir maigre comme un clou en justaucorps noir, Brenda comprit quelle avait déjà le niveau que ce cours devait lui permettre datteindre.

Outre le miroir de sept mètres de long sur trois de haut, il y avait des barres, un piano (oublié) dans un coin, et des plaques disolant phonique au plafond. Brenda sintéressait à la grande glace non seulement pour ce quelle y voyait, son joli cul, son corps ferme et ses mouvements harmonieux, mais aussi pour ce quelle ne voyait pas  derrière.

Le plancher sur lequel elle et son groupe remuaient en cadence faisait partie de la salle de parade à lépoque où le bâtiment avait une vocation militaire. Cette salle, comme elle le savait, continuait derrière le mur du miroir. Plus loin, dans son imagination, elle voyait le grossiste en bijoux, comme la caverne dAli Baba. Une autre raison de sourire dans la glace.

Quand elle voyageait avec Ed Mackey, Brenda se faisait appeler Brenda Fawcett. Comme il semblait bien quelle voyageait avec Ed en permanence, elle aurait aussi bien pu devenir Brenda Fawcett. Ainsi, quelque temps plus tôt, pour son anniversaire, Ed lui avait offert divers papiers (des permis de conduire de plusieurs États, des cartes de crédit quil valait mieux ne pas utiliser), tous à son nom. Le vrai cadeau, cest que ces documents la rajeunissaient dun an.

En sinscrivant au studio de danse Johnson-Ross, elle sétait donc fait appeler Brenda Fawcett par habitude. Pas besoin de sortir ses papiers ici, parce quelle payait les cours (cétait le troisième) en liquide: elle avait expliqué à la réceptionniste, lors de leur première rencontre, dun air à la fois soumis et conspirateur: «Je ne veux pas que mon mari soit au courant… pas encore.»

La fille avait souri, charmée: «Oh, comme cest gentil. Vous nêtes pas la première. Cest vraiment sympa comme surprise, à mon avis.

Oui, hein?»

Lun des bons côtés du programme low impact était quon pouvait discuter tranquillement avec la musique en bruit de fond. Toute personne pas complètement hors de forme gardait assez de souffle pour ça. Au premier cours, Brenda avait pris position près dune petite blonde en justaucorps rose, qui sappelait June et se révéla aussi bavarde quelle en avait lair. En deux heures pile, Brenda en avait appris beaucoup sur la vie amoureuse de June, nettement plus effrénée que le cours de danse, mais aussi sur la ville, le studio et limmeuble.

Cétait le but. Les activités dEd étaient toujours illégales et parfois dangereuses, en particulier quand il faisait équipe avec Parker. Il avait besoin daide, davantage que la plupart des gens. Cétait la tâche de Brenda, et elle sétait révélée utile plus dune fois. Connaître le terrain, estimait-elle, faisait partie de son travail.

Et ce terrain, June était contente den parler.

«Avant, on avait rien comme ça, expliqua-t-elle. Il fallait aller à Los Angeles, ou peut-être Las Vegas.

On a eu de la chance, alors, opina Brenda.

Tout ça, cest grâce à MrsJohnson-Ross, lassura June. Elle est dici, mais elle est partie pour New York, elle y a fait carrière, parfaitement, et quand elle a eu cette occasion, avec ce grand espace, elle est revenue et hop! Elle sy est installée.

Tant mieux pour elle. Et tant mieux pour nous.»

Cette conversation avait eu lieu pendant la deuxième séance. À présent, au cours suivant, June et Brenda se taisaient toutes les deux, suivant les mouvements sinueux du professeur. Brenda sentait sétirer ces longs muscles latéraux si difficiles à tonifier. Soudain, dans le miroir, elle vit souvrir la porte du fond. Une femme entra.

MrsJohnson-Ross. Brenda nen douta pas une seconde. Grande, trop blonde, elle portait son léger surpoids comme un accessoire de beauté quelle était heureuse de posséder. Habillée de rayures verticales, elle arborait une longue veste sombre sur un pantalon encore plus sombre à grands revers, avec un chemisier bleu clair de deux nuances différentes. Ainsi, son corps semblait seffacer pour mettre en valeur son visage encadré de cheveux blonds, légèrement bouffi mais toujours très plaisant.

Théâtralement séduisante. Quel âge? La cinquantaine, peut-être.

Brenda tourna la tête vers June: «Voilà la patronne.»

June regarda dans la glace, puis souffla, radieuse: «Ça cest une femme, hein!

Cest sûr.»

MrsJohnson-Ross, comme le savait Brenda, ne donnait elle-même que des leçons particulières, de danse moderne, jazz ou classique, dans des salles plus petites; elle laissait la danse de salon et laérobic à son personnel, même si elle passait à loccasion, comme maintenant, pour voir comment se déroulaient les cours. Brenda la regarda observer les élèves, et se rendit compte, tout à coup, quelle la dévisageait.

MrsJohnson-Ross ne détourna pas le regard. Lespace de quatre temps, elle posa ses yeux bleus froids sur Brenda, comme pour se souvenir delle. Puis, soudain, elle quitta la pièce aussi silencieusement quelle était venue.

Bon Dieu, se dit Brenda. Je me demande bien pourquoi elle a fait ça.
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Le côté le plus troublant de cette histoire, Henry Freedman le savait bien, et cette pensée le terrifiait autant quelle lexcitait, cétait quil pouvait se faire prendre à tout moment, être ruiné et chassé tel un paria biblique dans sa grotte. Plus encore que le sexe, cétait le danger qui stimulait Henry. Enfin, peut-être pas la première ou la deuxième fois, mais après, oui.

Dans la voiture, en allant à ses rendez-vous, ou au téléphone, racontant encore des mensonges embrouillés à Muriel, Henry se disait sans cesse quil devait sarrêter, là, tout de suite, que lexcitation ne valait pas le risque, quil nétait pas ce genre dhomme. Enfin, il avait cinquante-deux ans, il navait jamais trompé Muriel en vingt-deux ans de mariage, jusquà ces derniers dix-huit mois. Et voilà quil se retrouvait désarmé, hypnotisé, comme si Darlene lui avait fourré la main dans le pantalon et lattirait inexorablement vers elle dun geste sans fin.

Il avait fait la connaissance de Darlene Johnson-Ross cinq ans plus tôt, quand elle avait installé son studio de danse dans larmurerie, en voisine de son père Jerome. Pendant presque quatre ans, elle était restée la femme séduisante mais légèrement fanée quil croisait à loccasion en rendant visite à son père ou à Harrigan, le directeur de larmurerie. Henry était lun des actionnaires les plus actifs des Associés de larmurerie, le consortium qui avait acheté cette grande bâtisse à ladministration et qui lui avait redonné vie, ainsi quau centre-ville environnant. Henry était fier dy avoir joué un rôle, et navait jamais soupçonné un instant que larmurerie provoquerait sa ruine.

Oh, et puis zut, se dit-il alors quil se dirigeait à nouveau vers larmurerie, il faut assumer avec le sourire. En fait, il nassumait pas et ne souriait nullement. Tourmenté, obsédé, tellement plongé dans sa crise de la cinquantaine quil ne la voyait même pas, comme un plongeur désorienté qui sengloutit dans les profondeurs alors quil cherche désespérément à atteindre la surface, Henry Freedman contourna larmurerie dans son coupé Infiniti vers cinq heures et demie du soir. Au moins, il lui restait un sujet de fierté: lélégance de la transformation. Il sarrêta devant lentrée du garage, à larrière du bâtiment; les anciennes grilles militaires, quasi médiévales, avaient été enlevées sans laisser de trace.

Le garage en sous-sol, avec sa rampe en béton armé, avait accueilli des véhicules militaires obsolètes pendant de nombreuses années, mais ceux-ci avaient désormais disparu. Des panneaux fléchés indiquaient leurs places aux résidents, derrière une grille fermée; les clients du studio allaient à gauche, et les employés du grossiste en bijoux Freedman  pas les clients  se garaient à droite, derrière une grille à alarme sophistiquée.

Henry ne se garait jamais sur le parking du studio. En tant quassocié du consortium de larmurerie, il avait droit sur son rétroviseur à un boîtier électronique qui ouvrait la barrière métallique de la zone des résidents. Il laissa son Infiniti sur un emplacement réservé aux visiteurs, prit lascenseur pour arriver au rez-de-chaussée, et sortit dans un couloir large et bas de plafond. Personne ne montait dans les appartements sans passer devant le portier.

Portier que Henry connaissait fort bien.

«Bonsoir, George», lança-t-il en traversant vivement le couloir.

George, dans son uniforme bleu marine à galons dorés, se tenait bien planté derrière la porte vitrée donnant sur la rue, la casquette vissée sur le crâne. Il réagit aussitôt, répondit «Bonsoir, MrFreedman», et actionna rapidement un bouton sur son panneau de contrôle mural. La porte intérieure souvrit juste au moment où Henry posait la main sur la poignée.

Henry était connu pour ses «tournées dinspection» de larmurerie, et ne voyait aucune raison quelles suscitent des interrogations. Il faisait la même chose depuis des années  plus souvent, certes, depuis quil sétait entiché de Darlene.

Le hall était plus spacieux, avec des canapés jamais utilisés, recouverts de tissus aux teintes douces or ou avocat. Au fond à gauche, après la deuxième rangée dascenseurs, se trouvait une porte dorée sans panneau, dont Henry avait la clé  en fait, une carte magnétique. Il linséra, retira la carte et pénétra dans le bureau privé de Darlene, tout de blanc argenté, avec des touches dun bleu glacial. Il était vide.

Le plus souvent, Darlene était là à son arrivée; pas le genre à se faire attendre. En général donc, Darlene se trouvait là, soit en femme daffaires élégante, soit toute chaude et moite en justaucorps, après un cours particulier; hors dhaleine, gloussante comme une gamine, elle sécriait «Oh, je suis en nage, laisse-moi prendre une douche, jai trop transpiré!» Il répondait alors: «Je te lécherai. Allez, viens, je vais taider… arrête de gigoter!» Ce soir, elle nétait pas là. Le bureau se trouvait en fait dans une suite, avec une petite chambre à coucher, une salle de bains et une cuisine, mais tout était vide.

Henry revint au bureau. Darlene sortit du hall derrière lequel se trouvaient les studios de danse. Elle semblait très différente de son personnage ordinaire. Toujours belle et désirable, en mode femme daffaires avec son tailleur noir et son chemisier bleu à rayures, mais elle paraissait agitée, presque en colère.

«Henry, lança-t-elle sur un ton qui nétait ni sexy ni cajoleur, je suis contente que tu sois venu.»

Quel étrange accueil.

«Darlene, lui rappela-t-il, nous avons rendez-vous.»

Elle cligna des yeux, comme si elle le voyait derrière un brouillard.

«Oui, bien sûr, fit-elle. Mais… je viens dapprendre quelque chose qui ne me plaît pas.»

Fini! se dit-il. Son cœur se contracta comme une balle de caoutchouc.

«De quoi sagit-il?

Il y a une jeune femme au studio…» commença Darlene.

Le corps et lesprit de Henry commencèrent à se détendre. Des histoires professionnelles, rien de plus. Aucun scandale. Pour linstant.

Darlene reprit:

«Elle suit les cours de low impact, et je naurais pas fait attention à elle, sauf quelle est en meilleure forme que la plupart des gens au début; en fait, ils commencent là parce quils ont besoin de retrouver la forme…

Darlene, coupa Henry, tout prêt à laider et la rassurer, à présent quil sagissait dun simple problème daffaires, dis-moi ce qui ne va pas.

Daccord. Sers-moi un verre.»

Dhabitude, Darlene ne prenait pas son scotch à leau avant quils aillent au lit. Henry demanda:

«Tu es sûre?

Tout à fait sûre, dit-elle dun ton sans réplique.

Parfait, parfait.»

Avec un geste apaisant, Henry se dirigea vers le meuble bas derrière le bureau, où se dissimulait le minibar réfrigéré.

Tandis quil lui préparait son verre  en montrant bien que lui ne prenait rien  Darlene ajouta:

«Je naurais rien remarqué, mais Susanna ma dit, tu sais, la nouvelle réceptionniste…

Susanna? Elle sappelle comme ça?

Elle ma dit que cette Brenda Fawcett payait en liquide parce quelle ne voulait pas que son mari le sache. On en a quelques-unes comme ça, de temps en temps. À mon avis, ça doit rarement déboucher sur lheureuse surprise quelles prévoyaient...

Ne sois pas cynique, murmura Henry en lui tendant son verre.

Cest difficile, soupira Darlene. Enfin, bref. Je me suis dabord demandé: si cette Brenda Fawcett est là pour apprendre à danser en cachette de son mari, quest-ce quelle fait dans un cours de débutant? Pourquoi elle ne va pas aux danses de salon?

Eh bien, elle se remet en forme, suggéra Henry.

Mais elle la, la forme, répondit Darlene en avalant une solide gorgée de scotch. Et puis jai remarqué que notre Brenda ne porte pas dalliance.

Certaines personnes nen portent pas…

Certains hommes nen portent pas, corrigea Darlene. Les femmes, si.»

Avec Darlene, les discussions sur le mariage pouvaient se révéler un sujet délicat.

«Daccord, dit Henry.

Alors, reprit Darlene sans insister sur le mariage, jai regardé la fiche remplie par Ms Fawcett pour son inscription, et tout est faux.

Comment?

Son adresse, son numéro de téléphone, tout est faux. En plus, elle paye en liquide, pour ne pas devoir prouver son identité. Alors, quest-ce quelle peut bien mijoter?»

Oh mon Dieu, se dit Henry: il savait. Des détectives privés! Voilà ce que cétait! Cétait forcément ça!

Muriel avait dû découvrir le pot aux roses  vu comme il sétait exhibé, cétait obligé, bon sang! et au lieu de lattaquer frontalement, elle lavait jouée à sa manière. Des privés.

Oui, cétait bien son style. Pas de discussion, pas despoir de pardon. Des preuves et un procès pour divorce, le tout public. La condamnation éternelle.

Darlene faisait les cent pas:

«Tout ce que je vois, grinça-t-elle, cest le fisc. Ou, plutôt, les impôts locaux. Cest pour ça quelle paye en liquide; elle essaye de nous coincer, pour voir ce quon va faire de cet argent.»

Impossible de lui dire la vérité, savisa soudain Henry. Je devrais faire une valise et la garder dans le coffre. Au cas où…

«Quelle petite salope! rageait Darlene. Tu crois que cest ça, Henry? Quest-ce que ça peut être dautre?

Il faudra simplement… commença Henry. (Il toussa, et reprit:) Il faudra la surveiller. Je crois que… euh, que je vais prendre un verre moi aussi.

Non, attends», fit-elle.

Étonné, il sarrêta net: «Pourquoi pas?

Le cours est presque fini, dit-elle. Va chercher ta voiture et gare-toi devant lentrée. On va la suivre. On verra bien si elle va au centre des impôts…»

Ou chez un détective, pensa Henry. Bien plus probable.

Pourtant, ne valait-il pas mieux connaître le pire, une bonne fois pour toutes, et pouvoir ainsi prendre une décision?

Henry jeta un œil à la porte ouverte de la chambre:

«Notre bel après-midi… gémit-il.

Il nest pas fini, Henry, promit-elle. Nous allons la suivre, voir ce quelle trafique, et puis nous reviendrons ici juste après. Henry?

Oui?»

Il adorait son sourire lascif, même sil était trop rare.

«Ce sera meilleur que jamais», murmura-t-elle.

En revenant à sa voiture, Henry se répétait: il faut que je téléphone à Muriel, je vais avoir plus de retard que prévu. Il faut que je lui téléphone, il faut que je lui dise… quelque chose, mais il faut que je le lui dise.
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Linspecteur Jason Rembek, un grand chauve aux lunettes épaisses qui glissaient sur son nez bosselé, arriva dun pas traînant dans son bureau au siège de la brigade, ce samedi matin à huit heures trente-quatre  daprès le réveil à quartz qui était toujours à lheure sur son bureau. Les dossiers de la nuit lattendaient, empilés sur la table, les évasions sur le dessus, les cas moins graves en dessous, comme Rembek lavait demandé.

Avec lévasion des trois truands de Stoneveldt, jeudi après-midi, il était resté sur la brèche toute la journée. Il espérait que ce serait plus calme, aujourdhui. Il avait dautres dossiers sur son bureau, pas seulement celui de trois voyous qui soffraient de petites vacances.

Linspecteur Rembek travaillait pour la police dÉtat depuis quatorze ans, mais navait guère dexpérience des évasions. Aucune à Stoneveldt, dailleurs: le trio avait établi un record. Cependant, daprès lexpérience de linspecteur et de ses collègues, les gars en prison y atterrissaient généralement parce quils ne savaient pas vivre au dehors, même en temps normal. Très rare était le type qui disparaissait à jamais, ou refaisait surface trente ans plus tard en honnête citoyen, maire dune petite ville au Canada.

La plupart du temps, les évadés restaient en cavale jusquau moment où ils se fatiguaient; à ce moment-là, ils restaient plantés là jusquà leur arrestation. Parfois, ils volaient une voiture ou braquaient une supérette, mais ils navaient aucun projet de vie, aucun but à long terme. Au bout de trois ou quatre jours, ils commençaient à avoir faim; la vie régulière quils menaient en cellule leur manquait, et ils disaient pouce. Pour linspecteur Rembek, une fois quun évadé avait réfléchi à son évasion, il avait fini de réfléchir  cela se vérifiait presque tout le temps.

Et ces trois-là, est-ce quils correspondaient à ce schéma? Et pourquoi pas? Sur le bureau de Rembek se trouvaient leurs photos et biographies, et peu déléments le portaient à croire quils feraient mentir le destin. Pas les deux gars dici, en tout cas. Étant donné leurs histoires, leurs liens familiaux, leur attachement à cette petite partie du monde, ce nétait quune question de temps avant quils réapparaissent à un endroit connu, dont ils ne pouvaient séloigner. Un parent, une copine, un bar, un complice. Alors le filet se refermerait sur eux, pour les remettre à leur place.

Létranger, cétait le joker: Ronald Kasper, si cétait son nom. Personne ne sétait jamais évadé de Stoneveldt, mais ces trois-là avaient réussi. Or ni Marcantoni ni Williams ne semblaient avoir létoffe pour créer ce précédent. Alors, Kasper était-il à lorigine de lexploit? Était-ce lui, celui dont il fallait déjouer les ruses pour mettre la main sur les trois?

Rembek étudia les quelques photos de Kasper. Un visage sec, osseux, comme des excroissances minérales. Des yeux durs: sils étaient les fenêtres de lâme, les volets étaient bien fermés.

Rembek se pencha sur les photos jusquà les toucher du nez. Cet oiseau-là avait-il eu recours à la chirurgie par le passé? Avait-il dautres histoires, au-delà du cambriolage de lentrepôt et de lévasion? Rembek désirait ardemment interroger ce visage, voir ce qui se cachait derrière ces yeux.

Enfin, il avait dautres moyens de retrouver ses clients. Les trois évadés avaient trois points de contact: ceux qui leur avaient rendu visite pendant leur détention. Un chacun. Ronald Kasper avait reçu plusieurs visites de son beau-frère, Ed Mackey. Thomas Marcantoni avait vu deux fois son frère, Angelo. Et Brandon Williams avait vu trois fois sa sœur cadette, Maryenne.

Le premier était le plus intéressant. Après lévasion de Kasper, les policiers sétaient naturellement rendus au motel où vivait Mackey, pour apprendre quil était parti le matin même; côté adresse ou identité, on nallait nulle part. Linspecteur Rembek doutait fort que Mackey ait quitté son motel par pure coïncidence le matin même du jour où Kasper avait quitté sa prison.

Le rapport posé au sommet de la pile indiquait quaucun progrès navait été accompli sur ladresse actuelle de Mackey ou son identité réelle. Les deux dossiers suivants concernaient principalement la mise sur écoute dAngelo Marcantoni et de Maryenne Williams, accordée par le juge jeudi dernier à vingt et une heures, moins de quatre heures après lévasion. Cette écoute durait toujours. Aucun policier ne passait son temps à côté de la machine vingt-quatre heures par jour; en fait, lenregistrement se déclenchait à la voix. On le relevait à huit heures tous les matins, à seize heures et à minuit.

Daprès la transcription, Angelo Marcantoni ne se servait guère de son téléphone, et parlait surtout de bowling. Si cétait un code, pour Rembek, Marcantoni pouvait bien lutiliser. Dans tous les cas, il semblait être le frère honnête: marié, trois enfants, sans le moindre casier judiciaire, employé modèle dune chaîne de supermarchés. Linspecteur Rembek estimait peu probable quAngelo risque tout cela pour aider un frère dont les ennuis ne cessaient dempirer depuis ses dix ans.

Quant à Maryenne Williams, cétait apparemment une jeune mère qui passait toutes ses heures de veille au téléphone avec dautres jeunes mères, à discuter de leurs bébés, des pères (globalement absents) de leurs bébés, et des garçons quelles trouvaient «mignons»  comme si leurs vies nétaient déjà pas assez compliquées. Voilà tout ce que disaient les transcriptions «MW» pour linstant, et depuis la nuit dernière: ennuyeuses et répétitives, mais nécessaires.

Et soudain:

23h19

MW: Allô?

C (orrespondant): Salut, cest moi.

MW (hoquet): Ça va?

Rembek se carra dans son fauteuil, lisant la suite avec attention.

C: Ouais, ça va.

MW: Tu vas faire quoi?

C: Partir, je crois.

MW: Ouais, je crois. Tas besoin dargent?

C: Je vais en avoir dans quelques jours, ça ira. Jai une bonne planque, et je me casse la semaine prochaine.

MW: Euh, écoute…

Elle a failli dire son nom, pensa Rembek.

MW:… tu te souviens de Goody.

C: Ah ouais, lautre, là.

MW: Eh ben, il est venu. Il a dit que sil peut taider, tacheter un billet, enfin bref… tu dois lappeler, parce que ça serait pas bien que je reste là sans rien faire.

C: Non, non, ne fais rien. Jappelle, cest tout. Cétait juste pour te dire que ça allait bien et que je partais la semaine prochaine.

MW: Cest le mieux. Si tas besoin daide…

C: Jappelle Goody.

Si seulement jentendais son intonation, pensa Rembek. Est-ce quil est sincère ou ironique? Il ne le dira pas à sa sœur, parce quelle croit que Goody est réglo.

MW: Contente que taies appelé.

C: Ouais, normal quoi. Allez, embrasse Vernon de ma part.

MW: Bien sûr (pleurs) Salut.

C: Salut.

Lappel avait été identifié après coup. Il provenait dune cabine de Russell Street, un quartier populaire quelconque. Deux policiers fouillaient la zone en ce moment, sans espoir réel de trouver quoi que ce soit.

Linspecteur Rembek prit des notes. Goody. Trouver ce type, le pousser un peu, savoir où ça mène.

Il y avait autre chose… Rembek regarda à nouveau la transcription.

MW: Tas besoin dargent?

C: Je vais en avoir dans quelques jours, ça ira.

De largent dans quelques jours. Où?
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Buck mit deux jours à comprendre. Il avait saisi dès le début que ce petit fumier de Goody préparait un coup, pour quitter brusquement son point de vente tôt le jeudi, mais il navait aucune idée de ce quil mijotait. Urgence familiale, mon cul. Quest-ce quune ordure comme Goody ferait dune famille?

Mais… si cétait un autre plan qui avait arraché Goody à son meilleur créneau horaire de la journée, à lheure où le travailleur goûte un peu ce quil va rapporter chez lui, après huit heures de sa vie gâchées pour des cacahouètes et pour son patron… alors cétait quoi? Je suis pas débile, se rappela Buck. Si Goody est sur un plan, et il lest forcément, alors cest quoi, bordel?

Bien sûr, il avait vu toutes les histoires à la télé, jeudi soir, sur les trois mecs qui sétaient évadés de Stoneveldt, il avait même remarqué que lun deux était un frère de couleur, mais il navait jamais fait le lien. Il ne lavait pas fait, car il navait pas pensé à la radio des flics dans la voiture de frère Goody… jusquà ce samedi soir où Goody avait oublié de léteindre, au moment où il remettait le sac de fric et la coke à Buck, assis dans sa Land Rover. Vitres ouvertes, Buck avait tout à coup entendu la voix désagréable dun flic à la radio, bla bla bla bla bla bla… Goody lavait aussitôt éteinte. Et même à ce moment-là, Buck navait pas additionné deux et deux, car il pensait à ses affaires; trois autres vendeurs devaient encore faire leur rapport. Au moment dencaisser les gains du deuxième, Buck eut soudain une illumination.

Le frère en fuite! La super chasse à lhomme, avec tous les flics excités parce que ces types leur avaient mis le nez dans leur caca, en sévadant de leur taule i-nex-pu-gnable. Buck sut aussitôt la suite. Il sut aussi que Goody le savait.

Une récompense.

Il a un lien avec ce frère, se dit Buck. Il veut rafler la mise: balancer le gars et ramasser la tune, sans en parler à son meilleur ami  et employeur, ne loublions pas: Buck.

«Léon, dit-il au garde du corps assis à la place du passager, appelle ma maman, dis-lui de sortir la Lincoln devant la maison. Raydiford, ordonna-t-il à lautre gorille, dès que Hector sera passé, tu nous déposes à la Lincoln, Léon et moi, puis tu emmènes la Land Rover et tout le matos au magasin.

On va quelque part? demanda Léon, lair content.

On part en visite», répondit Buck.

On pouvait reconnaître au moins une qualité à Goody: il ne se mettait pas tous ses bénefs dans le nez. Pour beaucoup de dealers, seule la peur de Buck les empêchait de merder complètement, mais Goody possédait un cerveau et savait se tenir.

Il ny avait quà regarder sa baraque. Une vraie baraque, pas un appart pourri dans les taudis où on deale, précisément pour pouvoir en sortir. Pas aussi bien que le ranch de Buck à la campagne, bien sûr, mais pas mal pour un dealer des rues. Une grande maison de brique avec une large terrasse sur le devant et les côtés; fin du XIXe siècle, avec une vaste pelouse, au milieu dautres baraques du même genre dans un quartier résidentiel, une ancienne banlieue verte où les médecins et les professeurs de fac sétaient installés au début. Ça se passait avant lépoque des voitures: certaines maisons ne possédaient toujours pas de garages, seulement des allées, comme celle de Goody. Sa Mercury y était dailleurs garée. Il était chez lui.

Une camionnette des télécoms stationnait devant la maison. Un technicien réparait un poteau, perché dans sa nacelle. Léon le dépassa et sarrêta devant la bâtisse suivante. Vautré à larrière, Buck attendit que Léon vienne lui ouvrir la portière en trottinant. Les deux hommes se dirigèrent vers la maison, montèrent sur le perron aux marches de bois, et Léon sonna.

Ils attendirent un bon moment; Buck allait ordonner à Léon de défoncer la porte, quand celle-ci souvrit. Une Blanche, une étudiante sans doute, en blue-jean et T-shirt blanc, remplie de coke jusquaux yeux. Elle dévisagea Buck et Léon dans son brouillard personnel, et demanda:

«Oui? Quest-ce que je peux faire pour vous?

Rien du tout», rétorqua Buck en lui passant devant.

Elle vacilla dangereusement, mais ne tomba pas car elle tenait encore la poignée de la porte. «Hé!» cria-t-elle dun air vaguement indigné. Elle ne sembla même pas remarquer que Léon lavait pelotée au passage.

On peut sortir un gars de la merde, mais on ne peut pas sortir la merde dun gars. Les grandes pièces au beau parquet de bois sonore étaient presque vides. Dans le salon, un téléviseur et dautres appareils trônaient sur une étagère à monter soi-même, pleine de cassettes et de DVD. Deux grands fauteuils dosier peints en blanc faisaient face au téléviseur, avec deux ou trois petites tables pourries et dépareillées, des lampes posées par terre, et idem pour le téléphone.

Dans la pièce suivante  la salle à manger, normalement , un billard, avec deux divans sans dossier et défoncés le long du mur. Là-dessus, Goody fit son apparition, de la cuisine sans doute, une bière à la main, un cigare dans lautre.

Il jaillit plein de fougue, le dur qui veut savoir quel est ce vacarme à sa porte. En voyant Buck il trébucha, saisit de crainte. Il ne savait pas encore quel était le problème, mais si Buck débarquait en personne chez lui, sans prévenir, il était temps davoir peur.

«Salut, Buck, bégaya-t-il. Tu… Tu ne mas pas dit que tu allais venir, mec.

Je passais dans le coin, répondit Buck, sans prendre la peine de sourire. Tu as déjà eu des contacts avec Brandon Williams?»

La surprise et la peur ôtèrent toute intelligence à Goody.

«Qui ça?» demanda-t-il.

Buck lui sourit alors. Un sourire inamical.

«Tu vois ça, Léon, lança-t-il. Cet abruti, cest le seul être humain en ville à jamais avoir entendu parler de Brandon Williams.

Ah, ce Brandon-là! sécria Goody comme illuminé. Javais pas fait le lien, comme ça, spontanément...

Léon, dit Buck, va mettre un pain à cet abruti, tu sais, comme pour régler la télé.

Non, attends, Buck… Aaaaah!»

Buck contempla Goody, adossé contre le mur. Dans le salon, la gamine blanche était assise dans lun des fauteuils en osier, fixant le téléviseur éteint.

«Ça y est, tu captes, maintenant, abruti?

Tas quà parler, Buck, dit Goody dun ton suppliant. Il avait lâché sa bière et son cigare sans même sen rendre compte. Tas quà parler, répéta-t-il. Tu sais que je me mets en quatre pour toi.

Alors, parle-moi de ton urgence familiale de jeudi dernier.»

Tout un tas de mensonges frissonnaient sur les lèvres de Goody, prêts à prendre leur envol. Buck pouvait voir leurs grosses ailes, mais Goody, qui nétait pas idiot à ce point-là, finit par avouer: «La fréquence des flics. Cest là que je lai entendu.

Brandon Williams sest barré de taule.

Sa sœur, sa petite sœur Maryenne, cest une vieille amie à moi, Buck. Une fille bien, tu vois. Je lapprécie, pas comme la racaille blanche que tas vue. Je me suis dit, faut que je le lui dise avant quelle lapprenne, faut que ça soit moi qui lui dise, pour quelle ait pas un trop gros, euh, choc…

La récompense, oui.

Oh, non, Buck, répondit Goody, qui restait tout de même un idiot dans une certaine mesure, je veux laider, cette fille, cest une amie et…

Léon, dit Buck, il est en train de se dérégler.

Non, Buck, je… Ourf! Non, écoute… Oooo… Aaaaaïe!

Cest bon, Léon, reprit Buck, voyons voir si ça va mieux.

Putain, Buck, il va me casser quelque chose, arrête ça, mon pote.

Raconte-moi ton histoire, Goody.»

Goody contempla la bouteille de bière à ses pieds. La plus grande partie du liquide sétait répandue sur le sol, mais il en restait un peu. Goody se lécha les lèvres.

«Heu… Je lai appelée sur son portable. Avec le mien. Dès que jai entendu la radio des flics, je suis allé, euh, chez elle, je lui ai dit quelle pouvait pas aider son frère, avec les flics partout, ils la surveilleraient et…

Accouche, Goody, et vite.

Oui, oui, répondit hâtivement Goody. Elle a dit daccord. On sait que Brandon va lappeler, alors elle lui dira de téléphoner à son vieux pote Goody pour quil lui file un coup de main, lui achète un billet davion, enfin bref.

Il a appelé quand? demanda Buck.

Pas encore, répondit Goody. (Il jeta un regard terrifié à Léon.) Je te jure, Buck! Je me suis dit, demain matin, tu vas revoir Maryenne, quand elle sera sortie de léglise avec sa famille.

Ils vont à léglise, commenta Buck.

Je te lai dit, cest une fille bien, elle est réglo, je veux laider, je te jure.

Tu veux la récompense, répondit Buck.

Mais quelle récompense? tenta Goody. Personne nen a parlé. Si tu sais quelque chose…

Léon, vas-y.

Buck, non! Aïe-euh! Oooo…! Oh non, non! Daccord, Buck, je… Aaah! Ah pu-tain… ça suffit, jai dit! Aïe! Aaah! Arrête! Aaaaaaa…

Ça suffit, Léon, intervint Buck. Hé, Goody: Léon, il entend ça suffit seulement quand cest moi qui parle.

Aaaaaa… Jen peux plus, Buck.

On peut te clouer au mur, si tu préfères.

Pitié, Buck.

Ce Brandon Williams, reprit Buck, il va appeler sa sœur. Ensuite, il va tappeler. Cest ça?

Exactement. Exactement, Buck.

Dès quil taura appelé, la deuxième chose que tu feras, ça sera dappeler les flics, pour commencer les négociations. Et cest quoi, la première chose que tu feras, Goody?

Je tappellerai, toi», marmonna Goody, très docile à présent. Il naimait pas la tournure des choses, mais il savait quil avait perdu. En outre, il avait mal.

«Parfaitement, dit Buck. Tu mappelles dabord, ensuite tu pourras négocier avec les flics, comme tu las prévu. Tu récupéreras la récompense, comme tu y comptais.»

Goody demanda avec un optimisme forcé:

«Et on partage, cest ça?

On en reparlera, fit Buck. Cest bon, Léon, on a fini.»

Ils laissèrent Goody recroquevillé contre le mur. En sortant, Buck montra la fille à Goody: «Tu ferais bien de messorer ça avant de la remettre où tu las trouvée.

Cétait mon intention, Buck, dit Goody dune voix haut perchée et légèrement tremblante. Mais là, tout de suite, je crois que je vais me reposer un peu.»

Dehors, la camionnette des télécoms était partie. Encore des urgences, un samedi soir à une heure pareille.
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«Encore, Brenda…» souffla Ed Mackey en lui étreignant les hanches. Il leva les yeux, vit son visage sépanouir tandis quelle se concentrait sur son rythme intérieur, les yeux fixés sur un point invisible. «Encore, encore.

Oui, oui, oui, murmura-t-elle, viens avec moi, oui, oui…

Encore…

Viens avec moi!

Encoooore!»

Le dos arqué, il la pénétrait sans fin. Elle frémit de tout son corps, comme un rideau de perles.

«Oh! OUI!» cria-t-elle enfin.

La douche, où ils sétaient rendus cinq minutes après leur arrivée, était assez grande pour eux deux. Ils se trouvaient dans lune des chambres les plus chères, au dernier étage de lun des hôtels les plus chers de la ville. Brenda sy était installée cinq jours plus tôt, dès que Parker avait annoncé à Mackey la date de son évasion. Mackey avait conservé son ancienne chambre de motel jusquà jeudi, et se trouvait dans cet hôtel en simple visiteur: il savait quune fois Parker sorti la police voudrait dire deux mots au type qui était venu le voir en taule.

Brenda était donc là pour lui fournir une autre adresse en attendant le casse. En plus, selon Mackey, quand les flics cherchaient quelquun, ils vérifiaient dabord les endroits dans la même gamme de prix. Quils passent donc une semaine à fouiller les motels bon marché; le temps quils arrivent à un hôtel comme le Park Regal, Mackey et Brenda seraient loin.

Une fois sorti de la douche, Mackey enfila des vêtements sombres, amples et confortables, sans oublier un Beretta Jaguar.22 automatique dans un étui en daim dissimulé au creux de ses reins, la crosse en bas à droite, prête à lui tomber dans la main. Il avait trouvé un équipement similaire pour Parker et Williams. Il prit aussi des gants en caoutchouc et un petit pot de talc quil glissa dans sa veste. Il mit quelques affaires dans un sac en toile, car il allait passer quelque temps avec les autres dans lancien entrepôt à bière, entre le casse et larrivée du fourgue de La Nouvelle-Orléans. Ensuite, il téléphonerait à Brenda, elle viendrait le chercher, et ils fileraient. Avec Parker, sil voulait quon le dépose, ou tous les deux.

Il embrassa Brenda à la porte.

«Essaye déviter les ennuis, dit-elle.

Et toi, évite larmurerie. Il ne faut pas attirer lattention.»

Mackey savait que Brenda aimait bien se trouver dans les parages quand il travaillait, au cas où il aurait besoin delle. Cela avait été le cas par le passé, mais pas cette fois-ci.

«Tu ne ten approches pas, Brenda, daccord? murmura-t-il.

Jirai demain, pour prendre un dernier cours au studio de danse. Jaime bien les exercices. Pas aujourdhui, il ny a personne, tout est fermé le dimanche.

Je sais», sourit Mackey.

Il lembrassa de nouveau et partit.

Phil Kolaski lattendait dans la Honda, à une rue de lhôtel. Mackey jeta son sac à larrière, monta à côté de Kolaski et demanda:

«Ça marche toujours?

Évidemment, pourquoi?» répondit lautre en démarrant.

Cétait Kolaski que Mackey avait contacté, quand il aidait Parker à constituer son équipe dévasion. Ils sétaient étudié de près, cherchant des signes de danger, avant de décider tout deux quils prenaient le risque.

Cétait comme un mariage, ou plus exactement des fiançailles. Deux inconnus doivent trouver des raisons de se faire confiance, et apprendre à se connaître suffisamment pour sentir quils ont peu de chances dêtre trahis. Enfin, Kolaski avait parlé:

«Tom a un coup prévu à la sortie. Il veut que ton ami et toi, vous preniez la place des types qui se sont fait arrêter avec lui.»

Lidée navait pas dérangé Mackey: il était dans le coin de toute manière, alors pourquoi ne pas en tirer profit? En revanche, il savait que Parker ne resterait pas sur place après lévasion. Il en avait informé Kolaski, qui avait déclaré: «Tom lui en parlera avant lévasion.» Comme ça, pas de problème.

Deux rues après le Park Regal, ils parvinrent à un carrefour, avec larmurerie sur la droite, face à la bibliothèque, un autre gros tas de briques du XIXe siècle.

«Et dire quon sera sous la rue! sesclaffa Mackey.

Les mains pleines de bijoux», compléta Kolaski.
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La bibliothèque Margaret H. Moran fermait théoriquement à cinq heures le dimanche, mais le temps que le dernier lecteur et le dernier livre sortent, il était plutôt cinq heures et demie. Ensuite, le personnel de service partait à la recherche des retardataires, pour éventuellement en trouver un (en général dans les toilettes), de telle sorte que ledit personnel avait de la chance quand il sortait à six heures moins le quart, porte verrouillée et alarmes enclenchées.

Ce soir-là, en cette fin octobre, le crépuscule tombait vite; la bibliothèque était sombre et déserte. Il était six heures. Une Honda noire et une Ford verte sapprochèrent au pas. Les deux voitures allèrent se garer dans un parking un peu plus loin. Leurs occupants en sortirent et se séparèrent dans la rue. Parker et Mackey prirent à gauche, tournant le dos à la bibliothèque et à larmurerie, tandis que Williams traversait Indiana Avenue; Marcantoni, Angioni et Kolaski se dirigeaient, eux, vers la bibliothèque.

Là, Marcantoni se pencha sur la porte tandis que les deux autres se tenaient devant lui sur le trottoir, bavardant et cachant Marcantoni aux voitures qui passaient. Un dimanche à six heures du soir, il ny avait quune faible circulation et aucun piéton dans le coin.

Marcantoni posa un petit sac en cuir sur son genou. À lintérieur se trouvaient ses outils, bien rangés dans des petites poches. Il sattaqua aux serrures avec patience, pour ne pas déclencher lalarme.

Daprès les normes incendie, la porte devait souvrir vers lextérieur. Marcantoni lentrebâilla juste assez pour introduire une allumette, empêchant ainsi le pêne de se refermer. Puis il rangea ses crochets et se redressa. Parker et Mackey sapprochèrent, puis Williams.

Les six hommes pénétrèrent dans le bâtiment, fermant la porte derrière eux, puis la verrouillant. Marcantoni expliqua:

«Il y a des corbeilles à papier derrière le comptoir, on va les prendre. Il faudra virer plein de gravats.

Il faut aussi des pelles, alors, dit Parker.

Cest prévu.»

Ils trouvèrent trois grandes corbeilles à papier métalliques, grises et rectangulaires. Le personnel les avait vidées avant de partir. Kolaski les empila avant de les emporter. Marcantoni, le seul à connaître le chemin, les mena dans lallée centrale, flanquée de rayonnages. Il tenait une petite torche électrique, tout comme Angioni, qui fermait la marche. Williams ramassa encore deux poubelles.

Vers le fond de la section principale, Marcantoni tourna à gauche, descendant un large escalier jusquà la section des périodiques, dotée de longues étagères pleines de magazines et dune salle de lecture, avec de grandes tables en chêne. «On repassera en prendre quelques-unes», dit Marcantoni en éclairant les meubles de sa torche. Ils se dirigèrent ensuite vers le fond.

Ils virent un comptoir destiné à lemprunt des magazines et à la consultation des microfilms. Ils prirent encore deux poubelles, plus un autre objet. «Regardez», dit Marcantoni.

Sur une table roulante se trouvaient plusieurs rangées de petits classeurs métalliques. Marcantoni en ouvrit un, en retira complètement le tiroir et fit tomber les fiches. Il leur montra alors le tiroir vide: vingt-cinq centimètres de long, quinze de large, et dix de profondeur. «Voilà nos pelles, dit Marcantoni. Prenez-en un chacun.»

Ainsi fut fait. Dans le fond, près dune photocopieuse à pièces, ils virent une grande porte en bois avec le panneau PRIVÉ. Marcantoni tendit sa lampe à Williams, puis sortit ses outils. «Celle-là, cest rien du tout», dit-il.

Angioni et Williams léclairèrent, et en moins dune minute, il ouvrit la porte sans accroc. Williams lui rendit sa torche. Leurs poubelles et tiroirs à la main, ils pénétrèrent dans une zone de stockage, comprenant des rangées détagères métalliques.

«Y a pas de fenêtres ici», expliqua Marcantoni. Il ferma la porte, puis actionna linterrupteur. Les néons sallumèrent, révélant une pièce toute en longueur, effectivement remplie détagères. «Cest au bout», reprit Marcantoni en les emmenant dans le fond.

Même avec la lumière, la porte était difficile à repérer derrière les rayonnages remplis de livres. En outre, elle était peinte du même gris neutre que les étagères et le mur.

«Les étagères sont pas fixées au mur, dit Marcantoni. Lautre fois, jen ai tiré une.»

Il ne restait pas beaucoup despace entre le mur et les rayonnages. Williams essaya de bouger ceux-ci vers la gauche, mais les pieds émirent un grincement strident sur le sol, et il dut donc les soulever. Mackey alla laider, et ils déplacèrent le meuble de un mètre ou deux.

Angioni étudiait la porte. Une simple plaque de métal, avec des charnières à peine visibles sur la droite. Au milieu, à un mètre de hauteur environ, se trouvait un trou rond de deux centimètres de diamètre.

«Cest ça la serrure? demanda-t-il.

Oui», fit Marcantoni.

Il sortit de sa poche une petite paire de tenailles munie dun morceau de fer étoilé au bout. «La dernière fois, expliqua-t-il, je ne voulais pas trifouiller la serrure, au cas où quelquun sen serait aperçu. Jai regardé la fermeture de lautre côté, et je me suis dit que ça serait pareil. Cest une double barre qui dépasse de la porte sur les côtés, avec un pivot au milieu pour louvrir. Ça va marcher.»

Il inséra la pièce métallique dans lorifice, les tenailles sur la droite, et commença à les lever des deux mains. Loutil remua à peine; derrière, on entendit un frottement métallique. «Putain, cest dur, souffla Marcantoni, mais ça y est… ça cède.» Il leva lentement les tenailles à la verticale. «Ça devrait suffire.»

Il rangea son outil et sortit un petit tournevis à tête plate. Sagenouillant, il montra le bas de la porte:

«Cest là que je lai tirée la dernière fois. Je me suis dit que personne ne sen rendrait compte.» Tout près du sol, là où les étagères le dissimulaient, le cadre en bois de la porte présentait des éraflures. Marcantoni y inséra le tournevis et fit levier. Tout à coup, la porte souvrit de quelques centimètres. Marcantoni se releva, et déclara:

«Ça y est. À partir de maintenant, ça devrait être facile.»

Il posa les mains sur langle de la porte et tira. Dans un crissement de métal, le battant céda à contrecœur. Les charnières rouillées résistaient, mais Marcantoni insista, et la porte finit par souvrir en grand.

Le tunnel voûté apparut, éclairé sur quelques mètres par les néons de la pièce. De la largeur dune voiture, il était intégralement en briques. Angioni tenta dy voir plus clair avec sa torche, mais sans grand succès. «Ça descend, dit-il enfin.

Oui, confirma Marcantoni, dabord en pente douce, puis il redevient plat, et il remonte à nouveau de lautre côté.

Bon, dit Angioni, on y va?

Cest pour ça quon est là.»

Ils entrèrent dans le tunnel, poubelles et tiroirs métalliques à la main, se suivant plus ou moins en file indienne.

Ce tunnel avait-il jamais servi? Si cétait le cas, il nen restait aucune trace. À lépoque de sa construction, léclairage au gaz était déjà répandu dans cette région, mais il navait pas été installé ici. Si quelquun avait utilisé le tunnel en séclairant avec une torche, le plafond voûté aurait présenté des traces de fumée, mais rien. Apparemment, cette galerie avait figuré dans les plans, puis on lavait fermée et oubliée.

Ils descendirent en pente douce, tout droit, puis continuèrent sur la partie plane. On nentendait que le bruit de leurs pas. Lair était frais et sec, avec une légère odeur de moisi. Tous les six ou sept mètres, un gros anneau métallique sortait du mur de droite, à hauteur dépaule. Pour porter une lampe? Pour tenir une corde, une rampe à suivre dans lobscurité? Impossible de le savoir.

«On y est», annonça Marcantoni. Ils débouchèrent devant léboulis. Juste devant eux, le plafond avait commencé à seffondrer, sur une largeur de trois briques au départ, puis en sélargissant. Ces mêmes briques étaient éparpillées sur le sol, en divers états. Plus loin, léboulis sagrandissait, avec un mélange de pierres et de terre. Au bout de sept mètres, les gravats formaient un talus qui bloquait complètement le tunnel, de haut en bas et dun côté à lautre.

«Mon idée, cest de pousser les briques sur le côté et de dégager le reste dans les poubelles en les vidant régulièrement, pour laisser la place de travailler.

Et sil y en a dautres qui tombent, quand on commencera à virer cette merde? demanda Williams.

Cest vieux, comme éboulis, assura Marcantoni. Ça sest passé il y a longtemps, cest stabilisé, maintenant.

Quand on commencera à le dégager, ça ne le sera plus, intervint Parker.

Hé, dit Marcantoni, cest le seul moyen dentrer. Et on y est.»

Ils examinèrent le début de léboulis à la lumière des lampes. Des deux côtés, les briques restantes étaient solides, et ne semblaient pas disjointes. Dans la partie la plus étroite, il y avait un creux juste au-dessus de lendroit doù elles étaient tombées, puis de la terre compacte. Plus loin, de la terre et des débris étaient tombés au-dessus des briques. Marcantoni pouvait avoir raison: il sagissait dun accident provoqué par lenlèvement des rails du tramway un demi-siècle plus tôt, et passé totalement inaperçu.

Enfin, Mackey déclara:

«Je crois quon peut essayer, en tout cas. Si ça se remet à tomber, en revanche, je vous le dis tout de suite, je retourne dans la bibliothèque, et vous pourrez garder ma part.

Allez, on va y arriver, dit Angioni. Viens, Tom. Les autres, allez chercher des tables.»

Heureux de séloigner, Williams et Mackey obéirent en emportant lune des lampes. Parker garda lautre et savança lentement. Ils écartèrent du pied les briques et les gravats, puis, à mesure que léboulis grossissait, plongèrent les tiroirs métalliques dans la montagne de débris pour les vider dans les poubelles  dont ils jetaient le contenu dans le tunnel à tour de rôle, créant de petites pyramides. De temps en temps, le tas devant eux bougeait un peu, ils entendaient quelques pierres rouler, puis le silence retombait.

Le temps que Mackey et Williams effectuent trois allers-retours, rapportant une table de deux mètres cinquante chaque fois, les quatre autres avaient progressé dans léboulis, facile à désagréger. Parker, Kolaski et Marcantoni sétaient relayés pour tenir la torche électrique.

Ils étaient à présent arrivés en dessous du départ de leffondrement, à un endroit où le trou dans le plafond dépassait dix briques de large. À la lumière des lampes, on ne voyait quun vide obscur, comme une caverne verticale. Rien dautre ne semblait vouloir tomber. Ils se remirent donc à la tâche. Mackey et Williams se joignirent à eux. Trois dentre eux dégageaient les gravats, deux allaient vider les poubelles, et le dernier éclairait les autres.

Ils travaillèrent pendant plus de trois heures, avançant les tables de temps en temps, sans essayer de tout enlever; il fallait déblayer juste assez pour continuer à progresser avec les tables.

Enfin, Marcantoni sécria: «Écoutez!»

Ils tendirent loreille et perçurent le bruit léger de la terre glissant sur une pente.

«On est de lautre côté? demanda Angioni.

Évidemment, fit Marcantoni. On est presque arrivés.»

Il leur fallut encore une demi-heure pour finir cette partie du travail. À présent, il devenait plus simple de se mettre à quatre pattes sous les tables et de les avancer au fur et à mesure. Bientôt, ils purent vider les poubelles dans la zone de devant, plus dégagée, ce qui accéléra leur progression.

Apparemment, Marcantoni avait bien calculé la longueur de léboulis. Mises bout à bout, les trois tables étaient juste un peu plus longues que le trou du plafond. Rien ne leur tomba dessus, mais grâce aux tables, ils pouvaient se dire quils auraient encore une issue si ça tournait mal.

Quand ils émergèrent, cétait Williams qui tenait les lampes.

«Hé, Tom, ça y est. Je la vois, ta porte!»

Par-dessus la montagne de gravats, ils pouvaient voir le tunnel continuer dans lobscurité. Et tout au bout, réfléchissant faiblement le rayon lumineux, ils aperçurent la porte de métal noir.

De ce côté, le trou dans le plafond diminuait, et le tunnel devenait moins engorgé. Ils se dépêchèrent, puis Marcantoni savança à grands pas, sans même une lumière. Il atteignit la porte, ses tenailles prêtes, la déverrouilla dun geste  et louvrit dun coup de pied.

Un courant dair sec passa dans le tunnel, peut-être pour la première fois. Quelques petits cailloux tombèrent sur les tables.

De lautre côté, la porte métallique donnait sur une pièce presque vide, enfouie sous la poussière. Quelques vieilles vitrines sentassaient contre le mur, avec un grand classeur métallique aux battants brisés, une mallette de bijoutier endommagée, et dautres choses inutiles. Impossible de savoir à quoi larmée avait utilisé cet endroit, mais la maison Freedman, le grossiste en joaillerie, sen servait comme dépotoir à loccasion.

Marcantoni traversa la pièce, en expliquant:

«Je nétais là que pendant le chantier, donc je ne sais pas comment cest distribué, maintenant. Je sais seulement quil ny avait pas beaucoup dalarmes intérieures sur les plans, parce quils comptaient sur la sûreté du bâtiment.» Il saisit la poignée:

«Hé, pourquoi ils lont fermée, bordel? Allez, merde… Une minute, les gars.»

Il ne lui en fallut guère plus; ils pénétrèrent alors dans une vaste zone bétonnée et mal éclairée: le parking des employés sous le magasin principal, vide un dimanche soir. À la lumière des quelques néons, ils se dirigèrent vers un panneau indiquant ESCALIER.

Lescalier, lui aussi en béton, menait à une porte coupe-feu, également verrouillée.

«Merde, grommela Marcantoni en cherchant des outils.

Attention, elle doit être sous alarme, intervint Parker.

Et pourquoi? demanda Angioni. Je croyais que lidée, cétait quils se foutaient de la sécurité, parce quils ont toute larmurerie pour les protéger.

Non, Parker a raison, reconnut Marcantoni. Merde et merde, cest la seule entrée  avec la grande porte. La grande porte pour les clients, et celle-là pour les employés qui garent leurs bagnoles en bas. Rien dautre.

Cest aussi un mur coupe-feu, probable, ajouta Williams. En béton. Donc on ne contournera pas lalarme en perçant le mur…

On est là, maintenant, grinça Marcantoni. On fait quoi?

On entre, dit Parker.

Tu viens de dire que cest sous alarme, répliqua Marcantoni, étonné.

Seulement cette porte, cest tout, expliqua Parker. Il ny a pas de raison pour quelle soit reliée à la grande entrée, donc elle ne fait pas partie dun système intégré.

Oui, sans doute…

Comme lalarme est juste sur la porte, on aura un clavier à lintérieur, et trente secondes, voire quarante ou quarante-cinq, pour le neutraliser.

Je suis très bon pour ça, cest une de mes spécialités, dit Kolaski.

Alors, à toi de jouer, dit Marcantoni.

Attention, répéta Parker, il faudra quil entre vite. Dès quon commence à tripoter la serrure, ça déclenche le compte à rebours.

Ça? lâcha Marcantoni en regardant la serrure avec dédain. Je louvre rien quen éternuant.

Alors vas-y, Tom, éternue, lança Kolaski en sortant sa propre trousse à outils. Hé, Jack, tu me tiens ça ouvert, tu veux?»

Marcantoni vérifia que tout le monde était prêt et synchro, puis se pencha sur la serrure. Rapide et concentré, il ouvrit la porte et se recula aussitôt:

«À toi, Phil!»

Kolaski franchit le seuil, suivi par Angioni qui lui tenait sa trousse ouverte. Un petit clavier blanc était fixé au mur à gauche de la porte, près de la serrure. Il tenait par quatre vis. Kolaski prit un tournevis, les défit, saisit un autre outil, ouvrit le haut du boîtier qui pendouilla au bout de ses fils, et ajusta de petites pinces crocodiles sur les connecteurs à larrière du boîtier. Puis Kolaski annonça: «Cest bon.

Quelle démonstration! samusa Angioni.

Le talent, cest tout», lassura Kolaski.

Ils pénétrèrent dans un hall faiblement éclairé par des veilleuses rouges. Ils se trouvaient à un carrefour en T. Les panneaux des issues de secours brillaient aux extrémités. Dans les couloirs, ils virent plusieurs portes, fermées ou ouvertes.

«On ne dirait pas une bijouterie, commenta Angioni.

Hé non, dit Kolaski, cest un grossiste, un bureau de vente, pas une vitrine.

Ce quon cherche doit être droit devant», ajouta Parker.

Ils remontèrent donc le couloir qui leur faisait face, longeant des bureaux ordinaires. Au bout du couloir, la porte souvrait vers lintérieur. En la franchissant, ils virent le panneau ENTREE INTERDITE de lautre côté. Kolaski se mit à rire:

«Sortir par une porte marquée entrée interdite, cest nouveau.»

Juste devant eux, après la porte «Entrée interdite», ils virent trois grands bureaux mal rangés, avec des ordinateurs, des livres de références, des piles de formulaires de vente, ainsi que plusieurs sièges. Les bureaux étaient tournés vers un vaste espace de vente ou dexposition, où se trouvaient des vitrines, des caisses et dautres tables. Des globes lumineux éclairaient lensemble de la pièce, accrochés à un grillage métallique fixé en hauteur; tout était éteint, mais les lumières des vitrines projetaient une faible lueur dans la pièce.

«Cest sûr, on y est, sourit Angioni.

Le portier de lentrée, il peut nous voir, ici? demanda Williams.

Non, répondit Marcantoni. La nuit, la porte qui donne sur lentrée est recouverte par un panneau métallique.

Alors on peut y aller», lança Kolaski.

Ils enfilèrent tous leurs gants en caoutchouc. Jusque-là, cétait surtout Marcantoni qui avait touché divers objets, sauf quand ils avaient déplacé les tables. Ils avaient essuyé leurs empreintes au fur et à mesure, mais à partir de maintenant, ce ne serait plus possible. Ils tirèrent chacun deux sacs plastique de leurs poches et commencèrent à se déplacer au milieu des vitrines, prenant tout ce qui leur attirait lœil.

Les présentoirs étaient différents de ceux des bijouteries classiques. Ils contenaient beaucoup de brochures et de notices des fabricants. Deux ou trois dentre eux ne comportaient dailleurs que des petits écrins de joaillier, et un autre offrait seulement divers crochets, épingles et fermoirs.

Cependant, la plupart des vitrines renfermaient des objets de valeur: alliances et bagues de fiançailles, bracelets, colliers, broches, bijoux en or reproduisant le symbole du dollar, de la livre ou de leuro, sans compter des montres aussi coûteuses quune voiture de taille respectable.

Les six hommes se déplaçaient comme des glaneurs arrivés dans les champs après la récolte, ne choisissant que le meilleur; ils brisaient le verre, dernier obstacle. Il leur avait fallu plus de trois heures pour pénétrer dans les lieux, mais seulement vingt minutes pour remplir leurs douze sacs, quils avaient attachés à leur ceinture pour conserver les mains libres.

«Une bonne nuit, sourit Marcantoni. Hé, lança-il à Parker, je tavais dit que ça te plairait.

Tu me lavais dit», opina Parker.

Ils revinrent sur leurs pas, laissant le temps à Kolaski de récupérer ses pinces crocodiles, en les remplaçant, maintenant quil en avait le loisir, par une dérivation plus simple. Ils reprirent leur chemin, passant la porte à fermeture automatique, redescendant lescalier jusquau parking, avant de revenir dans le tunnel.

Ils rallumèrent leurs torches. Marcantoni tenait toujours la sienne, et Mackey avait pris lautre. Dans le faisceau lumineux, lair semblait chargé de poussière, comme la brume sur les marais.

«Quoi encore?» grogna Marcantoni.

Ils savancèrent dans le tunnel, lodeur sèche et crayeuse de la terre dans les narines. Devant eux, léboulis était revenu.

Ils lobservèrent. Ce pouvait être les vibrations de leur passage, ou tout simplement le courant dair créé par louverture des portes  en tout cas, le plafond sétait à nouveau effondré. Certaines briques étaient tombées, mais il sagissait surtout de terre et de pierres, formant une masse de plus en plus compacte qui recouvrait les tables: seul un petit bout émergeait. Au-dessus, les gravats sélevaient jusquen haut.

«Tout ce que jespère, dit Mackey, cest quun camion de livraison ne va pas nous tomber dessus. On est juste sous la rue.

On est trop bas, le rassura Marcantoni. Dailleurs, on va pas rester longtemps.»

Il mit un genou en terre, se pencha et projeta le rayon de sa lampe sous les tables.

«Je vois jusquau bout, dit-il, ça a fonctionné.

Je veux, grogna Angioni, cest notre seule issue.

Je vais passer en premier avec la lampe», annonça Marcantoni.

Il sengagea à quatre pattes dans le tunnel intérieur créé par les tables.

«Je te suis», dit Angioni en rampant derrière lui.

Marcantoni était le plus costaud des six, et il se retrouva presque coincé sous les tables, en particulier avec ses deux gros sacs de bijoux attachés à la ceinture. Des débris continuaient de tomber sur les côtés, formant çà et là des monticules, ce qui rendait le passage encore plus étroit. Marcantoni avançait lentement, la torche en avant, les yeux fixés sur la zone lointaine, derrière la dernière table, où le tunnel restait dégagé. Il passa sous la deuxième table au moment où Kolaski sengageait derrière Angioni, lui-même suivi par Williams.

Le plafond continuait à seffondrer, légèrement mais régulièrement. La terre tombait de gauche et de droite. Au moment où Marcantoni arrivait au bout de la deuxième table, une cascade de gravats dégringola soudain dans linterstice entre deux tables, lui recouvrant la tête et le cou et laveuglant. Marcantoni eut un mouvement de recul, heurtant de lépaule un pied de table, ce qui déplaça le meuble de quelques centimètres. À cet instant, Mackey sengageait derrière Williams, lautre torche à la main.

Léboulis continua. Marcantoni, aveuglé, laissa tomber sa lampe en essayant de se protéger les yeux. Lavalanche de terre saccéléra par lorifice quil avait élargi et sur les côtés. Coincé sur la gauche par lun de ses sacs, Marcantoni voulut se dégager dune ruade et cogna la table du milieu. Le tunnel artificiel commença à se disloquer, et les gravats à tomber de partout.

Parker allait suivre Mackey lorsque celui-ci recula tout à coup, se protégeant les yeux de son avant-bras. Un nuage de terre le suivit aussitôt. Mackey fit un bond de côté et souffla:

«Ça va pas. Ça va pas du tout…»

Parker lui prit sa lampe et sagenouilla. Le rayon lumineux néclairait rien que de la terre, un éboulis qui sélargissait… et les jambes de Williams qui sagitaient, tentant de trouver une prise pour échapper à la terre qui lensevelissait.

«Tiens-moi la lampe», dit Parker en se glissant sous la première table. Il saisit Williams par les chevilles, tira, tira encore, et finit par lextraire peu à peu.

Parker continua à tirer, et Williams put commencer à pousser sur ses bras pour laider. Parker sortit enfin de dessous la table, et Williams le suivit, couvert de terre.

«Nom de Dieu, lâcha-t-il entre deux quintes de toux, jétais mort.

Et les autres?

Cest sur Tom que cest tombé en premier, et puis les autres. À mon avis, aucun ne sen est sorti.»

Des briques tombèrent tout près deux. Ils reculèrent. Mackey leur montra le trou dans le plafond qui sélargissait. La terre tombait toujours.

«On narrivera pas à les récupérer, dit-il.

Je ne sais même pas comment tu mas sauvé, Parker, fit Williams, mais je te remercie. Je te dois la vie.

Je ne lai pas fait pour toi, répliqua Parker. Laisse tomber tout ça. Je vais te dire la vérité: il va me falloir une équipe, et plus on sera, mieux ça sera. Jaurais aimé garder les trois autres…»

Jetant un dernier regard au tunnel à présent inutile, Parker conclut:

«On va devoir doter cette armurerie dun nouveau trou de balle. Il faut trouver une autre sortie.»
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Parker, écœuré, défit sa ceinture pour se débarrasser des sacs pleins de butin. Mackey lobserva dun air étonné:

«Tu laisses les cailloux?

Quest-ce quon va en faire? demanda Parker. Les types qui avaient le contact à La Nouvelle-Orléans, ils sont enterrés dans le tunnel.

Mais oui, merde, grogna Williams, on na plus de client.

On na plus rien», ajouta Parker.

Ce coup lui avait déplu dès le début, pour la simple raison quil ne voulait pas rester dans le coin après sêtre évadé, mais aussi parce quil naimait pas subir de pression pour se lancer dans un plan quil ne sentait pas.

Depuis le début, il lavait mal senti, sans savoir pourquoi au juste. Dès linstant où Marcantoni lui en avait parlé, à Stoneveldt, Parker avait compris quil lui faudrait accepter, ou perdre Marcantoni  et il avait eu besoin de lui encore plus quil nen aurait eu besoin maintenant; depuis ce moment-là, Parker sétait dit que ça tournerait au vinaigre, dune manière ou dune autre, avant quil puisse partir. Il navait jamais craint que Marcantoni ou les autres essayent de garder tout le butin au moment du partage: ils étaient plus professionnels  et plus raisonnables  que ça. Non. Cétait plutôt une sensation vague, menaçante. Comme une présence.

Et voilà. Il se trouvait dans un immeuble connu pour navoir quune seule sortie, et il lui fallait maintenant en trouver une seconde.

Williams regardait la longue crevasse du plafond:

«La rue est là-haut, fit-il. Et si on montait par là?

Creuser un trou vers le haut, au-dessus de ma tête? sétrangla Mackey. Dans une rue passante? Tu le fais, et je te regarde.

Ça ne marchera pas, intervint Parker. Même sil y a peu de chances que ça seffondre, tu vas te retrouver avec cent cinquante ans de goudrons et de pavés.

Cest pour ça quon prend un marteau-piqueur quand on veut faire un trou dans la rue, ajouta Mackey.

Cétait la seule idée que javais, fit Williams en haussant les épaules.

Allez, on retourne sur nos pas, on verra bien ce quon trouve», dit Parker.

Les deux autres se débarrassèrent aussi de leurs sacs de butin et quittèrent le tunnel pour retourner dans le parking souterrain. Mackey suggéra:

«On pourrait essayer de sortir par là. Il y a toute une zone au fond, pour les gens qui habitent ici.»

Ils se dirigèrent vers la sortie, protégée par une lourde grille déroulante. Derrière le grillage, ils voyaient la rampe daccès monter vers la rue, avec un coin de nuit.

Malheureusement, impossible de franchir ou de contourner la grille. Dotée dune alarme puissante, elle était fermement insérée dans de profondes charnières de métal des deux côtés, et flanquée de murs de béton épais. Au-dessus deux sétendait le plafond massif, soubassement du champ de parade originel de larmurerie, capable de supporter le poids de dizaines de chevaux ou de tanks.

«On ne sortira pas par là», décida Parker. Ils remontèrent donc lescalier, passant de nouveau la porte dont Marcantoni et Kolaski sétaient occupés. Des couloirs sétendaient devant eux: un sur la gauche, un sur la droite, et le dernier vers la salle dexposition où ils avaient pris les bijoux.

«Je vais voir derrière ces portes, là, annonça Mackey.

Y a pas de sortie, dit Williams.

Je peux toujours trouver un truc utile, répondit Mackey en désignant le couloir de droite. Allez, jy vais.

Parker? demanda Williams en lui montrant les deux couloirs restants. Tu prends lequel?

Celui den face.»

Ils se séparèrent, et Parker se dirigea vers la première porte à droite, qui était fermée. Il louvrit et sentit un courant dair chaud. Il trouva linterrupteur, lactionna et comprit quil se trouvait dans la salle de vente en ligne. La pièce était presque vide, à lexception détagères métalliques rappelant celles de la bibliothèque. Elles accueillaient de grosses boîtes sombres, les serveurs Internet du grossiste, qui affichaient ses produits et enregistraient les commandes de clients du monde entier.

Ces machines dégageaient aussi de la chaleur, évacuée par un ventilateur placé dans une grille métallique, en haut du mur opposé. Comme Mackey avait gardé la torche, Parker se rendit dans un bureau voisin pour récupérer une lampe. Il trouva une prise et put éclairer la grille pour voir ce quelle contenait.

Un ventilateur puissant, attaché à un cadre de fer massif, était monté au milieu dune conduite rectangulaire, denviron soixante-quinze centimètres de large sur cinquante de haut. La faible lueur de sa lampe empêchait Parker de bien voir à lintérieur, mais la canalisation montait effectivement assez vite, juste après la grille.

Elle sortait forcément de limmeuble, continuant jusquau sommet, puis se poursuivant tout droit jusquà un mur extérieur. Tout au bout, il devait y avoir une grille… Renforcée par des barreaux? De toute façon, ce devait être protégé.

La conduite dévacuation était très étroite, elle comportait peut-être des coudes impossibles à passer, ou elle débouchait sur une issue infranchissable. Non. Il devait y avoir mieux que ça.

Parker posa la lampe par terre et essaya la porte den face. La salle du courrier. Un photocopieur, et un fax. Rien dintéressant.

Rien de bien utile non plus dans les quatre autres pièces desservies par le couloir. Lune dentre elles, près de la rue, servait aux pauses du personnel, avec un réfrigérateur, une machine à café et des canapés. Le frigo contenait quelques casse-croûtes; ils pourraient toujours se servir plus tard.

Mais pas trop tard; ils ne pouvaient se permettre de rester trop longtemps dans le bâtiment. Ils avaient commencé lopération peu après six heures, et il était déjà presque onze heures. Sils se trouvaient encore là après cinq heures du matin, de gros ennuis les attendaient.

Les trois autres pièces étaient des bureaux: comptabilité, direction et personnel. Parker fouilla partout mais ne trouva rien qui ressemble à une commande pour ouvrir la grille du parking, ce qui aurait été un moyen simple de sortir. Rien.

Il sortait de la dernière pièce quand Mackey arriva vers lui:

«Hé, tu sais quoi? À droite, y a un appartement!

Y a quelquun qui vit ici? sétonna Parker.

Je ne crois pas, dit Mackey, en tout cas pas à lannée. Apparemment, le proprio, un certain Jerome Freedman à en croire les papiers, se garde un pied-à-terre quand il vient par ici, pour faire un inventaire par exemple. En tout cas, cest un studio complet, avec cuisine. Ça na pas été utilisé depuis un moment.

Des trucs utiles? demanda Parker.

Genre une télécommande pour la grille du parking? répondit Mackey. Jai regardé, tu penses.»

Williams se dirigea vers eux.

«Moi, jai trouvé lappart du proprio, lui lança Mackey, et toi?

Des placards, dit Williams, et une salle de gym tout au bout, avec des machines. Rien de rien!»

Parker leur parla de la conduite dans la salle Internet, mais ni Williams ni Mackey ne voulurent tenter cet itinéraire.

«Il nous reste la grande salle», conclut Mackey.

Ils retournèrent donc dans la pièce aux présentoirs, dont beaucoup étaient fracassés. Les éclats de verre projetaient de petites lueurs tranchantes. Sans dire un mot, ils firent le tour de la pièce, tâchant de la voir dun autre œil que la première fois.

Parker se dirigea sur la droite, vers le mur extérieur du bâtiment. La pièce faisait une douzaine de mètres de long, avec quatre fenêtres disposées à égale distancé de ce côté. Ces ouvertures, de trente centimètres de large sur un bon mètre de haut, légèrement voûtées, se trouvaient à un mètre cinquante de hauteur. Elles étaient pratiquées dans un mur de plus de un mètre dépaisseur, avec des barreaux décoratifs en fer forgé à lextérieur. Parker contempla la circulation nocturne silencieuse, et la rue lui parut très lointaine. Derrière ces fenêtres étroites et enchâssées, il avait limpression de regarder le monde par le mauvais bout de la lorgnette.

Donc, les fenêtres étaient trop étroites, trop profondes et trop protégées pour être de la moindre utilité. Parker se dirigea vers la façade, avec trois autres ouvertures exactement similaires, puis alla trouver Williams près de la porte de devant. Ils voyaient le panneau dacier brossé qui recouvrait lentrée. Ils lavaient déjà aperçu depuis lentrée du parking.

«Impossible par là, dit Parker.

Je sais, répondit Williams, mais je commence à me dire que cest impossible partout. Si on arrive à percer ce truc, je me fous des alarmes ou du portier. Si on le perce, on sort.

Impossible, répéta Parker. Ça nous prendrait trop de temps et ça ferait trop de bruit. Les flics débarqueraient avant quon louvre.»

Mackey lança den haut:

«On peut laisser tomber le plafond.»

Parker leva les yeux. Mackey avait grimpé à une échelle fixée dans le mur de façade. Tout en haut, une barre à la main, il ajouta:

«Là, je suis debout, et jarrive même pas à toucher le plafond. Je ne sais pas si on pourrait passer par là, mais de toute façon, impossible de sy attaquer.

Alors il faudra sortir par en bas, dit Parker.

Et si on essayait un incendie? demanda Williams pendant que Mackey redescendait.

Je ne crois pas… dit Parker.

Tu ne crois pas quoi? répéta Mackey en sapprochant.

Williams se disait quon pourrait allumer un incendie. Les pompiers entrent, et nous on sort.

Si rien dautre ne marche, ajouta Williams.

Je ne sais pas… murmura Mackey. Ça leur prendra un moment pour entrer, non? Le temps quils cassent tout avec leurs haches, on sera intoxiqués par la fumée.

Cest ça, le problème, dit Parker, il faudrait un incendie assez gros pour être repérés, mais pas assez pour nous asphyxier.»

Mackey désigna alors le mur de gauche:

«Sil y a une sortie, elle est par là. De lautre côté, cest le studio de danse.

Cest le nouveau mur quils ont rajouté quand ils ont transformé larmurerie. Il ne doit pas être aussi costaud que les murs extérieurs, confirma Williams.

Le seul problème, reprit Mackey, cest les miroirs. Brenda ma dit que dans la grande salle où elle était, il y avait un mur entier couvert de glaces. Si on casse un miroir de trois mètres sur sept, ça va faire du bruit, et quelquun va forcément lentendre.

Quest-ce quelle ta dit dautre, Brenda? demanda Parker.

Pas grand-chose, dit Mackey. Tu sais, elle nétait pas là en reconnaissance. Voyons voir… il y a un bureau sur le devant, et une fois elle ma dit, en regardant le grand miroir: tous les bijoux sont juste derrière.

Alors on passe par-devant, proposa Williams, pour pas casser le miroir?

Non… dit Mackey. On sera trop près du couloir avec le portier, faut pas quil nous entende.

Il ny a que des studios ici? demanda Parker.

Je ne suis pas sûr, répondit Mackey en faisant un effort de mémoire. Si je me souviens bien, la grande pièce où Brenda prenait ses cours, ça devait être la troisième au fond. Dabord il y a le bureau du devant, puis un vestiaire, puis la grande salle avec le miroir. Et derrière celle-là, il devrait y avoir dautres pièces plus petites, mais je ne suis pas sûr. Et je ne sais pas sil y a des miroirs dans celles-là.

Et tout au fond? demanda Parker. Williams, quest-ce quil y a au bout du couloir?

La salle de gym, répondit Williams. On y accède par la porte du fond, et elle prend tout lespace.

Cest le même genre du mur quici?

Du Placoplatre peint, cest ça. Il y a des miroirs, mais pas sur le mur qui nous intéresse.

Si on perce là, dans le coin du fond, dit Parker, on pourrait voir quel genre de mur cest avant daller trop loin.

Jai vu des outils dans le placard du concierge, près du hall.

Bien, dit Parker. Voyons ce quon a.»

Ils quittèrent la grande salle et suivirent Williams jusquau placard du concierge, qui contenait des balais, des serpillières, une cireuse électrique et des produits dentretien dans un coin. Sur une étagère étaient rangés deux marteaux, des tenailles et une demi-douzaine de tournevis. Ils prirent le tout et se dirigèrent vers la salle de gym, qui était plongée dans lobscurité.

«Tant pis, il nous faut de la lumière», dit Parker.

Il trouva linterrupteur. Des néons sallumèrent, éclairant une grande pièce blanche avec un sol en plastique noir. Sur la gauche, ils virent une grande fenêtre étroite avec un long miroir accroché à côté. Du matériel dentraînement était posé par terre. Ils repérèrent des machines à poulies attachées au mur qui les intéressait. Mackey y jeta un œil et déclara à Parker:

«Pour tenir ça, le mur doit être bien costaud. Si cétait de simples vis, avec le poids et la traction, elles sarracheraient en un rien de temps.

Des parpaings, sans doute, dit Williams.

On a un moyen de le savoir», conclut Parker.

Se dirigeant vers le coin gauche de la pièce, où le mur du studio de danse rejoignait larrière du bâtiment, il enfonça la pointe du marteau dans le Placoplatre blanc et se mit à le lacérer. Il mit au jour une cloison en lattes, fixée à des parpaings gris.

«Et voilà. Cest ça quil nous faut percer… dit Parker. Avant laube.»
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Le seul moyen dattaquer le mur, cétait de desceller le mortier entre les parpaings. Pour y arriver, ils durent y coincer un tournevis et sen servir comme dun burin. Ils travaillaient à deux de front, lun à la verticale et lautre sur la ligne horizontale, juste en dessous.

Au début, tout alla si lentement quils eurent limpression de ne pas avancer du tout. Des gravats et de la poussière apparaissaient sur le sol noir, mais combien en avaient-ils enlevé? Un demi-centimètre? Un centimètre? Williams relaya Parker, Mackey relaya Williams, puis Parker prit sa place… et ils navaient pas enlevé plus de cinq centimètres de mortier autour dun seul parpaing. Mackey se reposa un instant, puis déclara:

«Un parpaing, ça fait vingt centimètres dépaisseur. Ces tournevis en font dix de long.»

Ils sarrêtèrent. Williams répondit:

«Si on narrive quà la moitié, ça naura aucun intérêt.

Je vais aller voir ce que je peux trouver dans la grande salle, dit Mackey en séloignant.

On peut aussi bien continuer», fit Parker.

En attaquant le mortier de biais, ils diminuaient encore la portée de leurs tournevis. Ils avaient foré presque huit centimètres dans le mur: leurs manches frottaient contre le béton. Mackey revint alors avec deux tiges de métal chromé, prises au cadre dun des présentoirs. Mackey les avait brisées en les tordant dans tous les sens. Il avait réussi à leur donner une forme en L; le côté court ne dépassait pas deux centimètres.

«Attendez, je vais les redresser», dit Mackey. Prenant lun des marteaux, il posa les deux tiges métalliques sur les poids dune machine de musculation et cogna dessus jusquà leur donner langle quil voulait. Ensuite, il les aplatit encore un peu.

«Et voilà, dit-il, maintenant on peut introduire le bout en V dans la fente et gratter le mortier avec. Ce sera plus lent quavec les tournevis, mais ça devrait être plus facile.»

Cétait exact. Ils prirent des petites serviettes dans un placard pour se protéger les mains et grattèrent lintérieur des fentes étroites quils avaient ouvertes avec les tournevis, se relayant pour déblayer le mortier descellé.

Au bout dune heure, Parker, qui travaillait à lhorizontale, sarrêta tout à coup:

«Ça y est, jai tout traversé. Mackey, donne-moi un truc pour faire une marque.»

Mackey lui passa un gros crayon, dont Parker se servit pour indiquer la profondeur atteinte:

«On sait quil faut creuser jusque-là. Il ne faut pas pousser trop fort ensuite: on doit savoir ce quil y a derrière.»

Quelques minutes encore, et ils atteignirent tous deux lautre côté du parpaing. Derrière, il y avait un creux. Ils continuèrent sur les deux autres faces du parpaing, à gauche et en haut, plus à laise maintenant quils savaient comment sy prendre. Cétait un travail fatigant; une chaleur étouffante semblait régner dans la salle, malgré le chauffage coupé et la porte ouverte, mais ils continuèrent de plus belle. Moins dune heure plus tard, le parpaing saffaissa soudain, fermant la fente inférieure et élargissant celle du dessus.

À présent, il fallait saisir le bloc de béton pour le sortir. Parker essaya dintroduire la pointe du marteau sur le dessus pour desceller le parpaing, mais en vain. Ils durent lattaquer sur le côté, enfonçant la pointe dans la fente latérale avec lautre marteau. Le bloc bougeait millimètre par millimètre.

Cette tâche fut encore plus difficile, du moins en apparence. La manipulation du marteau se révélait particulièrement pénible, et le parpaing se descellait à peine. Ils parvinrent à le faire sortir du mur de deux centimètres. Williams le souleva par en dessous tandis que Parker et Mackey, les mains à plat de chaque côté, essayaient de lextraire.

Cétait trop tôt: ils navaient pas assez de prise. Ils durent reprendre leurs marteaux, se relayant pour continuer leur travail de sape. Le parpaing semblait immobile. Enfin, ils réussirent à le dégager de cinq centimètres, et renouvelèrent leur manœuvre. Cette fois, le bloc de béton sortit de deux centimètres, puis encore deux autres.

Williams sécarta: Parker et Mackey sefforcèrent alors de faire coulisser le parpaing dans le mur, raclant le reste du mortier. Le bloc, presque entièrement descellé, pendait à la verticale.

«Allez, on le prend par en bas et on le sort», dit Parker.

Le parpaing jaillit du mur et tomba brutalement à terre. Williams le ramassa et lenleva, tandis que Mackey éclairait lintérieur du trou. «Cest du Placo», annonça-t-il. Il lattaqua aussitôt avec le bout de sa tige. «Hé, je crois quil y a autre chose derrière… Attendez, je vais voir. Parker, tu me tiens la lampe?»

Parker obéit, et Mackey se mit à gratter méticuleusement le Placoplatre. «Ouais, il y a un truc…» Il accéléra le mouvement, et une nouvelle surface apparut derrière le plâtre, dun blanc terne.

«Cest du carrelage, dit Parker. Une cloison carrelée.»

Mackey tendit le bras pour enlever un bout de Placoplatre et lexamina. Il était vert pâle.

«Il est imperméabilisé, commenta-t-il. Cest une salle de bains.

On ne saura pas sil y a une glace tant quon ne laura pas cassée… avertit Williams.

Bon, dit Mackey, un miroir de salle de bains, tout au fond de limmeuble, ça ne réveillera personne. De toute façon, les sept ans de malheur seront pour moi.

On a déjà eu tout le malheur possible, répliqua Williams. Parker et moi, on sest déjà évadés une fois, et on y retourne.

On na plus trop de temps», conclut Parker en ramassant son marteau.
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Les autres parpaings furent plus faciles à sortir, mais le travail restait pénible. Il était presque trois heures du matin quand ils dégagèrent les six blocs nécessaires. Ils se trouvaient à présent devant une ouverture de quatre-vingts centimètres de haut sur cinquante de large.

«Lumière», dit Parker en sagenouillant. Le bas de louverture se trouvait à hauteur de genou. Parker tapota sur un carrelage juste au-dessus. Il frappa à deux reprises, puis le carreau se fissura et tomba, emportant des bouts dautres carreaux avec lui.

Ils contemplèrent lobscurité derrière cette nouvelle ouverture; le rayon lumineux faisait luire un objet vitré, qui réfractait étrangement la lumière.

«Cest quoi ce truc? demanda Mackey.

Une cabine de douche à verre dépoli, répondit Parker. Et là, cest la porte.

Enfin une porte sympa…» murmura Williams.

Sachant désormais quils navaient plus que du carrelage comme obstacle, ils sen débarrassèrent rapidement à coups de marteau, enlevant aussi le reste de Placoplatre. Une nouvelle issue soffrait à eux.

Mackey passa en premier, torche à la main, les deux autres sur ses talons. Mackey ouvrit la cabine de douche, et ils pénétrèrent dans la salle de bains. Parker actionna linterrupteur, et Williams intervint:

«Je crois quon devrait éteindre la lumière derrière nous. Pas besoin dattirer inutilement lattention.

Bonne idée», fit Parker.

Ils attendirent que Williams éteigne les néons dans la salle de gym, puis vienne les rejoindre. Ils se trouvaient dans un appartement donnant sur un studio de danse.

«Tous ces gens qui saménagent de gentils petits nids au travail, et qui ne sen servent jamais… dit Mackey.

Ça vaut mieux pour nous», ajouta Williams.

Une fois sortis de la salle deau, ils firent le tour du studio sans allumer les lumières. Ils avaient quitté la bijouterie, mais restaient coincés dans larmurerie: le problème de la sortie se posait toujours. De tous côtés, des murs extérieurs massifs, des fenêtres trop étroites, et un portier posté en permanence devant la seule issue. Et lheure tournait.

Ils traversèrent dabord le petit appartement bien rangé, puis les bureaux, puis les studios de danse. En passant devant la grande glace dont Brenda avait parlé, Mackey se mit à rire:

«Si on avait cassé ce truc, cest sûr quon aurait attiré lattention.»

Vers lavant de limmeuble, à lentrée du studio de danse, le bureau de la réceptionniste était faiblement éclairé par les lampadaires. Une grille protégeait la fenêtre et la porte donnant sur la rue: pas impossible à forcer, mais impossible à forcer vite et sans bruit.

Se détournant de cette issue impraticable, Williams suggéra: «Faut quon aille juste à côté… dans le hall de limmeuble.

Non, pitié, pas encore un mur, gémit Mackey.

Il y a peut-être une porte…» dit Parker.

Exact. Il leur fallut vingt minutes pour la trouver, mais ils la repérèrent enfin; une porte à fermeture automatique, tout au bout du bureau principal, juste devant le petit appartement. La porte souvrait vers lintérieur; Parker lentrebâilla juste assez pour jeter un œil, et vit le hall de limmeuble, mal éclairé, avec les ascenseurs sur la gauche et lentrée principale tout au fond.

Parker referma la porte:

«Le hall est bien là, mais je narrive pas à voir le portier, et il y a sûrement des caméras.

Laisse-moi voir, dit Williams, je me débrouille bien pour les repérer, ces trucs.»

Il se pencha, jeta un coup dœil derrière la porte puis annonça:

«Y en a deux. Une au-dessus de la porte, face aux ascenseurs, et lautre au-dessus des ascenseurs, face à lentrée.

Et… la porte donnant sur les escaliers, elle est juste à côté des ascenseurs… réfléchit Parker.

Il la voit sur son écran», dit Williams.

Parker secoua la tête, irrité de tous ces obstacles:

«Et si on fonce vers la sortie, en soccupant de lui au passage…

Il aura pris le téléphone avant quon arrive sur lui, objecta Williams. Bien sûr, on pourrait lui tomber dessus, mais les flics seraient déjà en route.

Aucune envie de me faire courser dans les rues, ajouta Mackey.

On doit pouvoir le contourner, dit Parker. Si on arrive à descendre au parking, cest forcément moins surveillé que le reste.

Il y aura une caméra aussi, répondit Williams.

Et si on ne prend pas de voiture? reprit Parker. On sort tranquillement par la rampe, en longeant le mur, et il naura pas de raison de saffoler. Mais bon, avant, il faut arriver à descendre au parking…

Hé, allumez les lumières, dit Mackey, jai une idée.»

Parker chercha quelques instants linterrupteur dans la pénombre. Deux lampes posées sur des tables éclairèrent alors des murs couverts de photos de danseurs.

Mackey sassit au bureau, alluma une nouvelle lampe et fouilla dans les tiroirs à la recherche dun annuaire. Il le feuilleta:

«Voilà ce quil nous faut! lança-t-il. Service jour et nuit!»

Parker et Williams sassirent dans deux fauteuils confortables, tandis que Mackey prenait le téléphone:

«Allô, vous livrez toujours? Super. Cest au nom de OToole, je suis à la Résidence de larmurerie, appartement C3. Je voudrais une pizza aux poivrons… oui, la king size. Et un litre de Pepsi Light, vous avez ça? Super. Combien de temps, à votre avis? Vingt minutes? Parfait.»

Il raccrocha, tout sourire:

«Le temps quil sarrange avec le portier, on sera dans lescalier, et on pourra enfin quitter cette taule.»

Cela prit vingt-cinq minutes. Ils éteignirent à nouveau les lumières du bureau, et se relayèrent pour surveiller le hall par la porte entrebâillée. Ils entendirent enfin sonner à la porte dentrée. Le portier se leva de sa chaise.

Cette longue suite dattentes les épuisait. Il leur fallait sortir avant laube, le monde se réveillait, mais chaque fois quils bougeaient, ils devaient de nouveau sarrêter. Sarrêter et attendre. Cette pression leur tapait sur les nerfs.

Cinq secondes après la sonnerie. Ils sortirent du bureau en file indienne, sur la pointe des pieds. Ils traversèrent le hall obscur et pénétrèrent dans lescalier.

Escalier qui ne descendait pas.
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«Quelle plaie, cette sécurité, ici! gronda Parker. Impossible de sortir ou dentrer, sauf en passant devant le gardien.

Tu sais, cette impression de sécurité, cest ce que recherchent les gens, de nos jours, dit Mackey.

Cest des conneries, lança Williams. La sécurité, ça nexiste pas.

Tu as raison, répondit Mackey, mais eux, ils ne le savent pas.

Enfin, ça ne peut pas être la seule issue: il faut bien sortir les poubelles et faire entrer les livraisons. Ça ne passe pas par lentrée principale, tout ça, lança Parker.

Sans doute, dit Mackey.

Oui, et puis il y a la sortie de secours, cest obligé, ajouta Williams. On ne peut pas avoir un immeuble de cette taille, avec plein de gens qui y vivent, et un seul escalier.

Donc, fit Parker, il doit y avoir un escalier de service, qui mène à une entrée de service. On va monter un étage pour regarder dans les couloirs. On finira bien par la trouver.

Et sil y a des caméras dans les couloirs? sinquiéta Williams.

Impossible, dit Mackey. Limmeuble est trop grand, et le gardien est tout seul. Il ne peut pas surveiller cinquante écrans.

On va voir», dit Parker en montant.

Lescalier comportait trois paliers, le dernier au-dessus de lancienne salle de parade. Au premier étage, Williams arrêta Parker:

«Je vais voir sil y a des caméras.»

Ils attendirent un instant, tandis que Williams ouvrait prudemment la porte du palier et jetait un œil dans le couloir. Il se pencha encore un peu, puis annonça:

«Rien.

Je lavais dit», commenta Mackey.

Ils arrivèrent à lintersection de trois couloirs, tous faiblement éclairés. Les ascenseurs se trouvaient sur leur droite. Face aux ascenseurs, une plaque indiquait LOCATIONS, avec une flèche en direction dun bureau, vers lavant de limmeuble.

Mackey, Parker et Williams prirent la direction opposée: lescalier de service, sil existait, se trouverait à larrière du bâtiment. Ils avançaient en silence sur la moquette vert pâle, passant devant des portes à judas numérotées.

La porte au fond du couloir, elle, ne possédait ni judas ni numéro, mais une petite plaque ISSUE DE SECOURS. Ils louvrirent, débouchant sur un escalier utilitaire, en fer et béton. En bas, un palier cimenté, avec une grande porte métallique et encore une fenêtre étroite. La porte disposait dune barre douverture… une barre rouge vif, avec ce message: ATTENTION. LOUVERTURE DE LA PORTE DÉCLENCHE UN SIGNAL DALARME.

«Alors? demanda Williams. On la pousse et on senfuit?

Et où on irait se planquer? répliqua Parker. Regarde, la rue est déserte.»

Williams contempla avec écœurement le vide de cette fin de nuit, les boutiques fermées dans la rue, plus étroite que lavenue de larmurerie.

«Où quon aille, dit-il, on tombe sur un obstacle.»

Ils restèrent pensifs quelques instants, puis Mackey, à contrecœur, proposa:

«Et si jappelais Brenda?

Pour venir nous chercher? demanda Parker.

Jaime pas la mouiller dans mes histoires, dit Mackey, mais cette fois-ci… Je lui demande de venir, et dès quon voit sa voiture, on sen va, tant pis si lalarme sonne, et on sort de ce truc!

Je vois pas dautre solution, approuva Williams.

Moi non plus», dit Mackey.

Parker jeta un dernier regard au dehors. Aucune circulation.

«Alors appelons-la», dit-il.
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Lidée de revenir sur ses pas donnait la nausée à Parker, mais ils navaient pas le choix. Demi-tour, remonter lescalier, repartir dans le hall. Au lieu de sortir du labyrinthe, ils tournaient en rond. Avec toujours moins de temps.

La porte marquée LOCATIONS était verrouillée, mais pas réellement. Ils entrèrent, découvrant une suite de bureaux éclairés par quelques rayons lumineux. Il y avait encore des fenêtres étroites à cet étage, mais plus dans les appartements situés au-dessus. Ces ouvertures se trouvaient au niveau des lampadaires extérieurs.

Mackey sassit au bureau le plus proche, vaguement éclairé, et chercha à nouveau un annuaire. Il appela lhôtel de Brenda, parla avec le réceptionniste, puis raccrocha en faisant la grimace:

«Elle a demandé à ne pas être réveillée avant huit heures.

Il nous faut une voiture, dit Parker. Quelquun avec une voiture.

Hé merde… siffla Williams.

Tu penses à quelquun? lui demanda Mackey.

Ça mennuie vraiment, mais oui, dit Williams. Jai appelé ma sœur, vous savez, je…

Non, coupa Parker, on ne savait pas.

Cétait sans danger, lassura Williams. Je suis sorti de lentrepôt où on se planquait, en fin de soirée, jai marché un ou deux kilomètres, jai trouvé une cabine et je lai appelée. Ensuite, je suis rentré. Personne ne ma vu, pas de souci.

Les flics ont mis ta sœur sur écoute, dit Parker.

Je sais, répondit Williams. Jappelais juste pour dire au revoir, parce quil faut que je me casse.» Il ajouta dun ton écœuré: «Si jamais jarrive à sortir dici, bien sûr.

Tu peux pas rappeler ta sœur, intervint Mackey. Pour le coup, elle nous amènerait les flics, sans même le faire exprès.

Non, cest sûr, je vais pas lappeler, dit Williams. La dernière chose que je voudrais, cest lui causer des ennuis. Non, le truc, quand je lai appelée, cest quelle ma dit: Tiens, jai vu ce type quon connaît tous les deux, tu sais, Goody, cest comme ça quil se fait appeler; il ma déjà contactée, dès quil a appris lévasion; il ma dit que je pourrais rien faire à cause des flics mais que lui, Goody, il pourrait donner du fric, taider quoi, donc tu devrais lappeler.

Il est réglo, ce Goody? Cest un pote à toi?

Non, cest un pourri, fit Williams. Il deale dans la rue pour un gros trafiquant.

Donc, Goody a demandé à ta sœur que tu le rappelles, sous prétexte quil veut taider, mais bien sûr, il veut te balancer aux flics, résuma Parker.

Cest sûr, dit Williams. Je lai su dès la première seconde. Je ne laurais jamais appelé. Mais maintenant…

Si tu lappelles pour lui dire où tu es, il va contacter les flics, leur passer linformation, puis il retournera se coucher et il ira en ville demain toucher sa récompense… ajouta Mackey.

Hé, dit Williams, je suis le seul type du coin ici, et cest tout ce que jai.

Alors on va utiliser Goody, décida Parker.

Comment?

Tu vas lui raconter une histoire.

Quelle histoire? demanda Williams. Dès que je lui dirai de venir, il saura où je suis.

Tu ne lui diras pas de venir ici, expliqua Parker.

À quoi il servira, alors? dit Mackey.

Attends, répondit Parker. Williams, de lautre côté de la rue, il y a des boutiques. Tu vois la deuxième ou la troisième après le carrefour? Cest un vendeur dappareils photo, non?

Exact, fit Williams. Je lai toujours vu ici. Ça sappelle, euh… Photo Reflex, chez Alex.

Daccord, dit Parker. Viens, on va mettre ça par écrit.»

Williams sassit au bureau, prenant un stylo et un bloc-notes. Parker reprit:

«Tu vas appeler ce Goody. Tu lui dis quon se cache chez Alex Photo Reflex, mais quon doit en sortir, quon doit sortir dici… il lui faudrait combien de temps pour venir de chez lui?

Une demi-heure.

Très bien. Tu lui dis… voyons, il est trois heures et demie… tu lui dis quon doit sortir vers quatre heures. Après, tu ne pourras plus rester dans la boutique: de toute façon il faut que tu sortes, même si tu dois te montrer dans la rue. Tu as deux mille dollars pour lui, en liquide, sil se pointe tout de suite en bagnole et quil temmène… quest-ce que tu peux donner, comme planque crédible?»

Williams réfléchit:

«Stanton. Cest un trou à une quinzaine de kilomètres. Que des Noirs, des vieux. Cest en train de mourir. Je connais des gens qui vivent là-bas. Si je dis à Goody que je vais me cacher chez eux quelques jours, il me croira.

Et il croira aussi que tu penses lacheter avec deux mille dollars.

Comme ça, il me prendra pour un con qui le prend pour un con…

Non. Il te prendra pour un con, mais toi tu le prends pour un rapace, corrigea Parker. Sil pense quil peut te soutirer de largent, en liquide, il temmènera où tu voudras, et ensuite il appellera les flics.

Bon, coupa Mackey, on redescend à la porte, et ensuite? Dès que Goody se montre, on court vers lui?

Non, dit Parker. Williams, tu lui dis que tu es planqué à larrière de la boutique, et quil doit frapper à la porte. Comme ça, il sortira de la voiture avant quon bouge  et on verra bien si cest Goody… ou quelquun dautre.»
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Williams raccrocha, un sourire nerveux mais confiant sur le visage:

«Il marche», dit-il.

Ayant écouté Williams au téléphone, Parker pensait la même chose. Pendant son bref appel, Williams sétait montré pressant: «Je te le dirai en voiture, mec!» sexclamait-il chaque fois que Goody posait une question. «Si tu ne viens pas me chercher, je me casserai, je sais pas où, mais il faut que je me casse!» Pour finir, il avait lâché: «Tes un pote, Goody, Maryenne mavait bien dit que je pouvais compter sur toi. À tout de suite, mon frère.» Mackey se leva:

«Je sais quon est mieux ici, mais je veux attendre à la porte.»

Ils le suivirent. Ils quittèrent les bureaux, remontèrent le couloir, laissant dormir les résidents de larmurerie, et descendirent lescalier de service jusquà la porte sous alarme. Williams, penché à la fenêtre, contemplait le magasin de photo en face. Parker et Mackey sassirent sur les marches.

Ils avaient limpression, en bas de cet escalier, dêtre au fond dune mine. Même ici, au niveau de la rue, avec le trottoir juste derrière la porte, ils se sentaient ensevelis plus profondément que dans le tunnel. Cela rappela à Parker ses deux semaines et quelque à Stoneveldt. Il lui fallait sortir.

À quatre heures moins trois, Williams se tendit subitement. Parker et Mackey réagirent aussitôt en se rapprochant de lui.

«Cest lui, chuchota Williams, comme sil craignait que lautre lentende. Allez, sors de la bagnole, Goody!»

Parker et Mackey jetèrent un œil par-dessus lépaule de Williams. Une Mercury noire, plus toute jeune, était arrêtée devant la boutique, moteur allumé. On distinguait mal le chauffeur, mais il était manifestement seul.

«Quest-ce quil attend? siffla Mackey.

Il va bien sortir», dit Parker.

En effet. La portière souvrit, allumant le plafonnier du véhicule, et Parker vit un Noir maigrichon, qui pouvait avoir aussi bien vingt ans que quarante, gigoter à lintérieur. Soudain, il posa le pied par terre, hésita, jeta un œil, puis jaillit de la voiture. Le moteur tournait toujours. Goody ferma la portière puis se tourna vers la droite, pour regarder quelque chose dans la rue.

«Quest-ce quil fait? sinquiéta Mackey.

On va vite le savoir», dit Parker en sortant son Smith & Wesson.32 de son étui.

Les deux autres limitèrent. Goody se décida enfin. Dun mouvement saccadé, comme une marionnette, il fonça vers lentrée du magasin. Au moment où il cognait sur le battant, Parker se précipita sur la porte qui souvrit en grand. Un hurlement métallique retentit. Parker, Mackey et Williams foncèrent dans la rue.

Parker regarda aussitôt à droite. Ce quil vit, garé à quelques dizaines de mètres derrière la Mercury, ce nétait pas les flics. Cétait une Land Rover vert sombre, avec trois costauds qui bondirent dans la rue. Ils criaient tous, mais personne nentendait rien, à cause de la sirène.

Des lumières sallumaient déjà aux fenêtres, dans les étages. Les trois occupants de la Land Rover foncèrent vers le magasin en brandissant leurs armes. Les deux à lavant, ça devait être les gros bras, et le cerveau, celui à larrière. Ils se mirent tous les trois à tirer en courant, expédiant donc leurs balles à tort et à travers.

Parker sarrêta dans la rue, visa et abattit le cerveau. Mackey et Williams firent feu eux aussi. Parker jeta un regard vers la Mercury: Goody courait vers la voiture, essayant datteindre la portière du côté passager. Tenant son arme à deux mains, Williams labattit au travers des deux vitres. Goody rebondit sur la voiture et saffala sur le trottoir, des éclats de verre scintillant autour de lui.

Les trois types de la Land Rover étaient tous hors de combat. Leur véhicule était le meilleur des deux. Parker sy précipita, suivi de Mackey et de Williams. Des fenêtres souvraient au-dessus deux, des gens regardaient dans la rue: trois hommes gisant dans des positions bizarres, un autre étalé sur le dos à côté dune Mercury noire, et trois autres types armés courant vers une grosse Land Rover de couleur sombre.

Sans sarrêter, Parker montra le siège du chauffeur à Williams. Après tout, cétait lui qui connaissait la ville. Ils montèrent précipitamment à lintérieur, et Williams démarra aussitôt.

Une fois la sirène évanouie dans le lointain, Parker dit:

«On va se planquer. Ne va pas trop loin.

On est prêt de là où on a mis les bagnoles», dit Williams.

Parker regarda par la lunette arrière. Pas de flics. Pas encore. Ils avaient quitté larmurerie depuis moins dune minute.

Comme les rues étaient désertes, Williams conduisait sans phares. Il arriva au parking dont il parlait, prit un ticket, puis monta trois étages avant de trouver une place. Coupant le moteur, il se tourna vers les deux autres:

«Le gros, je crois que cétait le patron de Goody.


7

«Et maintenant? demanda Mackey. On prend la Honda et on se tire?

En tout cas, on va dans la Honda, dit Parker. Faut pas rester dans cette caisse.

Oui, approuva Williams, il vont la chercher partout.»

Ils sortirent de la Land Rover. Williams la verrouilla et garda les clés. Mackey ouvrit la Honda et se mit au volant. Williams sassit à ses côtés, Parker à larrière. Mackey demanda alors:

«Quest-ce quon fait? On sort du parking?

Cest trop tôt, dit Parker. On serait les seuls dans les rues.

À trois dans une voiture, en plus, ajouta Williams.

En revanche, il ne faut pas rester au même niveau que la Land Rover.

Entendu», dit Mackey.

Il remonta la rampe et sarrêta deux étages au-dessus, dans une zone à moitié pleine. Il glissa la Honda entre deux véhicules plus volumineux puis coupa le contact et dit:

«Quest-ce quils vont faire une fois quils lauront trouvée, voilà la question.

Ils vont fouiller tout le parking? demanda Williams.

Non, dit Parker. Ils ont trop à faire. Cest grand ici, il y a des tas de voitures  et bientôt, ils auront la bijouterie sur les bras.»

Mackey se mit à rire:

«Bientôt, ils auront plein de trucs sur les bras.

Ils vont quand même jeter un œil par ici, non? demanda Williams.

Bien sûr, dit Parker. Ils vont demander au gardien si une voiture est sortie depuis quatre heures, et il dira non. Ensuite, ils iront faire un tour dans les étages. On se mettra à quatre pattes sur le plancher à leur passage. Pas dalarme de voiture, rien de suspect, et voilà.

Oui, mais ils vont laisser un type à la sortie.

Aux deux sorties, corrigea Mackey: voitures et piétons.

Probable, dit Parker. Ils recherchent trois hommes. Quand la circulation reprendra, vers six heures, je me mettrai dans le coffre, Williams saccroupira à larrière, et on ne verra plus quun seul type dans la voiture.

Sinon, proposa Williams, je peux sortir à pied du parking et vous retrouver au coin.

Tas des papiers sur toi?» demanda Parker.

Williams sourit et secoua la tête:

«Non, pigé. Bon, on va faire comme tu dis.

Attendez, coupa Mackey. Jentends quelque chose.

Ils ont fait vite, dit Williams. Et si quelquun mavait vu entrer ici?

Jespère que non, répondit Mackey, parce que là, ils fouilleraient toutes les bagnoles.

Cest une voiture normale, peut-être?» demanda Parker.

Mackey tendit loreille:

«Je ne crois pas. Il doit y en avoir deux. Ils montent très lentement. Ils prennent leur temps. Ils cherchent.»

Parker distinguait à présent le grondement étouffé de deux voitures qui avançaient au pas.

«Cétait niqué dès le début, hein, ce coup? lança Williams.

Je le sentais pas, approuva Parker, mais on était coincés.

Cétait ça ou la taule, reprit Williams. Tu parles dun choix.

Ils se sont arrêtés, dit Mackey. Ça veut dire quils ont trouvé la Rover. Je ferme ma vitre, maintenant.

Sils font comme on se disait au début, un tour en bas, un tour en haut et puis voilà, tout ira bien. Sils montent et quils ne reviennent pas, ça voudra dire quils fouillent partout.

On a un plan B? demanda Mackey.

Laisser la voiture, descendre lescalier et voir si on peut passer, même sils ont mis du monde.

Et continuer à pied, ajouta Williams.

Je préfère le plan A», conclut Mackey.

Parker regardait sur la droite. Assis à larrière, il avait une meilleure vue sur la rampe daccès.

Ils navaient plus rien à dire  et, les vitres fermées, plus rien à entendre. Parker surveillait la rampe, les deux autres surveillaient Parker. Soudain, une voiture de police apparut.

«Baissez-vous», dit Parker.

Ils obéirent. Williams se plia en deux, et Mackey, comme un danseur de limbo au ralenti, se glissa sous le volant. À larrière, Parker saccroupit sur le plancher. Au bout dune minute, il vit le toit noir de la voiture de police savancer lentement, puis disparaître. «Il ny en a quune qui est montée.

Lautre est près de la Land Rover, dit Mackey dune voix étranglée. Ils doivent appeler du renfort.»

Ils attendirent deux, puis trois minutes. La voiture de police revint, descendant tout aussi lentement.

«Ils reviennent, annonça Parker, mais ils ne sarrêtent pas.»

La voiture sortit de son champ de vision. Parker attendit un peu, puis jeta un œil:

«Ils sont partis.»

Tout le monde se rassit.

«Ça faisait un moment que javais pas respiré, haleta Mackey. Je vais rouvrir la vitre.

Tout ce que je demande, dit Williams, cest être dans un endroit doù je naie pas envie de sortir.»
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Peu après, ils entendirent la dépanneuse qui arrivait pour emporter la Land Rover, dans un grondement de moteur. Puis elle repartit. Il fallait désormais attendre que le monde se réveille et se remette en mouvement.

Ils dormirent tous un peu, par intermittence, mais se réveillèrent en entendant la première voiture démarrer, un ou deux étages plus bas. Mackey consulta sa montre:

«Six heures moins dix.

On attend encore un peu, dit Parker.

Ouais…»

Vers six heures quinze, ils avaient entendu une demi-douzaine de voitures quitter le parking, mais aucune à leur niveau.

«On devrait essayer, maintenant, proposa Mackey.

Daccord, dit Parker en sortant de la Honda. Je resterai dans le coffre jusquà ce quon soit arrivés.

Et moi par terre», ajouta Williams en allant sinstaller à larrière.

«Tu fermeras le coffre», lui demanda Parker en prenant son Smith & Wesson pour lavoir à la main en cas de problème.

Williams lui sourit:

«Je sais pourquoi tu veux aller dans le coffre, tandis que je reste à larrière.

On te voit moins, à cause de ta couleur…

Cest ça. Tes prêt?»

Parker sinstalla en chien de fusil. Le coffre, un peu sale, était presque vide, et pas trop inconfortable. La tête posée sur son bras gauche plié, le bras droit sur la taille, le Smith & Wesson posé, Parker pouvait rester quelque temps dans cette position.

«Prêt, dit-il.

À tout à lheure», dit Williams en fermant le coffre.

Désormais, Parker navait plus que ses oreilles. Dans le noir, il sentit la voiture saffaisser légèrement quand Williams remonta, puis entendit le moteur démarrer. Une secousse: Mackey sortait en marche arrière.

Cétait une sensation différente. Les coups de frein et laccélération semblaient plus accentués, les virages plus secs. Parker ressentait davantage la descente  et larrivée au rez-de-chaussée. Il assura sa prise sur son arme, prêt à toute éventualité.

Si Mackey était arrêté, ils auraient vite fait de découvrir Williams à larrière. Sachant quils recherchaient trois hommes, est-ce quils penseraient tout de suite à ouvrir le coffre? Si oui, Parker ferait ce quil pourrait. Sils immobilisaient la voiture avant de la fouiller et appelaient une dépanneuse pour lenlever, Parker essaierait de trouver le meilleur moment pour sortir.

La voiture sarrêta. Mackey était-il en train de payer… ou bien de répondre à des questions? La voiture redémarra. Elle rebondit lourdement au niveau de la rue, vira sèchement, et continua tout droit. Un stop. Un feu rouge. Ils étaient sortis.

Le trajet dura vingt minutes, avec des feux rouges et des virages. Enfin, la Honda sarrêta, une portière claqua, une pause, encore un claquement, un bond en avant, puis un arrêt. La portière claqua, puis une autre, et le coffre souvrit. Parker vit Williams. Derrière lui, Mackey fermait le rideau métallique. Ils étaient dans lentrepôt à bière.

Parker sortit, engourdi, et rengaina son Smith & Wesson. Mackey revint vers lui en regardant sa montre.

«Cest encore trop tôt pour pouvoir appeler Brenda à lhôtel. On va devoir rester ici pour linstant.

Il faut quon dorme, dit Parker. On partira cet après-midi.

Cest sans doute une bonne idée, approuva Mackey.

Je me casse, dit Williams. Jen peux plus, les mecs, faut que je me barre.

Tas un endroit où aller?

Je quitte lÉtat, je vais vers le sud. Ensuite, je sais pas.

Tu nas pas largent que tu attendais, fit remarquer Parker.

Je me débrouillerai.

Tu veux prendre la Honda? demanda Mackey.

Euh, pourquoi pas?

Les seuls à qui elle pouvait appartenir, cétait les trois autres, ajouta Mackey. Brenda a une bagnole, et Parker viendra avec nous.

Alors daccord, dit Williams. Merci.

Tes sûr que tu ne veux pas dormir avant?

Dès que jaurai quitté lÉtat, je dormirai comme un bébé.

Alors, vas-y», dit Mackey.

Il lui ouvrit à nouveau le rideau de fer, et Williams sortit en Honda dans laube naissante. Il leur fit un signe dadieu, et Mackey referma derrière lui.

Ils montèrent au premier, dans les anciens bureaux, là où ils avaient installé des lits de camp; une pièce par personne. Parker nenleva que ses chaussures avant de sallonger, le Smith & Wesson sous loreiller. Il sendormit instantanément. Il séveilla en sursaut, cherchant son arme, mais cétait Mackey.

«Ils ont arrêté Brenda», cria-t-il.


Quatrième partie
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«Donne-moi une minute», demanda Parker.

La salle deau était au premier. Parker se lava les mains et le visage, et regarda sa montre. Presque neuf heures et demie: il avait dormi moins de trois heures.

Il descendit. Williams était revenu, avec la Honda. Williams et Mackey étaient assis à la grande table, avec des litres de café et un sac de beignets. Parker alla les rejoindre.

«Je croyais que tu étais parti, dit-il à Williams.

Moi aussi, répondit Williams.

Il la entendu à la radio, expliqua Mackey. Alors, il est revenu.

Jétais presque à la frontière de lÉtat, murmura Williams avec un faible sourire.

Pourquoi tu nas pas continué? demanda Parker.

Sans vous, je serais encore à Stoneveldt, expliqua Williams, et puis dans une taule encore pire, pour le restant de mes jours. Ça fait une raison. Vous mavez dit Prends la Honda, on nen a pas besoin, ça fait deux. Vous ne faites pas de différence entre vous et moi, ça fait trois.

Trois, cest un bon chiffre, lui dit Mackey. Dis à Parker ce que tu as entendu à la radio.

Je me suis branché sur une radio dinformation, pour avoir une meilleure idée des risques. Ils ont décrit tout ce qui sest passé à larmurerie  ils ont bien compris notre itinéraire  et ils ont dit quà leur avis on était dans le gang, Parker et moi, les évadés de prison, parce quils ont retrouvé Tom Marcantoni parmi les morts.

Morts tous les trois, précisa Mackey, comme on pensait.

Et puis ils ont annoncé quils avaient procédé à une arrestation, poursuivit Williams. Jai pensé que cétait vous deux, mais ils ont dit que cétait une femme. Alors, jai cru que cétait Maryenne, quils avaient pris ma sœur parce que je lavais appelée une fois, mais cétait pas ça non plus. Ils ont parlé dune Blanche; ils navaient que son faux nom, Brenda Fawcett.

Mais pourquoi Brenda? sétonna Parker. Elle dormait à lhôtel, elle avait même demandé quon ne la dérange pas.

Hé non, dit Mackey, cest ça la merde. Elle a refait le coup, quand elle me colle aux basques pour le cas où jaurais besoin daide.

Elle était dans le coin? demanda Parker.

Presque toute la nuit, à une ou deux rues de là. Si on avait pu la contacter, elle serait venue en deux minutes.

Tu lui avais dit quelle sattirerait des ennuis un de ces jours, fit Parker.

Quand on est sortis en déclenchant lalarme, elle est revenue à lhôtel, continua Mackey, et quelquun la vue entrer. Mais ce nest pas comme ça quelle sest fait avoir.

Cest quelquun dautre qui la balancée, ajouta Williams. La femme qui tient le studio de danse.

On aurait vraiment dû lui péter son miroir à la con, grommela Mackey.

La femme du studio de danse? Quel rapport? demanda Parker. Et quest-ce quils peuvent retenir contre Brenda?

Ils ont dit à la radio que Brenda était allée plusieurs fois au studio, quelle a pris des cours, payé en liquide et donné un faux nom avec de faux papiers, expliqua Williams.

Et maintenant bien sûr, ils disent quelle venait en reconnaissance… pour nous, compléta Mackey.

Cette bonne femme qui tient le studio, Darlene Machin-Chose, un nom en deux parties, elle a suivi Brenda pour voir où elle vivait. Quand les flics lont appelée ce matin pour lui dire que son studio était un vrai souk, là où on est passés, elle leur a dit: Cest Brenda Fawcett, elle est dans le coup. Et ils sont allés larrêter.

En plus, dit Mackey, ils ont trouvé un tas de faux papiers que je lui avais donnés, juste pour rigoler.

Maintenant, ils croient que cest elle le cerveau du gang, et ils veulent quelle leur dise où sont les autres.

Parker, lança Mackey, il faut que je la sorte de là.

Je sais, dit Parker.

Daprès la radio, reprit Williams, ils la gardent au poste de Fifth Street, en attendant de découvrir sa véritable identité, et ce quelle sait sur nous.

Fifth Street, tu connais? demanda Mackey.

Je my suis retrouvé deux ou trois fois, répondit Williams avec un sourire. Cest pas une prison municipale… plutôt un frigo, relié aux bureaux de police. Ils te mettent là, et puis ils tenvoient dans une vraie taule, une fois quils ont décidé de ton sort.

Donc, ça serait pire partout ailleurs, dit Mackey.

Oui, mais Fifth Street, cest pas du gâteau non plus.

Tu connais les lieux, répondit Mackey. Tu pourras nous donner le plan. Parker, il faut la sortir de là tout de suite. Ça ne va pas lui plaire, la taule.»

Parker resta silencieux. Mackey, qui allait reprendre sa discussion avec Williams, se raidit subitement:

«Tu es en train de me dire que tu ne marches pas avec nous?»

Parker ne voulait pas y aller. Il voulait partir dici, retourner dans lEst, passer du temps avec Claire et réfléchir à lavenir. Il était cloué au sol depuis trop longtemps. Il ne ressentait pas cette obligation qui avait poussé Mackey à laider à Stoneveldt, ou avait incité Williams à faire demi-tour à la frontière de lÉtat pour replonger dans le trou dont il était si péniblement sorti.

Parker ne vivait pas en fonction de dettes soldées ou contractées; mais parfois, il fallait faire des choses que lon ne voulait pas faire… et rester dans des endroits où lon navait aucune envie de rester. Il aurait pu se lever, sortir et retourner dans lEst, sans problème  trop tard maintenant. Ni Mackey ni Williams ne lui tireraient dans le dos sil partait. Mais, tôt ou tard, Mackey repenserait à lui, et la reconnaissance de dette serait bien différente. Parker ne collectait pas ces reconnaissances de dette, ni les bonnes ni les mauvaises, mais il devait vivre au milieu de gens qui, eux, tenaient les comptes  et il le savait.

«Pour linstant, je nai rien dit, lança-t-il à Mackey. Je réfléchissais. Il faut contacter lavocat que Claire mavait trouvé.

Mais oui! sexclama Mackey. Jonathan Li. Cest lui notre homme…

Je dois avoir sa carte en haut, avec mes affaires, dit Parker. Cela dit, il faudra bien quon aille voir la taule. Je ne sais pas encore comment.»

Il monta dans sa chambre. Pendant leurs quelques jours de liberté, avant le casse, ils sétaient procuré divers objets: des vêtements, des articles de toilette. Parker avait rangé ses affaires dans les tiroirs dun bureau. Il retrouva la carte. Les noms des associés sétalaient en petites lettres bleues sur fond ivoire, puis Jonathan Li, en capitales dorées, en bas à droite. Parker redescendit.

«Le problème, dit-il, cest quon ne peut pas le contacter.

Moi, je peux lui téléphoner, corrigea Mackey. Je ne suis pas un délinquant en fuite quil serait obligé de signaler aux flics; je suis juste une personne à qui la police veut parler de gens qui, eux, sont des délinquants en fuite.

Il y a une cabine… commença Williams.

Non, pas besoin, coupa Mackey. Tom avait un portable, il doit être en haut, dans sa chambre. Je reviens.»

Il disparut à létage. Williams dévisagea Parker:

«Ça ne te plaît pas, hein?

Ça ne plaît à personne.

Je sais, reconnut Williams, mais Mackey se sent lobligé de Brenda; moi, je me sens votre obligé, à toi et à Mackey… mais toi, tu nes lobligé de personne. Pour être honnête, jaimerais être comme toi.

Si tu étais comme ça, tu naurais pas téléphoné à ta sœur.

Ça veut dire, continua Williams, quun de ces jours je vais faire un truc dans ce genre, parce que jaurai limpression de devoir quelque chose à quelquun… et je me jetterai droit dans la gueule du loup.

Pas sûr», dit Parker.

Mackey redescendit avec le téléphone.

«Quest-ce que je fais? demanda-t-il. Il est déjà au bureau? Je ne peux pas lui laisser un numéro où me rappeler.

Essaye toujours», dit Williams.

Mackey sassit, composa le numéro de Li et attendit un instant. Le téléphone ressemblait à un petit insecte noir, collé à son crâne épais.

«Je voudrais parler à Jonathan Li, sil vous plaît. De la part dun client qui a beaucoup aimé la manière dont M.Li sest occupé de laffaire Ronald Kasper. Alors maintenant, il veut engager M.Li dans laffaire Brenda Fawcett. Bien sûr, jattends.»

Mackey posa la main sur le micro et murmura: «Il nest pas au bureau, mais ils vont essayer de lui transférer lappel. Il doit être dans sa voiture, jimagine… Allô, M.Li? Oui, cest Ed, vous vous souvenez de moi?»

Il se tourna vers les deux autres: «Il se marre.» Puis, au téléphone: «Vous avez sans doute raison. Oui, cest ce quils ont dit à la radio. Elle est au poste de Fifth Street… Comment? Oui, je pense que Claire pourra vous payer une nouvelle provision, comme la dernière fois. Ce sera sans doute plus facile.»

Parker lui fit signe que oui. Mackey continua:

«La dernière fois, elle vous a fait un virement, non? Elle va en refaire un. Dites-moi combien. Allez-y… Daccord. Impeccable. Cest un plaisir dêtre en affaires avec vous, M.Li.»

Mackey coupa le téléphone, et expliqua:

«Il a commencé par rigoler, et puis il ma dit que ça ne létonnait pas de voir un lien entre un ami de Ronald Kasper et un ami de Brenda Fawcett. Il sait que cest urgent. Il va aller tout de suite voir Brenda et lui annoncer quil la représente. Il se doute aussi que je suis dans un endroit où il ne peut pas me téléphoner. Donc, il va falloir que je le rappelle dans trois heures. Dici là, il aura vu ce quil en est, et il nous dira le montant de la provision.

Dans trois heures, répéta Williams. Bien.

Il va quand même falloir quon rende visite à cette taule, nous aussi, ajouta Parker en se levant. Bon, je vais dormir trois heures.»
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«Il veut quon se voie, annonça Mackey, la main sur le téléphone.

Cest toi quil veut voir, dit Parker.

Non, toi aussi. Il faut quon soit deux pour évaluer la situation.

En tout cas, il na pas besoin de moi, lança Williams. Je vais rester ici. Vous navez quà me laisser le téléphone.»

Mackey annonça à Li, à lautre bout du fil:

«On sera deux, mais il faut être prudent. Pas question de se voir dans votre bureau.» Il écouta un instant, puis sourit à Parker: «Pour un avocat, il aime bien rigoler.» Il reprit la communication: «Entendu, ça ma lair bien. Une seconde, je note les noms.»

Il prit un bloc-notes et un stylo sur la table, laissés là par Angioni et Kolaski. Mackey répéta: «Fred Burroughs et Martin Hutchinson. À quatre heures. Entendu.» Il coupa et expliqua aux autres: «Cest son club en ville. Il veut quon se retrouve au terrain de squash. Paraît quil y a beaucoup de bruit, avec plein décho.

Impossible denregistrer, commenta Parker.

Cest lidée.»

Après les vingt-quatre heures quils venaient de passer, Parker et Mackey éprouvèrent des difficultés à se glisser dans la peau de gens susceptibles dêtre invités dans un club en ville, doté de terrains de squash. Ils y parvinrent pourtant. Lavés et rasés, portant les vêtements prévus pour après le casse, décontractés mais élégants, ils sortirent de lentrepôt à trois heures et demie, et marchèrent dix minutes avant de repérer un taxi en maraude. Parker ressentait une étrange sensation à déambuler dans les rues dune ville où chaque flic avait mémorisé son visage la semaine dernière; cependant, laprès-midi était sombre comme en novembre, et Parker rasait les murs derrière Mackey. Ils ne virent dailleurs aucun policier  puis montèrent dans le taxi.

Devant le Patroon Club se tenait un portier sous un auvent recouvrant tout le trottoir. Lhomme leur tint la portière ouverte pendant que Mackey réglait la course, puis leur donna du monsieur et les accompagna jusquaux doubles portes à poignée de cuivre; inclinant légèrement la tête, il leur souhaita la bienvenue au Patroon.

«Merci», répondit Mackey.

Ils pénétrèrent dans un vestibule de bois sombre; sur la gauche, un vestiaire avec un employé, et devant eux, un large comptoir sombre et luisant. Un Noir âgé, en livrée verte et blanche, leur demanda avec empressement: «Puis-je vous aider, messieurs?

Nous avons rendez-vous avec Jonathan Li, dit Mackey. Fred Burroughs et Martin Hutchinson.

Tout à fait. M.Li ma donné vos noms. Si vous pouviez juste signer le registre, je vous prie…»

Il fallait remplir plusieurs colonnes: nom, date, heure, entreprise, membre invitant. Parker et Mackey sexécutèrent, puis lemployé au comptoir leur indiqua une porte derrière lui:

«M.Li ma dit que vous le trouveriez aux terrains de squash. Tout droit en descendant lescalier, deuxième porte sur votre droite.»

Mackey le remercia de nouveau, et ils passèrent dans une pièce sombre, au luxe un peu fané. En bas de lescalier, ils découvrirent trois terrains de squash alignés comme trois décors de théâtre, séparés par des cloisons qui natteignaient pas le plafond, avec des panneaux vitrés en face des gradins, côté spectateurs. Il ny avait que deux joueurs sur lun des terrains, la quarantaine, tous deux très bons et très rapides. Ils faisaient du bruit, mais pas tant que ça.

Li était assis sur la troisième rangée de gradins, observant la partie. Il salua Mackey et Parker, qui le rejoignirent, prenant place à sa gauche et à sa droite.

«Avant de commencer, attaqua Li, clarifions la situation. Jimagine que vous navez pas attiré la police ici…

Non, dit Parker.

Non, bien sûr. Cela étant, dans lhypothèse même hautement improbable où nous serions interrompus par une apparition officielle, jexpliquerais que notre rencontre avait pour but de régler les détails de votre reddition  et vous diriez de même.

Naturellement, dit Parker.

Bien, conclut Li en se tournant vers Mackey: quant à votre amie, la police semble incapable de connaître sa véritable identité.

Ils ne lauront jamais.

Je commence à croire que vous avez raison, répondit lavocat. Elle a payé sa chambre dhôtel avec une carte de crédit au nom de Brenda Fawcett. La banque a appris aux policiers que les débits sont transmis à un comptable de Long Island, qui paye avec de largent pris sur le compte dun de ses clients, un nommé Robert Morrison. Lentreprise de comptabilité na pas physiquement rencontré Morrison depuis plusieurs années, mais lui envoie ses relevés à une boîte postale de New York. Cette entreprise gère quelques comptes pour Morrison, et il leur fait parvenir de largent à loccasion  comment faites-vous, si je puis me permettre? La police lignore, ou du moins elle ne men a rien dit.

Par virement, répondit Mackey. De temps en temps, je remplis les réserves comme ça.

Ainsi, Ms Fawcett nest pas cliente de ce compte, dont les gérants ne peuvent pas contacter directement Robert Morrison  celui qui paie les factures.

Et Brenda, elle leur a raconté une histoire?

Aux policiers? demanda Li avec un sourire de fierté, comme si cétait lui qui avait inventé un récit de toutes pièces. Elle affirme quelle fuit un mari violent. Les ordres déloignement émis par le tribunal nont servi à rien, pas plus que la protection policière  une pique qui nest pas passée inaperçue  elle craint pour sa vie, et elle ne donnera plus jamais son vrai nom, de crainte que cet homme ne la retrouve… Les policiers ne la croient pas vraiment, mais ils ny peuvent rien.

Brenda est douée, samusa Mackey. Elle peut tout jouer: lindignation, la peur, et une pointe de désir.

Le problème, intervint Parker, cest de la faire sortir.

Blanchie, si possible, ajouta Mackey.

Pour en venir à cela, intervint Li, comme je lai expliqué à la substitut du procureur nommée sur cette affaire, une jeune femme sans expérience ni, si je puis me permettre, flair professionnel, aucun délit na été commis. Au moment de son arrestation matinale, à lhôtel, Ms Fawcett navait manifestement pas passé la nuit à ramper dans des tunnels et à percer des murs. Rien ne la reliait à larmurerie ou aux bijoux Freedman, ni sur elle ni dans sa chambre…

Sa suite, corrigea Mackey.

Je vous demande pardon, dit Li en gloussant. Mackey avait raison: il aimait rire. Dans sa suite, reprit Li. Rien dans cette belle suite nindiquait que son unique occupante était une vulgaire cambrioleuse. La situation est certes douteuse, car Ms Fawcett refuse de révéler sa véritable identité, que la police na pas non plus découverte. Hormis cela, il y a le témoignage de Darlene Johnson-Ross…

La femme du studio de danse, coupa Mackey.

Exactement. Elle se trouve à lorigine de tous les problèmes de Ms Fawcett, pour en venir à cela. Cest elle qui a informé la police que Ms Fawcett se trouvait en ville sous un faux nom et avec une fausse histoire, et cest elle qui affirme avoir vu Ms Fawcett la nuit dernière dans une voiture garée à une rue de larmurerie.

Elle a pris des photos? demanda Mackey.

Non, dit Li. Elle passait seule en voiture, au beau milieu de la nuit. Lespace dun instant, à distance des lampadaires, elle a aperçu une blonde au volant dun véhicule immobile. En outre, elle était obsédée par une blonde quelle avait vue à son studio de danse. À la barre, je démolirais ça en trois minutes.

Nous ne voulons pas la retrouver à la barre, dit Mackey.

Je sais, le rassura Li. Normalement, nous devrions obtenir sa sortie sous caution, vraiment, car rien ou presque ne relie Ms Fawcett au cambriolage  sauf ce problème didentité. Malgré tout, je serais à mon avantage devant le juge, et les policiers le savent: ils ne voudront pas lâcher Ms Fawcett avant davoir découvert qui elle est.

Cest-à-dire jamais, dit Mackey.

Entre-temps, ajouta Li, ils ont convaincu Ms Johnson-Ross de porter plainte contre Ms Fawcett pour fausse déclaration sur une demande de crédit.

Quelle demande de crédit? sexclama Mackey. Brenda a payé en liquide!

Exactement. Cest juste une manœuvre pour gagner du temps, en retardant sa libération. Une fausse déclaration sur une demande de crédit, cela constitue effectivement un délit mineur, mais le formulaire que Ms Fawcett a rempli au studio de danse nétait pas une demande de crédit, puisquelle a payé en liquide. Cest un pur mouvement tacticien pour la garder sous la main.

Et cette Johnson-Ross, elle marche là-dedans?

Elle marchera demain, répondit Li. Ils nétaient pas tout à fait sûrs de leur affaire cet après-midi, et jai soulevé un certain nombre dobjections, y compris la possibilité que Ms Johnson-Ross sexpose à de graves poursuites judiciaires de la part de Ms Fawcett une fois cette histoire terminée. Ainsi, Ms Johnson-Ross a déclaré quil lui fallait consulter son avocat avant de donner son accord pour porter plainte. Rendez-vous a donc été pris à cet effet pour demain matin à dix heures.»

Parker et Mackey échangèrent un regard. Li comprit et déclara calmement:

«Permettez-moi dattirer votre attention sur un point: la pire des choses, si nous voulons que Ms Fawcett se sorte de cette affaire, serait quil arrive un malheureux accident à Ms Johnson-Ross avant demain dix heures. La police ne croit pas aux coïncidences.

Alors, quest-ce quon fait maintenant? demanda Mackey.

On plaide, on nie et on pinaille, répondit Li. Je mefforcerais de faire rejeter la plainte de Ms Johnson-Ross, mais à ce stade, je crains que Ms Fawcett risque de passer au moins une nuit de plus en détention.

Vous ferez ce que vous pourrez, conclut Mackey.

Bien sûr.»

Li tira de sa veste une longue enveloppe blanche à en-tête de son cabinet. «Ma provision», murmura-t-il.

Parker prit lenveloppe. Il ajouta:

«Claire vous enverra deux mille de plus. Vous pourrez les donner à Brenda ou à lun de nous deux.

Je comprends, répondit Li. Pour les dépenses courantes.

Pour les dépenses filantes», dit Parker.
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Williams, resté dans lentrepôt, avait dessiné les plans du poste de Fifth Street, de lextérieur et de lintérieur, sur les quatre niveaux, avec toutes les rues du quartier.

«Je ne dis pas quil est complet, les prévint-il. Cest ce que je me rappelle.»

Ils étaient assis à la table, contemplant cette demi-douzaine de dessins approximatifs. Parker et Mackey navaient guère échangé de paroles dans le taxi, ni en remontant les quelques rues qui les séparaient de lentrepôt, à lendroit où ils étaient descendus de voiture. Le crépuscule tombait.

Parker dit enfin:

«Encore une évasion.

Je sais, fit Williams. Cest tout ce quon sait faire. Maintenant, il faut faire évader Brenda.

Je ne veux pas my prendre comme ça, intervint Mackey.

Et comment, alors? demanda Williams. Cest là quils lont mise. Elle est coincée.

Je ne sais pas encore comment, dit Mackey, mais on ne lui avait jamais pris ses empreintes avant. Elle na aucun casier. Ils ne la connaissent pas. Si on entre et quon la fait sortir, elle aura un dossier, ils auront ses empreintes, et elle ne pourra plus vivre comme avant. Il faut trouver une autre solution.

Li a raison, ajouta Parker, le gros problème, cest cette femme du studio de danse.

Hé oui, dit Mackey. Mais Li a aussi raison: impossible de la toucher. Ça aggraverait le cas de Brenda, parce que ça prouverait quon est liés à elle. Si Ms Johnson-Ross attrape une engelure ce soir, Brenda passera le reste de sa vie derrière les barreaux.

Bon, il nous reste deux choix alors, dit Parker, sauf si on laisse tomber, et je sais que tu nen as pas lintention.

Non, en effet, dit Mackey, presque sur un ton de défi.

Alors, reprit Parker, soit on fait évader Brenda ce soir, et elle vivra comme tu las dit, comme nous vivons, toi et moi, et Williams aussi, soit on va trouver cette femme du studio, et on voit quelle pression on peut exercer.

Et si on narrive à rien? demanda Williams.

Alors on la fait disparaître, dit Parker, et on va quand même sortir Brenda de taule. Elle ne sera pas blanchie, mais au moins elle sera libre.

Sil faut le faire, il faut le faire, murmura Mackey.

Bon, il ny a pas durgence à deux minutes, ajouta Parker. On va se calmer, trouver où habite cette Johnson-Ross…

Elle doit être dans lannuaire, dit Mackey. Tout le monde y est.

Brenda y est sans doute, sous un autre nom, samusa Williams.

Je vais essayer quelle y reste, répliqua Mackey.

On va se lever vers trois heures ou trois heures et demie, proposa Parker, et on va se rendre chez cette femme pour voir ce quon peut faire. On pourrait la convaincre de téléphoner aux flics dans la matinée, pour dire quelle a changé davis, quelle ne veut plus porter plainte et quelle nest même pas sûre que cétait Brenda dans la voiture.

Oui, mais les flics vont envoyer quelquun pour en discuter avec elle, objecta Williams.

Hé, je me disais, intervint Mackey… et si elle habite au-dessus de la bijouterie? Et si elle vit dans lun des appartements de larmurerie?

En tout cas, là, on connaît, dit Williams dans un rire.

Parker? Il faudrait y retourner?

Ce nest pas là quelle vit, le rassura Parker. Elle avait un studio, tu te souviens. Un pied-à-terre, quoi. Donc, son vrai domicile, ce nest pas dans cet immeuble.

Jespère que non, murmura Williams.

On va voir si cest jouable, dit Parker, et si ça ne lest pas, on ira à Fifth Street, il sera encore très tôt, et on tirera Brenda du trou. Ça te va, Mackey?

Entendu, répondit Mackey. Dabord, la manière douce.

Ensuite, non», conclut Parker.
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Il ny avait quune seule Johnson-Ross dans lannuaire:

JOHNSON-ROSS D. B 127 Further Lane, Rosetown.

«Ça va pour elle», commenta Williams.

Il était quatre heures moins vingt du matin. Ils étaient de nouveau assis à la grande table du bas. Lannuaire téléphonique retrouvé dans lentrepôt était vieux de trois ans, mais il sagissait sûrement de lactuelle adresse de Johnson-Ross.

«Tu connais ce quartier? demanda Parker.

Oui, dit Williams. Rosetown, au nord de la ville. Cest pas mal riche, là-bas. Il y a encore quelques années, si javais dû traverser ce coin en bagnole, je me serais fait arrêter à tous les coups. Noir au volant!

Et maintenant? demanda Mackey dun air intéressé.

Maintenant, ça dépendrait de ma voiture, répondit tranquillement Williams.

Donc, Rosetown ne dépend pas de la police métropolitaine, dit Parker. Cest des flics locaux.

Ouais, mais ils sont riches, lâcha Williams. Ce sont des gens qui mettent du fric dans leur police.

Ça veut dire quil faut laisser tomber la Honda, réfléchit Parker. Il nous faut une caisse qui mette leurs flics plus à laise.

Cest pour moi, alors», dit Mackey.

Ils le regardèrent.

«Brenda et moi, on voyage presque toujours en voiture, expliqua-t-il, mais on évite de la montrer autant que possible. Par exemple, en arrivant ici, on la emmenée à laéroport, on la laissée sur le parking longue durée et on est revenus avec une bagnole de location.

Pourquoi tu fais ça? demanda Williams.

Sil arrive quelque chose à lun de nous, expliqua Mackey, la voiture ne sera pas repérée; cest toujours ça de gagné. Regarde: ils ont pris Brenda, mais ils nont pas trouvé de bagnole. Si cétait le cas, ils auraient mis la main sur tout un tas de nouveaux papiers…

Cest quoi, comme voiture? senquit Parker.

Une Saab récente. Le petit modèle, rouge.

Hé, tauras lair dun étudiant gosse de riches revenant de vacances, samusa Williams.

Ça sera bien pour le quartier, non? répliqua Mackey.

Donc, on prend la Honda pour aller à laéroport, et là, on récupère la Saab, résuma Parker.

Et une fois encore, conclut Williams, je me couche à larrière…»

Laéroport comptait deux parkings longue durée; lun couvert, et lautre, plus éloigné et moins cher, à lair libre. Mackey se rendit à celui-ci, prit son ticket et retrouva sa Saab, luisant tel un bijou à la lumière des lampadaires. Il saccroupit et récupéra une petite boîte métallique aimantée sous la caisse. Il louvrit et en sortit la clé du véhicule.

Ils garèrent la Honda à la place de la Saab, et Williams se retrouva à nouveau sur le plancher étroit à larrière. Mackey se dirigea vers la sortie, ajoutant:

«Au fait… si on doit quand même aller à la taule de Fifth Street après Johnson-Ross, on reprendra la Honda.

Cest ta voiture… et cest ta copine, répondit simplement Parker.

Quand tu seras sorti de laéroport, tu tournes à gauche dans Tunney Road, dit Williams. Je te donnerai les indications.»

Le 127 Further Lane était un bungalow à étage mansardé, en stuc, avec une terrasse extérieure, entouré de résidences généralement plus grandes et plus modernes. Darlene Johnson-Ross sétait payé le meilleur quartier, mais pas la meilleure maison.

La Saab avançait lentement. Aucune lumière, ni chez Johnson-Ross ni ailleurs. La pendule du tableau de bord indiquait cinq heures vingt-sept, et ce nétait pas le genre du quartier à se lever tôt pour livrer le lait. Ils aperçurent une voiture de patrouille à quelques centaines de mètres, mais aucun autre véhicule sur la route. Aucun piéton.

La plupart des résidences possédaient des garages, tandis que le bungalow de Johnson-Ross ne disposait que dune petite dépendance reliée à la rue par une allée goudronnée. Ensuite, on accédait à la maison par un chemin bétonné, bordé de quelques plantes. Un coupé Infiniti noir était garé dans lallée, tourné vers la porte du garage.

Parker dit à Mackey:

«Fais le tour du pâté de maisons, éteins les phares au retour et gare-toi juste à côté du coupé noir.

Ensuite, on fonce?

On fonce.»

Ils firent le tour sans voir personne. Pas une voiture, pas une lumière aux fenêtres. Mackey se glissa à côté de lInfiniti, à moitié sur lallée et à moitié sur la pelouse. Ils sortirent rapidement de la Saab et filèrent à la porte dentrée, que Parker défonça dun coup de talon sur la plaque de la poignée, arrachant la serrure.

Ils neurent pas besoin de chercher Johnson-Ross: leur entrée nétait pas passée inaperçue. Williams prit le temps de refermer la porte le mieux possible. Une lumière salluma dans la maison, leur révélant quils se trouvaient dans un salon, avec un couloir au fond. Ils sen rapprochèrent.

Soudain, une voix masculine, aiguë et terrifiée, hurla:

«Muriel! Mon Dieu! Cest Muriel!»

Une voix féminine, plus agacée queffrayée, répliqua:

«Henry? Mais de quoi tu parles?»

Au moment de prendre le couloir du fond, Parker sarrêta et fit signe aux deux autres de limiter. Cette conversation pouvait présenter de lintérêt.

Lhomme reprit, dune voix brisée, en pleurs:

«Cest les détectives! Je pensais bien quon ne sen sortirait jamais. Ils savaient que tu ne serais pas seule ce soir, pas après… comment est-ce que jai pu être aussi bête! Elle a appelé Jerome, elle sait que je suis ici… tous ces mensonges…

Arrête, Henry! Muriel ne sait rien parce quelle ne veut rien savoir! Cétait quoi, ce bruit?

Des détectives privés! Je savais que…

Henry, va voir ce que cest!»

Parker, Williams et Mackey savancèrent de nouveau. Ils arrivèrent dans une chambre où un couple dénudé se disputait; lui, bafouillant et sanglotant, elle, furieuse. En voyant les trois hommes, ils se figèrent, comme si leur pire cauchemar était apparu au pied de leur lit.

«Henry, est-ce quon a lair de détectives privés?» lança Parker.

La femme saffaissa dans le lit, le visage blanc comme un linge.

«Oh mon Dieu», chuchota-t-elle.

Henry, se demandant si cétait un autre cauchemar qui arrivait, se drapa dans la couverture, tâchant de retrouver une certaine assurance.

«Quest-ce que… quest-ce que vous voulez? bégaya-t-il.

Vous nous reconnaissez, nest-ce pas? demanda Parker à la femme.

Je vous ai vus aux nouvelles, murmura-t-elle, un peu moins pâle. Vous… et vous, dit-elle à Williams.»

Henry comprit enfin:

«Ah, cest vous!» sécria-t-il, lair presque soulagé. Soudain, il réalisa quil avait toujours des raisons davoir peur, et se recroquevilla contre la femme: «Quest-ce que vous allez faire?»

Cétait à Mackey de jouer.

«Dis à Henry ce quon va faire, suggéra Parker.

On va discuter un peu, expliqua Mackey. On va parler de cette pauvre petite innocente de Brenda Fawcett, enfermée dans sa cellule pendant que vous deux, vous vous vautrez dans ce lit adultérin  on dit adultérin, hein?»
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«Je savais quelle faisait partie de la bande! sécria la femme dun ton triomphant, oubliant sa propre peur.

Faux, dit Mackey dun ton très doux, très calme, comme pour montrer au couple quil se maîtrisait, telle une bête féroce quil valait mieux ne pas libérer.

Bien sûr que si, répondit la femme. Elle était en reconnaissance.

Dans le studio de danse? répliqua Mackey avec un sourire plein de dents. Allons, Darlene, vous savez bien pourquoi elle était là.

Elle est avec votre bande!

Elle est avec moi, corrigea Mackey. Elle ne faisait rien, elle ne travaillait pas, vous comprenez? Elle maccompagne, cest tout.»

Il se tourna vers Henry qui le contemplait bouche bée, comme absorbé par un film fascinant:

«Comme Muriel, sans doute.»

Henry referma aussitôt la bouche.

«Pas vrai, Henry? insista Mackey. Muriel, elle vous accompagne, cest tout, elle ne travaille pas avec vous?

Je ne comprends pas… dit Henry.

Allons, faites un effort, Henry», murmura Mackey.

En prenant le temps détablir cette communication, Mackey rassurait le couple, tout en leur maintenant la pression. Ils discutaient entre gens civilisés: leurs chances de survie semblaient plus élevées; ainsi, ils finiraient par collaborer plus facilement. Lentement, Mackey demanda:

«Henry, cest vous et vos copains qui avez réhabilité larmurerie, non?»

Henry répondit dun air effrayé, comme si cétait une question piège:

«Oui, je crois…

Vous y avez installé votre père, avec sa bijouterie.

Oui, vous devez le savoir, dit Henry.

Nous savons tout, Henry, intervint Parker.

Vous avez installé Darlene dans le studio de danse, reprit Mackey, et de temps en temps, vous venez danser chez elle. Vous voilà donc, capitaine dindustrie, à signer des contrats et faire des affaires. Et Muriel, elle intervient dans tout ça?

Comment ça? bégaya Henry dun air désespéré, les yeux écarquillés. Muriel, je suis marié avec…

Bien sûr, mais est-ce quelle vous accompagne aux réunions? Quand vous avez monté laffaire de larmurerie, avec vos potes, avec votre père, puis avec Darlene, est-ce quelle est intervenue, Muriel?

Non, dit Henry.

Vous voyez? lança Mackey à Darlene. Cest pareil. Je suis ici, je travaille, mon amie maccompagne. Elle ne travaille pas: comme Muriel. Alors elle sennuie, et elle décide de prendre quelques cours chez vous. Elle ne peut pas vous donner sa véritable identité, au cas où jaurais un problème, mais elle vous paye en liquide: comme ça, ce nest pas grave si elle vous ment. Et vous, vous décidez: Hé, cette femme me ment, cest inadmissible, pas de ça chez moi, je vais découvrir ce quelle mijote, et si je peux lui causer des ennuis, tant mieux. Avec Muriel, cest pareil: elle pourrait vous en vouloir, et vous créer quelques problèmes elle aussi… non? Vous croyez que vous pourrez continuer à diriger votre studio avec un procès public dadultère sur le dos, sans parler de tous les ragots quil y aura dans les journaux? Et il ne faudra pas compter sur Henry, parce que Muriel aura de quoi le tenir occupé, lui aussi.

Mon Dieu», murmura Henry, se voilant la face.

Il y avait une chaise dans un coin, avec les vêtements dHenry posés dessus.

«Bon, ça va prendre du temps, ils sont durs à la détente», commenta Williams en balançant les affaires dHenry pour sasseoir sur la chaise.

Henry contempla ses vêtements éparpillés par terre.

Johnson-Ross commença:

«Même si…

Oui? demanda Mackey avec un intérêt poli.

Même si vous dites la vérité, reprit Johnson-Ross, même si votre amie nétait pas dans le coup, elle était quand même là. Elle reste votre complice.

Muriel est-elle complice? répliqua Mackey. Certaines vieilles lois sur le comportement sexuel sont toujours en vigueur dans cet État, vous le saviez? Qui sait combien de délits différents vous avez déjà commis dans ce lit… cela fait-il de Muriel votre complice?

Cest absurde! lança Darlene Johnson-Ross.

Vous avez raison, reconnut Mackey. Elle nest pas plus complice que Brenda.»

Darlene essaya de démolir cette comparaison, ny parvint pas et sécria enfin:

«Ça ne dépend pas de moi, mais de la police. Si cette Brenda Machin était plus quune accompagnatrice, on le saura.

Cest précisément ça, le problème, Darlene, dit Mackey. Ce nest pas la police qui crée des ennuis à Brenda, cest vous.

Ça dépend deux maintenant, insista-t-elle. Si elle na rien fait de mal, ils la laisseront partir.

Mais ils ne le veulent pas, nest-ce pas Darlene? Ils vous lont dit eux-mêmes, ils nont rien contre elle, mais ils ne veulent pas la laisser partir parce quils se méfient delle, vu quils nont pas découvert sa véritable identité. Cest pour ça quils vous ont demandé de revenir demain matin pour porter plainte contre elle.»

Henry fit un bond dans le lit, contemplant Mackey comme sil était un sorcier maléfique:

«Comment vous avez appris ça?

Je vous lai dit Henry, coupa Parker. Nous savons tout.

Les policiers mont demandé de coopérer, reprit Darlene.

Oui, dit Mackey, en déposant une plainte pour fausse déclaration lors dune demande de crédit.

Eh bien oui, elle était fausse, répéta Darlene.

Ce nétait pas une demande de crédit», corrigea Mackey.

Furieuse, Darlene voulut répliquer, mais elle sembla réaliser tout à coup ce que la police lui avait demandé de faire. Peut-être ne lavait-elle effectivement pas compris. Elle insista:

«Cétait une fausse déclaration.

Pas pour une demande de crédit. Ce nest donc pas un délit.»

Jusque-là, Darlene et Henry, trop absorbés par les trois hommes qui avaient fait irruption dans leur chambre, navaient même pas échangé un regard. À cet instant ils se tournèrent rapidement lun vers lautre, lair de se demander «tu pourras maider?». Dune voix moins agressive, Darlene murmura:

«Je leur ai déjà donné mon accord.

À quelle heure est-ce que vous devez y aller? demanda Parker.

Neuf heures.

Il nous reste donc trois heures et demie pour réfléchir à ce que vous allez faire.

Brenda nest jamais allée en prison, ajouta Mackey. On ne lui a jamais pris ses empreintes, cest pour ça que les flics narrivent pas à découvrir sa véritable identité. Vous avez jeté une innocente en prison.

Une innocente! répéta Johnson-Ross dun air quelle voulait méprisant.

Donne-leur quelques minutes, dit Parker à Mackey.

Tu veux quon leur donne un moment pour shabiller et en parler? demanda Mackey.

Cest la meilleure solution.

Et sils décident dutiliser le téléphone, là, dans la chambre?

Alors, il faudra vraiment dire la vérité à Muriel», répondit Parker.

Le couple échangea un regard inquiet.

«Peut-être, mais… si jamais ils sont plus bêtes quils en ont lair? demanda Mackey.

Pas de problème», dit Williams.

Il se rapprocha du lit, sans paraître remarquer le frisson qui parcourut ses occupants, et débrancha lappareil. «Je lemporte», ajouta-t-il.

«Et sils essayent de sortir par la fenêtre?» insista Mackey.

Williams, le téléphone à la main, se dirigea vers la seule fenêtre de la chambre.

«Elle est fermée, mais ça peut souvrir facilement.»

Parker désigna larmoire posée à côté de la fenêtre:

«On va la mettre devant la fenêtre. Sils la déplacent, on les entendra depuis le couloir.

Je vais voir la salle de bains», dit Mackey en pénétrant dans la salle deau adjacente.

Pendant ce temps, Parker et Williams bloquaient la fenêtre avec la lourde armoire. Williams fouilla le pantalon dHenry, enlevant le portefeuille et les clés. Dans le lit, le couple les observait dun air tendu, ensemble mais désuni.

«Ça va, déclara Mackey. Pas de téléphone; il y a juste un vasistas en hauteur, et la tirette est coincée par la peinture.»

Les trois hommes sortirent de la chambre. Parker se retourna une dernière fois:

«Vous avez une chance de vous en sortir. On revient dans un quart dheure.»
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Williams posa le téléphone dans le couloir faiblement éclairé par les lumières de la rue, puis ils se dirigèrent vers le salon pour discuter tranquillement.

«Alors? demanda Mackey.

Je pense quelle est maligne, dit Parker. Elle y arrivera.

Cest ça, le problème: ça doit venir delle.

Ça va marcher, assura Williams.

Si on se contente de lui faire peur, expliqua Mackey comme pour se soulager, et si on lenvoie aux flics dans cet état-là, avec la trouille quon rôtisse Henry pour le dîner, ils le sentiront… et ils ne la croiront pas.

De toute façon, ça va être dur, dit Williams.

Elle est assez dure pour y arriver, dit Parker. Lui non, mais elle si.

Mais ça doit venir delle, répéta Mackey. Ce sera sa décision, de tout remettre en ordre.

Tu voudras rester ici pendant quelle y sera? demanda Williams.

Je ne vois pas dautre endroit… En plus, il faudra bien quon surveille Henry.

Ça pourrait être risqué, ici, dit Williams.

Je vois ce que tu veux dire, intervint Parker. Même si elle est très bonne avec les flics, ils risquent de penser quil y a un os, et ils enverront quelquun ici.

Pas sans mandat, répondit Mackey. Ils nauront pas le temps. Et pas de prétexte non plus.

Non, mais juste pour jeter un œil, dit Parker. Donc, il va falloir réparer cette porte. Si le patrouilleur se pointe, regarde par la fenêtre, essaye la porte et que tout va bien, pas de problème. Mais sil voit une porte ouverte, ça lui donne un prétexte pour rentrer.

Bon, je vais vous laisser, les gars, dit Williams. Vous navez plus besoin de moi. Je prends la bagnole dHenry.

Hé, tas fait des progrès, depuis la Honda! dit Mackey en riant.

Cette fois, je me casse de cet État.

Change les voitures de place, dit Parker. Mets la nôtre dans le garage, sors celle de Darlene, et pars avec celle dHenry. Comme ça, tout à lheure, les voisins ne verront pas une Saab rouge inconnue.

Toujours le sens du détail, hein? sourit Williams.

Tôt ou tard, il faut penser à tout», conclut Parker.
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«Je ny arriverai pas», dit-elle.

Ils étaient assis à la table de Formica, dans la cuisine, parce que des lumières à larrière de la maison attireraient moins lattention. Henry, pas rasé, le front soucieux, portait une chemise bleu pâle, un pantalon bleu marine à fines rayures et des chaussures noires. Darlene arborait un chemisier blanc à col haut et une longue jupe noire, daspect sévère; apparemment, cétait ce quelle comptait porter ce matin, pour un entretien qui prenait un autre tour, incertain et inquiétant.

«Comment leur dire que jai changé davis? insista-t-elle.

Ça arrive tout le temps, lassura Mackey.

Vous étiez en colère, hors de vous, mais maintenant vous êtes calmée, et vous ne voulez pas créer des problèmes à quelquun qui na rien fait.

Ce qui est exact, ajouta Mackey.

Mais ils vont mobserver, dit Darlene. Ils vont vouloir comprendre pourquoi jai changé davis, et la seule chose qui me viendra à lesprit, cest que vous menacez Henry.»

Mackey se tourna vers Henry:

«Vous vous sentez menacé?

Oui, répondit Henry dun air étonné.

Alors, laissez-moi vous poser une question, reprit Mackey. Quest-ce que vous voulez que Darlene fasse?

Je veux que personne ne pâtisse de tout ça, dit Henry. Je veux que personne ne soit… détruit.

Henry, vous êtes un gars plus courageux que vous ne le pensez. Vous risquez la catastrophe en permanence, je le sais, et pourquoi? Parce que vous aimez Darlene. Vous avez demandé à votre père le bijoutier de vous couvrir pour cette nuit, parce que Darlene ne voulait pas rester seule après ce qui sétait passé dans son studio. Vous avez eu du mal à demander ça à votre père, non?

Cest vrai, reconnut Henry dun air de chien battu.

Jétais devenue folle, ajouta Darlene comme pour sexcuser.

Cest tout naturel, lui dit Mackey. Et vous, Henry, vous y êtes arrivé. Vous risquez tout parce que vous aimez Darlene, et cest ce que je vais faire pour Brenda. Alors je vous le redemande, que voulez-vous que Darlene fasse?

Non, je ne peux pas… commença Henry.

Mais si, Henry, insista Mackey. Darlene va quitter la maison à huit heures trente… dans moins de trois heures. Elle va monter en voiture et partir. Quest-ce que vous voulez? Quelle dise aux flics quelle a changé davis: elle ne croit pas que Brenda était garée devant larmurerie cette nuit-là, finalement, et elle ne veut pas déposer une fausse plainte… Ou alors quil y a deux criminels armés et désespérés dans sa maison, et quils tiennent en otage son amant  vous? Parce que là, ça pétera de partout, il se passera plein de trucs, et peut-être même que cette maison flambera…

Les flics font ça, parfois, linforma Parker. Ils disent toujours que cétait un accident.

Exact, confirma Mackey. Il y a quelques années, ils ont bousillé un quartier entier de Philadelphie. Donc, Henry, si Darlene dit à la police quon est là, et que vous êtes là avec nous, il pourra se passer des tas de choses, mais une sera sûre en tout cas: vous serez mort. Je vous le garantis. Plus besoin de se préoccuper de votre sort.»

Darlene dit alors, dun air désespéré:

«Je veux bien le faire, je sais que vous êtes capables de tout, mais je ne sais pas si jy arriverai. Ils vont me regarder, et ils sauront. Alors ils viendront, et tout se passera comme vous lavez dit, que jaie essayé ou pas, et nous serons tous tués, tous tant que nous sommes.

Votre entretien, ce matin, coupa Parker, cest avec des inspecteurs?

Non, cest une substitut du procureur, dit Darlene, dans son bureau. Une Elise quelque chose, je ne me souviens plus de son nom.

Nous avons entendu parler delle, dit Parker. Je vais vous répéter les termes exacts employés par la personne qui la connaît: Une jeune femme sans expérience ni flair professionnel. Est-ce quElise vous a également fait cette impression, Darlene?

Mais… balbutia Darlene, comment est-ce que vous savez tout ça?

Est-ce que cest une bonne description dElise?» répéta Parker.

Darlene réfléchit un instant, avant de confirmer:

«Oui. On voit bien quelle bluffe.

Vous pouvez la battre à son jeu, dit Parker.

Henry? lança Mackey. Vous pensez quelle y arrivera?»

Henry fixa la table des yeux:

«Honnêtement, je prie pour quelle y arrive.

Allez, tout va bien se passer, conclut Mackey en souriant à Darlene. Ce ne sera pas du gâteau, on le sait tous, mais avec Elise, vous vous en sortirez.

Jessaierai, murmura Darlene. Jessaierai de mon mieux, répéta-t-elle en regardant Henry.

Je sais, fit-il.

Bien, sourit Mackey, maintenant, nous avons tout le temps de prendre un bon petit déjeuner, et même de répéter, si vous le voulez, Darlene. Je ne veux pas non plus vous épuiser. En partant, vous trouverez votre voiture dans lallée.»

Henry se dressa dun bond;

«Comment ça, il a pris ma voiture, lautre?

Cest un gars dici, expliqua Mackey. Il est trop connu dans le coin, cétait une bonne idée de partir tant quil le pouvait. Ne vous inquiétez pas, il nabîmera pas votre voiture, il respectera scrupuleusement les limitations de vitesse, vous pouvez en être certain. Et une fois que Brenda sera sortie de Fifth Street, vous pourrez signaler le vol de votre véhicule, sans problème. Mon ami aura trouvé un autre moyen de transport dici là.» Là-dessus, Mackey se leva:

«Darlene, ne soyons pas sexistes. Je vais vous aider à préparer le petit déjeuner.»
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Darlene partit à huit heures et demie, jetant un regard attristé à sa porte fracturée. Parker trouva un marteau et des clous dans le tiroir de la cuisine, et arracha un bout de montant à une porte intérieure. Il remit en place la serrure et les morceaux de lancien montant, sur lesquels il cloua la languette de bois. De lintérieur, cétait horrible à voir, mais de lextérieur, lillusion était parfaite, et on pouvait à nouveau verrouiller la porte.

Parker observa Darlene qui se dirigeait vers sa voiture, là où Williams lavait garée. Elle marchait dun pas assuré. Visiblement, elle se contrôlait.

À présent, ils entraient dans linconnu. À partir du moment où on envoyait quelquun en mission, avec des instructions mais livré à lui-même, on nétait jamais sûr que la mayonnaise prenne. Darlene pouvait encore changer davis pendant le trajet. Ou être désarçonnée par une question inattendue. Elle pouvait craquer nimporte quand. Ou elle pouvait tenir le coup, et ils en auraient enfin terminé.

Darlene monta en voiture, mit sa ceinture et démarra, sans regarder derrière elle.

Parker se détourna de la fenêtre. Henry était avachi sur le canapé; il ne savait pas si Darlene tiendrait le coup, lui non plus. Mackey demanda à Parker: «On téléphone?»

À Li. Il valait mieux éviter de mentionner son nom devant Henry, juste en cas de problème. Ils pouvaient toujours avoir besoin de lavocat dans un avenir proche  et dans cette éventualité, il faudrait quil pense à eux, et non pas à sauver sa tête. Parker dit:

«Henry, je vais devoir vous enfermer dans un placard.»

Henry bondit, de nouveau terrifié après une longue période daccalmie:

«Non, non! Je resterai là, assis, je ne bougerai pas!

Il faut quon téléphone à quelquun», expliqua Parker sur un ton patient, car il valait mieux quHenry reste calme. «Il ne faut pas que vous nous entendiez, mais je vais juste vous demander dattendre à la cuisine, dans le fond.

Ce ne sera pas long, Henry, ajouta Mackey. Je vais vous dire: vous allez juste dans la chambre et vous fermez la porte. Si vous louvrez, nous le verrons. Donc, ne louvrez pas.

Promis, dit Henry.

Comme mon ami vous la dit, ça ne prendra que quelques minutes, lassura Mackey. Ensuite on vous appellera, et vous pourrez revenir dans le salon. Allez, Henry.»

Henry se leva:

«Vous naurez pas de problème», dit-il en se rendant dans la chambre.

Ils attendirent quil ferme la porte de la chambre. Mackey commenta:

«Moi, je le crois. Il ne fera pas dhistoires.

Appelle Li», dit Parker.

Mackey prit le téléphone, sortit la carte de Li et composa le numéro. Parker surveillait la porte de la chambre.

«M.Li, sil vous plaît. Cest pour laffaire Brenda Fawcett.» Mackey chuchota à Parker: «Ils me basculent encore sur son portable. Il nest jamais à son bureau, en fait.

Il nen a pas besoin.

Cest sûr, dit Mackey en contemplant la carte de Li. Il a tous ses associés pour ça. Ah, M.Li. Je suis lami de Brenda. Non, je sais, vous navez pas encore de nouvelles mais je pense que dici une heure vous en aurez. Peut-être même des bonnes. Oui, cest ça. En fait, si je ne me trompe pas, Brenda pourrait être sortie daffaire avant même quon le sache. Oui, ce serait vraiment bien. Si ça se passe comme ça, vous pourriez peut-être lui donner un peu de monnaie pour quelle me téléphone. Oui, je pense quelle devrait mappeler dune cabine.» Mackey lui lut le numéro sur le téléphone de Darlene. «Quant à moi, je reste ici et je croise les doigts. Non, cest moi qui vous remercie, Mr. Li.»

Mackey raccrocha et dit en souriant à Parker:

«Dis à létalon du Midwest quil peut sortir.»

Parker obéit. Henry revint au salon et demanda:

«Je peux téléphoner, moi aussi?

Il faut vous couvrir, Henry.

Muriel croit, expliqua Henry, que je passe la nuit chez mon père, mais elle mattend dans la matinée. Je dois lappeler pour lui dire que je vais rester chez mon père le temps dévaluer les dégâts dans le magasin. Ensuite, jappellerai mon père pour lui dire quon est toujours censés être ensemble, parce que jai des problèmes à régler  et encore pires quavant.

Des problèmes? répéta Mackey. Votre père nest pas au courant?»

Henry se fit tout petit, et expliqua:

«Il nest pas au courant pour Darlene. Jai dû lui avouer que je voyais quelquun, ce qui suffisait, mais je lui ai dit quil ne la connaissait pas. Il napprécie pas vraiment Darlene, et il pourrait refuser de me rendre service sil savait que cest elle…

Vous tissez une toile bien enchevêtrée, Henry. Allez-y, téléphonez. On va rester à vous écouter, ça ne vous dérange pas, jespère?»
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À dix heures moins vingt, Mackey, qui regardait par la fenêtre du salon, lâcha soudain:

«Ça y est, Darlene est en train de leur parler.»

Parker se leva. Henry, toujours sur le canapé, leur jeta un regard inquiet. Parker vit une berline blanche arrêtée juste devant la maison; les lettres rouges du RPD se détachaient sur sa portière. Rosetown Police Department. Deux agents en sortirent.

Darlene y était. Comme lavait dit Mackey, elle racontait son histoire. Parker et lui lavaient prévu: les flics viendraient jeter un œil à sa maison, juste pour sassurer que tout allait bien.

Les policiers se dirigèrent vers lentrée.

«Debout, Henry, dit Parker.

Où on va? demanda Henry, obéissant.

Dans la salle de bains, le temps quils sen aillent.»

Henry suivit Mackey, Parker fermant la marche. Ils pénétrèrent dans la chambre, et Mackey ordonna à Henry daller dans la salle de bains.

Henry nopposa aucune résistance. Il ressemblait à un cheval qui a appris que lobéissance est récompensée par des morceaux de sucre. Pendant ce temps, Mackey et Parker remettaient larmoire dans sa position originale. Puis ils entrèrent eux aussi dans la salle de bains, laissant la porte ouverte.

Cétait en effet la seule pièce de la maison invisible depuis lextérieur. Lunique ouverture était haute et étroite, à moitié recouverte de verre dépoli. Lendroit nétait pas très grand, et ils durent se serrer, comme dans un ascenseur. Henry gardait les bras croisés sur la poitrine. Il contemplait le mur en émettant de petits bruits par le nez.

Au bout dune minute, Mackey murmura:

«Henry, respirez plus profondément, sinon vous allez vous évanouir.

Désolé, dit Henry en déglutissant. Je pourrais avoir un verre deau?

Quand ils seront partis», dit Parker.

On entendit un carillon à la porte.

Ils restèrent absolument silencieux, même Henry. Au bout dune minute, la sonnerie retentit à nouveau. Le silence retomba, puis quelquun tourna la poignée pour voir si la porte était verrouillée.

Mackey chuchota: «Maintenant ils vont se séparer, faire le tour de la maison en regardant par les fenêtres. Ils vont se retrouver à larrière et essayer lautre porte. Ensuite, ils retourneront à leur voiture faire leur rapport: personne dans la maison, pas de problème.»

Lattente parut longue, mais cétait sans doute une impression. Ils entendirent tourner la poignée de la porte arrière. Les flics devaient regarder dans la cuisine, qui avait été rangée et nettoyée, pour ne laisser aucune trace du petit déjeuner.

Henry murmura: «Ils sont partis, vous croyez?

Encore une minute», dit Mackey.

Ils attendirent un peu, puis Mackey sortit lentement de la petite pièce, jetant un œil par la fenêtre de la chambre.

«Ça va, annonça-t-il.

Si vous voulez boire, allez-y», dit Parker à Henry. Celui-ci engloutit son verre en en répandant un peu. Ensuite, il sortit avec Parker.

Personne ne regardait par la fenêtre. Ils revinrent au salon et jetèrent un coup dœil dans la rue, en veillant à rester dans la pénombre. La voiture blanche du RPD était toujours dehors, avec les deux flics à lintérieur. Lun deux parlait dans la radio.

«Quest-ce quils font? demanda Henry.

Ils font leur rapport au poste de police, qui le transmet au bureau du procureur; les deux flics, eux, ils attendent quon leur réponde: cest bon, terminé, vous pouvez rentrer. Encore une ou deux minutes. On va se rasseoir. Ils seront bientôt partis.»

Mackey ne sétait pas trompé.
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À onze heures vingt-cinq, le téléphone sonna. Parker lança:

«Henry, dans la chambre. Porte fermée.

Va avec lui, dit Mackey. On a enlevé larmoire de la fenêtre.»

Du coup, Henry pouvait sortir par là. «Entendu», dit Parker en suivant Henry dans le couloir. Dans la chambre, il lui ordonna de sasseoir du côté du lit le plus éloigné de la porte. Parker sinstalla de manière à surveiller la fenêtre, tout en écoutant la conversation.

Si cétait Brenda, laffaire était sans doute terminée. Si cétait une amie de Darlene, ou encore quelquun dautre, Mackey répondrait «faux numéro», raccrocherait, et ne décrocherait plus si la personne rappelait. Le répondeur de Darlene pouvait sen charger.

Parker entendait la voix de Mackey, mais ne distinguait pas les mots. Apparemment, il ne parlait pas à Brenda, à en juger par son ton, mais il discutait avec quelquun sans couper court… de qui sagissait-il?

Li. Forcément. Encore du retard? De nouveaux problèmes?

Mackey réapparut: «Cest bon, lança-t-il.

Vous pouvez sortir, Henry.»

Ils revinrent au salon, et Mackey annonça:

«Ils font de lobstruction.

Cétait la personne à qui tu avais déjà parlé.

Bien sûr. Darlene est chez la substitut, ça nen finit pas, et rien ne se passe. Ça devrait déjà être terminé.

Ils essayent de la faire craquer, dit Parker, pour quelle revienne à son ancienne histoire.

Elle ne craquera pas, intervint Henry. Je connais bien Darlene: sils lui mettent la pression, ça ne fera quaccroître sa détermination.

Cest bon à savoir, soupira Mackey. Le problème de mon correspondant, cest que je lui ai juste dit quil devrait y avoir du neuf, mais je ne lui ai pas dit ce que ça serait. Maintenant, tout est bloqué, et donc il veut savoir ce qui se passe. Darlene est là, avec son avocat, et lui a besoin dinformations… à propos, est-ce quHenry est censé entendre tout ça?

Allons, lança Henry, je ne suis pas idiot. Jai peur de vous deux, mais ça ne me rend pas idiot. À qui vous avez bien pu parler, cette fois ou la fois davant, si ce nétait à lavocat de votre amie? Et est-ce que je peux le prouver? Non. Est-ce que jespère quon ne me demandera jamais ce que je faisais aujourdhui? Oui.

Oh, et puis merde, dit Mackey. Rasseyez-vous, Henry, on va encore attendre un petit moment.»

Il se tourna à nouveau vers Parker:

«Donc, mon correspondant voulait savoir ce qui se passait, parce que rien ne filtrait du bureau du procureur. Alors je lui ai expliqué notre histoire: Darlene sest trompée, elle ne veut pas porter plainte, ni identifier Brenda. Là-dessus, notre avocat sénerve contre eux, il dit quils doivent laisser Darlene partir, pareil pour Brenda, et aller se prendre un café. Maintenant, il veut aller chez le juge, au tribunal, lui expliquer quon retient un témoin et quil doit savoir ce qui se passe. Sil persuade le juge de se renseigner sur ce témoin présumé, forcément Brenda finira par sortir. Le juge ne va pas les laisser intimider Darlene éternellement pour la seule raison quelle a changé davis… Enfin, tout ça, cest en théorie, soupira Mackey. Ce que je veux dire, cest que tôt ou tard dans la journée, ils vont devoir laisser tomber. Jaimerais juste que ça soit le plus tôt possible.

Pauvre Darlene», gémit Henry.

Mackey le fixa du regard:

«Hé, Brenda ne samuse pas non plus.»
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Cétait une variante du syndrome de Stockholm. Ils navaient pas prévu de prendre Henry en otage; en fait, ils navaient même pas prévu de le rencontrer. Seulement voilà, cétait fait, et il nétait pas possible de le laisser partir comme ça. Sa présence permettait dexercer une pression supplémentaire sur Darlene, qui craindrait une fusillade ou autre catastrophe chez elle.

Il leur fallait donc passer du temps ensemble, plusieurs heures, sans savoir quand ou comment cela se terminerait. Parker gardait ses distances, sans rien faire pour accroître la nervosité dHenry: à présent quil lavait maté, il fallait le laisser tranquille. Mackey, lui, se montrait dune cordialité agressive avec leur otage, parce que cétait son style de jouer les copains légèrement menaçants. Quant à Henry, il vivait son syndrome de Stockholm lui aussi: se lier autant que possible avec ses ravisseurs, les mettre à laise et se montrer utile quand il pouvait.

Comme au déjeuner. À midi et demi, ni Brenda ni Li navaient appelé. Henry rompit un long silence pour dire: «Je connais la maison, je peux… si vous voulez, je peux faire des sandwichs. En général, il y a de la charcuterie et du fromage dans le frigo…

Excellente suggestion, Henry, répondit Mackey. Nous avons tous besoin de garder nos forces, et cela vous occupera.»

Ils se dirigèrent donc vers la cuisine, où Parker et Mackey sassirent tandis quHenry préparait les sandwichs et le café. Henry hésita un instant avant de sasseoir avec eux, puis se décida, prenant un air naturel. Mackey lui sourit:

«Il est bon, votre sandwich, Henry.

Merci.

Je nen dirais pas autant du café, en revanche.

Darlene et moi, nous laimons fort, expliqua Henry sur un ton dexcuse. Cest un mélange pour espresso.

Hum, grommela Mackey. Moi aussi, je croyais laimer fort… ah oui, peut-être. Et toi, quest-ce que tu en penses? demanda-t-il à Parker.

Il est bon.

Ça va, alors, dit Mackey à Henry. Le café est bon aussi.»

Ils finirent leur déjeuner en silence.

Henry faisait la vaisselle quand le téléphone sonna. «Henry, coupez leau», dit Parker, tandis que Mackey décrochait le combiné mural. Henry obéit et resta là, debout devant lévier.

«Ouais?» lâcha Mackey. Son visage sillumina dun sourire, sans aucune trace de menace, cette fois-ci. «Alors ça y est? Tu es où? Il est bien, son bureau? Oui, je men doutais. Tu nappelles pas sur son téléphone, hein? Dune cabine en face. Encore mieux. Tu es relâchée, ça y est?»

Mackey jeta un œil à la pendule de la cuisine. Presque une heure et demie.

«Voilà ce que tu devrais faire: tu retournes à lhôtel, tu règles et tu ten vas, vers deux heures et demie si tu veux, et tu prends un taxi pour laéroport. Cest bon? Tu ten vas à deux heures et demie, et tu prends un taxi. À bientôt, mon cœur.»

Il raccrocha et dit à Parker:

«Li la finalement sortie du trou.

Ils vont la suivre.

Bien sûr, dit Mackey dun air tranquille. Henry, est-ce que Darlene a une carte du coin?

Je ne suis pas sûr, bégaya Henry. Dhabitude, je ne viens pas ici, nous avons un autre…

Oui, lappartement du studio de danse! coupa Mackey. Très joli, dailleurs, nous lavons visité.»

Henry rougit, ce qui surprit tout le monde, lui le premier. Dune voix tremblante, il ajouta: «Je vais voir si elle a des cartes ici.» Là-dessus, il fouilla bruyamment dans les tiroirs pour cacher sa gêne.

Il finit par sortir une carte de lagglomération et du centre-ville. Ils regardèrent lendroit où se trouvait Brenda, puis Rosetown, et enfin laéroport, à louest de la ville, assez près de Stoneveldt, en étudiant les différents itinéraires. Parker replia le plan. Le téléphone sonna. Mackey réagit:

«Non. Nous nattendons plus de coups de fil. Henry, où est le répondeur?

Dans la chambre.

Venez avec moi», dit Parker en se levant.

Henry obéit. Ils arrivèrent dans la chambre et attendirent quelques instants. Le message de bienvenue se déclencha. Un clic. Soudain, ce fut à nouveau la voix de Darlene, mais saisie de panique: «Il y a quelquun? Mon Dieu, pourvu quil y ait quelquun!»

Parker voulut len empêcher, mais Henry avait déjà décroché:

«Salut, Darlene.

Henry!»

Ce fut tout ce quils entendirent: comme Henry navait pas arrêté le répondeur, il continuait à enregistrer la conversation.

«Tu vas bien?

Oui, tout va bien. Tu vas rentrer?

Ils sont partis?

Et merde», grogna Mackey.

Parker chuchota à toute allure à Henry: «Je suis seul, tu peux rentrer.

Je suis tout seul ici, Darlene, répéta Henry. Tout va bien. Pourquoi tu ne veux pas rentrer? Il vaut mieux ne pas en discuter au téléphone.

Cétait juste pour savoir sils étaient partis.»

Décidément, cétait inutile.

«Raccroche, Henry, dit Parker.

Il faut que je raccroche, maintenant, répéta Henry. Rentre vite, Darlene.»

Il raccrocha et se tourna vers Parker:

«Jai fait de mon mieux.

On sait», répondit Parker.
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«Henry, quel que soit lendroit doù Darlene ait appelé, la ligne était sur écoute, lui expliqua Mackey.

Elle na pas lhabitude de… commença Henry, prêt à sexcuser pour Darlene.

Pas le temps, coupa Mackey. Les flics sont déjà en route. On na aucune envie de leur parler, et vous non plus. Sortez par la porte de devant et allez au magasin le plus proche, sans courir. Là, vous appellerez un taxi et vous rentrerez chez vous. Au revoir Henry.»

Henry les contempla dun air hébété.

«Vite, Henry», dit Parker.

Ils lescortèrent jusquà la porte dentrée. Henry louvrit et sarrêta un instant.

«Pas dadieux, dit Mackey. Vite.»

Henry sen alla. Il prit le trottoir de gauche dun pas rapide. À présent, ils devaient attendre qu Henry sen aille car ils ne voulaient pas quil voie leur voiture. Il valait mieux quil ignore tout cela, au cas où les policiers lui mettraient la main dessus.

Tout en regardant Henry séloigner à vive allure, Mackey déclara:

«Le plus simple, bien sûr, serait une balle dans la tête. Mais tu sais, cest difficile de tuer quelquun qui ta préparé à déjeuner.

On peut y aller», dit Parker.

Ils sortirent de la maison, refermant la porte fracturée derrière eux, et se dirigèrent vers le garage.

«Après, le gars devient réel, tu comprends», reprit Mackey.

Williams avait garé la Saab en marche arrière, pour quils puissent partir plus vite si le besoin sen faisait sentir. Cétait le cas. Mackey se glissa au volant, tandis que Parker saccroupissait de son mieux à larrière, hors de vue. Ainsi, personne ne risquait de remarquer deux hommes dans une voiture immatriculée hors de lÉtat.

Lidée se révéla dautant plus lumineuse que, trois rues plus loin, ils furent dépassés par quatre voitures de police, deux de Rosetown et deux du centre-ville, qui fonçaient vers la maison de Darlene, tous gyrophares allumés. Mackey les regarda séloigner dans le rétroviseur:

«Ils nont pas mis leurs sirènes.»

Parker se redressa et jeta un œil par la lunette arrière:

«Ils veulent nous prendre par surprise.»


13

Le seul itinéraire raisonnable depuis le Park Regal, lhôtel de Brenda, jusquà laéroport, cétait de traverser le centre-ville pour prendre une voie rapide, Harrick Freeway. De Rosetown à Harrick, le trajet se révélait un peu plus compliqué, mais Parker, à larrière, donna les indications à Mackey grâce au plan de Darlene. Peu après deux heures, Mackey emprunta la bretelle daccès, direction ouest. Vingt minutes plus tard, ils sortirent à McCaughey International.

«Ce quil nous faut maintenant, cest un endroit pour attendre au calme», dit Mackey.

Cela ne posa aucun problème. Le quartier qui séparait la voie rapide de laéroport était rempli de motels. Mackey sarrêta devant lun deux, pourvu dun parking de restaurant donnant sur la rue.

«Et maintenant, il ny a plus quà attendre, fit-il.

Ensuite, cest moi qui conduirai, dit Parker. Quand on arrivera, tu suivras Brenda, et moi je resterai dans la voiture. Sinon, les flics me repéreront tout de suite.

Entendu. Fais le tour de laéroport et puis reviens me chercher. Jespère la débarrasser de sa filature. Dans le pire des cas, je verrai quel avion elle prend.»

Parker se mit au volant, Mackey sur le siège du passager, et ils observèrent un instant les voitures qui circulaient, dont la moitié étaient des taxis. Ils attendirent un quart dheure, puis Mackey dit: «La voilà», et ils virent Brenda à larrière dun taxi, lair pressé.

«Ah, voilà son suiveur, dit Parker.

Et un autre, là. Ils en ont mis deux sur elle.» La voiture de police banalisée lest certainement, mais elle reste une voiture de police, avec du matériel de police, construite selon certaines normes gouvernementales. Ce sont toujours des berlines américaines, lourdes, à cinq portes, des Plymouth ou des Chevrolet bas de gamme. Ces engins sont généralement dune couleur terne que personne ne choisirait, mais qui est censée les rendre moins repérables; en outre, ils possèdent les mêmes pneus que tous les véhicules municipaux, ce qui en fait les seules voitures daspect non administratif à ne pas avoir de rayures blanches sur leurs pneumatiques.

Parker sortit du parking pour suivre les suiveurs. Ils roulaient donc en Plymouth, lune vert sombre, lautre marron foncé. Deux costauds étaient assis à lavant de chaque véhicule. Parker ne voyait plus le taxi de Brenda, mais ce nétait pas grave: il navait quà suivre les flics.

Ils roulèrent en caravane vers lentrée de laéroport, en direction des terminaux. Les deux voitures banalisées mirent toutes deux leur clignotant à droite. Brenda se rendait donc au bâtiment de Great Lakes Air, une compagnie régionale. Parker sarrêta juste derrière, le temps pour Mackey de sauter de voiture. Puis il se remit dans le flot de la circulation. Un flic sortait de chaque véhicule pour suivre Brenda, tandis que lautre restait au volant. Mackey leur emboîtait le pas.

La route circulaire finirait par ramener Parker à lentrée, doù il pourrait revenir au terminal de Great Lakes Air. Sil voyait Mackey, il sarrêterait.

Parker prenait la voie daccès de gauche pour faire le tour quand il vit la Plymouth verte derrière lui. Le flic sétait caché dans la circulation, mais comme aucune autre voiture ne suivait Parker, il était désormais visible. Quand Parker lavait dépassé, il lavait identifié en un éclair et sans erreur. Il le distinguait mal, mais il se doutait que le flic parlait dans sa radio.

La petite Saab rouge était trop repérable. Impossible de rester dedans, mais comment labandonner sans que le flic lui tombe dessus?

Parker effectua son tour complet, et remarqua alors que dautres voies partaient vers la droite, avant les terminaux, signalées par un grand panneau: FRET.

Ces voies étaient désertes. Parker les prit en accélérant, séloignant de son poursuivant dans sa Saab plus nerveuse que la Plymouth  un avantage quil ne conserverait pas longtemps.

La route séloignait des terminaux pour passagers; Parker aperçut sur sa gauche de vastes entrepôts, devant lesquels de grands panneaux indiquaient le nom dune compagnie aérienne. À droite, des friches sétendaient derrière un haut grillage. Parker slaloma entre les quelques camions présents sur les voies, à la recherche dune sortie.

Là! À gauche, un hangar de belle taille avec une immense entrée. Parker freina sèchement, donna un coup de volant, écrasa laccélérateur et entra dans le bâtiment en faisant rugir son moteur.

Il vit encore des camions, en cours de chargement ou de déchargement. Une allée étroite les séparait, avec des piles de marchandises des deux côtés. Une nuée douvriers se déplaçaient entre les camions. Parker klaxonna et accéléra encore, puis aperçut une large ouverture tout au fond, encombrée de chariots électriques. Il freina dun coup, ouvrit la portière et séjecta de la Saab qui continua sur sa lancée à quinze kilomètres à lheure, droit vers la sortie.

Parker effectua un roulé-boulé, passa sous un camion et ressortit de lautre côté. Il se leva, le Smith & Wesson à la main, courut à lavant du poids lourd et vit que la Saab sétait arrêtée au contact des chariots, juste à la sortie du hangar. La voiture de police venait de piler derrière. Parker courut à la Plymouth. La portière souvrit, et un flic en sortit. Cétait Turley.

Linspecteur de Stoneveldt, lamateur de la théorie des jeux. Naturellement. La police voulait quil travaille sur cette affaire: il connaissait Parker et lavait interrogé deux fois, lui déclarant que personne ne sétait jamais évadé de Stoneveldt. Un rouquin qui ressemblait à un boxeur poids moyen trapu. Fouillant dans sa poche intérieure, il claqua la portière de la Plymouth et savança vers la Saab.

«Turley!» hurla Parker.

Turley se retourna, ébahi. Parker le mit en joue:

«Je veux voir tes mains!»

Turley regarda autour de lui, lair hésitant. Il gardait une main dans sa veste, mais il lui fallait savoir ce qui se passerait sil la ressortait… pleine. Une demi-douzaine douvriers reculèrent, les yeux écarquillés.

«Je suis inspecteur de police! hurla Parker. Cet homme est en état darrestation.

Ah nom de Dieu! sexclama Turley en sortant sa main vide de sa veste, pour agiter les bras dindignation. Cest moi le flic! cria-t-il. Cet homme est un évadé…»

Parker arriva sur lui.

«Arrêtez de hurler», dit-il.

Turley le regarda dun air égaré.

«Cest la théorie des jeux, poursuivit Parker. Chapitre deux.

Vous ne sortirez jamais de laéroport, dit Turley. Vous voulez écoper dun meurtre avec circonstances aggravantes, en plus?

Daccord, tout va comme vous voulez, reconnut Parker. Raison de plus pour vous calmer, non?»

Turley y réfléchit. La fureur lavait quitté aussi vite quelle était venue. «Vous avez raison, dit-il. Alors, donnez-moi cette arme, et laissons ces gens retourner au travail.

On va prendre votre voiture, dit Parker, et cest vous qui allez conduire. Si ça ne vous plaît pas, il y aura un meurtre avec circonstances aggravantes, et je conduirai moi-même.

Vous en êtes bien capable, répliqua Turley. Vous lavez prouvé avec Jelinek.»

Parker attendit un instant que Turley shabitue à cette idée. Turley jeta un coup dœil aux ouvriers apathiques, puis haussa les épaules:

«Cest vous le roi de lévasion. Ça mamusera de vous voir à lœuvre.

Bon esprit», dit Parker. Il recula de quelques pas:

«Nous ouvrons nos portières en même temps.»

Les mains sur le toit de la voiture, Turley attendit que Parker fasse le tour.

«Allez.»

Ils ouvrirent chacun leur portière, montèrent à bord, et Parker ordonna:

«Pas de marche arrière. Vous avez la place de contourner la Saab.»

Turley démarra et les sortit du hangar, se glissant entre la Saab et les chariots électriques. Il prit la direction des bureaux. Derrière eux, les ouvriers discutaient pour décider de ce quils venaient de voir.

Ils se retrouvèrent sur le tarmac, avec des avions atterrissant et décollant non loin de là. Des itinéraires précis étaient peints en blanc sur le béton, et quelques véhicules circulaient dans le coin, restant à lintérieur des lignes.

«Vous avez un plan?» demanda Turley, comme si cette idée était ridicule.

À gauche se trouvaient les principaux terminaux. À droite, les bâtiments se faisaient moins nombreux. Des grillages apparaissaient. Parker ignorait le sort de Mackey et de Brenda, mais cela naurait aucun sens dessayer de les retrouver.

«À droite», indiqua Parker.

Ils longèrent larrière des bâtiments du fret. Des centaines douvriers vaquaient à leur tâche, des dizaines de véhicules de toutes sortes circulaient dans le secteur, et personne ne faisait attention à leur voiture banalisée.

«Appelez-les, dit Parker.

Quest-ce que je leur dis, que je vous emmène quelque part? demanda Turley, surpris.

Vous leur dites que vous mavez suivi dans un hangar de fret, où jai abandonné la voiture rouge. Vous avez la voiture, mais pas moi. Vous pensez que je me cache quelque part dans le bâtiment.

Et je reste pour surveiller?

Exactement, dit Parker. Vous attendez des renforts.»

Turley ricana:

«Vous gagnerez peut-être trente secondes avec ça.

Obéissez, cest tout.»

Turley sexécuta, répétant ce que Parker lui avait dit, sans ajouter un mot. Léchange avec le dispatcher fut rapide. Turley reposa le microphone: «Jaurai vraiment lair malin, quand je vous ramènerai pour de bon.

Je nai pas pris votre arme, répondit Parker.

Ce qui veut dire? demanda Turley en lui lançant un regard en coin.

Mon but, ce nest pas de vous humilier, commença Parker. Tout ce que je veux, cest partir.

Et vous vous êtes dit, continua Turley, quen me permettant de conserver mon arme vous sauvegardez ma dignité!

À vous de voir, dit Parker.

Et si je garde ma dignité, acheva Turley, je serai plus facile à contrôler.

À vous de voir.»

Turley laissa échapper un rire et déclara:

«Et moi qui vous parlais de la théorie des jeux… on aurait pu avoir des échanges intéressants, à Stoneveldt.

Je ne crois pas, dit Parker.

Je savais que vous mijotiez un coup, là-bas. Je gardais lœil sur vous, mais pas suffisamment.

Je lai senti, cet œil, répondit Parker.

Jespère bien… Ah, il y a une barrière, là-bas.»

Devant eux apparut un poste de contrôle pour camions de livraison, barrière levée, avec quatre vigiles.

«Montrez votre plaque, dit Parker.

Naturellement.»

Un camion-citerne sortait de laéroport juste devant eux. Turley baissa la vitre, sortit sa plaque, et Parker posa la main sur son petit Smith & Wesson. Le vigile se pencha vers eux: «Je peux vous aider, les gars?» La cinquantaine, il avait tout lair dun flic retraité.

«Travail dinfiltration, dit Turley. Pour les vols de bagages.»

Le vigile poussa un grognement:

«On peut les ralentir, mais rien ne les arrêtera.»

Là-dessus, il leur fit signe de passer.

Ils prirent alors une route à deux voies, qui longeait la barrière grillagée.

«Quelle direction? demanda Turley.

À gauche», dit Parker, qui voulait séloigner de laéroport.

Ils se trouvaient dans la partie la plus plate de cet État plat, où lon avait décidé dinstaller laéroport. Sur la droite, à des kilomètres, Parker distingua la silhouette menaçante de Stoneveldt. Turley laperçut également.

«Vous voulez que je vous y dépose? demanda-t-il.

Je ne crois pas.»

La radio poussa un couinement. Turley interrogea Parker du regard:

«Ils mappellent.

Ne répondez pas.

Je nai rien de malin à dire, pour détourner leur attention?

Il ny a rien de malin à dire, répondit Parker. Je men vais, cest tout.»

La radio crachota encore, et Parker fit: «Éteignez ça. On na rien à entendre.»

Turley obéit, mettant fin aux couinements. Ils roulèrent quelques minutes en silence, puis Turley commença:

«Je suis de la police dÉtat, comme vous le savez sans doute, mais on est dans une voiture de la police locale.

On travaille ensemble pour attraper les bandits, suggéra Parker.

Exact, dit Turley dun air sérieux, avant de reprendre: Il y a quelques années, le syndicat des policiers de la ville a demandé à la municipalité dinstaller des GPS dans toutes les voitures. Vous savez, ces trucs de localisation par satellite. Comme ça, vous savez exactement où vous êtes, et le QG le sait aussi.

Hé oui, dit Parker, mais les politicards ne voulaient pas y mettre largent nécessaire.

Parfaitement, dit Turley. Ils nous ont dit: Les gars, vous êtes des policiers du coin, vous savez exactement où vous êtes.

Sils y avaient mis largent nécessaire, ajouta Parker, je serais obligé de trouver un autre moyen.

Sils avaient mis largent, corrigea Turley… et si je vous lavais dit.

Vous me lauriez dit, répliqua Parker, pour éviter que je sois surpris.

Vous avez encore raison, reconnut Turley. Nous arrivons à un carrefour, où voulez-vous aller?»

Stoneveldt était à droite.

«À gauche», dit Parker.
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Il était presque trois heures. Parker avait enfin quitté la ville, il était loin de laéroport et des flics qui sattroupaient  mais il nen avait pas terminé. Il ne pouvait plus rester longtemps dans cette voiture, parce quon enverrait bientôt des avions à sa recherche. Il restait deux heures de jour. Cela faisait beaucoup trop. Ils roulaient dans la plaine, en direction du sud-ouest.

«Quest-ce quil y a par ici? demanda Parker.

Du maïs, répondit Turley, avant de corriger: non, pas à cette saison. Il y a des exploitations agricoles et quelques petites villes en bordure du chemin de fer.»

Cela semblait une bonne idée. La voie ferrée suivait-elle un axe est-ouest?

«Prenez la prochaine à gauche», dit Parker. Ainsi, ils iraient plus au sud et finiraient par tomber sur une voie ferrée. Le plus tôt serait le mieux.

Ils arrivèrent à un carrefour, avec une station-service-épicerie, un vendeur de matériel agricole de lautre côté, quelques panneaux publicitaires et, derrière, les champs où soufflait une brise. Turley sarrêta aux feux clignotants, laissant passer une camionnette, puis tourna à gauche. La circulation était faible.

Ils continuèrent ainsi un moment, puis Turley demanda:

«Où est Williams?

Parti depuis longtemps.

Mort?

Non, parti, dit Parker. Il est dans un autre État.

Vous nêtes pas restés ensemble?

Nous avions des projets différents.

Vous étiez tous les deux dans le casse de la bijouterie, nest-ce pas?

Vous voulez des aveux? demanda Parker.

Ça mintéresse, cest tout, dit Turley souriant. Je savais que vous vouliez rester en dehors du système, alors votre évasion ne ma pas étonné. Cest Marcantoni que javais sous-estimé.»

Comme à Stoneveldt, Parker comprit où Turley voulait en venir avec cette petite conversation entre amis. Turley était un bon flic, mais il était aussi mortel. Sa seconde priorité, sil y parvenait, était darrêter Parker, mais sa première était de rester en vie. En bavardant avec Parker, en échangeant des confidences avec lui, Turley avait moins de risques que celui-ci labatte le cas échéant. Mackey lui aussi avait choisi une solution plus difficile en refusant de descendre Henry  qui lui avait préparé son déjeuner.

Pas de problème. Lune des priorités de Parker était que Turley garde son calme. Tant que linspecteur consacrerait son énergie à ses petites stratégies, il resterait calme. Parker répondit donc:

«Sous-estimé Marcantoni? Et comment?

Je ne pensais pas quil ferait équipe avec un Noir, dit Turley. Je voyais bien que vous prépariez un truc, tous les trois, mais je ne mattendais pas à ça.

Nous navions pas le choix.»

Turley réfléchit:

«Oui, votre bande était dispersée. Vous deviez vous contenter des autres prisonniers, et la plupart, comme vous le savez, sont assez minables.

Cest ce quon trouve en prison.

Oui… alors vous avez joué les chasseurs de têtes, reprit Turley, et vous avez réuni la meilleure équipe, sans tenir compte des autres facteurs.

Il ny en avait pas dautres, dit Parker.

Vraiment? Au fait, Walheim na pas tenu le coup.»

Ce changement brutal de sujet désorienta Parker un instant. Soudain, il se souvint. Walheim avait fait un infarctus. Il fixa Turley du regard:

«Lui aussi sen est sorti, alors.

On peut voir ça comme ça.»

Ils roulèrent quelques instants en silence, puis Turley reprit:

«Vous ne mavez rien demandé, pour Bruhl.

Vous demander quoi?

Ça vous est égal, sans doute, mais je vais quand même vous le dire. Bruhl sen est sorti, et il fera de la prison. Davantage quArmiston, et dans une taule plus dure.

Armiston avait déjà négocié avec vous, avant même que vous ne veniez me trouver, dit Parker.

Oui, à peu près», reconnut Turley.

Dans le lointain, à des kilomètres, quelques bâtiments bas apparaissaient au bord de la route. Aucune circulation pour linstant.

«Garez-vous sur le bas-côté», ordonna Parker.

Turley obéit et demanda:

«Je coupe le moteur?

Non.»

Turley sexécuta, puis:

«Et maintenant?

Vous savez comment sortir un flingue de son étui. Avec le pouce et lindex, en le tenant juste par la crosse.

Je croyais que vous nalliez pas me prendre mon arme, dit Turley avec une surprise feinte. Pour que je puisse garder ma dignité…

Vous le récupérerez juste après, lassura Parker. Je ne veux pas que vous me tiriez dans les pneus, cest tout.

Oh, je vois, cest un adieu, alors. Daccord, voilà mon arme. Doucement.»

Il prit son Colt Trooper.38 par le bout de la crosse, entre le pouce et lindex, et le sortit lentement de son holster dépaule. Parker le prit et demanda:

«Vous avez un étui à la cheville?

Je ne suis pas ce genre de flic.

Montrez quand même.»

Turley releva son pantalon. Chaussettes noires, chaussures noires, rien dautre.

«Parfait, dit Parker. Maintenant, sortez.

À la prochaine, lança Turley.

Je ne crois pas.»

Turley sortit. Il se pencha vers Parker:

«Kasper, rendez-nous un service à tous. Quand on vous attrapera, ne faites pas lidiot.

Jessaierai», dit Parker.

Turley ferma la portière. Parker se mit au volant, roula sur deux cents mètres, puis ralentit, ouvrit la vitre côté passager et lança le Colt de Turley en plein champ. Dans le rétroviseur, il vit le policier se diriger péniblement dans cette direction. Parker écrasa laccélérateur, restant à une moyenne de cent trente à lheure.

Les bâtiments aperçus à lhorizon semblaient toujours aussi loin.
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Ce nétait pas une ville de chemin de fer, lun de ces dépôts de marchandises qui nourrissent le Midwest et permettent au Midwest de nourrir le monde. Plutôt une bourgade fluviale, dune époque antérieure, quand les péniches faisaient tourner le commerce. Lagglomération vivait encore un peu grâce à la route nationale est-ouest, qui passait juste au sud. Même en arrivant du nord, Parker pouvait voir les panneaux des deux stations-service concurrentes, hauts de quinze mètres, dressés à la sortie de lautoroute.

Pour voyager vite et discrètement, les poids lourds valaient bien le train. Le problème, cétait lheure. Impossible de contourner la ville: Parker devait la traverser, avec ses sept feux rouges concentrés sur lartère principale, en passant devant le tribunal du comté, le poste de police et la caserne des pompiers, tous ces endroits où son portrait trônait depuis une semaine  et dans une voiture que la moitié de lÉtat recherchait.

Parker était prêt à toute éventualité. Il comptait sur le poids de la Plymouth, un véhicule de police avec équipement complet, pour franchir ou éviter tout obstacle. Rien ne se passa. À trois heures et quart, au milieu de laprès-midi, la circulation était quasi inexistante. Pas un flic en vue. Le dernier feu passa au vert, lavenue redevint une route, surplombée par le toboggan de la voie rapide, avec ses bretelles daccès.

Parker pensa quil pouvait laisser la voiture dessous, à lendroit où le toboggan sabaissait. Ainsi, personne ne pourrait la voir den haut.

En revanche, la Plymouth risquait dattirer lattention des personnes qui passeraient à côté  en particulier des flics. Même sils ne reconnaissaient pas le véhicule ou sa plaque dimmatriculation, ils se demanderaient ce quelle faisait là. Parker continua donc, sous un ciel clair de novembre, et prit à droite vers la station-service. Une autre enseigne lumineuse indiquait, en lettres aveuglantes: RESTOROUTE BONNE ROUTE.

Cétait bien plus quune station-service. Il y avait une cafétéria et une supérette, avec des douches et un dortoir pour les routiers ou autres.

Le parking poids lourds semblait plus rempli que celui des voitures. Parker se gara le plus discrètement possible, au milieu des autres véhicules. Avant de sortir, il fouilla la boîte à gants et le coffre. Il trouva un fusil à pompe, un colt automatique, des fusées de détresse, une trousse de premier secours, des menottes, une grosse boîte de pansements et une radio de secours. Sans rien prendre, Parker se dirigea vers le magasin, laissant la clé sur le volant.

Largent risquait de poser bientôt problème. Parker avait quelques centaines de dollars sur lui, mais aucune carte de crédit, et aucun moyen davoir du liquide, sauf par un braquage minable qui lui attirerait surtout des ennuis. Il navait pas récupéré les deux mille que Claire lui avait envoyés par Brenda, et pouvait faire une croix dessus. Il ne lui restait quà avancer, et le plus vite possible.

Il acheta une dizaine de petites boîtes de jus de tomate, avec un paquet de biscuits salés. Il sortit, ses emplettes sous sa veste, et se dirigea vers le parking poids lourds. Soudain, il fit demi-tour. Il y avait un vigile.

Pas mal de stations-service avaient connu des histoires de vols dans les camions, à lheure où les routiers mangeaient, dormaient, se douchaient  ou baisaient. Certains parkings embauchaient donc un vigile, un grand abruti équipé dun gourdin, chargé de se promener au milieu des camions pour les surveiller. Ce genre de type sennuyait toujours assez pour sauter sur les rares occasions dutiliser sa matraque; parfois, il pouvait poser une ou deux questions avant.

Parker voulait monter dans un camion qui se dirigeait vers lest, mais pas si cela impliquait de laisser le cadavre dun vigile derrière lui. Il marcha donc vers lune de ces tables en béton où personne ne sassoit jamais et attendit.

Il savait ce quil cherchait. Un couple, la quarantaine ou la cinquantaine. Les gros camions des routiers indépendants étaient de plus en plus conduits par des couples, des gens avec des grands enfants, ou qui nen avaient jamais eu. Mari et femme se relaient pour conduire ou dormir sur la couchette à larrière de la cabine. Le camion est leur propriété commune, personne nest lemployé de personne. Elle évite de sennuyer à la maison, et lui évite de sattirer des ennuis. La formule marche mieux quune association entre deux gars.

Parker voulait un couple parce quil lui fallait être invité à bord. Un routier seul risquait de ne pas apprécier la présence de Parker, ou de se montrer plus curieux quobligeant. Deux hommes nauraient pas envie dun troisième au milieu. En revanche, un couple, avec la radio et lautre comme seule compagnie sur tous ces kilomètres, aurait limpression daccueillir un invité. Un peu de conversation, un peu de distraction.

Parker attendit vingt minutes, observant les gens et sattirant quelques regards inquisiteurs. Il but lune des boîtes de jus de tomate puis alla la jeter dans une poubelle. Il se rassit et attendit encore.

Ils étaient là. À linstant où ils sortirent de la cafétéria, Parker sut quil les avait trouvés. La cinquantaine, tous deux trop gros à force de rester assis toute la journée dans le camion, habillés de la même manière: bottes, jeans, anoraks et chapeaux de cow-boy noirs. Ils sentendaient visiblement bien, bavardant gaiement. Parker se leva et se dirigea vers eux. Ils sarrêtèrent, lui souriant comme sils lattendaient.

Cétait le cas.

«Je le savais, dit lhomme. Je te lavais pas dit? fit-il à sa femme.

Cétait évident, fit-elle.

Vous savez que je fais du stop», déclara Parker.

Lhomme montra la cafétéria derrière lui:

«On vous a vu assis là-bas, alors on sest demandé.

On na pas grand-chose pour se distraire, dit la femme.

Vu le temps que vous avez passé dehors, ce nest pas votre associé ou votre femme que vous attendiez, expliqua lhomme. Donc, vous faisiez du stop  mais vous avez laissé partir une demi-douzaine de routiers sans les aborder. Alors, jai dit à Gail: Il cherche un couple, parce quil sait quon ne refusera pas.

Quand je vous ai vu jeter la boîte à la poubelle, et pas la balancer par terre, dit la femme, jai dit: Daccord, sil demande, on lui dira oui.

Si vous allez vers lest, précisa lhomme.

Jy vais, dit Parker en leur tendant la main. Je mappelle John.

Moi, cest Marty, et elle, cest Gail.»

Ils se dirigèrent vers le camion. Marty ajouta:

«Où est-ce que vous allez?

Dans le New Jersey.

Nous, on va à Baltimore. Après, il faudra vous débrouiller.

De Baltimore? Cest à deux pas», dit Parker.
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Leur camion était un Sterling Aero Bullet Plus bleu, lun des plus gros poids lourds en circulation, avec assez de place pour se tenir debout dans lespace arrière, et une portière séparée sur la droite, derrière laccès passager normal. Personne nallait dormir dans limmédiat. Gail conduirait, avec Marty au milieu et Parker à droite.

«On est encore dans le fuseau horaire californien, dit Marty tandis que Gail démarrait. Cest pour ça quon a déjeuné tard. On naura sans doute pas faim pour le dîner avant un moment, dailleurs.

Pas de problème», répondit Parker.

Le camion sortit du parking. Au moment où ils se dirigeaient vers la bretelle dentrée, Parker aperçut un véhicule de la police roulant au pas dans lautre parking, celui des voitures. Il ne tourna pas la tête pour mieux regarder. Ni Gail ni Marty ne semblaient lavoir remarqué.

Cétait une sensation différente, dêtre perché dans cette cabine, filant vers lest, vers la nuit tombante, dans les derniers rayons du soleil rouge qui filtrait derrière des traces de nuages et de pollution. On voyait les toits des voitures, les silhouettes dautres routiers, et le chargement de la remorque semblait propulser la cabine, plutôt que linverse. Gail mit le régulateur de vitesse sur 110, et ils se glissèrent dans le flux modéré de la circulation.

Au bout dun moment, Gail demanda:

«Bon, ça y est… on met la radio?

Pas maintenant, Gail, dit Marty. On en a assez, des nouvelles du coin. Pas vrai? fit-il à Parker.

Oui, dit Parker.

Sans vouloir être indiscret, vous navez pas lair du genre à traîner dans les parkings pour faire du stop, commença Marty.

Cest vrai», dit Parker.

Il savait quil lui faudrait sexpliquer; il sy était préparé. Sur la route, tout le monde aime les chansons de country; il allait donc leur en chanter une.

«Ça me gêne de vous dire ça… en général  faites excuse, Gail  en général, je suis un assez bon juge des femmes.

Ho ho… dit Marty.

Heu, jétais à Las Vegas et…

Ha ha! sécria Marty.

Je croyais quils avaient nettoyé Vegas, dit Gail à son mari.

Peut-être, reprit Parker, mais cest surtout Vegas qui ma nettoyé. Je vais passer sur les détails, si ça ne vous dérange pas…

Pas de problème, répondit Gail.

Cette fois-ci, jai compris la leçon, dit Parker. Dans le New Jersey, je retrouverai ma voiture, ma maison et mon compte en banque. Ça ira.

Tant mieux, dit Gail.

Simplement, ne me présentez à personne en chemin, reprit Parker, si vous voyez ce que je veux dire.

Ha!» conclut Marty.

Les vibrations de la cabine tirèrent Parker dun sommeil réparateur. Il leva la tête et se repéra à la lumière du tableau de bord. Ils quittaient la voie rapide, cahotant sur une bretelle de sortie mal entretenue, pour prendre une petite route locale. Parker sétait endormi contre la portière droite. Marty avait pris le volant. Gail avait disparu, tirant le rideau au fond de la cabine. Parker demanda:

«Quest-ce qui se passe?

Oh, il y a des ralentissements sur lautoroute, expliqua Marty. On va les contourner.

Contourner quoi?

Cest un collègue qui nous la annoncé à la radio, en venant dans lautre sens. Il y a des barrages à quelques kilomètres.

Des barrages? répéta Parker un peu engoncé dans ses vêtements. Pour lalcootest?

Sans doute, dit Marty, mais dès quils vous ont arrêté, ils en profitent pour vérifier tout ce qui leur passe par la tête. Drogue, immigrés clandestins, surcharge… Ils regardent le permis, la liste des marchandises, le registre, tout quoi. On peut perdre une heure à faire la queue, le temps du contrôle. Il vaut mieux sortir, prendre une petite route peinarde et récupérer lautoroute un peu plus tard.

Cela dit, lalcool au volant, cest un problème, dit Parker.

Cest sûr. On nen veut pas sur les routes. Enfin, ce barrage, ça peut être pour autre chose, comme un évadé de prison. Parfois ça arrive. Jai même entendu ça aux nouvelles locales, tout à lheure.

Ils ne restent pas dehors longtemps, dit Parker.

Vous avez raison…» Marty hésita, puis se lança: «Je vais vous raconter une petite histoire, pendant que Gail dort. Et même si elle ne dort pas, elle ne peut pas nous entendre, dans le fond.

Allez-y.

De toute façon, elle la connaît, mon histoire, poursuivit Marty. Ça, pour la connaître… Enfin, bref, autrefois, jai fait les mêmes bêtises que vous à cause dune femme  avant de rencontrer Gail.»

Ils roulaient à présent sur une route à deux voies, pleine de nid-de-poule entre lesquels Marty zigzaguait avec précaution. Il continua:

«Jai été encore plus bête que vous, et bien plus longtemps. Bon, cétait vrai, jétais plus jeune, aussi. Le fait est que jai quand même tiré quatre ans  enfin presque quatre ans  au pénitencier dÉtat. Tentative de braquage. Sept à dix ans, jai purgé le minimum.

Quatre ans, cest long, comme minimum, commenta Parker.

Vous savez, jai beau savoir quil faut mettre certains types en taule, ou que je préférerais les savoir en taule, eh bien, après y avoir été moi-même, je peux vous le dire: moi, je ne pourrais jamais mettre un homme en cage. Jamais.

Je comprends tout à fait, dit Parker.

Si le gars veut tirer parti de ses erreurs, cest bien. Regardez-moi. Quel boulot je me suis trouvé? Transporteur longue distance. Rien à voir avec la taule, cette cage géante faute de cages superposées.

Rien à voir», opina Parker.

Il regardait la route, éclairée par les phares blancs du camion, révélant çà et là les fantômes dune ferme isolée, dune station-service, dun bar-restaurant, tous fermés. La pendule du tableau de bord indiquait quatre heures vingt-sept du matin.

«Dans quel fuseau sommes-nous? demanda Parker.

Cest le bon, répondit Marty. Nous changeons lhorloge pour suivre lhoraire. Cest plus facile que changer lestomac.

Voilà le barrage», annonça Parker.

Loin sur la gauche, plus en hauteur, une grappe de lumières bleues, blanches et rouges frissonnait. Une vraie concentration de mécaniques.

Marty jeta un œil, puis reporta son attention sur la route:

«On va séviter ça, dit-il.

Est-ce quils ne vont pas repérer votre poids lourd, avec toutes ses lumières? Ils pourraient venir voir…

Pas sils cherchent un évadé, dit Marty. Un évadé ne circulerait pas en camion.

Daccord.

Vous savez, là-bas, ce ne sont pas des génies du Mal, expliqua Marty. Cest des gars qui font leur travail, rien de plus. Ils vont sur lautoroute et ils font suer tous ceux qui passent, si cest les ordres. À six heures, on leur dit, retournez au poste, et ils obéissent. Cest pas des chasseurs! Ils font leur travail, et puis cest tout.»

Ils passèrent un carrefour, et Marty ajouta:

«On reprendra lautoroute dans vingt ou trente kilomètres. Après, on sera tranquilles.»
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Claire se retourna dans le lit quand il entra dans la chambre. Ses yeux brillaient dans la pénombre, mais elle ne dit rien, se contentant de le regarder. Il sortit de sa poche trois montres Patek et les posa sur la commode: le seul butin de la bijouterie.

Il se déshabilla, se mit au lit. Elle se glissa dans ses bras et dit enfin:

«Tu es parti longtemps.

Ça ma paru long.

Je savais que tu reviendrais.

Cette fois-ci», dit-il.
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