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AVERTISSEMENT (SANS FRAIS)

Les personnes très au courant des activités du Sieur Parker, technocrate du hold-up  avec lhumour en plus  renoueront connaissance, au cours de ce récit, avec une foultitude de ses anciens collègues. Il aurait été fastidieux de noter les références en bas de page. Cela distrait de lhistoire en cours.

Quant aux lecteurs qui, par extraordinaire, ignoreraient encore le caractère et les aventures du fabuleux Parker, nous espérons que ce livre-ci les encouragera à prendre connaissance des précédents.




CHAPITRE 1

Parker, tout en fonçant vers la lumière, tira deux fois par-dessus son épaule gauche, au jugé. Il sagissait seulement de les ralentir, de bloquer les flics à lavant du magasin pendant quil filait avec les autres.

La porte daccès à lescalier du sous-sol délimitait un grand rectangle de lumière diffuse. Cétait en louvrant à leur arrivée quils avaient dû déclencher quelque part un signal dalarme silencieux, branché probablement sur le central dune compagnie de surveillance privée. Une protection supplémentaire, qui nétait pas mentionnée sur le plan quils sétaient procuré.

Hurley franchit la porte le premier. Une série de coups de feu avait éclaté vers lavant du magasin et des gens hurlaient: «Arrêtez ou je tire!», alors quils étaient déjà en train de décharger leurs armes.

Parker passa la porte à son tour, bondit dans le vide, entendit Michaelson pousser un grognement derrière lui puis ce fut un choc sourd semblable à limpact dun sac de farine contre un mur. Parker atterrit sur la quatrième marche, puis la huitième, avant datteindre enfin le sol de terre battue. Hurley était déjà à mi-chemin de lentrée du tunnel qui s'ouvrait dans le mur den face; il courait, courbé en deux sous le plafond bas où sentrecroisaient des tuyaux noirs. Deux ampoules de faible voltage projetaient une lueur jaunâtre qui alternait avec des zones dombre, et Briggs, dressé à lentrée du tunnel, clignait des paupières derrière ses lunettes, les mains crispées sur sa trousse à outils. Briggs était un technicien et navait pas lhabitude des émotions.

Hurley plongea la tête la première dans le tunnel, où il disparut jusquaux genoux, et poursuivit sa progression par reptations successives, en sarc-boutant du bout des pieds. Parker simmobilisa près de Briggs, lempoigna par le bras et lui indiqua lescalier derrière eux.

Fous-le en lair.

Le regard fixe, Briggs fit: «Michaelson», tout en indiquant lescalier dun coup de menton.

Parker regarda. Michaelson était affalé en travers de la porte, en haut de lescalier; sa tête et ses bras pendaient sur les premières marches. Il ne bougeait pas.

Il est flambé, dit Parker. Pas nous. Allez, fous la baraque en lair.

Oh, merde! fit Briggs.

Il affecta une moue dagacement un peu ridicule, mais il mit un genou en terre, ouvrit sa boîte à outils posée sur le sol, en sortit un tube métallique enroulé de fils électriques noirs, en tordit une extrémité et le jeta mollement, de bas en haut, en direction de lescalier. Avant même quil eût atterri, Briggs sétait de nouveau agenouillé pour refermer sa boîte à outils.

Le tube passa par-dessus Michaelson et atterrit sur la première marche, juste à côté de sa cage thoracique. La porte disparut dans une explosion de lumière, de bruit, de fumée et de débris. Parker recula dun pas en arrière et Briggs, qui se redressait, retomba sur les genoux.

Des nuages de fumée refluaient rapidement vers eux à travers la pièce. La déflagration, se répercutant dans lespace réduit, ricochait dun mur à lautre.

Viens! hurla Parker à Briggs, sans même entendre sa propre voix, assourdie par les vibrations qui lui taraudaient les tympans.

Mais Briggs avait déjà réagi. En secouant la tête dun air irrité, il sétait remis sur pied et se hâtait de gagner le tunnel. Il poussa la boîte à outils devant lui et suivit le mouvement.

Parker tourna la tête vers lendroit où se trouvaient naguère la porte et lescalier, mais la fumée obscurcissait tout le fond de la pièce. Et il nentendait rien, hormis les bruits émis par son propre corps, le martèlement de son cœur et le battement de son sang dans ses veines. Il se détourna dans le silence rugissant; la fumée tourbillonnait autour de lui; il se faufila dans le tunnel, qui faisait deux fois la longueur de son corps, trois mètres soixante creusés dans le roc et la terre dure et humide, pour émerger dans lautre sous-sol où Briggs tripotait sa boîte à outils, alors que Hurley était presque arrivé au bas de lescalier.

Les salopettes, dit Parker à Briggs en commençant à faire coulisser la fermeture à glissière de la sienne.

Allez, venez, lança Hurley, on na pas le temps.

Ôtez vos salopettes, répliqua Parker. On a le temps de prendre lair dhonnêtes citoyens.

Hurley fronça les sourcils, la tête levée vers la porte du haut de lescalier, mais il ouvrit sa salopette dun coup sec, de haut en bas, et dégagea ses épaules.

Parker, sextirpant de la sienne, la jeta dans un coin, dun geste irrité.

On ne les emmène pas? demanda Briggs, surpris.

Pourquoi? On ne reviendra pas ici et elles ne risquent pas de nous faire repérer.

Tu crois?

Indécis et en secouant la tête, Briggs laissa tomber la salopette quil était en train de plier soigneusement et suivit Parker en direction de lescalier.

Ils se trouvaient dans le sous-sol mieux aménagé dun immeuble plus neuf, doté dun sol de ciment, de murs recouverts de plâtre et dune gigantesque chaudière verte qui ronronnait sur leur droite. Ils y étaient venus tous les soirs pendant une semaine, une fois le vieux de garde au rez-de-chaussée endormi sur sa chaise, selon son habitude, et ils avaient creusé le tunnel pour atteindre le sous-sol de la bijouterie dans limmeuble voisin. Une caisse en bois cachait le trou durant la journée et une pile de six boîtes en carton rigide leur avaient permis dévacuer la terre.

Hurley fut le premier à monter lescalier, Parker le suivant et Briggs fermant la marche. Arrivé en haut, Hurley attendit que Parker et Briggs, dont les pas résonnaient sur les marches métalliques, se soient immobilisés, puis il entrebâilla la porte en acier chromé pour jeter un coup dœil dans le hall.

Chiotte! fit-il.

Quoi?

Le vieux est levé.

Parker monta la dernière marche pour regarder par-dessus lépaule de Hurley. Derrière lui. Briggs chuchota:

Lexplosion a dû le réveiller.

Le garde, dans son uniforme gris, debout près des portes vitrées, regardait à travers, de gauche puis de droite.

Cachez-vous la figure, dit Parker. Allez, amenez-vous.

Ils émergèrent dans le hall; Parker était en tête maintenant, une main levée devant le visage pour le masquer. Il sortit de sa poche le Smith & Wesson et le tint, le bras le long de son flanc.

Ils étaient presque arrivés derrière le vieux quand celui-ci les entendit et se retourna brusquement, surpris, clignant des paupières.

Qui… qui…

Du calme, dit Parker en montrant son revolver. Vous nêtes pas dans le coup. Inutile de vous faire descendre.

Seigneur Dieu! sexclama le vieux. Oh, Seigneur Jésus!

Hurley avait la clé. Il saccroupit car les portes vitrées étaient munies dune serrure à la base, et il ouvrit rapidement la porte la plus proche. Il la poussa tout en se relevant dun seul mouvement, émergea sur le trottoir quil traversa pour aller rejoindre Dalesia, qui attendait dans la Chrysler.

Briggs lui emboîta le pas, la trousse à outils serrée sur sa poitrine, et Parker sadressa au garde:

Allez vous asseoir dans votre fauteuil. Prenez votre temps et ne vous retournez pas.

Oh, pas de danger, dit le garde. (Il portait une arme mais savait quil navait pas été engagé pour sen servir.) Maintenant?

Maintenant. Je vous surveille à travers la vitre.

Le garde séloigna, les yeux fixés sur la liste des locataires de limmeuble scellée dans le mur, au fond du hall. Parker rengaina son arme, traversa vivement le trottoir et se glissa sur la banquette arrière à côté de Briggs. Hurley était à lavant avec Dalesia. Le moteur tournait.

Allons-y, dit Parker.

Ils démarrèrent et Dalesia senquit:

Michaelson?

Il ne viendra pas, dit Hurley.

Il sest fait buter, ajouta Briggs.

Dalesia opina du bonnet. Il avait démarré à petite allure, attendant que le feu du carrefour passe au vert, et il accéléra pour le traverser.

Il est blessé? demanda-t-il. Il pourra parler?

Terminé, pour lui, dit Parker.

Ce que je voudrais savoir, fit Hurley, cest ce qui a bien pu foirer. Pourquoi tous ces flics, brusquement?

Il y avait forcément un autre signal dalarme, dit Parker. Un signal intérieur sur la porte du sous-sol.

En principe, on a acheté un plan impeccable, dit Hurley. (Il était en colère, mais surtout soulagé.) Morse nous la garanti.

Ce sont des choses qui arrivent, dit Parker. Ça pourrait être un nouveau système, installé récemment.

Cest peut-être des choses qui arrivent, mais pas à moi, insista Hurley. On la très bien payé, Morse, pour un plan valable, et on manque dy passer.

Parker haussa les épaules. Le fait est quil ne se serait pas lancé dans cette affaire sil navait pas été à court de fric. Cétait un coup sans importance, monté par un gars quil ne connaissait pas, et il ne dirigeait pas les opérations. Cétait une idée dHurley. Hurley et son ami Morse.

Ils roulèrent un moment sans mot dire, puis Hurley reprit:

Je vais aller voir Morse. Vous voulez venir? Dee?

Daccord, répondit Dalesia. Jai rien dautre à faire.

Il parlait dun ton neutre, détaché, indifférent.

Hurley se tourna sur le siège pour regarder les deux autres assis à larrière.

Et vous? Parker?

Non, je ne pense pas, dit Parker.

Briggs?

Non, fit Briggs. Je crois que je vais retourner en Floride.

Eh bien moi, je vais voir Morse.

Hurley se retourna vers le pare-brise, secoua la tête; il remâchait sa rancœur, semblait-il.

Tu as une idée de ce que tu vas faire? demanda Briggs dune voix contenue à Parker.

Je ne sais pas trop.

En ce moment, jai vraiment la poisse, dit Briggs. Et ça fait un moment que ça dure. Je crois que je vais me mettre au vert un bout de temps jusquà ce que le vent tourne.

Cest mon quatrième ratage daffilée, dit Parker. Moi aussi jai la poisse.

Rien dautre en vue?

Non. (Parker fronça les sourcils et se mit à contempler au-dehors les vitrines sombres des magasins qui défilaient.) Un truc, si, dit-il.

Quoi donc?

Il y a deux ans, jai été obligé de laisser du pognon sur place à la suite dun coup foireux. Je crois que je vais aller le récupérer.

Tas besoin dun coup de main?

Javais travaillé avec un gars, répondit Parker. Je pense que je vais reprendre contact avec lui.


CHAPITRE 2

Avant de payer des impôts sur le revenu, est-ce quil ne faudrait pas dabord que jaie des revenus? demanda Grofield.

Le type des Contributions appuya son avant-bras sur le porte-documents quil avait posé sur le bureau de Grofield. Il parla lentement, comme sil sefforçait dexpliquer à un enfant un problème complexe:

Vous avez forcément des revenus, Monsieur Grofield. On ne peut pas diriger un théâtre en déficit pendant cinq années de suite, ça nest pas possible.

Vous avez déjà vu un spectacle ici? demanda Grofield.

Non.

La majeure partie de vos semblables pourrait en dire autant.

Lhomme des Contributions, le sourcil froncé, considéra Grofield comme sil essayait de comprendre à quel genre de phénomène il se heurtait.

Si vous perdez tellement dargent tous les ans, dit-il enfin, de quoi vivez-vous?

Dieu seul le sait, répliqua Grofield.

Pourquoi persistez-vous à rouvrir le théâtre chaque été?

Par stupidité, dit Grofield.

Lhomme eut un geste dimpatience.

Ça nest pas une réponse, fit-il.

Mais si, je vous assure, insista Grofield. Presque toujours.

Il faut que vous ayez une source de revenus, dit le fonctionnaire.

Je suis bien de votre avis, déclara Grofield. Je dirais même que cest impératif.

La porte souvrit et Mary, la femme de Grofield, passa la tête.

Téléphone, Alan.

Grofield jeta un coup dœil à lappareil posé sur son bureau. Il avait branché une ligne, illégalement, sur celle du bureau de location, pour éviter de payer un deuxième abonnement.

Bon, dit-il.

À la maison, ajouta-t-elle.

Oh!

Le téléphone de la maison était, lui aussi, relié clandestinement à celui du bureau de location, ce qui lui permettait de prendre la communication soit au bureau, soit chez lui. La précision donnée par Mary, en loccurrence, indiquait clairement la solution à adopter. Il se leva donc et gratifia le fonctionnaire des Contributions dun large sourire.

Vous voulez bien mexcuser?

Nous serons amenés à réexaminer vos livres de comptes, dit le fonctionnaire en laissant percer sa mauvaise humeur.

Dieu sait que je nai pas ce genre de curiosité, fit Grofield, et il sortit du bureau.

Il sattarda un moment sur la plate-forme en bois, au sommet de lescalier, et laissa errer son regard sur les collines boisées de Mead Grove, Indiana. La seule trace de la présence de lhomme dans cette direction était le parking recouvert de gravier à lorigine, mais qui avait maintenant tendance à se transformer en bourbier.

Il nous faudrait plus de gravier, dit Grofield à sa femme qui se tenait à son côté.

Il nous faudrait plus de tout, répliqua Mary. Le gars au téléphone, cest Parker.

Ho ho, fit Grofield. Il en a peut-être, du gravier.

Ça serait une bénédiction, dit Mary.

Récemment, elle avait joué le rôle dune directrice de pension de famille dans trois comédies consécutives et ne sétait pas encore débarrassée dune certain façon de sexprimer.

Grofield descendit en courant lescalier et contourna la grange en direction de la ferme. Les mots THÉÂTRE DE MEAD GROVE sétalaient en gigantesques lettres blanches sur le flanc de la grange qui donnait sur la route de campagne. Il ny avait aucune circulation en ce moment sur la route.

Lhomme qui, à lorigine, avait transformé la grange en théâtre navait tenu quune saison ou deux avant de faire faillite et de quitter la région, laissant toutes ses dettes impayées derrière lui. Pendant les vingt années qui avaient suivi, la grange-théâtre avait connu une carrière fluctuante et dans lensemble des plus médiocres; elle était redevenue pendant un certain temps une simple grange, un cinéma pendant une période encore plus courte, un entrepôt de pièces de rechange pour bicyclettes et, à plusieurs reprises, un théâtre dété dont la situation financière avait toujours été désastreuse.

Enfin, cétait comme ça. Les théâtres dété perdent toujours de largent, surtout quand ils sont lancés par un acteur qui joue en outre le rôle de directeur. En fait, Grofield, qui avait acheté le Théâtre de Mead Grove cinq ans auparavant, navait jamais compté sur le théâtre pour lentretenir. Cétait lui qui entretenait le théâtre et il avait su dès le début quil en serait ainsi.

De fait, le métier dacteur, sil ne lui permettait pas de gagner sa vie, était toute sa vie. Il la gagnait ailleurs, avec des gens comme Parker. Et il y avait bien longtemps quil navait rien fait pour gagner sa vie. Pas depuis le cambriolage dun supermarché lannée précédente, dans les faubourgs de Saint-Louis; aussi traversa-t-il la route de campagne déserte au petit trot, espérant déjà un gros coup facile qui lui prendrait le minimum de son temps pour un bénéfice maximum. Fred Allworth pourrait reprendre ses rôles pendant son absence, et Jack… Pensant aux changements de distribution qui allaient simposer, Grofield escalada le perron en courant et entra dans la maison, où les acteurs qui y logeaient faisaient régner, comme dhabitude, un chahut permanent. Il gagna la pièce qui avait été autrefois une salle à manger et était devenue sa chambre et celle de Mary. Sasseyant sur le lit, il prit lappareil.

Allô?

Cest moi.

La voix de Parker, comme dhabitude, était nuancée et chaleureuse comme une mine de plomb.

Excuse-moi davoir mis si longtemps, dit Grofield. Jétais au théâtre avec un type du fisc.

Mary ma dit.

Un type du fisc, répéta Grofield. Ce que je veux dire, cest que jespère que tu as une bonne nouvelle à mapprendre.

Tu te rappelles quand on a travaillé ensemble à Tyler?

Je me rappelle, répondit Grofield dun ton amer. (Il se rappelait: un truc avec une voiture blindée, et qui avait tourné au vinaigre. De largent de perdu, du temps perdu, lui-même en piteux état pendant un certain temps. En fait, cétait à cause de ce boulot à Tyler, patelin du Midwest, quil sétait retrouvé avec toute une bande de dingues pendant un certain temps dans le Nord du Canada.) Oh, ça oui, je me rappelle, répéta Grofield.

On a oublié quelque chose là-bas, dit Parker. Pendant une seconde, Grofield ne comprit pas à quoi Parker faisait allusion. Largent, songea-t-il soudain. Parker lavait planqué quelque part là-bas. Mais bon Dieu, ça faisait déjà deux ans.

Tu crois quil y est encore? demanda-t-il.

Normalement, oui, répondit Parker. Et sil ny est pas, on sarrangera pour savoir qui la ramassé.

Une idée très intéressante, dit Grofield.

Un de mes amis doit aller là-bas et se trouvera à lOhio House mercredi. Tu pourrais peut-être en discuter avec lui.

Ohio House. À Tyler?

Il sappelle Ed Latham.

Cétait un nom que Parker avait déjà utilisé. Grofield ne put sempêcher de répliquer:

Je crois que je le connais.

Lhumour, avec Parker, restait souvent sans effet.

Tu auras peut-être envie de lui en parler, dit-il.

Probablement, répondit Grofield. Très probablement.


CHAPITRE 3

Tyler, dont la population natteignait pas tout à fait cent cinquante mille habitants et dont la moyenne des revenus se situait nettement au-dessus du niveau national, était une ville riche où la vie était douce et facile.

Parker arriva à lAéroport National de Tyler dans laprès-midi. Le soleil brillait et la plaine qui entourait laéroport cuisait, écrasée par la chaleur sèche de lété. Un papillon collé à une vitre latérale du taxi où était monté Parker annonçait que le véhicule était climatisé, mais le chauffeur expliqua que le climatiseur sétait détraqué au début de lété et que le propriétaire était bien trop radin pour le faire réparer.

Parce que de toute façon, la bagnole est retirée du circuit en septembre, vous comprenez?

Parker ne répondit pas. Il regardait défiler les publicités vantant tel hôtel, telle ligne aérienne, telle cigarette et, après lavoir gratifié dun bref regard dans le rétroviseur, le chauffeur le laissa tranquille.

Ils abordèrent la ville en traversant des cimetières de voitures. On était en période électorale et des affiches étaient placardées sur les poteaux téléphoniques, les palissades, les vitrines des coiffeurs; le temps quils arrivent au centre, Parker savait que les deux candidats au poste de maire sappelaient, lun Farrell et lautre Wain. Il y avait trois ou quatre fois plus daffiches Farrell que daffiches Wain, autrement dit, cétait Farrell qui avait le plus dargent à dépenser, cétait donc lui qui avait lappui des gens qui dirigeaient la ville. Et ce serait probablement Farrell qui gagnerait.

Ohio House était un hôtel pour hommes daffaires situé près de la gare du chemin de fer et qui avait connu des jours meilleurs, trente ans auparavant. Le Sheraton, lHoward Johnson et lHoliday Inn étaient tous groupés deux kilomètres plus loin, dans un quartier rénové, le long du fleuve. Parker avait choisi lOhio House parce que cétait encore un hôtel pour voyageurs de commerce, assez miteux mais toujours respectable et, pour ce quil comptait faire, lendroit le plus anonyme de toute la ville. Nulle part ailleurs il naurait été aussi vraisemblable que deux clients, voyageant seuls tous les deux, se connaissent et boivent quelques verres ensemble avant de repartir chacun de leur côté.

La chambre de Parker était située au deuxième étage, avec vue sur London Avenue, la principal artère de la ville. Un peu plus haut sur la droite, une banderole annonçant la candidature de Farrell barrait la rue, accrochée à des lampadaires de part et dautre. Oh, cétait un candidat dynamique, sans aucun doute.

Après avoir dîné à la salle à manger de lhôtel, Parker remonta dans sa chambre et sassit sans allumer dans lunique fauteuil, face aux fenêtres où se reflétait la lueur des phares des voitures qui passaient dans la rue. On était en semaine et la circulation était réduite.

À huit heures et demie, on frappa à la porte. Parker alluma et alla ouvrir la porte à Grofield qui entra en souriant.

Charmant, cet établissement, dit-il. Le pot de chambre de ma table de nuit est signé A. Lincoln. Tu crois que cest un autographe authentique?

Salut, Grofield, dit Parker. Allons faire un tour dans le parc.


CHAPITRE 4

Grofield tira trois fois et trois prisonniers évadés en tenue rayée noir et blanc saffalèrent sur le dos. Il changea de position, visa le long du canon court de son fusil et fit mouche en cinq coups sur cinq voitures de gangsters qui passaient en trombe. Il termina par un carton sur un anarchiste en train de lancer une bombe et sur un tonneau de whisky de contrebande, reposa le fusil sur le comptoir et hocha la tête dun air satisfait en regardant les cibles disposées au fond du stand de tir.

Le propriétaire du stand, un petit homme en cardigan noir déboutonné, une cigarette au coin de la bouche, se glissa devant Grofield et lui adressa un regard neutre et blasé de type à la coule.

Pas mal, fit-il.

Sa cigarette tressautait lorsquil parlait, ça lui donnait un faux air de Humphrey Bogart.

Grofield se glissa tout naturellement dans son personnage.

Ça paye de sentraîner, dit-il.

Puisque vous avez fait le maximum, vous avez encore droit à dix coups gratis.

Grofield jeta un coup dœil autour de lui et aperçut à proximité deux gosses dune douzaine dannées, fascinés, qui ne quittaient pas les cibles des yeux.

Dites donc, les mômes! lança-t-il.

Hein?

Vous avez droit à cinq coups chacun, leur dit Grofield. Avec les compliments de lhomme masqué.

Les gosses se rapprochèrent. Lun deux demanda:

Qui cest, lhomme masqué?

Moi, répondit Grofield.

Vous avez pas de masque.

En fait, il en portait un: lunettes à monture décaille, moustache broussailleuse, un peu de fond de teint pour élargir le nez et lui flanquer des poches sous les yeux.

De toute façon, vous avez droit à cinq coups chacun. (Au gars posté derrière le comptoir, il déclara:) Occupez-vous bien de ces mômes. Ce sont de grands amis à moi.

Passant alors dun film de Humphrey Bogart à un Western, il séloigna en flânant, imaginant les gosses en train de le regarder partir, simaginant lui-même en train de se perdre dans la foule.

Et il sy perdit en effet. Le Parc dAttractions de lîle Enchantée était relativement grand pour un établissement de ce genre et il semblait plus vaste encore, de nuit. Lidée qui avait présidé à la conception du parc, cétait quil sagissait dune île éloignée de toute civilisation, hors des soucis du monde du travail. Carré de forme, il était entièrement fermé par une haute palissade de planches, à lintérieur de laquelle avait été peinte une gigantesque fresque continue représentant des paysages marins, avec des bateaux, des oiseaux sur un horizon dîles lointaines. Le long de la palissade, un fossé peu profond, large de trois mètres, transformait effectivement le parc en une véritable île complètement environnée deau.

Lespace compris à lintérieur du fossé était divisé en huit sections qui partaient du centre, comme les tranches dun gâteau; chacune évoquait un thème différent. Grofield passa sans se presser devant lîle au Trésor, lîle New York, lîle du Vaudou, pour arriver enfin à celle quil voulait.

NAUFRAGÉS! clamaient en travers du ciel de grandes lettres échevelées au néon rouge. À lintérieur de cette bâtisse, Grofield le savait, on pouvait soffrir une promenade à la lumière noire autour dune pseudo-île déserte. Une demi-heure plus tôt, il avait déjà fait le circuit sans Parker pour se familiariser avec les lieux. Parker était déjà venu ici, bien entendu, mais cétait le premier contact de Grofield avec lîle du Plaisir.

Le circuit NAUFRAGÉS! se faisait sur des radeaux de sauvetage en faux caoutchouc, faits de plastique gris et qui pouvaient contenir chacun huit passagers. Le radeau était tiré par une chaîne invisible sur un étroit canal qui serpentait à lintérieur de limmeuble plongé dans lobscurité et passait devant divers tableaux illuminés.

Cétait au dernier tableau que Parker lui avait demandé de sintéresser particulièrement. Il était plus vaste que les autres; conçu presque à léchelle normale, il représentait une île déserte au milieu de laquelle se dressait une colline. En arrivant en radeau à hauteur du tableau, on voyait dabord un mannequin en haillons qui hochait la tête avec satisfaction en contemplant un coffre plein dor quil venait de déterrer par hasard. Lorsque le radeau passait de lautre côté de lîle, dissimulé aux yeux du naufragé par la colline, on découvrait une chaloupe chargée de pirates qui venait de toucher terre; armés de pics et de pelles, ils étaient venus, de toute évidence, récupérer leur or.

Cétait également le cas de Grofield et de Parker.

Larrière du bâtiment des NAUFRAGÉS! se trouvait à lécart des autres attractions, noyé dans lobscurité parmi les illuminations du parc. Partout ailleurs, la lumière, le bruit et le mouvement donnaient une impression artificielle de plein jour mais, dans ce coin écarté, lombre épaisse avait quelque chose doppressant. Grofield leva les yeux vers un ciel sans nuages piqueté de minuscules étoiles glacées et orné dun fin croissant de lune, trop mince pour donner vraiment de la lumière. Lair était tiède, mais le ciel semblait sombre et lourd de menaces.

Parker attendait déjà, près de la porte de derrière. Sa silhouette se détachait comme une ombre plus épaisse sur lombre environnante et Grofield, supposant que cétait bien lui, chuchota:

Où en est-on?

Jai réussi à ouvrir. Viens.

Ils franchirent le seuil, soudain plongés dans une obscurité totale, et Grofield rabattit la porte derrière eux, sans laisser le pêne senclencher. Ils se trouvaient maintenant dans un étroit couloir formé dun côté par le mur du bâtiment et, de lautre, par un grand rideau noir. De derrière le rideau, leur parvenaient les bruitages des tableaux de lîle déserte, les gags enregistrés sur bandes magnétiques, la musique, les effets sonores.

Cet endroit me déprime, chuchota Grofield.

Séloignant de la porte, ils se dirigèrent sur la droite entre le mur et le rideau, Parker en tête, suivi de Grofield qui se guidait au léger bruissement de la manche de Parker contre le rideau.

Parker sarrêta et Grofield buta contre lui. Ils restèrent immobiles, silencieux, en écoutant les sons enregistrés. Puis Grofield sentit que Parker se remettait à avancer et une bande verticale de lumière rougeâtre apparut à sa droite: Parker avait écarté deux pans du rideau et ils pouvaient voir la partie centrale de la promenade des NAUFRAGÉS.

Ils se trouvaient derrière le tableau final, avec son naufragé solitaire dun côté de lîle et la chaloupe chargée de pirates de lautre. À travers létroite fente entre les rideaux, Grofield vit passer devant lîle un radeau plein de touristes. Les yeux ronds, la bouche ouverte, ils ressemblaient tout autant à des poupées de cire que les mannequins de la chaloupe.

La chaloupe… Cétait là que Parker avait laissé largent, dans une valise coincée au fond, avec un des pirates assis dessus. Et il y avait à lintérieur soixante-treize mille dollars qui provenaient de la voiture blindée.

Un autre radeau passa, chargé de spécimens humains au visage rougeoyant. Difficile de croire quil sagissait dêtres réels, tant ils lui rappelaient les cibles du stand de tir.

Un temps mort; pas de radeau. Les lumières de lîle séteignirent et ils se retrouvèrent dans le noir. Des flonflons de musique, des bribes de discours, des effets sonores se répercutaient tout autour deux, légèrement assourdis par les rideaux.

Les lumières de lîle se rallumèrent brusquement, déclenchées par un autre radeau qui approchait. Il passa et les lumières séteignirent. La musique et les effets sonores semblèrent diminuer dintensité; les feux de camps étaient moins nombreux.

Lîle apparut deux fois encore dans son halo de lumières rouges et jaunes; il ny eut plus ensuite de feux de camps et la musique, réduite à un mince filet, finit également par sarrêter. Le bruit qui sensuivit était plus anonyme: celui de la foule, à lextérieur, qui se dispersait.

Bon, fit Parker.

Grofield avait déjà la torche-crayon en main et il lalluma. Il la tenait à plat au creux de sa paume, de façon à pouvoir laisser filtrer la quantité de lumière désirée entre deux doigts. Il braqua sur la chaloupe un mince faisceau lumineux que Parker suivit; ses pas furent assourdis par le faux sable qui recouvrait la plate-forme.

Grofield, accroupi sur ses talons, la lampe toujours braquée devant eux, guettait le moindre bruit suspect, mais il nentendit rien. Il resta un peu en arrière lorsquils arrivèrent à la chaloupe; il éclaira lintérieur de lembarcation tout en surveillant lobscurité environnante.

Parker écarta un mannequin et plongea la main dans le bateau. Il fit basculer un deuxième mannequin et tâtonna dans le fond.

Éclaire-moi un peu plus, dit-il.

Grofield se rapprocha de la chaloupe, braqua sa lampe droit dans le fond en écartant les doigts pour laisser passer tout le faisceau. Il ny avait pas de valise au fond du bateau.

Bon, fit Parker.

Il se détourna, repartit vers la sortie et Grofield le suivit. Je savais que ça ne serait pas aussi simple, songea-t-il, mais il ne souffla mot.

Une fois au-dehors, ils se mêlèrent aux derniers badauds qui se dirigeaient vers la sortie du parc.

Quest-ce quon fait? demanda Grofield.

Quand je me suis planqué ici, dit Parker, des truands du coin lont appris. Ils ont essayé de me dégoter, pour rafler largent.

Alors ils ont dû fouiller après ta fuite.

Sûrement.

Tu sais comment les retrouver?

Je connais le nom de leur patron. Lozini.


CHAPITRE 5

Adolf Lozini, penché sur la cocotte électrique, déclara:

Lennui, cest que la plupart des gens ne comprennent rien à la cuisine chinoise.

Les trois hommes qui se tenaient dans le patio hochèrent la tête dun air respectueux. Leurs femmes étaient assises près de la piscine en compagnie de MmeLozini, et parlaient des collèges où était appliquée lintégration raciale. Les projecteurs allumés au fond de leau projetaient des ondes de lumières miroitantes dans cette partie de la cour, et les femmes, dans leurs robes de taffetas rose ou bleu, avaient lair de sirènes mal fagotées et un tantinet défraîchies.

Les Chinois respectent leur nourriture, enchaîna Lozini, cest là le secret. Comme si cétait une personne.

Il remua du bout dune fourchette les châtaignes et les morceaux de céleri et les trois hommes, une fois encore, acquiescèrent dun signe de tête.

Tous trois étaient des hommes daffaires. Le type en complet bleu vif et cravate vert sombre était Frankie Faran, ancien responsable dun syndicat et qui dirigeait maintenant le New York Room, un club du centre de la ville, avec attractions: deux effeuilleuses toute la semaine, plus un orchestre de jazz pendant le week-end. Celui qui transpirait dans son chandail à col roulé blanc sappelait Jack Walters; il était avocat et membre de plusieurs compagnies de holding. Et celui qui arborait un nœud papillon noir et une veste en madras de couleurs vives était un ancien comptable, du nom de Natham Simms, qui avait maintenant la haute main sur la machine politique de la ville et soccupait également de certains problèmes financiers personnels pour le compte de M.Lozini.

La soirée était chaude. Des effluves douceâtres montaient des légumes en train de cuire et, dans lair, résonnaient les voix des femmes installées près de la piscine. Lozini contempla son œuvre avec satisfaction, puis sourit à la ronde à ses invités qui, docilement, lui rendirent son sourire.

Lozini se considérait comme un fin cuisinier et personne dans son entourage ne se serait avisé de le contredire. Cétait un honneur dêtre invité à sa table et un désastre de rester trop longtemps sans y être invité. Personne ne refusait jamais.

Les légumes étaient en train de cuire; trop lentement, mais Lozini lignorait. Il les gratifia dun sourire paternel, les remua et leva la tête en entendant Harold arriver de la maison. La veste blanche de serveur de Harold était si soigneusement coupée quaucune bosse ne venait la déformer. La femme de Lozini naimait pas la vue des armes à feu, surtout dans la maison.

Lozini attendit, sa cuillère en bois à la main, et les trois invités sécartèrent discrètement. Dans le monde où ils vivaient, mieux valait ne pas surprendre les conversations dautrui.

Harold arriva. Il se pencha au-dessus de la cocotte; son visage baigna dans la vapeur légère qui montait du plat; il déclara à voix basse:

On vous demande au téléphone, Monsieur Lozini.

Qui?

Je ne sais pas, Monsieur Lozini. Il refuse de dire son nom.

Lozini fronça les sourcils.

Et pourquoi je lui parlerais? Quest-ce quil veut?

Il a dit que cétait au sujet du type du parc dattractions, Monsieur Lozini.

Lozini plissa les yeux, comme si cétait son visage, et pas celui de Harold, qui baignait dans la vapeur.

Quel type du…

Puis il se rappela.

Je ne sais pas, Monsieur Lozini, dit Harold, qui ne pouvait pas être au courant, bien entendu. Il a dit simplement que je devais vous prévenir…

Bon, bon, fit Lozini, avec un brusque mouvement de tête pour faire taire Harold.

Les yeux toujours plissés, il considérait la maison. Lartiste en cambriole du parc dattractions, qui sy était planqué avec le fric volé dans la voiture blindée. Lozini avait envoyé des gars à ses trousses et ils avaient échoué. Ça remontait à deux ans,  et qui pouvait bien vouloir lui en parler au téléphone?

Harold attendait patiemment; son visage baignait toujours dans la vapeur. Les trois invités, à lécart, sétaient lancés dans une conversation anodine. Lozini prit une décision.

Bon, fit-il encore et il se tourna vers les trois hommes. Nate?

Simms, lancien comptable, sapprocha, les sourcils poliment haussés.

Je peux faire quelque chose?

Lozini lui tendit la cuillère en bois.

Remue ça, dit-il. Et ne les laisse pas brûler. (Il se tourna vers Harold.) Je prends la communication dans le bungalow.

Bien, Monsieur Lozini.

Harold regagna la maison et Lozini se dirigea à grands pas vers la rangée de bungalows. Celui du bout possédait le téléphone. Lozini y entra, alluma et ferma la porte. Puis il sassit sur le lit et décrocha lappareil.

Allô?

Lozini?

La voix, bien quassez brutale, était neutre.

Lui-même, dit Lozini, et il entendit le déclic lorsque Harold raccrocha dans la cuisine.

La dernière fois que vous mavez vu, reprit la voix, vous mavez pris pour un flic nommé OHara. Vous pensiez que je métais blessé à la tête.

Lozini comprit immédiatement; cétait le casseur lui-même, celui quil avait fait traquer dans le parc dattractions, en participant lui-même à la chasse à lhomme. Le salaud avait filé, déguisé en flic, se faisant passer pour un des policiers apprivoisés de Lozini.

Espèce de fumier, dit Lozini, la main crispée sur lappareil, le buste penché en avant. (Il avait envie de dire que trois de ses meilleurs lieutenants avaient été tués cette fois-là et que le casseur navait pas encore payé cette dette, mais il se retint; on ne disait pas ce genre de chose au téléphone.) Jaimerais bien te revoir, reprit-il, le souffle précipité, comme sil avait monté un escalier en courant.

Vous me devez de largent, dit la voix.

Lozini en resta muet de saisissement. Le regard fixé sur le lavabo, en face de lui, il ne savait quoi répliquer.

Lozini?

Où… (Lozini se racla la gorge.) Où es-tu?

En ville. Vous avez mon fric. Je suis venu le récupérer.

Quel fric, espèce de salopard? Je nai pas ton argent, ça nest pas ça, laffaire quon a à régler!

Largent que jai abandonné. Vous me lavez pris et je le veux. Alors vous me le refilez sans histoire ou il faut que je fasse du vilain?

Tout ce que je te refilerai, cest un aller simple! vociféra Lozini.

Lautre restait calme au bout du fil. Il senquit:

Vous connaissez un nommé Karns?

Quoi?

Il dirige des affaires. Le même genre que les vôtres.

Non, pas du tout. Il… Oh, je sais ce que tu veux dire. (Là-dessus, Lozini se remit en fureur.) Je me fous pas mal des gens que tu peux connaître ou pas. Je veux ta peau et je laurai!

Appelez Karns, dit la voix.

Je nai pas besoin dappeler qui que…

Appelez-le, coupa la voix, et demandez-lui ce quil faut faire si vous devez de largent à un certain Parker.

Viens donc ici et on réglera ça, je te le garantis!

Appelez Karns, reprit la voix. Je vous passerai un coup de fil demain soir pour vous dire où laisser…

Je ne demanderai rien à personne!

Vous commettez une erreur, dit la voix.

Lozini raccrocha brutalement. Il le regretta aussitôt et redécrocha, mais la communication avait été coupée. Il aurait peut-être pu trouver un moyen damener ce salaud à portée de main. Ce… Parker? Très bien.

Lozini composa vivement un numéro. Joe Caliato, son meilleur lieutenant, avait été tué dans ce parc dattractions, tué par ce même salopard qui venait maintenant réclamer de largent. Son remplaçant, Ted Shevelly, serait un jour un second remarquable, mais ce jour-là nétait pas encore arrivé. Il était néanmoins parfaitement à la hauteur pour ce genre de boulot.

Allô?

Ted?

Oui, Monsieur Lozini.

Ted, tu te rappelles cette affaire du parc dattractions, il y a deux ans?

Oui, Monsieur.

Le gars qui la provoquée  il prétend sappeler Parker  mannonce quil est en ville. Il vient de me téléphoner.

Cétait vraiment lui?

Je crois. Jaimerais beaucoup le rencontrer, si tu vois ce que je veux dire.

Oui, Monsieur, je vois très bien.

Tu crois que tu peux le retrouver?

Sil est en ville, dit Ted Shevelly, je le retrouverai.

Bravo, petit.

Lozini raccrocha et resta un instant immobile à ruminer, les yeux fixés sur le téléphone. Lenvie le démangeait dappeler Karns par l'inter. Il le connaissait à peine, mais savait que cétait un personnage puissant à léchelle nationale. Mais ça y changerait quoi, ce que dirait Karns? Si ce salaud de Parker avait été vraiment protégé par Karns, il se serait amené ouvertement, avec ses propres soldats pour le soutenir. Cétait un bluffeur qui tentait un coup de poker, tout simplement, un vulgaire casseur qui vivait un flingue à la main.

Dailleurs, même si Karns ou nimporte qui lui avait conseillé de rendre son argent à Parker, ça naurait servi à rien. Car Lozini navait pas largent de ce salopard Il avait mis tout le parc sens dessus dessous deux ans auparavant, quand Parker avait réussi à filer, mais sans résultat. On ne peut restituer ce quon na pas.

Lozini se leva, sortit du bungalow et regagna le patio où ses invités se relayaient pour tourner les légumes dans la cocotte. Ils eurent lair soulagé de voir revenir leur hôte.

Merci, les gars, dit Lozini et, prenant la cuillère de la main de Nate Simms, il examina le contenu de la cocotte.

Les légumes ne formaient plus quune sorte de purée verdâtre et évoquaient un marécage en train de bouillonner. La vapeur avait une odeur de moisissure.


CHAPITRE 6

Elle est vraiment bien, votre bibliothèque, dit Grofield.

La fille qui savançait dans une travée, devant lui, tourna la tête, lair radieux.

Oh, merci, répondit-elle comme sil lui avait dit quelle avait de jolies jambes, ce qui était dailleurs le cas.

Ils traversèrent une salle de lecture dont toutes les tables étaient inoccupées.

Ça na pas lair de marcher très fort, dit-il.

Elle poussa un profond soupir et haussa les épaules dans un geste élaboré.

Que peut-on espérer dans une ville comme celle-ci? fit-elle.

Oh, oh! pensa Grofield. Je vois le genre. Lidée quelle se fait delle-même: une rose sur un tas de fumier. Une rose qui valait peut-être la peine dêtre cueillie?

Quest-ce quil y a dautre, comme distractions, dans une ville comme celle-ci? demanda-t-il.

À peu près rien… Nous y voilà.

Dans un petit renfoncement étaient installées une chaise de bois et une table sur laquelle était placé un vieil appareil de lecture de microfilms. Observant ce décor avec un sourire, Grofield déclara:

Très élégant. Ravissant.

Elle eut un grand sourire pour montrer quelle appréciait la plaisanterie; de toute évidence, elle pensait avoir trouvé en lui lâme sœur en matière dart.

Vous devriez voir la discothèque, dit-elle.

Vraiment.

Épouvantable.

Il lobserva, un instant déconcerté, mais à en juger par son expression, elle ne lui avait pas suggéré daller faire un tour dans un coin discret où ils pourraient se peloter tranquillement. Lidée, en fait, ne lavait même pas effleurée; cétait vraiment une fille toute simple, directe, qui saccordait parfaitement bien à la ville et à sa bibliothèque.

Par habitude, et pour ne pas vexer cette petite, il se lança dans le numéro classique, adoptant un ton feutré, simple, dépourvu de sous-entendus.

Il doit bien y avoir quelque chose à faire par ici après le coucher du soleil.

Elle plissa les lèvres pour exprimer son dégoût.

Tout le monde regarde la télévision, dit-elle.

Je vais vous dire… reprit-il. Je ne sais pas si jaurai à travailler ou pas ce soir, mais donnez-moi votre numéro de téléphone, et si je suis libre, je vous appelle. On verra ce que peut nous offrir cette bonne ville de Tyler.

Oh, ce soir, je ne peux pas, répondit-elle en manifestant sa déception dune façon un peu trop ostentatoire.

Cétait aussi bien, songea-t-il.

Plus tard dans la semaine? suggéra-t-il.

Daccord. Bonne idée. (Ravie, visiblement.) Vous voulez le noter?

Il ne vit absolument pas à quoi elle faisait allusion.

Hein?

Mon numéro de téléphone.

Oh! Oui, bien sûr. (Il sortit un calepin et un stylobille, et attendit, tel un reporter de Front Page.) Allez-y.

Elle lui débita sept chiffres quil inscrivit, puis ajouta:

Je suis vraiment désolée pour ce soir.

Vous savez, jolie comme vous êtes, je ne pouvais pas espérer que vous soyez libre comme ça, au dernier moment. Surtout un vendredi soir.

Elle était redevenue radieuse.

Vous êtes vraiment gentil de me dire ça.

Je ne peux pas mentir dans une bibliothèque,répliqua-t-il, en guise de transition. (Il jeta un regard circulaire sur la pièce en ajoutant:) Alors, les journaux…

Oh, oui! (Elle adopta soudain une attitude defficacité, mais là encore, elle en fit un peu trop. Dun grand geste du bras, elle indiqua une série de rayonnages.) Ils sont là. Les plus récents au sommet et les anciens dessous. Et les volumes que vous voyez là sur létagère du bas, ce sont les index.

Parfait. Merci beaucoup.

Eh bien… fit-elle avec un sourire machinal. (Elle esquissa des deux mains un petit geste maladroit.) Je ferais mieux de vous laisser à votre travail.

À plus tard.

Il lui adressa un signe de tête et un sourire amical, et attendit quelle sen aille.

Elle séloigna dune démarche élastique qui manquait totalement de naturel, et Grofield put enfin accorder son attention aux archives sur microfilms du Times Chronicle de Tyler, le seul quotidien du matin à paraître encore. Dans lindex le plus récent, il dénicha trois références à Lozini en personne, plus une demi-douzaine concernant le crime organisé, et qui semblaient prometteuses. Il prit les boîtes correspondantes de microfilms sur létagère du sommet, les aligna à côté du lecteur, glissa un film dans la machine et sassit pour se mettre à lire.

Pendant deux heures, il étudia la carrière des hommes qui lintéressaient. Adolf Lozini, Frank Faran, Louis «Dutch» Buenadella, Nathan Simms, John W. Walter, Ernest Dulare, Joseph «Cal» Caliato, dont on espérait beaucoup jusquà sa mystérieuse disparition deux ans auparavant. Et les noms des divers rackets dans lesquels trempaient ces personnages. Compagnie de Transport des Trois Frères, Agences de Spectacles, une compagnie de distributeurs automatiques, le New York Room, une boîte de nuit de lendroit. Distributeurs de Boissons Ace. À lexamen des journaux locaux sur une période de cinq ans, des liens apparaissaient peu à peu entre ces firmes variées et, finalement, Grofield put se faire une idée assez précise des activités de la pègre locale. Son calepin était plein de notes, il avait mal aux yeux et le dos douloureux à force de se pencher sur le voyant du lecteur.

Il se leva, remit la bobine du dernier microfilm dans sa boîte et la boîte sur son étagère, se frotta les yeux, se massa les reins, empocha son calepin et son stylo et se dirigea vers la sortie.

La fille guettait son apparition et elle se leva pour contourner précipitamment son bureau lorsquil passa à sa hauteur. Elle lui adressa de grands signes pour attirer son attention et quand il simmobilisa, elle se hâta de venir lui chuchoter:

Vous savez, finalement, je suis libre ce soir.

Elle avait décommandé son rendez-vous; la migraine, sans doute. Grofield plaignit vaguement le jeune homme, et se sentant à la fois irrité et coupable envers la fille, il déclara:

Mais cest merveilleux.

Alors si jamais vous êtes libre…

Jespère bien lêtre, dit-il et il se rappela soudain que sil avait son numéro de téléphone, il ignorait son nom. Je vous passe un coup de fil dès que je serai fixé. Au fait, je mappelle Alan, Alan Green.

Bonjour, Alan. Et moi Dori Neevin.

Je vous appellerai, Dori.

Jy compte bien.

Il lui rendit son sourire, quitta la bibliothèque et regagna lhôtel où Parker se tenait à la fenêtre de sa chambre, en train de regarder la banderole qui ondulait en travers de la rue. Il se tourna en entendant entrer Grofield:

Lozini refuse, dit-il.

Grofield jeta le calepin sur le lit:

Fais ton choix.


CHAPITRE 7

Frankie Faran avait une indigestion. Provoquée sans doute par la cuisine chinoise quil avait absorbée la veille au soir chez M.Lozini. Selon lui. Mais, bien entendu, quand on était invité à dîner chez M.Lozini, on ne pouvait pas samener et faire la fine bouche, quel que fût le repas préparé par M.Lozini.

Mais, bon Dieu, il lavait payé cher toute la journée. Il navait avalé que de lAlka Seltzer et du pain depuis le matin lorsquil se pointa vers huit heures et demie au club où il prit deux bols de potage, qui se trouvait être de la soupe à loignon. La soupe à loignon favorisait soi-disant la digestion.

Angie, la serveuse avec qui il couchait depuis quelque temps, revint au bureau vers dix heures, mais il ne se sentait guère porté sur la bagatelle ce soir-là.

Je suis vraiment mal foutu, mon chou, lui dit-il.

Dis donc, cest vache.

Cétait une dure, mais une brave fille. En dépit de ses trente-sept ans, elle était si maigre, si anguleuse quil avait, au lit, limpression dêtre avec une gamine.

Jai bouffé une saloperie qui na pas passé, dit-il.

Tu veux boire quelque chose?

Oh, bon Dieu, non! Comment ça marche, là-bas?

Elle haussa les épaules.

Cest vendredi soir, répondit-elle.

Autrement dit, ça marchait bien. Le New York Room, fermé le lundi, avait une clientèle régulière mais peu nombreuse du mardi au jeudi, avec en attraction deux plantureuses stripteaseuses. La boîte faisait salle comble le vendredi et le samedi soir, avec un bon orchestre de jazz qui jouait également de la pop music. Ces deux soirées payaient le loyer et rapportaient de sérieux bénéfices.

Tu ne veux rien dautre? demanda Angie.

Je ne crois pas. À plus tard.

Il la regarda sortir et se sentit encore plus vaseux.

La fermeture légale à Tyler avait lieu à minuit durant la semaine, une heure du matin le vendredi et le samedi. À une heure vingt, alors que les derniers clients sapprêtaient à partir, Faran, assis derrière son bureau devant une machine à calculer et les recettes de la soirée, travaillait vaguement à ses comptes. Il était en train de faire le total des reçus Master Charge lorsque la porte souvrit et Angie entra, lair affolé.

Ces types… commença-t-elle et, dun geste nerveux, elle indiqua deux hommes entrés sur ses talons.

Faran leva la tête, les examina et comprit immédiatement le but de leur visite. Il nen revenait pas. Braquer une boîte appartenant à M.Lozini? Personne ne pouvait être dingue à ce point.

Mais, bon Dieu, ils étaient bien venus pour ça. Grands tous les deux, habillés de sombre, lair mauvais, lœil froid, ils jetèrent un bref regard circulaire sur la pièce en entrant. Et tous deux avaient enfoui leur main gauche dans la poche de leur veston.

Seule Angie avait peur. Par la porte ouverte, avant que les gars ne la referment, Faran vit les autres employés en train de saffairer comme dhabitude, de mettre les chaises à lenvers sur les tables avant de fermer le bar. Ces deux-là étaient donc entrés tels des chiens de bergers séparant un agneau du reste du troupeau, ils avaient emmené Angie pour quelle les conduise à largent, sans déranger personne. Calmes, silencieux, rapides, de vrais professionnels.

Mais ils ne savaient donc pas quel genre de boîte ils étaient venus braquer?

Angie, qui avait reculé vers un des murs, réussit à bredouiller:

Ils voulaient que je… ils ont… je ne pouvais pas…

Ça va, mon chou, dit-il. (Il sentit quil ne devait pas se lever, mais des deux mains, il esquissa un geste dapaisement dans la direction dAngie pour tenter de la calmer.) Ne tinquiète pas, reprit-il. Ils ne feront de mal à personne.

Exactement, dit lun dentre eux. Vous savez ce que nous voulons.

Lautre déclara à Angie:

Vous ne risquez absolument rien, ma jolie. Tout ça vous fera une très belle histoire à raconter la semaine prochaine.

Vous commettez une grosse erreur, les gars, dit Faran.

Laissez vos mains bien à plat sur le bureau, rétorqua le premier.

Je ne suis pas idiot, lui répliqua Faran, et il plaqua ostensiblement ses mains sur son bureau. Mais vous ne savez peut-être pas à qui appartient cet argent. Vous nêtes peut-être pas au courant de la situation dans cette ville.

Le premier sétait rapproché du bureau et il rafla la liasse de billets de vingt dollars, retenus par un élastique, que Faran avait déjà comptés.

Nous sommes au courant de la situation, Frank, dit-il.

Faran fronça les sourcils. Ce gars le connaissait donc? Les deux hommes portaient des chapeaux et des lunettes à monture décaille et ils avaient des moustaches; Faran plissa les yeux, sefforça dobserver les visages derrière ce déguisement. Le plus proche de lui, qui était en train de rafler les coupures de dix, de cinq et dun dollar pour les fourrer dans ses poches, avait un visage large aux traits accusés, des yeux noirs très écartés et une bouche aux lèvres minces. Lautre, qui se tenait adossé à la porte et continuait à rassurer Angie, plus mince, plus décontracté dans son attitude, faisait penser à un acteur de cinéma avec ses traits bien dessinés, son air sûr de lui, mais sans laspect froid et menaçant du premier.

Faran ne les avait jamais vus ni lun ni lautre, il en était sûr.

Écoutez, dit-il, moi personnellement, je me fiche que vous embarquiez toute la baraque. Mais si vous savez à qui elle appartient, alors vous faites vraiment tout ce quil faut pour vous attirer de gros ennuis.

Le plus grand ne lui prêta aucune attention. Il finit de fourrer dans ses poches la recette en liquide  un peu moins de neuf cents dollars, déjà comptés sur la machine à calculer par Faran, et qui ne justifiaient pas la visite de bandits professionnels,  puis il tendit la main vers les reçus de cartes de crédit.

Faran fut tellement surpris quil alla jusquà esquisser un geste pour les lui reprendre.

Dites donc! Quest-ce que vous…

Dun violent coup de manchette, le grand type rabattit la main de Faran sur le dossier.

Ne faites pas lidiot, dit-il.

Faran retira sa main, stupéfait de sa propre audace plus encore que par la prétention du type à semparer des reçus.

Excusez-moi, dit-il, et son désarroi le faisait bredouiller. Je pensais… ils ne peuvent vous servir à rien, quest-ce que vous…

Diners Club. Le grand type ramassa les papiers, les empocha, tendit la main vers ceux de la Bankamericard.

Faran le regardait faire, si désorienté quil narrivait même pas à réfléchir.

Vous ne pouvez pas… vous ne pouvez rien en faire. Vous ne pouvez pas les monnayer.

Sil y avait neuf cents dollars en liquide ce soir-là, ça signifiait quil y avait probablement aux environs de trois mille en reçus de cartes de crédit. Perte sèche pour le New York Room si le type les embarquait, et pourtant il nexistait aucun moyen pour un voleur de monnayer ces reçus. Le seul résultat, si ces reçus étaient volés, cétait que bon nombre de clients ce soir-là auraient bu et mangé à lœil.

American Express. Master Charge. Carte Blanche. Faran regardait les reçus disparaître dans la poche du grand type. De lautre côté de la pièce, le deuxième gars continuait à parler à Angie, à lui tenir des propos rassurants, aimables et même légèrement badins, et Angie était beaucoup plus calme maintenant; debout à côté du gars, elle ouvrait de grands yeux ronds, mais son affolement sétait dissipé.

Faran, quant à lui, était déboussolé, paniqué.

Ces trucs ne peuvent vous être daucune utilité, dit-il. Vous nous faites perdre du fric sans que ça vous rapporte rien. À quoi ça rime, bon Dieu?

Le grand type avait fini de remplir ses poches. Il sortit alors de celle de sa veste un pistolet à canon court, le tourna pour lempoigner par le canon et se pencha en avant sur le bureau. Brusquement terrifié, croyant que ces gars-là étaient des fous, en fin de compte, et pas des professionnels comme on aurait pu le penser, Faran se ratatina dans son fauteuil, en tremblant de tous ses membres, et leva ses avant-bras devant son visage.

Le grand type brandit son arme et labattit trois fois à toute volée sur le bureau; il creusa de profondes entailles dans le plateau en noyer. Faran cligna des yeux à chaque coup et, de lautre côté de la pièce, Angie laissa échapper, dans sa surprise, un petit cri de souris.

Faran baissa les bras. Il regardait les marques laissées sur son luxueux bureau, les écailles de bois qui avaient volé autour, quand il entendit le grand type déclarer:

Appelez Lozini quand on sera parti et dites-lui que cest seulement les intérêts de ce quil me doit. Pas question de les déduire du capital. Vous avez bien compris, Frank?

Faran leva les yeux:

Oui.

Répétez.

Ce que vous avez pris, ce sont les intérêts de ce quil vous doit. Pas question de les soustraire du capital.

Cest bien ça, Frank. (Le grand type recula dun pas, rengaina son pistolet, puis fit un geste en direction dAngie, sans la regarder.) Nous emmenons cette jeune personne jusquau trottoir. Ne faites rien avant quelle soit revenue ici.

Non, répondit Angie avec un filet de voix étranglée.

Le gars près de la porte parla dun ton bon enfant.

Il ne vous arrivera rien, ma jolie. On va simplement traverser le club ensemble, comme tout à lheure.

Le grand type continuait à observer Faran.

Vous avez bien compris, Frank? demanda-t-il.

Jai compris.

Il songeait quil devait sagir dune vendetta entre ces deux types et M.Lozini, ou plutôt entre M.Lozini et un quelconque grand caïd dont ils étaient les hommes de main. Encore une chance quils se soient contentés de rafler la recette de la nuit.

Le grand type opina du bonnet et se tourna vers Angie.

Allons-y, fit-il.

Angie tourna les yeux vers Faran, comme si elle avait besoin de sa permission.

Ne tinquiète pas, Angie, dit-il. Ils ne feront de mal à personne.

Exact, dit le type près de la porte. Absolument exact. Nous ne faisons jamais de mal à personne, voilà tout. Allez, Angie, venez vous balader avec moi et parlez-moi de votre amoureux.

Angie réussit à lui adresser un pâle sourire angoissé, tandis quils sortaient tous les trois du bureau; le grand type fermait la marche et tira la porte derrière lui.

Faran posa immédiatement la main sur le téléphone mais ne décrocha pas. Il laurait pu, en fait, mais pour quelque obscure raison, il préféra respecter les instructions du grand type.

De sa main libre, il tapota les entailles qui creusaient son bureau. Foutu, ce meuble était absolument foutu. Et cétait un bureau de grand luxe, en plus, en noyer massif. Des trous profonds, frangés déchardes. Impossible à restaurer.

Angie revint en courant; elle explosa de soulagement.

Oh, Frank! Oh, Seigneur!

Faran décrocha lappareil, commença à composer un numéro.

Ils avaient une voiture, dit-elle, le souffle précipité comme si elle venait de courir le cent mètres. La plaque dimmatriculation était couverte de poussière, mais cétait une Chevrolet vert foncé.

Louée, dit-il. Sous un faux nom. Laisse tomber.

Il avait fini son numéro et attendait que la sonnerie se déclenche, à lautre bout du fil.

Angie contourna le bureau, se pencha sur Faran, posa une main sur son épaule comme pour se soutenir.

Bon Dieu, Frank, dit-elle, jai eu une telle trouille…

Plus tard, fit-il.

Pour la première fois depuis ces cinq dernières minutes, son ventre gargouilla. Il allait lâcher un vent, il ne pouvait pas se retenir; ce quil détestait faire en présence dune femme. Si seulement il nétait pas bruyant; il se contracta et entendit derrière lui un long pet assourdi, horrible, qui nen finissait plus.

Bon Dieu, fit-il, à la fois embarrassé, furieux, terrifié, soulagé et consterné davoir à passer ce coup de fil. Bon Dieu de bon Dieu…

Frank?

Plus tard, bon sang!

Dun grand geste du bras, il écarta la main dAngie de son épaule. La sonnerie sétait enfin déclenchée à lautre bout de la ligne.

Angie sécarta de lui, lair blessé comme sil lavait trahie. Il savait pourquoi, il savait quil aurait dû la réconforter, la prendre dans ses bras, le grand jeu, quoi, mais sacré nom de Dieu, il avait plus important à faire!

Une voix répondit au téléphone.

Ouais. Ici Frank Faran, au New York Room. Il faut que je parle à M.Lozini. Ouais, eh bien, vous feriez bien de le réveiller, cest important. Ouais, je sais, je sais, mais réveillez-le quand même. Jen prends la responsabilité. Ce que jai à lui dire lintéressera.


CHAPITRE 8

Deux heures et demie du matin. Dans la cabane du gardien de nuit, près du portail, Donald Snyder posa le livre quil lisait, se leva et prit sa lampe de poche et son trousseau de clefs. Cétait lheure de la ronde dans lusine. Il traversa laire asphaltée où seffectuaient les chargements, pour gagner le bâtiment principal. De grandes lettres rouges au néon sur le toit de lusine à deux étages épelaient le nom des BIÈRES KEDRICH et projetaient suffisamment de lumière pour que Snyder neût pas à allumer sa lampe.

Arrivé à la porte latérale, Snyder la déverrouilla, pénétra dans le bâtiment, actionna sa torche électrique et en braqua le faisceau dans le long couloir vide. Tout était calme, comme dhabitude.

Parfait. Il sengagea sans se presser dans le couloir, éclairant alternativement à gauche, puis à droite, ne sattendant à rien danormal, ne remarquant rien danormal. De chaque côté du couloir salignaient des fenêtres à petits carreaux et, à travers les vitres, la torche éclairait à gauche les machines de la mise en bouteilles, à droite celles de la brasserie. Tout allait bien au rez-de-chaussée.

De même au premier. Au second, se trouvaient les bureaux des employés et des patrons. Ceux de certains cadres, tout au bout du couloir, étaient de véritables petits appartements somptueusement installés. Snyder aimait sy promener, sans jamais toucher à rien, simplement pour regarder autour de lui et savourer latmosphère de chaleur et de sécurité qui se dégage toujours des endroits luxueux.

Au début du couloir, en revanche, se trouvaient les bureaux des petits employés, encombrés, fonctionnels, remplis de bureaux métalliques et de classeurs. Snyder poursuivait sa ronde, ouvrait les portes, braquait sa torche à lintérieur. À un moment, alors quil savançait dans le couloir, il prit brusquement conscience dune présence à son côté.

Il crut que son cœur allait cesser de battre et trébucha. La lampe se mit à tressauter dans sa main et il dut saccoter au mur pour maintenir son équilibre. Il cligna des paupières dans son affolement, tourna la tête vers lhomme qui se tenait à côté de lui.

Grand et mince, il était vêtu de sombre. Sa tête et son visage étaient dissimulés par un de ces passe-montagnes de ski en laine, troués de trois orifices, comme en portaient ces terroristes dont il avait vu la photo dans le journal. Il navait aucune arme en main et ne faisait aucun geste menaçant, et pourtant il était terrifiant.

Snyder ne pouvait ni bouger, ni parler. Il nosait pas éclairer lhomme directement avec sa lampe, dont il continuait à braquer le faisceau plus ou moins dans laxe du couloir, révélant ainsi quil était vide. Le reflet de la lumière sur les murs lisses était suffisant pour quil puisse distinguer lhomme, le voir opiner du bonnet et esquisser un étrange petit salut, comme le héros dune comédie filmée des années trente.

Jespère que je ne vous ai pas fait peur.

Cette phrase était si absurde, prononcée dun ton si calme et si négligent, que pendant quelques secondes Snyder ne comprit même pas ce que lautre lui disait. Il resta planté là et lhomme finit par se pencher légèrement vers lui, visiblement inquiet, pour lui demander:

Ça va?

Je… (Snyder esquissa des gestes vagues, le faisceau de sa torche oscilla dans toutes les directions. Sa frayeur et sa perplexité le laissaient sans voix, puis il réussit enfin à les exprimer en une seule question essentielle; il la lâcha tout à trac, comme un acteur en scène se rappelant sa réplique à retardement.) Qui êtes-vous?

Ah. (Il sembla à Snyder que lhomme souriait, bien que le trou à hauteur de la bouche dans le masque fût trop petit et la lumière trop incertaine pour en juger.) Je suis, dit-il, un voleur. Et vous, vous êtes gardien de nuit.

Un voleur?

Mon collègue est en train de forcer le coffre en ce moment même.

Snyder observa le couloir vide. La section financière était située plus haut à gauche; il y avait un énorme coffre dans le coin de la pièce. La porte du bureau était fermée, comme toutes les autres le long du couloir.

Et vous faites votre ronde, ajouta le voleur.

Snyder fronça les sourcils.

Il ny a pas dargent ici, dit-il.

Mais si, bien sûr.

Il ny a que des chèques.

Surtout des chèques, en effet. Écoutez, si nous avancions tout en parlant. Vous longeriez tout le couloir, normalement, nest-ce pas?

Quoi?

Votre ronde. Vous allez jusquau bout. Et ensuite, quest-ce que vous faites?

Snyder avait du mal à rassembler ses idées.

Après quoi?

Après avoir terminé votre ronde à cet étage, expliqua patiemment le voleur. Quest-ce que vous faites ensuite? Vous allez voir les camions, visiter un autre bâtiment? Quest-ce que vous faites?

Oh. Je retourne à… je retourne à ma baraque. Je fais le reste à trois heures. Le bâtiment principal à la demie, et tout le reste à lheure pile.

Parfait. Et vous devez pointer quelque part pour prouver que vous avez effectivement fait vos rondes?

Non, je les fais, tout simplement.

Snyder répondait machinalement, essayant de comprendre ce qui se passait.

Cest très bien, dit le voleur. Un honnête homme… Il ny en a plus beaucoup de nos jours.

Une plaisanterie? Snyder, soupçonneux, sefforça de voir dans les yeux de lautre, visibles par les trous du masque, sil se moquait de lui.

Nous allons nous promener un peu, dit le voleur, et il effleura le coude de Snyder pour linciter à se mettre en marche.

Snyder obéit et se mit à avancer lentement, tout en continuant à observer les yeux de lhomme. Il y avait de lhumour dans son regard, mais aussi une lueur assez inquiétante. Non, il ne sagissait pas dune plaisanterie.

Snyder, néanmoins, navait plus peur.

Où va-t-on? demanda-t-il tout en continuant à savancer.

Faire votre ronde, lui répondit le voleur. On va aller jusquau bout du couloir.

Ils approchaient maintenant des bureaux des cadres.

Ces chèques ne peuvent vous servir à rien, dit Snyder. Ils sont tous au nom de la brasserie.

Absolument exact, dit le voleur, que cette perspective ne semblait pas gêner du tout. Mais il y aura bien un peu de liquide. Quelques centaines de dollars, en tout cas.

Et vous faites tout ça pour quelques centaines de dollars?

Une fois de plus, le voleur se mit à rire; il semblait aussi à laise, aussi peu préoccupé que sil sétait promené dans une rue en compagnie de Snyder, et pas en train dopérer un vol avec effraction.

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, dit-il, que nen conçoit toute ta philosophie.

Je ne sais pas ce qui se passe, dit Snyder, et je ne peux pas le savoir.

Très intelligent de votre part. (Le voleur sarrêta et ouvrit une porte.) Cest quoi, cette pièce?

Le bureau de M.Fitzpatrick, le vice-président qui dirige le marketing.

Parfait, dit le voleur. Allons y jeter un coup dœil.

Snyder franchit le seuil, la lampe braquée devant lui. À ce moment, lui parvint du fond du couloir lécho étouffé dune explosion.

Surpris, il regarda par-dessus son épaule, mais le voleur se tenait juste derrière lui, lobligeant à avancer. Tout en traversant le bureau de la secrétaire en direction du bureau directorial, Snyder demanda:

Cétait le coffre?

En effet. Vous nallumez jamais la lumière ici?

Quelquefois.

Ils franchirent une autre porte qui les amena dans le grand bureau. Le voleur tâtonna sur le mur, trouva le commutateur et une grande pièce rectangulaire apparut soudain, illuminée par des éclairages indirects et tamisés.

Très, très moderne, fit le voleur, une pointe de raillerie dans la voix. Vous pensez quil y a une salle de bains?

Snyder indiqua une porte, au fond de la pièce.

Oui, là, dit-il. La porte daprès, cest celle de la cuisine.

Ils savancèrent sur une moquette beige, se dirigèrent vers la porte de la salle de bains, que Snyder ouvrit. Ils entrèrent et le voleur alluma. Une rangée de projecteurs chromés étaient braqués sur un long comptoir chromé dans lequel étaient incrustés deux lavabos. Le mur tout entier, au-dessus du lavabo, était un miroir.

Ravissant, dit le voleur, et il sortit une paire de menottes de sa poche. Maintenant, vous allez mettre les mains derrière le dos.

Sa peur reprit Snyder. Il se rappela la mésaventure dont il avait été victime une fois déjà.

Cest pas la peine de mattacher, dit-il dune voix de fausset.

Il clignait encore des yeux et sétait mis à reculer. Le voleur parut déçu, comme si Snyder avait mal joué un rôle pourtant simple.

Voyons, ce nest rien du tout, dit-il. Il nous faut simplement une petite demi-heure davance.

Je ne veux pas être attaché!

Le voleur soupira.

Vous ne voulez quand même pas que je sorte un pistolet, non? Je trouvais que nous nous entendions si bien, tous les deux.

Snyder le considéra avec méfiance. Il clignait des paupières, sans arrêt, incapable de sen empêcher, semblait-il.

Vous nallez pas me bander les yeux!

Je ny songerais même pas. Je vais vous passer les menottes, vous laisser ici, pousser le bureau contre la porte pour vous ralentir un peu, et voilà tout. Tout ce que nous voulons, cest avoir le temps de filer. (Le voleur tapota le bras de Snyder et lui adressa un sourire complice, à moitié dissimulé par le masque.) Allez, venez. Ne nous compliquons pas mutuellement la vie.

Snyder se retourna à contrecœur, mit les mains derrière son dos et sentit les bracelets froids se refermer sur ses poignets. Il faisait le dos rond et penchait la tête en avant, comme sil sattendait à être frappé par derrière.

Il se trompait. Le voleur le prit par le haut des bras, le fit pivoter avec douceur et laida à sasseoir sur le siège des toilettes, dont le rabattant était couvert dune housse en fausse fourrure.

Voilà, fit-il. Vous êtes à votre aise? Parfait. Maintenant, nous allons vous charger dun message pour Lozini.

Snyder leva la tête vers lui, les sourcils froncés.

Quoi?

Lozini, répéta le voleur. Adolf Lozini.

Snyder secoua la tête.

Je ne vois pas qui vous voulez dire.

Vous navez jamais entendu parler dAdolf Lozini?

Jamais de la vie.

Le voleur réfléchit un instant, puis haussa les épaules.

Ça ne fait rien, dit-il, il pigera quand même. Ravi davoir fait votre connaissance. Bonne nuit.

Snyder, le buste penché en avant, resta assis sur le siège des toilettes. Cétait impensable, un truc pareil! Deux fois, en plus!

Le voleur simmobilisa un instant sur le pas de la porte.

Je vous laisse la lumière, dit-il, et il le salua de la main avant de refermer la porte derrière lui.

Il fallut vingt-cinq minutes à Snyder pour sortir de la salle de bains et téléphoner.


CHAPITRE 9

Parker, assis à la table de sa chambre dhôtel, comptait les billets. Neuf cents provenaient du New York Room, trois cents de la brasserie. Les reçus des cartes de crédit du restaurant et les chèques de la brasserie avaient tous été déchirés en petits morceaux et jetés dans le fleuve. Le restaurant ne récupérerait jamais son argent, mais la brasserie obtiendrait de nouveaux chèques de paiements, de certains au moins de ses clients, opération longue, onéreuse, irritante.

Le seul éclairage dans la chambre provenait de la lampe posée sur la table près du coude de Parker. Les stores cliquetaient de temps à autre, agités par une brise légère. Le lit nétait pas défait et deux blousons de couleur sombre à fermeture-éclair étaient posés dessus. Parker comptait lentement, séparait et lissait les billets de ses doigts robustes pour en faire deux piles dégale valeur.

Grofield sortit de la salle de bains, sétira, bâilla et se gratta les joues.

Oh, la laine! fit-il. Je ne sais pas comment les skieurs peuvent supporter ça.

Parker avait fini de compter les billets.

Quatre cent soixante-cinq chacun, dit-il.

Sans blague? fit Grofield. Et on dira après que le crime ne paie pas.

On va faire un dernier coup cette nuit.

Ah bon? Quelle heure est-il?

Quatre heures moins le quart.

Lozini est sûrement prévenu maintenant, dit Grofield. Ses soldats doivent être en train de patrouiller les moindres recoins.

Ils ne peuvent pas surveiller toute la ville. (Parker ouvrit le tiroir de la table et en sortit le calepin où Grofield avait pris des notes à la bibliothèque.) Tu as une idée?

Voyons un peu.

Parker se leva et Grofield vint prendre sa place à la table. Pendant quil feuilletait le calepin, Parker se dirigea vers la fenêtre. Il tira sur la cordelette du store, fit basculer les lattes de façon à pouvoir examiner la rue à travers.

Tyler était une ville propre; le vent qui soufflait ne trouvait rien à disperser dans les caniveaux. Des lampes à arc éclairaient dune lumière crue London Avenue, où la grande banderole proclamant FARRELL À LA MAIRIE flottait dans le vent un peu plus haut à droite. Comment sappelait ladversaire de Farrell? Wain. Parker, immobile, regardait, à travers les lattes, la ville endormie.

Ça y est, jai trouvé, dit Grofield.

Parker se retourna.

Le Midtown Garage, poursuivit Grofield. Cest un parking de quatre étages, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un vendredi soir, ils doivent ramasser plein de fric, le tout en liquide, et qui sera encore là.

Où est-ce?

Grofield tendit le bras vers la fenêtre.

À deux blocs dici, dans lavenue. On pourrait y aller à pied.

Allons-y en voiture, dit Parker. On entre et on sort en voiture. Cest ce quon fait dans un garage.

Daccord. (Grofield rangea le calepin dans le tiroir et hésita un instant.) Largent aussi?

Pourquoi pas?

Daccord.

Grofield rangea les deux liasses de billets dans le tiroir au-dessus du calepin, referma le tiroir et se leva.

Ils endossèrent leurs blousons, et Parker jeta dans la chambre un regard circulaire pour sassurer quils navaient rien oublié.

En route.

Ils descendirent à pied plutôt que dappeler lascenseur. Au bas de lescalier, sils avaient tourné à gauche, ils auraient débouché dans le foyer désert, mais ils tournèrent à droite, empruntèrent un petit couloir qui accédait à une sortie latérale, à côté du drugstore de lhôtel. Ils étaient déjà passés par-là deux fois cette nuit-là, sans jamais rencontrer demployés de lhôtel.

La sortie latérale donnait sur une étroite rue commerçante bordée de boutiques de disques et de magasins daccessoires. Cette rue était à peine éclairée.

Parker et Grofield sy engagèrent, séloignèrent de London Avenue et de lhôtel. Trois cents mètres plus loin environ, ils sarrêtèrent à hauteur dune Buick Riviera, dont la masse sombre se profilait dans lobscurité. Aucun phare en vue, pas dautres passants dans la rue, à part eux-mêmes.

Parker sortit de sa poche une douzaine de clefs de contact accrochées à un anneau métallique et entreprit de les essayer tour à tour dans la serrure. À la cinquième la portière se déverrouilla. Il se glissa rapidement au volant, referma avant dallumer la lampe intérieure, puis il se pencha à travers le siège pour ouvrir à Grofield, de lautre côté.

Ils empruntèrent une série de rues latérales et, après avoir dépassé la hauteur du garage, obliquèrent pour pouvoir latteindre de la direction opposée à celle de lhôtel. Pas une voiture nétait en vue, mais en débouchant dans London Avenue, ils aperçurent presque aussitôt une voiture de patrouille de la police, plus deux autres autos qui roulaient à faible allure, chacune occupée par deux hommes.

Ton ami Lozini na pas perdu de temps pour sorganiser, dit Grofield.

Parker se rappela Lozini dirigeant les malfrats chargés de le traquer dans le parc dattractions:

Il nest pas idiot mais peu patient, dit-il. Il veut faire vite et il se fiche en rogne.

Et alors il fait des idioties, suggéra Grofield.

Exactement.

Un jeune gars noir efflanqué denviron dix-neuf ans occupait la guérite, à lentrée du Midtown Garage. Une médiocre musique rock diffusée par un transistor de plastique blanc nasillard lui permettait de lutter contre le sommeil. Assis sur un tabouret, les coudes posés sur le comptoir devant lui, il regardait dun œil hébété par la paroi vitrée de la guérite qui donnait sur la rue. Il réagit avec lenteur tandis que Parker engageait la Buick dans lentrée et sarrêtait à hauteur de la guérite; maladroitement, il détacha un ticket du carnet à souches et le glissa dans lhorloge pointeuse posée sur le comptoir. Parker, qui attendait en surveillant le rétroviseur du coin de lœil, revit passer la voiture de police; elle roulait dans lautre direction. Il lui sembla que les deux hommes avaient la tête tournée vers le garage. Ils surveillaient les inconnus, attendaient quil se passe du nouveau.

À côté de lui, Grofield observait le mur, sur la droite. Parker navait fait que lentrapercevoir, mais il semblait bien que le bureau soit situé de ce côté-là.

Voilà.

Parker prit le ticket, embraya et sengagea lentement sur la rampe en spirale qui montait à lintérieur du bâtiment; il continua à rouler tant que la Buick resta en vue de la guérite. Il se gara alors contre le mur intérieur et coupa le moteur. Le silence qui sensuivit leur parut bruyant, plein déchos.

Je naime pas beaucoup tout ce remue-ménage, dans la rue, dit Grofield.

Tu veux quon laisse tomber?

Non. Mais on ferait bien de calculer large pour pouvoir filer.

Tinquiète donc pas.

Ils descendirent de la voiture. Tous deux avaient fourré un pistolet dans la poche de leur blouson. Parker un Colt de Police Spécial de calibre 32et Grofield un vieux Beretta Cougar 380. Ils descendirent la rampe, la main dans la poche de leur blouson, et revirent le jeune Noir dans la guérite  il dodelinait de la tête, tourné dans lautre direction. Les sons éraillés émis par sa radio couvraient tous les autres bruits.

La rue, pour le moment, était calme. Ils atteignirent la porte métallique du bureau et, pendant que Grofield essayait de louvrir, Parker surveilla le jeune garçon dans la guérite; il dormait à moitié et ne soupçonnait même pas leur présence.

Fermée à clef, annonça Grofield.

Parker savança de deux pas et jeta un coup dœil par la fenêtre voisine de la porte. Il vit deux bureaux, un grand classeur, un placard en bois et un homme en chemise et pantalon de travail verts, assis derrière un des bureaux, les pieds posés dessus, en train de lire Play-Boy. Petit et trapu, un physique ditalien, il avait dépais cheveux noirs et des doigts courts. Lair dun mécanicien de garage, il devait avoir une quarantaine dannées.

Parfait. Assez âgé pour se montrer raisonnable, ne pas paniquer ou jouer les héros.

Sur la droite, derrière le gars au bureau, se trouvait une seconde fenêtre qui donnait sur la rue. Parker lexamina un instant, se rapprocha de Grofield sans avoir été vu de lhomme assis derrière le bureau:

Va à la fenêtre qui donne sur le trottoir. Montre-lui ton pétard quand je te ferai signe.

Daccord.

Et préviens-moi sil y a quelquun dans les parages.

Dun pas vif, Grofield sortit dans la rue et tourna le coin; Parker se posta à la fenêtre, par laquelle il pouvait observer lhomme à lintérieur et lautre fenêtre. Il tourna un instant les yeux vers le jeune Noir dans la guérite, qui continuait à osciller de la tête aux sons de la musique, coupé du monde qui lentourait.

Grofield apparut derrière lautre fenêtre. Parker le vit jeter un coup dœil de part et dautre dans la rue, et il opina du bonnet lorsque Grofield lui fit signe que tout allait bien. Il regarda une dernière fois le jeune Noir toujours aussi somnolent, puis il sortit le Colt de sa poche, se plaça devant le centre de la fenêtre et tapa à la vitre du canon de son arme, sans résultat apparent.

Comme il répétait son geste, lhomme assis à lintérieur leva la tête et réagit avec une telle violence quon aurait pu le croire atteint dune crise cardiaque.

Parker tenait son arme de la main droite. De la gauche, il indiqua Grofield, à la fois pour faire signe à Grofield dagir à son tour et pour attirer lattention de lhomme du bureau, qui était maintenant penché en avant, les pieds bien à plat sur le sol, les bras pendants à ses côtés, et regardait, bouche bée, le pistolet dans la main de Parker.

Pendant un long moment, il ne se passa rien. Grofield avait sorti son Beretta et le tenait à hauteur de la boucle de sa ceinture, braqué dans la direction de lhomme du bureau, mais invisible de la rue. Parker était resté où il était, pistolet braqué, lindex de la main gauche pointé sur Grofield. Et lhomme restait toujours figé sur place, assis tel un gorille drogué dans un zoo, hypnotisé par le trou noir du canon.

Grofield tapa alors à la vitre avec son propre pistolet. Lhomme tourna la tête, comme si une main invisible sétait posée sur son crâne pour le forcer à pivoter, et quand il vit Grofield et le deuxième pistolet, il leva lentement ses deux bras au-dessus de sa tête.

Parker frappa encore. Lhomme, les bras toujours en lair, le regarda fixement, puis il se leva et, dune démarche chancelante, se hâta de gagner la porte pour louvrir.

Parker attendit quil lait atteinte et quil ait posé la main sur la poignée; puis il seffaça vers la gauche, si bien que lorsque la porte souvrit vers lextérieur, il put aussitôt se glisser dans la pièce et refermer derrière lui.

Du calme, dit-il.

Daccord, répondit lhomme, comme si Parker venait de faire une remarque parfaitement démente mais quil était décidé néanmoins à ne pas le contredire. Daccord, daccord, répéta-t-il.

Il avait toujours les bras en lair et semblait tapoter le vide de ses mains, comme pour apaiser un adversaire irrité.

Baissez les bras, dit Parker. Vous navez pas de feu.

Tout juste, fit lhomme, acquiesçant avec ferveur à tout ce que disait Parker, mais sans baisser les bras pour autant. Je travaille ici, vlà tout.

Bas les pattes.

Lhomme, déconcerté, leva furtivement les yeux vers son poignet droit. On aurait dit un numéro dans une comédie, sauf que lhomme était parfaitement sérieux.

Oh, ouais, ouais, fit-il et il rabattit brusquement les bras. Je… je suis nerveux.

Les reçus de la journée, dit Parker. Allez les chercher et amenez-les-moi.

Mais oui, bien sûr, dit lhomme. Tout de suite. (À demi détourné, incapable de lâcher des yeux Parker et son arme, il reculait tout en continuant à parler dun ton animé, aimable, conciliant.) Je ménerve facilement. Jai toujours été comme ça, je ménerve, je… Avec ma femme, par exemple. Elle est très coureuse, vous savez, alors moi ça ménerve…

Il était parvenu au classeur. Il était maintenant forcé de détourner son attention de Parker pour fouiller ses poches et y pêcher une clef; manifestement, ça ne lui était pas facile. Il narrêtait pas de plonger la main dans la même poche.

Calmez-vous, dit Parker. Personne ne vous fera de mal.

Ouais, bon, fit lhomme. Cest normal. Je veux dire… vous… vous êtes venus pour le fric, hein?

Il avait enfin trouvé ses clefs dans une autre poche.

Cest bien ça, dit Parker.

Il leva les yeux vers Grofield, qui examinait la rue à droite et à gauche. Leurs regards se croisèrent et Grofield opina du bonnet. Tout allait bien.

Lhomme du garage était toujours nerveux. Les clefs cliquetaient les unes contre les autres tandis quil essayait de se rappeler laquelle était la bonne. Il la trouva enfin, ne réussit pas à sen servir, faillit laisser tomber tout le trousseau par terre, se ressaisit, ouvrit enfin le classeur. Il se baissa ensuite pour ouvrir le tiroir du bas et en sortit deux boîtes en métal vert, à peu près de la taille et de la forme dune boîte à outils. Les posant à terre, il referma le tiroir, puis ramassa les boîtes et se dirigea vers Parker, en se dandinant légèrement, gêné par son fardeau. Il sourit comme pour sexcuser:

Jai pas les clefs des boîtes. Quand M.Joseph passe, il…

Ça ne fait rien, dit Parker. On sen va.

Lhomme eut lair stupéfait.

Quoi? Je croyais que vous alliez emporter le…

Il secouait devant lui les deux boîtes pleines dargent.

Vous allez les porter à la voiture, lui dit Parker. On va sortir dici, vous marcherez devant moi et vous remonterez la rampe. Ne vous retournez pas vers moi, nessayez pas dalerter le gars dans sa guérite, et ne parlez pas.

Écoutez, dit lhomme. (Il se concentrait pour expliquer une chose très importante, comme si Parker était un inspecteur du fisc.) Je sais pas si je peux faire ça.

Mais si, vous pouvez.

Parker glissa le Colt dans la poche de son blouson, garda la main dessus et, de lautre main, tourna la poignée de la porte.

Je sais pas, insista lhomme. (Des gouttes de sueur perlaient à la racine de ses cheveux.) Mes jambes me portent plus… je peux pas toujours… je sais pas trop si je peux…

Avancez, coupa Parker, et il ouvrit la porte dune poussée.

Lhomme, clignant des yeux, tremblant, à pas trébuchants, passa devant Parker pour franchir le seuil. Parker suivit, laissa la porte se refermer derrière lui.

Au-dehors, rien navait changé; le Noir somnolait, le poste braillait, personne dautre en vue. Parker, qui se tenait quelques pas en arrière, suivit le long de la rampe lhomme qui portait largent. Ils dépassèrent la Buick, continuèrent et, à hauteur dune Volvo, un peu plus haut, Parker ordonna:

Arrêtez-vous là.

Lhomme obtempéra.

Posez les boîtes. Allez ouvrir la portière, côté passager.

Lhomme posa les boîtes par terre; elles tintèrent contre le sol de béton. Parker savança rapidement derrière lui, tandis quil sapprochait du flanc droit de la Volvo. Lhomme tendit la main vers la poignée, Parker sortit son Colt de sa poche, lempoigna par le canon.

Cest fermé à clef, dit lhomme.

Parker lassomma dun coup de crosse derrière loreille. Comme il commençait à glisser le long de la portière de la Volvo, Parker lempoigna pour amortir sa chute. À ce stade de lopération, il ne voulait pas de morts; les cambriolages, ça pouvait rester un problème simple entre lui et Lozini, mais un meurtre aurait compliqué la situation.

Parker se saisit des boîtes métalliques, redescendit la rampe jusquà la Buick où il trouva Grofield qui lattendait, lair tendu.

La voiture des flics est repassée, dit-il. Je ne pouvais pas rester dehors, alors je suis entré.

Tout va bien, lui annonça Parker.

Ils montèrent dans la Buick; les boîtes métalliques furent posées par terre, aux pieds de Grofield, et Parker redescendit jusquà la guérite où il donna au jeune garçon le ticket de parking et un dollar.

Gardez la monnaie, dit-il.

Et il démarra, après avoir attendu le temps de laisser passer un coupé noir qui roulait lentement. Les deux hommes qui sy trouvaient jetèrent un coup dœil au garage et poursuivirent leur route.


CHAPITRE 10

Lorsque Lozini entra dans son bureau à neuf heures un quart du matin, les quatre autres étaient déjà là. Ça valait fichtrement mieux pour eux.

Deux dentre eux avaient été ses invités, la veille au soir: Jack Walters, lavocat personnel de Lozini, corpulent, emprunté dans ses gestes, flegmatique, et Frankie Faran. Le troisième, un rouquin solidement bâti, dune élégance décontractée, la quarantaine, le nez chaussé de lunettes carrées à monture dorée, était Ted Shevelly, ladjoint de Lozini. Et le quatrième, mince et soigné dans un complet de lin gris foncé, était Harold Calesian, inspecteur en civil, le principal agent de liaison entre Lozini et la police.

Tous saluèrent Lozini qui répondit par un grognement, contourna son bureau pour aller sasseoir, et dévisager tour à tour les quatre hommes. De vastes baies vitrées, tout le long du mur à sa droite, largement ouvertes sur le ciel bleu, laissaient entrer le soleil à flots. Le bureau était situé au seizième étage du Nolan Building, le plus grand immeuble en ville, dont Lozini et certains de ses amis étaient actionnaires.

Lozini arrêta finalement son regard sur Ted Shevelly.

Très bien, Ted, dit-il. Quest-ce qui sest passé, bordel de Dieu?

Il a attaqué trois fois, répondit Shevelly. Bing, bing, bing. Personne na rien vu venir. Il a frappé dur trois fois et il a filé.

Shevelly semblait prendre les événements avec le plus grand calme, et manifestait même une certaine admiration pour le salaud qui avait opéré si vite et sans bavures, mais cétait très bien ainsi. Ce qui le rendait si précieux en tant quadjoint de Lozini, cest quil était coriace et efficace, tout en gardant toujours un sang-froid qui tempérait limpétuosité de Lozini.

Filé où? demanda Lozini. Tu ne sais pas où il est?

Shevelly secoua la tête.

Où quil soit, dit-il, il fait cavalier seul. Il na absolument aucun contact en ville, ça je le garantis.

Il a un type qui travaille avec lui, intervint Faran.

Ça nest pas quelquun dici, observa Shevelly. Ils sont venus ensemble et personne en ville ne les connaît.

Tu es sûr? dit Lozini.

On a fait pression sur pas mal de gens depuis douze heures la nuit dernière, on sest mis en quatre et ça na rien donné. Ils travaillent seuls.

Lozini se tourna vers Walters.

Quels sont les dégâts?

Walters poussa un grognement tout en sortant maladroitement une enveloppe de sa poche. Le souffle légèrement court, il déclara:

Au New York Room, ils ont embarqué neuf cents dollars en liquide, et environ trois mille en reçus de carte de crédit. Il y a également la brasserie et le garage, à peu près huit cents dollars en argent et neuf mille en chèques.

Lozini se livra a un rapide calcul:

Il nous coûte près de quatorze mille dollars.

Pas exactement, répliqua Walters. Le liquide est perdu, de toute évidence, ainsi que les reçus des cartes de crédit. Mais la plupart des chèques de la brasserie pourront être remplacés après vérification. On y perdra un peu, cest inévitable, mais on devrait quand même récupérer à peu près quatre-vingts pour cent.

On perd donc près de deux mille dollars, dit Lozini. Et ça va nous coûter combien en paperasseries pour récupérer le reste?

Je nai pas encore calculé, répondit Walters.

Pas la peine. Où en est-on, avec les employés?

Les seuls employés de la boîte au courant du cambriolage, ce sont Frankie ici présent et une serveuse, Angie Dawson. Frankie massure quil ny a pas de problème avec Miss Dawson.

Lozini tourna la tête vers Faran.

Cest vrai, ça?

Cest une amie à moi, dit Faran. (Il était encore verdâtre et parlait dune voix étouffée, comme si on létranglait lentement.) Je vous assure, Monsieur Lozini, je lui ai parlé, ça ne risque rien.

Lozini hocha la tête et se retourna vers Walters:

Et les autres?

À la brasserie, répondit Walters en consultant son papier, le seul employé qui a eu des ennuis, cest le gardien de nuit, Donald Snyder. Il a été bouclé dans une salle de bains et…

Lozini, les sourcils froncés, demanda:

Il sappelle comment?

Donald Snyder.

Ça me dit quelque chose?

Impassible, Walters répondit:

Il était également gardien de nuit à lîle Enchantée quand il y a eu tous ces ennuis il y a deux ans.

Lozini se permit un mince sourire:

Il na pas de chance. Quest-ce quil lui est arrivé?

Cest lui qui a signalé le cambriolage, après avoir réussi à sortir de la salle de bains. La description du seul voleur quil a vu de près laisse supposer quil ne sagissait pas de Parker, mais de lautre. Au fait, il semble quils aient essayé de vous transmettre un message par lintermédiaire de Snyder.

Un message?

Comme il la fait avec Frankie.

Lozini se tourna vers Frank, les sourcils froncés:

Quel message?

Faran se passa la langue sur les lèvres et se carra dans son fauteuil.

Il ma demandé de vous dire que cétait seulement les intérêts de ce que vous lui deviez. Pas question de les déduire du capital.

Il a dit ça, hein? (Lozini poussa un grognement et se retourna vers Walters.) Et au gardien de nuit aussi?

En fin de compte, il ne lui a pas laissé de message, puisque Snyder, apparemment, na jamais entendu parler de vous. Il ne se rappelle même pas le nom prononcé par le voleur, sinon que ça commençait par L-O.

Ted Shevelly et Harold Calesian eurent tous deux un petit sourire.

Lanonymat, dit Shevelly. Quest-ce que vous pensez de ça?

Il est grand temps dagir, dit Lozini.

Lanonymat était tout ce quil désirait, bien quil nen eût guère bénéficié depuis une dizaine dannées. Périodiquement les journaux lâchaient des allusions transparentes.

Snyder na pas lair davoir trop souffert de son expérience, reprit Walters. Après le dernier coup, comme il sétait fait un peu bousculer par des types à nous, on lui a donné ce boulot à la brasserie.

Il y avait dans tout ça un petit côté opéra-comique qui ne plaisait pas à Lozini. Il tenait à aller de lavant, passer à autre chose.

Quest-ce quon fait de lui cette fois? demanda-t-il.

Walters haussa les épaules.

Quelques semaines de congé payé. Il ne sait pas du tout ce qui se passe, ni même sil se passe quelque chose. Cest le type même du spectateur innocent qui na rien pigé.

On devrait lui coller une pancarte sur le dos, dit Lozini. Personne dautre?

Un gars au garage, dit Walters. Il a été assommé, par Parker vraisemblablement. Il sappelle Anthony Scoppo et il est sorti de lhôpital ce matin.

Il est à nous?

Walters plissa les lèvres:

Aucune idée.

Il sefforçait den savoir le moins possible sur les activités des gars de Lozini.

Lozini se tourna vers Shevelly:

Anthony Scoppo. Un gars à nous?

Il me semble me rappeler ce nom. Il a conduit une bagnole pour nous une ou deux fois, mais il manque trop de sang-froid. On ne lui a rien demandé depuis pas mal de temps.

Lozini se tourna vers Walters:

Pas dautre message pour moi?

Non. Parker na pas parlé de vous. Apparemment, il a pensé que vous comprendriez sans quil cause, puisque cétait la troisième opération de la nuit.

Lozini gratifia Harold Calesian dun regard sombre:

Et où pouvaient bien être les flics, daprès toi?

Calesian eut un large sourire. Laccusation implicite de Lozini ne semblait nullement le déranger. Rien ne le troublait jamais.

Les flics étaient dans les rues, Al, répondit-il. Ce matin à trois heures, les rues en étaient saturées.

Ce foutu garage se trouve sur London Avenue, dit Lozini. La rue la plus éclairée de la ville.

On avait une bagnole dans ce secteur, répliqua Calesian. Toi-même, tu en avais deux, Al, même quils ont failli avoir des ennuis avec les flics. Quest-ce qui est arrivé à tes gars?

Ce ne sont pas des flics professionnels.

Alors pourquoi leur demander de patrouiller dans les rues?

Lozini eut un geste impatient de la main, comme pour écarter un moustique:

Le problème nest pas là. Le problème, cest ce fumier de Parker. Où est-il et comment faire pour le stopper?

Je ne sais pas où il est, répondit Calesian. Pas plus que Ted. Noublie pas, Al, que nous sommes intervenus tard dans cette affaire. Si tu mavais alerté hier, ou même le soir davant quand il ta appelé, jaurais peut-être pu agir.

Comment pouvait-on savoir quil allait attaquer comme ça?

Calesian haussa les épaules:

On est sur laffaire depuis six heures.

Vous en avez appris sur son compte? Qui est-ce, doù vient-il?

Rien qui puisse nous aider à lidentifier, pas dempreintes, rien que le nom, Parker. Nous avons contacté Washington et nous allons bien voir ce qui se passera.

Lozini le dévisagea.

Pas grand-chose, daprès toi?

Jen ai bien peur, répondit Calesian avec un mince sourire.

Quest-ce quon fait pour ce soir? demanda Ted Shevelly.

Mais Lozini pensait à autre chose.

Jai peut-être un moyen de découvrir qui cest. Dobtenir des tuyaux sur lui, en tout cas.

Comment? demanda Shevelly.

Je vous contacterai plus tard, les gars. Jai un coup de fil à donner.

Alors, ce soir? insista Shevelly.

Je tappellerai dans laprès-midi, lui dit Lozini qui se tourna ensuite vers Faran. Frankie, reste dans les parages. Tu seras chez toi ou au club?

Chez moi, répondit Faran. Je me sens vraiment mal foutu. Je vais essayer de dormir un peu.

Quon sache où te trouver, en tout cas.

Oui, bien sûr.

Et moi, je nai rien de spécial à faire? demanda Walters.

Lozini lui adressa un regard mauvais:

À quel sujet?

Walters indiqua le papier quil tenait à la main.

Tout ce fric perdu.

Cambriolages non élucidés, décréta Lozini. Porte plainte, normalement. Donne un petit quelque chose à ce type du garage, pour le dédommager.

Scoppo, fit Walters, et il hocha la tête.

Calesian se leva:

Préviens-moi, Al, si tu tiens à un changement de programme. Pour le moment, on met le paquet pour les retrouver.

Je tappellerai, dit Lozini.

Les quatre hommes quittèrent la pièce, après avoir pris congé, et Lozini salua chacun deux dun bref signe de tête irrité. Une fois seul, la porte refermée, il resta un bon moment à la fenêtre, la mine renfrognée, à contempler la ville baignée de soleil.

Il répugnait à passer ce coup de fil. En faisant ce que lui avait demandé ce salaud, il avait limpression de savouer vaincu, de se déculotter. Cétait pourtant la seule solution raisonnable, jusquà nouvel ordre.

Merde, après tout! Lozini décrocha le téléphone.

Mais ça nétait pas aussi simple. Il fallut vingt minutes pour découvrir dans quelle ville se trouvait Walter Karns en ce moment  Las Vegas  et encore une demi-heure pour réussir à le dénicher sur un terrain de golf. Mais enfin sa voix autoritaire retentit à lautre bout du fil:

Lozini?

Walter Karns?

Lui-même. Tu voulais me parler?

Jai des renseignements à te demander sur quelquun.

Une petite hésitation, puis Karns reprit:

Quelquun dont je peux parler, jespère.

Il ma dit que je devrais tappeler. De me renseigner sur son compte auprès de toi.

Ah oui? Comment il sappelle?

Parker. Quil dit.

Parker? (La voix de Karns trahissait sa surprise, mais aucune antipathie.) Tu ne parles pas de quelquun qui travaille pour moi?

Non, pas du tout.

Tu nas pas lair de laimer particulièrement, ce Parker.

Je voudrais le voir dans une boîte en sapin.

Quest-ce quil ta fait?

Il prétend que je lui dois de largent.

Et tu lui en dois? demanda Karns dun ton vaguement amusé.

Non, pas du tout. (Cette conversation mettait Lozini mal à laise; il avait limpression que Karns se moquait de lui.) Mais quest-ce que ça y change? Qui cest, ce gars?

Tu te rappelles Bronson, de Buffalo, il y a quelques années?

Tu as pris sa place, répondit Lozini, trop irritable pour se montrer diplomate.

Cest vrai. Mais ça nest pas moi qui ai provoqué… sa retraite. (Bronson avait été descendu, se rappelait Lozini, dans sa propre maison.) Cétait Parker.

Tu veux dire que cest lui qui…

Voici ce qui sest passé, enchaîna Karns. Il a prétendu que notre groupe lui devait de largent. Quarante-cinq mille, pour être exact. La situation nétait pas claire et Bronson a décidé de ne pas le payer. Parker a commencé à flanquer le bordel.

Cest ce quil est en train de faire ici, dit Lozini.

Bref, Bronson a fini par le payer, mais il a décidé quil ne sen tirerait pas comme ça et il a envoyé des gars pour… pour lasticoter. Cest à ce moment-là que Parker a jugé quil avait tout intérêt à sadresser au successeur de Bronson.

Toi.

Je navais rien à voir avec tout ça. Mais je reconnais que ça ma plutôt arrangé. Je nai vu Parker en personne que deux ans plus tard, quand il nous a donné un coup de main: nous avions un problème au large de la côte du Texas. Tu nas jamais entendu parler de cette histoire?

Non. De quoi sagit-il?

Renseigne-toi autour de toi, suggéra Karns. Il y a peut-être quelquun dans le coin qui est au courant. Demande-lui de te raconter ce qui sest passé à Cockaigne.

Lozini fronça les sourcils.

Cockaigne?

Ce nom névoquait rien pour lui.

Cest une île. Mais si tu mappelles pour me demander mon avis sur ton problème avec Parker, je te conseille de le payer.

Mais je ne lai pas, son argent, protesta Lozini. Il simagine que cest moi qui lai, mais il se trompe. Cest quelquun dautre.

Mais il estime que tu es responsable?

Je ne le suis pas, sacré nom de Dieu!

Bonne chance, fit Karns dun ton froid et ironique, et il raccrocha.

Lozini aurait voulu continuer à discuter, mais il ny avait plus personne au bout du fil. Furieux et se sentant stupide, il reposa brutalement lappareil et parcourut la pièce dun regard féroce.

Je ne me laisserai pas bousculer! fit-il à haute voix.


CHAPITRE 11

À deux heures et demie de laprès-midi, Parker rappela Lozini. Lorsquil lui avait téléphoné vingt minutes plus tôt, il navait pu le joindre.

Mais je sais quil veut vous parler, avait dit une voix dhomme. On lattend ici. Est-ce quil peut vous joindre quelque part?

La question était si stupide quelle ne méritait même pas une réponse.

Je rappellerai dans vingt minutes, avait dit Parker, et il avait raccroché.

Il appelait maintenant dune autre cabine téléphonique.

La même voix répondit:

Oh, oui. M.Lozini vient darriver. Ne quittez pas, je vous prie.

Soixante secondes, pas plus, dit Parker.

Deux années auparavant, les truands et la police locale se tenaient suffisamment pour travailler ensemble à le traquer dans le parc dattractions. Peut-être Lozini était-il assez bien avec les flics pour obtenir deux quils retrouvent lendroit doù il appelait.

Moins, répondit la voix.

Tout en attendant, Parker jeta un regard circulaire autour de lui. Grofield était au volant de lImpala bronze quils avaient louée en cette belle matinée ensoleillée, après avoir réglé séparément leurs notes à lhôtel. Avec tout le ramdam quils avaient fait la nuit précédente en ville, mieux valait ne pas rester trop longtemps au même endroit. La carte de crédit dont ils sétaient servis pour louer la voiture serait encore valable au moins une semaine, et ils avaient maintenant une base mobile dopérations. Plus tard dans la journée, si cétait nécessaire, ils pourraient dénicher un autre point de chute pour la nuit.

Parker?

Parker reconnut la voix râpeuse de Lozini.

Je veux toujours mon argent, dit-il.

Jai appelé Karns.

Parfait. Il vous a dit de me régler.

Oui, en effet. Jaimerais bien quon se rencontre, Parker.

Pas de rencontre. Le fric, simplement. Soixante-treize mille.

Jai un problème à ce sujet.

Il vous faut quelques jours pour les rassembler?

Jai besoin de vous, Parker. Je nessaie pas de vous coincer, nom de Dieu!

Nous navons rien à nous dire.

Si, justement! Et je ne peux pas le faire par téléphone. On a déjà trop causé.

Vous ne pouvez rien me dire qui mintéresse. Alors, ce fric, vous me le donnez ou pas?

Si vous ne voulez rien savoir, sacré nom de Dieu, moi non plus! Je nai pas dit non, je dis simplement que je voulais vous rencontrer. Il y a certains détails que vous ignorez sur cette affaire.

Parker fronça les sourcils. Était-ce un ultimatum? Ou bien Lozini paierait aujourdhui, ou bien il casquerait plus tard, après une ou deux autres opérations de harcèlement. Ou alors, ce serait son successeur qui cracherait.

Parker? Un peu de souplesse, nom de Dieu!

La voix de Lozini avait changé. Elle semblait plus vieille, plus lasse. Ce fut ce ton nouveau, cette sorte de faiblesse, qui fit que Parker changea davis. Peut-être y avait-il, en effet, quelque chose quil ignorait.

Je vais y réfléchir, dit-il. Je rappelle dans une demi-heure.


CHAPITRE 12

OHara repéra le snack installé un peu plus loin sur la droite et lindiqua dun signe de tête.

On va se taper un café, suggéra-t-il.

Bonne idée, répondit son collègue, Marty Dean. Je suis crevé, moi.

Ils létaient tous les deux. Trois heures de laprès-midi, autrement dit ils étaient maintenant de service depuis douze heures, à rôder dans cette voiture de patrouille: ils transpiraient de plus en plus dans leurs uniformes, leurs pistolets et leurs cartouchières pesaient de plus en plus à leur ceinture.

Outre la fatigue, OHara était dune humeur de dogue. Toute cette affaire était liée au ramdam du parc dattractions, deux ans plus tôt, quOHara aurait bien voulu oublier. Il le savait, lun des gars qui avaient participé au cambriolage de la veille était précisément le salopard qui avait tout déclenché au parc dattractions et il aurait donné nimporte quoi pour lui mettre la main dessus personnellement. Il savourait déjà sa vengeance; il en avait besoin, il fallait quil prenne sa revanche ou quil crève.

Le snack. OHara braqua pour entrer dans le parking, et se glissa entre une camionnette grise et une Toyota rouge. Les deux hommes descendirent de voiture et Dean sétira largement en cambrant les reins.

Bon Dieu, ça fait du bien dêtre debout, dit-il.

Ah ça oui, acquiesça OHara.

Il sefforçait de réprimer sa mauvaise humeur, car il ne pouvait guère expliquer à Dean que deux ans auparavant, un vulgaire bandit lavait obligé à se dépouiller de son uniforme, lavait ficelé et avait endossé luniforme pour pouvoir filer tranquillement. Et quau lieu des dix-huit mille dollars quil comptait toucher pour sa participation à la chasse à lhomme dans le parc dattractions, il avait touché… combien? Deux mille. Largent sétait évaporé depuis longtemps mais lhumiliation restait toujours aussi vive.

OHara et Dean pénétrèrent ensemble dans le restaurant et trouvèrent deux places libres au comptoir. Ils commandèrent tous deux un café et un gâteau.

Je reviens tout de suite, dit OHara, et il se dirigea vers les toilettes.

Il était debout devant lurinoir quand la porte souvrit sur sa droite. Il tourna la tête vers le nouveau venu et la surprise se peignit sur ses traits.

Tiens, salut, fit-il.

Salut, OHara.

Le gars sourit, braqua son automatique 25sur lœil dOHara et pressa la détente.


CHAPITRE 13

Lozini, assis à larrière de lOldsmobile noire, écoutait Frankie Faran, qui conduisait, lui raconter lhistoire de lîle-casino au large de la côte du Texas.

Lozini navait pas été surpris dapprendre que Faran était au courant de ce qui sétait passé à Cockaigne Island. Faran était un type sociable, assez porté sur la boisson, le genre alcoolique mondain amateur de bars, et ces gens-là récoltent toujours une foule danecdotes. Faran sétait rendu à Las Vegas plusieurs fois depuis quelques années et à lun ou lautre de ses voyages, on lui avait parlé de Cockaigne.

Cest un nommé Yancy qui ma raconté ça, dit Faran. Il était dans le coup tout au début, quand ils ont monté le truc. (Il avait meilleure mine que ce matin et la voix plus ferme; sans doute avait-il réussi à dormir quelques heures.) Daprès lui, il y avait une petite île au large du Texas, dans le Golfe du Mexique. Un certain Baron a passé un marché avec Cuba, à qui lîle appartenait, et il y a construit un casino. Enfin, vous voyez, une sorte de casino flottant, en dehors des eaux territoriales.

Mmm, fit distraitement Lozini, qui se demandait à quel moment Parker allait le contacter.

Le problème, poursuivit Faran, cest que Baron ne voulait partager avec personne. Il ne voulait pas faire partie du syndicat, vous comprenez?

Lozini comprenait. Baron, tout comme lui-même, avait été un homme qui dirigeait son propre fief local; mais alors que Lozini avait des relations avec la fédération nationale et des obligations envers elle, Baron était resté indépendant.

Quest-ce quils lui ont fait? demanda Lozini.

Ils ont essayé de passer un marché avec lui, dit Faran. Daprès Yancy, ils ont discuté avec lui pendant six ans, mais Baron na jamais voulu céder.

Six ans!

Il ne quittait jamais son île, vous voyez. Elle était gardée par une trentaine de types armés, on ne pouvait débarquer quà un seul endroit; impossible de lui mettre la main dessus. Il narguait tout le monde.

Pendant six ans, fit Lozini, qui nen revenait pas.

Et pendant tout ce temps-là, enchaîna Faran, il coûtait du fric à tout le monde. Tous les richards de Galveston et de Corpus Christi, et même ceux de La Nouvelle-Orléans, des gars avec leurs propres yachts, des gars qui avaient lhabitude de claquer leur fric dans des boîtes du syndicat, ils allaient tous sur lîle, à présent.

Lozini opina du bonnet:

Très bien. Et Parker, dans tout ça?

Ça a été leur spécialiste, amené de lextérieur. Cest un des grossiums qui la contacté. Ils lui ont demandé de faire péter le casino. Alors il a mis dans le coup des amis à lui, ils sont allés inspecter les lieux et ils ont attaqué. Ils sont entrés, ils ont éventré la baraque, foutu le feu, piqué le fric, tué Baron, et ils sont repartis.

Les épaules de Lozini se voûtèrent. Cette histoire ne lui plaisait pas du tout.

Combien damis? La bande de Parker se montait à combien?

Trois gars.

Lozini navait plus de questions à poser. Le front soucieux, il regardait par la vitre sans rien voir et se demandait sil allait seulement reconnaître Parker.

Les voilà, déclara brusquement Faran. Un des deux, en tout cas.

Saisi, Lozini fixa son attention sur la voiture qui roulait à côté de la leur, une Impala bronze avec un homme au volant, mais personne dautre. Le conducteur était brun, âgé dune trentaine dannées, dune beauté que Lozini trouva suspecte. Il faisait signe à Faran de le suivre.

Ce nest pas Parker, dit Lozini.

Non, cest lautre, répondit Faran. Celui qui baratinait Angie, ajouta-t-il avec une pointe damertume dans la voix.

LImpala fonça en avant et Faran accéléra pour la suivre. Lozini, regardant autour de lui, constata quils étaient maintenant sortis de la ville. Un snack-bar ou une pompe à essence se dressaient à loccasion au bord de la route, qui traversait par ailleurs de vastes terrains vagues ou des bois.

Daprès laccord conclu entre Parker et Lozini, chacun deux, pour cette rencontre, devait être accompagné dun autre homme. Lozini avait suggéré Faran, que Parker connaissait de la veille, et Parker avait donné son accord. Lozini et Faran rouleraient le long de Western Avenue en attendant que Parker ait décidé quil pouvait le contacter sans danger. Parker le précéderait alors jusquau lieu du rendez-vous, et si Lozini estimait ne rien risquer, lui et Faran sarrêteraient.

LImpala quitta la grand-route pour sengager sur une route de campagne quelle nemprunta que sur une centaine de mètres avant de tourner encore. Ils roulèrent alors sur une chaussée goudronnée plus étroite, à peine deux voies, qui senfonçait dans les bois en traversant çà et là des champs cultivés.

Je connais cette route, dit Faran en faisant un geste du bras vers la droite. Il y a un petit ruisseau par là, jallais my baigner quand jétais gosse.

Les feux arrière de lImpala sallumèrent lorsquelle freina. Lozini plaqua ses mains sur ses cuisses, au-dessus des genoux, et crispa ses doigts. LImpala sarrêta et Faran vint se garer derrière. Des champs dégagés sétendaient de chaque côté de la route à cet endroit-là; ils offraient une parfaite visibilité dans toutes les directions, sous le soleil brillant de laprès-midi. Un lieu de rencontre parfait… mais où était Parker?

La portière de lImpala souvrit, le conducteur en sortit et revint vers eux, un aimable sourire aux lèvres. Il ouvrit la portière droite et se glissa à côté de Faran.

Re-bonjour, lui dit-il.

Faran lui adressa un regard froid et le salua dun bref signe de tête.

Le gars se tourna vers Lozini:

Parker est dans lautre voiture. Allez lui causer dedans. Moi, cest ici que je vais parler avec M.Faran.

Jai cru que vous étiez seul, observa Lozini.

Le gars sourit encore, toujours aimable.

Cétait bien lidée. Parker sest planqué tant quon na pas été sûrs que vous naviez pas dautres plans.

Pas dautres plans, dit Lozini qui ouvrit la portière et descendit de lOldsmobile.

Comme il refermait la portière, il entendit le gars se présenter à Faran:

Je mappelle Green, Alan Green.

Lozini se dirigea à pas lents vers lImpala. Il apercevait maintenant la silhouette dun homme assis à larrière. Le moteur de lImpala tournait et les vitres étaient relevées, à cause de la climatisation. Le silence nétait troublé que par le ronronnement assourdi des deux moteurs. Il ny avait aucune circulation sur la route, pas la moindre maison en vue. Rien que des champs en friche. Lozini sarrêta à hauteur de lImpala, posa la main sur la poignée tout en regardant alentour. Rien, personne. À lavant de lOlds, Faran et Green discutaient amicalement. Çavait été rapide. Le style copain-copain de Green ne pouvait que plaire à Faran, bien entendu, mais Lozini sétonnait que la glace ait été rompue aussi vite.

Lozini ouvrit la portière, se baissa, monta à larrière et referma la porte.

Parker se tenait à lautre bout de la banquette, lépaule appuyée contre la vitre. Il se tourna à moitié vers Lozini et se contenta de le regarder sans mot dire, le visage vide dexpression.

Salut, Parker, fit Lozini.

Il songeait que Parker navait pas lair aussi menaçant que dans son souvenir. Il avait, en fait, lair dun homme comme les autres. Un peu plus coriace, un peu plus froid, un peu plus dur. Mais ce nétait pas le robot aux yeux glacés dont se souvenait Lozini.

Parker le salua dun signe de tête.

Vous vouliez me parler, dit-il.

Jai un problème, répondit Lozini en écartant les mains en un geste expressif. Je ne veux pas avoir dennuis avec vous, mais je ne sais pas comment les éviter. Voilà pourquoi je tiens à ce quon sexplique.

Allez-y.

Lozini regarda la route devant lui:

Jai appelé Karns. Il ma raconté votre histoire avec Bronson et il ma parlé de Cockaigne. Il ma dit que si je vous devais de largent, je ferais mieux de payer.

Exact.

Lozini se tourna alors carrément vers Parker pour le regarder droit dans les yeux. Il voulait lui faire comprendre quil disait la vérité, quil ne cherchait pas à le blouser.

Lennui, dit-il, cest que je ne lai pas, cet argent.

Parker haussa les épaules, comme sil sagissait dun problème mineur.

Il vous faut du temps?

Il ne sagit pas de ça. Ce que je veux dire, cest que je ne lai jamais eu. Je ne lai pas trouvé au parc dattractions.

Il nest plus à lendroit où je lavais laissé.

Ce nest pas moi qui lai pris, insista Lozini. Je ne lai jamais eu, votre argent.

Des gars à vous ont mis la main dessus.

Je ne crois pas. (Lozini haussa les épaules et secoua la tête.) Cest possible, mais je ne crois pas quils prendraient ce risque. Pas ceux qui étaient dans ce coup avec moi.

Personne dautre ne pouvait le dégoter, insista Parker. À lendroit où je lavais mis, aucun employé du parc navait de raison de sen approcher, personne dautre ne pouvait tomber dessus par hasard. Sil a disparu, cest que quelquun la cherché et la trouvé. Ça ne peut être que vous et votre équipe.

Cest peut-être ce qui est arrivé, admit Lozini. Je ne prétends pas que ce soit totalement impossible; un de mes gars a pu essayer de me doubler, en effet. Tout ce que je dis encore une fois, cest que ça nest pas moi qui ai cet argent. Je ne lai jamais eu. (Il se pencha vers Parker, tendit la main comme pour lui toucher le genou mais nacheva pas son geste.) Écoutez, Parker, je vais être franc avec vous. Il y a dix ans peut-être, je vous aurais sûrement pas fait de cadeau, jaurais mis tous mes gars dans la rue pour vous retrouver et vous liquider sans me soucier du temps que ça aurait pris, du boucan que ça aurait fait ou des points que vous auriez pu marquer contre moi. Ça, cétait il y a dix ans, à une époque où la situation était différente.

Parker attendait, lobservait, le visage toujours impénétrable.

Mais en ce moment, enchaîna Lozini, je ne peux pas agir comme ça. Tout est calme dans le secteur, je ne suis même plus organisé pour ce genre de guerre. Je nai plus assez de types à la hauteur; la plupart de ceux qui travaillent pour moi maintenant sont des employés de bureau, pour ainsi dire. Et en ce moment, on est en pleine période électorale.

Jai vu les affiches.

La concurrence est serrée, reprit Lozini. Mon candidat risque davoir des ennuis. Les élections ont lieu mardi, et sil y a bien une chose que je ne veux pas, cest de voir couler le sang dans les rues avant les élections. Cest le moment le plus mal choisi pour moi, ma situation est déjà instable et vous pourriez la rendre encore plus instable. Cest une des raison pour lesquelles je veux éviter une guerre avec vous. En plus de ce que ma dit Karns. Bref, je veux marranger avec vous, trouver une sorte de compromis.

Jai abandonné ici soixante-treize mille dollars, répondit Parker. La moitié appartient à mon associé. (Il indiqua, dun coup de pouce, Green dans lautre voiture.) Ni lun ni lautre, nous ne nous contenterons de dix pour cent, ou dune poignée de main, ou dun compromis. Nous ne voulons que notre argent. La somme globale, tout ce que nous avons piqué dans cette voiture blindée.

Très bien. Je vais faire une enquête. Peut-être quun de mes gars…

Sûrement.

Bon, daccord, je men occupe et je vous tiendrai au courant.

Parker acquiesça dun signe de tête.

Combien de temps?

Donnez-moi une semaine.

Parker, agacé, eut une légère crispation des lèvres.

Je vous appellerai demain soir à sept heures.

Demain! Mais ça ne suffit pas.

Ce sont vos gars. Si cest vous le patron, faites le nécessaire. Ça ne prendra pas longtemps. Je vous appellerai à sept heures.

Je ne peux pas vous garantir que jaurai obtenu un résultat dici là.

Parker haussa les épaules et détourna la tête.

Lozini répugnait à voir lentretien se terminer. Il souhaitait un accord viable et navait pas limpression dy être arrivé.

Vous devriez être un peu plus coulant, vous savez, dit-il.

Parker se retourna vers lui et attendit.

Ce que je veux, moi, cest éviter les vagues, reprit Lozini. Dans la situation où je suis, pas question de grabuge. Tant que la solution la plus facile consiste à coopérer avec vous, je suis prêt à coopérer. Si vous y allez trop fort, ça me sera plus facile de contre-attaquer, et cest ce que je ferai.

Parker parut réfléchir un instant.

Je vois, dit-il. Je téléphonerai à sept heures.


CHAPITRE 14

Dune cabine téléphonique installée à un coin de rue, Parker appela Claire. Elle habitait en général leur maison au bord dun lac, dans le nord du New Jersey, mais pour éviter la cohue des touristes en été, elle passait les mois de juillet et daoût dans un hôtel de Floride.

Elle était dans sa chambre. Quand elle décrocha, il dit simplement: «Cest moi», sachant quelle reconnaîtrait sa voix.

Bonjour, fit-elle, et ce seul mot exprimait toute sa chaleur.

Ni lun ni lautre nétaient très démonstratifs, question sentiments.

Jen ai encore pour quelques jours ici, dit-il.

Très bien, répondit-elle dun ton calme, sachant quil navait pas le choix.

Une semaine peut-être. Je ne sais pas encore.

Je pourrais peut-être venir te rejoindre?

Ça risque de barder pas mal.

Une brève hésitation, puis elle reprit, dune voix plus contenue:

Très bien.

Il savait ce que ça signifiait. Trois fois depuis quil se connaissaient, le monde de violence dans lequel il vivait avait fait irruption dans celui de Claire  au moment du cambriolage à un congrès de numismatique, époque à laquelle ils sétaient rencontrés, et plus tard quand des types lavaient kidnappée pour forcer Parker à participer à un vol de diamants, et finalement quand deux hommes qui le recherchaient sétaient introduits dans la maison au bord du lac. Et elle ne voulait en aucun cas sv trouver replongée. Ce qui convenait parfaitement à Parker.

Et voilà, dit-il.

Il sapprêtait à raccrocher lorsquelle déclara:

Attends. Handy McKay a téléphoné.

Handy McKay était un casseur retraité qui tenait un restaurant à Presque Ile, dans le Maine. Il servait parfois dintermédiaire entre Parker et certains de ses confrères; sil avait appelé Parker, sans doute avait-il un coup à lui proposer.

Je vais lappeler.

Parfait.

Je rentre dès que je peux.

Je sais.

Il coupa la communication, puis appela Handy McKay.

La voix rocailleuse dHandy retentit au bout du fil.

Restaurant McKay, sannonça-t-il.

Sans préambule, Parker déclara:

Claire ma raconté que tu voulais me parler.

Salut, fit Handy. À vrai dire, je voudrais sortir de ma retraite.

Cette nouvelle surprit Parker. Il y avait huit ans que Handy avait quitté le métier; lui et Parker avaient participé au vol dune statuette appartenant à un homme riche, et en cours dopération, Handy, touché dune balle dans le ventre, avait été gravement blessé.

Cétait dailleurs ce qui lavait amené à se retirer des affaires. Hésitant, Parker répondit:

Je croyais que tu avais raccroché définitivement.

Moi aussi. Mais jai des ennuis dargent. Alors, si tu as quelque chose en train, ou si tu entends parler de quelque chose…

Daccord. (Il comprenait mieux la situation, maintenant.) Rien pour le moment, mais je penserai à toi.

Merci, dit Handy. Pas pour me rendre service, tu sais, mais parce que je suis toujours dattaque.

Je ne rends jamais de services, lui rappela Parker. Je te préviendrai si une occasion se présente.

Parfait. Salut.

Parker raccrocha et alla rejoindre Grofield qui attendait dans lImpala. Il se glissa au volant et Grofield lui demanda:

Jai ma soirée de libre, patron?

On va se tenir peinards en attendant dappeler Lozini demain soir à sept heures.

Alors, je crois que je vais moi aussi passer un petit coup de fil. (Grofield ouvrit la portière, hésita un instant avant de descendre.) Je lui demande si elle a une copine? ajouta-t-il en souriant.

Non.


CHAPITRE 15

Dans la cabine téléphonique, Grofield, qui écoutait la ligne cliqueter et grésiller avant que la sonnerie ne se déclenche, se pétrifia brusquement. Quel était le nom de la fille?

La sonnerie se fit entendre. Comment sappelait-elle pour lamour du ciel?

Clic.

Allô?

Dori! Dori Neevin: le nom lui revint en un éclair quand il entendit sa voix.

Salut, Dori, fit-il, soulagé. (Puis il eut un nouveau moment dinquiétude en essayant de se rappeler son propre nom. Enfin, celui quil lui avait donné. Green! Cétait bien ça.) Ici Alan. Alan Green.

Oh, bonjour! Comment allez-vous?

Elle semblait ravie dentendre sa voix.

Je nai pas pu me libérer, hier soir. Le boulot vous savez ce que cest.

Ma foi, vous maviez prévenue, dit-elle, visible ment prête à tout lui pardonner.

Mais ce soir. Ah, ce soir!

Vous êtes libre?

Tout à fait. (Il consulta sa montre.) Il est sept heures pile. Si je passais vous prendre vers huit heures?

Ça serait merveilleux.

Je nai pas votre adresse.

Oh, ah… (Il entendit pratiquement les rouages tourner dans sa tête tandis quelle essayait de trouver la solution.) Je… euh… je vous retrouverai au coin de Church Street et de la 4eAvenue à huit heures. Daccord?

Des ennuis avec les parents. Ou peut-être égale ment un petit ami à éliminer en douceur.

Parfait, dit-il.

Il y a un vieux couvent au coin. Je vous attendrai devant.

Daccord. À tout à lheure.

Il sortit de la cabine et remonta dans lImpala.

Parker, assis au volant, écoutait les nouvelles de sept heures. Grofield se glissa à son côté:

Me voilà en pleine idylle!

Tu es paré?

Ça va.

Parker démarra et mit le cap sur le quartier sud de la ville, où étaient groupés de nombreux motels. Ils loueraient quelque chose pour la nuit, et Grofield prendrait ensuite la voiture pour aller à son rendez-vous. Parker, outre que Claire, compagne unique, semblait lui suffire, évitait tout rapport avec les femmes quand il travaillait. Quant à Grofield, chez lui dans son théâtre, il limitait ses activités à Mary; dune part il laimait assez pour se contenter delle, de lautre il laimait trop pour risquer de lhumilier. Mais quand il était au loin, en train de travailler, il trouvait presque toujours une fille pour laider à embellir ses heures de loisir.

Écoute!

Grofield tourna la tête vers Parker et le vit qui lui indiquait la radio. Le speaker parlait dun policier, un flic en uniforme du nom de OHara, abattu dans un snack-bar au cours de laprès-midi. Cétait peut-être lœuvre, ajoutait le speaker, des bandits qui avaient commis les cambriolages au cours de la nuit précédente.

Quest-ce qui se passe? senquit Grofield.

OHara. Cétait un des flics de lîle Enchantée. Il les a aidés à chercher largent.

Oh oh.

Tâche de repérer une cabine téléphonique. Il faut que jappelle Lozini.

Grofield soupira:

Et moi je ferais bien de passer un coup de fil à ma petite Dori.


CHAPITRE 16

Parker descendit de lImpala à trois blocs de ladresse indiquée.

Bonne chance, lui dit Grofield et Parker, acquiesçant dun signe de tête à cette formule dépourvue de signification, séloigna.

Derrière lui, lImpala effectua un demi-tour sur place et Grofield alla se poster à lendroit convenu.

Un samedi soir du mois de juillet, et il nétait pas tout à fait neuf heures. Depuis quil avait entendu annoncer à la radio la mort dOHara, deux heures sétaient écoulées.

La lune brillait dans le ciel, mince croissant à peine plus lumineux que les étoiles. Mardi, ce serait la nouvelle lune; pas de lune du tout.

Le Nolan Building sétendait sur tout un bloc bordé par London Avenue, Center Street, West Street et Houston Avenue. Le rez-de-chaussée était occupé en majeure partie par une banque qui donnait sur Center Street, une agence de courtage et un grand restaurant appelé le Riverboat, côté London Avenue. À côté du Riverboat se trouvait lentrée du foyer de limmeuble de bureaux, avec les ascenseurs et les tableaux répertoire des locataires.

Parker y arriva avec quelques minutes davance et passa un moment à examiner le menu du Riverboat, affiché à lune des vitrines du restaurant. En cinq minutes, il vit quatre hommes pénétrer dans le foyer; aucun nétait Lozini. Était-il déjà arrivé, avant ses adjoints? Ça nétait pas normal.

Parker sapprêtait à entrer à son tour lorsquil vit une voiture sarrêter au bord du trottoir devant lentrée du foyer; cétait lOldsmobile noire dont sétait servi Lozini dans laprès-midi. Parker en vit descendre Lozini, en compagnie dun autre homme. Ils traversèrent le trottoir et lOlds redémarra aussitôt. Lautre type était gros et poussif et il aurait sans doute été plus à son aise avec une canne. Ou assis. Très bien. Parker attendit encore deux minutes, puis entra à son tour.

Le foyer lui rappela celui quil avait traversé lors dun cambriolage de bijouterie qui avait mal tourné. Il y avait le même genre de vieux type maigre en uniforme comme gardien de nuit, sauf que celui-ci semblait bien éveillé, attentif. Il avait également un adjoint, un jeune Portoricain souriant qui tenait lieu de liftier. Parker signa le registre de nuit, donna comme nom «Edward Lathan» et comme destination «Holding financier, 1712». Il sapprêtait à monter dans lascenseur lorsquun autre homme arriva. Parker, en le regardant, comprit quil venait lui aussi à la réunion et attendit.

Lautre homme gratifia Parker dun petit sourire ironique pour montrer quil lavait identifié, puis sadressa au gardien:

Signe pour moi, Jimmy. Daccord?

Oui. Monsieur Calesian.

Et Parker perçut dans sa voix une rancœur soigneusement dissimulée.

Au souriant Portoricain. Calesian déclara:

On va monter tout seuls. Je te renvoie la cabine.

Daccord, dit le jeune gars dont rien ne pouvait altérer le sourire, semblait-il.

Parker et Calesian montèrent dans lascenseur et Calesian, après avoir fermé les portes, appuya sur le bouton du dix-septième étage. Il eut un petit sourire:

Alors vous êtes Parker?

Et vous une espèce de flic, riposta Parker.

Le sourire de Calesian sélargit: il semblait ravi.

Comment vous avez deviné?

Un employé narriverait pas après son patron. Un flic qui émarge au budget peut le faire, ne serait-ce que pour prouver quil reste indépendant.

Calesian napprécia pas vraiment lexplication, mais garda néanmoins sa bonne humeur.

Vous êtes un vrai détective, vous aussi, dit-il. Vous serez heureux dapprendre que nous avons reçu de Washington un rapport négatif sur votre compte.

Un rapport négatif à quel sujet?

Le nom, Parker, et le signalement général.

Cétait normal. Il était, en effet, recherché sous plusieurs noms différents et ses empreintes digitales étaient enregistrées sous celui de Ronald Casper, mais le nom de Parker navait jamais été officiellement rattaché à un délit quelconque. Quant au signalement, son visage actuel avait été remodelé par un chirurgien esthétique, dix ans auparavant.

Lascenseur sarrêta et les portes coulissèrent.

Par ici, dit Calesian.

Le 1712se trouvait sur la droite. La porte, qui nétait pas bouclée, donnait accès à un bureau de réception vide, avec au fond une porte ouverte par laquelle il aperçut plusieurs hommes assis sur des divans de cuir ou dans des fauteuils. Calesian entra le premier et Parker le suivit. Lozini était installé derrière un vaste bureau en acajou, sur lequel nétaient posés que le téléphone, un cendrier et un paquet de cigarettes. Lozini, la mine renfrognée, jeta à Parker un regard hostile, puis consulta sa montre, mais ne fit aucune remarque à propos de lheure. Il se contenta dadresser un bref coup dœil à Calesian puis regarda derrière Parker.

Vous êtes seul?

Oui. Il faut que je passe un coup de fil.

Pourquoi?

Lozini était irrité, impatient, prêt à oublier que sa situation ne lui permettait guère de montrer les dents.

Il faut que je prévienne mon associé de ne pas faire sauter votre maison, répondit Parker.

Calesian, dans un coin, se mit à rire. Le gros type arrivé en même temps que Lozini étouffa une exclamation horrifiée. Lozini se contenta de regarder fixement Parker se diriger vers le bureau, faire pivoter le téléphone vers lui et se mettre à composer le numéro de la cabine où Grofield attendait. En fait, il ny avait pas la moindre bombe à la maison de Lozini, ni même le temps den installer une, mais la menace aurait dû suffire.

Personne ne disait rien. Il y avait six hommes dans la pièce en dehors de Parker et tous le regardèrent composer son numéro, observèrent son visage tandis quil attendait que Grofield réponde.

Grofield décrocha à la première sonnerie.

Grill-room Clancy.

Parker lui lut le numéro inscrit sur lappareil.

Tu las?

Grofield lui relut le numéro et demanda:

Ça va?

Bien, fit Parker, et il raccrocha.

Il va vous appeler, dit Lozini.

Cest exact.

Si vous ne lui répondez pas que tout va bien, il fera sauter ma maison.

Cest bien ça.

Jai ma famille dans cette maison.

Je sais.

Lozini semblait se demander sil devait se mettre en fureur ou se montrer raisonnable. Dune voix étranglée, il parla:

Je ne prépare rien contre vous. Il sagit simplement dune réunion et nous avons un problème commun. Pourquoi aurais-je de mauvaises intentions à votre égard?

Si je disparais, observa Parker, vous navez plus de problème.

Lozini secoua la tête.

Pas du tout. OHara na pas fait le coup tout seul, il nétait pas assez gonflé pour ça. Je vous lai déjà dit cet après-midi, je suis dans une sale situation qui ne peut que saggraver. Des histoires qui nont rien à voir avec vous. Je vais peut-être même perdre mon maire. (Il braqua un doigt sur Parker avant denchaîner.) Ce qui se passe, cest que quelquun dans cette ville mijote quelque chose. Ils mattaquent sur mon point faible, et sans vous, je ne men serais même pas aperçu avant que ce soit terminé et que je me retrouve sur le cul. En débarquant ici, vous avez précipité les événements, vous avez semé la pagaïe, et brusquement, je remarque certains détails qui mavaient jusqualors échappé.

Parfait, opina Parker.

Nous sommes donc dans le même camp, reprit Lozini. Je veux les coincer parce quils essayent davoir ma peau pour me piquer ma position ici, vous voulez les coincer parce quils ont votre argent. Ce sont les mêmes.

Parker eut un haussement dépaules.

Nous savons donc maintenant comment largent a disparu du parc, reprit Lozini. Grâce à OHara. Il sagit maintenant de savoir où il a abouti et qui la empoché.

Un homme à droite de Parker déclara:

Il a abouti entre les mains dOHara. Il a peut-être partagé avec quelquun dautre, mais il en a probablement gardé la moitié.

Le nommé Calesian intervint.

Non, sûrement pas. Je peux vous faire un tableau détaillé de la situation financière dOHara. Il a peut-être récolté dans laffaire trois ou quatre mille dollars au maximum, mais pas plus.

Comment pouvez-vous en être tellement sûr, Harold?

Un instant, intervint Parker. Je ne connais pas tout le monde ici. (Pivotant sur lui-même, il parcourut lassistance du regard et tendit le doigt vers Faran.) Je vous connais.

Faran eut un sourire contraint et opina du bonnet comme pour saluer:

Je crois que oui.

Lhomme qui avait affirmé quOHara devait avoir largent déclara alors:

Je suis Ted Shevelly, lassistant de M.Lozini.

Parker salua Shevelly et se tourna vers le gros homme arrivé dans lOlds en même temps que Lozini. Il faisait preuve sur son siège de la même gaucherie quen marchant.

Et vous êtes… dit Parker.

Ce fut Lozini qui répondit, derrière Parker:

Cest Jack Walters, mon avocat personnel.

Personnel?

Déplaçant son énorme masse dans son fauteuil, essayant sans succès de croiser ses doigts au-dessus de sa ceinture, Walters expliqua:

Pas seulement personnel. Je moccupe également des problèmes commerciaux.

Plus que tu ne voudrais, dit Lozini, et moins que je ne voudrais.

Walters sourit, acquiesça dun signe de tête et reprit son air emprunté. Mais, de toute évidence, la lourdeur et la maladresse de Walters étaient purement physiques car son regard trahissait une intelligence aiguë, une cervelle solide et bien organisée.

Lhomme qui venait ensuite devait friser la cinquantaine et donnait limpression davoir brusquement, au seuil de lâge mûr, décidé de devenir un personnage dynamique et dans le vent. Il était mince, mais son visage creusé de rides et son cou fripé laissaient supposer quil avait été autrefois beaucoup plus corpulent et sétait soumis à un régime féroce pour retrouver une ligne juvénile.

Nate Simms, dit-il en se levant avec un sourire et en tendant à Parker une main virile. Je suis lexpert-comptable dAl. Jai dautres activités annexes.

Un comptable. Bien. Al? Il sagissait sûrement de Lozini. Parker serra brièvement la main tendue et se tourna vers Calesian:

Nous nous sommes vus dans lascenseur.

Mais oui. (Calesian avait le sourire facile.) Et reconnus immédiatement.

Quel boulot faites-vous dans la police?

Le sourire de Calesian se teinta de raillerie.

Je suis Inspecteur de Première Classe, dit-il. Je fais partie de la Brigade Anti-Gangs.

Se tournant vers Lozini, Parker demanda:

Le plus haut placé parmi vos flics?

Il ny en a guère de plus haut placés, de façon générale, dit Lozini, qui visiblement tenait à ménager Calesian.

Mais vous navez personne au-dessus, insista Parker.

Calesian sexprima dun ton placide pour montrer quil nétait pas vexé:

Cest bien ça, je suis le plus haut placé, pour eux.

Où voulez-vous en venir, Parker? Hein?

Parker sadressa à Calesian:

Ce nest pas à vous quOHara aurait dû sadresser?

Un petit silence sensuivit pendant que chacun assimilait ce que Parker venait de dire, puis le sourire de Calesian se crispa légèrement.

Je les préfère un peu plus enveloppées, dit-il.

Je pose simplement la question, répliqua Parker.

Vous voulez savoir si cest moi qui ai empoché largent, en fin de compte? Eh bien, ça nest pas moi.

Parker haussa les épaules:

Quand OHara est sorti du parc dattractions, il savait où se trouvait largent. Et le sachant, il avait besoin daide pour mettre la main dessus. Est-ce quil va sadresser à un des hommes de Lozini? Sûrement pas. Il va contacter un flic. Et nest-ce pas vous quil va contacter?

Pas forcément, répondit Calesian. Je dirais même quil y a peu de chances. Je nai jamais eu affaire à OHara personnellement; nous avons une hiérarchie complexe.

Très bien, dit Parker. OHara ne serait pas venu vous trouver parce quil ne vous connaissait pas suffisamment. Qui connaissait-il, alors?

Calesian écarta les mains.

Une douzaine de personnes. Vous vous imaginez que la hiérarchie est très stricte. Ce nest pas vraiment le cas. OHara avait le choix entre plusieurs types pour demander de laide. Peut-être a-t-il fait le coup tout seul, simplement avec son collègue, le type de patrouille avec lui.

Parker se rappelait lautre flic de la voiture de patrouille; un vrai lièvre, qui avait peur de son ombre.

Non, fit-il. Je ne vois pas ces deux-là tentant le coup tout seuls.

Surtout si OHara a ramassé si peu dans laffaire, fit remarquer Walters, lavocat.

Nempêche que son collègue pouvait très bien être dans le coup, intervint Shevelly. Et si cétait lui qui a buté OHara?

Ça nest pas le même gars, dit Calesian. Je ne sais pas qui faisait équipe avec lui il y a deux ans, mais cette fois cétait un autre gars. (Il se tourna vers Lozini, un petit sourire aux lèvres.) Pas un des nôtres.

Renseignons-nous sur lautre collègue, celui davant. Il sait peut-être ce qua fait OHara, ou qui il a vu.

Je vais men occuper, promit Calesian.

Voici ce que nous allons faire, décréta Lozini. Ted et Frank, vous allez enquêter sur tous ceux qui ont participé à ce truc du parc dattractions, il y a deux ans. Le flic a peut-être réussi à corrompre un de mes gars, on ne sait jamais. Je veux être sûr quils sont réguliers, du premier au dernier.

Parfait, dit Faran.

Vous voulez commencer quand? senquit Shevelly.

Demain, lui répondit Lozini. Je vais te donner une liste de noms, mets-toi au boulot avec Faran.

Daccord.

Je vais me renseigner sur le collègue dOHara, lancien, dit Calesian.

Et sur tous les autres flics avec qui OHara pourrait avoir parlé, ajouta Parker, tous ceux quil connaissait suffisamment pour ça.

Ça ne sera pas facile, répliqua Calesian. Surtout si je ne veux pas attirer lattention sur moi. Se renseigner sur un flic, ça nest pas un problème. Je peux glisser ça dans les affaires courantes, mais si je me renseigne sur dix ou quinze gars, on va le savoir.

Tu feras de ton mieux, lui dit Lozini.

Calesian écarta les mains, bon enfant, sûr de lui:

Naturellement.

Demain également, nest-ce pas? senquit Parker.

Cest difficile un dimanche, répondit Calesian. Je ferai ce que je peux, mais il y a des démarches qui devront attendre lundi.

Pourquoi? demanda Lozini. Les flics travaillent sept jours par semaine.

Pas ladministration. Ces petites enquêtes dont nous parlons, rien durgent, rien de très important, se font durant la semaine et les heures de travail régulières. Par exemple, je ne peux pas appeler une banque demain et vérifier un compte courant…

Lozini, fit Parker, la solution la plus simple, cest que vous me versiez mon argent maintenant, et vous le récupérerez quand vous aurez trouvé ceux que vous cherchez. De cette façon, vous pouvez attendre que les élections aient eu lieu, et je ne serai pas obligé de moisir dans une chambre et de mimpatienter.

Je nai pas la somme nécessaire, lui répondit Lozini. Les affaires vont mal. Les recettes baissent, les dépenses augmentent. Ces élections nous coûtent les yeux de la tête et mon candidat ne restera peut-être pas en place. Écoutez, je suis tout aussi impatient que vous den finir.

Sûrement pas, rétorqua Parker en jetant sur la pièce un regard circulaire. Rien dautre à me préciser?

Tous les autres se dévisagèrent à la ronde.

Très bien, ajouta Parker. Lozini, je vous téléphonerai demain après-midi.

Appelez-moi chez moi, dit Lozini. Il ajouta avec amertume: Vous connaissez le numéro.

Moi aussi, jai terminé pour le moment, dit Calesian en se levant. Je vais descendre avec vous, Parker.

Bon Dieu, fit Lozini dun air sombre, on va éclaircir cette affaire. Tout ça ne me dit rien qui vaille.

En partant, Parker entendit Lozini enchaîner sur le même thème, devant ses trois lieutenants qui lécoutaient sans mot dire en hochant la tête.

Parker et Calesian longèrent le couloir jusquà lascenseur. Calesian appuya sur le bouton, puis se tourna vers Parker:

Vous savez, quelquefois on a intérêt à ne pas pousser ses avantages. Al est à votre pogne, maintenant; vaudrait peut-être mieux lâcher un peu de vapeur. Le laisser dabord soccuper de ses affaires, attendre que les élections soient terminées.

Non.

Calesian parut déconcerté.

Pourquoi? Quel est le problème?

Lozini.

Comment ça?

Voilà un homme qui na pas entendu craquer les branches.

Calesian fronça les sourcils un instant, puis répondit:

Je vois. Quelquun samène en douce derrière lui?

Cest déjà fait.

Vous pensez que quelquun essaie de prendre sa place?

Dun coup de pouce, Parker indiqua le bureau de Lozini.

Cest bien de ça quil sagissait, non?

Calesian réfléchit un instant:

Peut-être. Mais qui?

Vous connaissez le secteur mieux que moi.

La porte de lascenseur coulissa, révélant une cabine vide. Calesian eut un sourire:

Vous êtes futé, mec.

Ils commencèrent à descendre.

Si vous avez raison, voyez-vous, poursuivit Calesian, cest encore un motif de plus pour ne pas trop harceler Al. Laissez-lui le temps de reprendre ses affaires en main.

Ces élections qui se préparent, je crois que cest peut-être la clef de toute laffaire. Mercredi, Lozini risque de ne plus être là.

Calesian prit un air sombre, mais il ne fit aucun commentaire.

Je nai pas envie de recommencer à zéro avec un nouveau, conclut Parker.


CHAPITRE 17

Les deux hommes étaient assis à larrière dune voiture plongée dans le noir sur Brower Road, à proximité du terrain de base-ball et du parc dattractions. Cétait le dimanche, quatre heures du matin, six heures après la fin de la réunion dans le bureau de Lozini, et il faisait encore nuit noire. Aucune maison dans ce quartier de la ville, aucune circulation, aucun mouvement, à part les allées et venues du chauffeur de la voiture, qui déambulait un peu plus haut dans la rue à une trentaine de mètres, expédiait des coups de pied dans des cailloux quil discernait à peine, tandis que les deux hommes de la voiture, taches sombres dont chacune ignorait le visage de lautre, discutaient de la situation.

Alors Al sait ce qui se passe, en somme?

Pas encore. Il sait quil se mijote quelque chose, mais il ignore quoi.

Largent?

Tu veux dire le fric de lîle Enchantée?

Non, largent quon lui rafle au passage. Il est au courant?

Non. Il continue à croire que les temps sont durs.

Alors quest-ce quil sait au juste?

Quil devrait faire gaffe. Que tout nest pas régul.

Et cest grâce à ces types venus de lextérieur, nest-ce pas?

En grande partie.

Comment ils sappellent?

Ils se font appeler Parker et Green.

À quoi ils ressemblent?

Green nest pas venu à la réunion. Parker a lair vachard.

Quel genre? Une grande gueule?

Il nouvre pratiquement pas la bouche. Il vous donne simplement envie de sécarter de son chemin.

Il faut lui foutre la trouille, lacheter.

La trouille, pas question. Quant à lacheter, jai bien limpression quil faudrait lui verser les soixante-treize mille dollars quil est venu chercher.

Ça membête de dire ça, mais je crois quil faudrait peut-être liquider ces deux types.

Seigneur Dieu. Comme OHara?

Lidée nétait pas de moi. Cest lui qui a pris linitiative et il ma prévenu ensuite.

Cest une sale affaire. Jusquà présent on sétait tenu peinard, pas de meurtres, pas de violences. Tôt ou tard, nous serons amenés à travailler avec des gens à léchelon national, Jack Fujon à Baltimore, Walter Karns à Los Angeles. Ils nont rien à reprocher à Al et il ne faut pas quils aient des reproches à tadresser.

Jai déjà parlé à certains dentre eux. Ne tinquiète pas pour ça, laisse-moi faire. Ils accepteront la situation telle quelle se présente.

Si nous commençons à nous conduire comme des gangsters des années 20, ils ne vont pas tellement apprécier.

Comment ça, des gangsters? Je suis un homme daffaires.

Je fais allusion à OHara, entre autres.

Je te dis que ça nétait pas moi. Dailleurs, jai cru comprendre que ça nétait pas une personnalité tellement forte, on aurait pu faire pression sur lui. Ce Parker ma lair du genre de gars qui aurait peut-être réussi à faire parler OHara.

On aurait pu le mettre en congé, lexpédier ailleurs pendant deux semaines. Le fait est que nous avons eu déjà un meurtre et que tu parles maintenant den commettre deux autres.

Des vagabonds. Parker et Green, qui est-ce? On sen occupe bien, on ne laisse pas de cadavres, ni vu ni connu. Ils sont arrivés ici par hasard, ils sont repartis. Aucun problème.

Je naime pas ce genre de conversation.

Tu voulais ta part du gâteau?

Je voulais être du côté du gagnant. Je ne suis pas idiot. Mais si tu veux quon liquide quelquun, ne men parle pas, je ne suis pas venu ici pour ça.

Calme-toi. Je nétais pas à la réunion, cest tout. Je nai pas vu ces deux gars. Je te demande ton opinion, voilà tout.

Eh bien, mon opinion, cest que le meurtre est exclu.

Bon, bon. Ne texcite pas.

Je ne veux pas en entendre parler.

Daccord, daccord.


CHAPITRE 18

Un cul; un corps tout entier. Une chair blanche qui virait au brun, brusquement, au ras des fesses; une adepte du bikini, apparemment. Des hanches rondes sétrécissant en une taille fine, un dos lisse qui montait vers le visage de Grofield, des omoplates telles les ailes tronquées dun ange déchu, juste sous le nez de Grofield, rendues légèrement floues par la proximité. Un souffle lent, régulier, profond, inconnu, dans loreille droite de Grofield. Et dans lautre direction, dissimulées par deux mappemondes, des jambes dune incroyable lourdeur en travers de celles de Grofield, en partie responsables de la terrible douleur qui lavait réveillé.

Oui; cette douleur, au fait. Le bras droit de Grofield était coincé, invisible, tordu dans une position insensée. Il essaya de le remuer, avec précaution, pour soulager la crampe qui lui tenaillait lépaule, et sentit un bout de sein frotter le creux de sa main. Le souffle dans son oreille changea de rythme, se mua en un petit gémissement ronronné, redevint normal, et un nez se nicha plus fermement au creux de son cou. Tout ce torse de femme pesa brusquement dix kilos de plus.

Qui était cette fille, au fait? Rien de plus anonyme quun derrière et la mémoire ne sétait pas encore éveillée dans la cervelle de Grofield.

Mais à linstant même il se rappela tout. Dori Neevin, madame la bibliothécaire. Il lavait appelée trois fois la veille au soir; à sept heures pour dire oui, à sept heures et demie pour dire non, et à neuf heures et demie pour redire oui. Indéfiniment disponible, elle sétait préparée à sortir, sétait résignée à rester chez elle, et sétait précipitée pour le rejoindre une fois le feu vert donné.

Par la vitre, au-dessus des fesses de Dori, on ne voyait que le ciel où le soleil se levait, et des cloches carillonnaient dans lair. Et Grofield continuait à avoir mal partout.

Il grogna, réussit à se déplacer sur la banquette et à redresser sa tête pour la placer dans une position plus normale. Dori protesta en marmonnant dans son cou. De la main gauche, il tapota son omoplate la plus proche:

Dori? Ohé?

Quelques bredouillements.

Il tapota encore, au milieu du dos, lappela encore, sans plus de succès. Le soleil semblait si chaud sur son derrière quil y posa la main à plat et fut surpris par la fraîcheur de sa chair. Elle se tortilla légèrement à ce contact, visiblement ravie, et il prit alors conscience de sa propre nudité, sous la sienne.

Il semblait quils se soient mis à remuer tous les deux. Sa main gauche était restée où elle était et il sentit soudain la pointe dun sein se durcir au creux de sa main droite; des choses variées et complexes étaient en train de se passer, de la manière la plus simple.

Réveille-toi, chérie, murmura Grofield, je crois bien quon est en train de faire lamour.

Elle leva le bras droit pour le refermer autour de son cou, létrangla à moitié, et ses hanches commencèrent à sagiter plus violemment. Cramponné des deux mains, Grofield se donna à fond, et le souffle dans son cou se fit brusquement rapide, haletant.

Les choses continuèrent ainsi pendant un certain temps, puis brusquement le torse se cambra en arrière et le visage stupéfait de Dori apparut devant les yeux de Grofield.

Oh! sexclama-t-elle, surprise et ravie.

Salut, dit-il.

Sa main droite était libre, maintenant; en partie pour soulager son épaule, il la rabattit et la plaça à côté de sa main gauche.

Dori sétait mise à rire. Elle posa les paumes de ses mains à plat sur ses épaules, le cloua sur la banquette de la voiture et demeura ainsi dressée, le buste cambré, les bras rigides; ils étaient maintenant comme deux Siamois, unis à partir du nombril. Toujours riant mais le visage également tendu par leffort, elle se concentra sur ce quelle faisait, se livra à des exercices quelle navait pas appris dans sa bibliothèque.

Grofield en oublia les cloches de léglise et lorsquil y repensa, elles sétaient tues. Dori sétait effondrée sur sa poitrine, ses cheveux répandus sur son visage et son nez enfoui dans son cou, une nouvelle fois.

Bonjour, dit-il, et elle eut un petit murmure satisfait, puis brusquement, elle se redressa, lui enfonça un coude dans le cou, tout en regardant au-dehors dun air horrifié.

Il fait jour!

Il y a belle lurette, dit Grofield.

Mes parents… (Elle dérapait maintenant des quatre fers sur lui, tel un chiot sur de la glace, le bourrant sans même sen apercevoir de coups de genou, de talon, de coude, de hanche.) Il faut quon… Quelle heure est-il… Où est ma… On ne peut pas…

Aïe! fit-il. Hé, doucement! Fais attention!

Carrément assise sur sa poitrine, elle était en train denfiler une culotte corail.

Il faut que je rentre! criait-elle. Vite, vite, dépêche-toi.

Pousse-toi un peu, mon chou. Jaccepte de faire tout ce que tu veux, mais il faudrait que tu te lèves!

Vite, vite, vite!

Se dégageant, elle lui assena de petites claques sur les hanches pour linciter à se presser, tout en lempêchant de ramener ses jambes du même côté que sa tête sur la banquette.

Mais bon sang, fit-il. Aïe! je… Tu veux bien pousser ce… Jaimerais… Aaaaah!

Ayant rassemblé tous ses membres, il sassit enfin et son regard parcourut le cimetière.

Exactement. Léglise, en brique rouge, située derrière la voiture, était environnée de tombes.

Au cœur de la mort, murmura Grofield, nous sommes bien vivants.

La fille, qui shabillait précipitamment, lui jeta un regard égaré.

Quoi?

Rien. Une idée, comme ça.

Je ten prie. (Elle semblait vraiment terrifiée.) Tu ne thabilles même pas!

Voilà, fit-il. (Il chercha autour de lui, trouva une chaussette quil enfila.) Je te ramène chez toi, dit-il, et sur quoi il éternua.


CHAPITRE 19

Mike Abadandi, qui roulait à petite allure, passa devant le Princess Motel. Lenseigne au néon était encore allumée mais paraissait délavée et anémique sous le soleil de sept heures du matin. Aucune des douze voitures garées devant le bâtiment nétait une Impala bronze.

Cétait le quartier des motels; ces longues bâtisses basses couleur pastel salignaient, avec de temps à autre un grill-room ou un restaurant pour rompre la monotonie. Abadandi bifurqua au motel suivant, le Quality Rest, se gara dans un des emplacements de parking vides proches du bureau, et revint à pas lents en direction du Princess.

Le parking bitumé du Quality Rest était séparé de celui du Princess par une petite barrière blanche quAbadandi enjamba. Il fit quelques pas entre deux Chevrolets garées, puis simmobilisa pour laisser passer une Plymouth Fury, occupée par un couple visiblement en pleine bagarre, qui roulait vers la sortie. Il gagna ensuite larrière du motel où la plupart des pavillons simplantaient autour dun vaste espace en fer à cheval.

Pas dImpala bronze. Fronçant les sourcils, Abadandi refit le tour du fer à cheval, examina chaque voiture tour à tour, mais aucun doute, lImpala nétait pas parmi elles.

Quest-ce qui se passait? Avaient-ils, à titre de précaution, garé leur voiture ailleurs? Ou alors peut-être sétaient-ils aperçus la veille quils étaient suivis et nétaient-ils venus ici que le temps de semer leurs poursuivants avant de filer ailleurs.

De toute façon, il ne lui restait plus quà trouver une cabine téléphonique pour demander des instructions. Abadandi se dirigea de nouveau vers la façade de létablissement et il tournait le coin du fer à cheval lorsquil vit déboucher lImpala bronze.

Il fut si surpris quil faillit se dissimuler derrière la voiture la plus proche. Il se pétrifia une seconde mais se ressaisit rapidement et continua à avancer; il se contenta deffleurer lImpala dun regard, au passage.

Un seul gars dedans. Abadandi contourna le coin, sarrêta, regarda derrière lui et vit lImpala se glisser dans un espace vide. Ce ne fut pas Parker qui en descendit  Abadandi, qui lavait vu dans lîle Enchantée deux ans auparavant, se le rappelait  ça devait être lautre, Green. Il bâilla, sétira, se gratta la taille tout en se dirigeant vers la galerie couverte qui courait le long de tous les pavillons, au premier étage. Abadandi le vit passer devant sept portes et sarrêter devant la huitième. Il chercha la clef à tâtons, la trouva et entra. La porte, refermée, redevint anonyme.

Mais où était lautre? Abadandi, soupçonneux par nature et par nécessité, réfléchit un bon moment avant de se décider à bouger, puis il se détourna et regagna à pas lents la façade du motel.

Il lui fallut quatre minutes pour vérifier que le deuxième type nétait pas quelque part au-dehors. Il retourna alors vers le fer à cheval, gravit lescalier qui donnait accès au premier en face de la chambre du gars, et contourna la galerie sur trois côtés pour parvenir à la porte qui lintéressait. Dans sa main droite, il tenait quatre clés, dont une sûrement lui permettrait douvrir. Sa main gauche était à hauteur de sa taille; les pans de sa chemise, par-dessus le pantalon, cachaient le calibre 32glissé à sa ceinture.

Il fallait faire vite; ce genre de boulot lui était familier. Il garda trois des clés au creux de sa main, introduisit la quatrième dans la serrure. Nobtenant aucun résultat, il en essaya rapidement une autre et, cette fois réussit à ouvrir. Il tourna alors la poignée et poussa le battant, tout en sortant son revolver de la main gauche, et il savança dans la pièce.

La chambre était plongée dans la pénombre; des rideaux voilaient les fenêtres de façade et celles de derrière. Deux sources de lumière: le trapèze de soleil qui sélargit et se rapetisse, éclairant un lit double où personne navait dormi, jonché de vêtements enlevés à la hâte, et un rais lumineux qui passait par la porte entrebâillée de la salle de bains, au milieu du mur de droite. Abadandi referma la porte derrière lui, rapide et silencieux, tout en enregistrant le bruit dune douche qui coulait dans la salle de bains et une voix qui fredonnait: «Si je ne taimais pas plus que ma propre vie-e-e…»

Abadandi, le dos à la porte, jeta un coup dœil sur la pièce. Il était droitier, mais il avait appris il y avait bien longtemps à tirer de la main gauche, en partie pour pouvoir se servir de ses deux mains, mais aussi parce que la plupart des gens sattendent à voir un flingue surgir de lautre côté et que le moindre avantage sur ladversaire est toujours précieux.

La chambre était vide et, visiblement, un seul homme y logeait. À quoi ça pouvait bien rimer? Un des deux ici, lautre quelque part ailleurs?

Peut-être aurait-il dû se tirer, attendre que le gars ressorte, le filer tandis quil irait retrouver son partenaire.

Non. Séparément, ça valait mieux. Le partenaire, il le retrouverait, ça ne présentait aucune difficulté. Du tout cuit.

Abadandi savança silencieusement dans la pièce, contourna le pied du lit, jeta un coup dœil sur les portes coulissantes de la penderie, à gauche; lune, légèrement ouverte, permettait de voir une rangée de cintres vides et une petite valise fermée posée par terre. Le type ne comptait pas rester longtemps.

Lair à proximité de la salle de bains était de plus en plus moite, chargé de vapeur. Abadandi cligna des yeux à plusieurs reprises, pour humecter ses verres de contact, et tendit la main droite; sa paume se posa doucement sur la surface de la porte. La porte souvrit. Abadandi, qui tenait le revolver devant lui, de la main gauche, banda ses muscles pour bondir et sentit à ce moment-là un déplacement dair, derrière lui.

Il se retourna. Le gars qui sortait de la penderie avait déjà traversé la moitié de la pièce; il savançait rapidement, courbé en avant. Abadandi avait un quart de seconde pour réfléchir. Il regarde mes yeux et pas mon flingue; autrement dit, cest un professionnel, comme moi.

Lautre gars continuait à chanter sous sa douche. Abadandi, dun geste prompt, fit pivoter son flingue, mais il avait réagi trop lentement et il était déjà trop tard. Le type plongea, toujours plié en deux, attrapa de la main droite le poignet gauche dAbadandi tandis que, dun coup de boule et dépaule à lestomac, il le projetait contre la porte et le mur.

Abadandi nétait pas idiot. Ce nétait pas le genre à tirer à laveuglette et la main qui lui maintenait le poignet lempêchait dorienter son arme dans le bon axe. Il renonça donc à presser la détente et se concentra sur les armes dont il disposait: sa main droite, ses jambes, sa tête. Il essaya de décocher un coup de genou dans le bas-ventre de son adversaire avant même davoir été projeté contre la porte et, bien que ce premier choc lui ait coupé le souffle, réussit à assener deux bons coups de manchette sur la nuque du gars qui se laissa tomber de côté, plaqua de tout son poids Abadandi contre le mur tout en passant sous son bras gauche, pour le clouer au sol et le neutraliser.

Et la chanson sétait tue. Abadandi, malgré tout ce qui se passait, en avait pris conscience; la voix sétait tue au moment même où son dos heurtait la porte, autrement dit lautre gars, dans la salle de bains, savait quil se passait quelque chose et Abadandi en aurait bientôt deux sur les reins.

Il assena deux coups de poing sur la tête du gars, mais sans résultat. Abadandi avait été lutteur et acrobate dans sa jeunesse. Il se laissa brusquement tomber sur le genou gauche, effaça lépaule gauche, celle qui subissait toute la pression, et fit un roulé boulé, un saut périlleux qui le projeta vers le milieu de la pièce, tout en détendant en arrière sa jambe gauche dans lespoir de percuter lautre.

Rien. Mais il lui avait quand même fait lâcher prise, sétait libéré. Pivotant sur le dos, toujours replié sur lui-même, sans cesser de rouler, il se dressa sur ses genoux, face à la porte, releva la tête, vit lautre type sur le pas de la porte, nu et lair ahuri, puis une forme noire plongea vers lui comme un avion en piqué et il comprit que cétait le pied de son premier opposant qui amorçait une trajectoire pour venir interrompre son propre mouvement. Il ne sétait pas libéré, en fin de compte. Le type lavait laissé partir, il avait suivi son élan et il visait à présent dun coup de pied lendroit où allait se trouver linstant suivant la tête dAbadandi.

Celui-ci essaya de freiner, mais trop tard. Mes verres de contact, pensa-t-il, et la douleur explosa dans sa tête comme une boule de feu; elle le fit basculer dans le néant.


CHAPITRE 20

Parker expédia un coup de pied dans la tête du gars, sécarta dun pas, fit sauter le pistolet des doigts qui se desserraient déjà, se laissa tomber sur un genou pendant que le gars sécroulait lourdement sur le flanc gauche et lui assena une violente manchette sur la nuque.

Cétait assez; plus quassez. Parker, dun coup dépaule, le renversa sur le dos et le fouilla rapidement; il cherchait dautres armes. Il ne trouva quun Browning 22dans un petit baudrier fixé à sa jambe droite.

Qui cest, celui-là, bon Dieu?

Parker leva les yeux; Grofield, entièrement nu, un morceau de savon à la main, sencadrait sur le seuil de la salle de bains.

Ou un mari furieux, répondit Parker, ou un gars envoyé par ceux qui ont notre argent.

Grofield savança, laissa une traînée humide sur la moquette. Les sourcils froncés, il considéra lhomme évanoui.

Pas de mari, cette fois. Il est venu me buter, hein?

Nous buter tous les deux, rectifia Parker. Il ta choisi en premier parce quil a repéré la voiture.

Je suis trop confiant, dit Grofield. (Il baissa les yeux vers le savon quil tenait.) Je reviens.

Grofield retourna sous la douche se rincer et Parker fouilla plus à fond les poches de lhomme évanoui. Un paquet froissé de cigarettes dans la poche de sa chemise. Dans la poche droite de son pantalon, un anneau de clefs, avec deux clefs de maison, une petite clef anonyme, les clefs de contact et du coffre dune Chrysler. Dans la poche gauche, une pochette dallumettes, réclame du New York Room. Dans la poche arrière gauche, cinq billets de vingt dollars, pliés séparément dans la longueur. Dans la poche arrière droite, un portefeuille.

Parker, le portefeuille à la main, se dirigea vers un des deux fauteuils de la chambre, alluma la lampe placée à côté, sassit et examina soigneusement le contenu du portefeuille.

Le gars sappelait Michael A. Abadandi. Il habitait 157Edgeworth Avenue. Il était membre de la Confrérie Internationale des Transporteurs, de celle des Charpentiers et Menuisiers, et de lAlliance Américaine des Machinistes et des Artisans. Il possédait des cartes de crédit, un permis de conduire, une carte didentité à en-tête de sa banque, mais pas le moindre papier indiquant sa profession. Il avait cinquante-sept dollars dans son portefeuille, en plus des cent glissés dans la poche arrière de son pantalon.

Le téléphone se trouvait près du lit. Parker, prenant le portefeuille, alla décrocher et appela Lozini chez lui. Une voix masculine lui répondit:

M.Lozini nest pas encore levé.

Faites-le lever. Dites-lui que cest Parker.

Il a demandé quon le réveille à neuf heures.

Dites-lui que je serai là dans une demi-heure.

Mais…

Parker raccrocha, se leva et enjamba le corps dAbadandi au moment où Grofield sortait de la salle de bains, une serviette blanche nouée autour des reins, tandis quil se frottait les cheveux avec une autre.

On va chez Lozini, lui annonça Parker.

Grofield cessa de se sécher les cheveux, mais laissa la serviette autour de sa tête, ce qui lui donna un faux air «fils du scheik.»

Tous les deux? 

Indiquant lhomme à terre, il senquit:

Tu crois que cest un coup de Lozini?

Non. Cest lautre camp. Mais ils se servent des gens de Lozini.

Tu sais ça grâce au portefeuille?

Il était au parc dattractions il y a deux ans. Je lai reconnu.

Grofield alla chercher sa valise dans le placard et la posa sur le lit.

Eh bien, cest une vraie chance. Mais où était-il?

Dehors. (Parker indiqua la chambre voisine dun signe de tête.) Jétais en train de regarder par la fenêtre si la voiture était revenue, et je lai vu qui rôdait en bas, qui examinait les bagnoles.

On a été suivis hier soir, observa Grofield en enfilant son pantalon.

Il était sur le point de repartir quand tu tes amené. Il a regardé où tu entrais et puis il a disparu un moment. Alors je me suis introduit ici et jai surveillé par la fenêtre, en attendant quil revienne.

Et pendant tout ce temps-là, jétais sous la douche? Pourquoi tu ne mas pas prévenu?

Pour quoi faire? Tu étais fatigué, à poil, mouillé, et je pouvais me débrouiller tout seul.

Grofield retourna à la penderie prendre ses chaussures. Tout en les mettant, il examina Abadandi et fronça les sourcils.

Il saigne.

Mets une serviette sous lui. Il ne faut pas laisser de taches sur la moquette.

Prenant une de ses serviettes blanches, Grofield sagenouilla à côté dAbadandi et lui souleva la tête pour glisser une serviette dessous. Un filet de sang noirâtre coulait le long de son visage et contournait son oreille pour aller se perdre dans les cheveux. Grofield se pencha un peu plus.

Nom de dieu, Parker, fit-il.

Quoi?

Son œil.

Parker sapprocha et regarda Grofield retrousser du pouce lautre paupière du type. Lœil était fixe, luisant, vide dexpression et Grofield, effleurant doucement la pupille du bout du doigt, laissa ensuite la paupière se rabattre; elle se ferma lentement, comme un portail rouillé.

Des verres de contact, dit Grofield. (Il sécarta légèrement pour que Parker pût voir le sang qui filtrait de lautre œil dAbadandi; un mince filet continu, par petites saccades presque imperceptibles.) Lautre doit être quelque part dans son crâne.

Parker mit un genou en terre et pinça la joue dAbadandi. La chair était froide, molle. Aucun réaction au toucher.

Merde, fit Parker.

Il est en état de choc.

Je voulais quil nous parle.

Pas aujourdhui. Et peut-être jamais plus.

Il ne peut pas mourir ici. Tu es prêt?

Oui.

Il nous faut un ruban adhésif!

De lisolant, ça irait?

Nimporte quoi.

Grofield alla chercher dans sa valise un petit rouleau de ruban adhésif de deux centimètres de large. Parker en déchira deux morceaux de six centimètres quil colla en croix sur la paupière droite dAbadandi. Lœil était étrange au toucher, sous la peau mince. Parker essuya le sang qui maculait le visage et attendit. Le sang ne coulait plus dessous le ruban adhésif, qui ressemblait à un petit bandeau noir comme en portent les borgnes.

Parfait, dit Parker. (Il roula la serviette en boule, la partie ensanglantée à lintérieur, et la tendit à Grofield.) Range ça.

Daccord.

Parker se releva.

On va lemmener à la voiture, labandonner quelque part.

Grofield ferma sa valise et la remit dans le placard. À eux deux, ils soulevèrent ensuite le corps inerte dAbadandi, le prirent aux aisselles et posèrent ses bras sur leurs épaules. De loin, il pouvait passer pour un ivrogne soutenu par deux copains.

Ils sortirent sur la galerie. Deux femmes de chambre étaient en train de bavarder sur le pas dune porte, un peu plus loin dans le fer à cheval, mais il ny avait personne dautre en vue. Ils portèrent Abadandi le long de la galerie; ses pieds traînaient à terre; ils réussirent péniblement à lamener en bas des marches de lescalier.

Après lavoir hissé dans lImpala, ils séloignèrent, Parker au volant. Grofield se tournait de temps à autre pour examiner Abadandi sur la banquette arrière. Quelques centaines de mètres plus loin il sexclama dun ton angoissé:

Ah, merde!

Quest-ce quil y a?

Maintenant, il saigne de loreille.

Mets du papier dedans.

Grofield ouvrit le coffre à gants.

Rien là-dedans.

Alors tourne-lui la tête. On le débarque dans deux minutes.

Grofield fit pivoter la tête dAbadandi. Parker sortit de la ville; il cherchait une bifurcation qui puisse les conduire à un endroit tranquille. Ils allaient être en retard chez Lozini, mais que faire? Les voitures étaient rares en ce dimanche matin et la plupart roulaient lentement; des familles en balade.

Cest vache pour ce pauvre mec, fit observer Grofield.

Parker lui jeta un bref coup dœil, puis reporta son attention sur la route.

Si javais dormi tard ce matin, dit-il, cest sans doute pour toi que ça serait vache.

Il y a une heure, jétais en train de menvoyer en lair sur cette banquette, reprit Grofield. Bon Dieu, il est verdâtre…

Parker continua à rouler.


CHAPITRE 21

Lozini, assis près de sa piscine, en était encore à sa première tasse de café. Il portait un vieux pantalon de travail maculé de peinture, une vieille chemise blanche, des mocassins, et des lunettes de soleil protégeaient ses yeux de léclatant soleil du matin. Il se sentait fatigué, mal fichu, et pas seulement parce quil navait pas assez dormi. Cétaient aussi ses nerfs qui lui jouaient des tours, toute la tension accumulée depuis quelques jours.

Et que se passait-il maintenant? Parker avait presque un quart dheure de retard et Lozini était pressé de savoir quel nouveau problème sétait présenté. À rester assis à attendre, son état de nerfs ne faisait que saggraver.

Un mouvement se fit dans la maison. Lozini se déplaça dans son fauteuil, reposa sa tasse de café sur le plateau en verre de la table. Parker et Green émergèrent dans le soleil, suivis dHarold. Lozini fit signe à Harold de rentrer dans la maison, et Parker et Green savancèrent seuls.

Lozini ne se leva pas. Il indiqua les fauteuils vides autour de la table, et comme les deux hommes sasseyaient, il senquit:

Harold vous a proposé du café?

Michael Abadandi travaille pour vous, déclara Parker.

Oui, en effet, répondit Lozini en fronçant les sourcils.

Il est venu à notre motel ce matin. Exécuter un contrat.

Contre vous?

Mais cétait là une question stupide et Lozini savait que Parker ny répondrait pas.

Ce qui fut le cas.

Vous ne lavez pas envoyé, reprit Parker.

Bon Dieu non.

Lozini, si vous pouvez digérer ce café, cest que vous êtes vraiment coriace.

Je ne le digère pas, justement.

Vous êtes en train de dégringoler au bas dune falaise, ajouta Parker.

Je le sais. Pas la peine den parler.

Je voudrais attirer votre attention sur un point.

Je connais ma situation. Cest quoi, ce point?

Dans toute cette ville, nous sommes les deux seules personnes à qui vous pouvez faire confiance.

Lozini le dévisagea. Green, silencieux, était assis à côté de Parker, les bras croisés. Il plissait légèrement les yeux sous le soleil, il avait lair beaucoup plus sérieux que lorsquil avait bavardé avec Frankie Faran. Lozini regarda alternativement Green et Parker.

Vous deux? fit-il.

Comment Abadandi nous a-t-il dénichés? répliqua Parker. Comment quelquun pouvait-il savoir où nous habitions? Nous avons été suivis après notre réunion dhier soir. Comment pouvions-nous être suivis? Parce que quelquun qui était au courant de la réunion avait posté un type au-dehors pour nous filer. Qui savait que cette réunion aurait lieu? Seuls les gens en qui vous avez confiance.

Daccord.

Vous avez une révolution de palais sur les bras. Ce qui représente un groupe de quatre ou cinq peut-être, ou peut-être une douzaine. Un groupe dhommes à lintérieur de votre propre organisation, qui veut vous flanquer dehors pour mettre quelquun à votre place. Quelquun qui se trouve déjà presque au sommet de léchelle.

Lozini enleva ses lunettes de soleil et, du pouce et de lindex, massa ses yeux clos. Sans les rouvrir, il parla:

Pour la première fois de ma vie, je sais ce que cest de devenir vieux. Cest avoir envie de demander une trêve. (Il remit ses lunettes et considéra tour à tour les deux hommes. Leurs visages lui étaient fermés et le resteraient toujours.) Vous avez raison. Vous êtes les seuls à qui je puisse faire confiance, parce que je sais exactement quelle est votre position et ce que vous voulez.

Ni lun ni lautre ne souffla mot. Lozini laissa errer son regard sur la piscine style Californie, la maison style New England, leva les yeux vers le soleil du Middle West:

Jai bâti tout ça parce que jétais rapide et astucieux et je maperçois que je baisse. Je ne sais même pas depuis quand. Cinq ans? Non. Jétais encore rapide et astucieux quand je me mis à vos trousses, dans le parc dattractions, il y a deux ans.

Parker acquiesça dun signe de tête:

Vous avez changé.

Lozini serra le poing et le posa sur la table à côté de son café.

Ça ne leur a pas pris longtemps, hein? Je commence à baisser et aussi sec, quelquun essaie de me grimper sur les épaules. Ils le sentent, les salauds. «Lozini se fait vieux, cest le moment dentrer en piste.» (Son poing martelait doucement la table.) Si seulement je savais lequel cest, si seulement javais au moins cette satisfaction!

Un des types de la réunion? suggéra Parker.

Non. Certains sont dans le coup, sûrement, mais ce ne sont pas eux qui lont monté. Ils nont pas la puissance nécessaire.

Shevelly? Cest votre second, nest-ce pas?

Il faudra encore des années à Ted pour passer en tête. Si jamais il le peut, ce que je ne pense pas. Personne ne suivrait Ted, cest ça le problème. Il faut que ce soit un homme que les autres soient disposés à suivre.

Vous connaissez vos gens. Lequel a la classe nécessaire?

Lozini, malgré lui, avait déjà réfléchi à la question.

Il ny a que trois hommes qui pourraient organiser un coup pareil, trouver suffisamment de gens pour les appuyer et se faire accepter par les types comme votre ami Karns.

Et ce sont?

Ernie Dulare. Dutch Buenadella. Frank…

Dulare est dans le coup? intervint Green.

Lozini fronça les sourcils et le dévisagea:

Vous connaissez Ernie?

Non, jai simplement lu des trucs sur son compte dans les journaux. (Il se tourna vers Parker.) Dulare coiffe tous les books du coin. Et Louis «Dutch» Buenadella est notre roi de la pornographie. Les cinémas, les librairies, et au moins une affaire dachats par correspondance.

Surpris, Lozini en oublia un instant ses angoisses:

Vous avez lair bien renseigné sur mes affaires, dit-il.

Je suis la petite documentaliste, répliqua Green avec un sourire modeste.

Qui est ce Frank? demanda Parker. Pas Frank Faran?

Lozini adressa un signe de tête à Green.

Vous êtes au courant également?

Il doit sagir de Frank Shroeder, dit Green. Le spécialiste de la drogue.

Nom de Dieu, sexclama Lozini à mi-voix. Vous voulez bien me dire lequel cest?

Eh bien, je ne les connais pas, dit Green, mais je doute que ce soit Shroeder.

Pourquoi?

Il est un peu trop vieux pour prendre les commandes, dabord.

Il a cinq ans de moins que moi.

Green écarta les mains et sourit comme pour sexcuser.

Pas trop vieux pour diriger, mais peut-être trop vieux pour se mettre à diriger. Je ne le vois pas trouvant suffisamment dappuis. Dailleurs, on raconte quil tâte de sa propre came.

Ça nest pas vrai.

Peu importe que ce soit vrai ou non, répliqua Green. Le fait est que le bruit court et que ça suffit à lempêcher de trouver le moindre supporter.

Lozini acquiesça dun signe de tête:

Très bien. Il y a donc peu de chances que ce soit Frank.

Ce qui nous laisse les deux autres, intervint Parker. Dulare et Buenadella.

Cest bien ça. (Lozini tourna les yeux vers Green.) Vous avez une idée?

Désolé. Ils ont tous deux lâge adéquat; ils sont tous les deux costauds, tous les deux déjà extrêmement puissants à lintérieur même de votre organisation, ils ont tous les deux les relations nécessaires en dehors de cette ville. Vous les connaissez: lequel des deux a les dents les plus longues?

Tous les deux, répondit Lozini.

Donnez-nous leurs adresses, fit Parker.

Vous allez vous battre pour mon compte?

Non. Vos chances de vous en sortir ne dépendent que de vous. Mais il y a deux ans, la personne à qui OHara a parlé de largent du parc dattractions était déjà branchée sur la révolution qui est en train de sopérer.

Ça remonte à si loin?

Désemparé, Lozini tenta de se rappeler des indices datant de cette époque, des détails quil aurait dû remarquer mais qui en fait lui avaient échappé.

Ils attendaient ces élections, poursuivit Parker. Cest ce qui va vous achever.

Cest vrai, en plus, acquiesça Lozini.

Et mon argent, reprit Parker, est allé à Dulare ou à Buenadella, selon que cest lun ou lautre, pour aider à financer la rébellion. Donc cest chez eux quon va le récupérer.

Lozini le considéra avec une sorte dadmiration.

Bon Dieu, vous avez vraiment de la suite dans les idées, vous!

Je suis venu ici récupérer mon argent, pas pour me mêler à une guerre de gangs.

Et vous irez trouver à la fois Ernie et Dutch? Comment vous saurez lequel cest?

On prendra nos renseignements avant. On posera la question à certains de ceux qui sont passés dans lautre camp.

Abadandi?

Il nest pas en état de parler pour le moment. Donnez-moi ladresse de Calesian.

Calesian? Pourquoi?

Personne ne samuserait à déclencher une offensive contre vous sil navait pas votre flic dans sa poche. Calesian est assez malin pour savoir que vous dégringolez la pente.

Ce fumier!

Et Farrell, au fait? demanda Parker.

Lozini et Green, tous deux surpris, le dévisagèrent.

Qui? fit Lozini.

Votre maire. Vous êtes sûr quil va être battu? Il est peut-être passé de lautre côté, lui aussi.

Farrell nest pas mon maire, dit Lozini.

Le maire, cest Wain, intervint Green. Farrell, cest le candidat réformateur qui se présente contre lui.

Parker fronça les sourcils.

Vous narrêtiez pas de dire «mon candidat». Jai pensé que cétait Farrell. (Il se tourna vers Green.) Pourquoi ne me las-tu pas dit, bon Dieu?

Te dire quoi?

Green était manifestement aussi ahuri que Lozini.

Quest-ce que ça y change? dit Lozini. Alfred Wain, cest mon gars à moi, et cest le candidat sortant. George Farrell, cest le réformateur et cest le nouveau candidat.

Farrell, senquit Parker, cest celui de la grande banderole en travers de London Avenue? Avec des affiches partout?

Cest bien ça, acquiesça Lozini. On ne pouvait pas dépenser autant de fric. Depuis deux ans, les affaires se sont ralenties, je vous lai déjà dit. Les recettes baissent partout. Dailleurs, on na jamais eu à dépenser autant. Farrell travaille de façon différente.

Jaurais dû vérifier, dit Parker. (Il semblait se parler à lui-même, les sourcils froncés, les yeux fixés sur la piscine.) Cest de ma faute, je naurais pas dû me fier aux apparences.

Je ne pige toujours pas, fit Lozini.

Vos recettes ne baissent pas, lui expliqua Parker. Mais les autres se servent au passage. Leur homme, cest Farrell.

Oh, fit Green dune toute petite voix.

La lumière se fit brusquement dans lesprit de Lozini.

Ah, les salopards. Ils ont financé Farrell avec mon argent.

Et le mien, ajouta Parker. (Il se tourna vers Green.) Laissons tomber Calesian, on va aller trouver Farrell, directement.

Daccord.

Parker se leva:

Prenez votre retraite, Lozini. Allez en Floride et jouez à la marelle.

Lozini les regarda séloigner sous le soleil pour entrer dans la pénombre de la maison. Jouer à la marelle. Calesian. Abadandi. Ernie Dulare ou Dutch Buenadella. Farrell. Avec son argent.

Lozini se leva.

Je ne me suis pas servi dun flingue depuis vingt-sept ans! sexclama-t-il à haute voix.

Sa voix fut comme absorbée par leau de la piscine, étouffée, sans écho. Il contourna la piscine et entra dans la maison.


CHAPITRE 22

Paul Dunstan se leva à neuf heures, un peu plus tôt quà laccoutumée, pour un dimanche. Deux gars de la boutique devaient venir le chercher vers dix heures pour aller passer la journée à la plage. Il se leva assez tôt pour ne pas être obligé de se presser et flâna dans lappartement, décontracté, bien dans sa peau. Sa bonne humeur fut altérée fugitivement lorsquil jeta un coup dœil sur la table voisine de la porte dentrée et y vit le chèque de sa pension, qui se trouvait encore dans lenveloppe et quil nirait toucher que le lendemain.

Dunstan avait vingt-neuf ans et il touchait sept dollars par mois de retraite, auxquels lui donnaient droit les quatre années quil avait passées dans la police de Tyler et dont il aurait bien préféré se passer.

Lui et Joe OHara faisaient équipe dans la voiture-radio depuis plus de deux ans lorsquavait eu lieu le ramdam du Parc dAttractions, dans lîle Enchantée. Avant lincident, Dunstan faisait partie des flics que lon arrosait modestement et à qui on ne demandait guère que de fermer les yeux de temps à autre, mais laffaire du parc dattractions avait changé tout ça. Il avait été impliqué dans une tentative de meurtre, il avait vu des gens se faire tuer autour de lui, il sétait retrouvé prisonnier du bandit qui lui braquait un pistolet sur la tête, et quand tout avait été terminé, il avait décidé que ça suffisait comme ça. Non pas parce quOHara, furieux contre lui, lavait injurié en laccusant de lâcheté; cétait sans importance, une simple explosion où OHara sétait défoulé de sa propre peur et de son incompétence. Et ça nétait pas non plus à cause du mépris glacé quil avait lu dans le regard du vieux Lozini; que lui importait le mépris dun personnage comme Lozini? Cétait sa propre attitude envers lui-même qui avait provoqué ce changement. Il avait compris brusquement quil ne pourrait plus jamais vivre ainsi, en pleine contradiction, en pleine hypocrisie, en tournant la loi quil était censé faire respecter.

Il avait donc donné sa démission de la police, il avait quitté Tyler et trouvé un boulot dans une autre ville, à cinq cents kilomètres de là, dans une firme qui soccupait dentretenir la climatisation dans les immeubles de bureaux. Il avait un bon métier, de bons amis, une vie agréable, quelques petites amies qui sétaient succédées au cours des deux dernières années. Sans cette pension absurde de sept dollars quil touchait tous les mois, il aurait réussi à bannir complètement Tyler de son esprit.

À dix heures moins vingt il shabilla. Il enroula son maillot de bain dans une serviette et il posait la serviette sur la table près de la porte dentrée, à côté du chèque, lorsquun coup de sonnette retentit. Il fronça les sourcils, consulta sa montre. Dix heures moins dix. Harry nétait jamais en avance. Il ouvrit la porte et, en effet, ça nétait pas Harry. Cétait un gars souriant, lair sûr de lui, qui tenait devant lui un sac en papier, posé à plat sur sa main.

Paul Dunstan? senquit-il.

Son visage était vaguement familier. Était-ce vraiment quelquun de Tyler, ou bien fut-ce la proximité du chèque qui incita Dunstan à penser que le gars avait quelque chose à voir avec cette ville.

Oui? fit-il.

Je regrette beaucoup, dit le gars en souriant, lair sincèrement désolé, mais je ne sais pas au juste ce quOHara a pu te dire.

Dunstan réagit moins vite quil ne laurait fait du temps où il était dans la police. Il nébaucha un geste quau moment où le pistolet équipé dun silencieux surgit en haut du sac en papier, mais cétait déjà trop tard.


CHAPITRE 23

Remarquable, votre sermon, Mon Révérend, dit George Farrell.

À en juger par le visage neutre du prêtre, celui-ci savait quon se servait de lui.

Je suis heureux quil vous ait plu, Monsieur Farrell.

Farrell continuait à lui secouer la main; il la tenait dans les deux siennes, pour éviter que le prêtre ne se dégage trop tôt. Du coin de lœil, Farrell observait Jack, posté discrètement à lécart; Jack lui ferait signe lorsque les photographes et les cameramen en auraient terminé, et il lâcherait alors la main du prêtre.

Farrell incarnait parfaitement lidéal américain, debout devant léglise sous le soleil, et il le savait. Grand, corpulent, la carrure dun banquier, le profil dun acteur de cinéma et le côté rassurant dun médecin. Comparez cette image, Messieurs les Électeurs, à nimporte quelle photo dAlfred Wain, avec son gros nez, ses poches sous les yeux et sa mine plutôt patibulaire, son air daffairiste louche.

Un peu plus loin, Jack leva la main et lissa ses cheveux, plutôt courts, en arrière. Farrell lâcha la main du prêtre, lui adressa un sourire viril.

Continuez votre bon travail, Mon Révérend, dit-il.

Vous aussi, Monsieur Farrell, répondit le prêtre, le visage et la voix dénués de toute expression.

Je temmerde, mon vieux, pensa Farrell. Souriant, il se détourna, tendit automatiquement la main vers le coude dEleanor. Elle était là, bien entendu, exactement où elle devait être, le parfait complément de son mari: grande, la chevelure blond cendré, sûre delle, séduisante sans être trop excitante, avec ce quil fallait de rondeurs. Que pourrait bien faire un personnage public sans sa femme?

Ils descendirent ensemble les marches de léglise; Farrell salua à gestes larges la foule des badauds; des fidèles pour la plupart, intrigués par le matériel de la télévision, et qui sétaient attardés parce quils avaient reconnu le candidat au poste de maire. Brusquement des applaudissements spontanés éclatèrent parmi la foule, véritablement spontanés, et Farrell en fut si surpris quil faillit se figer sur place. Mais il poursuivit sa route et sentit une grande vague démotion déferler en lui. Ils laimaient vraiment, les gens laimaient vraiment, sincèrement.

La limousine était au bord du trottoir et Jack sétait déjà posté à côté pour ouvrir la portière et tenir les badauds au large. Eleanor monta la première et Farrell la suivit. Jack referma la portière, se glissa à lavant à côté du chauffeur, et lauto démarra, suivie dune voiture de police banalisée, avec deux gardes du corps en civil.

Bon, fit Eleanor, voilà qui est fait.

Farrell étendit ses jambes, enfonça ses talons dans lépais tapis de sol gris de la limousine qui lui avait été fournie par un vendeur de voitures local pour la durée de la campagne.

Eleanor avait sorti de son sac son grand carnet de rendez-vous et était en train de le consulter.

Café avec les volontaires au quartier général, dit-elle.

Et ensuite? demanda Farrell.

Elle rouvrit son carnet.

Visite de la piscine au Memorial Park, dit-elle. Match de seconde division au Terrain des Anciens Combattants. Dîner et discours au Syndicat des Professeurs. Dîner et discours à la Ligue Urbaine.

Suffît, suffit, dit Farrell.

Il avait déjà pris son petit déjeuner avec les Chevaliers de Christophe Colomb et écouté un concert matinal donné par la chorale de la Fédération des Jeunesses Méthodistes. Mardi narriverait donc jamais!

Eleanor le gratifia dun mince sourire,  compréhensif, apitoyé. Mon meilleur investissement, avait dit delle Farrell, à une époque; cétait en principe une plaisanterie, mais en fait lexpression de la pure vérité.

George Farrell, âgé de quarante-trois ans, était président de la Fabrique de Meubles Avondale, spécialisée dans les chaises et les tables, affaire familiale qui avait été créée par larrière-grand-père de Farrell en 1868. Lorsque, quelques années auparavant, des politiciens du coin lui avaient demandé de poser sa candidature comme maire, Farrell avait accepté immédiatement. Il adorait la politique et tout ce que ça comportait. Il adorait manœuvrer en coulisse, il adorait les combines, la sensation dêtre dans le coup, limpression dhabiter un château de cartes construit à coups de clins dœil, de signes de tête, de poignées de main, et il adorait aussi sentir à loccasion quil accomplissait quelque chose, quil faisait bien son travail, que la confiance quon lui manifestait était justifiée, quil menait à bien une tâche importante.

Cétait en même temps un réaliste. Il savait que pour Tyler, ou toute autre ville, il fallait faire des compromis avec des gens que vous nauriez jamais invités chez vous. Des hommes comme Adolf Lozini, par exemple; un escroc, un véritable gangster, qui trempait dans tous les trafics louches de la ville. Mais qui jouait un rôle nécessaire, car le crime et le vice continueraient dexister quoi quil arrive, et il était important dexercer une sorte de contrôle sur le cloaque. Lozini, moitié assassin moitié homme daffaires, exerçait précisément ce contrôle.

Ou lavait exercé. Mais Lozini se faisait vieux, il avait beaucoup perdu de son autorité, et un homme plus qualifié allait prendre sa place. Plus qualifié à différents égards; non seulement pour contrôler les éléments criminels, mais aussi à cause de son attitude envers la ville et ses concitoyens. Le remplaçant de Lozini était un homme avec qui Farrell pouvait sentendre, un homme quil pouvait comprendre et même avec lequel il pouvait sympathiser… quil aurait presque invité chez lui.

Lélimination de Lozini entraînerait naturellement lélimination dAlfred Wain, le pantin de Lozini à la mairie. Farrell avait réussi à se persuader quil était véritablement un réformateur, comparé à Wain; sous son administration, Tyler deviendrait une ville plus propre, moins corrompue.

La limousine sarrêta devant lentrée principale du Carlton-Shepard, le seul hôtel de première classe de Tyler. Farrell y avait installé son quartier général au sixième étage, quil occupait entièrement, ce qui représentait des frais exorbitants mais nécessaires pour manifester publiquement ses aspirations à la grandeur.

Ils entrèrent à cinq dans lascenseur, opéré par un liftier en uniforme marron: Farrell, Eleanor, Jack et les deux flics en civil. La cabine démarra et ses occupants restèrent silencieux, plus ou moins tassés les uns contre les autres. Lorsque lascenseur sarrêta, le voyant au-dessus de la porte indiquait le cinquième étage.

Le liftier lui-même parut déconcerté. Il rabattit une ou deux fois sa manette de contrôle puis, les sourcils froncés, leva les yeux vers le chiffre cinq, toujours allumé.

Pourquoi vous vous arrêtez? demanda un des types en civil.

Cest pas moi, répondit le liftier et, au même moment, on frappa à la porte. (Le liftier se retourna vers les flics.) Jouvre? demanda-t-il.

Ils ne semblaient pas savoir. Farrell se sentit soudain terrifié. Un attentat? Ça arrivait aux politiciens à léchelon national, mais pas local. Qui aurait pu en vouloir à sa vie?

Lozini. Et si jamais Lozini avait eu vent de quelque chose, sil avait décidé de se battre en commençant par éliminer le concurrent de Wain avant de désherber son propre jardin?

Ouais, ouvrez, dit un des flics.

Ni lun ni lautre navait son arme en vue, mais tous deux tenaient leur main droite sur leurs fesses, la veste largement repoussée en arrière.

Il y avait une grille à ouvrir, puis une porte peinte en or. Le palier du quatrième étage apparut. Deux hommes se tenaient devant la cabine. Lun deux salua les flics dun signe de tête:

Vous inquiétez pas, Toomey, fit-il, cest Calesian qui nous envoie.

Le flic se détendit, Farrell également. Cétaient donc des policiers. À première vue, avec latmosphère générale de violence qui émanait deux, il les avait pris pour des hommes de Lozini.

Quest-ce qui se passe? demanda un des flics.

Des ennuis au sixième, répondit un des nouveaux venus. Une tentative dattentat contre M.Farrell. On doit lui faire gagner ses bureaux par un autre itinéraire. Vous pouvez continuer, vous autres. Il ny a de menace contre personne dautre. Monsieur Farrell?

Lhomme voulait quil sorte de lascenseur. Farrell hésita, ne sachant trop que faire. Le flic en civil qui se tenait à côté de lui, parla:

On vient avec vous.

Calesian veut que vous restiez sur place, répondit le nouveau venu. Pour nous couvrir pendant que nous faisons monter M.Farrell par lautre côté.

On est censé rester avec lui, insista le flic.

Vous avez la femme du candidat dans la cabine.

Ne traînons pas ici à jouer les cibles vivantes, intervint le second des nouveaux venus.

Je nai pas limpression de vous connaître, dit le flic.

Allons donc, Toomey. (Le nouveau sortit de sa poche un portefeuille en cuir usé, louvrit et le tendit à deux mains au flic pour le lui montrer.) Vous mavez déjà vu, pourtant.

Le flic  Toomey  acquiesça dun signe de tête peu convaincu; il semblait toujours aussi hésitant.

Nous avons reçu lordre de ne pas quitter M.Farrell.

Merde, fit le nouveau venu, lair écœuré, et il sortit un pistolet de sa poche. (Chacun se rendit dans la cabine, recula involontairement dun pas.) Les mains sur la tête.

Les flics en civil nétaient plus suffisamment sur leurs gardes pour empoigner leurs armes. Farrell, qui plaça immédiatement ses mains sur sa tête, les vit hésiter, puis le deuxième homme du palier sortit également son pistolet et les flics, furieux, se rendirent compte quils navaient plus quà obéir.

Vous aussi, dit le nouveau venu au liftier qui se contentait de regarder, bouche bée, ce qui se passait.

Le liftier, aussitôt, leva les bras.

Le premier inconnu fit signe à Farrell, avec son arme.

Sortez.

Ne… ne me tuez pas! dit Farrell. (Il était terrifié, mais sefforçait de parler calmement, rationnellement, de ne pas bredouiller.) Il ny a aucune raison, je ne…

La ferme, espèce de con. Si je voulais vous tuer, vous seriez déjà mort. Je veux vous parler. (Il se tourna vers son collègue.) Surveille-les. Je vais faire vite.

Dommage quon nait pas pu sy prendre autrement.

Ça va marcher. (Il adressa à Farrell un regard mauvais: il était furieux que son plan ait échoué.) Allez, sortez!

Farrell savança dune démarche saccadée. Cétait vrai, ils nallaient pas le tuer. À moins dimprévu. Mais que voulaient-ils?

Baissez les bras. Marchez normalement. Par ici, à droite.

Farrell obéit, laissa lascenseur derrière lui et se mit à longer le couloir vide; il sentait lautre homme derrière lui. Ils atteignirent une porte qui desservait lescalier, avec sa lampe rouge allumée au-dessus, et lhomme lui ordonna:

Par ici.

Farrell ouvrit la porte, la franchit, se retrouva sur le palier de lescalier en métal gris. Il attendit, ne sachant sil devait monter ou descendre, et lhomme franchit la porte à son tour, la referma, le prit par le bras pour lobliger à pivoter et lui expédia un violent coup de poing dans le ventre, sous la ceinture.

Farrell se plia en deux, fut projeté contre le mur, replia ses mains plaquées sur son ventre où sirradiait une douleur fulgurante. Lhomme attendit, le visage froid, lobserva dun œil clinique, détaché. Farrell lutta pour retrouver son souffle, déglutit pour combattre la nausée qui lavait envahi, attendit que la souffrance sapaise. Il cligna des yeux, bouche ouverte, regarda lhomme, se demanda ce que celui-ci allait faire, et pourquoi tout ça était arrivé.

Je voulais que vous sachiez que je ne plaisante pas, dit lhomme. Vous le savez maintenant?

Oui.

Farrell avait la gorge comme passée au papier de verre et elle lui faisait mal quand il parlait.

Très bien. Qui vous finance?

Farrell ne comprit même pas la question.

Je ne… (Il se mit à tousser, ce qui lui fit mal également, et il porta la main à sa gorge.) Quoi?

Un des seconds de Lozini vous finance, dit lhomme. Lequel est-ce?

Le scandale. Ce fut la première idée qui vint à lesprit de Farrell.

Non, vous vous trompez là-dessus, répondit-il.

Lhomme tenait son pistolet de la main gauche. Il le leva et abattit le canon à toute volée sur lépaule droite de Farrell. Farrell poussa un hurlement de douleur, qui se répercuta dans lescalier. Lhomme plaqua sa main libre sur la bouche de Farrell, lui cogna la tête contre le mur où il le maintint en attendant que lécho se soit tu, tandis que Farrell tenait sa main crispée sur son épaule en feu. Il sentait sa mâchoire trembler, savait que lhomme sen rendait clairement compte, et il était à la fois furieux et honteux de trahir ainsi sa faiblesse.

Lhomme le relâcha et recula dun pas.

Je nai pas de temps à perdre, dit-il. Je suis pressé. Je sais où vous récoltez vos capitaux. Je sais qui, parmi les gens de Lozini, peut vous les fournir et qui ne le peut pas. Jai une liste de noms extrêmement courte. Alors dites-moi lequel cest ou je vous mets en pièces détachées ici même et jirai demander à quelquun dautre.

Il sait, pensa Farrell. Il a plusieurs noms en tête, mais il ne connaît pas le bon. Est-ce que je peux lui mentir, désigner quelquun dautre? Et si je lui disais que cest Frank Faran, le type de la boîte de nuit?

Si vous mentez, reprit lhomme, je reviendrai et je vous tuerai. Et je vous aurai aussi facilement que je vous ai eu aujourdhui.

Farrell tremblait de tout son corps. Comment pouvait-il oser dire la vérité à cet homme? Évidemment, il pourrait toujours nier par la suite, mais quand même…

Lhomme leva le poing.

Buenadella! hurla Farrell. Louis Buenadella!


CHAPITRE 24

Son attaché-case à la main, Harold Calesian descendit de lavion et monta dans la Buick vert foncé qui lattendait au parking de Tyler, sous un soleil brûlant. Il lança lattaché-case sur la banquette arrière, mit en marche le climatiseur et dix minutes plus tard, garait la voiture au sous-sol du luxueux immeuble où il vivait seul, séparé mais non divorcé de sa femme qui avait la garde de leurs trois enfants. Il prit lascenseur pour monter à son appartement, situé tout en haut de limmeuble, au huitième étage. De sa terrasse, il avait vue sur le centre de la ville,  spectacle morne dans la journée, mais que léclairage au néon rendait fascinant la nuit. Il ouvrit sa porte dentrée et pénétra dans lappartement où latmosphère était beaucoup plus chaude et confinée quelle naurait dû lêtre, puisquil avait laissé les portes-fenêtres fermées en partant ce matin-là à huit heures. Il fronça les sourcils, referma derrière lui et, son attaché-case toujours à la main, passa de lentrée dans le living-room. La climatisation était-elle en panne?

Non. Cétaient les portes-fenêtres du living-room qui étaient ouvertes. Le vent, peut-être. Il ny avait aucune raison pour que quelque chose cloche, donc rien ne devait clocher. Calesian, néanmoins, crispa la main sur la poignée de lattaché-case tout en traversant la pièce pour aller refermer les portes-fenêtres.

Al Lozini, adossé à la balustrade qui faisait face à la fenêtre, se trouvait sur la terrasse, les yeux légèrement plissés sous le soleil.

Salut, Harold, dit-il.

Surpris, Calesian resta un instant pétrifié sur place, muet. Lattitude de Lozini était aussi étrange que sa présence ici; il nétait ni agressif, ni pressé, ni bourru, selon son habitude. Il se contentait de rester assis, balançait légèrement une jambe dans le vide; lautre le maintenait contre la balustrade en fer forgé. Il était calme, impassible. Son visage trahissait son âge sous la lumière crue du soleil, mais ne laissait deviner aucune émotion.

Viens donc au soleil, dit Lozini. Cest bon pour toi.

Calesian franchit la porte-fenêtre, circonspect, hésitant. Il tenait toujours son attaché-case.

Tu mas surpris, Al, dit-il.

Jétais cambrioleur quand jétais jeune. Ta serrure, cest du beurre. Jaurais pu venir avec un camion et piquer tous les postes de télé de cet immeuble en trois quarts dheure.

Calesian fronça les sourcils.

Il y a des choses quon noublie jamais, je suppose, dit-il. Crocheter une serrure, par exemple.

Si, il y a des choses quon oublie. Par exemple, ne pas faire confiance à tout le monde.

Je ne te suis pas, dit Calesian, tout en pensant: Il est au courant.

Assieds-toi, Harold, dit Lozini en indiquant une chaise longue à la gauche de Calesian.

Calesian hésita. Lidée lui vint quil lui suffisait davancer dun pas et de pousser Lozini à deux mains pour quil bascule par-dessus la balustrade. Huit étages et il sécraserait sur le ciment.

Mais Calesian ne pourrait fournir aucune explication à cet accident. Il navait pas assez de poids dans la Police pour étouffer lenquête que déclencherait une mort comme celle-là. Surtout si le cadavre sécrasait devant son propre immeuble.

Et alors même quil se faisait ce raisonnement, il lui sembla que Lozini lisait dans sa pensée: comme si Lozini avait su quil serait tenté de le pousser dans le vide, mais quil se rendrait compte aussitôt que cétait trop dangereux.

Allons, Harold, assieds-toi.

Calesian sassit de biais sur la chaise longue, garda ses deux pieds par terre. Il posa son attaché-case sur ses genoux, y appuya ses avant-bras. Il sefforçait dadopter une attitude aussi décontractée, aussi neutre que celle de Lozini.

Tu as quelque chose à me dire, je suppose.

Lozini demeura silencieux. Il étudiait Calesian comme sil se demandait sil devait essayer de lacheter. Calesian attendait: il dissimulait sa tension nerveuse et, finalement, Lozini opina lentement du bonnet avant de détourner la tête pour contempler la ville.

Pendant que je tattendais, commença-t-il, jai beaucoup réfléchi au passé. À la façon dont ça se passait dans le temps. À ce que jétais.

Évidemment, tout change, je suppose, hasarda Calesian qui écoutait avec attention.

Je suis à peu près liquidé, dit Lozini. Cest dur de se dire ça, tu sais? Je me regarde dans la glace, je vois un vieil homme et je nen reviens pas. Quelquun me dit que jai oublié une chose que jai toujours sue et je narrive pas à comprendre comment ça a pu arriver. Cest comme doublier de mettre son pantalon.

Tu es encore en pleine forme. Al, dit Calesian, se demandant si Lozini lui insinuait quil allait raccrocher. (Était-ce ça? Était-il venu ici pour donner sa démission, pour demander lautorisation de se retirer en douceur. Croyant avoir trouvé lexplication, Calesian sentit sa tension disparaître en partie.) Tu es très bien, je tassure. Tu as encore des années devant toi.

Arrête ton char, Harold. Je suis presque décidé à me retirer, à tout laisser tomber… À aller jouer à la marelle, ajouta-t-il, les lèvres retroussées par un rictus discret.

Calesian lobservait intensément, attentif à chaque mot.

Presque? dit-il.

Cest bien ça, Harold.

Lozini glissa une main dans la poche de sa veste, dun geste si lent, si décontracté que Calesian ne pensa pas un instant quil allait sortir une arme; et puis elle surgit, braquée sur les yeux de Calesian.

Les doigts de Calesian sécartèrent à plat sur lattaché-case, mais il ne bougea ni la tête ni les épaules.

Vas-y doucement, Al, dit-il.

Je partirai, reprit Lozini, toujours aussi calme, aussi neutre, mais à la façon que je choisirai. Je ne me laisserai pas intimider. Je ne me laisserai pas baiser et dépouiller comme un vieux.

Al, je ne sais pas de quoi…

Cest Dutch ou Ernie, coupa Lozini. Ça ne peut être personne dautre.

Calesian cligna des paupières, stupéfait dentendre ces noms. Mais vu le pistolet braqué sur lui, il ne pouvait que continuer à jouer linnocence.

Al, tu as une avance de vingt longueurs sur moi, dit-il. Vraiment, je ne suis pas…

Cest bien vrai, espèce de fumier, fit Lozini, en prononçant cette insulte du même ton calme et mesuré. Jai en effet une sacrée avance sur toi, mais tu ne le sais même pas. Tout ce que je te demande, cest un nom. Cest Ernie Dulare ou Louis Buenadella, et tu vas me dire lequel.

Al, si javais la moindre idée de ce que…

Je vais te faire sauter la rotule, dit Lozini dont la voix commençait à se durcir, comme pour saccorder à la menace quil proférait. Après ça, tu seras bancal pour la vie et tu traîneras la patte pour aller retrouver tes petites connasses dans les discothèques.

Al…

Nessaie pas de nier une fois de plus. Tu me connais suffisamment, Harold. Je peux te faire sauter des bouts de bidoche à coups de pétoire jusquau coucher du soleil, et tu ne tourneras même pas de lœil. Encore un mensonge et je commence à tirer.

Calesian avait la bouche desséchée. Il connaissait Lozini, il connaissait bien cette lueur glacée dans les yeux de ce salopard, il savait que Lozini allait presser la détente dun moment à lautre. Pas pour le tuer, mais pour le mutiler, tout simplement. Il avait, au cours des années, vu les cadavres de deux ou trois types traités de cette façon; les morceaux de chair séparés étaient arrivés à la morgue dans un sac en plastique. Les flics avaient beaucoup plaisanté sur ce colis de pièces détachées, mais Calesian narrivait pas à se rappeler ces plaisanteries. Il ne se rappelait que les sacs en plastique, avec les morceaux de chair sanguinolente, à lintérieur.

Très bien, dit-il. (Il se passa la langue sur les lèvres et posa une main sur son crâne pour le protéger de la brûlure du soleil.) Je vais tout te dégoiser.

Il se tut un instant, réfléchit intensément, et se lécha encore les lèvres.

Vas-y, dit Lozini.

Le pistolet était toujours braqué dune main ferme. Ce salaud avait peut-être vieilli, mais il nétait pas fini, pas encore.

Cest Ernie, se décida enfin à dire Calesian. Ernie Dulare.

Lozini saffaissa légèrement. Le canon du pistolet piqua un peu du nez, les yeux de Lozini parurent perdre de leur acuité, la peau de son visage blêmit sous le soleil.

Ça devait arriver, Al, enchaîna Calesian. Et jétais obligé de faire chorus, tu comprends bien.

Lozini navait rien à répliquer.

En fait, reprit Calesian, tu sais doù je viens, jai pris lavion pour aller voir un gars à Chicago, Ernie prépare le terrain à lavance avec les grossiums, pour leur faire savoir quil ny aura pas de problèmes, pas de sang versé, un simple changement de direction.

Lozini parla dune voix morne:

Quel gars? Quel gars de Chicago?

Culligan.

Lozini opina du bonnet:

Cest bien ça. Et il ne fait aucune objection?

Pourquoi en ferait-il?

Bien sûr, dit Lozini, qui fronça soudain les sourcils. Prouve-moi que cest Ernie.

Calesian se raidit encore.

Quoi?

Appelle-le. Viens, on va rentrer à lintérieur, tu vas lui passer un coup de fil et jentendrai ce quil a à dire.

Oh! Daccord, pourquoi pas? Tu crois peut-être que cest Dutch, en réalité, et que jessaie de le couvrir pour te brancher sur Ernie? Je vais lappeler, tu jugeras toi-même. (Il fit mine de prendre lattaché-case posé sur ses genoux, puis interrompit son geste.) Attends une minute, jai mieux que ça. Jai là-dedans une lettre dErnie à Culligan, tu vas pouvoir la lire toi-même.

Il redressa lattaché-case, fit jouer les fermoirs, se mit à soulever le rabat.

Lozini, les sourcils froncés, le regardait faire:

Une lettre… (Puis il se redressa brusquement, lâcha la balustrade et son bras armé se détendit vers Calesian.) Ôte ta main de…

Calesian navait pas le temps dajuster un silencieux à son pistolet mais, à cette hauteur, peu importait. Il tira à travers le rabat de lattaché-case, puis plongea en avant pour agripper Lozini par le devant de sa veste pour lempêcher de basculer par-dessus la balustrade. Il étendit le vieil homme à terre, cueillit le pistolet dentre ses doigts inertes et le jeta sur la chaise longue. Son propre pistolet et lattaché-case reposaient par terre où ils étaient tombés quand il avait bondi, mais il les y laissa momentanément.

Il entra dans lappartement, traversa rapidement le living-room et lentrée pour gagner la chambre à coucher. Le placard à linge se trouvait à côté de la porte de la salle de bains; dedans, il vit la nappe en plastique dont il se servait pour la terrasse, sur létagère. Il la prit, regagna la terrasse, létala par terre et y enroula Lozini. Le vieux avait reçu la balle en plein cœur, un peu parce quil avait bien visé, un peu parce quil avait eu de la chance. Il ny avait pas beaucoup de sang, car Lozini était mort et son cœur ne pompait plus son sang dans ses artères.

Calesian tira le cadavre enveloppé de plastique dans le living-room, ferma les portes de la terrasse et baissa le thermostat à douze degrés, la plus basse température possible. Il gagna ensuite la salle de bains pour se frotter le crâne dune crème contre les coups de soleil. Ce fut alors quune crise de tremblements le terrassa soudain. Il sassit sur le siège des cabinets, les mains crispées sur ses genoux, le regard fixé sur le mur rose en face de lui; de grands frissons le secouèrent.

Lozini. Pas un truand à la petite semaine, pas un flic marron, mais Lozini lui-même. Jai toujours eu peur de ce salopard.

Au bout de quelques minutes, il se calma, avala deux Alka-Seltzer et sortit de chez lui, à la recherché dune cabine téléphonique  il ne savait pas si son propre téléphone était branché sur table découtes, surveillé soit par les fédés ou par les flics du coin  et il appela Louis Buenadella. Mais les trois premières fois quil composa le numéro, la ligne était occupée.


CHAPITRE 25

Buenadella parlait au téléphone avec George Farrell, qui venait de lappeler, larrachant à un déjeuner familial.

Mais bordel de Dieu, pourquoi lui avez-vous donné mon nom?

Je ne pouvais rien faire dautre. Il était… il mavait mis dans une situation extrêmement pénible. Et il voulait vraiment savoir, si vous voyez ce que je veux dire.

Au téléphone, on ne pouvait guère sexprimer que par allusions. Farrell avait commencé la conversation en demandant:

Savez-vous qui est à lappareil?

Et Buenadella avait répondu:

Oui, espèce de connard, comme tous ceux qui écoutent la pub merdoyante que vous vous faites à la radio!

Sil avait réagi ainsi, cest quil était fou de rage que Farrell ait pu se montrer assez stupide pour le contacter directement deux jours avant les élections. Ils avaient réussi à ne rien laisser filtrer de leurs magouillages avec Farrell jusquà présent, et il narrivait pas à comprendre que ce type soit assez borné pour tout foutre en lair au dernier moment.

Mais au bout de dix minutes de conversation, Buenadella fut consterné pour de toutes autres raisons. Cette ordure de Parker avait réussi à soustraire Farrell à ses gardes du corps, lui avait flanqué une pétoche terrible et soutiré le nom de Buenadella, le gars qui sapprêtait à prendre les commandes. Et ça naurait pas dû arriver. Tout comme Farrell avait su préserver sa réputation au-dessus de tout soupçon de candidat à la mairie, Buenadella, quand il sétait agi de détrôner Al Lozini, était resté absolument en dehors du coup. Et maintenant, ce fumier venu don ne savait où, ce Parker, venait faire éclater lhistoire comme une grenade trop mûre.

Ce Parker ne devait même plus être en vie, normalement. Quétait-il arrivé à Abadandi, bon Dieu? Il avait eu tout le temps nécessaire de liquider Parker et lautre, alors pourquoi ne se manifestait-il pas?… Et maintenant, ce nouveau merdier dont il fallait soccuper.

À quand remonte votre conversation? demanda Buenadella.

Farrell eut un instant de flottement, encore trop ébranlé pour réagir rapidement.

Euh… vingt-cinq… à peu près une demi-heure.

Une demi-heure? Mais quest-ce que vous avez foutu depuis, sacré nom de Dieu?

Dutch, il a fallu… Il a fallu que je calme tout le monde ici. Il y a eu des policiers tenus en respect sous la menace dun pistolet, Dutch, ce nétait pas le genre de choses que je pouvais laisser passer sans fournir dexplications. Jai dit que ces gens représentaient une secte du Moyen-Orient, que cétait un truc de politique internationale et que javais réussi à les persuader de me relâcher.

Et il y a des gens qui vont croire ça?

Les reporters, les policiers, tout le monde. (Une pointe de fierté perça dans la voix de Farrell, qui reprit du même coup un certain calme et un peu plus dassurance). Je fais très bien mon métier, Dutch. Je sais parler aux gens.

Ce qui était vrai. Si Buenadella prenait le temps de réfléchir, Farrell avait réussi à faire avaler son histoire aux gens qui lentouraient, et cétait assez remarquable; il avait réussi à se libérer pour aller téléphoner dailleurs en moins dune demi-heure et cétait plus remarquable encore.

Daccord, fit-il à contrecœur. Vous avez fait ce que vous avez pu.

Merci, Dutch. Et je voulais que vous soyez mis au courant le plus vite possible. Je suis désolé, vous savez, mais je ne…

Je sais, je sais, coupa Buenadella. Raccrochez.

Louis Buenadella, âgé de cinquante-sept ans, était un homme dun mètre quatre-vingt-dix, à la charpente solide, très porté sur la nourriture et qui pesait dans les cent vingt kilos. Dorigine italienne, il était né et avait grandi à Baltimore, et après avoir été démobilisé, il y était retourné pendant quelques années pour devenir le soldat dune toute autre armée et travailler pour les gens qui dirigeaient les rackets locaux. Servi par la chance, il avait réussi plusieurs opérations intéressantes, était monté en grade et avait économisé largent quil gagnait.

À Tyler, où il était venu sinstaller, il avait fait la connaissance de Lozini et, avec son aide, sétait lancé dans lexploitation des films pornos en achetant un, puis deux, puis trois cinémas en déconfiture. Grâce à cette couverture légale, largent des rackets de Lozini était investi chez lui sans risque dinterventions du fisc. Il avait donc vite prospéré et, avec la réussite, était venue lambition.

Al Lozini était sur le déclin, il allait se retirer, de toute façon; il se faisait vieux, il fallait quil passe la main. Buenadella voulait seulement hâter le processus, uniquement afin de sassurer que personne dautre nait lidée de prendre la place de Lozini. Quelquun comme Ernie Dulare, par exemple, ou, plus tard peut-être, Ted Shevelly.

Étant de la nouvelle race, homme daffaires plutôt que racketter, il avait choisi une bonne méthode, traditionnelle dans le monde des affaires, pour prendre la place de lhomme placé à léchelon supérieur: coopter ses adjoints, saper sa puissance économique, passer des accords privés avec ses associés. Il lui avait fallu près de trois ans pour mener à bien cette opération, par étapes extrêmement lentes, prudent comme un renard tâtant la glace avant de traverser une rivière gelée; ne poussant jamais ses avantages, nimposant jamais de solution, ne succombant jamais à limpatience et à la tentation dutiliser les classiques tactiques dintimidation. Létape finale allait être le remplacement, mardi, du maire de Lozini par celui de Buenadella; suivrait une entrevue avec Lozini, où on lui prouverait que la guerre était déjà terminée, quil navait plus quà se retirer. Quitter Tyler, sen aller le plus loin possible. En Floride, peut-être. Ou peut-être préférerait-il visiter lEurope. Buenadella était prêt à lui recommander un voyage de cet ordre; culturel, reposant, un très bon investissement à tous points de vue.

Tout avait été si simple, si bien orchestré. Et tout sécroulait de façon si stupide, à la suite dun petit accroc absolument imprévisible.

Ce foutu pognon du parc dattractions. Soixante-treize mille dollars, dont moins de la moitié avait été utilisée pour la campagne Farrell. Le reste avait servi à graisser quelques pattes par-ci par-là, des pots de vin peu élevés, une somme assez conséquente pour Calesian, dautres plus modestes pour deux autres flics, un petit bakchich pour acheter le silence dun soldat de Lozini nommé Tony Chaka et, enfin, un certain dédommagement pour Buenadella lui-même. Et le pire, cétait quen fait ils navaient pas eu vraiment besoin de cet argent. Lannexion de ce magot avait constitué une heureuse surprise, tout à fait imprévue, mais ils auraient très bien pu sen passer.

Une heureuse surprise. Amenant à sa suite une deuxième surprise, en la personne de deux gars du nom de Parker et Green.

Brusquement, cétait le bordel. Ce con de Calesian se mettait à buter des flics, Lozini devenait nerveux, soupçonneux; Farrell compromettait son image de marque de Monsieur Bien Propre, et Buenadella en était réduit à renoncer à ses méthodes dhomme daffaires pour recourir aux procédés plus expéditifs dune époque plus simple. Réduit à passer un contrat de liquidation.

Il se refusait toujours à faire abattre des types du cru, Lozini ou Frank Faran ou Ernie Dulare. Mais ces étrangers, ces deux casseurs minables, sans relations… Vivants, ils étaient dangereux, et personne ne sapercevrait de leur mort. Mais bon Dieu, quand donc Abadandi réussirait-il à les descendre?

Peut-être pas avant quils ne viennent ici même, dans cette maison, envoyés par ce foireux de Farrell. Buenadella avait donc quelques coups de fil à passer, une réception à organiser.

Il tenait encore le combiné de la main gauche. Il compta jusquà cinq après avoir terminé sa conversation avec Farrell, puis ôta sa main droite du socle et pointa lindex vers le cadran, en attendant la tonalité.

Rien. La ligne restait silencieuse. Buenadella fronça les sourcils, titilla par deux fois le ressort et eut brusquement une vision de Green et de Parker coupant la ligne téléphonique pour lisoler chez lui.

Allô? fit alors une voix.

Quoi? (Buenadella sentit son visage se congestionner; ce dernier contretemps était vraiment la goutte deau qui fait déborder le vase.) Quest-ce qui se passe, bordel de merde? hurla-t-il.

Dutch? reprit la voix. Cest toi?

Qui est-ce? Farrell?

La voix ne ressemblait pourtant guère à celle de Farrell.

Non. Tu sais qui cest.

Il reconnut enfin son interlocuteur; Calesian.

Mais nom de Dieu, dit-il, quest-ce quil y a encore?

Trouve-toi un téléphone régul, dit Calesian. Il faut que je te parle.

Il ny a pas de téléphone régul, vociféra Calesian, furieux, et je nai pas le temps. Jai des problèmes de mon côté.

Il faut que je vienne, alors. Cest important.

Cest ça, viens. Et maintenant, raccroche, jai des coups de fil à donner.

Je serai là dans dix minutes.

Raccroche!

Calesian obtempéra et Buenadella, une fois de plus, appuya sur le ressort pour retrouver la tonalité. Au même moment, une voix séleva du seuil de la porte-fenêtre, derrière lui:

Raccrochez, vous aussi.

Espèce denculé! hurla Buenadella, et il catapulta le téléphone quil tenait contre le tableau le plus proche, une vue de Montmartre.


CHAPITRE 26

Tout en franchissant la porte-fenêtre sur les talons de Parker, Grofield songea: Seigneur Dieu, cest un décor de théâtre. Et pas bien fameux, en plus.

Un goût si désastreux avait présidé à laménagement de la pièce quelle en devenait une œuvre dart en soi. Cétait une bibliothèque, ou un studio, ou un cabinet de travail à domicile, cétait «la pièce à Papa», comme lappelait sans doute la famille.

Lhomme planté au centre de la pièce et qui venait de projeter le téléphone contre le mur était si bien assorti au décor que Grofield faillit croire que lui et Parker sétaient trompés de maison. Il avait devant lui un homme daffaires, un membre du Rotary Club, un pilier de la communauté avec du bien au soleil, un citoyen qui payait ses impôts, un homme affligé de maux intestinaux. Si Grofield navait pas entendu la conversation de Buenadella au téléphone et sil ne lavait pas vu jeter lappareil avec une telle force que les fils furent arrachés du mur et que lobjet alla trouer la piètre aquarelle qui représentait lAvenue Junot, il aurait cru quils avaient commis une erreur, quil ne pouvait se trouver en présence de Buenadella, un gangster qui essayait de supplanter Lozini.

Mais Buenadella se retourna alors pour leur faire face, et Grofield corrigea son opinion. Il y avait une lourdeur dans la mâchoire, une froideur dans le regard, une puissance dans les épaules qui détruisaient limage de lhomme daffaires classique. Cet homme-là avait lhabitude darriver à ses fins, pas à coups de baratin ou de fric, mais par la violence.

Pointant un doigt sur eux, Buenadella se mit à vociférer:

Espèces de fumiers, vous avez assez foutu le bordel comme ça! Si vous voulez vivre plus longtemps, je vous conseille de quitter la ville dici trois quarts dheure.

Grofield et Parker avaient tous deux les mains vides, mais il leur était facile de sortir leurs armes si ça devenait nécessaire. Une fois dans la pièce, Parker se dirigea vers la gauche, tandis que Grofield refermait la porte-fenêtre et se postait sur la droite.

Asseyez-vous, Buenadella, intervint alors Parker. Il est temps que nous parlions.

Je ne parle pas à des voyous! Foutez le camp dici!

Dun geste négligent, Grofield sortit de sa poche le portefeuille dAbadandi et le jeta sur le bureau.

Vous aurez sans doute envie denvoyer ceci à la famille dAbadandi.

Buenadella fronça les sourcils:

Quoi?

Avec une lettre bien torchée, enchaîna Grofield. Je suis fier de ce jeune homme, cétait un soldat remarquable, il est mort pour sauver son escouade, une perte irremplaçable… Ils pourront lencadrer et laccrocher au-dessus de la cheminée.

Buenadella se rapprocha du bureau, rafla le portefeuille, louvrit et examina un ou deux papiers quil en sortit. Parker et Grofield attendirent quil ait terminé et relève enfin la tête pour adresser à Grofield un regard furibond.

Où avez-vous pris ça?

Sur un mort.

Je ne le crois pas!

Grofield haussa les épaules.

Buenadella lobserva un instant, réfléchit, puis rejeta le portefeuille sur le bureau dun geste méprisant.

Il y en aura dautres après lui.

Tout aussi efficaces? demanda Grofield avec un sourire.

Je peux en envoyer dix à la fois.

Parker fit un pas dans la direction de Buenadella:

Vous nenverrez rien du tout. Vous êtes ici tout seul avec nous. Nous pouvons tout régler immédiatement.

Le regard menaçant de Buenadella alla de Parker à Grofield.

Je nai rien à régler avec vous.

Soixante-treize mille dollars.

De largent volé, fit Buenadella. Vous navez aucun droit à cet argent et il ny a aucune preuve que je laie jamais vu ou touché ou que jen aie dépensé ne serait-ce quun dollar. Vous voulez mattaquer en justice?

Vous y êtes, devant la justice, observa Parker.

Grofield, tentant sincèrement de faire œuvre utile, intervint:

Monsieur Buenadella, un petit conseil. Mon ami est très impatient de nature. Je ne connais personne qui surmonte aussi mal ses frustrations. Il sest montré très calme jusquà présent, il na pas fait dennuis, mais je crois…

Pas fait dennuis! (Buenadella, estomaqué, en oubliait de jouer les durs.) Est-ce que ce que vous vous rendez compte que…

Il en bredouillait, agitait ses mains, narrivait pas à trouver les mots pour expliquer ce quon lui avait fait.

Croyez-moi, reprit Grofield, nous sommes ici depuis cinq jours; tout ce que nous voulions, cétait notre argent, et nous navons toujours rien obtenu. Il y a des élections en vue, une guerre des gangs qui se prépare, des tas didioties ici et là. Ça ne nous concerne pas, la seule chose qui nous intéresse, ce sont nos soixante-treize mille dol…

Et vous avez tout foutu en lair! hurla Buenadella. (Il se comportait tel un homme qui a de bonnes raisons de se plaindre, sûr de son bon droit, furieux.) Vous avez commis des cambriolages, tué des gens, vous menacez le futur maire, vous me torpillez un accord personnel que javais mis trois ans à… Vous parlez de guerre des gangs! Quelle guerre des gangs? Tout était parfaitement tranquille avant que vous débarquiez ici!

Si on nous avait donné notre argent jeudi, dit Grofield, ou même vendredi, il ny aurait pas eu le moindre problème.

Jen ai marre de cette ville, fit Parker, je veux mon argent et je me tire.

Soixante-treize mille, insista Grofield. Ça nest pas une telle somme. De simples frais professionnels, après tout.

Buenadella sapprêtait à fulminer encore, mais il referma brusquement la bouche, lair soudain songeur. Le terme de «frais professionnels» avait pris racine dans son esprit. Grofield pouvait le voir y germer, y pousser, devenir un bel arbre vert.

Attendez un peu, fit Buenadella.

La chaise de bureau était installée à sa gauche; il lécarta, sy assit, posa les coudes sur le buvard vert et laissa errer son regard en direction de la porte-fenêtre.

Grofield adressa un bref coup dœil à Parker, mais Parker observait Buenadella, le visage indéchiffrable, comme dhabitude. Grofield se demanda si Parker avait compris quils venaient de gagner, que Buenadella allait leur donner leur argent.

Il allait le leur donner, en effet. Assis derrière son bureau, il supputait les avantages et les inconvénients. Soixante-treize mille dollars pour se débarrasser de ces emmerdeurs; un prix élevé, daccord, mais sil refusait, il allait affronter des problèmes encore pires; et en fait, il paierait ces emmerdeurs avec leur propre argent, pas avec le sien.

Buenadella se décida enfin à rompre le silence. Il ne semblait pas trop savoir sil devait sadresser à Parker ou à Grofield, regarda dabord Parker, puis se tourna vers Grofield; sans doute parce quil était dun abord plus facile.

Je ne peux pas tout payer dun seul coup, dit-il.

Je regrette, répondit Grofield. Nous ne pouvons pas passer notre temps à revenir toucher les versements. Il nous faut la somme globale.

Soixante-treize mille dollars, fit remarquer Buenadella, cest une sacrée somme.

Vous pouvez la trouver.

Vous allez me plumer à un moment où jai vraiment besoin de ce pognon.

Arrêtez, Buenadella, intervint Parker. Il ny a quune façon de nous payer et vous le savez. La totalité de la somme et en liquide. Et vous savez très bien pour quelles raisons.

Buenadella, lhomme daffaires, connaissait en effet ces raisons, mais ne voulait pas en convenir.

On pourrait signer un papier, grommela-t-il. On pourrait faire une transaction légale et vous pourriez me traîner en justice si je manquais un versement. Si jaccepte de payer, je paierai.

Ça ne pourrait pas marcher, Monsieur Buenadella, observa Grofield, lair sincèrement navré. Pour établir un document légalement valable, il vous faudrait mon véritable nom, par exemple, et je préfère ne pas vous le donner. Sans parler de mon adresse.

Nom de Dieu. (Buenadella pianotait sur son buvard.) Où voulez-vous que je trouve une pareille somme dans limmédiat? Je ne peux vous dire quune chose… allez vous faire foutre, démerdez-vous comme vous pourrez!

Vous ne savez pas de quoi nous sommes capables, Monsieur Buenadella, fit Grofield avec douceur.

Buenadella pencha la tête pour dévisager Grofield, et il parut à Grofield que, pour la première fois, Buenadella prenait la menace au sérieux. Il faut toujours jouer un ton en dessous, songea Grofield, cest le plus sûr moyen de produire son effet.

Buenadella était toujours en train de ruminer.

Cest faisable, reprit-il. Mais ça prendra quand même deux jours.

Tout de suite, fit Parker.

Grofield tourna la tête vers Parker.

Attends une minute, laissons-le parler. Il a des problèmes, lui aussi.

Buenadella considéra tour à tour les deux hommes, mais ce fut à Grofield quil sadressa encore.

On ne peut pas rassembler du liquide aussi rapidement. Vous savez comment ça se passe, ça prend du temps, il faut négocier des trucs, les convertir en cash. De toute façon, je suis un peu à court en ce moment, cest lété, le public est moins nombreux, il y a les élections…

Eh bien, justement, linterrompit Grofield, je crois bien que cest à ces élections que pense mon associé. Elles ont lieu mardi, nest-ce pas?

Mardi, cest bien ça.

Après demain. (Grofield haussa les épaules, secoua la tête, lair franchement désolé dêtre le porteur dune mauvaise nouvelle.) Vous comprenez, ces élections jouent un rôle important, à nos yeux. Cest grâce à elles, en partie, que nous pouvons faire pression sur vous.

Si vous ne payez pas dici mardi matin, fit Parker, votre candidat perd. Dune façon ou dune autre, il perd.

Je ne peux pas rassembler largent aussi vite!

Vous pouvez si vous essayez vraiment, lui affirma Grofield. Je vais vous dire… Je vous passerai un coup de fil demain matin, vers dix heures, pour savoir où vous en êtes.

Je voudrais navoir jamais entendu parler de cet argent, sexclama Buenadella avec amertume.

Ça aurait mieux valu en effet, acquiesça Grofield. Nous trouverons la sortie tout seul.

Il jeta un coup dœil à Parker, qui opina du bonnet.

Grofield passa le premier. Il ouvrit la porte-fenêtre, émergea sur la pelouse arrière où foisonnaient buissons, haies, arbustes touffus et il vit lhomme armé dun pistolet au moment même où son arme crachait une flamme blanche et rouge.

Il neut pas le temps de réagir, ni même de penser. Il nentendit pas la détonation, mais sentit limpact du projectile contre sa poitrine, en haut à gauche; il eut limpression davoir reçu un monstrueux coup de poing, un poing de métal.

Le choc le fit pivoter sur lui-même. Le paysage se brouilla devant ses yeux, comme un effet spécial dans un film. Il ma tué! pensa Grofield avec désespoir, et il se sentit glisser le long de linvisible mur vitré de la vie.


CHAPITRE 27

Lorsque Grofield fut projeté contre le chambranle de la porte-fenêtre, Parker neut pas besoin dentendre la détonation pour savoir quil avait été abattu. Par des types cachés à lextérieur, aux aguets dans les buissons. Prévenus par Buenadella, Dieu sait comment, depuis que Parker et Grofield étaient arrivés et quils sétaient postés au-dehors, attendant lapparition de leurs cibles.

Mais ils avaient commencé à tirer une seconde trop tôt. Parker bondit vers la droite, plié en deux, tout en tirant son propre pistolet. Liquider Buenadella pour commencer, et ensuite battre en retraite à travers la maison. Impossible de savoir combien ils étaient dans la cour.

Mais lorsquil se retrouva face à Buenadella, la stupéfaction terrifiée qui se lisait sur les traits de celui-ci prouvait manifestement que linitiative nétait pas venue de lui. Les types à lextérieur exécutaient des consignes lancées dailleurs,  Farrell peut-être, ou Calesian. Buenadella nétait pas assez bon acteur pour avoir marchandé comme il lavait fait avec Grofield et pour simuler en ce moment même la stupeur horrifiée dont il semblait la proie.

Une autre détonation retentit au-dehors; elle suivit de près la première, et le projectile senfonça dans le mur lambrissé, quelque part au fond de la pièce. Grofield ne bougeait plus. Touché de plein fouet, il était sans doute mort. Les autres allaient faire irruption dans la pièce dun instant à lautre. Parker se détourna, légèrement, montra à Buenadella le pistolet quil brandissait et fonça vers la porte du bureau.

La scène sétait déroulée si rapidement quaucun mot navait été échangé, mais Buenadella émit quelques coassements au moment où Parker ouvrait la porte et se ruait hors de la pièce. Parker ne comprit pas ce quil disait et ne ralentit pas pour tenter de comprendre. Claquant la porte derrière lui, il longea un couloir au galop, passa une porte sur la droite, qui devait donner sur la façade de la maison, et traversa à grandes enjambées une vaste pièce vide, avec un ping-pong à un bout, un bar à lautre et une télévision au milieu. Il tenait son pistolet de la main droite, mais gardait son bras le long de sa cuisse, au cas où il serait tombé sur un membre de la famille Buenadella.

Il faillit dailleurs pénétrer dans la salle à manger où ils devaient tous être réunis, mais il perçut juste à temps des cliquetis de fourchettes et un brouhaha de voix. Les coups de feu dans la cour navaient guère fait de bruit et, apparemment, personne dans cette partie de la maison ne les avait entendus.

Parker bifurqua dans une autre direction, trouva un deuxième couloir et sy engagea rapidement. Aucun bruit de poursuite derrière lui, mais Parker se hâtait néanmoins; il voulait être loin quand ils décideraient de la marche à suivre.

Il traversa un living-room, également vide, et arriva enfin à la porte dentrée. Il lentrouvrit avec précaution, parcourut du regard une esplanade bitumée en demi cercle, une pelouse méticuleusement entretenue, parsemées de petits buissons, et une rue résidentielle et distinguée. Une Lincoln bleu foncé passa dans le ronronnement assourdi de son moteur. Un camion de réparation de télé était garé juste en face de la maison.

Il ny avait personne en vue. Les buissons étaient trop bas pour quun homme pût saccroupir derrière, et il ny avait aucun autre endroit où se dissimuler, sauf dans le camion de la télé, mais il sagissait sûrement dune surveillance policière.

Et le camion offrait à Parker loccasion de filer sans danger. Il y avait peut-être des types armés aux fenêtres den haut, mais ils noseraient pas tirer à cause du camion garé en face. Tout flic caché dedans serait ravi de voir un gars se faire abattre sur la pelouse de Buenadella. Ça lui suffirait comme excuse pour pénétrer dans la maison et la fouiller de fond en comble.

Il ne serait donc pas canardé devant la maison de Buenadella, mais les autres essaieraient sans aucun doute de le suivre, espérant le coincer dans un endroit plus tranquille. Il aviserait le moment venu.

Il ouvrit la porte dentrée, émergea sous le soleil et dans la chaleur étouffante, et se dirigea, dun pas alerte mais sans précipitation, vers la rue. Arrivé sur le trottoir, il tourna à droite et séloigna sans rien changer au rythme régulier de sa démarche.

Il fallait retourner chez Lozini. Il était temps de le mobiliser pour foutre toute cette ville en lair.

Cétait dommage, pour Grofield.


CHAPITRE 28

Calesian tira une deuxième fois, par-dessus la tête de lhomme qui sécroulait, sur celui qui se pointait derrière lui. Mais cétait une cible vivante plus difficile à atteindre, dans la pénombre de la pièce; et elle avait quelques secondes davance pour se mettre hors de portée. Il sut, sans même le regarder, quil lavait raté, aussi fonça-t-il vers les portes-fenêtres, plié en deux, et en crochets.

Il était venu chez Buenadella directement après son coup de téléphone. Les doubles rideaux orange de la porte-fenêtre étaient légèrement écartés. Calesian sétait approché pour jeter un coup dœil à travers et, quand il avait aperçu Parker, il avait aussitôt battu en retraite pour aller se dissimuler derrière une haie et réfléchir à la situation.

Ainsi donc, Parker avait tout compris, mais contrairement à Lozini, il avait choisi daller directement au sommet. Était-il ici parce quil voulait savoir si cétait Buenadella qui organisait la révolution de palais ou parce quil le savait déjà?

De toute façon, ils étaient visiblement en train de discuter. Parker voulait son argent, et pas un tas de cadavres; il nallait donc pas descendre Buenadella. Par ailleurs, Calesian navait pas intérêt à le liquider dans la maison de Buenadella. Mieux valait attendre quil ressorte.

Cétait donc ce quil avait fait. Sauf que Parker nétait pas venu seul. Lautre, Green, était également ici, mais Calesian navait pas pu lapercevoir en regardant à travers les doubles rideaux. Et voilà pourquoi Calesian avait commis une erreur.

Sil avait connu la double présence de Parker et de Green, il aurait attendu que les deux hommes soient tous deux hors de la maison, en pleine lumière.

Calesian fit irruption par la porte-fenêtre à linstant où lautre porte du bureau claquait derrière Parker. Et Dutch Buenadella, debout derrière son bureau, hurla quelques mots à Calesian, qui nentendit pas et ne lui prêta aucune attention.

Nom de Dieu! Dans la maison, à lintérieur de la maison où se trouvait toute la famille de Buenadella. La situation ne pouvait pas être pire, mais on ne pouvait pas laisser ce type sortir vivant. Calesian traversa la pièce en trombe, ouvrit la porte à la volée et sentit quelquun lagripper par le bras, lobliger à pivoter sur lui-même et le projeter contre le mur.

Buenadella. Calesian, battant des bras pour maintenir son équilibre, vit Buenadella refermer la porte et il en fut sidéré.

Dutch! vociféra-t-il en se ruant en avant. Il va filer!

Buenadella, le bras tendu, lui barra le chemin.

Bouge pas, espèce de fumier, ou je tarrache la tête, sacré nom de Dieu, et je lexpédie dans la rue à coups de talon!

Ce fut le ton de Buenadella, plus que ses paroles, qui produisit son effet sur Calesian. Il sarrêta pile, le souffle court, le cœur cognant dans la poitrine, et saperçut enfin que Buenadella était écarlate de fureur et que cette fureur était dirigée contre lui.

Bon Dieu, Dutch, fit-il, toujours haletant, jaurais pu les avoir tous les deux.

Je viens de passer un accord avec eux!

Calesian cligna des paupières. Il laissa retomber sa main droite armée du pistolet et jeta autour de lui un regard hébété.

Quoi?

Un accord. Tu sais ce que cest quun accord, espèce de connard dArménien? Quest-ce que tu sais faire, à part buter les gens?

Comment ça, un accord? Quel genre daccord?

Je leur rends leur argent.

Calesian le regarda, fixement.

Je ne peux pas le croire.

Pour avoir la paix et la tranquillité? (Buenadella, penché en avant, sans véritablement hurler, martelait ses mots.) Pour que mon gars soit tranquillement élu maire? Pour prendre la place de Lozini sans problèmes, sans quon me pose de questions, sans quon essaie davoir ma peau? Alors que je peux liquider tout ce bordel, pour commencer, régler ce type avec de largent volé, et marranger pour que les Fédés et Lozini paient les pots cassés entre eux?

Mais nom de Dieu, Dutch, reprit Calesian dun ton apaisant, comment jaurais pu le savoir? Ce matin, tu avais demandé quon les bazarde.

Je me fous de ce que jai demandé ce matin. Ils sont venus me trouver, on a discuté et on a conclu un accord. (Dun geste, Buenadella indiqua le corps couché dans lherbe, devant les portes-fenêtres.) Et maintenant, regarde!

Tout ce que je savais, cest que tu voulais quon les supprime.

Calesian, gêné, rengaina son pistolet, avec le maximum de discrétion.

Tu crois toujours quil faut buter tout le monde, reprit Buenadella écœuré. Le flic, OHara, ça cétait vraiment lidée de génie! Et maintenant ce mec. Qui dautre as-tu buté, connard?

Calesian, horriblement embarrassé, se sentit rougir.

Écoute, Dutch… commença-t-il, mais il fut incapable de poursuivre.

Buenadella lobserva avec stupeur.

Bon Dieu, fit-il, il y a quelquun dautre, hein? Qui?

Al Lozini est venu me trouver, répondit Calesian, effondré. Chez moi. Il…

Tu as tué Al?

Il me menaçait dun flingue, Dutch. Je ne pouvais pas…

Tu as tué Al Lozini? Tu te rends compte du nombre damis quil a dans le pays? Tu te rends compte combien… (Buenadella sinterrompit, ouvrit tout grands les bras, en appela au ciel.) Donnez-moi de la force!

Je navais pas le choix, Dutch. Je nen avais pas la moindre envie, bon sang…

Pas envie? Tu nous tuerais tous, il ny a que ça qui tamuse, espèce de fumier! Karns, Culligan, une douzaine dautres! Ils nous avaient permis de mettre Al sur une voie de garage, tout le monde vieillit, tout le monde doit se retirer un jour ou lautre, on avait très bien calculé notre coup, tout se passait en douceur. Mais le tuer? Je connais au moins trois gars qui sont avec Al Lozini depuis trente ans. Ils vont expédier une armée ici quand ils sauront quAl est mort!

Mais non, protesta Calesian. Personne ne se donne autant de mal pour un mort, ça ne rime à rien.

Ils ne voudront pas avoir à faire à moi, reprit Buenadella. Jamais plus! Je suis flambé, foutu. Personne ne négociera avec moi. Même si je leur apporte ta tête sur un plateau, si jaffirme que lidée venait de toi et que je te lai fait payer cher, ils ne me croiront pas et ne voudront rien avoir à faire avec moi.

Cétait vrai et Calesian le savait. Désemparé, il suggéra:

Ma foi, on va leur faire porter le chapeau.

Quoi? fit Buenadella en fronçant les sourcils.

Ces deux gars. Laccord que tu as passé avec eux est foutu, de toute façon. Alors on va raconter quils ont tué Lozini en essayant de récupérer leur argent.

Et pourquoi auraient-ils tué Al?

Pour traiter avec toi. Ils narrivaient à rien avec Lozini et ils savaient que tu allais prendre sa place, alors ils lont descendu et sont venus te trouver. Pour te menacer de te faire subir le même traitement et traiter ensuite avec le type en dessous de toi. (Calesian se pencha en avant pour enchaîner dune voix contenue, pressante:) Ça marchera, Dutch. Ils le croiront.

Nom de Dieu, dit Buenadella en regardant tout autour de lui et en réfléchissant à ce que venait de suggérer Calesian. Quel merdier!

Ça marchera, je tassure, Dutch.

Mais Parker connaît Walter Karns, en principe. Alors ça sera sa parole contre la nôtre, en somme?

Il faut quon le tue. (Voyant lexpression de Buenadella, Calesian enchaîna rapidement.) Cest pas que je sois un dingue de la gâchette, Dutch, mais ce que je dis est vrai. Sils sont morts tous les deux, nous navons plus de problème.

Buenadella tourna les yeux vers lhomme étalé sur la pelouse.

Il est mort?

Évidemment.

Va voir.

Calesian haussa les épaules, sapprocha du corps et le fit rouler sur le dos. Le sang sourdait de sa blessure, tout en haut de la poitrine, à gauche. Beaucoup trop de sang, et beaucoup trop haut. Fronçant les sourcils, Calesian toucha le cou du type et sentit sous ses doigts une faible pulsation. Ce qui expliquait que la blessure saignait encore.

Cétait lapparition du second type sur le seuil de la porte-fenêtre qui avait déconcerté Calesian, déviant légèrement son tir. Le projectile avait atteint la cible à dix centimètres du point visé.

Buenadella, debout à côté de Calesian, considérait le corps dun air dégoûté.

Il est vraiment mort, hein?

À contrecœur, sans relever la tête, Calesian répondit:

Non.

Buenadella trouva dans la colère un exutoire à sa peur.

Sacré nom de Dieu! Tu ne peux même pas réussir ça? La seule chose que tu saches faire, cest de tuer, et même là, tu loupes ton coup!

Une colère morne sétait emparée de Calesian, mais il navait pas assez de volonté pour y donner libre cours. Il aurait pu se défendre, vociférer à son tour, se relever et flanquer son poing dans le nez de Buenadella. Mais il se contenta de rester agenouillé à côté du moribond et de regarder le sang sécouler de sa blessure, tandis que Buenadella continuait à fulminer.


CHAPITRE 29

Parker ne pouvait pas rester en place. Il débordait de fureur, de frustration. Il attendit vingt minutes à la maison de Lozini, puis obligea le domestique à appeler Shevelly, Faran, le gros avocat Walters et lélégant comptable Simms, mais personne ne savait où était passé Lozini. Parker ne pouvait plus attendre. Il rôdait dans le living-room, marchait de long en large, conscient de la présence de la famille de Lozini réfugiée au premier et, après le dernier vain coup de fil, il empoigna lannuaire pour chercher le numéro dHarold Calesian.

Il y figurait, avec comme adresse un numéro dans Elm Way. Parker jeta lannuaire sur une chaise et se tourna vers le domestique.

Quand votre patron rentrera, dites-lui de rester ici. Je le contacterai.

Oui, Monsieur.

Le domestique avait le teint verdâtre et les traits tendus quon peut voir aux gens qui paniquent sans motif bien précis. Il se hâta daller ouvrir la porte à Parker, puis parut hésiter à la refermer lorsquil leut franchie, comme sil craignait doffenser Parker.

Parker gagna la station-service la plus proche et demanda où se trouvait Elm Way. Cétait une rue toute droite, asphaltée, flanquée de part et dautre de vastes immeubles dhabitation de demi-luxe quon avait dû bâtir moins de dix ans auparavant dans ce quartier rénové.

Limmeuble de Calesian, le plus grand dentre eux, occupait tout un bloc, du côté droit de la ville. Les buissons plantés à la base de la façade paraissaient trop verts, comme artificiels.

Il y avait un garage au sous-sol. Parker descendit la rampe, quitta le soleil pour la lumière fluorescente et trouva facilement à se garer. On était dimanche et les chauffeurs dominicaux étaient partis se promener. Il gara lImpala en marche arrière dans un espace libre à proximité de la sortie et prit lascenseur jusquau rez-de-chaussée, où les boîtes aux lettres lui apprirent que Calesian habitait tout en haut de limmeuble, lappartement 9-C. Il monta, sonna deux fois et força la serrure avec une carte de crédit.

Dans lappartement, lair était frais et confiné. Parker traversa sans bruit le hall. Par les portes-fenêtres fermées qui donnaient sur la terrasse, on apercevait Tyler qui sétendait au loin. Parker nota, tout près de la porte-fenêtre, un objet long et volumineux enveloppé dans du plastique, et il alla fouiller le reste de lappartement.

Il ne trouva rien. Aucun des tiroirs ou des placards ne contenait dobjets qui puissent lintéresser; mais Calesian nétait pas le genre à laisser traîner des preuves compromettantes chez lui.

Il regagna enfin le living-room. Il pensait savoir ce que contenait la toile en plastique. Il sagenouilla, en rabattit un pan.

Oui. Lozini.


CHAPITRE 30

Tout en traversant la ville au volant de sa voiture, Ted Shevelly se sentait extrêmement nerveux. Pour commencer, ça ne lui disait rien de se rendre chez Dutch Buenadella, et en outre il naimait pas que ce soit Harold Calesian qui lait convoqué. Et pour tout arranger, il narrivait pas à dénicher Al Lozini; il ne pouvait donc discuter avec lui de la situation, savoir ce qui pouvait bien se passer.

En sengageant dans lallée incurvée qui conduisait au perron de Buenadella, il remarqua le camion de réparation de télé, de lautre côté de la rue. Il sut que cétaient les Fédés ou le C.I.D. et quils étaient sûrement en train de filmer son arrivée, mais peu lui importait. Les flics savaient déjà qui il était, et peu importait quil aille rendre visite à Buenadella. Dailleurs, ce nétaient pas les flics qui le préoccupaient. Du moins, pas les flics du dehors. Son souci majeur, cétait Buenadella et son flic apprivoisé, son flic du dedans, Calesian.

Ce fut un des malfrats les plus patibulaires de Buenadella qui le conduisit jusquau cabinet de travail, où Buenadella était assis derrière son bureau, lair mal à laise, presque malade, tandis que Calesian faisait lentement les cent pas devant lui, le regard fixé au sol, les sourcils froncés, apparemment plongé dans ses réflexions.

Shevelly jugea plus sûr de respecter la hiérarchie. Il ne savait pas pourquoi il avait cette impression, mais il sy fia.

Salut, Dutch, dit-il à Buenadella. (Puis il se tourna pour saluer Calesian dun signe de tête.) Harold.

Mais il était trop tard pour maintenir lordre de préséance. Calesian avait pris les commandes et Shevelly sen rendit compte immédiatement. Alors que Buenadella restait assis à son bureau, lair soucieux, sans quitter Calesian des yeux, ce fut Calesian qui prit la parole, le ton dur, autoritaire, tout en continuant à marcher de long en large.

Nous avons un problème, Ted, dit-il. Il semble que Parker et Green aient tué Lozini.

Quoi?

Je suis désolé, Ted. (Calesian sarrêta un instant pour effleurer le bras de Shevelly, puis se remit à déambuler.) Je sais que tu aimais beaucoup Al, je regrette de tannoncer la nouvelle aussi brutalement.

Mais nom de Dieu… (Shevelly narrivait pas à assimiler ce quil venait dapprendre.) Mais pourquoi?

Je crois quils commençaient à simpatienter. Je crois que cest ça, tout simplement, ils se sont énervés. Ils se sont donc renseignés, et sont arrivés à la conclusion que Dutch ici présent deviendrait probablement le numéro un si Al disparaissait, alors ils ont buté Al, ont pris contact avec Dutch et lui ont dit quil avait vingt-quatre heures pour cracher les soixante-treize mille dollars, sinon ils le tuaient aussi et traitaient avec Ernie Dulare.

Nom de Dieu de nom de Dieu! fit Shevelly.

Tout ça est arrivé ce matin, enchaîna Calesian. Dutch ma passé un coup de fil et à nous deux nous leur avons tendu une embuscade, ici; Dutch leur a dit de passer prendre largent. Quand ils sont arrivés, on en a flingué un mais lautre a filé.

Lequel?

Parker.

Vous navez pas buté celui quil fallait.

Calesian haussa les épaules:

Ils sont aussi dangereux lun que lautre. Cest simplement plus évident chez Parker. Le fait est quil a pris le large. Il faut quon lélimine avant quil ne fiche le bordel encore plus. On a déjà assez dennuis comme ça, avec les élections qui ont lieu mardi.

Shevelly se passa la main sur le front.

Tout arrive à la fois, nom de Dieu. Et Al… je nen reviens pas…

Buenadella se décida à prendre la parole.

Jaimais beaucoup Al Lozini, dit-il, avec un tremblement dans la voix.

Shevelly le dévisagea, supposa que cétait davantage la peur que lamour qui faisait trembler sa voix, mais il ne fit aucun commentaire.

Ce quil faut, cest quon ait Parker. Se débrouiller pour le ramener ici, et cette fois le liquider.

Shevelly fronça les sourcils.

Le ramener ici? Comment.

Je sais où on peut le joindre, dit Calesian. Je peux passer un accord avec lui, convenir dun rendez-vous. Tu vas à ce rendez-vous, tu lui racontes lhistoire et il se ramène.

Tu es dingue, non? protesta Shevelly. Pourquoi il viendrait me retrouver? Il va penser quon lui tend un piège, encore une fois.

Cest lui qui choisira lendroit. Ça ne sera pas un piège, alors ça peut se passer nimporte où, on sen fout. Ce quil faut, cest lui raconter lhistoire qui le décidera à venir.

Quel genre dhistoire pourrait bien persuader Parker de revenir ici, où on peut lui mettre la main dessus?

Une histoire étayée par une preuve, répondit Calesian.

Il se dirigea vers le bureau de Buenadella, y prit une petite boîte blanche, genre écrin à boucles doreilles ou à boutons de manchettes bon marché. Shevelly remarqua que Buenadella regardait la boîte avec répugnance, les lèvres retroussées, comme sil allait vomir.

Calesian apporta lécrin à Shevelly.

Et la preuve, la voici, dit-il, en ouvrant lécrin. À lintérieur, sur linévitable couche de coton blanc, était posé un doigt, coupé juste au-dessous de la deuxième phalange.


CHAPITRE 31

Lorsque Parker revint chez Lozini, le domestique lui annonça:

Il y a un message pour vous. Pas de la part de M.Lozini.

Sûrement pas de Lozini, songea Parker.

De qui? demanda-t-il.

De linspecteur Calesian. Il a laissé ce numéro où le rappeler, fit le domestique en lui tendant un bout de papier.

Très bien. Appelez-moi Dulare, Shevelly, Faran, Walters et Simms. Je veux quils viennent me rejoindre ici, tous les cinq, immédiatement. Je vais me servir de ce téléphone, allez les appeler dun autre poste.

Le domestique hésita.

M.Lozini est daccord? demanda-t-il. Je nai pas reçu dinstructions à votre sujet.

Vous connaissez ces cinq hommes. Votre patron veut quils viennent ici.

Parker se dirigea vers le téléphone de lentrée et le domestique séloigna. Parker composa le numéro inscrit sur le papier. À la première sonnerie, on décrocha à lautre bout du fil.

Ouais? Allô? fit la voix de Buenadella, circonspecte.

Ici Parker.

Oh. (Buenadella parut presque soulagé, comme sil avait craint pire encore.) Écoutez, Parker, enchaîna-t-il, lidée nétait pas de moi. Cétait une erreur.

Une erreur commise par Calesian; Parker était déjà arrivé à cette conclusion. Et Calesian se trouvait dans la pièce avec Buenadella, cétait pour cette raison que Buenadella avait identifié son interlocuteur en lappelant par son nom.

Parker?

Jécoute.

Vous navez rien dit.

Je ne savais pas que vous étiez balancé, observa Parker.

Je ne suis pas… je ne suis pas vraiment balancé.

La nervosité perçait dans la voix de Buenadella, laissant pressentir le mensonge, la combine ou le piège quil allait maintenant exposer. Le problème de Buenadella, cétait quil nétait pas véritablement un gangster; il pouvait embobiner un type comme Lozini quand il sagissait de politique ou daffaires, mais le poste occupé par Lozini ne pouvait convenir ni à un politicien ni à un homme daffaires.

Parker?

Si vous avez quelque chose à dire, Buenadella, allez-y.

Pour votre associé…

La question nest pas là.

Bon, daccord. Largent…

Encore une pause, nom de Dieu!

Je suis pressé, Buenadella.

Je veux organiser une rencontre.

Buenadella avait débité sa phrase précipitamment, sétait jeté à leau pour mentir, autrement dit le mensonge allait se traduire par une embuscade.

Pour quoi faire?

Pour… sexpliquer. Passer un nouvel accord.

Où et quand?

À vous de décider. Et ce ne sera ni avec moi, ni avec Calesian, ni avec personne de mon équipe. Vous connaissez Ted Shevelly, nest-ce pas?

Oui.

Il nest pas à ma solde, absolument pas. Il est dans le camp de Lozini, cent pour cent. Cest lui qui vous transmettra le message. Vous le rencontrez, vous discutez avec lui, vous prenez une décision. Daccord?

Où est Shevelly, en ce moment?

Ici même, avec moi. Vous pouvez lui parler directement, fixer le rendez-vous comme vous lentendez. Je vous jure, Parker, que la dernière fois, cétait une erreur. Je négociais en toute bonne foi.

Parker en était persuadé. Ce quil ne croyait pas, cétait que Buenadella soit encore de bonne foi.

Passez-moi Shevelly.

Un instant.

La voix de Shevelly, lorsquelle se fit entendre au bout du fil, trahissait la peur et la méfiance, comme sil avait, lui aussi, subodoré un coup fourré.

Parker? fit-il.

Votre voiture, cest quoi?

Une Buick Riviera marron. Numéro 525J-X-J.

Prenez les boulevards extérieurs dans le sens des aiguilles dune montre. Je vous contacterai.

Et votre voiture, à vous, comment je la reconnaîtrai?

Vous la reconnaîtrez, répondit simplement Parker, et il raccrocha.

Il se mit à la recherche du domestique, toujours en train de téléphoner.

Laissez tomber Shevelly, lui ordonna Parker. Jai rendez-vous avec lui. Jy vais maintenant.

Bien, Monsieur.

Vous avez eu les autres?

M.Faran et M.Dulare, oui. Jessaie maintenant de joindre M.Simms et M.Walters.

Lorsquils arriveront, dites-leur dattendre notre retour, à Lozini ou à moi.

Bien, Monsieur.

Parker sortit, contourna la maison, gagna le garage à quatre places bâti à larrière à côté du court de tennis. Deux boxes seulement étaient occupés, lun par une Mercédès beige, lautre par une corvette rouge. Les clefs de contact étaient en place et Parker choisit la Mercédès parce que, dans lesprit de Shevelly, elle évoquerait davantage Lozini. Il gagna les boulevards extérieurs, monta la rampe qui y donnait accès et se mit à rouler à soixante à lheure dans la voie de droite. La Buick Riviera le dépassa bientôt. Il lui laissa prendre un peu davance, tout en observant les autres voitures. Rien nindiquait que Shevelly soit suivi. Il accéléra alors pour se rapprocher jusquà une trentaine de mètres de la Riviera, puis donna quelques brefs coups de klaxon; Shevelly finit par tourner légèrement la tête pour regarder dans le rétroviseur.

Parfait. Shevelly allait reconnaître la voiture et saurait alors que Parker était venu au rendez-vous. Comme ils roulaient tous les deux sur la voie de gauche, Parker obliqua vers la voie du milieu et accéléra pour dépasser Shevelly, en lui jetant un bref regard au passage. À en juger par son expression et toute son attitude, Shevelly était extrêmement tendu.

Parker prit une rampe de sortie au hasard, tourna à droite dans une petite rue de banlieue et prit la direction du centre de la ville.

Il roulait maintenant dans un quartier modeste où salignaient de petites maisons contiguës, dont la plupart étaient nanties dun perron fermé. Parker tourna une demi-douzaine de fois dans un labyrinthe de rues étroites avant darriver à la conclusion que personne ne suivait Shevelly, et il se mit alors à la recherche dun endroit où sarrêter.

Il le trouva aussitôt, une rue bordée de boutiques toutes fermées en ce dimanche. Un teinturier, un boucher, un magasin de disques, et ainsi de suite. La circulation était pratiquement nulle et il ny avait que trois voitures garées le long du trottoir, dans toute la rue.

Parker stoppa devant un magasin dhabillement pour enfants et Shevelly vint se garer derrière lui. Parker attendit sans bouger; au bout dune demi-minute, Shevelly descendit de la Riviera, savança dune démarche hésitante et se glissa sur la banquette avant de la Mercédès, à côté de Parker.

Vous avez la voiture dAl, dit-il.

Je pensais bien que vous alliez la reconnaître.

Al était un de mes amis, expliqua Shevelly dun air concentré.

On lui avait donc dit que Lozini était mort. Étonnant quil ait accepté de transmettre des messages pour eux après ça, mais peut-être se disait-il que la seule solution, cétait de se ranger dans le camp des vainqueurs. Parker, quant à lui, navait rien à dire au sujet de Lozini, aussi demanda-t-il:

Vous avez un message pour moi?

Exact. (Shevelly glissa une main dans la poche de sa veste et Parker lui montra son pistolet. Shevelly se pétrifia aussitôt.) Ne vous inquiétez pas. Je prends seulement un paquet dans ma poche.

Lentement.

Très lentement.

Avec des gestes extrêmement précautionneux, Shevelly sortit de sa poche sa main qui tenait une petite boîte blanche.

Voilà, dit-il en la tendant à Parker.

Parker avait toujours son pistolet à la main.

Ouvrez-la, dit-il.

Shevelly hésita, puis acquiesça dun signe de tête. Il enleva le couvercle de la petite boîte et en montra le contenu à Parker.

Parker regarda le doigt. La première phalange était légèrement recourbée. Des petits caillots de sang noirci étaient collés à la partie sectionnée et des traces rosâtres maculaient le coton sur lequel le doigt reposait.

Votre ami est vivant, dit Shevelly. En voici la preuve.

Parker le dévisagea et attendit.

Shevelly semblait de plus en plus mal à laise, mais décidé néanmoins à en finir. Comme sil avait une raison personnelle den vouloir à Parker.

Voici ce quon vous propose, dit-il. Vous allez venir chez Buenadella. Cest là que se trouve Green. Ils lont installé dans un lit et appelé un docteur. Si vous venez à midi demain, vous pourrez avoir votre argent et repartir avec Green. Buenadella fournira lambulance pour lemmener où vous voudrez en dehors de cette ville. Même à trois ou quatre cents kilomètres dici.

Parker rabaissa les yeux sur le doigt.

Ça nest pas une preuve, dit-il.

Il est vivant, insista Shevelly. Je lai vu, il nest pas brillant, mais il vit.

Un marché, dit Parker, cest la façon de faire de Buenadella, seulement ça nest plus lui qui dirige les opérations. (Il indiqua du canon de son arme le doigt dans son écrin.) Cest Calesian qui a pris le commandement.

Cétait vraiment idiot de tuer Al Lozini, dit Shevelly.

Parker fronça les sourcils, vit sur le visage de Shevelly la colère froide quil éprouvait.

Oh. Alors cest ça quils vous ont raconté hein? Shevelly resta silencieux. Parker, qui le dévisageait, comprit quil était inutile de discuter, et quil ne pouvait plus ni lui faire confiance ni se servir de lui. De son pistolet, il fit signe à Shevelly de sen aller.

Descendez de la voiture.

Quoi?

Allez, descendez. Laissez la porte ouverte et reculez sur le trottoir, sans me tourner le dos.

Shevelly fronça les sourcils.

Pourquoi?

Je prends mes précautions. Allez.

Déconcerté, Shevelly ouvrit la portière, descendit sur le trottoir et se retourna pour se retrouver face à la voiture.

Parker se pencha à droite, le pistolet tendu à bout de bras devant lui, et visa la tête de Shevelly. Shevelly, comprenant ce quil allait faire, leva brusquement les mains devant son visage pour se protéger, en vociférant:

Je ne suis que le messager!

Et maintenant, vous êtes le message, répliqua Parker, et il pressa la détente.


CHAPITRE 32

Nathan Simms multipliait avec opiniâtreté les aller et retour dans sa piscine, derrière sa maison. À son âge, cétait dur de se maintenir en forme, de faire fondre le pneu qui lui épaississait la taille, de ne pas souffler comme un phoque quand il faisait lamour avec Donna. La nage, en principe, était un bon sport pour retrouver son souffle, effacer les bourrelets de graisse, muscler la ceinture abdominale.

Elaine sortit de la maison, sabrita les yeux dune main pour se protéger du soleil, tel un Indien qui cherche à repérer la cavalerie. Il y avait bien dix ans ou plus quelle ne faisait plus le moindre effort pour soigner son apparence et elle était devenue un vrai pot à tabac, affligée de perpétuels maux destomac:

Téléphone, Nate, cria-t-elle, en laissant entendre par son ton que ce coup de fil était sans intérêt et lavait dérangée dune tâche extrêmement importante.

Simms se réjouit davoir une excuse pour mettre fin à ses exercices de natation. Il remonta laborieusement léchelle et quand il émergea au bord de la piscine, Elaine était déjà retournée dans la maison. Il sen réjouit également. La simple présence dElaine, depuis quelques années, lagaçait comme une rage de dents.

Ruisselant, il entra dans la maison et prit la communication au téléphone mural de la cuisine.

Cétait Harold, le domestique dAl Lozini.

Monsieur Lozini voudrait que vous veniez immédiatement.

Quoi encore? Simms sentit son estomac se nouer dappréhension.

Jarrive, dit-il et, après avoir raccroché, il monta à sa chambre pour shabiller.

Il songeait à lentrevue de la veille avec Buenadella. Avait-on réellement expédié un tueur aux trousses de Parker et de Green, étaient-ils morts? Y avait-il eu un pépin, Al avait-il découvert toute la vérité?

Il aurait voulu que tout soit terminé, que la poussière soit retombée, quil ait enfin une place confortable et sûre dans la nouvelle équipe, avec plus dargent, plus de pouvoir, et davantage à offrir à Donna.

Arrivé chez Lozini, il fut reçu par le domestique.

M.Lozini est dans son bureau? lui demanda Simms.

Il nest pas encore arrivé, Monsieur Simms. Si vous voulez bien lattendre dans le living-room…

Mais où est-il?

Il est sorti ce matin. Il devrait rentrer dune minute à lautre.

Cette réponse nétait guère satisfaisante, mais Simms vit bien quil nen obtiendrait aucune autre, aussi se contenta-t-il de hausser les épaules dun air irrité et entra dans le living-room. Frank Faran sy trouvait déjà; debout près de la fenêtre, il faisait tournoyer un liquide incolore dans un grand verre.

Se tournant vers Simms, il lui adressa un sourire professionnel et le salua en levant son verre.

Comment va, Nate? Tu as les cheveux trempés.

Jétais dans ma piscine.

Harold! brailla Faran. (Lorsque le domestique apparut sur le seuil, Faran lui fit signe tout en disant à Simms:) Tu bois un verre?

Euh… oui, peut-être la même chose que toi, répondit Simms. (Il attendit que le domestique soit reparti.) Cest à quel sujet, cette réunion, au fait?

Faran haussa les épaules.

Mystère. Parker et Green, probablement.

Bon Dieu, si seulement ils nétaient jamais venus, ces deux-là!

Comme tu dis, acquiesça Faran au moment où Walters entrait dans la pièce de sa démarche dandinante, grotesque avec sa chemise blanche à manches courtes ouverte au col et son pantalon qui devait faire partie dun complet.

Bonjour, dit-il.

Tu as lair de crever de chaud, observa Faran. Quand Harold reviendra, fais-toi servir un verre.

Non, merci. Où est Al?

Sorti. On lattend, en principe.

Jack, demanda Simms à Walters, tu sais pourquoi on a été convoqués?

Aucune idée.

Le domestique revint avec le verre que Simms lui prit des mains. Pendant ce temps, Faran bavardait avec Walters. Ils se tenaient tous debout, comme à une cocktail-party en petit comité. Simms goûta le rhum-Tonic quon lui avait servi et le trouva plus sucré quil ne sy attendait, sans pour autant être écœurant. Écartant le verre de ses lèvres, il saperçut avec stupeur quil en avait vidé la moitié.

Je reviens tout de suite, dit-il en posant le verre sur une table.

Mais comme il sapprêtait à quitter la pièce, Ernie Dulare apparut et il se ravisa.

Dulare dirigeait les tripots les plus importants de la ville. Âgé de cinquante et quelques années, cétait un homme de haute taille, renfermé, dhumeur apparemment égale, vêtu en général de vestes sport, sans cravate; ses fréquents voyages à Las Vegas et dans les Caraïbes lavaient bronzé plus quil nétait séant pour un type habitué au soleil estival de Tyler. Sa présence rendait toujours Simms nerveux, sans raison motivée.

Il y eut un échange de salutations et Simms attendit avec impatience quelles soient terminées pour demander dun ton négligent:

Ernie, cest à quel sujet, cette réunion? Tu le sais?

Aucune idée, répondit Dulare. (Mais son ignorance ne semblait pas linquiéter du tout.) Jai reçu un coup de fil et je suis venu. Ça fait un moment que je nai pas vu Al, dailleurs. Où est-il?

Il doit revenir bientôt, répondit Faran.

Excusez-moi, fit Simms.

Il gagna lentrée pour se servir du téléphone qui sy trouvait, mais tomba sur les gardes du corps de Dulare, deux costauds en veste couleur pastel qui parlaient football.

Les gardes du corps, cétait, semblait-il, la seule coquetterie dErnie Dulare. Plus personne ne se déplaçait sous escorte, ça nétait plus la peine. Lozini lui-même avait renoncé à se trimbaler en compagnie de gorilles. Mais Dulare, qui voyageait beaucoup, sortait énormément et passait beaucoup de temps en public, ne faisait jamais un pas sans deux gros-bras. Leur présence était parfaitement inutile mais Dulare, apparemment, y prenait plaisir. Enfin…

Il y avait un autre téléphone dans la bibliothèque, pleine de magazines et de livres religieux. Simms appela Donna et, lorsquelle répondit de sa voix claire et joyeuse, il eut un large sourire.

Salut, mon chou, fit-il. Cest moi.

Oh, salut! (Il limagina dans sa cuisine rouge et jaune, adossée au mur près du téléphone, une cheville croisée sur lautre.) Dis donc, tu te fais rare!

Tu sais ce que cest, des fois. Écoute, je suis à une réunion en ce moment, mais si je venais dès que cest terminé?

Daccord, chéri. Dans combien de temps?

Je ne sais pas. On attend M.Lozini en ce moment. Ça ne devrait pas être bien long; je te passe un coup de fil dès que cest fini.

Viens donc directement dès que tu pourras. Je tattends.

Je lui plais, pensa Simms et il sentit une vague daffection lenvahir.

Tu es un trésor, fit-il.

Elle se mit à rire. Elle en pinçait vraiment pour lui.

Ne tarde pas trop, dit-elle.

Promis.

Il raccrocha et retraversa lentrée pour regagner le living-room. Les gardes du corps, au passage, lui adressèrent un bref regard indifférent. Dans le living-room, Dulare, Walters et Faran étaient réunis près de la fenêtre et parlaient. Dulare asséchait le verre de Simms.


CHAPITRE 33

Lorsque Parker regagna la maison de Lozini, deux types trapus postés dans lentrée interrompirent leur conversation pour lexaminer. Lun deux lui demanda:

Vous cherchez quelquun, mon gars?

Parker leur adressa un bref regard.

Qui donc a amené son armée? Pas Faran, pas Simms, pas Walters. Vous travaillez pour Dulare.

Vous voulez voir quelquun?

Pas vous, répondit Parker en se dirigeant vers le living-room. (Lorsquils amorcèrent un geste pour larrêter, il leur montra son pistolet.) Passez devant.

Ils fixèrent larme dun regard furibond, échangèrent ensuite un coup dœil déconcerté. Lentement, ils levèrent les bras.

Je ne vous ai pas demandé de lever les bras, observa Parker. Je vous ai dit dentrer dans le living-room.

Ils navaient pas la moindre envie dobtempérer, de se présenter devant leur patron sous la menace dun pistolet, mais ils navaient guère le choix. Prenant lair plus menaçant que jamais, carrant leurs épaules comme des lutteurs de foire, ils firent volte-face et franchirent la porte cintrée qui donnait accès au living-room.

Les quatre hommes en train de bavarder près de la fenêtre du fond tournèrent vers eux des regards indifférents qui se nuancèrent de surprise et de curiosité à la vue du nouveau venu. Un seul dentre eux était inconnu de Parker, ce devait donc être Dulare. Parker lui demanda:

Ils sont à vous?

Dulare, un grand type bronzé aux allures autoritaires, fronça les sourcils:

Que se passe-t-il?

Un large sourire était apparu sur le visage de Frank Faran.

Monsieur Dulare, dit-il, je vous présente M.Parker. Monsieur Parker, M.Dulare.

Je sais qui cest, répliqua Dulare. Ce que je veux savoir, cest à quoi il joue?

Faran, toujours souriant, reprit:

Ils lont pris à rebrousse-poil, Ernie, voilà ce qui sest passé.

Dulare nétait évidemment pas du tout content. Il était furieux contre ses gardes du corps et furieux contre Parker, mais se rendait bien compte quil ne pouvait rien dire aux uns ou aux autres sans se couvrir de ridicule, aussi se tourna-t-il vers Faran:

Je nai pas besoin de ton aide, Frank.

Faran, vexé, se renfrogna. Puis, avec un haussement dépaules, il se détourna et affecta ostensiblement de siroter son verre.

Renvoyez ces deux gars chez eux, dit Parker à Dulare.

Ils restent avec moi, répliqua Dulare. Et remballez donc votre artillerie. On ne brandit pas de flingues ici.

Parker braqua son pistolet sur les deux hommes.

Dites-leur daller sasseoir là-bas. Je suis venu parler, pas perdre mon temps.

Dulare fronça encore les sourcils:

Qui a provoqué cette réunion, vous ou Lozini?

Je parle au nom de Lozini.

Quand je suis arrivé ici, déclara Walters à Dulare, Harold ma dit que nous devions attendre Al ou Parker.

Dulare hésita, puis dun grand geste irrité, fit signe à ses hommes:

Allez vous asseoir là-bas.

Ils séloignèrent de leur démarche pesante, vexés, décontenancés, et Parker fit disparaître son pistolet.

Que savez-vous exactement, au sujet de ce qui se passe? demanda-t-il à Dulare.

Je sais qui vous êtes, répondit Dulare. Je sais que vous foutez la pagaïe partout. Où est Al Lozini?

Buenadella vous a contacté? demanda Parker.

Dutch? À quel sujet?

Parker regarda tour à tour Faran, Simms, puis Walters. Il sadressa à Walters:

On ne lui dit jamais rien, à cet homme?

Walters écarta ses mains grassouillettes:

Nous ne savions pas, évidemment, sil… euh…

Il esquissa un geste désemparé. Parker avait néanmoins compris. Comme Lozini ne savait pas sil était attaqué par Buenadella ou par Dulare, ils les avait tenus tous deux dans lignorance.

Dulare sétait tourné vers Walters.

Que se passe-t-il, Jack?

Dutch essaie de prendre les commandes.

La place dAl? senquit Dulare, qui neut pas lair convaincu.

Cest vrai, Ernie, intervint Faran. (Il semblait prendre un malin plaisir à annoncer de mauvaises nouvelles à Dulare.) Dutch prépare son coup depuis deux ans.

Dulare, sourcils froncés, parcourut lassistance du regard, puis se tourna vers Walters.

Raconte.

Laisse Parker te mettre au courant, suggéra Walters. Je crois quil en sait davantage que moi.

Dulare adressa un regard soupçonneux à Parker:

Bon. Alors?

Le candidat réformateur, Farrell, est lhomme de Buenadella, expliqua Parker. Pour parachever leur coup, ils comptent installer Farrell à la place de Wain à la mairie. Buenadella a déjà contacté dautres personnes dans le pays pour obtenir leur accord. Je pensais quil vous avait peut-être pressenti, vous aussi.

Dulare était tout ouïe; il ne songeait plus à sirriter de la mise en veilleuse de ses gardes du corps.

Qui a dit que Farrell était lhomme de Buenadella? senquit-il.

Lui-même. Je lui ai posé la question.

Et il vous a répondu, tout bonnement?

Javais un pistolet en main.

Sacré nom de Dieu! (Dulare regarda les trois autres, tour à tour.) Mais enfin, quest-ce qui se passe?

On naurait rien su avant quil ne soit trop tard, si Parker et son ami nétaient pas venus faire des vagues.

Vous êtes bien sûr que Buenadella ne vous a rien dit? demanda Parker à Dulare.

Absolument, répondit Dulare. Je vois où vous voulez en venir. Non, il ne maurait jamais proposé le marché carrément. Dutch et moi ne sommes pas liés à ce point, et il sait que je suis très ami avec Al. Il aurait tâté le terrain après, une fois Al éliminé et lui en place. Et jaurais marché avec lui, parce que çaurait été idiot de déclencher une guerre alors que la partie était gagnée, pour eux.

Très bien, fit Parker qui se tourna vers Simms. De combien dispose Buenadella?

Simms cligna des paupières, masqua sa terreur derrière une expression perplexe.

Quoi?

Il prélevait sa part au passage sur les bénéfices de Lozini, poursuivit Parker. Et il a empoché mes soixante-treize mille dollars. Il a eu des frais, avec la campagne de Farrell, plus les gens de Lozini quil a réussi à acheter, alors combien lui reste-t-il?

Comment pourrais-je le savoir? protesta Simms qui sétait mis à trembler comme un aspic en gelée.

Parce que vous êtes passé dans son camp, lui répondit Parker. Il naurait jamais pu plumer Lozini sans vous.

Cest faux!

Tous dévisageaient Simms. Parker reprit:

Ne perdons pas de temps, Simms. Combien lui reste-t-il?

Faran parla brusquement, dun ton admiratif:

Tout ça, pour ta belle blonde.

Simms, comme sil sautait sur loccasion de concentrer son attention sur un autre homme que Parker, tourna la tête vers Faran:

Quoi? Quest-ce que tu dis, Frank?

Comment sappelle-t-elle? Donna. Tu las amenée plusieurs fois au club, Nate, tu avais lair heureux comme un poisson dans leau.

Frank, je nai pas…

Nate, intervint Dulare, si tu nous sers encore un seul bobard, je demande à mes deux gars de se racheter en te marchant sur la tête!

Ernie, tu ne timagines pas que je…

Simms se tut en voyant Dulare se tourner ostensiblement vers les deux costauds assis dans leurs fauteuils. Un petit silence sensuivit pendant que Simms réfléchissait. Parker était pressé, furieux, mais mieux valait pour linstant rester sur la touche, laisser le groupe trouver son propre rythme, élucider ses problèmes.

Finalement, dune voix presque chuchotante, Simms parla en détournant les yeux de Dulare:

Environ quarante-cinq mille.

Ça ne suffît pas, objecta Parker. Je suis venu ici récupérer soixante-treize mille.

Ça nest pas le problème, dit Dulare, les yeux toujours fixés sur Simms.

Si, justement, dit Parker. Et cest votre problème, parce que Lozini est mort et maintenant, cest la lutte au finish entre vous et Buenadella.

Tous le regardèrent fixement.

Al est mort? fit Dulare. Depuis quand?

Il ne savait pas exactement si le type qui essayait de le mettre sur une voie de garage était Buenadella ou vous. Il est allé trouver Calesian pour lapprendre, et Calesian la tué.

Ce flic?

Le cadavre se trouve dans le living-room de Calesian, reprit Parker. Calesian et Buenadella vont prétendre que cest moi qui ai fait le coup.

Dulare lobservait avec attention.

Vous voulez quoi, exactement? demanda-t-il. Quest-ce que vous comptez faire?

Mon partenaire et moi sommes allés chez Buenadella pour conclure un marché avec lui. Au moment où nous sortions de chez lui, mon partenaire a été abattu. On ma expédié un message me prévenant quil était toujours en vie et que je pouvais venir le chercher. Ils menverront un doigt tous les jours pour me prouver quil nest pas mort.

Buenadella? (Dulare secoua la tête.) Buenadella ne ferait pas une chose pareille. Ça ne lui viendrait même pas à lidée.

Calesian, rectifia Parker. Quand ça sest gâté, Buenadella sest dégonflé. Calesian dirige les opérations.

Calesian est incapable de rien diriger, en dehors des putains, remarqua Dulare.

Mais bon sang, cest pourtant bien son style, Ernie, observa Faran. Un doigt tous les jours, cest bien le genre de notre ami Harold.

Bon, fit Dulare qui reporta son attention sur Parker. Alors, quest-ce que vous voulez?

Soixante-treize mille dollars et mon associé. Vous disposez des troupes nécessaires. Je veux que des gars à vous maccompagnent chez Buenadella. Je récupérerai mon partenaire, je récupérerai mon argent, et ensuite je men irai.

Dulare secoua la tête.

Impossible.

Pourquoi? De toute façon, vous êtes en guerre avec Buenadella, à présent.

Non, pas du tout. Je vais appeler Dutch immédiatement et lui dire que nous resterons à égalité, lui dans son secteur, moi dans le mien. (Dulare eut un mince sourire.) Il nessaiera pas de me blouser, moi. Je ne suis pas aussi vieux quAl, et pas aussi confiant.

Vous nallez pas laisser mon associé là-bas, insista Parker, et vous nallez pas garder mes soixante-treize mille dollars.

Je ne bougerai pas le petit doigt, répliqua Dulare. Si Al est mort, il ny a plus de problème. Je me fous pas mal de Wain, et je suis très content de savoir que Farrell a déjà été acheté. Tout ce que vous mannoncez, ce sont de bonnes nouvelles.

Vous commettez une erreur, fit Parker.

Faran, lair inquiet, intervint:

Ernie, on devrait peut-être…

Nous ne ferons rien, décréta Dulare. (Il se tourna vers Parker, le visage vide dexpression.) Vos problèmes ne nous concernent pas. Et si jai un conseil à vous donner, cest de quitter Tyler par le prochain avion. Quelle que soit sa destination.

Vous venez de perdre vos pénates, dit Parker, et il sen fut.


CHAPITRE 34

Calesian était en forme. Il ne se rappelait pas sêtre jamais senti aussi vivant, aussi sûr de lui, aussi confiant dans lavenir, aussi maître de la situation.

Debout dans lentrée principale de la maison de Dutch Buenadella, il regardait le docteur Beiny descendre lentement lescalier et il souriait en songeant aux brillantes perspectives qui lattendaient soudain. Dutch était au premier, en train de houspiller sa famille qui pliait bagages; il se conduisait comme une vieille bonne femme, lexpédiait loin de la ville, espérant la soustraire aux horreurs sans nom dont il se sentait menacé.

Mais quavait-il à craindre? Al Lozini était mort.

Frank Shroeder était trop vieux et de toute façon il était parfaitement satisfait de sa part du trafic de drogues. Ernie Dulare se contentait également de ce quil avait et était dailleurs bien trop malin pour entrer en guerre en vue de résoudre un problème qui pouvait facilement se régler par la négociation. Et qui dautre aurait pu déclencher une guerre des gangs? Personne.

Le docteur Beiny, arrivé au bas de lescalier, salua Calesian dun bref signe de tête.

Je repasserai dans la soirée, dit-il.

Le docteur Beiny, un homme taciturne, voûté, de haute taille, et qui frisait la cinquantaine, avait commis à peu près toutes les erreurs possibles, pour un respectable médecin de la petite bourgeoisie. Il avait pratiqué des avortements illégaux et une jeune fille était morte dans son cabinet. Il était allé passer des vacances à Las Vegas et il avait perdu au jeu beaucoup plus quil ne pouvait se le permettre. Lorganisation Lozini lemployait en somme comme une sorte de médecin de famille. Il était prêt apparemment à faire absolument tout ce quon lui demandait et il ne semblait pas prendre le moindre plaisir à lexistence.

Calesian, indiquant dun signe de tête le premier étage, demanda:

Notre blessé dort confortablement?

Il est vivant, répondit le docteur Beiny. Je ne peux pas dire quil le restera bien longtemps.

Personne ne lui demande de vivre éternellement, répliqua Calesian avec un large sourire. Juste le temps de liquider son associé.

Lamputation de ses doigts narrangera rien, observa le docteur. Jai beau prendre des précautions, ça lui fatigue le cœur.

Un par jour seulement, déclara Calesian dun ton jovial. Et nous veillerons à ce quil se repose bien entre chaque.

Mais si ça le tue?

Calesian lui adressa un sourire lourd de sous-entendus:

Alors il faudra prélever des doigts sur quelquun dautre, pas vrai?

Lexpression renfrognée du docteur se fit plus maussade encore.

Je repasserai ce soir.

Cest ça.

Calesian regarda le médecin sortir de la maison, puis leva les yeux vers lescalier; il repensa à Buenadella. Ne le voyant pas apparaître, il traversa la maison pour gagner le cabinet de travail de Dutch et sinstalla à son bureau; il fit pivoter le fauteuil de façon à pouvoir surveiller la pelouse arrière.

Avec tous les buissons et arbustes qui la parsemaient, on ne pouvait pas voir très loin, mais Calesian le savait, Parker ne pourrait pas se faufiler jusquà cette porte, comme lui-même lavait fait plus tôt dans la journée. Des hommes armés postés aux fenêtres du premier surveillaient tous les accès de la maison. Une fois la nuit tombée, on allumerait des projecteurs. Parker pouvait surgir à nimporte quel moment, mais son arrivée serait signalée.

Cétait agréable dêtre assis près de la porte-fenêtre, de contempler le jardin verdoyant baigné par le soleil de cette fin daprès-midi. Les choses sétaient organisées, il avait la situation en main. Deux des hommes de Dutch étaient en train de soccuper du cadavre dAl Lozini, Parker était tenu en respect; on ne maintiendrait en vie son acolyte Green quautant quil présenterait quelque utilité. Quant à lui, Calesian, il se trouvait au seuil dune existence dont il naurait jamais osé rêver. Buenadella, un homme daffaires aux nerfs dacier, froid et intelligent, sétait effondré depuis que les flingues étaient entrés dans la danse. Il sétait mis à la merci de Calesian et le resterait dorénavant. Dutch Buenadella, officiellement, dirigerait Tyler après la mort dAl Lozini, mais Harold Calesian serait le pouvoir à lombre du trône. Le véritable pouvoir.

Le téléphone, réparé, sonna sur le bureau. Calesian, sarrachant à la contemplation de la pelouse, pivota dans son fauteuil, surpris, et faillit décrocher. Puis il songea que ça nétait peut-être pas pour lui et quil y avait dautres postes dans la maison. Que quelquun dautre réponde…

Et quelquun dautre répondit, à la deuxième sonnerie. Souriant, il se retourna vers le gazon.

Deux minutes plus tard, Dutch Buenadella fit irruption dans le cabinet de travail et Calesian fut sidéré à sa vue. Sa chair semblait brusquement trop abondante pour son squelette, comme sil sétait ratatiné de lintérieur. Calesian le dévisagea, nosa pas lui demander ce qui sétait passé.

On vient de trouver Ted Shevelly dans Baxter Street, fit Buenadella. Abattu. Mort.


CHAPITRE 35

Parker longea une douzaine de blocs avant dêtre sûr que Dulare ne lui avait pas mis ses hommes aux trousses. Parfait. Un homme qui vous sous-estime est déjà à moitié battu.

Il restait encore environ trois heures de jour. Il fallait à Parker une nouvelle base dopérations et il voulait la trouver avant la nuit. Un endroit quil pourrait utiliser pendant les quelques jours à venir sans attirer lattention, et où il pourrait donner des rendez-vous.

On était en juillet, au cœur de lété, et bien des gens devaient être partis en vacances; le plus simple était peut-être de trouver une maison ou un appartement vide et de sy installer. Mais cette solution nallait pas sans risques; il fallait dénicher un endroit où la curiosité des voisins ne pose pas de problèmes, par exemple. En plus, on était un dimanche, autrement dit certaines personnes allaient rentrer tard dans la soirée, pour reprendre le boulot le lendemain matin. Il fallait sassurer que lappartement où il se planquerait était occupé par des gens qui sabsentaient pendant une période relativement prolongée.

Le seul quartier de la ville pourvu de vastes immeubles dhabitation anonymes était, à la connaissance de Parker, celui où habitait Calesian, et Parker mit le cap dessus. Il conduisait toujours la Mercédès, ayant abandonné lImpala chez Lozini. Il le savait, il devrait bientôt changer de voiture, en trouver une autre moins repérable, mais le plus urgent, cétait de trouver une base dopérations; en outre, personne en ce moment ne le recherchait vraiment, et il attendrait donc la nuit pour se procurer une autre voiture.

En principe, il ny avait pas de danger à sinstaller dans le quartier de Calesian, mais çaurait néanmoins été trop risqué de choisir limmeuble quil habitait. Parker passa devant. Neuf étages de fenêtres embrasées par le soleil couchant. Il continua à rouler, à la recherche dun autre immeuble de la même taille, vaste et anonyme.

Il le trouva deux blocs plus loin. Sept étages de haut, plus large que celui de Calesian, en brique rouge, des rangées de fenêtres identiques et un parking en sous-sol. Parker alla se garer derrière et revint à pied devant limmeuble. Tout comme celui de Calesian, celui-ci était doté dune porte dentrée bouclée, mais la porte daccès au parking était ouverte. Il entra, prit lascenseur jusquau rez-de-chaussée et traversa tranquillement le foyer pour aller examiner les boîtes aux lettres. Soixante-seize en tout, dont onze contenaient du courrier.

Dans un immeuble de cet ordre, les locataires sabsentant pour une semaine ou plus devaient sarranger avec le concierge pour quil prenne le courrier, évitant ainsi quil ne saccumule dans les boîtes trop petites. Mais le concierge ne devait pas travailler le dimanche et ces onze locataires nétaient plus là depuis la veille apparemment. Parker releva les numéros des appartements.

Armé de son trousseau de clefs, Parker visita six appartements avant de trouver enfin ce quil voulait. Le 5D.

Le living-room était plongé dans lobscurité et il faisait une chaleur suffocante. Parker alluma, parcourut les lieux du regard, ne vit nulle part de pile de courrier. Des doubles rideaux verts étaient tirés en travers de la fenêtre, à lautre bout de la pièce. Le mobilier était banal: un canapé et deux fauteuils disposés face à la télévision, des tables basses, des lampes. Une chambre à coucher, encombrée dun lit gigantesque et occupée apparemment par un couple. Pas de bagages dans le placard à valises, des espaces libres dans la penderie, en particulier du côté de la femme. Pas de rasoir ou de brosses à dents dans la salle de bains. Un frigidaire à peu près vide.

Cet appartement ferait sans doute laffaire. Parker retourna dans le living-room: un secrétaire y était disposé contre le mur voisin de la porte. Il ouvrit le rabat, trouva des papiers dans les étagères et les examina; il cherchait à se renseigner sur les projets de voyage du couple.

Des brochures sur les Caraïbes. Une liste, écrite au crayon, de vêtements et accessoires féminins, dont chacun avait été coché. Et une note de téléphone dans son enveloppe ouverte; le cachet de la poste remontait à trois jours, au jeudi. La carte de paiement et lenveloppe de réexpédition ayant toutes deux disparu, la facture avait donc été payée, pas plus tôt que le vendredi.

Parfait. Parker avait laissé ses bagages et ceux de Grofield  une petite valise chacun  à la consigne de la gare et il irait les rechercher ce soir-là. Par la même occasion, il se procurerait une autre voiture. Dici là, néanmoins, il avait un certain nombre de dispositions à prendre.

Le téléphone était dans le living-room, près du divan. Parker déclencha le climatiseur, sassit sur le divan et appela Handy McKay en P.C.V.; il se servait dun nom que Handy reconnaîtrait: Tom Lynch. Handy, surpris et désorienté, accepta de payer la communication et lorsquil eut Parker au téléphone, lui demanda:

Pourquoi le P.C.V.?

Je ne veux pas que ton numéro figure sur cette facture de téléphone.

Oh.

Tu cherches toujours quelque chose?

Jai toujours besoin de bouffer.

Jai un truc. Pas des plus réguliers.

Ça paye?

Oui.

Où et quand?

Tyler. Au 220Elm Way, appartement 5D. Arrive ici demain entre midi et le coucher du soleil. Discrètement.

Sur la pointe des pieds, répondit Handy, comprenant quil ne devait pas prendre un taxi à laéroport ou à la gare pour se faire conduire au 220Elm Street.

À demain, fit Parker, qui coupa la communication et demanda un autre numéro en P.C.V.

Il appela en tout vingt-cinq hommes. Il lui fallut donner deux ou trois coups de fil pour localiser certains dentre eux. Lorsquil eut enfin terminé, la nuit était tombée sur Tyler et onze des vingt-cinq types contactés avaient accepté.


CHAPITRE 36

Les bistrots fermaient tôt le dimanche soir; un décret municipal interdisait la vente de lalcool passé minuit. Ce qui, dailleurs, ne gênait guère Faran ni les autres tenanciers de son espèce, puisque les affaires étaient au point mort le dimanche soir. Ils étaient, en fait, contents de cette excuse pour fermer tôt, vider les derniers habitués et rentrer chez eux.

Angie entra dans le bureau de Faran quelques minutes après minuit; elle lui apportait un dernier verre.

Ça y est, cest terminé, dit-elle.

Il était en train dadditionner les recettes.

Parfait.

Je men vais.

Daccord, fit-il sans lever les yeux, toujours absorbé par sa comptabilité.

Elle hésita.

Je te vois plus tard?

Il leva la tête.

Je ne crois pas, Angie. Je me sens mal fichu.

Cest moi, Frank? Jai fait quelque chose?

Mais non, voyons! (Il se leva, surpris lui-même de lélan de tendresse quil éprouvait envers elle, contourna son bureau et lui prit les bras à deux mains.) Ça na rien à voir avec toi, Angie. Mais cest tous ces emmerdements quon a eus… Donne-moi deux jours pour que les choses se tassent, et tout sarrangera.

Très bien, fit-elle, et elle lui adressa un petit sourire indécis. Je me faisais de la bile, tu sais.

Ne tinquiète pas, Angie. Aucune raison de te faire de la bile. (Il lui donna un rapide baiser et la relâcha.) Je suis un peu nerveux depuis quelques jours, cest tout.

Daccord, Frank. Bonsoir.

Il regarda séloigner vers la porte sa silhouette maigrichonne et ressentit une bouffée de désir.

Peut-être… dit-il.

Elle se retourna pour le regarder.

Peut-être que je passerai plus tard.

Si tu veux, Frank.

Je ne suis pas sûr. Mais peut-être.

Si je dors, dit-elle, réveille-moi. (Elle le gratifia dun paresseux sourire.) Tu sais comment.

Oui, je sais.

Faran travailla encore dix minutes. Les chiffres lapaisaient, léloignaient de ses préoccupations, et le verre que lui avait apporté Angie contribuait également à le détendre. Il se sentait un peu mieux lorsquil quitta le bureau. Il traversa le club vide, éteignit lélectricité en rabattant le commutateur qui commandait toutes les lampes, près de la porte dentrée, et sortit.

Il fermait la porte à clef lorsquil sentit le canon dun pistolet senfoncer dans ses reins.

Bon Dieu! chuchota-t-il.

Cétait Parker, la voix de Parker:

Venez, Frank. Allons faire une petite promenade.


CHAPITRE 37

En partant, le docteur éteignit lélectricité, ce qui plongea la chambre dans une totale obscurité.

Deux heures plus tard, un mince croissant de lune apparut dans langle gauche de la fenêtre. Sa lumière incertaine progressa en biais à travers la chambre, effleura une commode poussée contre le mur et un coin du pied du lit. À mesure que la lune dérivait dans le ciel, la lumière gagna sur le lit et finit par toucher une main bandée. Le docteur Beiny, se montrant aussi attentionné que possible, avait coupé le petit doigt de la main gauche.

La lumière atteignit le visage de Grofield, dont la peau était aussi blafarde que la lueur qui le baignait. Son souffle était très lent, très court, et ses yeux ne bougeaient pas du tout derrière ses paupières closes. Par moments, des rêves incohérents dont il ne garderait aucun souvenir si jamais il se réveillait fluctuaient vaguement dans son cerveau, mais la plupart du temps, il était inerte.

La balle lui avait traversé le corps, pénétrant entre deux côtes, arrachant une esquille à lune delles; elle avait passé près du cœur en labourant la chair et le poumon, et était ressortie par un trou beaucoup plus grand dans le dos. Le docteur Beiny avait bourré le blessé de médicaments qui devaient accélérer la cicatrisation et empêcher linfection, il avait recousu et bandé les deux plaies et opéré une transfusion sanguine pour compenser lhémorragie; il nourrissait Grofield par voie intraveineuse avec un composé liquide de protéines et de sucre.

À minuit, la lune avait atteint le milieu de la fenêtre. Un son ténu sortit de la gorge de Grofield, ses yeux tressaillirent sous les paupières, les doigts qui lui restaient à la main gauche se contractèrent légèrement. Son cœur battait lentement mais irrégulièrement, puis il sarrêta. Les doigts se rouvrirent, se détendirent. Les globes oculaires redevinrent immobiles. Le cœur se remit en route, faiblement, en tâtonnant comme un aveugle dans une forêt épaisse. Un long soupir tremblé, presque inaudible, franchit les lèvres légèrement entrouvertes de Grofield; ce nétait pas tout à fait lâme qui quittait le corps.

Le croissant de lune progressa, dévoila dautres parties de la pièce, laissa le lit dans le noir une fois encore. À laube, Grofield mourut encore pendant trois secondes, dans le silence et lobscurité totale; puis il se remit à vivre, obstiné, tenace.


CHAPITRE 38

Trois avions par jour décollent de La Guardia Airfield, à New York City, à destination de laéroport de Tyler, le second juste avant midi. Stan Devers, ayant passé la nuit précédente avec une fille quil connaissait à Manhattan, prit un taxi vers onze heures du matin et arriva très en avance à laérodrome.

Stan Devers, qui approchait la trentaine, était athlétique, souriant, sûr de lui, avait une mâchoire ferme et des cheveux blonds bouclés. Il avançait à grandes enjambées souples sur ses longues jambes et donnait de façon générale une impression dhonnêteté et de candeur un peu trop bien imitée pour être vraie.

Il avait été comptable de lArmée de lAir dans une base aérienne où la paye des militaires était versée en liquide, ce qui ne se faisait plus du tout. Il avait échafaudé un plan pour embarquer la paye dun mois et sétait mis en cheville avec des professionnels pour exécuter le coup, lun deux étant Parker. Ils avaient réussi à rafler le fric, mais les choses avaient ensuite mal tourné et les autorités avaient appris le rôle joué par Devers dans ce vol. Il avait dû prendre le large et Parker lavait envoyé à Presque-Ile, chez Handy McKay, qui avait achevé son éducation et en avait fait un voleur professionnel. Il avait monté six cambriolages en cinq ans, avec plus ou moins de succès, y compris un avec Parker lannée précédente, un vol de tableaux qui sétait soldé par un échec sans rien rapporter à personne. Il avait réussi un ou deux petits coups depuis avec dautres gars, mais il nen avait pas ramassé suffisamment pour se sentir vraiment à laise financièrement. Le coup de téléphone de Parker lavait donc satisfait, même quand Parker lui avait fait comprendre à mots couverts quil sagissait dun boulot un peu spécial.

La fille du guichet parut légèrement surprise que Devers ne prenne quun aller simple. Il navait pas acheté daller et retour depuis cinq ans et doutait que ça lui arrive encore. En un sens, ça symbolisait le genre dexistence quil menait, et dont le thème lui convenait parfaitement: ne jamais revenir en arrière, toujours aller de lavant.

Il trimbalait un attaché-case noir. Sur son bras, un imperméable noir. Ils contenaient à eux deux tout ce dont il avait besoin pour voyager. Ayant fait contrôler son billet, il alla sinstaller le long dun mur latéral du hall dattente et choisit un fauteuil qui lui permettait de surveiller à la fois les fenêtres et le guichet dadmission. Cinq minutes plus tard, il vit un gigantesque type chauve arriver et tendre son billet, et il eut un petit sourire. Pourquoi un homme aussi grand quune montagne serait-il allé à Tyler ce matin-là sil ne faisait pas partie lui aussi de léquipe de Parker?

Dan Wycza reprit son billet de la main du contrôleur, marmonna un remerciement et savança dans le hall dattente; il cherchait un fauteuil à lécart des autres passagers. Il vit un jeune gars qui paraissait sourire, assis contre un mur, mais, sans lui accorder la moindre attention, il sinstalla au premier rang, tout près de la baie vitrée qui donnait sur la piste. Il posa à ses pieds son vieux sac de cuir marron, en sortit le magazine dhygiène médicale quil lisait et continua à parcourir larticle consacré au dessèchement de la peau et autres désagréments provoqués par le soleil.

Wycza navait pas vu Parker depuis près de dix ans. Avec toute une bande, ils avaient foutu en lair une ville entière, banques, bijouteries, tout ce quon pouvait imaginer. Copper Canyon, dans le North Dakota. Quel bordel ils avaient flanqué dans le patelin, plus encore que prévu. Depuis, Wycza avait effectué plusieurs coups, aucun aussi important et aussi spectaculaire que laffaire de Copper Canyon, mais ça lui avait suffi pour se nourrir de germe de blé et de yaourt. Quand les affaires allaient trop mal, il retournait à son ancien métier, lutteur, mais sil avait le choix, il préférait le cambriolage à main armée.

Valait mieux être payé en billets de mille quen billets de dix.

Il se sentait observé. Il était sensible à ce genre de détails; à cause de sa taille et de sa calvitie, il détestait quon le regarde.

Circonspect, il parcourut le hall des yeux et ne vit que lautre idiot le long du mur, qui continuait à sourire en le regardant.

Attendait-il lembarquement? Attendait-il que lui-même se dirige vers lavion pour lui mettre la main au collet?

Wycza regretta du coup de ne pas avoir un flingue dans ses bagages, malgré le danger des fouilles.

Il nétait jamais tombé, navait jamais passé ne fût-ce quune seule nuit en prison, et il comptait bien continuer. Parce quil savait que si jamais il se retrouvait bouclé, il y laisserait sa peau. Un an, deux ans au plus, et Dan Wycza serait mort.

Il y avait des choses dont il avait besoin pour rester en vie, en plus de la simple nourriture, du logement, de lhabillement que pouvait lui fournir la prison. Lexercice, par exemple. Il avait besoin de pouvoir galoper, de parcourir plusieurs kilomètres de cross tous les jours. Il avait besoin daller faire de la gymnastique dans une salle quand il en avait envie. Il fallait quil se serve de son corps, sinon ce corps allait se dessécher et mourir, il le savait en toute certitude.

Et les femmes. Il avait besoin de femmes presque autant que dexercice. Et de nourritures spéciales; du steak, du lait, des légumes verts, le tout cuit dans les règles et non pas étuvé jusquà en perdre toute vertu nutritive. Et des suppléments diététiques, des vitamines, des minéraux, des protéines sous forme de pilules.

Rien de tout ça en prison. En prison, il ne pourrait pas faire dexercice, pas efficacement. Et il ny aurait pas de femmes et aucun des aliments ou des drogues dont il avait besoin. En prison, il se ratatinerait, ses dents pourriraient, ses muscles savachiraient, son corps sétiolerait et se mettrait à pourrir avant même dêtre mort.

Il nirait pas en prison, de toute façon, car pour lemprisonner, il faudrait dabord lui mettre la main dessus, et pour lui mettre la main dessus, il faudrait le tuer.

Un mouvement. Wycza leva la tête et, vaguement réfléchi par la vitre, devant lui, il vit le jeune gars se diriger vers lui. Wycza replia soigneusement son magazine et le glissa dans la poche de sa veste. Tous les muscles de son grand corps se tendirent.

Le jeune gars passa entre les rangées de fauteuils en plastique et sarrêta devant la vitre, à droite de Wycza, pour examiner lavion. Wycza, qui gardait la tête baissée, surveillait le gars par en dessous et au bout dune minute le gars se retourna et lui adressa un grand sourire:

Salut, mon vieux, fit-il.

Wycza leva la tête. Il se sentait et il avait lair dangereux.

Quoi?

Le jeune gars ne parut pas troublé. Toujours souriant, il senquit:

Je me demande si vous connaissez par hasard un ami à moi, à Tyler.

Quest-ce qui se passait? Wycza fronça les sourcils dun air menaçant:

Non. Je connais personne à Tyler.

Mon ami sappelle Parker.

Un flic. De toute évidence.

Connais pas, fit Wycza.

Il habite Elm Way.

Ça ne me dit rien.

Lexpression du jeune gars se modifia légèrement; le doute semblait lenvahir.

Vous êtes sûr? Jaurais juré que vous étiez en route pour aller rejoindre mon ami.

Pas moi, mon vieux. Vous vous trompez dadresse.

Le jeune homme secoua la tête, visiblement désemparé.

Eh bien, excusez-moi. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

Pas de mal.

Le jeune gars se détourna pour séloigner, et Wycza glissa la main dans sa poche pour reprendre son magazine. Brusquement, lautre éclata de rire et se retourna; il eut un large sourire épanoui.

Mais bien sûr! fit-il.

Quoi encore? Wycza attendit, sans mot dire.

Le gars se rapprocha, se pencha pour nêtre entendu de personne dautre et chuchota:

Tu mas pris pour un flic!

Wycza continuait à le prendre pour un flic.

Je sais pas de quoi vous parlez, bon Dieu!

Le gars se laissa choir sur la banquette à droite de Wycza, reprit dun ton contenu, mais excité:

Je mappelle Devers, Stan Devers. Parker ne ta jamais parlé de moi?

Je vous ai déjà dit, vous…

Attends une minute, linterrompit Devers. (Si cétait bien son nom.) Parker ne ta pas dit quil y avait dautres gars qui venaient? Cest pas logique quil y en ait un ou deux dans cet avion? Voilà, jai déjà travaillé deux fois avec Parker avant ce coup-ci. Cest moi qui avait monté le vol de la paye, sur la base aérienne, il y a cinq ans. Tu nen as jamais entendu parler?

Vous vous trompez, je vous assure, dit Wycza, mais il nen était plus tellement convaincu. (Il navait jamais entendu parler du cambriolage de la base aérienne, mais Devers avait un accent de vérité qui ne trompait guère.)

Lautre coup, reprit Devers, toujours à voix basse et rapide, cétait un vol de tableaux, lannée dernière. On a travaillé avec… euh… Ed Mackey. Tu le connais?

Non.

Handy McKay.

Cétait là un nom que Wycza connaissait. Il savait aussi que McKay avait raccroché depuis plusieurs années. Voulant se montrer astucieux, il demanda:

Tu as travaillé avec Handy McKay lannée dernière?

Sois pas idiot. Il tient son restaurant à Presque-Ile, dans le Maine. Cest chez lui que je me suis planqué la première fois que jai été en cavale. Tu veux son signalement? Il mâchonne ses cigarettes dun air absolument féroce.

Cétait vrai. Wycza ne put sempêcher de sourire, mais se ressaisit immédiatement.

Tu as un sacré bagout, dit-il.

Tu es plutôt dur à convaincre, répliqua Devers. Quest-ce quil te faut donc?

Wycza était prêt à croire ce jeune gars, mais la prudence lemportait chez lui. Cétait indispensable dans son métier.

Pourquoi tu ten prends à moi? dit-il. À quoi ça rime?

Devers haussa les épaules.

Pourquoi pas? On prend tous les deux le même avion, pour les-mêmes raisons. Pourquoi ne pas parler, faire un voyage plus agréable?

Wycza lobserva un peu plus longuement.

Tu es un drôle de gars, Devers, dit-il.

Le sourire de Devers sélargit.

Stan, fit-il, et il tendit la main.

Une dernière hésitation, fort brève. Puis Wycza secoua la tête:

Ouais, je te crois, en fin de compte. (Il prit la main de Devers.) Je mappelle Dan Wycza.

Dan et Stan. (Ils se serrèrent la main.) Content de faire ta connaissance, Dan.

Fred Ducasse faillit louper lavion. Les passagers embarquaient déjà lorsquil arriva au portillon. Il fut le dernier à gravir la passerelle après quon eut fouillé son petit sac de toile.

Lavion était relativement petit, classe unique, avec trois sièges à gauche de lallée centrale et deux à droite. Moins de la moitié étaient occupés et Ducasse, bien que monté le dernier, put choisir sa place. Comme il préférait larrière, il sy dirigea le long de létroite allée, en tenant son sac devant lui.

Il était un peu inquiet davoir encore affaire à Parker. Non quil lui en veuille ou quil doute de ses capacités; cétait seulement que Parker, lui aussi, semblait être dans une mauvaise passe et que Ducasse était suffisamment superstitieux pour regretter de ne pas travailler avec un gars à qui la chance souriait.

Deux coups avec Parker lannée précédente, et tous deux avaient foiré. Le cambriolage dun grand magasin organisé par un certain Kirwan, et un vol dobjets dart en Californie monté par un imbécile nommé Beaghler. Ducasse avait ensuite participé à lattaque dune voiture blindée qui avait tourné au vinaigre, mais pendant quil était encore sur ce coup-là, il avait filé à Parker un tuyau pour un vol de tableaux qui, avait-il appris par la suite, avait également mal tourné. Lannée avait donc été désastreuse de façon générale, et tout ce que Ducasse espérait, cétait que lui et Parker ne sabotent pas cette nouvelle affaire. Quelque chose de simple, voilà ce quil voulait, simple, sans histoire, rapide et profitable.

Les yeux fixés sur le crâne chauve du type installé un peu plus haut dans lavion, Ducasse sendormit au milieu de ses réflexions et ne se réveilla que lorsque lavion atterrit à Tyler.


CHAPITRE 39

Hurley et Dalesia roulaient vers lest en direction de Tyler. Dalesia était au volant de la Mustang grise vieille de trois ans quils avaient volée; Hurley, assis à son côté, fulminait à cause de Morse.

Au cours des deux semaines qui sétaient écoulées depuis le cambriolage manqué de la bijouterie, Hurley avait passé le plus clair de son temps à chercher Morse, le gars qui leur avait vendu le plan, mais Morse avait disparu de la circulation. Dalesia avait accompagné Hurley, non parce quil en voulait particulièrement à Morse  le système dalarme supplémentaire pouvait avoir été installé nimporte quand, et ce nétait pas forcément la faute de Morse sil en ignorait lexistence  mais simplement parce quil navait rien dautre à faire.

Maintenant il avait du pain sur la planche. Parker avait téléphoné quun coup un peu spécial se préparait à Tyler et demandait sils voulaient en être. Il y avait de largent à gagner? Oui, il y en avait. Alors, ils étaient daccord pour y participer.

Mais Hurley ne décolérait pas à propos de Morse.

Après cette affaire, dit-il, alors quils passaient de lAutoroute à péage de Pennsylvanie à celle de lOhio, je vais prendre mon temps et je le retrouverai, ce salaud. Sil simagine quil va se planquer comme ça…

Moi aussi, je vais prendre mon temps, déclara Dalesia. Je vais prendre mon temps dans les Laurentides, au-dessus de Québec.

Hurley lui adressa un bref regard.

Tu crois que Morse est là-bas?

Non, je crois quil y a de la truite là-bas. Tu peux aller à la chasse, Tom, quand tout ça sera terminé, mais moi jirai à la pêche.

Ed Mackey et sa petite amie Brenda remontaient vers le Nord depuis la Nouvelle-Orléans dans une Jaguar jaune dont Mackey était propriétaire sous le nom quil utilisait dans lIllinois, Edwin Mills. Velu, trapu, dune taille un peu en dessous de la moyenne, Mackey avait une quarantaine dannées, et il était du genre agressif, autoritaire, sûr de lui.

Ce gars à Tyler, dit Brenda. Cest pas un de ceux du hold-up de lannée dernière? Les tableaux?

Parker, ouais. Tu te souviens de lui, celui qui a lair si vachard?

On est allé à une soirée avec lui.

Mackey lui sourit. Il aimait bien Brenda, vraiment, elle était chouette.

Cest bien ça, fit-il.

Je ne peux pas dire quil mexcitait particulièrement, observa Brenda.

Longue et mince, Brenda, qui avait environ vingt-cinq ans, était une belle fille, avec un côté sérieux et des jambes sensationnelles. Cétait la préférée de toutes les femmes quavait eues Mackey, parce quelle était bien dans sa peau; lucide, équilibrée et facile à vivre.

Tu es chouette, Brenda, dit-il.

Elle acquiesça dun signe de tête, sans commentaire, parce quelle pensait à autre chose.

Tu crois que ça va marcher cette fois? demanda-t-elle.

Ça vaudrait mieux. Tu sais à quel point je deviens nerveux quand je suis sans un.

Je ne vois pas pourquoi. Moi je nai jamais aucun problème.

Évidemment, tu peux toujours aller trouver le gars derrière le comptoir. Il est tellement occupé à te reluquer quil se fout pas mal de ce que tu mets sur ton chèque. Tu pourrais signer «je temmerde» quils laccepteraient quand même.

Ne sois pas grossier, dit Brenda.

En voiture, ajouta Mackey.

Elle lui sourit et lui coula un regard en biais.

En voiture, dit-elle.

Mike Carlow était coureur automobile. Âgé maintenant dune quarantaine dannées, il avait la passion des voitures depuis son adolescence; il avait débuté dans les courses de stock-cars.

En pilotant des bolides, il trouverait sans doute la mort, mais pour le moment, ce métier était toute sa vie. Et si les voitures navaient pas coûté si cher à dessiner, à construire et à entretenir, il naurait jamais songé à travailler avec des gens comme Parker, leur servant de chauffeur rapide et sûr, une fois leur coup fait. Mais ces sacrées bagnoles coûtaient une fortune et il se refusait à devenir un simple employé dans une des firmes les plus importantes, aussi se retrouvait-il maintenant sur la route; il poussait sa Datsun 240Z trafiquée en direction de Tyler. Et vu les divers gars pour qui il avait fait le chauffeur dans des affaires semblables au cours des années, il était content cette fois de travailler avec Parker.

Frank Elkins et Ralph Wiss se relayaient au volant de la Pontiac depuis leur départ de Chicago. Ils travaillaient ensemble depuis quinze ans, ils étaient propriétaires de leurs maisons dans le même faubourg de Chicago, leurs familles se recevaient mutuellement et il semblait bien que dici quelques années, Pam, la fille dElkins, épouserait Jason, le fils de Wiss. Leurs deux femmes savaient quel métier exerçaient Elkins et Wiss, mais les enfants, les cousins et les nièces étaient maintenus dans lignorance. «On fait de la promotion de spécialités», disait Frank Elkins, quand on lui posait la question; et Ralph Wiss opinait du bonnet. De la promotion de spécialités.

Wiss était perceur de coffres-forts. Il maniait habilement la nitroglycérine et le plastique, savait déposer la combinaison à laide dune perceuse ou découper un trou circulaire au sommet dun coffre en acier. Il avait participé au forage de tunnels pour pénétrer dans des chambres fortes, à la neutralisation de systèmes dalarme, et il lui était arrivé denlever complètement des coffres muraux encastrés pour pouvoir ensuite travailler tranquillement dessus ailleurs. Petit, frêle, le regard intense, Wiss était un habile artisan, aussi consciencieux dans son travail quun joaillier.

Elkins était le type du brillant second apte à toutes les tâches. Il pouvait tenir le flingue, ou porter le duffel-bag plein de liquide, ou faire le guet à la fenêtre. Il était les yeux et les muscles et complétait le cerveau de Wiss. Ils se connaissaient parfaitement, se faisaient confiance et travaillaient ensemble, sans gestes inutiles.

La dernière fois que ces deux-là avaient vu Parker, cétait à Copper Canyon, lorsquils avaient mis la ville à sac.

Ils néchangèrent que de rares paroles durant le trajet, trop naturellement complices pour se forcer à faire la conversation. Tous deux, néanmoins, se livrèrent à quelques spéculations sur le boulot qui les attendait, mais sans éprouver dinquiétude.

Si cest Parker, dit Elkins, tout ira bien.

Il y va pas de main morte, quelquefois, fit Wiss qui nétait pas du tout porté sur le mélodrame.

Mais il est sûr.

Wiss haussa les épaules. Il était toujours circonspect, ne se lançait jamais à laveuglette.

Ça vaut le coup dy aller, fit-il.

Philly Webb, au volant de sa Buick, mit le cap sur louest au départ de Baltimore. La peinture bleue, toute neuve, étincelait devant lui sur le capot, les nouvelles plaques minéralogiques du Delaware étaient dun bleu assorti et les nouveaux papiers didentité, dans le coffre à gants et dans sa poche revolver, indiquaient que la Buick appartenait à Justin Baxter, de Wilmington, et quil était lui-même Justin Baxter.

Webb était un conducteur hors pair, comme Mike Carlow, mais navait jamais rien eu à voir avec les courses automobiles. Le métier de cambrioleur était le seul quil exerçât, les fiestas et le jeu absorbaient tout son argent, et la Buick était sa seule passion.

Petit, courtaud, la peau olivâtre, Webb avait la poitrine et les bras dun haltérophile, ce qui lui donnait une allure vaguement simiesque. Il semblait aussi à laise derrière son volant quun chauffeur de taxi, et toujours un peu gauche quand il était obligé de marcher. La dernière fois quil avait travaillé avec Parker, cétait lors du hold-up de la base aérienne, dans le nord de New York, en compagnie de Stan Devers. Ce coup-là lui avait rapporté quarante-deux mille dollars, dépensés depuis longtemps, et il se réjouissait de travailler une nouvelle fois avec Parker.


CHAPITRE 40

Un murmure de voix réveilla Faran. Il était dans une position inconfortable et il avait un affreux mal de crâne; au début il ne put se rappeler où il était ni ce qui se passait. Il essaya de se déplacer sur le lit et saperçut quil avait les poignets attachés dans le dos. Tout lui revint.

Parker. Ce salaud lavait enlevé la nuit dernière, au moment où il fermait le club. Dans la rue, calme, en prenant son temps, il avait attaché les poignets de Faran, lui avait glissé sur la tête une sorte de sac, lavait fait avancer jusquà une voiture et conduit à lendroit où il se trouvait maintenant.

Dans un immeuble dhabitation, cétait tout ce quil savait. Une fois délivré du sac, il avait examiné avec surprise lappartement où Parker lavait amené.

Il sétait attendu à une pièce sordide dans un quartier plus ou moins misérable, mais ça nétait pas du tout le cas. Lappartement était agréable dans le genre classe moyenne, un divan, des fauteuils, la télé, des lampes et des tables basses.

Près de la porte dentrée se trouvait le coin salle à manger: une table ovale et quatre chaises, rangées dans langle. Parker fit asseoir Faran sur lune delles, sortit de sa poche un feuillet de papier et un crayon et se mit à poser des questions. Au début, Faran refusa de répondre et il sattendait à être menacé et peut-être même malmené, mais il nen fut rien. Parker se contenta de sortir de sa poche une petite boîte blanche et de la poser sur la table, où Faran put voir le doigt sectionné quelle contenait. Il se remit ensuite à poser des questions et, après une brève hésitation, Faran commença à répondre.

Linterrogatoire se prolongea bien après le lever du soleil, et Faran était dans un tel état dépuisement quil narrivait pas à tenir sa tête droite ni à garder les yeux ouverts. Mais Parker continuait son tir de barrage, voulait en savoir davantage, exigeait des détails, prenait des notes, noircissait page sur page. Il faisait des croquis et des plans, insistait pour que Faran les examine, lui en signale les erreurs. Cétait quoi, ce genre de fenêtre? Combien de personnes travaillaient dans ce bureau? À quelle heure ouvrait cette boîte?

Jusquà ce quenfin tout fût fini. Faran sendormit sur sa chaise pendant que Parker relisait ses notes, pour sassurer quil ne lui manquait aucun renseignement. Parker dut ensuite le secouer, hurler et le tirer par les cheveux pour le réveiller. Il le fit alors entrer dans la chambre à coucher et lenferma dans un placard. Le placard était suffisamment large pour quil pût sadosser à une cloison et étendre les jambes, et cest ainsi quil dormit jusquau milieu de laprès-midi.

Parker, de toute évidence, avait couché dans le lit et paraissait reposé et décidé. Faran se sentait courbatu, raide, endolori et ses entrailles lui jouaient de nouveau des tours. Il ne pouvait sempêcher de péter à tout instant, même après que Parker lui eut délié les poignets pour le laisser aller aux toilettes. Ils prirent leur repas ensemble, sans mot dire; il était composé de boîtes de conserve trouvées dans le placard de la cuisine, et Parker le laissa ensuite sasseoir dans le living-room pendant un peu plus dune heure. Ils regardèrent la télévision, mais il parut à Faran que Parker, plongé dans ses réflexions, ne sintéressait guère au programme.

Un coup de sonnette retentit; immédiatement, Parker éteignit la télévision, rattacha les poignets de Faran et le ramena dans la chambre à coucher. Une fois dans la chambre, il tendit un doigt vers le visage de Faran:

Ces dents de devant… Ce sont des jaquettes?

En haut, oui.

Dun signe de tête, Parker indiqua la fenêtre.

Si le store est relevé quand je reviendrai dans la pièce, je vous arrache ces jaquettes de la gueule.

Faran se contenta dacquiescer. Il nosait même pas ouvrir la bouche.

Une fois Parker sorti, il sassit sur le lit et regarda la lumière décroître lentement derrière le store de la fenêtre. À un moment, à force de ruminer des pensées confuses, il se rendormit, étendu sur le flanc, dans une position inconfortable, les mains liées derrière le dos. Et voici quen se réveillant, il entendit le brouhaha de voix dans le living-room; il se demanda ce qui allait se passer maintenant et ce que Parker ferait de lui lorsque tout serait terminé.

La porte de la chambre souvrit alors et, sur le rectangle de lumière jaune qui le fit cligner des yeux, se détacha la silhouette sombre dun homme qui entrait. Il va me tuer, songea-t-il. Je ne peux plus lui servir à rien.

Le plafonnier salluma et Parker traversa la pièce pour venir lempoigner par le haut du bras en disant:

Venez, Faran. Il y a des gens qui veulent vous voir.

Quoi? Quoi?

Avancez.

Je dormais, je…

Il se racla la gorge, toussa, se la racla encore. Il se réveillait enfin, peu à peu. Dune démarche chancelante, poussé par Parker qui lui tenait le bras, il sortit de la chambre et traversa la petite entrée pour entrer dans le living-room.

Ce fut en voyant les gens qui sy trouvaient quil se réveilla vraiment. Ils devaient bien être une douzaine, leurs âges de vingt-cinq à cinquante ans, les tailles et les gabarits étaient tout aussi variés; des petits gars frêles daspect jusquà de véritables armoires à glace bardées de muscles. Mais tous avaient le côté vachard, froid, décidé de Parker. Ils lexaminèrent dun regard neutre, vide dexpression, le jaugeant, le classifiant, et il resta debout au milieu de la pièce à cligner des yeux et à se lécher les lèvres, terrifié au-delà de toute expression, incapable du moindre raisonnement logique, hypnotisé comme un oiseau dans la fosse aux serpents.

Et la montagne de pistolets qui sempilaient près de la porte narrangeait rien.

Parker était resté à côté de lui et il dut lui intimer un ordre deux fois avant que Faran lentendit:

Dites-leur votre nom.

Mon… Quoi? Mon nom. (Il sempressa dobéir.) Frank Faran.

Comment gagnez-vous votre vie, Frank?

Lemploi du prénom avait peut-être pour but de le rassurer, mais le ton froid et impersonnel avec lequel il fut prononcé eut exactement leffet inverse. Sefforçant de rester calme, dêtre capable de fournir une réponse précise et rapide à toute question quon pourrait lui poser, il déclara:

Je gère le New York Room. Cest une… une boîte de nuit.

Parker nen avait pas terminé.

Quest-ce que vous faites dautre, Frank?

Eh bien, jai encore… je moccupais pas mal des syndicats, dans le temps, jai encore quelques petites responsabilités, euh…

Chef du syndicat local?

Ouais… euh… Ouais, cest ça.

Syndicat de jaunes?

Eh bien, nous… euh… dans lensemble, nous avons de bonnes relations avec les employeurs.

Quest-ce que vous faites dautre, Frank?

Faran essaya de trouver autre chose, mais il ny avait rien dautre.

Rien, dit-il, cest tout.

Vous ne réfléchissez pas assez, Frank. (La menace sous-jacente était nette, dans cette remarque. Les douze hommes assis sur le divan ou les fauteuils, ou adossés aux murs, continuaient à lobserver.) Pour qui travaillez-vous, Frank? insista Parker.

Oh, M.Lozini. Je… euh… je travaillais pour lui, mais il est mort. Alors maintenant, je suppose, ça doit être Dutch Buenadella ou Ernie Dulare. Ou peut-être les deux.

Parker tendit le doigt et Faran remarqua alors les papiers étalés sur la table du living-room: les croquis et les notes pris par Parker la nuit précédente durant le long interrogatoire.

Cest vous qui mavez dit tout ça, nest-ce pas, Frank? demanda Parker.

Oui. Oui, en effet.

Et tout est rigoureusement exact, nest-ce pas, Frank?

Faran essaya de plaisanter, tenta de rire, détablir un contact humain.

Je ne prendrais pas le risque de mentir, fit-il.

Aucun changement sur les visages autour de lui, sauf que lun des hommes demanda:

Comment pouvons-nous être sûrs de lui?

Parce que, répondit Parker, il sait que nous ne le laisserons pas filer avant davoir vérifié tous les renseignements quil nous a fournis. Et il sait que sil nous a menti, nous le tuerons. Nest-ce pas, Frank?

Faran acquiesça dun signe, incapable démettre un son.

Un petit silence sensuivit. Il ne regardait directement aucun dentre eux, seulement les vides qui les séparaient, mais il se savait dévisagé par tous. Essayant de prendre une décision à son sujet. Il avait la gorge douloureuse, râpeuse, comme sil avait crié à pleins poumons pendant une demi-heure.

Vous ne désirez rien changer à vos déclarations, Frank? demanda doucement Parker.

Faran secoua la tête, tout en essayant de réfléchir, de se rappeler tout ce quil avait dit. Avait-il pu commettre des erreurs? Non, cétait impossible, Parker lui avait fait répéter tous les détails, à plusieurs reprises.

Jai dit la vérité, affirma-t-il. Je vous le jure.

Faran se tourna vers Parker, et vit que Parker considérait les douze hommes, attendant quils se déclarent satisfaits ou non. Faran ne pouvait se résoudre à se retourner vers eux, il se contentait de fixer Parker et clignait des paupières. Des picotements lui parcouraient la joue gauche, celle quil tournait vers les hommes.

Très bien, dit lun deux. On a compris.

Parker opina du bonnet.

Quelquun veut demander quelque chose à Frank?

Aucun dentre eux navait de question à poser. Faran en fut soulagé, et encore plus quand Parker lui ordonna:

Allez, Frank, on retourne là-bas.

Tous deux regagnèrent la chambre. Faran y entra et Parker sarrêta sur le seuil. Faran se tourna vers lui:

Vous pouvez avoir confiance en moi, Parker. Je ne causerai aucun ennui.

Exact, Frank.

Parker éteignit la lumière et ferma la porte de la chambre.
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Parker, ayant neutralisé Faran, regagna le living-room où les onze hommes sétaient rassemblés en petits groupes et discutaient entre eux de la situation. Il les laissa parler, attendit quils aient fini, sachant que tôt ou tard tous décideraient de se joindre à lui.

Tom Hurley, qui semblait avoir enfin oublié sa rancœur à légard de Morse, du moins pour le moment, se leva et désigna tous les papiers éparpillés sur la table:

Parker, où tu seras pendant quon soccupera de tout ça?

Tous les autres interrompirent leur conversation et se tournèrent vers Parker.

Ici même. Je garde Faran, lappartement sert de base dopérations à tout le monde et jassure la liaison téléphonique dont vous avez besoin.

Hurley indiqua encore les documents:

Bon, voici tous les coups prévus. On y va, on attaque partout à la fois, ça cest une bonne idée, ça me plaît bien. Ça nous évite davoir les flics sur les reins. Et toi ici, pendant ce temps-là, tu te les roules.

Handy McKay intervint calmement:

Après avoir tout organisé. Tout a été prévu.

Parker, indiquant dun coup de pouce les pistolets empilés sur la table de la salle à manger, ajouta:

Et je me suis procuré votre quincaillerie chez un armurier la nuit dernière. Des armes neuves, avec leurs munitions. Je nai pas pu les essayer, mais en principe vous ne devriez pas avoir à vous en servir.

Parfait, dit Hurley. Tout ça cest bien joli. Mais ce que je veux savoir, cest ce que ça va te rapporter à toi?

Pas de liquide, répondit Parker.

Tous le dévisagèrent.

Parker? fit Ed Mackey. Tu ne prends pas ta part?

Vous êtes onze. Vous y allez, vous opérez, vous revenez ici, vous mettez tout en commun et vous partagez en onze. Donc tout le monde touche la même chose.

Hurley, intrigué, méfiant, fronça les sourcils:

Sauf toi?

Exactement.

Alors ça te rapporte quoi? demanda Fred Ducasse.

Je veux que vous fassiez un boulot pour mon compte, répondit Parker. Demain, une fois les opérations terminées, quand vous aurez tous touché votre fric.

Hurley, lair satisfait, comme sil venait de découvrir la solution dune énigme qui lintriguait, demanda:

Quel genre de boulot, Parker?

Parker se leva, sortit de sa poche la petite boîte blanche, en ôta le couvercle et posa la boîte sur la table parmi les papiers. Puis il se recula, laissa les autres lexaminer.

Les lèvres de Hurley se retroussèrent de dégoût:

Qui est-ce, Parker?

Un nommé Grofield.

Alan Grofield? senquit Wycza.

Cest bien ça.

Ouais, fit Frank Elkins, je me souviens de lui. Il a travaillé avec nous à Copper Canyon.

Cest ça, acquiesça Wycza. Cest le petit rigolo qui a embarqué la fille. La téléphoniste.

Jai travaillé dans le temps avec un monsieur Grofield. Un acteur.

Cest lui, dit Wycza.

Un type très marrant, ajouta Ralph Wiss.

Oui, approuva Dalesia.

Je ne le connais pas, dit Hurley, dun ton légèrement belliqueux. (Il prit son air agressif pour consulter les autres du regard.) Je le connais, ce gars?

Personne ne lui répondit. Ed Mackey déclara:

Moi je le connais. On a fait un coup ensemble, qui na pas marché. Cétait un brave type.

Quest-ce quil a fait de sa téléphoniste? demanda Wycza.

Il la épousée, répondit Parker. Ils dirigent un théâtre dété dans lIndiana.

Une histoire damour, commenta Wycza, et il sourit.

Je connais Alan, intervint McKay. Quest-ce quil lui est arrivé? Comment il a perdu ce doigt?

On a fait un coup ensemble ici il y a deux ans, répondit Parker.

Et il leur résuma toute lhistoire en quelques phrases rapides: largent dans lîle Enchantée, Lozini, Buenadella, Dulare.

Lorsquil eut terminé, Tom Hurley parla:

Jai pigé. Cest les boîtes des truands quon va attaquer.

Cest ça.

On fait pression sur eux, dit Fred Ducasse, ensuite tu leur dis de lâcher Grofield et le pognon, sinon on remet ça.

Ralph Wiss, assis dans son coin, semblait ne pas prêter attention à la conversation, apparemment absorbé par ses propres réflexions.

Ça ne marchera pas, fit-il brusquement.

Je sais, dit Parker, mais ce nest pas ça que jai prévu.

Ducasse se tourna vers Wiss:

Pourquoi ça marcherait pas? Ils préféreront quon leur foute la paix, non?

Je connais ce genre de mecs, expliqua Wiss. Ils nont pas lhabitude de perdre; ils nencaissent pas ça. Ils dépenseront le double dargent pour enrôler dautres gars, monteront la garde devant toutes les boîtes quils possèdent et ils se mettront à la recherche de Parker.

Tout en lui expédiant un doigt tous les jours, ajouta Stan Devers. Charmant.

Alors, quest-ce que tu veux, Parker? senquit Hurley.

Je veux récupérer Grofield et je veux mon argent. Et je veux la peau de ces gens-là.

Hurley esquissa un geste pour linciter à continuer:

Et alors?

Alors je vous ai préparé des coups, vous opérez, vous raflez un bon paquet de fric que vous nauriez pas eu autrement. Voyons, vous aurez tous fini et vous serez de retour ici vers quelle heure? Disons trois, quatre heures du matin?

La plupart acquiescèrent dun signe. Hurley opina du bonnet:

Cest possible. Et ensuite?

Ensuite vous venez avec moi, reprit Parker. À nous douze, on attaque la maison de Buenadella et on en sort Grofield. Et sils lont emmené ailleurs, on découvre où il est et on va le chercher. (Il compta sur ses doigts à mesure.) Et on les liquide. Buenadella. Calesian. Dulare.

Lintensité de sa voix les avait surpris. Personne ne souffla mot pendant un moment; puis Handy McKay, dune voix contenue, se hasarda:

Ça ne te ressemble pas.

Quest-ce que cétait que cette connerie? Parker sattendait à être soutenu par Handy de façon inconditionnelle.

Quest-ce qui ne me ressemble pas? demanda-t-il.

Deux choses. Tout dabord, te donner tout ce mal pour un autre. Grofield, moi, nimporte qui. Tous autant que nous sommes, on est assez grands pour soccuper de nos oignons, on ne fait pas partie de la Société dEntraide aux Voyageurs. Toi de même. Et Grofield également. Ce qui lui arrive ne regarde que lui.

Pas sils me lenvoient par petits morceaux, répliqua Parker. Sils le tuent, cest une chose. Sils le livrent aux flics, lexpédient en taule, à lui de se débrouiller. Mais ces salopards mont mis dans le coup personnellement.

Handy écarta les mains, accepta ce point de vue.

Lautre chose, ajouta-t-il, cest la vengeance. Je tai toujours vu te contenter de jouer les cartes que tu avais dans ton jeu. Et maintenant, brusquement, voilà que tu veux buter toute une bande.

Parker se leva. Il se montrait patient depuis un long moment, il avait expliqué la situation en long et en large, et maintenant il commençait à sénerver. Ça suffisait comme ça:

Je men fous. Je me fous de savoir si ça me ressemble ou pas. Ces gens-là me tiennent à la gorge, je tourne en rond, je naboutis nulle part. Est-ce que cest mon genre davaler des couleuvres et de me contenter de filer? Je voudrais raser cette ville, léventrer de fond en comble. Et je ne veux plus en parler, je veux agir. Tu en es, Handy, ou tu nen es pas. Je vous ai expliqué le topo, je vous ai dit ce que je voulais, je vous ai dit que ça vous rapporterait. Jexige un oui ou un non.

Mais on nest pas tellement pressé, bon Dieu! fit Tom Hurley. On a encore une heure devant nous avant de pouvoir attaquer.

Juste le temps de piquer un roupillon, dit Stan Devers en se levant. Jen suis, Parker. (Il se tourna vers Wycza, son voisin.) Dan?

Wycza ne voulait pas quon le bouscule. Il fronça les sourcils pour regarder dabord Devers, puis Parker de lautre côté de la pièce, faillit vouloir dire à tout le monde daller se faire fiche, puis brusquement, il haussa les épaules:

Oh et puis merde, après tout. Jaime bien une petite corrida, de temps en temps.

Parker, fit Handy, cest évident que jen suis, tu le sais bien.

Merde, on en est tous, dit Ed Mackey. Je connais Grofield, cest un gars sympa, on va pas les laisser le découper en rondelles.

Mike Carlow, le coureur, qui navait encore pas ouvert la bouche, déclara:

Ce Grofield, je le connais ni dÈve ni dAdam. En fait, je ne connais même personne parmi vous. Mais je connais Parker et je marche.

Ils étaient tous daccord. Parker, les dévisageant à tour de rôle, vit quaucun dentre eux ne songeait à se dérober. Ses épaules se détendirent légèrement.

Parfait, dit-il. Parfait.
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On frappa à la porte. Calesian jeta un coup dœil à Dutch et le vit hésiter, les sourcils levés, attendant de savoir sil devait ou non laisser entrer la personne qui frappait. Son propre cabinet de travail, dans sa propre maison, et il permettait à Calesian de décider si les visiteurs devaient entrer ou pas. Cétait dire à quel point Calesian contrôlait la situation et il résista à lenvie de sourire en donnant son autorisation dun signe de tête: Oui, tu peux laisser entrer.

Entrez, lança Buenadella.

Le docteur Beiny apparut, lair maussade et ensommeillé. Mais cétait son expression habituelle, sauf dans les moments où il sétait une fois de plus mis dans la mélasse et où il semblait alors parfaitement réveillé et terrifié.

Comment va-t-il? demanda Calesian.

Il respire, répondit le docteur. Cest tout ce quon peut dire.

Et ce doigt?

Le docteur Beiny eut lair déconcerté.

Quel doigt?

Vous deviez lui en couper un.

Le docteur tourna la tête vers Buenadella, qui intervint:

Je lui ai demandé de ne pas le faire, Hal.

Une mutinerie?

Pourquoi, bon Dieu? demanda Calesian.

Il prétend que cest trop dangereux, quil peut mourir du choc opératoire. Et nous ne savons même pas où se trouve Parker, pour le lui envoyer.

Le ton suppliant quavait pris Buenadella rassura Calesian; ce nétait pas une vraie mutinerie. Et cétait exact, ils ne savaient pas où se trouvait Parker, ni comment le joindre. Il répondit donc, dun ton magnanime, au docteur aussi bien quà Buenadella:

Bon, daccord. On va le laisser tranquille, pour le moment. Mais docteur, si jai des nouvelles de Parker, je veux savoir où vous trouver. Et je veux que vous rappliquiez ici avec votre petite scie, au triple galop.

À votre disposition.

Mais si ça le tue? protesta Buenadella.

À partir de demain soir, de toute façon, nous naurons plus besoin de lui vivant.

Je ne veux pas entendre ce genre de conversation, fit le docteur Beiny qui semblait brusquement nerveux et pressé. Je rentre chez moi. Si vous avez besoin de moi, passez-moi un coup de fil et jarrive.

Calesian lui adressa un sourire moqueur.

Cest gentil à vous de faire des visites à domicile, docteur.

Beiny sinclina avant de sortir et referma la porte derrière lui.

Tu as lintention de le tuer, pas vrai? demanda Dutch.

Pensant quil parlait du médecin, Calesian fronça les sourcils:

Quoi? Pourquoi?

Tu répètes tout le temps quon naura plus besoin de lui vivant après-demain.

Oh, Green! De toute façon, il est déjà mort, non? Sans notre toubib, il serait mort depuis longtemps.

Il est vivant, Hal.

Pas si personne ne soccupe de lui. Dailleurs, on nest pas obligés de le tuer. Il suffit de le sortir de son lit, de le mettre dans une voiture et de le conduire hors de la ville. De le laisser au bord de la route, comme lui-même et Parker ont laissé ce pauvre Mike Abadandi. Mike est mort, pas vrai?

Il y a des tas de gens qui meurent, observa Dutch dun air sombre. Et où peut bien être Frankie Faran, bon Dieu?

Planqué. Il a pris le maquis, avec une bouteille et une gonzesse. Ne te bile pas pour Frankie Faran.

Il aurait dû prévenir, protesta Buenadella en tripotant des papiers et des crayons sur son bureau. Il naurait pas dû filer comme ça sans rien dire.

Du calme. On domine la situation. Demain, cest les élections, et ensuite, tout sera terminé.

Je voudrais bien quon soit mercredi.

Calesian se mit à rire. Lui aussi aurait bien voulu être à mercredi, mais il ne pouvait pas ladmettre devant Dutch. Il se contenta donc de rire et prit un ton condescendant:

Pauvre vieux Dutch.

Il se dirigea vers la porte-fenêtre et jeta un coup dœil tranquille sur la pelouse illuminée. Il leva ensuite la tête, mais dans la lumière crue des projecteurs, le ciel nétait quun trou noir.
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Cétait la nouvelle lune: pas de lune du tout.

La Nationale 219était aussi sombre, aussi invisible que les bois de pins quelle traversait.

À onze heures moins le quart, une Mercury Montego, volée depuis peu, passa, conduite par Mike Carlow; Stan Devers était assis à côté de lui et Wycza sétalait sur la banquette arrière. Dix minutes plus tard, Nick Dalesia suivit; Hurley et Mackey étaient assis tous deux avec lui à lavant de la Plymouth Fury quils venaient également de voler. Des voitures qui roulaient vers le sud les croisèrent, mais ils ne dépassèrent aucun véhicule.

À dix kilomètres au nord de Tyler, dans un halo de néon rouge et jaune qui faisait légèrement reculer la nuit, se trouvait un long bâtiment de ferme en bardeaux peints en blanc, transformé en dancing-restaurant. Une pancarte au bord de la route annonçait:

CLUB RIVIERA

chez

TONY FLORIO

Les affaires marchaient bien chez Tony, le lundi soir. En fait, les affaires marchaient bien tous les soirs. Le parking asphalté situé derrière le bâtiment principal était plus quà moitié plein lorsquà onze heures vingt la Plymouth y pénétra et alla se garer à côté dune autre Plymouth.

À lintérieur, Tony accueillait ses habitués et saluait dun sourire et dun mot amical tout client de passage qui le reconnaissait. Ancien poids mi-lourd, Tony sétait épaissi et arrondi depuis lépoque où il gagnait sa vie sur le ring, mais il avait toujours le regard clair, la poignée de main énergique, lair jovial et sûr de lui et, pour autant que le savaient la majorité de ses clients, sa boîte lui appartenait, installée et payée grâce à largent quil avait gagné du temps où il se produisait sur les rings. Très peu de gens savaient que Florio, comme la plupart des professionnels de la boxe, navait été à lépoque de sa gloire quun instrument, appartenant à divers groupes et individus, dont les recettes étaient partagées de cent différentes façons, le gouvernement fédéral étant le premier à se servir au passage. Son bénéfice avait été dépensé par Florio lui-même, dans des endroits fort similaires au Club Riviera.

Lorsque Dalesia, Hurley et Mackey pénétrèrent dans le club, Florio, qui se tenait, lair désinvolte, près du maître dhôtel, les examina brièvement et les jaugea aussitôt, en bon patron de bistrot quil était. Cétaient des inconnus qui venaient pour la première fois. Ils ne donnaient pas limpression dêtre des gens du coin; cétait plus vraisemblablement des voyageurs de commerce qui ne faisaient que traverser la ville et voulaient se distraire le temps dune soirée.

Lorsque Florio sapprocha deux pour les saluer aimablement, ils lui tendirent une carte que Florio reconnut avec surprise. Il lut le nom familier inscrit dune écriture familière sur une carte quil connaissait bien.

Ah ah! sexclama-t-il. (Il leva les yeux, réexamina les trois hommes.) Alors vous connaissez Frankie Faran?

Du temps du syndicat, répondit Ed Mackey, et il adressa un sourire froid à Florio.

Florio reconnut ce sourire et ce genre dhomme. Dangereux, toujours prêts au défi, mais des enfants de chœur pour qui savait les prendre. Le genre à dépenser à létage leur dernier dollar, si on leur en offrait loccasion.

Eh bien, on allait la leur offrir.

Les amis de Frankie, vous savez… fit Florio. Vous ne voulez pas boire un verre avant le dîner, les gars? (Lorsquil les vit jeter un coup dœil à gauche, vers lentrée du bar  appelé Le Salon  il leur adressa un large sourire.) Pas là. En privé? (Dun geste, il appela un serveur.) Conduis ces messieurs à mon bureau, tu veux bien, Angy? Jarrive dans une minute, ajouta-t-il à lintention des trois hommes.

Cest très gentil à vous, Monsieur Florio, dit Nick.

Dalesia et les deux autres opinèrent du bonnet, un sourire légèrement belliqueux sur les lèvres.

Dans la salle à manger, Mike Carlow, Stan Devers et Dan Wycza dînaient tardivement dune omelette et de steaks tartares. Carlow sétait installé de façon à pouvoir surveiller lentrée principale, où Florio avait accueilli les trois autres.

Ça y est, fit-il, ils sont entrés.

Ni lun ni lautre de ses compagnons ne firent de commentaires ou ne levèrent le nez de leur assiette et Carlow, après cette unique remarque, se remit également à manger.

Wiss et Elkins laissèrent la Pontiac  qui leur appartenait  dans une rue latérale et descendirent London Avenue; ils passèrent devant les vitrines obscures des magasins fermés pour gagner le cinéma dArt Adulte, un bloc et demi plus loin. Il était minuit moins vingt. London Avenue était déserte, les trottoirs vides de passants, la rue de voitures.

Wiss portait un petit sac noir avec un fermoir en cuivre. Elkins avançait les mains dans ses poches, il regardait constamment à droite et à gauche, loin devant lui ou par-dessus son épaule. Ils évoquaient deux ouvriers allant prendre leur service de nuit quelque part et lorsquils arrivèrent devant le cinéma, ils sarrêtèrent pour regarder les affiches.

Quatre portes vitrées donnaient accès au foyer, dont trois étaient barrées dune flèche rouge indiquant la quatrième. La direction,  Dutch Buenadella,  ne distribuait pas de billets, ce qui lui permettait de falsifier le nombre de clients payants qui avaient vu le spectacle. Pour Dutch Buenadella, ça signifiait trente-cinq dollars de bénéfice personnel chaque jour de la semaine, en plus de ce qui passait directement dans la poche dErnie Dulare et de Frank Shroeder.

Frank Faran ignorait que Buenadella mettait chaque soir dans sa poche un petit supplément quil fourrait dans un coffre de son cabinet de travail, mais il savait quune partie des bénéfices étaient régulièrement détournés et ce quil en advenait, si bien que Wiss et Elkins le savaient également à présent. Et Wiss, tout en jetant un regard vers la gauche sur la porte vitrée la plus proche, murmura:

On na plus quà souffler sur cette porte.

Pas avant minuit, dit Elkins qui consulta sa montre. Dans deux minutes…

Les bureaux des «Vigiles», les veilleurs de nuit du Service de Protection de Tyler, étaient situés dans London Avenue, un petit bâtiment dun étage où aboutissaient tous les câbles du système dalarme.

Chaque soir à la fermeture, labonné abaissait une manette et ça suffisait à le protéger jusquau lendemain contre toute tentative deffraction.

La nuit du lundi était en général calme chez les Vigiles, mais, pour une raison ou une autre, une foule dennuis mineurs saccumulaient cette nuit-là. À six heures un quart, un gosse  cétait apparemment un gosse, mais il ny avait plus personne à larrivée des flics et des Vigiles  essaya de se faufiler par une fenêtre à larrière dun magasin de jouets. Puis à dix heures et demie, quelquun qui réussit également à filer força la porte dun atelier de réparations, et moins de cinq minutes plus tard, dans un autre quartier de la ville, ce fut un poste à essence qui fut cambriolé; là encore, le coupable senfuit avant larrivée des flics.

À onze heures un quart, le système dalarme fonctionna pour la quatrième fois aux bureaux des Vigiles, indiquant cette fois quil venait de se passer quelque chose dans une bijouterie dun quartier excentré, dans River Street. Un des vigiles de service appela aussitôt le commissariat de River Street tandis quun autre hélait dans la salle du bas les gardes plongés dans une interminable partie de pinochle. On leur donna le nom et ladresse du magasin et ils lâchèrent aussitôt leurs cartes pour monter dans leur Dodge. Ils sortirent dans la rue latérale, plongée dans lobscurité, tournèrent à droite et foncèrent vers River Street, sans même voir les deux hommes vêtus de noir accroupis de part et dautre de la porte du garage et qui sétaient glissés dans limmeuble tandis que la porte redescendait.

Handy McKay et Fred Ducasse se redressèrent, sortirent leurs pistolets et savancèrent avec précaution vers la porte ouverte de la salle de garde. Ils navaient guère eu le temps ni loccasion de repérer les lieux et nen connaissaient donc pas exactement la topographie, ni le nombre dhommes qui sy trouvaient.

Cétait Philly Webb et Fred Ducasse qui avaient attaqué le magasin daccessoires et la station-service, pendant que Handy observait le quartier général des Vigiles. Il semblait maintenant quil ny eût plus quune poignée de gardes de service au garage, mais il était impossible de dire combien dautres travaillaient dans limmeuble; aussi Handy et Ducasse progressèrent-ils avec précaution et sassurèrent-ils par eux-mêmes que la salle de repos et les deux pièces équipées de lits de camp du rez-de-chaussée étaient également vides. Ils se dirigèrent alors vers lescalier.

La Dodge avec les quatre gardes se ruait vers River Street; un phare tournant bleu flamboyait sur le toit. Ils croisèrent une Buick qui roulait à une allure raisonnable et ny prêtèrent pas attention. Philly Webb regarda dans son rétroviseur la lumière bleue qui séloignait, sourit et accéléra légèrement.

Les deux vigiles de la salle de garde parlaient des actrices de leurs programmes de télévision favoris, choisissaient celles avec qui ils aimeraient coucher quand la porte de lescalier souvrit et deux hommes vêtus de noir, portant des cagoules noires sur la tête, firent irruption, pistolet au poing, refermèrent la porte à la volée; lun deux assena un violent coup de crosse sur un bureau tandis que lautre vociférait:

Bougez pas, bougez pas! Pas un geste, nom de Dieu, ou je vous fais sauter le caisson!

Les deux gardes portaient tous deux luniforme gris des Vigiles et une arme au côté, mais les rabats de leurs baudriers étaient fermés, rien navait laissé prévoir cette intrusion et les deux énergumènes faisaient un tel boucan que les Vigiles ne réagirent pas. Celui qui avait hurlé cavalait derrière leur dos, le long du mur, tandis que lautre continuait à flanquer des coups de crosse au petit bonheur, à expédier à coups de pied une corbeille à papier métallique à lautre bout de la pièce, à renverser des chaises.

Celui qui courait derrière eux hurla aussi:

Sacré nom de Dieu, un seul geste, un seul bruit, espèces de fumiers, donnez-moi seulement une chance de vous transformer en passoires, bordel de Dieu, une seule chance, et je vous tartine sur les murs comme de la confiture de framboise!

Ils ne bougèrent pas. Suffoqués, hébétés, terrifiés, ils restèrent assis, bouche bée, paralysés par cette brusque attaque venue de nulle part.

Debout! hurla le type qui courait. (Il se tenait derrière eux, lautre devant, et ils ne pouvaient pas les surveiller tous deux à la fois.) Debout, salopards, les mains sur la tête, magnez-vous le train, espèces denculés, levez-vous, bougez… ou vous êtes morts!

Ils obéirent. Ils firent tout ce quon leur demandait, abrutis par le bruit et les menaces; lautre continuait à se déchaîner dans la pièce, à bombarder les murs dannuaires de téléphone et de cendriers, tout en gardant son pistolet braqué dans la direction générale des deux gardes maintenant debout, les mains sur la tête.

Le premier, proférant des menaces, en proie, semblait-il, à une sorte de fureur démente, sapprocha deux par-derrière, leur prit leurs automatiques, trouva des menottes dans le tiroir dun bureau, leur attacha les poignets dans le dos, les força à grand renfort de vociférations et de bourrades à sasseoir par terre, dos à dos, tremblants de peur, sattendant dun instant à lautre à voir toute cette rage et toute cette démence dégénérer en effusion de sang, à moitié persuadés quils navaient aucune chance de sen sortir, quils étaient déjà morts.

Puis, brusquement le calme revint, et celui qui avait tout démoli dans la pièce, qui avait flanqué des coups de crosse et des coups de pied dans tous les meubles, simmobilisa, son pistolet se mit à pendre négligemment au bout de son bras, et il rit. Un rire qui nétait ni fou ni menaçant, mais amusé, détendu. Les deux vigiles, stupéfaits, levèrent la tête vers lui et lentendirent déclarer tout en rigolant:

Fred, cest tout simplement fantastique.

Lautre se mit à rire également. Toute sa rage semblait lavoir abandonné.

Pas mal, hein? fit-il.

Je navais encore jamais essayé cette méthode, reprit le premier. Je suis toujours extrêmement poli, tu sais? Je rassure tout le monde, je leur jure que personne ne risque rien, quil ny a pas à sen faire, quon est des professionnels, quon ne tient pas à verser le sang, et ainsi de suite. Je leur demande leurs prénoms, je leur parle comme à des copains pour les calmer.

Hé oui, acquiesça le second, moi aussi jai travaillé dans ce genre-là. Mais quelquefois, cette méthode-ci, cest assez marrant. On entre, lair mauvais, on gueule, on se conduit comme des dingues. Alors ils ne pensent quà une chose, vous rassurer, vous!

Les deux hommes sesclaffèrent encore, et les deux gardes assis par terre dos à dos échangèrent un regard par-dessus leurs épaules, furieux, humiliés, consternés.

À la bijouterie de River Street, il semblait que quelquun ait jeté une brique à travers la vitrine, mais sans rien voler. Deux voitures radio de la police étaient déjà sur les lieux lorsque celle des Vigiles arriva. Le propriétaire du magasin avait été prévenu et il était en route. Les Vigiles, comme le prescrivait le règlement du Service de Protection, attendaient son arrivée, pour donner la preuve quils exécutaient bien leur travail.

Philly Webb gara la Buick anonyme à un bloc des bureaux des Vigiles, gagna limmeuble à pied et frappa à la porte du garage, dans le mur latéral. La porte remonta et Handy McKay, qui avait enlevé sa cagoule, lui sourit et lui fit signe dentrer.

Deux mecs seulement, dit-il. Fred est en haut avec eux.

Ça me plaît bien, ce genre de truc, fit Webb. Parker est quand même génial, faut bien le dire.

Cest à lui que je réservais mon retour à la vie active, dit Handy. Viens, y a des cartes dans la pièce à côté.

À la bijouterie, les gardes du service des Vigiles effleurèrent la visière de leurs casquettes pour saluer le client, remontèrent dans la Dodge et prirent le chemin du retour. Le chauffeur conduisait sans se presser, le projecteur bleu éteint, et choisit comme itinéraire London Avenue, bien que ça loblige à un léger détour.

Cétait une nuit sans lune, sombre et tranquille. London Avenue était déserte à lexception de deux gars qui se rinçaient lœil devant les affiches du cinéma porno.

Ils sont en avance pour faire la queue, pas vrai? dit un des gardes, et tous se mirent à rire.

Minuit, dit Elkins. Mais attendons que la voiture soit passée.

Au quartier général des Vigiles, Philly Webb et Handy McKay jouaient au poker.

Flush royal, annonça Handy.

Webb, un petit sourire méprisant aux lèvres, étala son jeu.

Cinq as.

Merde! sexclama Handy franchement écœuré, en jetant ses cartes. Jai vraiment pas le bol.

En haut retentit une sonnerie. Webb leva la tête.

Ça, cest le cinéma.

Dans la pièce du haut, Ducasse, sourcils froncés, examinait le tableau de contrôle avec son voyant rouge qui sétait allumé en même temps que se déclenchait une sonnerie étouffée.

Il sadressa à un des gardes assis dans le coin:

Comment jéteins ça?

Je temmerde, répondit le garde.

Ils étaient tous deux extrêmement démoralisés et se rendaient compte que Ducasse et Handy nétaient pas des fous furieux, tout compte fait.

Ducasse se dirigea vers le garde et lui expédia un coup de pied dans le tibia:

Ne sois pas grossier. Comment jéteins ce truc?

Le garde, grimaçant de douleur, tenta de défier du regard lhomme au visage voilé par une cagoule, mais quand Ducasse tendit le pied en arrière une seconde fois, il se décida à répondre:

Il y a une manette sur le bureau. Il faut la rabattre et ensuite la remettre en place.

Bien.

En bas, Webb et Handy jouèrent aux cartes; ils finirent par entendre la porte du garage se relever. Ils rabattirent alors leur cagoule sur leur visage et se postèrent de chaque côté de la porte de la salle de garde, le pistolet en main, le long de leur jambe.

Les gardes entrèrent en bavardant, lair décontractés, et ils étaient déjà tous les quatre dans la pièce lorsquils aperçurent les inconnus. Le silence se fit brusquement et Handy, appliquant sa méthode, déclara:

Allez, les gars, du calme. Sagirait pas de faire partir un pétard...

Dalesia, Hurley et Mackey suivirent le serveur au premier et franchirent à sa suite un rideau de lourdes tentures en velours marron pour pénétrer dans la principale salle de jeu. Le tissu et lépaisse moquette verte étouffaient tous les bruits dans la pièce.

Le caissier se trouve à votre droite, Messieurs, dit le serveur en sinclinant légèrement, avec un sourire. Bonne chance.

Bonne chance à vous aussi, répondit Hurley.

Le serveur séloigna et les trois hommes examinèrent la salle. Il y avait six tables de passe anglaise, et deux de roulettes, toutes deux en train dopérer. De lautre côté de la pièce, des parties de cartes se déroulaient à des tables recouvertes de feutrine verte. La salle nétait pas comble, mais pas vide non plus; elle roulait sans doute à la moitié de sa capacité.

Pas mal, comme foule, pour un lundi soir, observa Dalesia.

On devrait peut-être investir là-dedans, suggéra Mackey.

Dalesia sourit.

Non, je ne pense pas. Ça serait un mauvais placement.

Tous les trois se dirigèrent vers la caissière installée dans sa cage de verre. Chacun deux prit pour cent dollars de plaquettes bleues à cinq dollars et la voix métallique de lemployée résonna dans son microphone au-dessus de leurs têtes:

Bonne chance, Messieurs.

Vous de même, répondit Hurley.

Ils déambulèrent pendant quelques minutes dans la salle, regardèrent ce qui se passait. Les tables de passe anglaise et de roulette étaient dirigées par des hommes, mais toutes les tables de jeux de cartes étaient dirigées par des femmes qui exhibaient généreusement leur poitrine et leurs sourires synthétiques.

Voilà ce que jappelle de véritables nichons de marbre, dit Dalesia. Encore plus difficile à déchiffrer quun visage.

Eh bien, si je dois tout claquer en vitesse, fit Mackey, je ne vois rien de mieux que la roulette. À tout à lheure.

Mackey séloigna et Hurley et Dalesia sattardèrent un moment près dune table de blackjack pour suivre une ou deux parties. La fille qui distribuait les cartes leur sourit une ou deux fois tout en attendant que les joueurs aient décidé sils jouaient ou passaient la main, et au bout dune minute, Hurley, sasseyant sur une des chaises vides à la table, annonça:

Je crois que je vais minstaller ici jusquau printemps.

Dalesia se remit à rôder et observa un moment lunique table de chemin de fer, tenue par une fille mince et brune. Il jeta un coup dœil à sa montre pendant quun joueur soufflait sur le dé rouge et transparent avant de le jeter, et constata quil avait vingt minutes pour perdre ses cent dollars.

À une des tables de roulettes, Mackey, le sourcil froncé, inscrivait des chiffres sur un calepin. Il perdait pratiquement à chaque coup, sans jamais se départir de son expression concentrée. Il avait absolument lair dun cave qui essaie une martingale et tous les employés de la salle de jeux le repérèrent en cinq minutes, ainsi que plusieurs clients qui commencèrent à le suivre dans ses paris, bien quil ne cesse de perdre.

À la table de blackjack, tandis que les autres joueurs regardaient leurs cartes et les seins de la croupière, Hurley examinait ses mains; ny voyant rien de suspect, il commença peu à peu à gagner. Mais cétait une méthode bien lente pour se faire de largent.

Mackey liquida ses cent dollars en huit minutes. Les sourcils toujours froncés, et sans cesser de barrer des chiffres sur son calepin, il regagna la caisse, sortit distraitement son portefeuille de sa poche:

Donnez-moi donc… (Il sinterrompit, palpa les billets de son portefeuille et en sortit comme à regret cinq coupures de vingt dollars.) Cent seulement, ajouta-t-il.

Merci, Monsieur.

Il parut prendre lentement conscience du décor qui lentourait. Comme la fille lui tendait le sabot où se trouvaient ses vingt jetons, il attaqua:

Euh, Mademoiselle…

Oui, Monsieur?

Est-ce que le directeur est dans les parages?

Vous avez un problème, Monsieur?

Je voudrais faire une demande de crédit. (Il semblait vouloir lâcher son portefeuille dans le sabot dont il navait pas encore retiré ses jetons.) Jai des papiers didentité, je suis tout à fait…

Il hésita, rafla les jetons et les fourra dun geste maladroit dans la poche de sa veste.

Oui, Monsieur, dit la fille. Cest à M.Flynn quil faut vous adresser.

Je vous remercie, dit Mackey. (Il se rappela brusquement linstant daprès que Flynn était précisément le nom dont il se servait. Thomas Flynn. Lui et Parker et deux ou trois autres gars avaient tous des cartes didentité à ce nom-là.) Flynn, dites-vous?

Oui, Monsieur. (Se penchant jusquà effleurer la vitre de sa cage, elle tendit le bras vers la gauche de Mackey.) Vous trouverez la porte de ce côté-ci, Monsieur.

Je mappelle Flynn, moi aussi, expliqua Mackey.

La fille le gratifia dun sourire inexpressif:

Eh bien, quelle coïncidence.

Cest un présage, reprit Mackey. Jai bien limpression que je vais gagner gros ce soir.

Ma foi, je vous le souhaite, Monsieur. Voulez-vous que jannonce votre visite à M.Flynn?

Il parut réfléchir un instant, puis prendre une décision:

Oui. Autant être annoncé.

Merci, Monsieur.

Elle tendit la main vers le téléphone et Mackey séloigna du guichet.

Dalesia, qui perdait et gagnait tour à tour, était en train de restituer peu à peu ses cent dollars à la maison. Quand le dé lui revint, il décida de ne pas tirer mais de le passer au joueur suivant et, ce faisant, remarqua Mackey qui longeait le mur en direction dune porte en bois brun.

Un homme en complet noir, cravate noire et chemise blanche se tenait près de la porte; il surveillait la salle comme un flic de la circulation observe les voitures qui passent devant lui. Lorsque Mackey sapprocha, il se tourna et lui adressa un regard neutre:

Puis-je vous aider, Monsieur?

Je dois voir M.Flynn.

Oui, Monsieur. Et vous vous appelez?

Mackey sourit comme pour sexcuser un tantinet:

Flynn.

Le visage de lhomme nétait pas fait pour le sourire, mais il essaya néanmoins:

Eh bien, quelle coïncidence.

Oui, nest-ce pas?

Lhomme décrocha un téléphone mural noir installé près de la porte.

Vous êtes parents, peut-être?

On ne peut pas savoir, après tout. Il faudra que je lui pose la question.

Oui, Monsieur. (Dans lappareil, il enchaîna.) Il y a ici un M.Flynn qui voudrait vous voir. Très bien. (Il raccrocha.) Il vous attend.

Merci, fit Mackey, tandis que la minuterie de la porte commençait à ronronner.

Il poussa la porte, le ronronnement sinterrompit et il entra dans un bureau de réception tout à fait ordinaire, sauf quil ny avait pas de fenêtre. Plusieurs photos encadrées de Tony Florio, du temps où il était boxeur, décoraient les murs. Derrière un bureau métallique vert était assis une réceptionniste très ordinaire qui sourit dun air engageant:

Monsieur Flynn?

Cest bien ça. Une vraie coïncidence, nest-ce pas?

En effet. M.Flynn est occupé au téléphone sur l'inter en ce moment, mais il sera à vous dici quelques minutes.

Merci.

Elle lui tendit un grand imprimé.

Pendant que vous attendez, ça ne vous ennuierait pas trop de remplir ceci? Ça vous gagnerait du temps.

Limprimé était un questionnaire de quatre pages quon devait remplir pour obtenir du crédit.

Mais oui, bien sûr.

Elle lui indiqua une table disposée le long du mur.

Je crois que vous serez très bien là, Monsieur Flynn.

Jen suis persuadé.

Le questionnaire voulait tout savoir de lui, mise à part la liste de ses maladies vénériennes. Il le remplit dune petite écriture pointue, fournit une foule de faux renseignements plausibles et, lorsquil eut terminé, il rendit le questionnaire à la réceptionniste qui le remercia dun gracieux sourire et porta le document à son patron, toujours pendu au téléphone.

Trois minutes plus tard, linterphone ronronna sur le bureau de la réceptionniste.

M.Flynn va vous recevoir, Monsieur Flynn, dit-elle.

Elle se leva pour aller lui ouvrir la porte.

M.Flynn était un petit homme au crâne dégarni qui commençait à sempâter. Il contourna son bureau pour donner à Mackey une poignée de main ferme mais amicale. Le questionnaire était posé, ouvert, sur son bureau, et Mackey vit bien à lattitude cordiale de Flynn quil sétait renseigné sur son compte auprès de sa soi-disant compagnie et quau téléphone, Parker, simprovisant P.-D.G., lavait rassuré quant à son statut financier. Après les inévitables commentaires sur la coïncidence de leurs noms, et lorsque M.Flynn fut arrivé à la conclusion que son client navait avec lui aucun lien de parenté, les deux hommes en vinrent à laffaire qui les occupait.

En bas, Mike Carlow, Dan Wycza et Stan Devers avaient tous sauté le dessert et buvaient du café. Carlow consulta sa montre:

À nous de jouer.

Wycza reposa sa tasse.

Daccord, fit-il, et il sessuya la bouche avec sa serviette avant de se lever.

Devers et Carlow restèrent assis à leur place, Carlow posa ses mains sur ses genoux, sous la table, Wycza traversa la pièce pour sapprocher de Tony Florio qui se tenait à sa place habituelle près du maître dhôtel.

Monsieur Florio?

Florio se tourna, un sourire de bienvenue aux lèvres, la main déjà tendue vers le client.

Oui, mon gars? Quest-ce que je peux faire pour vous?

Wycza se rapprocha de lui et se retourna légèrement de façon à exclure le maître dhôtel de la conversation. Il tendit le doigt de lautre côté de la salle à manger:

Vous voyez les deux zèbres là-bas?

Florio sattendait à ce quon lui demande un autographe, quil était prêt à donner, ou quon lui propose daller boire un verre à la table des inconnus, ce quil refuserait.

Oui, fit-il, je les vois très bien.

Eh bien, enchaîna Wycza, le gars qui a les mains sous la table tient un pistolet braqué sur vos couilles.

Florio se raidit. Wycza lavait pris par le coude dun geste amical et il lui murmura:

Allons, pas de panique, Monsieur Florio, ne faites pas dhistoires, parce quil faut que je vous prévienne dune chose. Ce gars est avec moi, je le connais bien et je sais quil devient nerveux dans les situations difficiles. Vous me suivez?

Florio ne répondit pas. Il ne lui vint même pas a lidée quil sagissait peut-être dune plaisanterie. Il avait su immédiatement que cet homme disait la vérité.

Par exemple, poursuivit Wycza, si vous faisiez un geste brusque, ou si vous vous mettiez à hurler, cet excité est bien fichu de se mettre à tirer. Jai horreur de travailler avec lui, il me fout vraiment les nerfs en pelote, mais cest un tireur délite. Il pourrait faire sauter un grain de poussière sur le cul dune mouche à vingt mètres, il est incroyable. Si seulement il était dun naturel calme, comme vous et moi, mais évidemment, il na pas notre taille, voyez-vous. Quand on est costauds comme nous deux, on peut rester calmes, mais un petit gars comme lui, ça a tendance à sénerver.

Florio examina ce géant chauve à la voix feutrée; il remarqua du coup que Wycza, bien quil eût fait allusion à la similitude de leurs gabarits, était de loin le plus grand et le plus costaud des deux. Florio, qui avait lhabitude dêtre le malabar à laspect le plus redoutable dans nimporte quelle réunion, se ratatina encore sur lui-même. Des gouttes de sueur perlèrent à sa lèvre supérieure. Il chuchota:

Quest-ce que vous voulez?

Venez donc à notre table, répondit Wycza. On va bavarder un peu.

Il imprima une légère poussée au coude de Florio et Florio se mit à avancer.

Ils passèrent entre les tables dont la plupart étaient inoccupées, se dirigèrent tous les deux vers celle où étaient installés Devers et Carlow. Carlow gardait les mains sous la table, et Devers observait les employés derrière Wycza; ils se conduisaient de façon normale.

Tout en traversant la pièce au côté de Wycza, Florio expliqua:

Je suis pas vraiment propriétaire de la boîte, vous savez. Je la tiens simplement pour des gars dici.

Ernie Dulare, fit Wycza. (Ravi de la surprise que provoquait ce nom, il en ajouta un autre.) Adolf Lozini.

Vous les connaissez?

Est-ce quun bébé connaît le sein de sa mère?

Ils étaient arrivés à la table. Wycza fit asseoir Florio en face de Carlow et prit la chaise restée libre à la droite de Florio.

Si vous les connaissez, dit Florio, alors quest-ce qui se passe, bon Dieu?

Un petit hold-up, dit Wycza. Pas lieu de sinquiéter.

Devers continuait à surveiller la pièce dun regard circulaire.

Il va pas y avoir de pépins, hein? demanda Carlow à Wycza.

Il navait pas lair vraiment nerveux, mais plutôt tendu, prêt à perdre son sang-froid dun instant à lautre, à exploser.

Wycza, pour le rassurer, lui tapota lépaule:

Aucun pépin. Tony va coopérer. Quelques dollars de plus ou de moins, quest-ce que ça peut foutre? Cette boîte gagne de lor, il aura tout récupéré dici la fin de la semaine. (Il se tourna vers Florio.) Pas vrai, Tony?

Il ny a pas dargent ici, répondit Florio. Je nessaie pas de vous blouser, mais je vous jure, il ny a pas dargent ici.

Cest de ça que je veux vous parler, Tony, reprit Wycza. Mais pendant quon discute, demandez quon vous apporte un téléphone à cette table. Daccord, Tony?

Un téléphone.

Devers levait déjà le bras pour appeler un serveur. Lorsque ce dernier sapprocha, plein de déférence parce que le patron était assis à cette table, Devers lui fit signe découter Florio.

Florio hésita, non parce quil se rebellait, mais par pure stupéfaction. Puis, se rendant compte du silence qui régnait, il se tourna brusquement vers le serveur.

Amène-nous un téléphone, Paul, tu veux bien?

Tout de suite, Monsieur Florio.

Le serveur séloigna et Wycza enchaîna:

Voyons, parlons un peu de la situation au premier, Tony. Nous avons en ce moment même un homme là-haut avec votre gérant.

Tony, visiblement abasourdi, le dévisagea:

Quoi?

Le gérant ne sait pas encore ce qui se passe. Quand on nous aura apporté un téléphone, voyez-vous, vous allez lappeler dans son bureau et lui expliquer quil doit faire ce que notre homme lui demandera.

Bon Dieu! fit Florio. (Depuis neuf ans que le Club Riviera existait, cétait la première fois quil était braqué, et Florio commençait seulement à prendre conscience de cette réalité.) Combien êtes-vous? demanda-t-il.

Wycza lui adressa un petit sourire froid.

Suffisamment.

Le serveur arriva avec le téléphone. Ils attendirent sans mot dire tandis quil posait lappareil sur la table et séloignait, le long fil à la main, en direction dune prise murale. Il brancha le fil, revint vers la table, décrocha le téléphone pour écouter la tonalité, le raccrocha.

Voilà, Monsieur Florio, fit-il.

Merci, Paul.

Le serveur séloigna et Stan Devers suggéra:

Au fait, le serveur ne sappelle peut-être pas Paul, après tout.

Wycza fronça légèrement les sourcils et se tourna vers Florio.

Vous nauriez pas fait un coup pareil?

Vous me prenez pour un dingue? (Florio écarta les mains.) Combien pouvez-vous rafler, de toute façon? Je vais pas mourir pour une recette du lundi soir.

Dune voix très basse, Wycza demanda à Florio:

Et les quarante mille dollars du coffre? Vous seriez prêt à mourir pour ça?

Florio le regarda fixement.

Quels… quels quarante mille dollars?

Vous conservez quarante mille dollars en liquide dans le coffre, insista Wycza.. De quoi être couvert, au cas où un joueur ramasserait le gros paquet. Cest cet argent-là que nous voulons, Tony.

Vous ne pouvez pas vous amener comme ça au hasard et être au courant dun truc pareil, fit Florio, soudain blanc de fureur. Il y a un salaud dans ma boîte qui est de mèche avec vous.

Wycza eut un large sourire:

Jai obtenu le tuyau par Ernie Dulare. (Son sourire seffaça brusquement.) Maintenant, appelez votre gérant, au premier. Notre homme est là-haut avec lui et il se fait appeler Flynn.

Flynn? Cest le nom de mon gérant.

Une vraie coïncidence. Sauf que votre gérant sappelle réellement Flynn, lui. Appelez-le.

Florio décrocha le téléphone et hésita, le doigt sur le cadran.

Quest-ce que je lui dis?

La vérité pure et simple. Vous êtes en bas avec un flingue braqué sur le ventre et votre M.Flynn doit faire ce que notre M.Flynn lui demande, sinon vous allez vous retrouver avec une voix de soprano.

Et sil ne me croit pas?

À vous de vous montrer convaincant. Appelez-le.

Au premier, Mackey avait accru la confiance de M.Flynn en lui expliquant quil connaissait bien Frank Faran et en se recommandant de lui.

Le téléphone sonna enfin, et Mackey se détendit légèrement. Le coup de fil sétait fait attendre et il commençait à se demander sil ny avait pas eu un pépin quelque part.

Oui, Monsieur Florio. (Flynn opina du bonnet et sourit à Mackey pour lui demander dattendre une seconde.) Oui, il est ici en ce moment même. (Il eut un sourire surpris à ladresse de Mackey.) Figurez-vous que M.Florio vous connaît, lui aussi. (Une expression de stupeur se peignit alors sur ses traits.) Quoi? Comment ça?

Mackey sourit et sortit son pistolet. Il le montra tranquillement à Flynn et le rempocha.

Flynn sétait assis tout droit sur sa chaise.

Je ne comprends pas, Monsieur Florio. (Il cligna des paupières, écouta ce quon lui disait; il semblait plutôt ne pas vouloir comprendre.) Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous me demandez…

Mackey ne distinguait pas les paroles de Florio, mais percevait lirritation de sa voix. Flynn cligna encore des paupières, déglutit et se mit à hocher la tête.

Oui, Monsieur, dit-il. Oui, Monsieur, bien sûr, mais je ne pensais pas que… Bien, Monsieur. (Blanc comme un linge, il tendit le récepteur par-dessus le bureau à Mackey.) Il veut vous parler.

Merci, cousin. (Mackey lui prit lappareil des mains.) Ouais, jécoute, fit-il.

Cétait la voix de Florio qui déclara avec amertume:

Un de vos amis veut vous parler.

Mackey attendit et obtint Dan Wycza au bout du fil quelques secondes plus tard.

Tout va bien?

On ne peut mieux, répondit Mackey.

Alors allons-y.

Daccord. Ne quitte pas. (Mackey garda lappareil contre son visage pour que Wycza puisse lentendre et sadressa à Flynn:) Jai deux amis dehors. Je veux que vous les ameniez ici.

Vous voulez que jaille les…

Non, non, non, Monsieur Flynn, linterrompit Mackey. Appelez le gars qui se tient à la porte. Dites-lui que deux personnes vont arriver et quil les laisse entrer. Et dites ensuite à votre réceptionniste de les introduire ici.

Daccord, répondit Flynn, mais il y avait dans sa voix et dans son regard quelque chose qui ne plut pas à Mackey.

Attendez, fit-il.

Flynn lobserva avec attention.

Mackey parla dans le téléphone:

Je crois que notre ami ici présent a besoin dêtre encouragé par Florio. Jai limpression quil mijote quelque chose.

Flynn, jouant linnocence outragée, protesta:

Je naurais sûrement pas…

Mais Mackey le fit taire dun geste.

Attends, fit Wycza. (Il se tourna vers Florio.) Mon Flynn affirme que votre Flynn ne comprend pas bien la situation. Il songe peut-être à faire le mariole.

Furieux, Florio commença: «Plutôt crev…» mais il sinterrompit net.

Cest bien ça, dit Wycza qui lui tendit le téléphone. Vous feriez peut-être bien de le lui dire vous-même.

Mackey, qui avait entendu Wycza, tendit son téléphone à Flynn.

La voix de votre maître, annonça-t-il.

Flynn prit le téléphone dun air réticent, comme sil craignait quil ne le morde:

Monsieur Florio?

Et le téléphone le mordit. Lair ulcéré, Flynn essaya à trois ou quatre reprises de placer un mot et réussit enfin à dire:

Mais bien sûr, Monsieur Florio. Cest vous le patron, Monsieur Florio. Je nirai sûrement pas… Non, Monsieur, rassurez-vous.

Mackey attendait en examinant la pièce. Daprès le croquis de Faran, la porte de droite devait accéder à la chambre forte, où était entreposé largent, et la porte de gauche à la salle de repos, où les employés allaient fumer une cigarette de temps à autre et où se tenaient les trois gardes armés quand ils nétaient pas en train de patrouiller dans la boîte.

Le plan avait été conçu par Parker, sur les renseignements de Faran, sans que personne ait le temps de repérer les lieux, et tout marchait comme sur des roulettes.

Flynn, calmé par force, rendit finalement le téléphone à Mackey. Il continuait à ne pas être daccord, mais Mackey estima quil était sincère cette fois lorsquil déclara:

Parfait. (Dans le téléphone, Mackey demanda: Tu es là?)

Je suis là, répondit Wycza.

Tout va bien maintenant.

Jai besoin de cet appareil, dit Flynn. Je vous laisse en ligne, si vous voulez.

Bonne idée. (À Wycza, Mackey déclara: Ne quitte pas un instant.)

Flynn prit lappareil et demanda sa réceptionniste:

Appelez George et prévenez-le que deux hommes vont se présenter à la porte. Il doit les laisser entrer; ensuite envoyez-les-moi directement. Cest bien ça. Merci. (Il pressa sur un bouton qui remettait Wycza en ligne et rendit lappareil à Mackey.) Voilà.

Dans la salle de jeux, Hurley avait quitté la table de blackjack avec vingt dollars de bénéfice et il observait la partie à la table de passe anglaise où Dalesia avait jusquà présent perdu trente-cinq dollars. Hurley vit le type de service à la porte en bois décrocher le téléphone mural et il tapa sur lépaule de Dalesia:

On y va.

Daccord.

Dalesia laissa le jeton de cinq dollars quil avait parié sur le neuf, les deux hommes traversèrent la pièce et arrivèrent devant le portier au moment où il raccrochait le téléphone mural.

Cest vous les messieurs quattend M.Flynn? demanda-t-il.

Ils crurent quil parlait de Mackey.

Cest bien ça, dit Dalesia.

Le ronronnement de la minuterie se fit entendre et lhomme poussa la porte.

Entrez directement, dit-il.

Merci.

Dutch Buenadella était propriétaire de deux autres cinémas porno à Tyler, en plus de lArt Adulte. Lun sappelait le Ciné, et lautre le Pussycat. Mais lArt Adulte était le seul des trois à être équipé dun bon système dalarme et dun coffre solide, aussi était-ce là quon conservait tout largent prélevé sur les recettes des trois salles. En plus, il y avait en permanence dans le coffre huit cent cinquante dollars qui servaient de fonds de roulement pour déventuels bakchichs au cas où des problèmes se seraient présentés, ou sil y avait par hasard une amende à payer. Et il y avait également une enveloppe fermée et maintenue par deux élastiques, marquée Personnelle de la main de Dutch Buenadella, et contenant quatre cents dollars; une des petites réserves de Buenadella au cas où il aurait dû quitter la ville rapidement après la fermeture des banques, vers quatre heures du matin par exemple.

Ralph Wiss avait soufflé sur la porte du hall et elle sétait ouverte. Elkins avait jeté un coup dœil dans le tiroir-caisse et lavait trouvé vide, et les deux hommes étaient ensuite montés au premier, guidés par la lampe-crayon dElkins. Le bureau du directeur se trouvait à côté des toilettes. Dans un coin, le coffre, un cube métallique vert foncé de soixante centimètres de large, avec une poignée chromée en forme dL et un vaste cadran. Elkins remit la lampe de poche à Wiss et Wiss examina la porte du coffre, le dessus et les flancs.

La perforeuse, fit-il.

Daccord, acquiesça Elkins.

Wiss alla chercher une bobine de film vide, posa la lampe dessus de façon à éclairer la porte du coffre et sassit par terre, directement devant le coffre, sa trousse à outils noire posée à côté de lui. Comme il ouvrait son sac, Elkins annonça:

Je redescends.

Wiss sétait absorbé dans ses réflexions.

Humm, fit-il en sortant des outils de son sac, et il ne tourna même pas la tête quand Elkins quitta la pièce.

Elkins descendit à tâtons dans le noir, entra dans la cabine du caissier et sassit sur le tabouret, les coudes posés sur le comptoir. Il pouvait voir en diagonale, par la vitre et les portes de glace, la rue où il ne se passait rigoureusement rien.

Au bout dune minute, il entendit le léger ronronnement dune perforeuse électrique, en provenance du premier.

Dans les bureaux des Vigiles, les quatre gardes et un des hommes de la salle de permanence étaient attachés, bâillonnés et bouclés dans une des petites pièces du bas. Lautre employé de service était attaché sur une chaise, un bandeau sur les yeux, pour que les trois hommes naient pas à porter leurs cagoules. Ils auraient besoin de lui au cas où le téléphone sonnerait. Comme Handy le lui avait dit:

Sil sonne, à toi de parler. Si tu dis ce quil faut, il ny aura aucun problème. Mais si tu dis des trucs qui amènent du grabuge ici, devine qui y passera le premier?

Je ne suis pas fou, répondit lhomme.

Il avait cessé de sirriter à lidée que Handy et Ducasse nétaient pas fous non plus.

Parfait, lui dit Handy. (Il appela alors Parker.) Tout va bien ici.

Bon.

Handy lui donna le numéro de téléphone des Vigiles et conclut:

À tout à lheure.

Daccord.

Flynn, debout sur le pas de la porte cintrée, les lèvres pincées en signe de désapprobation, regardait Dalesia et Hurley fourrer les liasses de billets dans deux sacs noirs et plats en cuir souple quils avaient sortis de sous leur chemise. Quand les deux sacs furent bourrés, les deux hommes détachèrent de leur taille deux ceintures spéciales dont ils se mirent également à remplir les compartiments.

Dans la pièce voisine, Mackey, assis au bureau de Flynn, le téléphone à loreille, échangeait à loccasion quelques mots avec Wycza. Mackey avait posé ses pieds sur le bureau et fumait un cigare pris dans lhumidificateur de Florio.

En bas, Wycza et Florio parlaient diététique. Tous deux étaient des fanas de la chose et Florio avait été tellement épaté par les connaissances de Wycza dans ce domaine quil avait presque complètement oublié quil était en ce moment même la victime dun hold-up.

Carlow ne se mêlait pas de la conversation. Son dada, à lui, cétait les voitures de course, sujet qui navait rien à voir avec la santé ou lentretien judicieux du corps humain. Il était tout bonnement assis derrière la table, la main droite cachée dessous, et regardait ce qui se passait sans même entendre ce qui se disait.

Stan Devers, quant à lui, mettait parfois son grain de sel, puis retombait dans son silence, admiratif mais non convaincu.

La soirée, en fin de compte, devenait très mondaine.

À une heure moins vingt, Ralph Wiss perfora son sixième trou dans la porte du coffre, entendit le mécanisme céder à lintérieur et tourna la poignée. La porte souvrit lentement.

Parfait, dit-il.

Il remballa ses outils dans sa trousse avant de se lever; il était raide, en particulier des genoux et du dos, et il avait la bouche sèche.

Il avisa des gobelets en papier près de la fontaine à eau. Il but deux gobelets deau coup sur coup et sortit par les toilettes pour appeler en bas:

Frank.

Jarrive.

Wiss braqua la lampe de poche dans la cage de lescalier pour guider Elkins. Elkins sétait à moitié endormi dans la cage du caissier et il monta en bâillant, en sétirant et en se grattant la nuque. Au sommet de lescalier, il senquit:

Ça y est?

Évidemment.

Ils retournèrent dans le bureau et sortirent largent du coffre, un total de dix mille quatre cent cinquante dollars. La moitié trouva place dans leurs poches et le reste dans la trousse de Wiss, avec les outils. Ils sortirent ensuite leurs mouchoirs et essuyèrent rapidement les quelques surfaces quils avaient touchées, avant de redescendre, de sortir du cinéma et de gagner leur voiture.

Ça y est, cest terminé, annonça Mackey au téléphone à Wycza. On descend.

Hein? Oh, daccord.

Lui et Florio sétaient lancés dans une grande discussion sur la pollution. Wycza, légèrement gêné, tel un commis voyageur qui feint dêtre en visite de politesse, raccrocha le téléphone et sadressa à Florio:

Désolé. Monsieur Florio, mais revenons-en aux affaires.

Florio eut lair déconcerté, un instant. Puis il jeta un coup dœil à Devers et Carlow, reporta son attention sur Wycza et eut un petit sourire amer:

Vous mavez bien eu, hein, pendant un petit moment.

Je nessayais pas de vous blouser, Monsieur Florio. Jaimerais beaucoup continuer cette discussion.

Florio lobserva dun regard sceptique, puis sourit encore, plus aimablement:

Ouais, cest peut-être vrai. En tout cas, je vais vous dire une chose, mon gars. Vous navez pas choisi un métier tellement bon pour votre santé.

Jespère que vous vous trompez. En tout cas, il faut que vous nous accompagniez dehors.

Florio opina.

Cest bien ce que je pensais? Cest plus tard quon massomme? Je crains les fractures du crâne.

On trouvera bien une solution, lui promit Wycza.

Merci.

Allons-y, fit Wycza, et il se leva.

En haut, Mackey avait un peu plus de difficultés avec Flynn.

Si je sors avec vous autres, demandait Flynn, comment je peux savoir si je vais pas être buté dans le parking?

Parce que nous ne sommes pas fous, lui répondit Mackey.

Pourquoi irait-on se coller un meurtre sur le dos? fit Dalesia.

Mais ce fut Hurley qui trouva le meilleur argument.

Si on devait te flinguer, espèce de con, on le ferait ici même dans ton bureau. Alors boucle-la et avance.

Flynn la boucla et avança. Lui, Mackey, Hurley et Dalesia sortirent dans la salle de jeux principale; Mackey et Flynn marchaient côte à côte, suivis de Hurley et de Dalesia qui portaient les sacs dargent. George, lhomme de service à la porte, parut surpris lorsquils sortirent, mais Flynn fit bien son boulot, sadressa au gars exactement comme Mackey le lui avait demandé:

Tu surveilles le bureau un moment, George. Il faut quon descende quelques minutes.

George eut lair visiblement intrigué:

Daccord, Monsieur Flynn.

Sil se passe quelque chose avant que je revienne, je suis chez M.Florio.

Bien, monsieur.

Ils descendirent et trouvèrent Florio et les trois autres groupés près de la porte, en train de bavarder, semblait-il. Les deux groupes fusionnèrent et les huit hommes sortirent de concert pour gagner le parking, où la moitié des voitures étaient déjà reparties. Les clients rentraient tôt le lundi soir.

Le parking était illuminé par des projecteurs montés sur des poteaux. Tandis quils savançaient, Wycza déclara aux autres, comme sil sexcusait à moitié:

Jai promis à M.Florio que personne ne se ferait assommer. On pourrait peut-être les emmener à deux kilomètres dici? Ça nous donnerait le temps dont nous avons besoin.

Aucune objection ne fut formulée. Mackey haussa les épaules:

Moi, je veux bien. Vous êtes daccord, Monsieur Flynn?

Flynn navait rien à répondre.

Merci, dit Florio à voix basse à Wycza. Japprécie.

Cest le moins que je puisse faire, répondit Wycza.


CHAPITRE 44

La télévision locale ne diffusait plus aucune émission passé une heure; Parker remit donc Faran dans son placard, se trouva un jeu de cartes et passa son temps à faire des réussites.

Quand il sétait installé dans cet appartement, il avait fait faire plusieurs jeux de clefs, pour que chaque groupe puisse entrer discrètement sans avoir à sonner de nuit.

Elkins se servit donc de sa clef quand il revint avec Wiss, chargé du sac en cuir noir; ils avaient tous deux lair assez contents deux.

Parker alignait ses cartes sur la table de la salle à manger, près de la porte dentrée. Il se leva, abandonnant son jeu et demanda:

Pas de problèmes?

La simplicité même, dit Wiss. (Savançant dans la pièce, il posa le sac sur le divan et lui et Elkins vidèrent ensuite sur la table largent contenu dans le sac et leurs poches.) Pas mal, hein?

Parker considéra les liasses de coupures.

Vous avez compté?

Dix mille quatre cent cinquante dollars, répondit Elkins.

Un peu plus que ce quon escomptait.

Elkins sourit.

Jai pensé à en glisser deux cents dans ma fouille, qui aurait vu la différence? Mais ça ne valait pas la peine.

Vous allez tous réussir un joli coup cette nuit, lui dit Parker. Vous naurez pas besoin de réclamer du rabiot.

Tu as des nouvelles des autres? demanda Wiss.

Tout va bien au bureau des Vigiles. Le directeur du Riviera a téléphoné il y a un moment, pour demander si M.Flynn était solvable.

Merveilleux, fit Wiss. (Il fouilla dans le sac à la recherche dun billet égaré, nen trouva pas et le referma.) Eh ben, on se barre.

Je vais appeler Webb.

Ils se dirigèrent vers la porte.

À plus tard, dit Elkins.

Parker acquiesça dun signe de tête. Après leur départ, il appela Philly Webb, le chauffeur qui se trouvait chez les Vigiles.

Wiss et Elkins vont arriver, dit-il, et il alla reprendre sa réussite.

Dix minutes plus tard arrivèrent Mackey, Hurley et Dalesia; ils portaient les sacs pleins dargent. Mackey avait sur les lèvres son petit sourire dur et agressif:

Dommage que tu naies pas été là, Parker.

Parker abandonna encore sa réussite.

Pas dennuis?

Du gâteau, répondit Mackey. Du vrai gâteau.

Cette espèce de monstre au crâne chauve, comment il sappelle déjà?

Wycza.

Cest ça, Wycza. Lui et Florio sont devenus copains comme cochons. Incroyable!

Quest-ce quon fait du fric? demanda Dalesia.

Parker, dun revers de main, poussa les cartes vers un angle de la table.

Mettez-le là. Vous lavez déjà compté?

On va sen occuper, fit Mackey en se frottant les mains et en souriant à tout le monde de son sourire froid. Jadore compter largent… Celui des autres.

Il est à nous maintenant, observa Hurley.

Ils firent coulisser les fermetures à glissière des sacs, enlevèrent de leurs tailles les ceintures bourrées dargent et, bientôt, les coupures sentassèrent en une montagne verte au milieu de la table. Les quatre hommes se mirent à empiler méthodiquement des liasses de billets et, lorsquils eurent terminé, ils additionnèrent leurs totaux. Ce fut Dalesia qui se chargea de lopération, avec un papier et un crayon.

Quarante-sept mille six cents, annonça-t-il.

Pas mal du tout, fit Mackey.

Hurley regarda la pile plus petite qui se trouvait sur une table basse:

Ça, ça vient du cinéma?

Parker acquiesça.

Dix mille quatre cent cinquante.

Pour le moment, dit Dalesia, ça fait donc cinquante-neuf mille cinquante dollars.

Cinquante dollars, fit Mackey en riant.

Hurley, dun grand geste, indiqua le living-room:

On les laissera aux propriétaires de lappartement. En guise de pourboire.

Wycza et les autres sont déjà partis sur le prochain coup? demanda Parker.

Exact, fit Dalesia qui regarda sa montre. On ferait bien de sy mettre aussi. À plus tard, Parker.

Les trois hommes sortirent de lappartement. Parker entra dans la chambre à coucher, jeta un coup dœil au placard fermé, rangea les billets dans un tiroir de la commode, et revint dans le living-room où il entreprit une autre réussite.

Il nétait pas encore deux heures du matin.


CHAPITRE 45

Calesian était en train de rêver de skis blancs au flanc dune montagne noire. Le téléphone larracha à son sommeil et il séveilla, la bouche sèche, lesprit désorienté, pour entendre la sonnerie retentir pour la deuxième fois. Couché sur le flanc, et entendant le martèlement de son sang dans son oreille pressée contre loreiller, il porta lappareil à son autre oreille.

Allô?

Calesian?

Cétait une voix irritée et quil reconnut, sans réussir immédiatement à mettre un nom dessus. Mais il savait que cétait un type haut placé; le ton de la voix suffisait à le lui faire comprendre.

Oui? fit-il. Oui, qui est-ce?

Ici Dulare, espèce de con. Réveille-toi.

Je suis réveillé, dit Calesian qui sentit dans sa poitrine un brusque frémissement dappréhension. Relevant la tête de loreiller, il saccota sur un coude et répéta: Je suis réveillé. Quest-ce qui se passe?

Je vais te dire ce qui se passe. Six mecs viennent de braquer le Riviera.

Quoi?

Tu as entendu, sacré nom de Dieu!

Cambriolé…

Cest forcément ton ami Parker, coupa Dulare. Ça ne peut être personne dautre.

Seigneur Dieu!

Le Seigneur a rien à foutre là-dedans, fulmina Dulare dune voix dure et saccadée. Je ne vais pas me laisser plumer de cinquante mille dollars par ce casseur à la manque, Calesian!

Je ne… (Calesian se frotta le visage de sa main libre, en sefforçant de réfléchir. Il était maintenant assis dans son lit, parfaitement réveillé.) Ils étaient six… tu dis?

Il a fait venir des amis, reprit Dulare. Ce fumier-là déclenche une guerre, Calesian. Vous vous y êtes pris comme des manches dès le début, toi et ce débile de Buenadella.

Ils ont réussi à se tirer?

Cétait une question stupide et Calesian le savait, mais il ne trouvait rien de sensé à dire et çaurait été encore pire de se taire.

Je file chez Buenadella, dit Dulare, (et cétait mauvais signe quil appelle Dutch par son nom de famille). Je ne veux aucun de vous autres chez moi, alors que vous avez Parker au cul. Je serai là-bas dans un quart dheure et tu ferais bien dy être aussi!

Oui, bien sûr, répondit Calesian, mais Dulare lui avait déjà raccroché au nez.

Calesian reposa le téléphone, sortit du lit et sattarda un instant, immobile dans le noir; il navait pas envie dallumer, daffronter la réalité, de réagir.

Il aurait dû le savoir. Il aurait dû deviner que Parker allait se lancer dans une opération de grand style; cétait pour ça que ce fumier-là avait disparu de la circulation.

Cinquante mille… Et ce nétait quun début.

Calesian se dirigea vers la fenêtre, laissa errer son regard sur la ville plongée dans le noir sous un ciel sans lune. Le pointillé des lampadaires, fausse grappe détoiles, accentuait lobscurité plutôt quil ne la trouait. Calesian savait que Parker était là, quelque part, et se faufilait dans le noir avec son armée. Où es-tu, Parker, bon Dieu? En train de frapper encore?

Il leva les yeux vers le ciel. Pourquoi ny avait-il pas de lune, bon Dieu? Lair devait être brûlant, de lautre côté de la vitre, mais dans la pièce, le climatiseur marchait et il frissonna légèrement dans lair frais. Et dans limpitoyable obscurité. Une sacrée nuit pour mourir, songea-t-il.


CHAPITRE 46

Ben Peltzer, connu dans lappartement de la Dixième Rue Est où il habitait sous le nom de Barry Pearlman, était le grossiste chez qui se fournissaient tous les revendeurs de rues à Tyler. Frank Shroeder utilisait dautres grossistes spécialisés dans dautres endroits, mais le petit trafic de la rue, la boîte à pilules ou le sachet quon achetait dans le quartier sud sous un porche ou sur le banc dun parc, cétait du ressort de Ben Peltzer. Cétait là que sa marchandise changeait de mains.

En moyenne, par semaine, la camelote revendue par Peltzer au niveau de la rue rapportait environ cent mille dollars. Vingt pour cent de cette somme allait aux revendeurs, le reste était apporté à lappartement de Pearlman. La part de Peltzer était de deux pour cent de la recette hebdomadaire, ce qui constituait un fort joli salaire. Les soixante-quinze ou quatre-vingt mille de reste, soit la part de Shroeder sur laquelle le stock était renouvelé, larrosage des flics et le paiement des principaux associés, restaient tout le week-end dans une valise glissée sous le lit de Peltzer.

Cétait une somme importante à conserver dans un seul endroit, mais Peltzer et le liquide nétaient jamais seuls dans lappartement. Deux des hommes de Frank Shroeder montaient la garde; ils arrivaient le vendredi une demi-heure à peine après le retour de Ben et ils restaient là pendant tout le week-end. Les deux gardes du corps attitrés, Jerry Trask et Frank Slade, étaient des malabars aux mines patibulaires dont lallure contrastait avec celle de Ben Peltzer, mince et toujours très soigné de sa personne. Depuis plusieurs années quils travaillaient ensemble, les trois hommes avaient lhabitude de meubler les longues heures creuses du week-end dinterminables parties de Monopoly.

Comme dhabitude, ils arrêtèrent leur partie à une heure du matin dans la nuit du lundi. Dans la chambre, Peltzer plaça sa valise sur le lit, en sortit largent et le compta lentement. Cette semaine, le total sélevait à quatre-vingt-deux mille neuf cent douze dollars. Ses deux pour cent sur cette somme sélèveraient donc à seize cent cinquante-huit dollars et vingt-quatre cents. Il se servit en choisissant les coupures les plus propres, de vingt et cinquante dollars pour la plupart, et les rangea dans une ceinture spéciale quil prit dans un placard et quil boucla ensuite autour de sa taille, sous sa chemise. Il prit ensuite cinq cents dollars, en billets de dix et de vingt, les posa au bord du lit et referma la valise. Il ouvrit ensuite la porte de la chambre, trimbala dans le living-room la valise et les cinq cents dollars.

Cette somme constituait la paye de ses associés. Deux cent cinquante chacun. Il navait jamais discuté son propre salaire avec eux et comme ils ignoraient ce quil touchait, ils ne pouvaient pas le jalouser.

À partir de ce moment-là, selon le train-train classique, ils allaient quitter lappartement et conduire la voiture de Peltzer jusquau parking situé derrière lagence immobilière de Frank Shroeder, où une autre voiture les attendrait. Trask, Slade et la valise partiraient dans cette autre voiture, et Peltzer rentrerait à sa maison de Northglen, où sa femme, qui lattendait, lui avait préparé un petit souper.

Son travail était facile et bien organisé. Ça lui permettait de passer quatre nuits et trois journées complètes au sein de sa famille, ça lui offrait loccasion de faire des voyages intéressants. Jamais il navait eu le moindre ennui.

Jusquà cette nuit-là.

Les voilà, dit Carlow.

Ils avaient repéré lOldsmobile Cutlass de Peltzer, à près dun bloc de lappartement et ils étaient garés juste derrière, dans une nouvelle voiture, Carlow ayant troqué la Mercury pour une Ambassador. Il ny avait pas de place devant pour eux trois, aussi Dan Wycza était-il installé à larrière, penché en avant, accoudé au dossier. Lui, Devers et Carlow regardèrent les trois hommes surgir de limmeuble un bloc plus haut et tourner dans leur direction. Le plus petit, au milieu, portait une valise qui pesait un certain poids, semblait-il, tandis que les deux costauds qui lentouraient ne cessaient de surveiller les environs tout en marchant.

Ces gars-là, dit Wycza, rien quà les regarder, je sais déjà quils ne sont pas raisonnables.

Tu crois quils vont nous donner du fil à retordre? senquit Devers.

Je crois quon devrait commencer tout de suite par leur flanquer une balle dans la tête.

Devers hésita.

Je me demande, fit-il dun ton hésitant.

Je suis daccord, dit Carlow. Il a raison, enchaîna-t-il en indiquant Wycza dun signe de tête, les deux malabars sont là pour veiller sur le fric. Sils le perdent, ils sont morts, de toute façon.

Je suis plutôt bon tireur, fit Devers. Je vais en blesser un et on leur donnera alors une chance de se débrouiller.

Carlow tourna le buste pour regarder Wycza, avoir son opinion. Les trois hommes ne se connaissaient pas, navaient jamais travaillé ensemble, sétaient rencontrés ce jour-là pour la première fois. Carlow et Wycza se consultèrent du regard à la faible lumière dun lampadaire assez éloigné, tentèrent sans mot dire de se faire une opinion de Devers et en même temps de se jauger lun lautre. Wycza, finalement, baissa les yeux et opina légèrement du bonnet, comme pour dire: «Après tout, quil essaie, on est là pour intervenir en cas de besoin.» Carlow plissa les lèvres et se détourna, ce qui signifiait: «À toi de décider, je ne suis que le conducteur, et si ça nous retombe sur la gueule, je ne veux pas être tenu pour responsable.» À haute voix, il sadressa à Devers:

Si tu crois que ça peut marcher…

Risquons le coup, dit Devers qui se tourna vers Wycza. À toi de juger. Sils sobstinent quand même à faire les marioles, vas-y!

Wycza acquiesça. Devers allait en toucher un à lépaule, et Wycza les abattrait ensuite tous les trois dune balle dans la tête.

Daccord, fit-il.

Andrew Leffler, lagent de change, ne songea pas un instant à la pièce du fond lorsque les cambrioleurs sintroduisirent dans sa maison au milieu de la nuit. Il séveilla lorsque le plafonnier salluma et se redressa dans son lit, sidéré de voir deux types en noir, une cagoule noire sur la tête, debout sur le pas de la porte, et qui braquaient un pistolet sur lui.

Dun geste automatique, il tâtonna de la main droite sur la table de chevet pour récupérer ses lunettes. Dans lautre lit, Maureen elle aussi sétait réveillée et il lentendit étouffer une exclamation. Elle aussi avait vu les hommes armés. Mais elle ne cria pas et Leffler, se souvenant alors de la présence desprit et du sang-froid de Maureen, sentit diminuer sa propre panique, née en partie du fait quil ny voyait pas clair.

Du calme, fit lun des hommes, et il ne se passera rien.

Ayant enfin trouvé et mis ses lunettes, il examina les deux intrus et en arriva aussitôt à la conclusion que cétaient des kidnappeurs et pas des cambrioleurs. Pourvu que ce soit moi quils veulent, songea-t-il, et pas Maureen.

Les deux hommes tenaient leurs armes dune main ferme et sétaient maintenant postés de part et dautre de la porte. En évitant également, remarqua Leffler, de se trouver dans laxe de la fenêtre.

Levez-vous, dit lun deux. Tous les deux. Vous pouvez mettre une robe de chambre et des pantoufles, ça suffira. Vous navez besoin de rien dautre, il fait très bon dehors.

Tous les deux? songea Leffler.

Moi seulement, dit-il. Vous navez pas besoin de ma femme.

Ne perdons pas de temps, dit lhomme, dune voix étrangement altérée et déshumanisée par la cagoule noire. Si vous nous obligez à vous traîner dehors, vous le regretterez.

Dune voix tremblante, mais en gardant une attitude dune étonnante fermeté, Maureen parla:

Il vaut mieux faire ce quils demandent, Art.

Et elle fut la première à rejeter les couvertures et à sortir du lit.

La voix frémissante davantage de fureur que de peur, il prit brusquement la parole:

Vous me paierez ça, tous les deux, vous savez.

Ils ne se donnèrent pas la peine de répondre, et leur silence en un sens fut pire quune réplique cinglante. Brusquement gêné, Leffler se hâta de passer une robe de chambre et de chausser des pantoufles.

Lorsquils furent prêts tous les deux, un des bandits déclara:

Nous allons éteindre, mais nous braquerons une lampe de poche sur vous, et nous voyons très bien dans le noir, alors pas de faux mouvements. Vous allez tout bonnement traverser la maison, ouvrir la porte et sortir.

Leffler hésita, mais il savait que ça ne servirait à rien de discuter. Il prit donc le bras de sa femme et tous deux sengagèrent dans le couloir en direction du living-room.

La main de Maureen se referma sur son avant-bras.

Ça va? demanda-t-elle.

Très bien, fit-il et il lui tapota la main. Je suis désolé, ma chérie.

Ne sois pas idiot. (Elle lui serra doucement lavant-bras et il sentit quelle lui souriait.) Ce nest quune aventure, après tout.

Une aventure. Jai cinquante-sept ans, songea-t-il, et tu en as cinquante-quatre. Qua-t-on besoin daventure?

Mais il ne répondit pas. Le calme et la bravoure de sa femme laidèrent pour traverser la maison et franchir la porte dentrée; les deux bandits savançaient silencieusement sur leurs talons.

Et il navait toujours pas songé à la pièce du fond.

Nick Rifkin habitait au-dessus du bar. Le bar sappelait Chez Nick, et tout limmeuble était au nom de Nick Rifkin, mais en fait il nen était pas propriétaire. Comme il lexpliquait parfois à ses amis: «Je men occupe pour des gars.»

Nick, âgé maintenant de cinquante-deux ans, était un gars jovial et trapu qui prenait plaisir à jouer les tenanciers de bar et qui vivait dans une sorte de demi-retraite. Soldat digne de confiance du syndicat local, il sétait laissé condamner une fois pour un homicide involontaire, suite dun accident de voiture dont, en réalité, un des caïds du coin était responsable; il avait purgé cinq ans et trois mois de prison et quand il en était sorti, il avait eu droit au bar en récompense. En bas la salle, en haut lappartement avec sa combine de prêts officieux. Il palpait sur les deux, gagnait fort bien sa vie, samusait bien et était très satisfait de son sort.

Lopération de prêt était des plus simples. On pouvait emprunter de grosses sommes à Nick et peu importait à Nick ou aux gens qui étaient derrière lui que la dette fût remboursée ou pas. Lessentiel, cétait de payer régulièrement les intérêts; deux pour cent par mois, tous les mois. Un mois de retard et des gars venaient vous rendre une petite visite et discuter. Deux mois de retard, et les gars revenaient, mais ne discutaient pas.

Nick était abonné au service de protection des Vigiles et la police locale surveillait régulièrement le bar de Nick. De toute façon, qui aurait été assez con pour sattaquer à du fric qui appartenait à des hommes comme Ernie Dulare et Adolf Lozini?

Quelquun. La lumière salluma dans la chambre à coucher et Nick, ouvrant les yeux, vit deux types sur le pas de la porte, pistolet au poing, une cagoule sur la tête.

Nom de Dieu, fit Nick en gigotant pour se redresser.

Le bras dAngela, lourd comme du plomb, pesait en travers de sa poitrine, le clouant au lit, mais il réussit finalement à le repousser et redressa le buste; il cligna des yeux sous la lumière crue du plafond.

Lève-toi, Nick, dit un des types. Lève-toi et ouvre le placard.

Vous êtes dingues, non? fit Nick. (Les yeux plissés, il se frotta les paupières, sefforça de séveiller suffisamment pour pouvoir réfléchir.) Mais enfin, ça va pas, non? Vous savez à qui est cet argent?

À nous. Allez, Nick, on est pressés.

Angela poussa un grognement, émit un gargouillis et roula lourdement sur lautre flanc. Il fallait bien reconnaître une chose, avec Angela. Quand elle dormait, elle dormait bien. Nick se réjouit un instant quelle ne se soit pas réveillée pour glapir, se plaindre et récriminer. Il sortit lentement les jambes de sous les couvertures et les bascula au bord du lit.

Bon sang, fit-il. Quelle heure est-il?

Allez, grouille, Nick.

Le sol était froid. Nick, assis au bord du lit en T-shirt et caleçon, considéra, le sourcil froncé, celui des deux hommes qui parlait; il tenta de voir son visage sous la cagoule, de reconnaître cette voix qui lappelait par son prénom.

Je vous connais? demanda-t-il.

Il saperçut aussitôt quil ne tenait pas à connaître la réponse à cette question. Si un gars qui porte une cagoule vous menace dun flingue, vous navez pas envie de voir sa figure, et lui ny tient pas non plus.

Dailleurs, les Vigiles devaient déjà être en route. Nick navait donc quà obéir aux ordres quon lui donnait et sapprêter à se jeter à plat ventre.

Parfait. Il se leva en disant:

Bon, daccord. Ça mintéresse pas de savoir qui vous êtes.

Tas raison. Ouvre le placard, Nick.

Voilà, voilà. (Il regretta de ne pas avoir mis ses pantoufles.) Et le coffre?

Cest bien ça, dit le bandit.

Ces gars-là étaient bien renseignés. Ils savaient que le coffre était dans le placard. Nick ouvrit la porte du placard et son genou craqua quand il le mit à terre pour tourner lentement le cadran de la combinaison. Derrière lui, les deux gars attendaient, pistolet au poing. Et Angela continuait à ronfler. Et Nick se demandait quand les Vigiles allaient arriver.

Quand la sonnerie et la lumière se déclenchèrent dans la salle de garde des Vigiles, indiquant quon venait de pénétrer par effraction chez Nick, Fred Ducasse les arrêta.

Cinq minutes plus tard, le téléphone sonna. Ducasse et Handy échangèrent un regard.

Parker? fit Ducasse.

Peut-être pas. On ferait mieux de mettre notre gars au travail.

Le garde quil navait pas bouclé était attaché, un bandeau sur les yeux, sur une chaise voisine du téléphone. Handy sapprocha et lui posa une main sur lépaule.

Au boulot, fit-il.

Le garde se lécha les lèvres, mais ne souffla mot.

Rappelez-vous notre conversation, reprit Handy. Si vous nous causez des ennuis, vous allez être très malheureux.

Je me rappelle.

Le garde avait la voix enrouée, râpeuse.

Raclez-vous la gorge.

Ça ira.

La sonnerie du téléphone avait résonné par trois fois; ça suffisait.

Allons-y, fit Handy qui décrocha le téléphone et le posa contre loreille du garde; il le maintint légèrement en biais, de façon à entendre ce quon dirait à lautre bout du fil.

Après une brève hésitation, le garde sannonça:

Bureau des Vigiles.

Allô, cest Harry?

Euh… non, cest Gene.

Comment va, Gene? Ici Fred Callochio. Y a du grabuge?

Pas ici. Pas depuis deux heures.

Tout va bien, alors? Bon, parfait.

Et de ton côté?

Pas grand chose. Tu sais ce que cest, le lundi soir.

Ouais. Comme ici.

Bon, à plus tard, Gene.

Salut, Fred.

Handy, penché vers le garde de façon à pouvoir entendre la conversation, attendit le déclic à lautre bout du fil, puis raccrocha à son tour.

Quest-ce qui se passe?

Cest un flic, expliqua le garde. Un sergent, de service au Quartier Général de la Police.

Ducasse sétait approché.

Cest normal quil tappelle?

Ça ne létait pas; tous deux le comprirent à la brève hésitation du garde, qui répondit enfin:

Pas tous les soirs, mais ça lui arrive.

Ducasse et Handy échangèrent un regard.

Ils savent quil se passe quelque chose, fit Handy. Ils cherchent à savoir où.

Espérons quils ne trouveront pas, commenta Ducasse avec un pâle sourire.

Pas question, fit Handy qui serra lépaule du garde comme pour le féliciter. Tu ten es très bien tiré.

Le garde ne fit pas de commentaire.

Handy et Ducasse traversaient la pièce pour aller reprendre leurs magazines lorsque la sonnerie dalarme retentit encore. Ils sursautèrent tous deux et Ducasse vérifia ensuite le numéro du voyant en consultant la carte sur la console fixée sous le tableau. Il débrancha alors la sonnerie, se tourna vers Handy en souriant:

Lagent de change, dit-il.

Une fois sortis de leur maison, Leffler et sa femme avaient dû monter à larrière dune voiture qui attendait dans lallée avec un troisième bandit au volant. Ils avaient reçu lordre de saccroupir par terre et dy rester durant tout le trajet; sans doute pour les empêcher de voir les visages de leurs ravisseurs, qui enlevèrent leur cagoule pour traverser la ville.

Le bureau. Les hommes remirent leur cagoule, firent traverser aux Leffler, en robe de chambre et pantoufles, le trottoir désert et obscur, et lun dentre eux, se servant du trousseau de clés quil avait pris à la maison, sur la commode, ouvrit la porte. Leffler réprima un sourire en le voyant faire, songeant que la sonnerie dalarme se déclenchait au même moment au service de Protection et que les Vigiles allaient rappliquer dune minute à lautre.

Il navait toujours pas pensé à la pièce du fond. Ils se trouvaient dans les bureaux de Rudibow, Kancher et Cie; une agence de courtage de New York dont Leffler dirigeait la succursale de Tyler. Il était persuadé que les bandits étaient à la recherche dactions négociables. Quant à la pièce du fond, il y pensait fort rarement; très peu de gens connaissaient son existence, si bien que personne navait jamais loccasion dy faire allusion.

Tout avait commencé douze ans plus tôt, à cause de son fils Jim, lavant-dernier de ses cinq enfants. Jim, traversant une grave crise dadolescence, avait été entraîné dans des histoires de drogue, de vol et même dautres délits sur lesquels les Leffler avaient préféré ne pas trop sappesantir; sans lintervention dun certain Lozini, il était bien évident que Jim aurait été en prison à lheure actuelle.

Cétait un avocat du nom de Jack Walters qui avait suggéré, durant cette période difficile, quAdolf Lozini pourrait peut-être se révéler utile. Et Leffler, malgré sa répugnance à la perspective dêtre lobligé dun criminel notoire, navait pas trouvé dautre solution pour sortir son fils daffaire.

Et après tout, le prix demandé par Lozini en échange de ses services navait pas été exorbitant; au cours de ses transactions avec des hommes daffaires, au long des années, Leffler avait bien souvent fait des entorses à la loi beaucoup plus graves que celle-là. Car tout ce que Lozini avait demandé, cétait la pièce du fond.

Cétait là que Lozini conservait son argent. Ainsi que plusieurs de ses associés, des hommes du nom de Buenadella, Shroeder, Dulare, Simm, Shevelly, Faran. Et Jack Walters, aussi, lavocat qui avait mis Leffler en contact avec Lozini.

Pour ces hommes, la pièce du fond de Rudibow, la chambre forte de Kancher avait un énorme avantage sur les banques étrangères ou les coffres de dépôt. Ils pouvaient ajouter ou retirer des capitaux quand ils voulaient à nimporte quel moment, et si lun dentre eux mourait, les autres réglaient les problèmes posés par sa disparition. Pour Leffler, il ny avait aucun risque, et à peu près aucun inconvénient.

Du moins il ny en avait jamais eu. Mais ce soir-là, une fois que Leffler et sa femme entrèrent dans les bureaux en compagnie des deux bandits masqués  le troisième était resté dans la voiture  lun des deux parla immédiatement:

Très bien, Monsieur Leffler, allons jeter un coup dœil dans la pièce du fond.

Sa réaction immédiate fut de mentir pour essayer de sauver les actions.

Je ne peux pas faire ça. Il y a une minuterie sur la porte.

Vous aviez droit à une tentative idiote, fit le bandit, et voilà qui est fait. Il ny a pas de minuterie pour la chambre-forte. Cest la nuit que se traitent vos affaires de la pièce du fond.

Leffler le regarda fixement. Lozini, songea-t-il, mais il narrivait pas à y croire. Que savaient donc ces deux hommes?

Tout.

Cest bien ça, Monsieur Leffler, fit lun. Ce que nous voulons, cest largent du syndicat.

Le piège se referme, songea-t-il. Il sombra aussitôt dans le désespoir et il savança sans protester lorsquun des hommes le prit par le coude pour lentraîner plus loin dans le bureau, loin du halo doré des lampadaires, vers lobscurité de la chambre-forte.

Nick Rifkin aurait bien voulu que sa femme cesse de ronfler ainsi. Cétait humiliant pour lui, devant ces salopards. Angela, que ne gênaient ni la lumière, ni la conversation, ni rien, était toujours couchée sur le dos, la bouche ouverte, et ronflait comme une toupie. Le boucan quelle faisait, bon Dieu!

Finalement, il ny tint plus. Il se tourna vers celui qui se tenait près de la commode:

Je peux la tourner sur le flanc?

Tu devrais plutôt la mettre au rancart, répliqua le gars. Vas-y.

Merci, fit Nick dun ton neutre.

Il se détourna, posa un genou au bord du lit, se pencha et secoua lépaule dAngela qui finit par émettre une sorte de hennissement, se racla la gorge et bascula en grognant sur le flanc… et cessa de ronfler.

Nick se redressa et vit lautre type qui sortait du placard, chargé du sac de cuir plein et fermé. Nick regarda le sac; il était au désespoir de voir tout cet argent senvoler. Quoi quil ait pu arriver, quel que fût le véritable responsable de cette affaire, une bonne partie de la merde soulevée allait lui retomber sur la tête et il le savait.

Vous me mettez dans un sale pétrin, fit-il.

Le gars posté près de la commode répliqua:

Je vais vous donner un renseignement confidentiel. On ne vous remarquera même pas dans le tas.

Nick le considéra dun regard aigu. Pour la première fois, il lui vint à lesprit quil ne sagissait peut-être pas dun simple hold-up. Mais en fait, il préférait ne pas le savoir.

Je vous crois sur parole, dit-il.

Celui qui tenait le sac parla:

Tu es un malin, toi, Nick. Vrai, tu es chouette.

Ne prends pas la peine de me donner une lettre de recommandation.

Je vais te donner mieux que ça, Nick. Je vais te faire une petite suggestion.

Nick lobserva, attentif.

Dici peu, reprit le gars, tu vas avoir envie de passer un coup de fil, prévenir quelquun de ce qui est arrivé.

Y a des chances.

Appelle donc Dutch Buenadella.

Nick fronça les sourcils.

Pourquoi?

Ça lintéressera, Nick.

Nick, il faut que tu viennes faire un petit tour avec nous, dit le porteur du sac.

Et si je masseyais ici, plutôt, pour compter jusquà un million? répliqua Nick.

Sois gentil, Nick, dit le gars posté près de la commode. Fais ce quon te demande.

Puisquils lui avaient conseillé dappeler Buenadella, cétait quils navaient pas lintention de le tuer ou de le mettre trop mal en point. Peut-être un bon coup sur la tête…

Très bien, fit-il. Cest votre numéro, après tout, je ne vais pas vous chiper la vedette.

Les ronflements reprirent de plus belle au moment où ils sortaient de la pièce. Nick secoua la tête, mais sans mot dire, et descendit lescalier, précédé du gars qui portait largent, lautre sur ses talons.

Une fois en bas, ils traversèrent le bar et cest alors seulement que Nick se demanda pourquoi les Vigiles navaient pas encore rappliqué.

Les deux gars avaient dû couper les fils.

Ils ouvrirent la porte dentrée et Nick seffaça pour les laisser passer:

Revenez donc un de ces quatre! fit-il.

Accompagne-nous au-dehors, Nick. Pour nous dire au revoir.

Écoutez, les gars, protesta Nick, jai même pas de chaussures.

Une minute seulement. Allez, viens.

Et, le prenant par le bras, le gars lentraîna à lextérieur.

Il faisait plus chaud dehors que dedans. Cependant, Nick fut gêné de se retrouver sur le trottoir pieds nus, en T-shirt et caleçon. Le lampadaire le plus proche était à cent mètres et il ny avait pas de lune cette nuit-là, mais il se sentait quand même nu et vulnérable, comme si des centaines de personnes lavaient observé.

Pas des centaines. Trois seulement. Les deux voleurs et leur conducteur, au volant de la Pontiac qui attendait au bord du trottoir.

Le gars qui portait largent se dirigea rapidement vers la Pontiac et se glissa à larrière, après avoir déposé le sac sur la banquette. Lautre claqua la porte du bar et vérifia quelle était bien fermée à clef.

Bonne nuit, Nick, dit-il, et Nick le regarda traverser le trottoir et sinstaller à côté du chauffeur, qui démarra immédiatement.

Nick se tourna vers la porte du bar. Elle était bouclée.

Merde, fit-il. (Il contourna la maison et arriva sous la fenêtre illuminée de la chambre.) Hé, Angela! hurla-t-il.

Il trouva ensuite des cailloux quil lança contre les vitres. Puis il appela encore.

Il dut enfin revenir devant la porte dentrée, dont il brisa la vitre avec un gros caillou pour pouvoir louvrir de lintérieur.

Ben Pelzer simmobilisa à côté de sa voiture, la clef à la main. Tandis que Jerry Trask et Frank Slade surveillaient la rue dans les deux sens, il se baissa légèrement; sa main gauche tenait la valise pleine de largent de Frank Shroeder; il glissa la clef dans la serrure.

Du coin de lœil, il perçut un mouvement et, pris dun brusque pressentiment, leva la tête. Deux types descendaient dune voiture garée derrière la sienne, et avant même davoir vu les pistolets quils brandissaient, il comprit que cétait un braquage.

Cétaient Trask et Slade qui étaient chargés de le défendre. Pelzer avait un pistolet sous sa veste, mais lidée ne lui vint même pas de le sortir. Il se détourna, dans un mouvement silencieux et saccadé, comme dans un film muet, il laissa la clef dans la serrure et traversa le trottoir en diagonale. Il mit ainsi Jerry Trask entre lui et les gars sortis de lautre voiture.

Trask et Slade les avaient vus en même temps et leurs mains à tous deux plongèrent sur leurs pistolets. Stan Devers logea une balle dans lépaule de Trask qui pivota sur lui-même avant de tomber à genoux sur le trottoir. Slade avait réussi à sortir son pistolet et Wycza attendit deux secondes, quand Devers eut tiré, pour abattre Slade dune balle en plein front.

Mike Carlow actionna le démarreur, légèrement penché sur le volant, observant ce qui se passait au-dehors, prêt à disparaître sous le tableau de bord si lun de leurs adversaires réussissait vraiment à sortir son pistolet.

Mais rien de tel ne devait arriver. Trask, à genoux, de profil par rapport à Devers et à Wycza, sobstinait à vouloir sortir son arme de sous sa veste.

Pauvre con! fit Devers, et il lui tira une balle dans loreille.

Ben Pelzer continuait à courir, en faisant des crochets sur le trottoir, toujours cramponné à la valise. Sil lavait lâchée, il aurait peut-être réussi à sen sortir. Wycza et Devers tirèrent en même temps, Pelzer bascula en avant et rebondit en une espèce de cabriole sur le trottoir. La valise, lui échappant de la main, glissa jusquà une bouche dincendie contre laquelle elle se bloqua.

Wycza et Devers remontèrent dans lAmbassador et Carlow roula jusquà la bouche dincendie.

Jy vais, dit Devers, reconnaissant ainsi quil sétait trompé.

Il descendit, ramassa la valise, la posa à larrière près de Wycza et se réinstalla à côté de Carlow.


CHAPITRE 47

Assis sur une chaise, Parker les écouta se raconter les uns aux autres leurs aventures. Ils étaient tous debout, ravis, surexcités par leurs succès de la nuit… «Ça a été dune telle simplicité», disaient-ils tous à un moment ou à un autre.

Wiss et Elkins furent les premiers à rentrer; ils ramenaient le plus gros butin de la nuit; cent quarante-six mille quatre cent quatre-vingt-sept dollars, largent qui provenait de la chambre forte, chez lagent de change.

Ils se mettaient du fric de côté pour leurs vieux jours, remarqua Elkins.

Philly Webb, qui avait convoyé Wiss et Elkins, était immédiatement reparti chercher Handy MacKay et Fred Ducasse au bureau des Vigiles. Carlow, Wycza et Devers arrivèrent entre-temps, avec la vieille valise du revendeur de came; elle contenait quatre-vingt mille huit cent douze dollars.

On devrait soffrir une nuit comme ça par an, déclara Wycza.

Devers nageait dans le bonheur. Il en était comme saoul.

Eh merde! sexclama-t-il. Pourquoi pas une par mois?

Dalesia, Hurley et MacKay débarquèrent ensuite; ils avaient la plus petite prise de la nuit: sept mille six cent vingt-cinq, qui provenaient de lofficine du prêteur. Cétait moins que ce quavait estimé Faran, mais à ce stade plus personne ne sen souciait. Dailleurs, MacKay avait plein dhistoires drôles à raconter à propos de Nick, le type qui soccupait des prêts, et de sa femme, qui avait continué à roupiller pendant tout le cambriolage.

Il va la réveiller demain matin, dit MacKay, et lui annoncer: «Chérie, on a été cambriolés cette nuit» et elle répondra: «Tu as encore picolé avec les clients, abruti!»

Parker restait silencieux. Il regardait et écoutait, les laissait se défouler, exprimer leur satisfaction, se détendre nerveusement; il nétait même pas trois heures du matin et ils avaient encore tout le temps de sattaquer au boulot qui lintéressait personnellement.

Webb revint avec Handy et Ducasse. Tout le monde était là. On fit un tas de largent pour le recompter et la somme globale se monta à deux cent soixante-dix mille deux cent quatre-vingt-sept dollars. Les coupures étaient entassées sur la table.

Putain! sexclama MacKay. Ça fait le quart dun million de dollars, les gars!

Un crayon et un papier, dit Hurley. Je veux savoir à combien se monte ma part.

Ça faisait vingt-cinq mille cent dix-sept dollars par tête. Personne ne parvenait à croire quon pût atteindre un chiffre aussi impressionnant, et trois dentre eux refirent les calculs, mais il ny avait pas derreur. Vingt-cinq mille cent dix-sept dollars chacun.

Elkins, le sourire aux lèvres, hocha la tête:

Pas mal, pour une seule nuit de boulot, dit-il.

Il nous reste un autre travail, intervint Parker.

Tous le regardèrent et il saperçut quenivrés par leurs succès, ils lavaient oublié, ainsi que la suite. La phrase de Parker les fit redescendre sur terre, un à un. Il attendit que les sourires seffacent, que les regards redeviennent durs, attentifs, quils soient prêts à se remettre en action.

Bien, fit-il.


CHAPITRE 48

Calesian sentait les choses lui échapper. Il les avait eues entre les mains, il avait détenu le pouvoir assez longtemps pour savoir ce que ça signifiait vraiment, et ça lui avait échappé. Et tout ça à cause de ce fumier de Parker. Ils finiraient par lavoir, bien entendu, mais de toute façon il serait trop tard.

La maison de Buenadella était devenue une véritable forteresse. Il y avait là au moins quarante types armés, plus Dutch lui-même et Ernie Dulare. Et aussi un nommé Quittner, envoyé par Frank Shroeder. Quittner était un type froid, grand et maigre, blafard, silencieux comme la mort. Il appartenait à Frank Shroeder comme un cheval appartient à un agent de la police montée.

Le pouvoir était maintenant entre les mains de Quittner et dErnie Dulare. Et quand la crise serait terminée et que Quittner rentrerait dans lombre, Dulare se retrouverait seul à la tête de lorganisation.

Chose étrange que le pouvoir. Al Lozini lavait exercé fort longtemps, puis lavait perdu. Le même processus se répétait maintenant avec Buenadella. Demain, ce serait Dulare qui détiendrait le pouvoir dAl Lozini, il aurait Shroeder comme allié et Buenadella comme satellite.

Et Calesian? Dulare, en arrivant ici ce soir, avait expliqué clairement, en quelques remarques froides et cinglantes, quil jugeait que Calesian était le premier responsable de la mélasse noire dans laquelle ils barbotaient tous. Il avait fait la paix avec Buenadella et il avait apparemment choisi Calesian comme bouc émissaire, celui dont le manque de jugement avait amené la catastrophe sur toutes les têtes.

Ce qui était injuste. Cétait Buenadella le premier qui avait intrigué pour prendre le pouvoir, et cétait Buenadella qui avait embarqué le magot de Parker et Green, et cétait Buenadella qui avait donné lordre à Mike Abadandi de les tuer. Les seuls points dont on se rappelait, cétait que Calesian avait tué Lozini et que Calesian avait tiré sur Parker et sur Green lorsque Buenadella avait réussi à sentendre avec eux.

Pouvait-il remonter le courant? Pas encore, il ne voyait en tout cas aucune solution, mais il nallait pas savouer vaincu pour autant. Il observait donc tout ce qui se passait, il écoutait, attentif, aux aguets, espérant trouver une nouvelle faille dans laquelle se glisser, un autre chemin qui le remettrait en selle.

Dulare téléphonait à Farrell. Un ou deux jours auparavant encore, çaurait été impensable détablir un contact direct entre Farrell et ce côté-ci de la barrière; mais on affrontait une crise grave et toutes les précautions étaient oubliées. De toute façon, les élections ayant lieu le lendemain, il était trop tard pour lancer une campagne contre Farrell à cause de ses relations.

George, disait Dulare, ne bougez pas, voilà tout. Vous êtes très bien protégé, et… Oui, je sais, ils ont réussi une fois. Cest pour ça dailleurs que les mesures de sécurité ont été renforcées. Ne bougez pas, restez en dehors de tout ça, au-dessus de tout ça. Allez tranquillement faire votre petit numéro aux urnes tôt demain matin et redisparaissez, attendez la suite des événements. Nous nous occupons du reste. Attendre et voir venir, cest également une façon de servir, George… Je sais. Si je métais mêlé de tout ça plus tôt, ça ne serait pas arrivé… Absolument, George, cest exactement ce qui va se passer… Mais oui, bien sûr, je vous préviendrai immédiatement… Daccord, George. Au revoir.

Dulare raccrocha, fit la grimace et sadressa à Quittner:

Ce type est encore plus con que Wain.

Il fera laffaire, dit Quittner. (Il avait une voix douce, mal timbrée; on avait parfois du mal à lentendre.) Il est terrifié, tout simplement.

Dulare émit un grognement, regarda la feuille de papier sur laquelle il griffonnait.

Je narrête pas de me dire quil y a sûrement dautres endroits quils vont attaquer. Le Club Riviera. Le bar de Nick Rifkin. Votre gars, Pelzer.

Ils sont bien renseignés, fit Quittner. Ils en savent même plus long que moi. Nick Rifkin, je nétais pas au courant.

Une petite opération de prêts. (Dulare haussa les épaules, détourna la conversation.) La question, cest de savoir où ils risquent encore dattaquer.

Quest-ce quils peuvent savoir dautre?

Cest ce sacré Faran, dit Dulare. Le genre salut les gars, venez donc boire un verre! Vous vous asseyez avec lui, vous échangez des histoires et, en moins de deux, il sait tout ce que vous faites.

Il coûte trop cher, observa Quittner.

Frank a des tas damis, souligna Dulare. Beaucoup de copains. Ils préféreront laisser tomber, lui fiche la paix, ne pas faire dhistoires.

Il coûte trop cher.

Quittner avait une façon de se répéter dune voix froide et contenue, dépourvue dinflexion, qui était beaucoup plus impressionnante que des vociférations ou toute une cascade darguments.

Dulare haussa les épaules:

Attendons de voir si on le récupère vivant. On pourra toujours en discuter après.

Un silence sensuivit. Calesian regarda Quittner réfléchir à la question, le vit prendre la décision de ne pas répéter pour la troisième fois le même commentaire, et il comprit que Quittner venait de condamner Frank Faran à mort. Il paraissait évident à Calesian que Faran nen avait plus pour longtemps à vivre.

Que voulait Quittner? Tandis que lui et Dulare continuaient à parler des autres endroits que Parker risquait dattaquer, Calesian lobservait, se demandant quel genre de type cétait, se demandant si Quittner pouvait jouer un rôle dans sa réhabilitation, à lui, Calesian. Il devait bien y avoir un moyen déviter la voie de garage. Quittner le lui fournirait-il?

Dulare reprit le téléphone; il parla à Artie Pulsone, de la Compagnie de Transport des Trois Frères. Ils disposaient dans cette compagnie de dix camions de livraison équipés de radios, et Dulare avait pris des dispositions pour quils patrouillent tous la ville et repèrent la moindre agitation suspecte. Ils étaient en liaison constante avec Artie, au bureau, et Artie, de temps à autre, rendait compte à Dulare.

Quittner sétait levé et se tenait près de la porte-fenêtre; il contemplait la pelouse et les buissons illuminés par les projecteurs. Calesian alla le rejoindre.

Ce qui est sûr, fit-il en regardant lui aussi la pelouse, cest quil nentrera pas ici, en tout cas.

Il viendra chercher son ami, dit Quittner.

Calesian lui jeta un coup dœil aigu, surpris par sa calme assurance. Comment pouvait-il être tellement sûr de ce que ferait Parker?

À mon avis, il téléphonera, reprit Calesian. À un moment quelconque, demain. Comme il la fait avec Al Lozini.

Il viendra chercher son ami.

Malgré la situation dans laquelle il se trouvait, Calesian sentit lirritation lenvahir et ne put la cacher:

Pourquoi en êtes-vous tellement sûr?

Quittner effleura Calesian du regard. Il avait des yeux dun bleu si pâle quil paraissait presque aveugle. Le visage vide dexpression, il répondit:

Vous nauriez pas dû lui envoyer le doigt. Ce nétait pas lhomme quil fallait traiter comme ça.

Ce nétait pas très habile dessayer de se défendre, mais Calesian ne put se retenir.

Cest facile à dire maintenant, protesta-t-il. Sur le moment, ça paraissait tout indiqué.

Ce nétait pas le genre dhomme quil fallait traiter comme ça et ça ne la jamais été.

Quittner retourna son regard vers la pelouse. Calesian tenta de trouver un autre argument en sa faveur, mais à ce moment la porte du cabinet de travail souvrit. Cétait Buenadella.

Il avait une tête épouvantable. Stupéfiant, à quel point il avait pu changer en une seule nuit. Malgré sa grande carcasse, il avait lair ratatiné sur lui-même, voûté. Il était devenu comme une vieille femme, irritable et terrifiée.

Dulare venait de raccrocher. Il leva la tête:

Ça va, Dutch?

Pas de nouvelles? On la retrouvé? demanda Buenadella dun ton vaguement implorant.

Rien encore. Comment ça se passe, là-haut?

Le docteur dit que Green a repris connaissance un moment.

Sans blague? fit Dulare.

Quittner se détourna de la fenêtre, soudain attentif. Calesian continuait à observer Quittner.

Pendant quelques minutes seulement, ajouta Buenadella.

Quittner se dirigea vers le bureau:

Quelquun lui a parlé?

Il nétait pas assez conscient pour causer. Il a simplement ouvert les yeux pendant un moment.

Sil se réveille vraiment, dit Quittner à Dulare, il faut que nous lui parlions.

Je ne vois pas pourquoi nous ne le supprimons pas, intervint Buenadella dun ton excédé. Cest uniquement pour lui que Parker va venir ici, pas vrai? Il ny a quà le tuer, abandonner le cadavre dans une rue, comme Parker la fait de Shevelly.

Dulare ne maîtrisa son irritation quà moitié:

Cest un atout entre nos mains. Tant que nous laurons, Parker acceptera peut-être un compromis.

Et sil essaie de pénétrer ici?

Parfait. Jadorerais ça.

Calesian se retourna vers la fenêtre. Buenadella avait repris la parole dun ton toujours aussi abattu, mais Calesian nécoutait pas. Il essayait de trouver un moyen de se dédouaner auprès de Quittner.

Quelquun se profilait-il là-bas, tout au bout de la pelouse, parmi les buissons?

Non. Cétaient ses nerfs qui lui jouaient des tours. Calesian ferma étroitement les yeux et les rouvrit pour scruter encore le jardin illuminé. Rien. Il ferait comprendre à Quittner quil avait du poids au sein de la police, que nombre de ses collègues étaient ses obligés. Ce fut à ce moment que les lumières séteignirent.
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Wiss tenait sur ses genoux la bombe quil avait fabriquée avec une bouteille vide de soda et des explosifs tirés de son sac de cambrioleur. Elkins conduisait, et lorsquils atteignirent la centrale électrique, il se contenta de ralentir, monta sur le trottoir pour permettre à Wiss, penché à la portière, de jeter la bouteille. Elle décrivit un arc au-dessus de la porte tandis que Elkins accélérait, atterrit au milieu des installations des transformateurs de haute tension et explosa à leur contact. Lexplosion ne fut ni violente ni bruyante, mais elle coupa lélectricité dans tout ce secteur de la ville. Poursuivant leur route dans un monde brusquement privé de réverbères et de feux de signalisation, plongé dans une totale obscurité, Wiss et Elkins regagnèrent le centre de la ville; un dernier travail les attendait cette nuit-là.

Lorsque les lumières séteignirent, les hommes qui défendaient la maison de Buenadella se mirent à fixer le néant par les fenêtres, la main crispée sur leurs pistolets, en plissant les yeux, loreille aux aguets, mais ils nentendirent que leur propre respiration et le léger raclement des pieds de lhomme qui se tenait à la fenêtre suivante. «Ferme-la!» se chuchotaient-ils les uns aux autres. «Je crois que jentends quelque chose.» Deux dentre eux, apercevant des points lumineux qui dansaient devant leurs yeux, tirèrent au petit bonheur dans le noir.

Les deux hommes installés dans le camion de réparation de télé, de lautre côté de la rue, étaient des spécialistes de la surveillance envoyés par le C.I.D.; ils ne saperçurent pas, au début, quil se passait quelque chose danormal. Ils disposaient de leur propre groupe électrogène dans le camion, et la caméra par laquelle ils observaient le monde extérieur fonctionnait aux infrarouges. Mais au moment même où ils constataient quil sétait en fait passé quelque chose, les portes arrière du camion souvrirent, une lampe se braqua sur eux.

Ne touchez pas à vos flingues, fit une voix.

Ils auraient peut-être tenté quand même le coup, bien que totalement éblouis par la lumière crue de la lampe électrique, sils navaient pas au même moment entendu un bruit de fusillade en provenance de la maison de Buenadella. Ça leur rappela quaprès tout ils nétaient que des techniciens. Ahuris, mais flairant dinstinct que mieux valait ne pas se mêler de cette histoire, ils levèrent les mains tous les deux.

Tom Hurley tenait la torche, tandis que Ed Mackey, sa cagoule sur la tête, grimpait dans le camion pour désarmer les deux hommes et les attacher ensuite dos à dos avec leurs ceintures et leurs lacets de chaussures.

Arrange-toi pour mettre la caméra en panne.

Mackey examina la caméra et y assena trois violents coups de crosse.

La caméra est en panne, dit-il, et lui et Hurley sortirent du camion et se dirigèrent vers la maison.

Stan Devers était grimpé en haut dun poteau de téléphone, un demi-bloc plus loin, peu avant que les lumières ne séteignent. Il était équipé de gants isolants et dune paire de puissantes tenailles, et pendant quil y voyait encore clair, il sassura quil avait bien repéré les groupes de lignes téléphoniques reliées à la maison Buenadella. Une fois la lumière éteinte, il travailla au toucher, cisailla les lignes qui se rompirent lune après lautre avec un tintement musical. Lorsquil eut terminé, il laissa tomber les tenailles dans labîme noir ouvert sous lui et se mit à redescendre lentement le long du poteau.

Les trois chauffeurs, Mike Carlow, Philly Webb et Nick Dalesia, attendaient dans trois voitures garées un bloc plus loin. Lorsque lobscurité se fit, ils se mirent en route, en nallumant que leurs feux de position. Devant eux, ils distinguèrent un vague halo lumineux; il provenait du camion où Mackey et Hurley soccupaient des gars de la télé. Ils passèrent à leur hauteur sans ralentir et bifurquèrent pour pénétrer dans la propriété de Buenadella. À peine le virage achevé, ils allumèrent pleins phares, chaque voiture troua la nuit de quatre faisceaux éblouissants.

Les hommes postés aux fenêtres du haut avaient repéré la vague silhouette des voitures qui sapprochaient, définies par la lueur jaune des feux de position et le halo rouge des feux arrière. Ils étaient prêts à tirer lorsque la brusque et aveuglante lumière des phares fit disparaître les cibles à leurs yeux.

Les trois conducteurs sautèrent à bas de leurs véhicules et allèrent rapidement sabriter à larrière. Pistolet au poing, ils surveillèrent étroitement les fenêtres de la maison. Tout assiégé ayant lintention de tirer sur les phares serait obligé de se montrer à la fenêtre; au moindre mouvement à une des fenêtres, les trois hommes ouvriraient le feu. Les phares resteraient allumés.

À larrière de la maison, Parker, Handy Mackey, Dan Wycza et Fred Ducasse attendaient dans le noir, accroupis derrière les buissons tout au bout de la pelouse. Par les fenêtres éclairées, ils pouvaient voir à lintérieur les hommes se déplacer, discuter ou faire le guet, et chacun dentre eux choisit une cible. Parker, un genou en terre, tenait de la main droite son pistolet appuyé sur lautre genou; il visa la silhouette qui se détachait derrière la porte-fenêtre, dans le cabinet de travail de Buenadella. Cétait Calesian, et cétait de bonne guerre de le tuer ainsi; les rôles étaient inversés.

À linstant où les lumières séteignirent, Parker pressa par deux fois la détente. Il entendit ses trois voisins tirer également; puis, de la maison, leur parvint une série de détonations.

Attendez, fit-il dans lobscurité.

La voix de Dan Wycza séleva sur sa droite:

Je me demande si jai eu le mien.

Le silence retomba ensuite; puis les phares trouèrent brusquement la nuit, de lautre côté de la maison. La silhouette massive du bâtiment se détacha sur le fond de lumière crue. On aurait dit une éclipse de lune.

Parker se releva.

Allons-y, fit-il, et lui et les trois autres savancèrent sur la pelouse en direction de la maison.
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Quand la maison fut plongée dans lobscurité, Buenadella comprit quil était un homme mort. Un petit gémissement lui échappa sans même quil sen rende compte.

Il entendit la fusillade, puis un bruit de vitres brisées, puis quelquun émit un grognement bref. Qui était-ce? Calesian?

Ernie Dulare sétait mis à jurer; doucement, méthodiquement, avec une rage froide, comme un homme qui compte jusquà dix. Quittner parla, à voix basse mais précipitée:

Couchez-vous. Ils tirent à travers les fenêtres.

Oh, bon Dieu!

Buenadella se sentait pris au piège. Il ne pouvait rester dans la maison, il devait sortir. Derrière lui, il entendit Dulare qui actionnait vainement le ressort du téléphone.

Allô, allô? fit Dulare dune voix furieuse, puis il raccrocha brutalement. Ils ont coupé les lignes.

Évidemment. Buenadella le savait déjà. Il sapprocha des portes-fenêtres et quelquun lempoigna par le bras. Quelquun qui respirait bruyamment par la bouche, comme sil avait eu des ennuis avec ses sinus.

Buenadella avait dépassé le stade de la peur. Paralysé, il acceptait tout avec le calme du désespoir.

Oui, oui? fit-il.

Dutch. (Calesian, dont la voix était étranglée.) Dutch. Cest…

La main tira sur son bras. Calesian voulait quil se rapproche de lui, apparemment pour lui chuchoter quelques mots.

Buenadella se pencha en avant, hébété, dans lobscurité; il ne comprenait plus rien à ce qui se passait. Il sentit sur sa joue le souffle chaud de Calesian, tourna la tête, et un flot de sang jaillit de la bouche de Calesian, âcre, puant. Buenadella eut un mouvement de recul, son esprit fut soudain envahi par des images confuses dabattoir, de vomissures, et son geste brusque rompit léquilibre de Calesian. Calesian tomba contre Buenadella, le renversa presque. Buenadella se raidit sous le choc, tendit le bras derrière lui pour prendre appui sur le bureau, contre un mur, contre nimporte quoi, et Calesian, glissant le long du corps de Buenadella, saffala par terre.

Une main, encore, sur son bras. Celle-ci plus énergique, et qui le secouait. La voix bruyante de Dulare:

Dutch? Cest toi, nom de Dieu?

Quoi? Quoi?

Écoute-moi, bon Dieu.

Calesian, dit Buenadella en tâtonnant autour de lui pour repérer Dulare. Il est blessé. Ne… ne lui marche pas dessus, il est près de…

Je men fous, de Calesian! Est-ce que tu as un groupe dans la maison ou pas?

Un groupe?

Un groupe électrogène, imbécile!

Quittner se trouvait maintenant près de la porte quil avait ouverte, apparemment; le bruit de la fusillade était plus intense, dans cette direction.

Il se passe quelque chose devant la maison, fit Quittner dune voix toujours aussi contenue.

Buenadella essayait de concentrer son attention sur une seule question.

Un groupe électrogène. Non, on nen a jamais eu besoin.

Eh ben, on en a besoin maintenant, répliqua Dulare. Tu as une lampe électrique ici?

Euh… non. Dans la cuisine, il y en a une, dans un tiroir.

Enfin, si nous ne voyons rien, eux non plus.

Il y a de la lumière en façade, reprit Quittner.

Ah ouais? dit Dulare. Allez, viens, Dutch.

Calesian, dit Buenadella, désemparé. Il est sur mon pied.

Oh, bon Dieu… (Un bruit de coups de pied, un glissement, et le pied de Buenadella fut dégagé du poids qui lécrasait. Dulare tâtonna, lempoigna par le bras.) Allez, amène-toi.

Buenadella le suivit. Dans lentrée, brillait une vague lueur et ils purent distinguer la porte daccès à la salle à manger.

Quest-ce que cest que ça, bon Dieu? fit Dulare.

On ferait bien daller voir, suggéra Quittner.

Les trois hommes savancèrent prudemment dans lentrée et au moment où ils arrivaient à la porte de la salle à manger, un homme apparut; il arrivait de lautre direction. Rigno, un des hommes de Dulare.

Monsieur Dulare? fit-il. Cest vous?

Il semblait tendu, et légèrement essoufflé.

Quest-ce qui se passe en façade?

Ils ont des voitures, répondit Rigno. Alignées sur la pelouse, face à la maison, tous phares allumés. Si on tend un bras par la fenêtre, ils tirent dessus.

Mais pourquoi font-ils ça, bon Dieu? dit Dulare, déconcerté.

Parce quils vont attaquer par derrière, répondit Quittner.

Une diversion, cest ça? demanda Dulare, qui ne semblait pas convaincu.

Non. La seule source de lumière se trouve devant la maison. Ils arriveront par-derrière. Nous serons entre eux et la lumière, donc ils pourront nous voir, mais nous ne les verrons pas.

Sacré nom de Dieu! explosa Dulare. Il faut absolument éteindre ces phares.

Monsieur Dulare, dit Rigno, toujours essoufflé et dun ton dexcuse, on ne pourrait pas mettre une souris sur le rebord dune fenêtre sans quils lui fassent sauter la tête.

Venez, ordonna Dulare.

Lui, Quittner et Rigno séloignèrent précipitamment en direction de la façade.

Buenadella nétait arrivé jusquici que parce que Dulare lavait traîné derrière lui. Maintenant que Dulare était absorbé par un problème plus urgent, Buenadella se retrouvait livré à lui-même. Il resta immobile pendant près dune minute, à scruter lobscurité, à guetter les bruits autour de lui; des coups de feu sporadiques, des hommes qui couraient, qui sinterpellaient.

Peu à peu, il prit conscience de ce qui se passait. Cétait sa maison, la maison dun honnête homme daffaires. Elle était pleine dhommes en armes, de fusillades, de lâcre odeur de la mort. Le sang de Calesian poissait sa chemise et son cou où il avait séché en gardant cette odeur de vomi et lui picotait la peau. Sa famille avait été chassée de la maison et lui-même assistait à sa propre destruction.

Deux hommes sétaient chargés de cette destruction. Parker et Green.

Il leva la tête vers le premier, où se trouvait Green. Ils auraient dû le tuer tout de suite, la veille dans laprès-midi. Et tout ça ne serait pas arrivé; il aurait dû être mort à lheure actuelle.

Buenadella se retourna et savança à pas précautionneux en direction de lescalier. Arrivé au premier, il longea le couloir jusquà la chambre dami, où gisait Green.

Lorsquil poussa la porte, il ne put distinguer que le rectangle de la fenêtre. Une voix, de lautre côté de la pièce, demanda:

Qui est-ce?

Il reconnut celle du docteur Beiny. Saffaissant sur lui-même de soulagement, il saccota au chambranle de la porte et répondit:

Cest moi, Docteur.

Le docteur, dont la peur se trahissait par une certaine agressivité de ton, se plaignit:

Je ne devrais pas être ici. Cest injuste, Monsieur Buenadella, je nai rien à voir avec tout ça, je ne devrais pas être ici.

Vous pouvez vous en aller, lui répondit Buenadella. Vous pouvez partir quand vous voudrez.

Et comment faire, avec cette fusillade?

Buenadella savança dans la chambre:

Allez, filez. (Il éprouvait brusquement un plaisir féroce à lidée de malmener quelquun.) Vous navez quà expliquer à tout le monde que vous nêtes pas un combattant. Dites-leur que vous êtes médecin.

Monsieur Buenadella, je ne peux pas…

Foutez le camp!

Mais il est mest absolument impossible…

Buenadella marcha sur lui, lempoigna à la gorge et serra.

Je vous dis de foutre le camp, répéta-t-il. (En présence du médecin, il se sentait de plus en plus fort; sa propre faiblesse semblait se dissiper devant celle de lautre, plus grande encore.) Foutez le camp, ou je vous tue de mes propres mains!

Vous… vous… (Le docteur agrippa la main qui lui serrait la gorge.) Mon Dieu, vous métranglez!

Buenadella lui imprima une secousse, puis le relâcha.

Allez, foutez le camp, fit-il dans le noir.

Le docteur ne discuta pas. Il senfuit, heurta Buenadella au passage, se cogna dans un meuble, suivit le mur en tâtonnant et atteignit enfin le couloir. Buenadella le suivit, circonspect; mais il se dirigeait sans trop de mal dans cette maison quil connaissait bien, et il trouva la porte quil avait ouverte. Il la ferma, chercha la clef, sans succès. Peu importait, après tout.

Revenant sur ses pas, il traversa lentement la pièce, contourna le pied du lit, simmobilisa, tâta dans sa poche à la recherche dallumettes. Il en alluma une et vit alors Green, étendu dans le lit, la tête soutenue par deux oreillers, les yeux ouverts, et qui le regardait fixement.

Euh! fit Buenadella en lâchant lallumette qui séteignit.

Il sentait toujours sur lui ces yeux qui le regardaient.

Green était-il capable de bouger? Était-il en train de savancer vers lui le long du lit en ce moment même, une main tendue dans lobscurité. La respiration de plus en plus courte, Buenadella arracha une autre allumette de la pochette, faillit lâcher toutes les autres et réussit à en gratter une deuxième. Green était toujours exactement dans la même position, immobile.

Trop immobile. Buenadella se déplaça vers la gauche, mais les yeux restèrent fixés au même endroit.

Était-il mort? Buenadella lobserva et il le vit lentement cligner des paupières, une fois. Lorsque les yeux se rouvrirent, Buenadella constata quils regardaient sans voir.

Jamais plus tu ny verras clair, dit Buenadella, et ce fut à ce moment que la porte souvrit.

Il tourna la tête et néprouva aucune surprise en voyant Parker, debout sur le pas de la porte, un pistolet à la main. Buenadella jeta lallumette et fit rapidement deux pas en arrière; il tenta de se dissimuler dans lobscurité de la chambre. Sa silhouette se détachait maintenant sur le rectangle de la fenêtre, derrière lui, mais il lignorait.

Adieu, Buenadella, dit Parker, et Buenadella leva les mains, doigts écartés, pour arrêter le projectile.


CHAPITRE 51

Parker, qui se déplaçait avec des précautions de Sioux, savança vers larrière de la maison. Il savait que Handy, Dan Wycza et Ducasse étaient à ses côtés, mais ne pouvait ni les voir ni les entendre. La maison se trouvait juste devant lui, mais elle restait invisible; plus il en approchait, moins il bénéficiait de la lueur des phares allumés de lautre côté du bâtiment.

Dailleurs les phares néclairaient pas toute la maison; il y avait trop de pièces, trop de murs entre la façade et le fond. Cétait vers la porte-fenêtre que se dirigeait Parker. Calesian, Buenadella et Dulare sétaient trouvés dans cette pièce, en compagnie dun autre homme.

Une brusque fusillade éclata sur la droite, cinq ou six détonations, suivies dun bruit de vitres brisées. Parker continua à savancer sur la pelouse, en se forçant à ne pas accélérer. La maison était toute proche maintenant. Il tendit la main, effleura une vitre. La porte-fenêtre. Il poussa légèrement et elle souvrit vers lintérieur. Une bouffée dair frais passa par lentrebâillement. Collé au chambranle pour ne pas se détacher contre le ciel sur le pas de la porte, Parker écouta, à laffût dun bruit dans la pièce.

Rien. Il se laissa tomber à quatre pattes. Il tenait le pistolet de la main droite et il avait maintenant une minuscule lampe-crayon dans la gauche. Il savança dans la pièce, se déplaça au ras du sol quil tâtait de la main gauche tout en progressant. Sa main effleura quelque chose; du tissu, la jambe dun pantalon. Il remonta en rampant tout le long du corps; il sentait maintenant lodeur du sang et lorsquil parvint au visage, il alluma sa lampe une fraction de seconde. Il reconnut alors le visage de Calesian. Il avait fait mouche.

Et tous les autres avaient quitté la pièce. Sans même réfléchir, sans songer à faire garder cette entrée. Parker se releva et se dirigea vers la porte. Comme il franchissait le seuil de la pièce il entendit du bruit à gauche. Il tourna la tête dans cette direction, aperçut une sorte de halo dun blanc bleuté; le reflet des phares. Et deux silhouettes trapues tournèrent le coin, au pas de course, pour aller garder la porte-fenêtre, mais un peu tard.

Les deux formes simmobilisèrent. Parker les distinguait dans le halo bleuâtre, mais pour eux, il était totalement invisible dans lobscurité. Lun deux parla dune voix rauque:

Nom de Dieu, on voit rien du tout. Où donc est le bureau, bordel?

Attends. Jai des allumettes.

Parker les abattit tous les deux avant quils aient pu craquer une allumette et altérer sa vision nocturne. Il prit ensuite lautre direction et sengagea dans un couloir plongé dans le noir. Dans une maison de cette dimension, il devait bien y avoir un escalier arrière et si Grofield était vivant, cétait en haut que Parker le trouverait.

Une porte. À en juger par le sol, de lautre côté, elle donnait sur la cuisine. Il fit un pas, sarrêta, écouta. Une respiration? Dune voix contenue mais assurée, Parker demanda:

Où es-tu?

Hein? Par ici, près de la fenêtre.

Parker séloigna en diagonale par rapport à la direction de la voix; il finit par distinguer le rectangle de la fenêtre et la silhouette qui se détachait au voisinage.

Tu crois quils ont posté des gars de ce côté-ci? demanda la silhouette.

Oui, fit Parker et il labattit.

Puis il arriva à un renfoncement du mur, à une autre porte. Celle-ci souvrait vers lintérieur et, au-delà, samorçait un étroit escalier qui montait vers la gauche.

Il en avait atteint le milieu lorsquun homme terrifié, haletant, se mit à descendre en marmonnant. Parker attendit et sentit contre sa main le sac en cuir avant de toucher lhomme. Il avait rempoché sa lampe et sa main libre, remontant le long du bras de lhomme, se referma sur sa gorge.

Aaaah!

Parker lui enfonça son pistolet dans les côtes.

Où est Green? senquit-il à voix basse. Où est le prisonnier?

Je… Seigneur Dieu, je nai rien à voir avec tout ça, je suis médecin.

Parker le colla plus étroitement contre le mur le long duquel montait lescalier.

Spécialiste des doigts?

Lhomme frissonna violemment de la tête aux pieds, comme un cheval. Sa gorge tressaillit sous les doigts de Parker, mais il ne souffla mot.

Où est Green? Vite!

En haut! Deuxième porte à gauche. Il faut que vous compreniez la position où je me trouvais, je navais pas le…

Parker écarta légèrement le pistolet et tira. Il laissa le corps basculer dans lescalier et se remit à monter.

Lobscurité à létage. Parker longea le mur de gauche, passa devant une porte ouverte et parvint à une porte fermée. Il louvrit et distingua les contours de la pièce à la lueur de lallumette que tenait Buenadella. Grofield gisait sous une couverture, sur le lit, mort ou évanoui.

Buenadella le vit se dresser sur le seuil, jeta son allumette, disparut dans lobscurité. Mais il fit ensuite quelques pas en arrière, se plaçant ainsi entre Parker et la fenêtre sur laquelle sa silhouette se détacha avec netteté.

Adieu, Buenadella, fit Parker.


CHAPITRE 52

La centrale électrique sauta à trois heures vingt-deux. Lorsque lélectricité séteignit, la police et les pompiers du secteur affecté par la panne prirent immédiatement les mesures prévues pour ce cas durgence. Deux rues commerçantes se trouvaient situées dans la zone plongée dans lobscurité et ce fut là que la police et les pompiers concentrèrent leurs efforts. Les sections résidentielles nétaient guère patrouillées, sauf en cas dappels téléphoniques de citadins qui se plaignaient auprès des autorités.

Quand la fusillade éclata autour de la maison Buenadella, les voisins du quartier furent réveillés en sursaut. Neuf familles avaient été tirées de leur sommeil et cétait pour elles une expérience terrifiante; chacun pensait à une invasion quelconque ou à une révolution. Il y eut dabord les coups de feu et, tout de suite après, la découverte que lélectricité avait été coupée. Et lorsque les gens essayèrent dappeler la police, comme ils le firent pratiquement tous, les téléphones ne marchaient pas non plus. Un homme sortit son fusil de chasse et alla se réfugier avec sa famille dans un abri antiaérien installé derrière sa maison depuis 1935, et dont il avait presque oublié lexistence. Deux autres sarmèrent de fusils et se mirent à monter la garde devant leur porte. La plupart des autres familles, rassemblées autour de torches électriques, de lampes à pétrole ou de leurs fourneaux à gaz allumés, parlaient à mi-voix, terrifiées. Personne ne savait que faire.

Dans la maison de Buenadella, Handy McKay, Dan Wycza et Fred Ducasse visitaient les pièces du rez-de-chaussée, liquidaient les hommes de Dulare à mesure, ne laissaient personne en vie derrière eux. Parker était resté en haut, à lentrée de la chambre de Grofield et il attendait, loreille aux aguets. Mike Carlow et Philly Webb se tenaient devant la maison, abrités derrière leurs voitures, et ils canardaient tout ce qui se montrait aux fenêtres de la façade. Deux des phares avaient été pulvérisés par des balles, mais il en restait encore dix dallumés. Nick Dalesia était allé rejoindre Dan Stevers sur le flanc droit de la demeure. À la faible lueur quelle diffusait, ils sassuraient que personne ne passait par les fenêtres latérales pour prendre à revers leurs camarades entrés à lintérieur. Ed Mackey et Tom Hurley faisaient de même à gauche.

Les hommes de Dulare étaient affolés et ils avaient perdu leur chef. La moitié dentre eux étaient morts ou grièvement blessés, et les autres ne savaient absolument pas quoi faire. Dulare et Quittner sefforçaient toujours dorganiser la défense, mais dans lobscurité et la confusion, il était impossible de maintenir la moindre coordination. Les assiégés étaient comme des bouvillons dans leur enclos, abattus par des hommes assis autour deux sur les palissades.

Au premier étage, six hommes groupés dans lobscurité du couloir central discutaient à voix basse, essayaient de prendre une décision. Deux dentre eux suggéraient de descendre lescalier principal pour aller se battre, mais le reste ne voulait rien savoir. Un autre proposa dessayer de sauter par les fenêtres sur la pelouse, mais un troisième protesta:

Il y a des gars de chaque côté de la maison. Ils nous buteront à la seconde où on se montrera.

Mais, nom de Dieu, combien sont-ils donc?

Une centaine, à mon avis.

Ils continuèrent à débattre de la situation. Ils représentaient maintenant leffectif au complet des hommes de Dulare et nadmettaient pas lidée quils allaient rester coincés à létage.

Si on descendait par lescalier du fond pour attaquer ces fumiers par derrière? suggéra lun deux. Histoire de les traiter exactement comme ils nous traitent?

Parker, sur le seuil de la chambre de Grofield, enregistra toute la conversation. Sils avaient opté pour la fuite, il les aurait laissés filer, mais ils décidèrent finalement de descendre vers la cuisine et dattaquer les envahisseurs à revers; il navait donc pas le choix. Parker sortit sa lampe de poche et les suivit jusquà lescalier, attendit dêtre sûr quils étaient tous dans la cage étroite puis, debout sur le pas de la porte den haut, il alluma sa lampe et se mit à les canarder.

En bas, dans le grand salon sur lequel débouchait lescalier principal, Dulare et Quittner étaient assis par terre, loin des fenêtres, et ils sefforçaient de mettre au point un plan de défense valable. Rigno, lhomme de Dulare, rôdait dans la maison, appelait les survivants pour les rassembler dans le salon.

Ils ne disposent pas de beaucoup de temps, observa Quittner. Ils savent quils doivent frapper et filer avant larrivée de la police.

Dulare émit un grognement.

Pour frapper, ils se posent là, sacré nom de Dieu. Jai mal choisi mon camp, dans cette bagarre.

Non, dit Quittner. Tu devais être du côté de Buenadella. Et Frank aussi; cest dailleurs pourquoi je suis ici. Quel que soit le gâchis commis ici par Parker cette nuit, ça reste quand même un gars de passage. Il est venu et il repartira. Lorganisation doit être maintenue.

Elle est en train de partir en brioche, nom de Dieu, commenta Dulare.

De lautre côté de lentrée principale, Fred Ducasse entra lentement dans la grande salle à manger. Pendant une seconde, il se profila contre la fenêtre ouverte derrière lui, à sa gauche. Une balle le toucha à la tempe droite, le projeta contre une vitrine remplie détains et de plaques commémoratives.

Dautres hommes entrèrent, pliés en deux, dans le grand salon sans dépasser le niveau des fenêtres. Rigno arriva le dernier.

Cest tout ce quil y a, dit-il à Dulare. Jai appelé dans lescalier, mais il ny a plus personne là-haut.

Dulare compta rapidement; ils étaient dix-sept en tout dans la pièce, y compris lui-même et Quittner.

On va rester ici, décida-t-il. Les flics vont bientôt rappliquer et il faudra bien que les autres sen aillent. Donc, on va attendre tranquillement ici.

Ce fut à ce moment quHandy Mackey fit rouler sa bombe par la porte.


CHAPITRE 53

Frank Elkins se gara en face de lhôpital et éteignit ses phares. Lui et Ralph Wiss attendirent que leurs yeux shabituent à lobscurité avant de descendre.

De lautre côté de la rue, lhôpital était le seul bâtiment éclairé de tout le quartier. Il était équipé dun groupe électrogène suffisamment puissant pour alimenter les salles dopération, les installations médicales et léquipement de réfrigération.

Wiss et Elkins, tout en restant dans lombre, firent un détour pour passer devant lentrée des Urgences et gagner larrière du bâtiment. La lumière qui filtrait par les fenêtres au-dessus deux formait un halo jaunâtre qui leur suffisait pour voir ce quils faisaient.

À lintérieur dune enceinte, se trouvait le parc automobile de lhôpital. Elkins choisit avec soin lune des voitures ambulances, brancha les fils sous le tableau de bord et sortit de lenclos sans allumer les phares. Wiss monta dans le véhicule à son côté et ils regagnèrent ensemble la rue. Elkins stoppa à hauteur de leur voiture.

Je vais te suivre, fit Wiss. Je ne connais pas le chemin.

Daccord.

Wiss descendit de lambulance pour monter dans la voiture. Elkins alluma ses phares et les deux véhicules démarrèrent.


CHAPITRE 54

Avec sa lampe de poche, Parker éclairait Handy qui sétait attaqué au coffre-fort mural de Buenadella, dans son cabinet de travail.

Toute lopération avait pris moins dune demi-heure. Fred Ducasse était mort. Tom Hardley avait reçu une balle dans le bras, rien de bien grave, et il avait été emmené par Nick Dalesia; ils ne reviendraient pas. Dan Wycza, Ed Mackey et Mike Carlow se trouvaient en haut, ils ficelaient Grofield sur un matelas pour pouvoir le descendre et le sortir de la maison. Philly Webb et Mike Carlow étaient partis à la recherche dautres voitures, pour remplacer celles que la fusillade sur la pelouse avait endommagées.

Au moment précis où Handy faisait sauter louverture du coffre, Devers entra, précédé de sa lampe de poche:

Lambulance vient darriver.

Parfait.

Handy sortait des liasses de billets du coffre.

Ça a pas lair mal, observa-t-il.

Tiens, fit Parker en lui tendant la lampe de poche. Je reviens tout de suite.

Parker et Devers sortirent sur la façade de la maison. Les voitures étaient toujours sur la pelouse, mais phares éteints, et la seule source de lumière provenait de lambulance. Celle-ci venait de sarrêter devant la porte.

Elkins en descendit, un grand sourire aux lèvres:

Vous vous êtes passés de moi, si je comprends bien, fit-il.

On a tout balayé comme un ouragan, expliqua Devers.

Elkins avait laissé le moteur en marche et les codes allumés. Contournant lambulance, il lindiqua dun geste:

Elle est chouette, non?

Très belle, dit Parker. (Cétait une Cadillac blanche, le nom de lhôpital était inscrit en lettres bleues sur les portières.) Il faut que jarrange ce nom.

Combien de temps faut-il pour aller où tu lemmènes? demanda Elkins.

Douze, quatorze heures.

Merde, on peut faire ça dune traite. Tu seras sorti de lÉtat dici demain matin.

Je vais voir si je ne peux pas trouver de la peinture, fit Devers. Il y a des meubles de jardin sur la pelouse, il doit bien y avoir quelque part des bombes de laque blanche.

Il entra dans la maison.

Ça a été intéressant, Parker, dit Elkins. Ralph mattend. À un de ces quatre.

Daccord.

Elkins alla rejoindre Wiss qui lattendait dans leur voiture. Parker ouvrit la double porte arrière de lambulance et vérifia que léquipement intérieur était ultramoderne. Comme il relevait la tête Ed Mackey et Dan Wycza sortirent de la maison; ils portaient à eux deux Grofield sur un matelas sous lequel ils avaient fixé deux longues planches. Parker les aida à installer Grofield sur le lit, où il lattacha. Pendant ce temps, Carlow et Webb étaient arrivés avec de nouvelles voitures. Mackey et Wycza montèrent dans celle de Carlow, qui démarra.

Quelquun veut que je lemmène? proposa Webb.

Devers et Mackey.

Ils feraient bien de se grouiller. Je commence à devenir nerveux.

Webb avait raison. Une demi-heure suffisait bien et les flics pouvaient arriver dun instant à lautre. Parker se tourna vers la maison. Devers et Handy en sortaient. Devers portait une sorte de veste blanche et il avait trouvé une bombe de peinture blanche. Il entreprit de recouvrir rapidement le nom de lhôpital sur les portières pendant que Handy remettait à Parker une petite mallette bleue.

Jai trouvé ça dans un placard et jai mis largent dedans.

Tu as compté?

Un peu plus de cinquante-huit mille.

Parker jeta un coup dœil autour de lui. Lobscurité partout, trouée seulement par le faisceau des lampes de poche et des phares.

Cest pas assez, dit-il.

Combien ils te devaient? demanda Handy.

Soixante-treize. (Parker contempla la maison. Lexplosion dans le living-room avait fait sauter toutes les fenêtres. Il haussa les épaules.) Je men contenterai.

Handy se mit à rire.

Tu ten contenteras? Je crois que tu peux dire que tu tes pas mal débrouillé.

Écoute, intervint Philly Webb, tu veux venir avec moi? Je suis pressé de filer, dis donc.

Daccord, fit Handy. Jarrive.

Devers sapprêtait à recouvrir linscription de la porte arrière de lambulance.

Tu viens? lui demanda Webb.

Devers regarda Parker.

Pourquoi je viendrais pas avec toi?

Parker nen voyait pas lutilité.

Pour quoi faire?

Elle te plaît pas, ma veste blanche? Si jamais il y a un pépin, tu es un abruti de chauffeur et je suis un jeune interne génial. (Devers eut un grand sourire.) Ça me tente. Jai jamais voyagé en ambulance.

Alors viens, conclut Parker.


CHAPITRE 55

Des vibrations.

Grofield ouvrit les yeux et ce quil vit lui parut insensé. Un plafond bas et capitonné. Des barres chromées. Un tintement rapide et intermittent.

Une ambulance, nom de Dieu!

Quoi encore? songea-t-il, et il resombra dans linconscience.

Quand il revint à lui, la qualité de la lumière avait changé; ça devait être laprès-midi. Les vibrations continuaient. Cette fois, il se rappela sêtre déjà éveillé une fois, et puis certains autres détails lui revinrent à la mémoire; qui il était, et quil était propriétaire dun théâtre dété. Il était fauché, comme dhabitude, le théâtre en pleine déconfiture, comme dhabitude également. Il sétait rendu avec Parker dans une ville du nom de…

Brusquement, il se rappela avoir été blessé. Buenadella, la porte-fenêtre, le type dehors sur la pelouse.

Ce salopard ne ma pas tué, chuchota-t-il.

Il nen revenait pas.

Salut!

Une voix. Grofield tourna lentement la tête et aperçut un gars blond au visage jovial, vêtu dune veste blanche, penché sur lui.

Ma parole, tu es réveillé, dit-il.

Jen suis tout aussi surpris que toi, chuchota Grofield. (Il essayait de parler distinctement, mais ses cordes vocales lui jouaient des tours.) Tu es médecin?

Le gars se mit à rire; il était vraiment dexcellente humeur; mais il faut bien dire quil navait pas écopé dune balle, lui.

Elle te plaît, ma veste? Ça me donne lair sérieux, pas vrai?

Jai déjà été blessé une fois, chuchota Grofield. Quand je me suis réveillé, il y avait une fille superbe qui passait par la fenêtre.

Allons bon! Tu es déçu, en somme?

Lessentiel, cest que je me sois réveillé. La fille sappelait Ely.

Et moi, Stan Devers. Cest ton ami Parker qui conduit cet engin.

Grofield voulut tourner la tête, sans succès. Parker conduisait lambulance?

Quest-ce qui sest passé, bon Dieu? chuchota-t-il.

Ma foi, répondit Stan Devers, ça serait trop long à raconter.

FIN
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