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			Bienvenue à Renaissance, banque de données historiques universelles. 

			Attention 
Ce coffre contient exclusivement des lettres et des documents privés. 

			Ce coffre a été loué pour 120 ans avec possibilité de prolongation. 

			Ce coffre n’est accessible qu’à son locataire. 

			Accès interdit à toute personne 
de moins de huit ans. 

			Veuillez saisir votre incode. 

			Merci incode 
accepté. 

			Veuillez appliquer votre e-carte plastifiée de titulaire d’incode 
sur la partie lumineuse de l’écran. 

			Merci 
e-carte acceptée. 

			Veuillez appliquer votre main gauche 
sur la partie lumineuse de l’écran. 

			Échec de l’authentification. 

			Attention 

			Veuillez vérifier que votre paume est bien en contact 
avec la partie lumineuse de l’écran 
avant d’effectuer une nouvelle tentative. 

			Échec de l’authentification. 

			Désolé, 
vous ne pouvez accéder à ce coffre. 

			Renaissance, 
la banque de données historiques universelles, 
transmettra votre tentative au SOP … 

			Attention 
Session fermée. 
Vous avez entré un code d’accès SOP de niveau 1. 

			Code d’accès de niveau 1 accepté. 

			Code d’accès de niveau 2 accepté. 

			Code d’accès de niveau 3 accepté. 

			Validation du triple code SOP en cours… 

			Ce coffre ne contient que des lettres et des documents privés. 

			Renaissance ne peut être tenue pour responsable de la validité des 
informations 
contenues dans ce coffre. 

			Attention 
Validation du triple code en cours. 

			Triple code accepté. 

			Vous pouvez accéder à ce coffre en tant qu’invité. 

			Bonne lecture. 

			La mort n’existe pas. 
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PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			HANNA 

			Document n° 1 (note personnelle du locataire) 

			Septembre 439 a.V. 

			Premier jour de la lune descendante 

			… Au début, le médecin qui a effectué mes analyses ne s’est pas trop inquiété. Il a pensé qu’il s’agissait d’un simple problème de connexion, ça arrive parfois. Puis il m’a annoncé qu’il allait falloir tout recommencer depuis le début. « Excusez-moi de vous avoir fait attendre… » Il s’était immobilisé, les yeux fixés quelque part sur le côté, comme s’il voyait à travers moi. Des spasmes rétrécissaient puis dilataient ses pupilles sur un rythme saccadé, d’abord rapide et plus calme ensuite. Et soudain, pour une raison qui m’a échappé, il a fermé les yeux, apparemment incapable de retenir trois strates – une difficulté pour le moins inhabituelle chez un médecin. Autrement dit, il était descendu plus profond, mais pourquoi ? Son bureau empestait la sueur au point que j’ai dû retenir mon souffle. Je me suis alors aperçue que ses paupières, son front, les ailes de son nez, tout luisait de transpiration. Et j’ai pensé : il y a quelque chose qui cloche chez ce toubib, c’est lui qui a un problème, pas la connexion… 

			Quand il a rouvert les yeux, on aurait dit qu’il venait de voir l’incode du Fils du Boucher, ou même le Fils du Boucher en personne, sa hache ensanglantée et puante à la main comme dans la série L’Assassin éternel, avec son sourire de travailleur fatigué sur les lèvres. 

			— Je suis obligé de recommencer la procédure, a-t-il annoncé. 

			J’ai remarqué que ses mains tremblaient. 

			— Pour la troisième fois ? 

			Sans prendre la peine de répondre, il a décollé un capteur de mon ventre pour en placer un autre à la place, en tous points semblable. 

			Nous sommes restés silencieux pendant près d’une minute, moi dans un immense fauteuil glacial et lui en face, et j’ai pensé que si ce qui grandissait à l’intérieur de moi figurait sur la Liste noire, comme un maniaque dans le style du Fils du Boucher ou du Pourri, je ne verrais jamais cet enfant. Jamais. Ils le mettraient à l’isolement dans une maison de Correction, lui donneraient à manger trois fois par jour sans lui dire un seul mot jusqu’à sa mort, et il ne comprendrait jamais ce qu’il faisait là. Au fond, c’est très hypocrite d’appeler ces endroits des maisons de Correction, vu qu’on n’a pas la moindre intention d’y corriger quoi que ce soit. On y garde juste les gens enfermés, gavés et muets… 

			Le capteur a couiné et le médecin a lu le nouveau résultat, identique au précédent, semble-t-il. 

			— Il y a quelque chose qui cloche ? ai-je demandé. 

			Pas de réponse. 

			— Il y a quelque chose qui cloche avec le bébé ? 

			Il s’est mis à arpenter son bureau. 

			— Son père… a-t-il commencé d’une voix qui rappelait le cliquetis métallique d’une cannette de bière roulant sur l’asphalte. Vous le connaissez ? 

			— Non, c’est un bébé de festival. 

			— Rhabillez-vous, a-t-il ordonné sans me regarder. Et allez attendre dans le couloir. J’ai appelé le Service d’ordre planétaire. 

			— Il n’est pas normal ? 

			— Pardon ? 

			— Le bébé. Mon petit figure sur la Liste noire ? 

			— Ah… non, a-t-il marmonné en me regardant enfin, mais d’une façon bizarre. 

			On aurait dit qu’il me distinguait avec peine, comme à travers une paire de jumelles, ou bien que je me trouvais dans le Socio et non juste devant lui. 

			— Non, a-t-il continué, votre petit ne figure pas sur la Liste noire. 

			— Alors pourquoi avoir appelé le SOP ? Qu’est-ce que j’ai fait ? En quoi ai-je enfreint les règles ? 

			— Je ne suis pas autorisé à vous le dire, a-t-il répliqué d’un air absent. 

			Après quoi, sans doute happé par une conversation en cours dans une strate profonde, il a cessé de s’occuper de moi. 

			L’agent du SOP a pris son temps et mis près de quarante minutes à arriver, attente que j’ai meublée, assise dans le couloir, à observer les femelles stressées et irascibles qui se succédaient dans les différents cabinets. Habituées à l’épreuve redoutable qui les attendait, elles essayaient de se préparer au pire, mais se raccrochaient tout de même au meilleur. L’espoir… Elles rayonnaient d’un tel espoir qu’il déferlait en vagues empoisonnées sur le couloir. Peut-être que ça va passer. Peut-être que ce n’est pas pour tout de suite. Peut-être que je suis vide. 

			Lorsqu’elles ressortent de consultation, elles sont différentes. Les vides se déplacent avec la démarche gracile et preste des danseuses, on dirait qu’elles ont minci, que le néant tourbillonnant en elles les rend plus légères. 

			Les autres ont le pas lourd, comme si elles avaient pris du poids tout à coup. Leur regard est tourné vers l’intérieur – le fameux doux regard –, il analyse, essaie de déceler et de comprendre cette petite chose inutile qui pousse dans leur ventre. 

			« “Humilité, responsabilité, devoir”, leur dira le psychothérapeute qu’elles iront voir demain. Humilité face à la nature. Responsabilité face à votre petit. Et devoir face au Vivant. Oui, c’est difficile. Ces trois composantes de l’harmonie sont ingrates, mais vous trouverez du réconfort dans ses trois autres devises : plaisir, stabilité, immortalité. Et maintenant, mettons-nous en cercle, prenons-nous par la main  –  celles qui le souhaitent peuvent enfiler des gants de contact, ils sont stériles – et répétons toutes en chœur : “L’harmonie du Vivant repose sur six composantes : humilité, devoir, responsabilité, plaisir, stabilité, immortalité.” Et à présent, la suite, toutes ensemble : “L’harmonie du Vivant dépend aussi de moi.” » 

			Mon psychothérapeute considère que le contact tactile et la répétition chorale constituent le meilleur entraînement possible. Douloureux, mais utile. Il affirme que faire la ronde et chanter en chœur, c’est une sorte de version modèle réduit du monde. Grâce à une ronde, tu comprendras que tu constitues une partie du Vivant avec bien plus de facilité que dans le Socio… Dans une ronde, tu te sens bien plus protégée. Dans une ronde, tu n’as même pas peur des Cinq Secondes de Ténèbres. 

			— … La mort n’existe pas ! 

			Le planétarien s’est lourdement affalé dans le fauteuil vacant en face de moi, déposant dans le même mouvement un porte-documents noir, carré, à ses pieds. Le masque à miroirs qui lui colle au visage est un peu trouble et couvert de marbrures. 

			— Il fait chaud, aujourd’hui. 

			— En quoi ai-je enfreint les règles ? 

			— En rien. 

			— Dans ce cas, pourquoi voulez-vous m’interroger ? 

			— C’est mon travail, répond le planétarien qui me dévisage avec un air dégoûté. (Du moins me semble-t-il, à en juger par l’expression de son masque.) Mettez ça, s’il vous plaît. 

			Il me tend un autre masque à miroirs, qui n’est pas des plus propres lui non plus. 

			— On ne pourrait pas se passer de « moulin à paroles » ? 

			— Nous avons l’obligation d’utiliser un appareil à conversation, réplique-t-il en agitant impatiemment le masque qu’il me destinait. Enfilez-le, tout est stérile à l’intérieur. Voilà, merci Hanna… Ce ne sera qu’une conversation, rien à voir avec un interrogatoire. 

			Le masque est froid et poisseux comme ces créatures qui hantent les profondeurs sous-marines. 

			— Voilà, maintenant, je vais brancher votre masque sur l’appareil à conversation… D’accord… Le mien, à présent… Parfait. Je fais ça pour que nos propos soient enregistrés, n’y voyez rien de plus. 

			Sa voix que le « moulin à paroles » réduit à une sorte de bourdonnement monotone a soudain pris une tonalité déplaisante. 

			— À la fin de notre entretien, vous recevrez une copie de sa transcription. L’appareil à conversation ne présente pas le moindre danger, ni pour vous, ni pour votre… hum… fœtus. Il est mû par une technologie hautement écologique… 

			— En quoi ai-je enfreint les règles ? 

			Je bourdonne, moi aussi, comme une sonnette électrique endommagée. 

			— En aucune manière. 

			— Je ne comprends pas ce qui se passe. 

			— Moi non plus, répond-il en souriant de sa bouche miroir. Je ne comprends pas plus que vous. Et c’est justement pour ça que vous devez me raconter tout ce qui est lié à votre… hum… fœtus, avec le maximum de détails. 

			— C’est un bébé de festival. 

			— Je vous ai demandé des précisions… 

			Voulez-vous interrompre votre session de travail sur le document n° 1 ? 

			oui      non

			Session de travail interrompue 

			Passer à un autre document ou terminer la consultation du coffre ?

			Passage au document n° 3 

			Document n° 3 (copie de la transcription de l’entretien entre la locataire et l’agent du SOP, le 10 septembre 439 a.V.) 

			Agent du SOP : Vous devez me raconter tout ce qui est lié à votre fœtus, avec le maximum de détails. 

			Interlocutrice 3678 : C’est un bébé de festival. 

			Agent du SOP : Je vous ai demandé des précisions. 

			Interlocutrice 3678 : Nous sommes aujourd’hui le premier jour de la lune descendante, et je me suis rendue au centre médical n° 1015, conformément à la loi sur le contrôle mensuel de la population. Les médecins ont établi que j’étais enceinte… 

			Agent du SOP : Vous êtes-vous toujours rendue régulièrement au centre ? 

			Interlocutrice 3678 : Oui, bien sûr. Je viens ici tous les mois. 

			Agent du SOP : Les médecins du centre vous ont-ils déjà diagnostiqué une grossesse ? 

			Interlocutrice 3678 : Non, c’est la première fois que ça m’arrive. 

			Agent du SOP : N’aviez-vous jamais eu de rapports sexuels auparavant ? 

			Interlocutrice 3678 : Si. 

			Agent du SOP : Vous n’avez pas eu de problèmes de fertilité ? 

			Interlocutrice 3678 : Non. 

			Agent du SOP : Alors pourquoi s’agit-il de votre première grossesse ? 

			Interlocutrice 3678 : Je me suis protégée. 

			Agent du SOP : C’est interdit. 

			Interlocutrice 3678 : J’ai une autorisation. 

			L’interlocutrice 3678 fouille dans son sac à main. Le capteur note une élévation de 0,3 degré de la température corporelle, une accélération du pouls à 130 pulsations par seconde, une dilatation de la pupille à 6,3 mm, soit 2,8 mm de plus que la normale, étant donné les conditions d’éclairage. 

			Interlocutrice 3678 : Tenez. 

			L’interlocutrice 3678 tend le papier à l’agent du SOP : il s’agit d’une autorisation de contraception, délivrée sur la base d’une conclusion médicale constatant un léger désarroi psychique chez l’interlocutrice. 

			Agent du SOP : Parlez-moi plus précisément de ce festival. 

			Interlocutrice 3678 : L’enfant a été conçu pendant le festival régional d’Aide à la nature, la nuit de la dernière nouvelle lune, dans le cadre du programme de contrôle de la population, en lien avec la loi sur la plannif… 

			Agent du SOP : Seriez-vous en mesure d’identifier le père ? 

			Interlocutrice 3678 : Vous plaisantez ? 

			Agent du SOP : Je fais mon travail. 

			Interlocutrice 3678 : Comment pourrais-je identifier le père ? Je viens de vous le dire, c’est un enfant conçu pendant le festival, comment pourrais-je savoir lequel… ? 

			Agent du SOP : Combien de partenaires avez-vous eu pendant le festival ? 

			Interlocutrice 3678 : Cinq… Sept… Je ne sais pas. 

			Agent du SOP : D’après les chiffres dont nous disposons, mille  trois cent cinquante-deux hommes se sont rendus dans la zone de Reproduction pendant le dernier festival d’Aide à la nature. Nous allons les faire venir ici pour identification. Pensez-vous être en mesure de reconnaître vos partenaires parmi eux ? 

			Interlocutrice 3678 : Je ne sais pas, je n’en suis pas sûre… Je ne suis pas obligée de le faire, de toute façon. Pour autant que je sache, la loi sur la confidentialité des rapports sexuels est encore en vigueur. 

			Agent du SOP : Il va de soi que rien ne vous y oblige. Il s’agit seulement d’une requête de notre part, autrement dit d’une requête émanant du Service d’ordre planétaire. 

			Interlocutrice 3678 : J’accéderai à votre requête à condition que vous m’expliquiez ce qui se passe. 

			Agent du SOP : D’accord. Je vais donc essayer d’être clair. Dans la zone de Pause du festival d’Aide à la nature, six cent dix personnes ont connu une interruption temporaire d’existence, tandis que, simultanément, six cent onze personnes ont été conçues dans la zone de Reproduction. Six cent dix d’entre elles sont la réincarnation directe de ceux qui sont restés dans la zone de Pause, tous les incodes correspondent parfaitement. Mais il y en a un, votre bébé de festival… 

			Interlocutrice 3678 : Et c’est pour ça que vous sortez le grand jeu ? Jpap1 ! Laissez-moi rire ! Il est prouvé que les enfants de festival ne sont qu’à 95 % la reproduction stable des mis sur pause, tandis que les 5 % restants reçoivent leurs incodes d’on ne sait où. Vous faites tout ce barouf pour m’annoncer que l’incode de mon petit ne correspond pas à ceux des mis sur pause ? Et alors ? Je me fiche complètement de l’incode de mon enfant, jsié2, pourvu que ce ne soit pas celui d’un criminel… Or ce n’est pas le cas, d’après ce que j’ai compris, si ? 

			Agent du SOP : Je ne sais pas. 

			Interlocutrice 3678 : Eh bien moi, je sais. Le docteur m’a dit que mon petit ne figurait pas sur la Liste noire. 

			Agent du SOP : Exact. L’incode de votre fœtus n’est pas inscrit dans la Liste noire. 

			Interlocutrice 3678 : Où est le problème, alors ? 

			Agent du SOP : Le problème, c’est que l’incode de votre fœtus… l’incode de votre petit n’apparaît absolument nulle part. 

			Interlocutrice 3678 : Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ? 

			Agent du SOP : Rien de plus que ce que j’ai dit. Son incode ne correspond à aucun des trois milliards de codes d’incarnation répertoriés dans la base mondiale. Autrement dit, votre futur enfant ne dispose pas du moindre incode. Au lieu de nous sortir un code d’incarnation, les deux appareils que nous avons utilisés pour votre diagnostic intra-utérin ont indiqué un résultat nul. 

			Interlocutrice 3678 : Nul ? 

			Agent du SOP : Nul. Zéro. Il n’a pas d’historique d’incarnation. Votre petit n’a jamais vécu auparavant. 

			Interlocutrice 3678 : Ça veut dire… Mais… mais alors, il a pris la place de qui ? Ça veut dire que l’un de ceux dont on a momentanément interrompu l’existence ne s’est pas réincarné ? Qu’il a disparu ? C’est ça ? 

			Agent du SOP : Absolument pas. Personne n’a disparu. En revanche, une nouvelle personne a été ajoutée. 

			Interlocutrice 3678 : Mais c’est impossible ! Vous êtes un agent du Sop, vous devriez avoir honte ! Vous faites partie d’une secte ou quoi ? D’où sort cette hérésie ? Il est clairement dit : « Le nombre du Vivant est immuable, le Vivant compte trois milliards de vivants, pas un de plus, pas un de moins, car dans la renaissance éternelle réside… » 

			Agent du SOP : Inutile de continuer, j’ai lu le Livre de la Vie, moi aussi, et j’en connais les passages clés par cœur. Pourtant, les faits sont là. La population du Vivant a changé et s’élève désormais à trois milliards un. Et ce « un », c’est votre petit, avec son incode nul. J’ai bien peur que vous n’imaginiez pas à quel point l’affaire est sérieuse. D’ailleurs, personne n’en a une idée précise pour le moment. 

			Interlocutrice 3678 : Il… mon petit peut être dangereux pour l’harmonie du Vivant ? 

			Agent du SOP : Ce n’est pas exclu. 

			Interlocutrice 3678 : On va le placer en maison de Correction ? Pourquoi hochez-vous la tête ? Il… On ne va pas le laisser naître ? Je vais devoir avorter ? 

			Agent du SOP : Ce n’est pas à moi d’en décider. Dans les jours à venir, le « problème Zéro » va être étudié par les plus hautes instances. Pendant ce temps-là, vous resterez à l’hôpital, sous surveillance médicale. Vous ne serez pas autorisée à quitter votre chambre tant que le Conseil des Huit n’aura pas statué sur votre cas. Demain, on fera venir les trois cents premiers participants au festival pour identification. Est-ce bien clair ? 

			Interlocutrice 3678 : Oui. 

			Agent du SOP : J’ai une dernière question : vu que vous aviez l’autorisation d’utiliser une contraception, pourquoi ne pas l’avoir prise pendant le festival ? 

			Interlocutrice 3678 : Parce que je voulais concevoir un enfant. 

			Agent du SOP : Qu’entendez-vous par là ? 

			Interlocutrice 3678 : Rien de plus que ce que j’ai dit. Je voulais un enfant. 

			Agent du SOP : Expliquez-moi un peu ça. 

			Interlocutrice 3678 : Mon certificat médical me donne le droit de me protéger, mais il ne m’exonère pas de mon devoir suprême vis-à-vis du Vivant. J’ai accompli mon devoir. Ça vous pose un problème ? 

			Agent du SOP : Pas le moindre. Votre attitude est digne du plus grand respect… Merci pour cette conversation. 

			(fin de la transcription) 

			Passer à un autre document ou terminer la consultation du coffre ? 

			cerbere : ça te dirait, une petite bière ? 

			Attention. Passez maintenant à un autre document ou terminez la consultation du coffre. 

			— Allez, Ef, ça suffit ! Termine, qu’on aille se boire une petite bière ! Il fait une chaleur infernale dans cette banque de malheur, on dirait le trou du cul du Vivant. Et puis, j’ai cette saleté de masque qui va me fondre sur la tronche si je n’avale pas tout de suite quelque chose de frais. 

			Passer à un autre document ou terminer la consultation du coffre ? 

			— Ok, tu as gagné, marmonne Ef. (Sa main bandée déplace mollement le curseur vers « terminer ».) Allons nous rafraîchir le gosier. 

			
				
					1	Jpap : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Je pleure avant la pause. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir du IIe siècle a.V. (Sauf précision, toutes les notes sont de l’auteur. Voir Lexique en fin d’ouvrage.) 

				

				
					2	Jsié : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Juré sur l’incode éternel. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir du IIIe siècle a.V. 

				

			

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			Il n’y a personne dans la rue. Il ne fait pas encore nuit, mais le scintillement doré des petits lumignons disposés entre les dalles de la chaussée traverse déjà le brouillard vespéral et le marbre rose pâle. 

			cleo : la mort n’existe pas ef tu es là, par hasard ? 

			Les bottes d’Ef laissent des traces de suie, noires sur les fines nervures blanches du marbre, et la femme de ménage électronique prodige, figée en bikini et gants de caoutchouc sur le trottoir, se met en branle sur un léger cliquetis : la voici qui rampe à quatre pattes pour effacer les traces. Elle les fait disparaître avec célérité, le postérieur tendu de façon aguicheuse et poussant des gémissements doux et monotones. Les créatures dans son genre sont censées susciter chez les passants l’envie de procréer et de se multiplier, c’est ça, l’idée. 

			Cerbère se détourne et crache avec plaisir sur le marbre rose. Docile, la femme de ménage s’arc-boute vers les glaires, chiffon en main. 

			— Va te faire f… ! s’esclaffe Cerbère en lui envoyant un léger coup de sa botte pointue dans le visage. 

			La femme de ménage s’immobilise et, sans desserrer ses lèvres en plastique, pousse un « Ouaouh » voluptueux : elle est programmée pour réagir quand on la touche. 

			cerbere : ils ont une bonne petite bière, là, au coin 

			cerbere : tu entends ce que je te dis ?

			cerbere : ef !

			— Ils ont une bonne petite bière, là, à l’angle de l’avenue de l’Harmonie, répète Cerbère à haute voix. Qu’est-ce qui se passe, tu es off line ou quoi ? 

			ef : non excuse je pensais juste à autre chose. ok. on va sur Harmonie

			Ils tournent à gauche. L’avenue de l’harmonie est déserte ; la sculpture concrète – une énorme paume en bronze – a l’air isolée, comme si elle attendait une poignée de main qui ne viendra jamais… Seul Matveï, un vieillard efflanqué et à moitié fou, erre au pied de la concrétion, secouant sa clochette et criant obstinément : 

			— Il est mort pour nous ! Il est mort pour racheter nos péchés ! Il est mort pour nous ! 

			cleo : tout va bien ? 

			— Alors mon gars, on enfreint les règles ? l’apostrophe Cerbère. On emploie certains mots ? 

			— Il est le début et la fin ! hurle Matveï. Son nom est Zéro ! Il est mort pour nous ! Il a été brûlé par un feu sacré ! 

			cleo : je m’inquiète quand tu es gris pendant longtemps [image: ]

			— … Il est mort, il est mort pour nous ! 

			— Silence ! aboie Ef. Tu as de la chance que j’aie envie d’une bière. Sans quoi je t’aurais envoyé vite fait dans une maison de Correction. 

			— Oh, espèces de chiens des enfers sanguinolents ! Acolytes du diable ! Hommes aux faces miroitantes ! Hommes sans voix ! Tremblez, car il arrive ! Et son règne viendra ! Et sa volonté sera faite !  Chagrin sera ton destin, coquin ! Et vous serez abattus ! 

			Et puis chassés ! Parce qu’il est mort pour nous ! Parce qu’il est le Sauveur ! Et son nom est Zéro ! 

			cleo : peut-être qu’il y a un problème avec ta connexion ? je vais aller consulter le service d’assistance technique

			… Il y a comme un goût de ferraille dans la bière. La note métallique provient peut-être de la boisson elle-même, ou bien du masque qui lui colle au nez et aux lèvres. Ef passe le bout de sa langue à l’intérieur de sa joue. Non, ce n’est pas le masque. Déchirée par ses dents, sa joue saigne, c’est à cause de ça. 

			Cerbère revient avec une deuxième chope de bière, se laisse lourdement tomber sur la chaise en face de lui, en lape aussitôt un tiers et écarquille de nouveau les ovales vides et doux de ses yeux miroirs. Ef voit ses propres yeux s’y refléter et les refléter en retour… Il est soudain pris d’un accès de nausée, comme s’il avait le mal de mer ; il baisse la tête et regarde son verre. La surface mousseuse de la bière ne reflète rien du tout. 

			cerbere : et il a dit quelque chose ce zéro, avant de… – Cerbère regarde les tables vides alentour et, à tout hasard, s’approche encore – … avant de… enfin, tu sais… de s’anéantir ? 

			ef : écoutez, je veux simplement être comme tout le monde

			cerbere : qu’est-ce que tu veux ef ? 

			ef : moi ? je veux dormir ; c’est ce zéro, avant de mourir, il a dit : écoutez, je veux simplement être comme tout le monde 

			cerbere : ne parle pas comme ça ! 

			— Ne parle pas comme ça, Ef ! (La nervosité de Cerbère est désormais manifeste. Il est si fébrile que le vrombissement régulier recraché par le « moulin à paroles », grimpe d’un ton.) Ne parle pas de mort. La mort n’existe pas. 

			D’un signe de tête sans ambiguïté, Cerbère désigne l’appareillage qui se trouve sous la table et fait tourner son index contre sa tempe. Un geste censé signifier : tout est enregistré là-dedans, imbécile. 

			SAT_197 : des problèmes de connexion ? notre service technique intervient pour rétablir n’importe quel lien avec rapidité, efficacité et qualité, à n’importe quelle heure de la journée, inutile de nous contacter 

			— Pour lui, la mort existait, réplique Ef avec lassitude. Pour Zéro. Tu sais bien qu’il était né sans incode. Et hier, il est mort. Il a fait exploser un soleil-prodige et il est mort. Il n’y a plus de « nul », Cerbère. Il n’aura pas de suite, c’est confirmé par tous les centres de contrôle de la population. Ce n’était pas une pause. C’était la mort. 

			cerbere : seulement je ne comprends pas comment il a pu écraser un soleil-prodige dans sa main ? c’est humainement impossible… peut-être qu’il n’avait rien d’humain au bout du compte ?

			ef : tous les signes biologiques suggèrent que c’était un homme – à mon avis il a simplement farfouillé là-dedans un peu avant et il a vissé un truc… ou alors c’était juste défectueux, ça arrive aussi ce genre de choses 

			cerbere : c’est bon de toute façon c’est finalement mieux, pour le Vivant

			Cerbère esquisse un sourire de ses lèvres miroirs humides de bière et reprend son vrombissement régulier : « Le nombre du Vivant est immuable, le Vivant consiste en trois milliards de vivants, pas un de plus, pas un de moins »… 

			cerbere : et plus de nul à surveiller, ça ne te réjouit pas ? 

			— Si, répond Ef. Beaucoup. Je suis juste épuisé. Et j’ai mal aux mains. 

			Il remue péniblement ses doigts bandés. 

			— Tes brûlures sont profondes ? 

			— Toute la peau s’est enlevée. 

			cerbere : jpap… et ton visage ?

			ef : je n’ai rien eu au visage je portais mon masque il est ininflammable 

			cerbere : montre 

			ef : tu veux voir quoi ? 

			— Mais ton visage ! Tu n’arrêtes pas de te toucher la joue. Tu as peut-être été brûlé quand même ? Enlève ton masque, je vais y jeter un coup d’œil. 

			Ef bondit de son siège, avant de se rasseoir. 

			— Agent Cerbère, vous venez de me proposer d’enfreindre une règle du Service d’ordre planétaire. Vos paroles sont enregistrées par mon appareil qui gère les conversations, et avec la responsabilité qui est la mienne… 

			SOP_service : accès de niveau 3 : signal en cours : voulez-vous faire une requête officielle ? 

			ef : pas pour l’instant 

			— C’est bon, calme-toi, qu’est-ce que tu avais besoin de sauter comme une puce ? C’était juste un petit test. Je plaisantais ! 

			Cerbère vrombit d’un air d’excuse. 

			cerbere : vezp3 ! une plaisanterie amicale, bien entendu ! 

			Ef regarde son reflet dans la face miroitante de Cerbère et se sent de nouveau nauséeux. Il avale une gorgée de bière, ferme les yeux, mais c’est encore pire. 

			L’obscurité ne vient pas, à la place surgit une structure. Comme s’il avait plongé le visage dans une termitière ramollie… Des centaines de petites cellules ovales, une masse mobile, poreuse. La plupart des cellules laissent filtrer une lumière  –  occupé ou disponible  –  et pulsent doucement. Les autres, d’un gris terne, immobiles, semblent abandonnées. La cellule de Cerbère donne elle aussi l’impression d’être inhabitée… 

			cerbere : arrête ça tu me connais depuis au moins cent ans ! 

			ef : ok allons-y 

			cleo : ef ! ! 

			L’une des cellules disponibles gonfle, se déploie en grand, comme si elle n’était plus qu’une bouche avide. 

			cleo : ef je sais que tu es là 

			Il ouvre les yeux. Le masque miroir de Cerbère reflète son masque miroir qui reflète le masque de Cerbère… Il laisse pendre sa mâchoire inférieure, et sa langue aussi. Il se lève d’un bond. 

			— Qu’est-ce qui te prend ? 

			— Je vais vomir. 

			autodocteur : détendez-vous, inspirez profondément – eeeexpirez. inspirez – eeeexpirez. vous êtes épuisé, vous avez besoin de dormir un peu, l’alcool est contre-indiqué. privilégiez les liquides et les promenades au grand air 

			— Alors, ça va mieux ? s’enquiert Cerbère, compatissant. On s’en reprend une petite ? 

			— Je suis trop fatigué, répond Ef. J’ai besoin de dormir un peu. L’alcool est contre-indiqué, et les promenades au grand air préconisées… La mort n’existe pas ! 

			Il se dirige vers la sortie. 

			— La mort n’existe pas, répète Cerbère, qui rote précautionneusement, en couvrant ses lèvres miroirs de la main. 

			Le « moulin à paroles » transforme son éructation en un bref hurlement de désespoir. 

			objet : chaîne du bonheur 

			de : dissident 

			Tu as un travail stupide ; avant la pause, ton travail était déjà stupide, et après la pause, il sera tout aussi stupide. Alors que tu veux être scénariste ou designer. Suis Zéro : il est là pour changer ta vie. 

			!attention ! ce message est peut-être un spam 

			signaler un spam ? 

			oui               non 

			Ef signale le message comme étant un spam, même si ça ne sert à rien : la « chaîne du bonheur » a déjà été envoyée de son adresse à une dizaine d’amis. On ne peut arrêter le processus. Il le sait. À cet instant précis arrive un nouveau message : 

			objet : important 

			de : un dissident bienveillant 

			Ne crois pas aux mensonges. Le rayon de Léo-Lot peut éclairer des deux côtés, vers l’arrière et vers l’avant… 

			Ef lit le message jusqu’au bout et sent quelque chose s’insinuer entre son visage et son masque – une fine pellicule de sueur froide. Il signale le message comme étant un spam, tout en sachant que ça n’en est pas un, puis il le supprime, mais il en a retenu chaque mot. Son cœur bat dans la pulpe de ses doigts, dans ses oreilles et sous sa pomme d’Adam, comme s’il avait explosé en une centaine de mini-cœurs et que son sang les avait éparpillés à travers tout son corps. 

			vous avez peut-être peur ? se ressaisit l’autodocteur. 

			Peut-être. Mais ça ne te regarde pas. 

			Quand Ef tourne sur l’avenue de l’Harmonie, il se met à pleuvoir tout d’un coup, sans gouttelettes d’avertissement préalables, comme si une douche désinfectante automatique s’était mise en marche à pleine puissance. 

			Une fois mouillé, le marbre rose pâle prend la couleur du foie cru. À la lumière des petits lumignons incrustés dans la chaussée, les gouttes de pluie ont l’air d’essaims d’insectes dorés, attirés par l’odeur du sang. 

			cleo : le service technique a vérifié le lien, tu es seulement en mode invisible 

			L’averse chatouille les corps synthétiques des femmes de ménage électroniques, qui se mettent aussitôt à gémir docilement. Les gouttes de pluie s’abattent aussi avec mollesse contre les miroirs de son masque, sans lui procurer le moindre soulagement. Ni la moindre fraîcheur. S’il l’ôtait. S’il l’ôtait et se rafraîchissait à la pluie… 

			— Tremblez, car il arrive… Tremblez, car il arrive… Tremblez, car il arrive… 

			Matveï l’efflanqué martèle un lumignon de ses pieds nus. Il s’agite dans une colonne de lumière d’or dont le flux monte vers son visage, ses boucles grises et son cou. 

			— Hommes sans voix ! s’anime le vieillard à la vue d’Ef. Hommes aux visages miroirs ! 

			Ef ralentit. 

			— La mort n’existe pas, Matveï. Tu es trempé. Rentre chez toi. 

			Il voudrait que ses paroles soient empreintes de douceur, mais le « moulin à paroles » les remâche et recrache comme un ordre. 

			Matveï écarquille ses yeux d’un bleu vaseux avant de partir en un rire strident qui découvre des dents aussi longues et cariées que celles d’un cheval. Puis il s’accroupit en geignant et passe un doigt osseux sur le marbre que la pluie fait reluire. 

			— Tu vois de quelle couleur est la terre, pour de vrai ? Tu vois de quelle couleur c’est, pour de vrai ? 

			— Rentre chez toi, répète Ef, avant de couper le « moulin à paroles » et d’ajouter : Oui. 

			cleo : pourquoi tu es comme ça 

			— Il y a des voix à l’intérieur de toi, chuchote Matveï, dont le regard s’éclaire un instant. Des voix étrangères, c’est ça ? 

			— Oui, bien entendu. 

			— C’est des démons ! (Matveï passe les bras autour de ses genoux, se balance de droite à gauche.) C’est des démons. Déconnecter. Démons. Déconnecter. Démons. Déconnecter… 

			se déconnecter du Socio 

			voulez-vous réellement vous déconnecter du Socio ? 

			oui         non 

			confirmer : 

			ef : oui 

			attention : quand vous êtes déconnecté, vous ne pouvez pas accéder à votre liste de contacts dans le Socio, utiliser le Socio pour tchater, recevoir et partager des informations avec d’autres utilisateurs du Socio. Poursuivre la déconnexion ? 

			oui         non 

			attention : quand vous êtes déconnecté, vous n’êtes plus une partie active du Socio. Poursuivre la déconnexion ? 

			oui         non 

			Vous n’êtes plus sur le Socio. 

			Ne vous inquiétez pas, vous pouvez rétablir la connexion avec le Socio à n’importe quel moment. 

			Attention : une déconnexion du Socio excédant trente minutes est contre-indiquée. Si vous ne restaurez pas la connexion vous-même, il sera procédé à une reconnexion forcée au Socio dans quarante minutes. 

			
				
					3	Vezp : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Va en zone de Pause » ; s’emploie comme une insulte ; peut s’utiliser comme une plaisanterie dans les conversations amicales. Entrée dans le lexique de la première strate au i er siècle a.V., peu de temps après le premier festival d’Aide à la nature. 

				

			

		

	
		
			ZÉRO 

			… Je veux simplement être comme tout le monde. Je ne veux pas prendre trop de choses sur moi. Je veux être comme tout le monde. Si ce n’est pas possible maintenant, alors plus tard. Après la Pause. 

			Hé, toi ! Hé, toi là-bas, dans le futur ! J’espère que tu existeras bien. J’espère que tu seras moi. J’espère que j’existerai. Si tu es ma continuation, si moi, c’est toi, excuse-moi pour l’incode pourri que tu as récupéré de moi… Personnellement, il m’a gâché la vie, mais j’espère de tout cœur que tu te débrouilleras d’une manière ou d’une autre. Que je me débrouillerai d’une manière ou d’une autre, là-bas, dans le futur. Dans huit ans environ… Parce que tu as huit ans, maintenant, pas vrai ? 

			Sans doute s’agit-il de lâcheté. C’est une fuite. Et malhonnête avec ça. Mais si tu existes un jour, si tu existes bel et bien, excuse-moi de ce que je ne vais pas tarder à accomplir. Excuse-moi de t’avoir (ou devrais-je écrire « m’avoir ») mis de mauvaise humeur. Excuse-moi de t’avoir (ah, ah, « m’avoir » !) causé des problèmes. Je veux que tu me comprennes. J’ai l’intention de me tuer – oui, oui, excuse-moi, encore une fois excuse-moi, puisqu’on n’a pas le droit de parler comme ça, je dois le formuler autrement. J’ai l’intention d’« interrompre temporairement mon existence », de « faire une pause », mais je ne suis quand même pas idiot, je sais bien que tous font des pauses, et que pour moi, il peut très bien s’agir d’un simple « terminus » pur et simple. Donc si tu existes bel et bien, si tu existes un jour, alors gvesp4, c’est notre victoire, à toi et à moi, cela signifie que nous sommes comme tous les autres. Je suis comme tous les autres. Je suis une partie du Vivant. 

			Mais si tu n’existes jamais, si tout simplement tu n’existes pas, si je n’existe plus, si je disparais, que je meurs pour toujours comme ça se faisait jadis, avant la naissance du Vivant… alors je suis une erreur de la nature. Une anomalie génétique. Une maladie. Un furoncle sur le corps du Vivant. Et dans ce cas, mieux vaut que je ne sois plus là. Les choses seront plus correctes. Plus simples. En un mot, quelle que soit la fin de cette histoire, la suite sera de toute façon préférable à la situation actuelle… 

			J’ai toujours voulu être comme tout le monde, alors qu’on a fait de moi un dieu. D’autres ont vu en moi le diable ou une mouche sur laquelle pratiquer des expériences. On m’a rendu très dangereux. On ne savait pas ce qu’on faisait. 

			On m’a acculé dans un coin où on m’a laissé tout seul. 

			Il va revenir aujourd’hui. Ef, l’homme masqué. Il va traquer mes défauts, me poser de vilaines petites questions, fouiller en moi comme dans un tas d’affaires abandonnées. 

			Alors je m’immolerai par le feu. Et ils n’auront plus qu’à regarder comment brûle un soleil-prodige ! 

			Je suis certain que tu veux comprendre. Si toi, c’est moi, tu voudras évidemment comprendre… Moi-même je le voulais tellement. 

			Je vais t’écrire tout ce que je sais. Parce que tu dois être au courant.

			Parce que je dois être au courant. J’aurai besoin de tout savoir. 

			Ma mère s’appelait Hanna. Je ne vais pas écrire qu’elle n’est plus là, vu que ce genre de tournures est interdit. Parce qu’elle existe, bien sûr. Elle poursuit son existence… Je vais seulement constater qu’elle me manque. Elle me manque autant que si elle n’était plus là, depuis qu’elle est partie en zone de Pause, au cours d’un festival d’Aide à la nature. 

			Hanna était son nom temporaire. Son nom éternel est Mia31, mais il ne me plaît pas, on dirait une marque de machine à laver. Il ne lui plaisait pas non plus, elle se faisait toujours appeler Hanna. Quel nom aime-t-elle se donner maintenant ? Je l’ignore. Et je ne veux pas le connaître. 

			Elle avait une peau très claire. Claire et propre jusqu’à la transparence, ce qui est rare chez les globaloïdes. 

			Elle avait des yeux aussi veloutés que les ailes d’un papillon petite tortue. 

			Le soir, elle me chantait une berceuse, tu vois, cette vieille chanson qui parle d’animaux ? Elle fait toujours partie de la série de programmes intitulée L’Enfance du Vivant. On l’installe, me semble-t-il, aux alentours de trois ans. Tu t’en souviens certainement : 

			Dort le chevreuil, dort le mouton, 

			Dort la brebis et dort le triton, 

			Dorment la vache, le tigre et l’éléphant, 

			Et leurs rêves sont affligeants. 

			Rêves d’eaux noires, 

			Rêves d’amer désespoir, 

			Rêves de navire sans équipage, 

			Rêves de fantômes sans visage… 

			J’avais presque neuf ans, et je continuais à réclamer cette chanson. Je refusais de m’endormir sans elle. Hanna disait que ce n’était pas bien, qu’on ne chantait pas de chansons à des enfants aussi grands, que ceux-ci ne devaient plus vivre avec leur mère mais dans un internat, et que là-bas les berceuses n’étaient pas de mise. 

			— Sauf que moi, je vis avec toi, répliquais-je. 

			— En effet, consentait Hanna. 

			— Alors chante. 

			Et elle chantait. Elle avait une belle voix. 

			Hurlent les loups dans la nuit, 

			Gémit le chat endormi, 

			Ronfle le cheval, geint l’éléphant, 

			Et leurs rêves sont affligeants. 

			Rêves d’eaux noires, 

			Rêves d’amer désespoir, 

			Sur la rive au roc glacial, 

			Les bêtes dorment, les jours détalent… 

			— Tu ne vas pas m’envoyer à l’internat ? demandais-je. 

			— Non, répondait Hanna. 

			— Toi et moi, on sera toujours ensemble ? 

			— C’est impossible, mon petit, répliquait Hanna. 

			Elle ne m’appelait pas par mon nom, j’ai compris plus tard pourquoi : il l’effrayait, il la forçait à regarder dans l’abîme, dans le néant, dans le vide blanc cerclé de noir… Elle ne m’appelait pas « Zéro ». Elle m’appelait simplement son « petit ». 

			— Pourquoi ? pleurnichais-je. Pourquoi on ne pourrait pas être toujours ensemble ? On est immortels, non ? Allez, on n’a qu’à se mettre d’accord : quand l’un de nous mour… 

			— Mon petit ! 

			— Je voulais dire, quand l’un de nous cessera temporairement d’exister, l’autre se contentera de le chercher, et tout restera comme avant. 

			— Ça ne se peut pas, mon petit, répondait Hanna en secouant la tête. 

			Ça ne se peut pas. Elle avait raison. J’ai mis sa parole en doute jusqu’à ce qu’Ef accepte de m’emmener la voir. La grosse fille qu’elle est devenue ne présentait pas le moindre intérêt pour moi. Et moi pas davantage à ses yeux. 

			Personne n’a besoin de personne, mon pote. Ça ne t’embête pas si je t’appelle « mon pote » ? J’espère que tu ne trouveras pas l’expression trop familière. Car au bout du compte, je m’adresse à moi-même. À moins que je ne m’adresse à personne… 

			— Dis-moi que tu m’aimes, demandais-je à Hanna. 

			Aussitôt, elle se crispait des pieds à la tête. 

			— Ça ne sert à rien, mon petit. 

			— Pourquoi ? 

			— Je te l’ai déjà dit. Le Vivant est plein d’amour, chacune de Ses parties aime les autres d’un amour égal. 

			— Donc tu m’aimes ? 

			Et elle répondait : 

			— Oui. 

			Avant d’ajouter, de façon à peine audible : 

			— Je t’aime comme j’aime n’importe quelle autre partie du Vivant. 

			— Tu m’aimes autant que… que ce fou de Matveï, qui se promène dans la rue en criant ? 

			Elle restait sans rien dire pendant que je me mettais en colère. 

			— Dis-moi que tu m’aimes plus que les autres ! 

			Elle ne répondait rien. 

			— Alors chante. 

			Et elle chantait : 

			Sur la rive au roc glacial, 

			Les bêtes dorment, les jours détalent. 

			Les jours détalent, la nuit accourt, 

			De nous ils n’auront point de secours… 

			Le jour où j’ai vu Hanna pour la dernière fois, le jour où elle s’est rendue à son dernier festival, elle m’a demandé d’aller au lit sans l’attendre. Comme elle rentrerait trop tard, elle allait me chanter la chanson avant de partir. 

			Les jours détalent, la nuit accourt 

			De nous ils n’auront point de secours, 

			Ni les chats, ni les ovins, 

			L’heure a sonné de la fin… 

			Toi seul dors tranquillement, 

			Mon Vivant, mon petit enfant, 

			Aux lèvres un sourire béat, 

			Car la mort n’existe pas. 

			— La mort n’existe pas ! lança-t-elle en sortant. 

			— La mort n’existe pas ! lui répondis-je. 

			— Je t’aime, ajouta-t-elle. Je t’aime plus que tous les autres. 

			Elle avait trente-quatre ans. 

			Elle avait encore le droit de se rendre dans la zone de Reproduction du festival d’Aide à la nature pendant une année entière, la période reproductive s’achevant officiellement à trente-cinq ans. 

			Pendant onze ans encore, elle n’aurait pas reçu le moindre message en provenance du centre régional de Contrôle de la population lui enjoignant amicalement de se rendre en zone de Pause. Ces messages commencent à arriver quand on atteint quarante-cinq ans. 

			Pendant seize ans encore, elle n’aurait pas reçu le moindre message en provenance du centre régional de Contrôle de la population lui enjoignant fermement de se rendre en zone de Pause. Ces messages commencent à arriver quand on atteint cinquante ans. 

			Elle aurait pu vivre vingt-six ans encore avant la Pause forcée, une mesure prise à l’encontre de ceux qui ont atteint soixante ans et refusent de se plier à l’injonction de leur plein gré. 

			Elle avait encore le droit de se rendre dans la zone de Reproduction du festival d’Aide à la nature pendant une année entière. 

			Pourtant elle est allée en zone de Pause. 

			Elle a agi ainsi à cause de moi. Parce qu’on ne m’avait pas accepté à l’internat et qu’on m’avait laissé avec elle. Parce qu’elle me chantait des chansons. Parce qu’elle m’aimait plus que tous les autres. 

			
				
					4	Gvesp : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Gloire au Vivant Et à Ses Parties. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir de la fin du IIe siècle a.V. 

				

			

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			Aucune extravagance, c’était ainsi qu’il voyait les choses. L’unité d’habitation d’un collaborateur du SOP devait être strictement fonctionnelle. 

			— Strictement fonctionnel, avait-il indiqué au décorateur. Un style minimaliste. 

			Le décorateur s’était montré réceptif. Il avait tout conçu dans les tons Socio : murs style « invisible » et meubles sécurisés aux couleurs « disponible » et « occupé ». Il y avait peu de meubles de toute façon  –  Ef avait insisté sur ce point –, seulement l’indispensable. Son unique concession au superflu se trouvait dans la salle de bains : un vaste terrarium pour son pupille. La chambre à coucher était en revanche complètement vide – rien qu’une moelleuse couverture de sol aquasleep avec une tension de surface maximale. Cela faisait longtemps qu’Ef préférait la tension maximale parce que, même si ça pouvait plaire à d’autres, il n’aimait pas quant à lui s’éveiller avec la sensation d’être enlisé jusqu’à la ceinture dans son propre sol. Sans parler du fait que dormir bien à plat est meilleur pour la colonne vertébrale… 

			… Il s’assied par terre, ôte son masque miroir, comprend qu’il faudrait se relever, aller se laver à l’eau froide, changer les pansements qu’il a aux doigts vu que l’averse les a mouillés, nourrir son pupille, mais un rêve lui entrave pieds et mains. Pas même un rêve, plutôt un germe de rêve. Il voit un fleuve. Ou quelque chose qui en a été un jadis, ou qui est destiné à le devenir… 

			39 : 50 

			absence de connexion spontanée 

			39 : 51 

			39 : 52 

			… Des animaux apparaissent au bord du fleuve, à moins que ce ne soient des plantes… Quelque chose de vivant, mais toujours en cours de formation pour l’instant, et lui, il essaie justement de donner forme à tout ça… 

			39 : 53 

			39 : 54 

			39 : 55 

			absence de connexion spontanée 

			Il pense : son rêve pourrait être une sorte de jardin où il ferait pousser des herbes miraculeuses… 

			39 : 56 

			Il pense : son rêve pourrait être une sorte de sable mouillé, dont il ferait jaillir un château… 

			39 : 57 

			Il pense : quelqu’un l’observe. Mais il laisse aussitôt filer cette pensée, qui s’en va voguer au fil du courant… 

			39 : 58 

			39 : 59 

			Il pense : il a peu de temps et le courant du fleuve est rapide… 

			Il pense à des algues… 

			40 : 00 

			… connexion forcée au Socio en cours… 

			nous sommes de retour ! 

			Comme si on avait chiffonné le fleuve avant de le jeter au loin, avec ses pensées et les algues. Comme si on avait brusquement retiré une nappe recouvrant une termitière ramollie. Des centaines de petites cellules ovales, une masse mobile, poreuse. Ef est à l’intérieur. 

			À l’intérieur d’une des cellules qui le moule aussi étroitement qu’un cocon, Ef se débat, essayant instinctivement de la déchirer. 

			ef : à l’aide : 

			Dociles et humides, les murs de la cellule répondent à ses mouvements. Ils ne se déchirent pas, ils se distendent, reculent pour lui dégager de la place. Désormais, il se trouve à l’intérieur d’une boule. 

			ef : réglages : 

			ef : paramètres : 

			toute déconnexion du Socio entraîne la suppression automatique des paramètres individuels 

			actuellement seuls les paramètres standard du Socio sont activés : aucune interface 

			ef, voulez-vous restaurer les paramètres préalablement enregistrés pour cette cellule ? 

			oui         non 

			Ef se lève et marche sur le sol souple de la salle de bains. En le voyant, sa mante religieuse se dresse sur ses pattes arrière et gratte la paroi du terrarium de ses pattes avant. Ef tapote contre la vitre. Avec un air solennel, la mante replie ses pattes avant, adoptant une posture de prière afin de quémander de la nourriture. L’une des pattes est tordue, peut-être cassée… 

			Se laver. Se laver et boire, boire, boire de l’eau froide… Il s’asperge le visage, avale quelques gorgées avides qui ne lui procurent cependant aucun soulagement. L’eau lui paraît tiédasse, d’une tiédeur d’autant plus désagréable qu’il la perçoit à peine. Ef relève la tête et se regarde dans le miroir : des gouttelettes troubles ruissellent le long de son masque miroir qui se reflète dans le miroir qui se reflète dans le masque qui se reflète dans le miroir… Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? J’avais pourtant ôté mon masque, non ? 

			Il tend la main vers le bord mou sous son menton. Le masque résiste. Comme s’il était collé à sa peau. Il tire de nouveau. 

			requête invalide 

			Il tire de toutes ses forces. 

			il semble que vous cherchiez à faire quelque chose de légèrement incorrect voulez-vous télécharger un autre userpic pour ef ? 

			oui         non 

			La porte d’entrée est fermée de l’extérieur. Il y donne un coup d’épaule. 

			requête invalide 

			il semble que vous cherchiez à faire quelque chose de légèrement incorrect 

			ef : j’essaie de sortir de chez moi ! ! 

			requête en cours 

			requête invalide 

			vous vous trouvez actuellement en mode sommeil 

			voulez-vous vous réveiller ? 

			oui         non 

			autodocteur : se réveiller est contre-indiqué à cette heure de la journée. pour restaurer intégralement vos forces, vous devez dormir encore quatre heures et demie voulez-vous vous réveiller ? 

			oui         non 

			attention : le Socio continue à fonctionner en mode sommeil. Vous pouvez consulter votre liste de contacts dans le Socio, utiliser le Socio pour tchater, recevoir et partager des informations avec d’autres utilisateurs du Socio 

			voulez-vous vous réveiller ? 

			oui         non 

			autodocteur : l’information concernant l’interruption inhabituelle de votre sommeil sera transmise au département médical du SOP 

			voulez-vous vous réveiller ? 

			oui         non 

			attention : vous êtes maintenant en mode sommeil… Trois nouveaux messages du Socio en attente… 

			ef : ouvrir 

			1 

			pendant votre déconnexion du Socio, vous avez manqué la bande-annonce du jour… 

			attention : chargement de la bande-annonce… 

			… Chaque jour, après le coucher du soleil, nous regardons nos séries préférées : L’Assassin éternel et Passions au festival ! 

			Dernier épisode de L’Assassin éternel : le Fils du Boucher s’est enfui encore une fois ! Il cherche une nouvelle victime. La jeune Kate, âgée de dix-sept ans, ne soupçonne pas qu’une pause aussi cruelle que prématurée risque de lui être infligée. Cela dit, qui sait ? Car le planétarien Pete est un fin limier, et il s’est déjà lancé aux trousses du Fils du Boucher. Rien ne l’arrêtera dans sa poursuite du corrigé. 

			Dernier épisode de Passions au festival : Don, le Socio-designer, ne s’est pas présenté à temps en zone de Reproduction. Désappointée, Anne est sur le point de se donner à trois inconnus. Qui sait, l’un d’entre eux lui offrira peut-être une mer de sensations inoubliables… 

			quelle série voulez-vous voir aujourd’hui ? 

			L’Assassin éternel        Passions au festival        Les deux 

			2 

			pendant votre déconnexion du Socio, l’information répondant à votre requête « cleo » a été collectée pour vous 

			que faire de cette information ? 

			ouvrir en mode aperçu        sauvegarder 

			3 

			pendant votre déconnexion du Socio, l’utilisateur cleo vous a invité(e) à une rencontre sur le Socio. 

			que faire de cette invitation ? 

			accepter l’invitation        refuser l’invitation 

			voulez-vous rencontrer cleo maintenant ? 

			oui        non 

		

	
		
			ZÉRO 

			Depuis que j’ai cinq ans, je fréquente le groupe local de développement naturel. Hanna me conduisait dans une maison brillante et ronde qui, avec ses fenêtres ovales, avait des airs de meule de fromage naturel. Il va de soi qu’on ne « développait » personne là-dedans, c’était juste une appellation. Mais ça me plaisait. La maison-fromage me plaisait. Les enfants me plaisaient, ces pauvres êtres dont les chaînes neuronales du cerveau refusaient depuis la naissance de se refermer correctement et à qui l’on ne pouvait par conséquent installer le Pds, le Programme de Développement Standard, ni quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Ils étaient tous affublés d’un visage ingrat, à grand front et menton minuscule, bouche baveuse et yeux purulents, pourtant leur regard me fascinait – direct et intense, tenace, à la différence de celui des autres. 

			Ils me dévisageaient avec étonnement. J’étais en parfaite santé. On aurait pu m’installer le Pds sans le moindre problème, s’il n’y avait eu un « mais ». 

			J’étais dangereux, voilà pourquoi on ne me connectait pas au Socio. Ni de près ni de loin. La décision avait été prise au plus haut niveau. 

			J’étais dangereux. J’étais de trop. J’étais inconnu. Je pouvais transgresser quelque règle… Bien entendu, Hanna n’avait pas été mise au courant de tout cela. On lui avait seulement dit qu’une cellule supplémentaire aurait été nécessaire pour ma connexion au Socio. « Hélas, la création d’une cellule supplémentaire peut conduire à un dysfonctionnement du Socio. » Je me rappelle son visage quand elle a reçu le message. Ou bien ai-je seulement l’impression de m’en souvenir, car j’étais vraiment petit ; quoi qu’il en soit, je suis certain qu’elle a eu cette expression-là : figée, grise. Comme toujours lorsqu’un des départements la contactait à mon sujet. 

			J’aimais discuter avec les autres enfants du groupe de développement, car ils ne savaient pas qui j’étais. Et s’ils l’avaient su, ils n’auraient pas compris. J’aimais mentir. Je prétendais connaître mon incode depuis longtemps, affirmant que je savais absolument tout sur moi, que j’avais réussi à entendre les conversations des adultes. Et j’aimais les voir user des mêmes mensonges… Nous nous racontions des histoires à dormir debout concernant nos vies d’avant la Pause, des histoires dont nous étions tous les héros décorés de l’ordre du Vivant ; nous nous choisissions les rangs et les professions les plus prestigieux : secrétaires du Conseil des Huit, architectes, entomologistes, fermiers, ou encore maraîchers. 

			Pour ma part, j’étais fermier. Quand on nous distribuait de petites boîtes de nourriture naturelle (je ne sais pas ce qu’il en est actuellement, mais à l’époque, les enfants jusqu’à neuf ans avaient droit chaque jour à cent grammes de nourriture animale naturelle, produite par le Fermier Émérite d’une région donnée, cela entrait dans le cadre du Programme d’Aide à la nature), je prétendais que les petits morceaux de viande qu’elles contenaient provenaient justement de ma ferme, qu’avant la Pause, j’en dirigeais une où j’élevais des porcs, oui, oui, des porcs véritables, je les voyais de tout près et ils n’avaient absolument pas peur de moi… 

			Nous adorions tous ces petites boîtes de bonheur aux étiquettes multicolores : « région Ea-8_lait », « région Ea-8_œuf_poul », « région Ea-8_viande_por »… 

			— Tu acontes des boba ! me lançait un gamin avec envie. (Visage déformé et yeux attentifs.) Tu acontes des boba, tous animaux ont peu du Viva ! 

			— Vezp, répondais-je. Ils ont pas peur de moi. Ils sentent que je suis un Fermier Émérite. 

			J’aimais notre vieille institutrice, à qui ne restaient que deux ans avant la Pause forcée. Elle fermait les yeux et nous parlait du Vivant et du monde d’avant Sa naissance, du temps de l’Antiquité. Elle nous installait des programmes tirés de L’Enfance du Vivant – des versions non Socio, qu’on ne trouve plus de nos jours –, que nous regardions sur un vieux Crytall-Xo, du type de ceux qu’on voit dans les agences Renaissance, seulement trois fois plus gros. La plupart du temps, elle nous mettait la série Bébés Bulles. Tu sais, ça parle d’animaux fantastiques tout ronds… Si tu as plus de huit ans, tu te rappelles… Et tu te souviens du générique ? Il y avait tous les Bébés Bulles – Guenon, Souricette, Caneton, Poissounet, Louveteau et les autres – qui faisaient la ronde et tournaient de plus en plus vite, jusqu’à se fondre en une grosse sphère multicolore appelée Vivo. Sa bouche rose dessinait un sourire et lançait : « La mort n’existe pas. » À chaque fois, avant chaque épisode. 

			Nous savions que tous les enfants normaux, tous ceux à qui l’on installait L’Enfance du Vivant, participaient à la ronde. J’espère que tu as eu plus de chance que nous. J’espère qu’à cinq ans, tu as tournoyé avec Caneton et Souricette, que tu es devenu une grosse sphère brillante avec eux… Pas nous. Nous n’avons pu que l’observer de loin. Nous étions des proscrits. Nous ne pouvions avoir le sentiment d’appartenir à la sphère. À ce Vivo… Et pourtant, notre institutrice s’obstinait à penser que Bébés Bulles était le programme le plus utile pour nous. Et celui qui nous ménageait le plus, du fait de son extrême simplicité. La forme de la sphère, tu la comprends, même si tes neurones ne sont pas raccordés entre eux. La forme de la sphère. L’unité. 

			Je me rappelle clairement l’un des épisodes, il s’intitulait : « La Pause, c’est génial ». Louveteau y mange par erreur une baie empoisonnée, il regagne sa maison à grand-peine et s’allonge dans son lit. Ses amis accourent à son chevet. Ils sont tous très tristes, parce que Louveteau se sent mal. Puis Poissounet lance : « Louveteau, tu veux que nous t’aidions ? » Louveteau hoche la tête et ses amis l’emmènent au bord du lac pour le déposer dans l’eau. Il coule. Deux grosses bulles, et on ne le voit plus. Ses amis forment un cercle, puis commencent à taper dans leurs mains en souriant. Seule Guenon refuse. Elle fait le tour du lac et crie : « Où est Louveteau ? » Ses amis lui expliquent que Louveteau a cessé temporairement d’exister. Alors Guenon pleure, ses larmes bleu vif giclent en éventails. Ses amis échangent de drôles de regards et font la ronde autour d’elle. Ils tournent, tournent, jusqu’à se fondre en une grosse sphère éclatante. C’est le Vivo. Il explique à Guenon que ce n’est pas bien de pleurer dans ce genre de circonstances. C’est laid et stupide. Parce que la mort n’existe pas. Il y a juste une pause. Le Vivo promet que Louveteau reviendra et qu’il sera heureux. Il sera en bonne santé, comme si la baie verte empoisonnée n’avait jamais existé… Finalement, les amis regagnent la maisonnette de Louveteau, où les attend une surprise. Louveteau est vivant, seulement il est tout petit, et pas bleu mais rose… Ils s’étreignent et se fondent en une grosse sphère éclatante… La Pause, c’est génial. À ce moment-là, j’y ai cru. 

			Peut-être même que si l’on m’avait laissé prendre part à cette ronde, à leur sphère, j’aurais continué à y croire. Mais je n’étais pas l’un des leurs, j’observais à distance. Et quand Hanna s’en est allée à son dernier festival d’Aide à la nature, quand elle est partie pour ne plus revenir, je me suis mal comporté. J’ai agi de façon laide et stupide. À l’instant où j’ai compris que je ne la reverrais plus jamais, je suis devenu une Guenon hystérique, j’ai pleuré et hurlé, j’ai refusé de manger, étreint sa robe noire et mordu la personne qui a essayé de me l’ôter des mains. Je me suis bouché les oreilles quand on m’a déclaré que ce n’était rien de plus qu’une pause, que Mia31 vivrait éternellement, qu’il n’y avait aucune raison de pleurer… Je refusais d’écouter. Mon chagrin inconsolable était contre-nature, m’a-t-on dit, ma réaction pathologique. 

			« Une peine paradoxale. » C’est ainsi que ça s’appelle. 

			Pour commencer, il m’a plu. Ef, l’homme au masque. Il ne me regardait pas avec le mélange de dégoût et d’étonnement que je lisais dans les yeux des autres. Je ne voyais tout simplement pas la façon dont il me regardait. Et sa voix, impossible de savoir quelles étaient ses véritables inflexions. Je n’entendais qu’un bourdonnement égal, robotique, sans affectation ni aucune intonation. 

			J’ai pensé : « Ce serait bien si je pouvais moi aussi me cacher sous un masque comme celui-là. » 

			Il s’est assis à côté de moi et m’a dit : 

			— Je sais que tu n’aimes pas entendre que la mort n’existe pas, que Hanna n’est pas morte parce que son incode est éternel, que, dans neuf mois, elle va renaître sous les traits d’un nourrisson quelconque, que le secret du Vivant réside dans son éternelle renaissance… 

			Il a ajouté : 

			— Je n’ai nullement l’intention de te répéter tout cela. 

			Et puis il a dit : 

			— Allez, on va discuter comme des adultes. Mais d’abord, tu dois te calmer et cesser de morver de partout. 

			Alors j’ai cessé. Pour la première fois depuis qu’on m’avait annoncé qu’elle ne reviendrait pas, je me suis lavé et coiffé. Et je me suis préparé à écouter, dans mon désir qu’il confirme l’inanité de tout espoir et me conforte dans mon analyse : oui, les autres avaient tort de me consoler, elle n’existait plus… Je voulais qu’il m’ôte l’espoir, cet espoir qu’on m’avait malgré tout insufflé, et avec lequel on me tourmentait chaque jour. J’étais prêt à accepter son anéantissement. 

			Mais il m’a dit autre chose. Il a dit : 

			— Tu portes un vecteur criminalo-destructeur. Mes condoléances. 

			— Non, ai-je répondu. Vezp. Je n’ai pas d’incode du tout. 

			Ses lèvres miroirs se sont étirées en un sourire : 

			— Vezp… Tu sais que tu me plais, gamin ? N’aie pas peur. (Les coins de sa bouche se sont lentement rabaissés.) Si tu veux, je peux te lire la note qui figure dans ton dossier médical. 

			À la seconde où j’ai hoché la tête, il a commencé sa lecture, sans la moindre pause – sa connexion était excellente. 

			— « … émotions négatives exprimées avec intensité en raison de la pause biologique de sa mère. Nombreux épisodes de peine paradoxale. Explosions d’agressivité. Les crises ne répondent pas aux méthodes d’unitothérapie standard… » 

			Il émettait un bourdonnement régulier et je songeais : j’aimerais bien savoir s’il ferme les yeux, là, sous sa muselière en miroirs. Sans doute pas. C’est même sûr que non. Pourquoi en aurait-il besoin ? Il ne les ferme pas, c’est évident. C’est quand même un planétarien. On dit qu’ils peuvent tenir cinq strates… Ou six. Ce serait bien de savoir exactement combien de strates ils maîtrisent à la fois. 

			Hanna en tenait trois sans le moindre effort, elle avait une mémoire remarquable. J’aurais pu en être fier, mais ça me rendait plutôt triste. J’aurais préféré qu’elle ferme les yeux, comme tous les gens normaux. La troisième strate, c’était là où elle recevait la plupart des messages me concernant, et j’aurais donné cher pour ne pas voir son regard vitreux. J’aurais aimé qu’elle ferme les yeux. À ce propos, avant de… est-ce qu’elle a fermé les yeux ? Et comment ça s’est passé exactement ? Cachet ? Injection ? Un gaz quelconque ? Un choc électrique ? Ensuite, après la Pause, après les Cinq Secondes de Ténèbres, personne ne se rappelle exactement comment… Mais tous assurent que ça ne fait pas mal. 

			Pas mal. Pas mal. 

			Elle n’a pas eu mal. Ils m’ont dit qu’elle n’avait pas eu mal… 

			— … « on peut qualifier son état émotionnel d’impropre au calme, à l’harmonie et à l’intégrité du Vivant. Présence probable d’un vecteur criminalo-destructeur dans l’incode (Vcdi). Coefficient de menace potentielle (Cmp) évalué à 7, ce qui correspond au Cmp des personnes présentant un Vcdi, observées pendant plus de cinq reproductions… » (Il s’est interrompu, sans doute troublé par une expression de mon visage.) Si tu n’as pas compris quelque chose, demande. C’est une conversation d’adultes, mais tu n’as que neuf ans. 

			— Comment ça s’est passé ? ai-je demandé. 

			— Comment a-t-on fait pour calculer le coefficient ? C’est simple, on prend… 

			— Non. Comment s’est déroulée cette… pause ? Vous êtes planétarien, vous devez savoir. 

			— Bien sûr que je sais. Et toi aussi, tu le sais : ça ne fait pas mal… 

			J’ai eu envie de rayer le miroir de son masque avec un objet pointu, pour que ça grince, métal sur verre, et que du sang dégouline par l’entaille. 

			Il s’est relevé, puis a reculé de quelques pas, comme s’il avait deviné mes pensées. 

			Après quoi il a bourdonné : 

			— J’aurais voulu entendre des questions pertinentes. Par rapport au fond de notre conversation. 

			J’en ai eu assez, tout à coup. 

			— J’ai pas de questions. J’ai compris. 

			— Et qu’est-ce que tu as compris ? 

			— On me considère comme un criminel. 

			— Non. Absolument pas ! (À en juger par ses gesticulations, il parlait avec beaucoup d’animation, sans que son bourdonnement perde ses inflexions ensommeillées pour autant.) Un vecteur criminalo-destructeur dans l’incode, ça n’est pas un crime. Les porteurs de Vcdi ne sont pas des criminels. C’est important. Tout comme il est important de savoir que quelques porteurs de Vcdi – la majorité d’entre eux, en fait – seraient forcément devenus des criminels si le Vivant ne s’en était pas occupé. C’est justement en vertu de cette préoccupation constante qu’on va t’envoyer dans une maison de Correction pour porteurs de Vcdi. 

			Mon estomac s’est mis à me démanger, comme si quelqu’un le grattait de l’intérieur avec une petite patte froide. 

			— C’est pour toujours ? ai-je demandé, même si ma question avait l’intonation d’une affirmation. (La petite patte s’est crispée un peu plus.) On m’a condamné à la réclusion à perpétuité ? 

			— Trois erreurs dans une seule petite question. Primo, un Vcdi n’est pas une condamnation. C’est plutôt un diagnostic. Un indice de dangerosité. On peut travailler dessus et le corriger. C’est d’ailleurs pourquoi cette maison est dite « de Correction ». On n’y punit personne, il n’y a là-bas aucun prisonnier, mais des corrigés. Ils sont présumés innocents, et travaillent à le rester. Bon, et puis ton « à perpétuité »… C’est franchement risible ! Qu’est-ce qui peut être perpétuel dans une vie éternelle ? J’espère que tout sera réglé après la première pause. 

			La première… J’ai eu soudain envie de le mordre. Avec force, pour entendre le craquement de l’os qui se brise. 

			— Vous croyez donc que j’ignore que ma première pause sera très probablement la dernière ? Pourquoi vous me mentez ? Vous savez très bien qui je suis ! 

			J’avais presque crié et il me semble que j’ai même tapé du pied. 

			— Personne ne sait qui tu es, a-t-il bourdonné avec calme. Et moi non plus. Mais je sais autre chose en revanche : si tu ne veux pas que ta première pause soit aussi ta dernière, si tu veux rester avec le Vivant, ta colère n’est pas acceptable. Le Vivant est plein d’amour, chacune de Ses parties aime l’autre d’un amour égal… Tu as quinze minutes pour préparer tes affaires. On va t’emmener. Je viendrai te voir toutes les semaines. La mort n’existe pas. 

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			ef : la mort n’existe pas 

			cleo : gvesp tu es là ! 

			pourquoi tu ne répondais pas 

			je me suis fait du souci 

			ef : excuse 

			cleo : ok 

			tu viens faire un tour ? 

			ouvrir la cellule de cleo 

			ef : entrer dans la cellule de cleo 

			cleo : ça te plaît ? 

			ef : oui bien sûr on est bien chez toi 

			cleo : non je parlais du chien 

			tu te rappelles 

			c’est toi qui m’as envoyé un lien 

			alors je me suis procuré un chien 

			cleo a mis à jour son statut : propriétaire de chien 

			cleo : il a déjà appris à faire la fête à mes invités 

			regarde comme il se réjouit de ton arrivée 

			ça te plaît ? 

			ef : je ne sais pas 

			sans doute 

			tu as déjà vu de vrais chiens ? 

			cleo : non 

			mais je vois bien que ça ne te plaît pas… 

			eh bien tant pis pour toi 

			c’est un programme très intéressant 

			tu peux le dresser 

			ce chien est capable d’apprendre vingt commandes 

			et si par exemple tu lui donnes un os et qu’ensuite tu le lui retires, il te mord c’est très drôle 

			tu veux lui donner un os ? 

			ef : non 

			cleo : d’accord je vais le faire moi-même 

			je prends la commande 

			commande ronger un os 

			cleo : raconte-moi 

			ef : quoi ? 

			cleo : tu sais 

			il y a eu un message dans le Socio comme quoi Zéro avait cessé de vivre 

			tu étais avec lui 

			raconte 

			ef : qu’est-ce que ça peut te faire 

			cleo : allez s’il te plaît 

			ça m’intéresse 

			ef : il s’est immolé par le feu 

			cleo : et tout est ok pour toi ? 

			ef : oui 

			je me suis légèrement brûlé mais rien de grave 

			cleo : c’est vrai qu’il ne s’est pas reproduit ? 

			ef : tout à fait 

			cleo : jpap ! et donc on va clore son affaire à présent ? 

			ef : c’est une information classifiée 

			cleo : ok c’est bon… 

			ef : pourquoi tu m’interroges là-dessus ? 

			cleo : juste comme ça 

			ef tu es un peu bizarre 

			tu dors ? 

			ef : oui et toi ? 

			cleo : moi aussi 

			tu rêves de quoi ? 

			ef : je fais un cauchemar 

			cleo : à propos de quoi ? 

			ef : d’animaux 

			sans doute à cause de ton chien 

			par association 

			cleo : et ils font quoi ces animaux ? 

			ef : tu veux que je te raconte mon rêve ? 

			cleo : ben oui 

			ef : dans mon rêve je suis à la ferme 

			il fait sombre je ne vois rien j’avance à tâtons mais je sais qu’il s’agit d’une ferme 

			parce qu’ils crient 

			ils ont peur je sens leur peur 

			j’ai peur moi aussi 

			ce que nous redoutons se trouve là dans la ferme 

			c’est vivant 

			je dois le trouver 

			je sais que ça se cache dans l’une des cages 

			je tâte les barreaux métalliques jusqu’à ce que je trouve la bonne cage 

			je sais juste que ça se trouve derrière la grille 

			c’est calme ça ne crie pas 

			je tiens la clé 

			je dois ouvrir et entrer là-dedans 

			à l’intérieur 

			je tourne la clé dans la serrure… 

			cleo : non n’entre pas 

			ef : je dois le faire 

			cleo : ef ce n’est rien de plus qu’un rêve 

			tu n’es pas obligé d’entrer là-dedans 

			tu dois sans doute dormir dans une position inconfortable 

			tu as un torticolis ou quelque chose du genre 

			c’est pour ça que tu fais un cauchemar 

			essaie de remuer 

			ou de dire quelque chose à haute voix en première strate 

			alors tu y es parvenu ? 

			ef : oui 

			merci 

			cleo : d’après ce qu’on dit les rêves sont des réminiscences du passé 

			peut-être qu’un jour tu as cherché quelqu’un dans une ferme 

			dans une autre reproduction 

			un perturbateur quelconque 

			ef : oui 

			c’est possible 

			cleo : tu étais un planétarien avant, pas vrai ? 

			ef : oui 

			et toi de quoi rêves-tu ? 

			cleo : de toi 

			c’est un rêve très étrange 

			comme si toi et moi on se trouvait en première strate 

			au festival 

			en zone de reproduction… 

			on ne porte pas le moindre vêtement 

			pas même de linge de contact ou de gants 

			tu m’étreins par-derrière 

			et j’aime ça 

			bizarre non ? 

			ef : qu’est-ce qu’il y a de bizarre là-dedans ? 

			cleo : eh bien qu’en rêve ce genre de choses puisse sembler agréable 

			peau contre peau 

			sans linge de contact 

			je ne peux même pas l’imaginer ! 

			même avec du linge je me sens parfois mal à l’aise 

			ef : tu n’aimes pas les festivals 

			cleo : bien sûr que non qui pourrait aimer un truc pareil 

			parmi les gens normaux je veux dire 

			c’est trop grossier 

			physiologique 

			on doit bien entendu le supporter pour l’harmonie du vivant 

			mais aimer ce genre de choses quand on a accès à luxure… 

			parce que toi tu aimes les festivals ? 

			ef : non bien entendu 

			mais c’est notre devoir 

			cleo : ok alors arrêtons de parler de nos obligations pour le moment 

			j’ai des plans très différents 

			se connecter à luxure… 

			inviter l’utilisateur ef à participer à un acte de luxure… 

			inviter d’autres amis à participer au même acte ? 

			oui         non 

			cleo : viens vers moi 

			tu m’as manqué 

			ef ? 

			ef : le chien… je n’aime pas quand il regarde 

			cleo : oh excuse 

			fermer temporairement l’application chien 

			inviter l’utilisateur ef à participer à un acte de luxure… 

			cleo : allez ef viens !! 

			ef : accepter l’invitation 

		

	
		
			CLÉO 

			NB : je ne dois pas lire cette note avant d’avoir atteint l’âge de douze ans. 

			Chien se fige avec sur le museau une expression de reproche stupéfié. Puis il disparaît de la cellule, suivi de tous les accessoires qu’elle contient : gamelles, os, jouets, carpettes, médaille, laisse et collier… Comme s’il ne s’était jamais trouvé là. Je me dis : dès qu’Ef sera parti, je le connecterai de nouveau avec tous ses paramètres sauvegardés. Chien ne comprendra rien, il croira qu’il a tout simplement dormi, avant de se réveiller. Sauf que j’ai honte, tout de même. Il s’est déjà bien approprié l’endroit. Et c’est comme si je l’en avais chassé… 

			Mais je dois être accommodante. Surtout maintenant. Ef ne s’intéresse plus à moi. Il ne cherche plus du tout à me contacter, ne me raconte rien, il ne me fait plus confiance. 

			À ce qu’on raconte, il n’y a pas meilleur moyen que le programme luxure pour se rapprocher. 

			À ce qu’on raconte, il n’y a pas meilleur moyen pour connaître quelqu’un. 

			Son imagination est en général aussi fruste que sa personnalité. Au début, il aime me pourchasser, il aime la sensation que lui procure la poursuite. Pour sa chasse, il crée un décor qui ressemble à une jungle, avec de longues plantes humides, couleur « invisible », puis il m’habille d’une petite robe vulgaire, couleur « occupé ». J’accepte de jouer la victime, d’être poursuivie, et je le fuis à travers sa « jungle ». J’écarte les tiges grisâtres des deux mains, elles sont visqueuses et froides, inertes, mais je leur insuffle la vie. J’applique d’éclatantes couleurs « j’aurai de la chance » à sa jungle insipide. J’entoure sa végétation d’une humidité tiède et poisseuse, je l’oblige à bouger, à s’enrouler autour de mes jambes nues, à ramper sous ma robe. 

			Les tiges glissantes me caressent pendant que je cours… Ef  approche, j’entends sa respiration rauque, il me pousse et je tombe à plat ventre. Il me retourne sur le dos, veut m’écarter les jambes, mais je les garde bien serrées, si étroitement que les tiges insinuées entre elles se cassent – elles renferment une rosée moite. Il se penche au-dessus de moi, et je regarde son masque à miroirs… 

			Je ne vois jamais son visage, et pas seulement en luxure : jamais. La première strate l’oblige à porter son masque en toutes circonstances, mais en la matière, ça n’a aucune importance, vu que nous nous rencontrons très rarement en première strate. Ce qui est plus intéressant, c’est qu’il reste sans visage dans toutes les strates. Sur le Socio aussi, il conserve son masque à miroirs. Voilà qui est mystérieux car, même à supposer que son visage soit difforme, il pourrait se choisir n’importe quel userpic sur le Socio… 

			Quel homme devez-vous être pour porter un masque à miroirs dans toutes les strates ? Quel homme devez-vous être pour choisir toutes vos tenues dans un « invisible » austère non seulement en première strate mais également dans le Socio ? Et qui devez-vous être pour transformer votre cellule du Socio en une imitation aussi parfaite d’un habitat standard de la première strate ? Je suis allée dans sa cellule à plusieurs reprises. Quel endroit lugubre ! À  tel point qu’on n’avait pas la moindre impression de se trouver sur le Socio… La première fois, j’ai même voulu boire de l’eau au robinet, pour vérifier. Ef m’a regardé faire et a semblé flatté. Il m’a lancé : 

			— C’est mon unité d’habitation en première strate, sa copie conforme. 

			Il a ajouté : 

			— La cellule d’un vrai planétarien doit être strictement fonctionnelle. 

			Quel homme devez-vous être pour traîner avec vous l’indigence et la simplicité de la première strate dans un monde où rien n’est impossible ? 

			Sans doute un homme possédé. 

			… Je ne vois jamais son visage, mais en luxure, gvesp, je peux choisir ce que je vois. Je lui compose un visage… 

			Luxure est l’un des plus grands secrets Socio du Vivant. Un jardin des délices où tous les participants d’un acte donnent libre cours à leurs fantasmes et leur permettent de s’épanouir. Ils s’entremêlent, ces fantasmes, ils croissent les uns à partir des autres, deviennent communs… « L’unité absolue, voilà ce qui nous apporte la joie », proclame-t-on dans les paramètres du Socio. « En mode luxure, tu partages avec tes amis chacun des cinq sens auxquels tu as accès. » 

			Dans les paramètres, on n’explique pas que le régime luxure active une partie du cerveau appelée nucleus accumbens, mais je sais deux ou trois choses à ce propos. Tant que dure l’acte, tout ce que tu vois, entends, respires, touches de la langue ou de la peau stimule ton centre du plaisir. 

			… Je lui compose un visage chaque fois différent ; un jour, je lui ai même prêté le mien. Il ne se voit pas mais perçoit la transformation, sent qu’il perd le contrôle sur ce qui se produit. 

			Alors il ôte le visage que je lui ai composé et, d’une secousse, me transporte dans un autre endroit. En général, il s’agit d’un genre d’édifice à l’abandon ou d’un entrepôt dans le désert. Fragments de roches, squelettes de voitures rouillés, blocs de bétons… Solitude. J’ai appelé cet endroit les « Friches de la Solitude ». Il m’y laisse seule à attendre son apparition. 

			J’attends mille jours. 

			En première strate (après l’acte, je vérifie toujours le chronométrage dans les paramètres), il ne s’écoule que quelques minutes, mais ici, en luxure, ça fait bien mille jours : tel est son fantasme, telle est sa manière d’agir, et quoi que je fasse, je ne suis pas en mesure de raccourcir ce délai. Peut-être le problème réside-t-il dans la dépression qui s’empare de moi au milieu de ces Friches, ou a-t-il une autre cause, je l’ignore, mais sur ce terrain, il est toujours plus fort que moi. Je peux faire n’importe quelle tentative pour partir, changer les réglages, faire avancer le temps, il ne répond que d’une seule manière : il me ramène dans les Friches de la Solitude. Et le décompte repart de zéro. 

			J’attends mille jours. Je n’ai nulle part où aller, aucun sujet de méditation et personne avec qui parler. Je ne peux pas inviter d’autres amis réels dans les Friches – Ef n’aime que la luxure à deux, et il a bloqué « acte en groupe » dans ses paramètres. Parfois je crée des amis fantômes qui visitent les Friches. Ef ne les touche pas, il ne proteste pas, mais c’est moi-même qui finis bientôt par les supprimer. Ils sont toujours assez plats, ennuyeux, avec des visages étroits et flous, des mouvements approximatifs et une démarche rigide. Leurs mots donnent voix à mes pensées et ils m’apparaissent comme des esprits avides, messagers de ma folie. Je les supprime et recommence à attendre Ef. Je suis impuissante. Je n’ai qu’une issue véritable : quitter le mode luxure, interrompre l’acte de manière unilatérale. 

			Je ne l’ai fait qu’une seule fois, au cours d’un de nos premiers actes. Je l’ai interrompu. Ef s’est mis en colère. Il est parti pour ne plus réapparaître dans ma cellule pendant plusieurs mois. Il m’a expliqué ne pas supporter qu’on interrompe un acte sans l’en informer… Il m’en a coûté de nombreuses discussions, prières et promesses afin de le convaincre de revenir. Je lui ai juré de me comporter à l’avenir en gentille petite fille. Que je ne mettrais plus jamais fin à l’acte. Que je l’attendrais dans les Friches de la Solitude. Quelle autre possibilité me restait-il ? Luxure est le meilleur moyen pour se rapprocher de quelqu’un. Luxure est le meilleur moyen de lui soutirer ses secrets. 

			Je l’attends mille jours. Je m’accroupis et une immense tristesse m’envahit, si pénétrante que ça en devient agréable. Je suis seule. Mes amis fantômes me disent : « Tu es toute seule ici, Cléo. » « Tu ne peux pas continuer comme ça, Cléo. » « Tu ne peux pas le supporter. » « C’est une torture. » Je ferme les yeux. Je prie, je rêve que ce monstre surgisse plus vite. Il est mon libérateur, mon espoir, ma récompense. Je l’attends. Je ne peux plus continuer sans lui. Le millième jour, il arrive et je l’autorise à me faire tout ce qu’il veut. Il est mon amant. Mon sauveur. Je suis heureuse de tout ce qu’il me fait, pourvu qu’il reste à mes côtés. 

			Et ensuite, toujours dans luxure mais après l’acte, quand il est crevé, repu, confiant, quand il passe en mode sommeil, à ce moment-là, je lui pose une ou deux questions auxquelles il répond. Alors je consigne ses propos dans un fichier « Sans titre ». 

			… En général, ça se passe comme ça, mais cette fois il en va tout autrement. Pas de jungle ni de Friches ou de robe rouge. Nous restons dans ma cellule, il se balance bêtement d’un pied sur l’autre, puis s’assied au bout du canapé. Il est d’une grande passivité, comme s’il attendait quelque chose de moi – je cherche à comprendre quoi exactement. Je lui demande : 

			cleo : tu veux que je fasse tout aujourd’hui ? 

			ef : oui 

			Voilà autre chose ! Mieux vaut rester sur mes gardes. 

			Je nous crée une jungle aux plantes longues et humides dans toutes les teintes de « j’aurai de la chance ». Je passe une robe courte, couleur « occupé »… Quelque chose cloche dans luxure. Sa réaction est paradoxale. Je ne sens aucun plaisir chez lui. Tout doucement, il effleure du doigt une liane huileuse, gonflée de suc. Il la supprime et se hâte de retirer la main quand la plante disparaît. Il tourne son visage vers moi, examine ma robe. Je sens l’ourlet descendre, le tissu synthétique s’agrippe aux irrégularités de ma peau, me chatouille les jambes. C’est agréable… Soudain, il éclate de rire. Il modifie la forme, la couleur, la matière. Je suis maintenant vêtue d’une longue robe en soie noire. 

			Et donc nous sommes là, parmi les lianes d’une jungle éclatante. Il n’a de toute évidence nullement l’intention de se lancer à ma poursuite. À  contrecœur, avec une certaine paresse, il supprime encore une ou deux plantes… Je lui dis : 

			cleo : tu veux aller dans les friches de la solitude ? 

			ef : jolie appellation 

			cleo : merci c’est moi qui l’ai inventée 

			je la trouve très imagée 

			ef : oui j’aime bien 

			je voudrais aller dans les friches s’il te plaît 

			cleo : tu veux te retrouver dans les friches ? 

			ef : eh bien oui 

			Je comprends enfin. Il veut que nous échangions nos rôles : ne pas être le bourreau mais la victime. Il veut ressentir la même chose que moi, ce pervers dégénéré. 

			objet : chaîne du bonheur 

			Tu veux un chien, un vrai chien vivant en première strate. Suis Zéro, et les animaux t’aimeront comme ils l’aiment J 

			!attention ! ce message est peut-être un spam 

			signaler un spam ? 

			oui         non 

			Je forme les Friches – je n’arrive pas à les reproduire à l’identique, je me rends bien compte qu’il manque certains éléments, mais dans les grandes lignes, ça y ressemble. Il observe les alentours avec curiosité, son nouveau rôle lui plaît. Je lui dis : « attends » et le laisse là pendant mille jours. 

			Où s’en va-t-il d’ordinaire, quand il m’abandonne là, toute seule ? Je l’ignore, mais en ce qui me concerne, je me construis une magnifique petite maison avec piscine sur le toit. Et à cet endroit même, j’installe un télescope que je braque sur les Friches de la Solitude… Je m’allonge dans l’eau, bras et jambes écartés, comme une étoile de mer. Des centaines de courants me chatouillent, m’enveloppant de leurs tentacules frais et agités. Je jouis des caresses de ces tentacules. Je jouis de la sensation d’apesanteur. Et j’apprécie aussi le fait d’avoir un otage. De temps à autre, je sors de l’eau et je l’observe au télescope. 

			Il est assis par terre, la tête dans les mains, il se balance légèrement de droite à gauche, l’air abattu. Il n’essaie pas de changer quoi que ce soit, de supprimer ou de reconfigurer… Je jouis de cette sensation de pouvoir. J’apprécie de l’avoir à ma merci là-bas. Je me dis que ça n’a rien à voir avec un quelconque penchant pour le sadisme. Pas du tout. Je suis pleine de miséricorde, comme n’importe quelle partie du Vivant. Simplement, luxure est paramétrée de façon à stimuler mon centre du plaisir. 

			Le troisième jour, comme je commence à m’ennuyer, je saute – juste pour moi – deux semaines, espérant découvrir des évolutions intéressantes dans les Friches. Je regarde dans le télescope et ce que j’y découvre dépasse toutes mes espérances. Les Friches ont disparu, laissant place à un fleuve dont les berges fangeuses sont plantées de broussailles brunes. Ef est assis au bord du fleuve, adossé à un tas sombre et informe que je ne peux discerner. Il cache son visage dans ses mains, quelque chose a changé en lui, mais pendant les premières secondes, je ne comprends pas de quoi il s’agit. Puis je saisis : c’est de la peau nue que j’entrevois derrière ses doigts. Il a ôté son masque. Pour la première fois depuis tout ce temps, il a ôté son foutu masque. 

			Je supprime ma maison avec piscine et télescope. Je supprime le délai d’attente de mille jours. Je ne peux pas manquer ça. Je m’approche de lui et m’accroupis à ses côtés pour écarter doucement les mains de son visage. 

			Il ne m’oppose aucune résistance. Sa face est celle d’un enfant, qui se modifie sans relâche. Tantôt on lui donnerait douze ans, tantôt huit, tantôt beaucoup moins. Il a des lèvres charnues, retroussées en une moue affligée, et des yeux couleur chocolat amer. Il pleure. 

			J’identifie tout à coup le tas informe contre lequel il est affalé. Un corps d’éléphant. Inanimé. Des larmes figées perlent au coin de ses yeux d’ambre terne. 

			J’ai l’impression qu’Ef pleure cet éléphant inerte. Et qu’il ne contrôle pas ses métamorphoses. La seule chose qui ne change pas dans son visage, c’est son expression affligée. Il gémit doucement, sans espoir de consolation, presque sans larmes. Ses épaules tressaillent. Elles sont beaucoup trop larges pour ce visage enfantin, à la fois boursouflé et fluctuant. 

			Luxure ne fonctionne pas normalement. Je ne perçois plus de plaisir. Je sens que je blesse un enfant. Je lui dis : 

			cleo : ef, qu’est-ce qui t’arrive, ef, calme-toi ! 

			Les yeux chocolat s’écarquillent, me jettent un regard sidéré : on dirait qu’il vient juste de remarquer qu’il n’était plus seul. Son visage se fige – quelque part entre huit et douze ans –, puis commence à vieillir en accéléré, tandis que repousse son habituelle écorce de miroirs. 

			ef : tu m’as laissé ici tout seul 

			cleo : c’est ce que tu m’as infligé des tas de fois 

			ef : des sensations terrifiantes, j’avais peur comme quand j’étais petit, comme avant les Cinq Secondes de Ténèbres 

			cleo : pourquoi cet éléphant ? 

			ef : je ne sais pas, je ne me sentais pas bien 

			Il se hâte de supprimer l’éléphant. 

			cleo : raconte-moi comment zéro est mort 

			Je perçois physiquement sa défiance. 

			ef : pourquoi tu veux savoir ? 

			cleo : tout le monde le veut, simple curiosité 

			ef : tu mens 

			cleo : tu m’offenses 

			ef : je vois à travers toi 

			cleo : et qu’est-ce que tu vois ? 

			ef : un rayon 

			cleo : ? 

			ef : le rayon orienté de Leo-Lot 

			De surprise, presque par réflexe, je deviens invisible. Comme si cette « cape d’invisibilité » pouvait me protéger… Il sourit, tend la main et effleure calmement mon visage invisible. Puis, de ses lèvres miroirs, il me dépose un chaste baiser sur le front, et sans rien ajouter, sans prendre congé de moi, il quitte luxure. Je reste seule. Je sens la peur dégouliner en filets glacés le long de mon corps, depuis l’endroit qu’il a touché de ses lèvres. Le rayon de Léo-Lot… Il a compris. Bien sûr qu’il a compris. Et il va m’anéantir, me faire enfermer dans une maison de Correction jusqu’à la fin des temps. 

			Luxure est le seul lieu où la peur puisse être aussi excitante. Quelque part au niveau de mon plexus solaire, les ruisselets de peur se réchauffent et se déversent en épaisses vagues brûlantes dans mon ventre… Je décide de rester encore un peu dans luxure, pour jouir de ce sentiment de peur. 

			En dehors de luxure, il n’y a guère de chances que je puisse en tirer du plaisir. 

		

	
		
			LE SCIENTIFIQUE 

			Document n° 23 (note personnelle du locataire) 

			accès via l’entrée invité du SOP 

			3 septembre 451 a.V. 

			Hier, j’ai visité la ferme régionale avec un groupe. 

			Je n’aime pas les visites à la ferme. Pour la plupart des gens, deux voyages par an constituent, je le sais, un rêve absolu, mais pour ma part, je préfère le travail en laboratoire. Je n’ai jamais demandé à Lot s’il appréciait ses incursions à la ferme : nous n’abordons que rarement des sujets qui ne soient pas directement liés au travail, mais j’ai parfois décelé sur son visage quelque chose… un certain dégoût, pourrait-on dire. J’en conclus donc que lui non plus n’est pas ravi de ces expéditions. 

			Le problème, c’est leur peur. On la respire à plein nez plusieurs kilomètres avant d’atteindre la ferme, on la sent par les pores de la peau et jusque dans les cheveux ; l’air est saturé de peur comme d’un courant électrique, et aucun mot ne pourrait décrire son essence cauchemardesque. Plus on se rapproche de la ferme, plus la peur s’épaissit, jusqu’à se transformer en un nuage puant et sombre, enfin parfaitement descriptible : mélange de vapeurs d’urine animale, de sang animal, de sueur animale… Nous attendons aux portes de l’enceinte bétonnée, quatre mètres de haut sur un et demi de large. Je ne peux imaginer que l’un des animaux vivant ici conçoive soudain l’idée de surmonter pareil obstacle, et pourtant, aux dires du fermier, de tels cas se sont produits, quand l’instinct de certains pensionnaires a cessé de fonctionner ; en cherchant à s’échapper, les vaches et les chèvres se sont élancées contre la muraille de béton, se fracassant le crâne dans leur élan, plusieurs fois, jusqu’à… jusqu’à ce que tout soit terminé pour elles. On a donc installé aussi une barrière électromagnétique au-dessus du mur d’enceinte. 

			Nous attendons le fermier ; pour nous laisser entrer, il désactive brièvement la barrière en question et ouvre les portes. 

			Nous pénétrons alors sur le territoire de la mort. Sur le territoire des mortels. 

			Lot et moi, nous affirmons toujours aux corrigés que ces visites font partie de la thérapie par la nature. Son étude, le contact avec des créatures vivantes différentes de nous, est une forme ancienne de relaxation. Une méthode très efficace pour les individus à l’incode criminalo-destructeur : elle développe l’empathie, la compassion envers les faibles, elle fait naître des pensées bienveillantes, crée une base solide pour édifier… C’est ce que nous leur racontons tout le temps. 

			Mais c’est un mensonge. 

			En fait, on amène les corrigés à la ferme pour susciter en eux d’autres émotions. Les personnes à vecteur criminalo-destructeur dans l’incode (VCDI) sont souvent enclines à percevoir un animal comme une victime potentielle (ce qui s’explique par le fait que le comportement des animaux est d’emblée victimal), autrement dit, l’animal est dans le cas présent un DPA – un déclencheur potentiel d’agression. Nous testons la cruauté des corrigés. Ce qui nous intéresse, c’est de mesurer dans quelle proportion le penchant à la cruauté a progressé chez ceux qui avaient donné un résultat positif la fois précédente. Et de voir si ce même penchant s’est déclaré chez ceux qui avaient précédemment réagi de manière négative. 

			Pendant trente minutes, les corrigés ont la possibilité d’observer les animaux à travers un grillage métallique. Ils sont persuadés qu’on les déconnecte du Socio pendant leur visite de la ferme. Nous leur expliquons que c’est nécessaire pour une efficacité maximale de la thérapie, afin qu’ils ne soient pas distraits du contact visuel avec les animaux en première strate. Dans une certaine mesure, c’est en effet le cas — rien ne peut détourner les corrigés de la première strate, nous bloquons tous les signaux entrants –, mais la deuxième strate reste active. Nous enregistrons les signaux sortants de la deuxième strate afin de calculer le coefficient de menace potentielle (CMP) pour un individu précis, et de déterminer son type de réaction face à un DPA. 

			Afin que je comprenne plus tard, voici quelques exemples. 

			Les signaux standards d’un Cmp faible sont de ce type : 

			« une vraie poule ! » 

			« cette chèvre est vraiment moche » 

			« le porc n’est pas rose, comme sur les images, mais invisible foncé » 

			« j’ai de la chance d’être dans une maison de correction, on n’emmène pas les autres gens à la ferme » 

			« ce chien bave » 

			« après la pause je raconterai à tout le monde que j’ai vu un vrai cheval » 

			« j’ai entendu dire qu’avant la naissance du Vivant les gens et les bêtes étaient amis » 

			Ce sont des réactions négatives face à un DPA. 

			Un CMP moyen donne des réactions de type intermédiaire. 

			Les signaux caractéristiques de cet état sont les suivants : 

			« pourquoi couinent-ils comme ça ? » 

			« c’est quoi la mort ? » 

			« j’aimerais bien savoir s’ils sont au courant qu’ils ne renaîtront pas ! » 

			« Le Vivant est plus fort que ces créatures » 

			« évidemment, ils ont peur du Vivant » 

			« j’ai entendu dire qu’avant la naissance du Vivant les gens tuaient les animaux, les découpaient en morceaux et vendaient ces morceaux dans des magasins » 

			« quand j’étais petit on m’a donné des boîtes qui contenaient de la viande produite dans cette ferme. J’aimerais bien savoir si le fermier tue lui-même ces animaux ou si c’est un appareil qui s’en charge, ou bien si les animaux cessent de vivre tout seuls » 

			CMP élevé, exemples de réactions positives face à un DPA : 

			« hurle, hurle, hurle, hurle plus fort ! » 

			« j’aimerais bien qu’on me laisse tenir un lapin par les oreilles » « l’écorcher… » 

			« si on leur coupait la queue, le sang mettrait longtemps à s’écouler » 

			CMP très élevé, exemples de réactions positives maximales face à un DPA : 

			« j’ai envie d’étrangler ce chien » 

			« je veux le lapider » 

			« je veux attacher ce cochon au grillage et lui donner des coups de bâton » 

			Au contact des animaux, quelques corrigés émettent des signaux biaisés, des sortes de réponses réflexes. En règle générale, il s’agit de citations tirées du Livre de la Vie ou des différents programmes d’éducation et de développement : 

			« la vache donne du lait » 

			« ronfle le cheval, geint l’éléphant » 

			« les jours détalent la nuit accourt de nous ils n’auront point de secours » 

			« le Vivant est l’ami et le protecteur des animaux » 

			« ni les chats ni les ovins l’heure a sonné de la fin » 

			« nos frères malheureux » 

			Les signaux biaisés ne permettent pas de déterminer avec précision le type de réaction à un DPA. Par défaut, nous qualifions cette réaction d’intermédiaire, en considérant néanmoins qu’elle peut aussi bien relever du type négatif que du type positif. 

			Tout ce qui est mentionné ci-dessus n’est qu’une petite digression professionnelle. J’essaie, comme je l’ai fait dans mes reproductions précédentes, d’accorder un peu d’attention à divers questionnements scientifiques. J’espère que, quand j’aurai huit ans, ce genre d’excursus me sera aussi intéressant qu’utile et m’aidera à déterminer ma spécialisation… 

			Mais revenons à la visite d’hier à la ferme. 

			Lot et moi, nous avons accompagné un groupe de quinze corrigés. Parmi eux se trouvait le fameux Zéro. L’être sans incode. Je ne sais pas ce que j’attendais de particulier, c’est un gamin de onze ans tout ce qu’il y a de plus normal. Rien de remarquable dans son apparence ; hier, en analysant ce qui s’est passé, j’ai voulu me le représenter, mais sans succès. Je n’ai pu faire émerger que deux ou trois fragments épars de son visage, tels les morceaux d’une image qui ne veut pas se télécharger en troisième strate. Une boucle de cheveux foncés sur le front. La fente de ses yeux marron. Des sourcils froncés. C’était sa première visite à la ferme. 

			Il se tenait à l’écart du groupe, mais quand on s’adressait à lui, il réagissait de manière tout à fait aimable. Cela dit, on ne se tournait que rarement dans sa direction, les yeux de chacun étant rivés sur les animaux. 

			Nous avons commencé par les rats, en guise d’échauffement : dans le rôle de DPA, ils suscitent rarement de réactions positives. Lot et moi n’avons enregistré qu’un seul signal faiblement positif en provenance de l’un des adolescents corrigés (cette queue nue ressemble à un lombric si je la coupe est-ce qu’elle va ramper ou pas ? je voudrais bien le savoir) ; la majorité des signaux se sont avérés standard (les rats sont monstrueux) ou biaisés (avant la naissance du Vivant les rats habitaient avec les gens, dans leur maison, et ils étaient le vecteur de toutes les maladies possibles). 

			À quelques mètres de là, le corrigé Zéro semblait observer les rats avec intérêt, mais quelles conclusions valables peut-on tirer sur un individu, quand on ne s’appuie que sur des observations de première strate ? Zéro n’est pas connecté au Socio. En tant que partie du Vivant, je comprends que c’est une bonne décision. Je reconnais l’ampleur du danger que représente sa connexion… Mais en tant que scientifique, je déplore vivement qu’on m’ait privé de l’opportunité d’étudier son comportement dans des strates plus profondes. Avec tout le respect que je dois à la décision du Conseil des Huit, nous avons renoncé par principe à la possibilité de comprendre Zéro en refusant de le connecter au Socio et, par conséquent, de le contrôler. 

			… Ensuite, nous avons autorisé le groupe à s’approcher du grillage. Comme cela arrive à chaque fois, les rats ont reculé vers le mur du fond, s’agglutinant en un énorme écheveau, tremblant, couinant, se mordant mutuellement. Quelques rats blessés ont dégringolé de ce fatras sur le sol de la cage et se sont aussitôt figés, recroquevillés, paralysés par la peur. Puis l’un d’eux a été pris de convulsions avant de cesser de vivre. Heureusement, aucun des corrigés n’a compris ce qui venait de se produire – nous n’avons pas enregistré le moindre signal d’angoisse ; globalement, tous ont considéré que l’animal immobile était « fatigué ». À l’exception peut-être de Zéro… Si l’un d’entre eux a deviné ce qui était arrivé au rat, c’est bien lui. Le regard rivé sur ce seul rat, il l’observait sans rien manifester d’autre qu’une profonde attention. Même quand tous les autres ont dirigé leurs pas vers la cage des vaches, il est resté planté là. Je l’ai appelé, mais il ne s’est même pas retourné, si bien que j’ai dû le prendre par la main. Il ne m’a opposé aucune résistance. Sa paume était froide et moite, et j’ai eu beaucoup de mal à supporter ce contact. À ce moment-là, l’idée que j’avais manqué quelque chose d’important m’a traversé l’esprit. Un truc avait cloché, ça ne s’était pas passé normalement quand Zéro s’était retrouvé tout seul, à observer les rats. Oui, un truc clochait avec les rats. Je l’ai pris par la main et j’ai essayé de réfléchir à la question, mais le dégoût m’a empêché de me concentrer et la pensée s’est enfuie. 

			Je n’ai compris ce dont il s’agissait qu’en parvenant avec lui devant les chiens. 

			Je sais : qu’est-ce qu’un chien ? Ce n’est absolument pas la créature dont l’image s’ouvre avec le fichier « Les animaux domestiques d’autrefois », après l’installation de L’Enfance du Vivant. C’est aussi très différent de l’animal que je peux télécharger dans un jeu du Socio : des oreilles ballottant d’une façon touchante, un museau incliné sur le côté comme pour poser une question, une queue ébouriffée qui décrit des cercles dans l’air… Ça, c’est juste une reconstruction. Si l’on en croit les témoignages documentaires qui sont parvenus jusqu’à nous, c’est précisément à cela ou presque que ressemblait un chien avant la naissance du Vivant – je répète : si l’on y accorde foi. 

			Les véritables chiens sont différents. Des bêtes bourrues aux crocs bien en évidence, avec des oreilles plaquées à la tête, un museau froncé et des grumeaux d’écume séchée autour d’une gueule sale. Et la puanteur ! Je n’arrive pas à imaginer qu’ils aient pu vivre autrefois dans les maisons, ni comment l’homme s’est débrouillé jadis pour respirer le même air qu’eux… Avant d’approcher de la cage des chiens, nous fournissons toujours des respirateurs spéciaux aux corrigés, mais ils ne peuvent pas bloquer complètement les odeurs désagréables. C’est pourquoi les corrigés restent le plus souvent à bonne distance de cette cage. Pas Zéro. 

			Il s’est même approché jusqu’à toucher les barreaux, et j’ai alors compris le fin mot de l’histoire. 

			Je me suis souvenu de l’écheveau de rats qui venait de se désagréger puis de se disperser en rampant, devant le gamin resté seul à les observer. Je me suis rappelé les vaches et les porcs, tellement silencieux et calmes, alors que je ne les aurais jamais crus capables ne serait-ce que de se taire. J’ai regardé les chiens… Ils n’avaient pas peur de lui. 

			Les animaux ne le craignaient pas. 

			Mais si les rats, les vaches et les porcs se contentaient de l’ignorer, les chiens, eux – aussi fantastique que cela puisse paraître –, entraient en contact avec lui. 

			Hier, avec la chaleur, leur odeur était particulièrement repoussante. Les corrigés observaient la cage de loin. Tous, à l’exception de Zéro. Il était là, le front appuyé aux barreaux, et il regardait les chiens s’égosiller et s’étrangler à force d’aboyer, comme s’ils voulaient recracher la peur fétide qui les déchiquetait de l’intérieur. Puis il s’est mis à fredonner quelque chose – on aurait dit une berceuse parlant d’animaux – et c’est alors que j’ai vu. L’un des chiens s’est précipité contre la grille, à l’endroit où se tenait Zéro, et s’est figé à cinquante centimètres de lui, dans une posture étrange : le dos arc-bouté, la partie avant du corps pressée contre le sol, tandis que les pattes arrière étaient tendues au maximum et la queue dressée. On aurait dit qu’il essayait de le saluer. Ou qu’il lui demandait grâce. 

			Incroyable. Le garçon a tendu la main à travers la grille, et le chien s’est approché pour lui renifler les doigts avant de s’en retourner, craintif, vers le reste de la meute. 

			J’ai de nouveau dû l’écarter de la cage, mais je n’ai pu me résoudre à lui toucher la main. Sa paume droite reluisait de bave canine. 

			Je l’ai tiré par la manche et il m’a suivi docilement. 

			Lot et moi l’avons conduit en désinfection, puis nous avons transmis l’incident au SOP et au service d’Aide à la nature. Nous avons adressé une requête pour recueillir toutes les données sur des cas similaires, fait remonter les archives disponibles des quatrième et cinquième strates mais, comme je m’y attendais, personne n’avait jamais observé pareilles réactions chez des animaux. 

			Les animaux ont toujours peur du Vivant. C’est une donnée et un axiome. 

			Les animaux n’ont pas été effrayés par le corrigé Zéro. Ils ne l’ont pas identifié comme étant le Vivant. Que peut-on en conclure ? 

			Il y a en fait deux possibilités. 

			Possibilité n° 1. Zéro est un néoplasme. Une sorte de cellule de mauvaise qualité, allogène par rapport à l’organisme du Vivant. Son enfermement dans une maison de Correction est alors une mesure aussi naturelle que sage. Au sein d’un organisme humain, une cellule allogène est mise en « quarantaine », elle aussi, elle est isolée par le système immunitaire. Ensuite, dans l’idéal, si la cellule démontre qu’elle n’est pas dangereuse, elle effectuera elle-même son apoptose – son autodestruction – pour ne pas nuire à l’organisme. Mais si cela ne se produit pas, l’étrangère doit être détruite par l’« armée » du système immunitaire. Quand le système immunitaire est affaibli, l’étrangère gagne. Elle se démultiplie, infecte les tissus sains, « déboussole » les honnêtes soldats de l’armée immunitaire… Dans notre cas, il n’y a pas de danger : l’organisme du Vivant est sain et fort ; ce malheureux enfant, insignifiant et perdu. Et puis, n’oublions pas qu’il s’agit seulement d’une métaphore. 

			Possibilité n° 2. Zéro est une mutation réversible utile. Il se peut qu’il contienne en lui un rétrogène et soit identifié par les animaux comme l’un de ces « hommes d’autrefois » qu’ils ne craignaient pas. La stabilisation de cette mutation peut être extrêmement bénéfique pour le Vivant (et dans ce cas, l’isolement de Zéro s’avère une mesure discutable). Primo, s’ouvre ainsi la perspective tant attendue d’une domestication des animaux. Secundo, il convient de noter le fait suivant : le corrigé Zéro possède une mémoire phénoménale en première strate. D’après les témoignages qui nous sont parvenus, l’« homme d’autrefois » se caractérisait justement par une mémoire de ce type. Étant privé de Socio, et par conséquent de tous les programmes éducatifs installés à mesure qu’un enfant grandit, Zéro n’en manifeste pas moins des connaissances stupéfiantes dans des domaines divers : il sait lire, écrire, compter ; sa vitesse de réaction, ses aptitudes à la pensée logique et abstraite sont remarquables. Si cette mutation se stabilisait, nous pourrions espérer constater, dans un futur proche, une augmentation de l’intellect extra-Socio du Vivant, et par conséquent une augmentation de son intérêt pour la première strate. Cet intérêt pourrait devenir un stimulus naturel pour l’appropriation de nouveaux territoires, pour le développement de l’ingénierie automobile et manufacturière, pour la transformation et l’étude de l’environnement, pour les voyages, le souci de l’apparence, le maintien d’une bonne forme physique, la procréation. Une vie active en première strate nous aiderait à résoudre les problèmes d’obésité précoce, de thromboses, de crises cardiaques et d’infarctus. 

			Et enfin – puis-je me permettre de rêver un peu ? –, une curiosité extra-Socio pourrait rouvrir au Vivant le chemin des étoiles. Avant la Nativité, l’homme d’autrefois cherchait activement à s’approprier le cosmos ; il est regrettable que ce domaine soit de nos jours totalement délaissé. Parce qu’on découvrirait peut-être que le Vivant n’est pas seul dans l’Univers… 

			… Mais je me suis éloigné de mon sujet. 

			Je vais faire en sorte que Zéro soit inclus dans la liste des corrigés participant à notre expérience. Appliquée à son cas, la rétrospection incarnationnelle selon la méthode du rayon orienté de Léo-Lot peut donner des résultats formidables. Je suppose que nous sommes obligés de pratiquer l’expérience sur lui, voilà tout. Afin de déterminer ce qu’il nous apporte : « mal » ou « profit ». J’espère vraiment que ce garçon nous réservera de bonnes surprises. 

			D’après ce que j’ai compris, cet Ef – le collaborateur du SOP qui supervise Zéro – est prêt à nous apporter son soutien dans cette entreprise. Notre rapport concernant la visite à la ferme l’a beaucoup impressionné, et il va faire en sorte qu’on intègre son protégé à la liste. 

		

	
		
			ZÉRO 

			J’avais onze ans quand le chien de la ferme m’a léché la main. Le scientifique qui a assisté à cet incident a déclaré que c’était un cas sans précédent, que jamais on n’en avait observé de pareil ailleurs. Ce scientifique s’appelait Léo. Il rayonnait de joie. 

			Apparemment, ma réaction l’a déçu — je n’étais pas content. 

			Il a tout de même voulu me secouer un peu ; sans doute lui semblais-je plus ou moins inhibé. « Les animaux ont peur du Vivant, expliquait-il lentement, comme s’il s’adressait à un attardé mental. Nous cherchons à modifier la situation d’une manière ou d’une autre, mais sans succès jusqu’à présent. Ce chien… Il s’est approché spontanément de toi. C’est un cas unique. Tu comprends ? Tu es un cas unique ! » 

			Ça, je l’avais compris. Bien longtemps avant ma conversation avec Léo, d’ailleurs, et bien longtemps avant la ferme. Mais là, à la ferme, j’ai su que j’étais fichu. Ce chien m’avait en quelque sorte marqué, me laissant sur la paume le sceau gluant de la mort. 

			Les animaux ont peur du Vivant ; il en a toujours été ainsi. Depuis la Nativité. C’est ce qu’expliquait la vieille institutrice de notre groupe de développement naturel. J’ai bien retenu cette leçon. 

			— … Neuf mois avant la Nativité, au début de la Grande Compression, la population humaine du monde entier s’est mise à diminuer de façon drastique. Épidémies, guerres, cataclysmes naturels interrompaient chaque jour des milliers de vies. La panique s’est emparée des gens : ils ne comprenaient pas que… Une compression ne signifiait absolument pas leur destruction, mais au contraire, cela annonçait la naissance de l’Éternellement… Vivant. Toujours mortels, ils ignoraient que bientôt… ils allaient devenir une partie de Son… 

			J’avais remarqué que la vieille institutrice avait du mal à articuler ; elle haletait, comme si elle manquait d’air, comme si elle parlait tout en courant : 

			— … Ça, nous en avons désormais la certitude, vous et moi. Allez, tous ensemble, maintenant ! Le nombre du Vivant est immuable, le Vivant… compte… trois milliards de vivants, pas un… 

			Elle n’arrêtait pas de se racler discrètement la gorge. Elle était nerveuse, même si elle s’efforçait de n’en rien laisser paraître. C’était son dernier jour avant la pause forcée. 

			— … de plus, pas un de moins, car… dans la renaissance éternelle réside… le secret de la vie… 

			Elle aurait pu prendre un jour de congé, mais elle était tout de même venue. Elle nous avait annoncé qu’il s’agissait de son cours d’adieu, qu’on allait la transférer dans une autre région. 

			Elle n’avait pas parlé de sa pause à ses élèves : elle avait honte d’avoir continué à vivre jusqu’à ce que cette interruption devienne obligatoire, et ne voulait pas nous donner le mauvais exemple. Mais nous savions. Au cours du dernier mois, elle avait beaucoup décliné, vieillissant tout d’un coup, se mettant à confondre les strates. On aurait dit qu’elle avait un début d’introverbalia : pendant les intercours, il nous était arrivé de l’entendre parler à haute voix dans des strates profondes. C’était de cette manière que nous avions su, pour sa pause. Elle était assise à son bureau, voûtée, la tête inclinée au-dessus de son plan de travail vitré. Le verre renvoyait le pâle reflet de son visage, et c’était comme si elle discutait avec lui. 

			— … Avant la pause, vous avez le droit de prendre un congé d’une durée allant d’un à sept jours. Voulez-vous prendre un congé ? Oui. Non, marmonna-t-elle d’une voix métallique qui ne lui appartenait pas.  —  Non, répondit-elle de sa voix habituelle. — Vous êtes sûre ? Oui. Non. — Oui. Je n’ai pas besoin de congé. C’est seulement une pause, pas vrai ? — Oui, seulement une pause. Mais tout vivant a le droit de prendre un congé pour mettre de l’ordre dans ses affaires à ce stade de son existence. — Je préfère aller au travail. C’est plus facile ainsi. Ça me distrait. — Ça vous distrait de quoi ? Éprouvez-vous des émotions désagréables concernant cette pause ? Oui. Non. 

			Elle s’était tue quelques instants, avant de se remettre à marteler : 

			— Éprouvez-vous de la peur concernant cette pause ? Oui. Non. 

			Elle s’était redressée et avait enfoui son visage dans ses mains. Elle était restée quelque temps sans rien dire, puis, entrouvrant légèrement les paumes, elle les avait refermées, comme pour se dissimuler derrière. Comme si elle pensait devenir invisible en cessant de regarder. Mais ce dont elle cherchait à se protéger se trouvait à l’intérieur d’elle-même. D’une façon à peine audible, le nez plongé dans ses mains, elle avait répondu : 

			— Non. Bien sûr que non. Puisque c’est seulement une pause. 

			… Lors de son cours d’adieu, elle nous avait parlé des animaux, après avoir brusquement inspiré par la bouche. 

			Chacune de ses paroles est restée gravée dans ma mémoire : 

			— En neuf mois de Grande Compression, l’humanité a exterminé pratiquement tout son bétail, ses animaux domestiques ainsi que la plus grande partie des animaux sauvages et des oiseaux. Les scientifiques de cette époque s’étaient appuyés sur l’hypothèse erronée selon laquelle les animaux étaient les vecteurs des virus mortels ayant conduit aux pandémies humaines… Au moment de la Nativité du Vivant, nombre d’espèces animales domestiques et d’oiseaux avaient disparu pour toujours de la surface de la Terre. Le cheptel restant était tombé à des niveaux critiques. Les individus survivants ont migré vers des zones montagneuses et forestières inhabitées par l’homme, ils sont revenus à l’état sauvage. On les a poursuivis et là… Le Vivant nouvellement né a mis un terme à l’extermination insensée de ces innocents, dès qu’Il a été conscient de Lui-même. Dès qu’il est devenu évident que le nombre du Vivant était immuable, désormais et pour toujours. Maintenant, le Vivant est l’ami et le protecteur des animaux, mais Il est obligé de payer pour les erreurs des autres, commises alors qu’Il n’existait pas encore. La peur des animaux face aux hommes qui les ont exterminés est trop puissante : elle se transmet au niveau de la mémoire génétique. Malheureusement, les animaux ne sont pas en mesure de comprendre que le Vivant omnimiséricordieux a remplacé les hommes préhistoriques. Malheureusement, les animaux ont peur du Vivant. Ils nous craignent, vous et moi. Mais avec le temps, le Vivant réussira sans doute à les apprivoiser et à gagner leur confiance… 

			Je me rappelle m’être approché d’elle à la fin du cours, juste pour lui dire : « la mort n’existe pas ». 

			— La mort n’existe pas. 

			L’institutrice a hoché la tête et fermé les yeux, et j’ai remarqué alors à quel point ses paupières étaient flasques et combien elles tremblotaient. On aurait dit des papillons de nuit, ou les ailes froissées d’un éphémère. J’aurais dû me contenter de partir, mais j’ai eu soudain une envie irrépressible de la réconforter, de lui dire quelque chose de revigorant, de rassurant. 

			— La pause, c’est super, ai-je lancé. Les vieux et les faibles acquièrent une nouvelle vie. Vous allez redevenir jeune et forte… 

			Elle a éclaté d’un rire sec, si inattendu et strident que j’en ai eu la chair de poule. 

			— Tu sais pourquoi les animaux ont peur du Vivant ? m’a-telle lancé à travers ses gloussements. 

			J’ai cru qu’elle voulait me tester une dernière fois et j’ai répondu : 

			— Oui, je sais. Parce que les animaux ne sont pas en mesure de comprendre que le Vivant omnimiséricordieux a remplacé les hommes préhistoriques… 

			— C’est faux, a-t-elle répliqué. Tout le problème vient au contraire de ce qu’ils comprennent. Les animaux voient le Vivant, ce monstre trois fois milliardaire, éternellement jeune et fort, qui tue ses vieux pour que des jeunes puissent pousser à leur place… 

			Elle a ricané de nouveau et j’ai remarqué qu’il y avait quelque chose de détraqué dans ses yeux. Ses pupilles s’étrécissaient et s’élargissaient, non pas de façon synchronisée, mais chacune à tour de rôle. 

			— … Et les insectes ? (Elle a haussé la voix.) Les abeilles, les guêpes, les fourmis et les termites, pourquoi n’ont-ils pas peur de nous ? 

			— Parce que l’homme préhistorique n’a pas exterminé les insectes… 

			— Non, ce n’est pas pour ça ! (Ses pupilles se sont soudain figées, l’une grosse et l’autre petite, et elle s’est remise à parler, calmement et avec douceur cette fois.) Il semble que vous cherchiez à faire quelque chose de légèrement incorrect. Voulez-vous passer en mode sommeil ? Oui. Non… Passage automatique en mode sommeil… 

			Je l’ai regardée dormir paisiblement, la tête un peu penchée sur le côté. Puis Hanna est arrivée et m’a emmenée, prétendant que la maîtresse était « juste fatiguée ». 

			Je me rappelle bien ce cours. Les animaux ont peur du Vivant. 

			Là-bas, à la ferme, un chien m’a léché la main, mais ça ne m’a procuré aucun plaisir. Si je m’étais à ce point approché de la cage, c’était parce que je voulais lui faire peur. Leur faire peur à tous. Parce que les animaux ont peur du Vivant. 

		

	
		
			COMPTE-RENDU 

			(transcription de l’entretien entre le corrigé Renardeau et l’agent du Sop, le 17 juillet 471 a.V. ; extrait) 

			Agent du SOP : Tu as été le témoin d’un événement très important. Tu dois raconter tout ce que tu as vu et entendu ce jour-là, sur la Terrasse Verte. En donnant le plus de détails possibles. 

			Renardeau : J’ai rien fait de mal. Jsié, c’était pas moi ! J’y suis pour rien. 

			Agent du SOP : Personne ne t’accuse de complicité. Tu es juste témoin. Pour le moment. Mais l’harmonie et la stabilité du Vivant dépendent de tes réponses. Tu veux aider le Vivant ? 

			Renardeau : Oui. J’aime beaucoup le Vivant et je ferai tout pour lui. Jsié. 

			Agent du SOP : Je suis content de t’entendre parler ainsi. Tu as raison. Tu es un bon corrigé, et je suis sûr que sous peu, tu seras complètement corrigé. En plus, tu as ta petite célébrité, dis-moi ! J’ai vu ta prestation sur FreakTube. 

			Renardeau : C’est vrai ? 

			Agent du SOP : Bien sûr. Et les autres planétariens aussi. Tu as super bien chanté… Bon alors, raconte ! 

			Renardeau : J’ai entendu des cris qui venaient de la Terrasse Disponible. Et… j’ai eu un peu peur, mais j’avais envie de savoir. Alors j’ai demandé à mes amis ce qui se passait… 

			Agent du SOP : Sois plus précis sur ce point. Quels amis as-tu interrogés ? Comment les as-tu interrogés ? 

			Renardeau : Je leur ai posé des questions dans le Socio, vous savez, en deuxième strate, en faisant un envoi simultané à tout notre groupe. 

			Agent du SOP : Ils t’ont répondu ? 

			Renardeau : Triton et Gerda, oui. 

			Agent du SOP : Le texte de leurs réponses ? 

			Renardeau : Je peux regarder dans ma mémoire ? 

			Agent du SOP : Oui. 

			Renardeau : Triton : « ce cinglé de 0 veut se détruire et on dirait qu’il a aussi l’intention de mettre le feu à notre termitière ce monstre. » Et Gerda… Gerda a écrit… Excusez-moi, j’ai effacé sa réponse. 

			Agent du SOP : Pourquoi ? 

			Renardeau : Hier, on s’est brouillés, elle et moi. Parce qu’elle a dit que le planétarien de L’Assassin éternel se conduisait comme un idiot et qu’il arrivait même pas à attraper le criminel qu’il avait sous le nez. Pourtant moi, je l’aime bien ce planétarien, et je pense que c’est un type réglo… Donc on s’est disputés, je me suis mis en colère, et j’ai supprimé pour toujours tout l’historique de notre tchat. Est-ce que c’est vraiment très mal ? 

			Agent du SOP : Rien de grave. C’est ta cellule personnelle, tu as le droit d’en supprimer qui tu veux. En revanche, raconte-moi ce que Gerda t’a répondu. 

			Renardeau : Je me rappelle pas. 

			Agent du SOP : Reformule-le avec tes propres mots. 

			Renardeau : Vrai, je me rappelle pas… Jpap ! Je sais pas comment le redire avec mes propres mots. Je me rappelle pas les messages en général, vu qu’ils se trouvent toujours en mémoire… J’ai rien fait de mal, pas vrai ? Les autres non plus se souviennent jamais de rien. 

			Agent du SOP : N’aie pas peur, personne ne t’accuse. Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé après. 

		

	
		
			ZÉRO 

			— … Parce que dans le monde du Vivant, il n’y a pas de criminels ! 

			— … Parce qu’on nous garde dans une maison de Correction ! 

			— … Parce que chacun d’entre nous peut être corrigé ! 

			Trois « parce que ». Chaque jour, matin et soir, en chœur. Je m’endormais et me réveillais au son de ce refrain. J’étais moi-même une partie du chœur – je criais les réponses aux questions qui retentissaient dans leur tête. Cracker me posait les questions à voix haute. Je ne l’en avais jamais prié, il aimait le faire pour moi, tout simplement. 

			— … Pourquoi n’y a-t-il aucun crime dans le monde du Vivant ? chuchotait-il avec animation. 

			… Parce que dans le monde du Vivant, il n’y a pas de criminels… 

			— … Pourquoi n’y a-t-il aucun criminel dans le monde du Vivant ? insistait-il, les yeux écarquillés par la surprise. 

			… Parce qu’on nous garde dans une maison de Correction… 

			— … Pourquoi un vecteur criminel destructeur dans l’incode n’est-il pas une condamnation ? me ricanait-il dans l’oreille (ça me faisait des chatouilles). 

			… Parce que chacun d’entre nous peut être corrigé… 

			Ça lui plaisait. Les questions elles-mêmes lui plaisaient. 

			Toutefois ses réponses étaient différentes. Comme à d’autres corrigés, on ne lui avait pas installé le programme éducatif Les doigts vivants. Mais il avait appris tout seul à écrire en première strate, à l’aide de ses mains, et il griffonait ses réponses en lettres tordues, sur des bouts de papier : 

			« Parce que dans le monde du Vivant, les crimes s’appellent préservation de l’harmonie. » 

			« Parce que dans le monde du Vivant, les criminels ont pris le pouvoir. » 

			« Parce que viendra le jour où nous serons libres. » 

			Cracker avait deux ans de plus que moi, un grand front et de petits yeux ternes, des membres fins et aigus au niveau des articulations, pareils à ceux d’une araignée. Sa paupière droite ne cessait de tressauter, comme s’il clignait sans cesse de l’œil. Personne ne s’approchait de lui, tout le monde sachant qu’il était fou. J’étais du même avis, seulement cela ne me gênait pas. 

			En réalité, on s’écartait de lui pour une autre raison : on en avait peur. Il était une source de terreur presque équivalente à celle que j’inspirais. Personne n’ignorait pourquoi Cracker se trouvait ici, en maison de Correction. Tout le monde connaissait son crime, commis il y avait très longtemps, de nombreuses pauses plus tôt. J’étais au courant moi aussi, mais cela non plus ne me gênait pas. J’étais le seul à parler avec lui et à l’écouter. Pour moi, il ne représentait pas le moindre danger. Pas plus que moi pour lui. 

			Un sentiment d’innocuité mutuelle, voilà ce qui nous liait. Nous passions en général la journée ensemble ; la nuit, nous dormions dans des lits voisins, alors que les deux autres lits – de chaque côté des nôtres – demeuraient inoccupés. Nous n’étions pas devenus amis parce que nous étions tous les deux des parias. Nous étions devenus amis parce que nous n’avions pas peur l’un de l’autre. 

			Au début, j’ai eu du mal à dormir à côté de Cracker. Il s’allongeait sur le dos, sombrait presque sur-le-champ et se mettait aussitôt à ronfler bruyamment. Il me fallait bien plus de temps pour trouver le sommeil, et je n’arrivais jamais à débrancher avant que le raffut ne commence. Parfois, je restais des heures éveillé, et me levais le matin, épuisé et fourbu. Par la suite, j’ai appris comment me caler sur le rythme de sa respiration. Le grondement se changeait en silence à intervalles réguliers. Je m’imaginais que son ronflement était un piston coulissant de haut en bas, me bloquant puis me libérant de nouveau l’accès au sommeil. J’ai appris à plonger avant que le piston ne s’abaisse une nouvelle fois. J’en suis venu à aimer ce jeu nocturne et m’y suis habitué comme à une berceuse. 

			Un jour, je lui ai parlé de Hanna. De la manière dont nous vivions, comment elle chantait, comment elle s’en était allée. Il ne m’avait pas demandé de lui faire ce récit, j’avais moi-même eu envie de me confier et je n’aurais de toute façon pas trouvé d’autre auditoire. Ma mère ne signifiait sans doute rien pour lui, pourtant Cracker m’a écouté attentivement, sans m’interrompre une seule fois. Il s’est contenté de gratter du bout de ses doigts fins les taches rouges qu’il avait dans le cou, et de temps en temps, il hochait la tête de manière presque imperceptible. Quand j’en ai eu terminé, il ne m’a pas répliqué – et à la différence de tous ceux qui ont entendu l’histoire de Hanna – qu’il n’y avait aucune raison d’être peiné, qu’elle était vivante et en bonne santé, que la mort n’existait pas… Il n’a rien dit du tout. Mais à partir de ce moment-là, il a commencé à me montrer les notes interdites contenant ses réponses. 

			J’étais le seul à qui il les laissait voir. Juste avant de les cacher de nouveau. À l’aide de ses doigts d’araignée, il en faisait de fins tuyaux qu’il glissait dans toutes sortes de fissures. Il transformait n’importe quel recoin en cachette – il s’est même arrangé pour dissimuler des notes dans les terrariums de nos pupilles : il a enfoncé certains de ses petits tuyaux dans du bois sec, en a enfoui d’autres dans du sable humide… 

			Parfois, bien que rarement, Cracker découvrait des cachettes « étrangères » ; avec un sourire faux, il tirait alors de quelque trou poussiéreux un rouleau de papier rigidifié, s’empressait de le déplier et me le mettait sous les yeux : « Parce que dans le monde du Vivant, les crimes s’appellent préservation de l’harmonie… Parce que dans le monde du Vivant, les criminels ont pris le pouvoir… Parce que viendra le jour où nous serons libres. » 

			Je lui demandais : 

			— Eh ben, quoi ? C’est pas toi qui as écrit ça ? 

			Cracker hochait sa grosse tête et souriait d’un air mystérieux. 

			— Allons voir le Fils du Boucher ! 

			Le Fils du Boucher figurait sur la Liste noire. Il était enfermé dans le quartier de Haute sécurité, au niveau moins deux, dans une cellule de correction transparente, à la forme conique. Au centre d’un hall ovale vivement éclairé, cette cellule était ouverte à tous les regards. Cracker et moi nous asseyions par terre, face au Fils. Le sol était propre et blanc, à l’instar des murs courbes, aussi étincelants que du mica. L’ovale du plafond n’était qu’une énorme lampe plate. Ni fenêtres, ni angles, ni ombres – impossible de dissimuler quoi que ce soit, nulle part où se tapir. Un midi artificiel. Une lumière correctrice, directe et honnête. 

			Difficile d’imaginer un endroit moins isolé, et pourtant c’était justement lui que nous utilisions pour nos conversations privées. De temps en temps, des groupes de touristes ou des scientifiques venaient visiter le quartier de Haute sécurité, et il était alors exclu de se frayer un chemin jusqu’au niveau moins deux, mais les jours ordinaires, rares étaient les corrigés, excepté Cracker et moi, à s’approcher de la chambre du Fils. Non qu’ils redoutent de le voir, lui, mais parce qu’ils craignaient d’entrevoir son sourire. 

			Le rictus d’un blacklisté était considéré comme un mauvais présage, voire une malédiction ; il était soi-disant capable d’« ensorceler » un corrigé et de mettre un terme définitif au processus de correction. Mais ni Cracker ni moi n’étions superstitieux. D’autant que le Fils du Boucher ne savait pas sourire. Il avait vingt-trois ans. La plupart du temps, il se suçait ou se mordillait les doigts, se curait le nez ou observait comment la lumière faisait scintiller et chatoyer son costume multicolore. On changeait le Fils tous les jours, on avait créé pour lui une collection de sept tenues, toutes dans le style « j’aurai de la chance », avec des paillettes, des fils dorés, des incrustations lumineuses et une gamme chromatique complète. À  croire que cette mascarade faisait partie d’une campagne publicitaire sur le Socio. Quoi qu’il en soit, les habits « j’aurai de la chance » se mariaient plutôt mal avec la nudité stérile et pénétrante de l’endroit. Accoutré de ses costumes criards au sein de cet habitat transparent, le Fils du Boucher ressemblait à un pupille. On aurait dit un papillon bariolé sous une cloche de verre insonorisée. 

			… Nous étions assis sur le sol blanc, face au Fils. Cracker tournait et retournait entre ses pattes d’araignée un message qu’il avait tiré de sa cachette. Le Fils du Boucher se léchait le bout des doigts, puis les plaquait contre le verre pour observer ensuite les traces qu’ils laissaient. 

			— Donc, tu prétends que c’est pas toi qui l’as écrit ? 

			— Regarde. (Cracker m’a fourré le message sous le nez d’un mouvement si brusque que le Fils du Boucher a sursauté, éloignant sa paume baveuse de la vitre.) Regarde, c’est pas du tout mon écriture. Sans même parler du fait que c’était pas une cachette à moi… 

			Il m’avait déjà tenu pareils propos concernant l’écriture aussi bien que la cachette, qui n’auraient soi-disant pas été les siennes. Mais je ne trouvais pas les arguments très convaincants. Je ne voyais pas de grande différence entre les écritures (un gribouillage dans les deux cas), et puis Cracker s’était aménagé tellement de cachettes qu’il pouvait très bien en avoir oublié certaines. 

			— Tu as très bien pu l’oublier. 

			— Bien sûr. (Sa paupière a tressauté, à moins qu’il m’ait effectivement fait un clin d’œil.) Bien sûr, j’ai pu oublier. J’ai dû oublier. Personne ne peut se souvenir des endroits où il a planqué un bout de papier avant la Pause… 

			Cracker était persuadé d’avoir caché des messages de ce genre au cours de toutes ses reproductions précédentes. La première fois qu’il était tombé sur une cachette contenant un billet, il avait huit ans. Et à partir de là, il s’etait mis à procéder exactement de même : il avait continué son « œuvre »… 

			— Comment tu sais que c’est vraiment toi qui as laissé ce papier ? Parce que ce serait une coïncidence trop étrange. Que tu te reproduises dans la même région… Et que tu atterrisses exactement dans la même maison de Correction… 

			— Y a rien d’étrange à ça, a répliqué Cracker. À quarante ans, tous les corrigés vont au festival d’Aide à la nature, t’es d’accord ? En zone de Pause. Donc, y a de grandes chances qu’ils se reproduisent à cet endroit-là, dans la zone de Reproduction du festival, non ? 

			Il parlait si vite qu’il en avalait ses mots. Je regardais son œil tressauter et voyais des plaques rouges apparaître au niveau de sa gorge, sur sa peau d’un blanc farineux. Quand Cracker racontait quelque chose, il ne cessait de se tripoter le cou, comme s’il cherchait à en faire sortir les fins de phrases restées coincées derrière sa glotte. 

			— … Si bien que les gens comme toi et moi demeurent souvent bloqués dans une seule et même région. Pour échouer dans la même maison de Correction… Bien entendu, c’est très pratique pour lui ! Comme ça, il a moins de mal à nous contrôler… 

			— C’est qui ça, « lui » ? 

			— Le Vivant. (Cracker m’a fait un nouveau clin d’œil.) Oui, mon petit ? (Il a tapoté la jointure de ses doigts contre la vitre de la chambre du Fils, puis il a collé son visage à la paroi de verre.) Oui, mon bébé. Parce que comme ça, c’est plus pratique pour nous tenir sous cloche, pas vrai ? 

			Le Fils du Boucher a fixé sur Cracker un regard ensorcelé. L’espace d’un instant, j’ai même eu l’impression qu’il l’avait vraiment entendu… Mais non. De toute évidence, ce qui l’avait intéressé soudain, c’était le nez de Cracker, écrasé contre la vitre. Il y a passé les doigts une ou deux fois, pour essayer de toucher ce « groin » surprenant, mais, vite lassé, il s’est mis à se balancer de droite à gauche. 

			Le Fils du Boucher ne nous entendait pas plus que nous ne l’entendions. Parfois nous le voyions remuer les lèvres, comme s’il parlait, mais je ne crois pas qu’il s’agissait là de propos cohérents. On ne lui avait installé aucun programme éducatif, et personne ne communiquait avec lui en première strate. Peut-être se contentait-il de chantonner quelque chose ou répétait-il des bribes de phrases entendues en deuxième strate… Tous les corrigés avaient un accès limité au Socio, mais pour le Fils du Boucher, celui-ci était minimal : uniquement la deuxième strate, uniquement des programmes de musique et de distraction. J’ignore si on le déconnectait du Socio pendant la diffusion de L’Assassin éternel, au nom de je ne sais quelles considérations éthiques ou pédagogiques… Je présume que non. De toute façon, il n’aurait pas compris de quoi il s’agissait. Il n’aurait pas saisi que cette série parlait de lui. 

			… N’étant pas connecté au Socio, je ne pouvais regarder L’Assassin éternel, mais Cracker m’en faisait systématiquement le résumé. J’aimais suivre l’intrigue, même si ce qui me plaisait surtout, c’était le préambule, le court récit par lequel débutait chaque épisode. Cracker disait qu’il s’agissait de quelque chose dans le genre de scènes flashes d’une seconde, servant de toile de fond à une voix off qui déclamait un texte. Je demandais sans cesse à Cracker de me répéter ce prologue, si bien qu’au bout d’un moment, je le connaissais par cœur : 

			« Cette histoire s’est déroulée à l’époque de la Grande Compression, quand les épidémies emportaient chaque jour des millions de personnes. Les gens ignoraient alors que la naissance du Vivant était imminente, et accusaient à tort les animaux domestiques de leurs maladies. À  cette même époque, vivait le Boucher. Le jour où une épidémie se déclara dans son village, il prit sa hache et, en une journée, abattit toutes les vaches, chèvres, moutons, lapins, poules, chiens et chats des environs. Après quoi il jeta sa hache ensanglantée par terre et, fourbu, s’en fut prendre un peu de repos. Pendant que le Boucher dormait, son fils ramassa la hache. Il commença par décapiter son père et sa mère, puis ses sœurs et ses frères, avant de s’en prendre à ses voisins. Le Fils du Boucher tua des gens toute la nuit. Il noya son village dans le sang, ne laissant personne subsister derrière lui, et la nuit suivante, il se mit en route. Le Fils du Boucher traversa villes et villages chaque nuit pour faire périr des centaines de gens sous les coups de sa hache. On ne put arrêter ce dément qu’après la naissance du Vivant. On le condamna à une pause publique par pendaison, et l’on emprisonna le Fils nourrisson sitôt qu’il se fut reproduit… » À ce moment-là, disait Cracker, l’image devenait complètement noire, et l’on entendait un grondement de tonnerre – brrraoum ! – puis de nouveau une voix : « … De nos jours. Le Vivant est miséricordieux, aussi les prisons n’existent-elles plus ; ne restent que des maisons de Correction dont l’une héberge le cruel Fils du Boucher. Une nuit cependant, il réussit à s’enfuir… » 

			C’était la raison de mon amour pour L’Assassin éternel. Une nuit cependant, il réussit à s’enfuir. Ces mots me donnaient de l’espoir. À la fin de chaque épisode, on rattrapait le Fils du Boucher, mais l’espoir… L’espoir continuait à m’habiter. 

			— … Pourquoi un vecteur criminalo-destructeur dans l’incode n’est-il pas une condamnation ? (Cracker s’était enfin décollé de la vitre pour poser les yeux sur moi.) On t’a expliqué pour quelle raison on devait répondre chaque jour à cette question ? 

			— Oui, ai-je répondu. On me l’a dit. Pour déclencher une impulsion positive. 

			Cracker a gloussé : 

			— On peut dire ça comme ça… Et tu sais pourquoi on n’a pas un accès complet à notre cellule dans Renaissance ? Pourquoi on ne nous permet de lire que les lettres laissées par notre dernier prédécesseur d’incarnation ? 

			— D’après ce que dit Ef, c’est parce que plus un prédécesseur est ancien, plus il se rapproche de la personnalité initiale du Criminel. Les lettres des prédécesseurs anciens peuvent nuire au processus de correction… 

			— Il ment, ton Ef. Personne ne songe à corriger personne, ici. On nous interdit de lire les lettres de nos prédécesseurs anciens pour éviter que nous ne devenions fous. Parce que tous nos prédécesseurs ont moisi dans des maisons de Correction. Tous, tu piges ? J’ai déjà été ici avant la Pause et j’y reviendrai après… 

			— Arrête. 

			— On ne peut pas sortir d’ici ! 

			Comme pour confirmer ses dires, le Fils du Boucher a commencé à se cogner le front contre la paroi de verre. C’était l’une de ses distractions préférées. 

			— Je sais beaucoup de choses. J’ai une lettre de mon prédécesseur d’incarnation. (Cracker s’est détourné du Fils, irrité par ses coups silencieux.) … Très ennuyeuse. Emploi du temps, résumé des épisodes télé, considérations météorologiques, citations du Livre de la Vie, « quinze signes prouvant que je corrige correctement mon vecteur » et cætera. Mais c’est un code secret. Je l’ai tout de suite pigé. Et Cracker déchiffre toujours les codes secrets, surtout si c’est lui qui les a inventés… 

			— T’es dingue. 

			— … Cracker décryptera n’importe quel mot de passe. Cracker brisera n’importe quelle défense. Cracker écrira n’importe quel programme. Le monstre que j’ai créé doit mourir… 

			— Tais-toi ! 

			— Le monstre que j’ai créé doit mourir… 

			— La ferme, Cracker ! Qu’est-ce que tu cherches ? Qu’on te mette à l’isolement, comme celui-là ? (J’ai désigné la vitre du doigt.) C’est une phrase interdite. Surtout dans ta bouche ! C’est tiré du message de Frankenstein ! 

			— Le message de Frankenstein… a répété Cracker d’un air pensif. Un jour, je l’achèverai. 

			Il a de nouveau appuyé son nez contre la vitre du Fils. De façon à le transformer en un groin de cochon. Le Fils du Boucher a cessé de se frapper la tête contre la paroi pour s’immobiliser. 

			— Je sais, mon petit, t’as rien fait de mal, lui a lancé Cracker sans décoller son visage de la surface transparente. C’est Lui qui t’a obligé à tuer en anéantissant ta raison. Et ensuite, Il t’a enfermé ici pour toujours. Mais je vais m’occuper de toi. Cracker va s’occuper de tout le monde, d’accord, petit gars ? Je  suis un porcinet ! 

			(Cracker a plissé le nez et s’est mis à grogner pour rire.) Regarde le petit porcinet que voilà ! 

			— Il a vingt ans et des poussières. Pourquoi tu l’appelles « petit gars » ? ai-je demandé. 

			— Parce que je l’appelais déjà comme ça quand il était petit. Enfin, la dernière fois. Dans ma lettre d’incarnation, je dis qu’il aimait ça. Et ça aussi : je suis un porcinet, je suis un porcinet ! Groin-groin ! 

			Le Fils du Boucher a examiné le visage aplati de Cracker d’un air pensif. Puis il a souri. 

			Son sourire était totalement enfantin. 

		

	
		
			COMPTE-RENDU 

			(transcription de l’entretien entre le corrigé Renardeau et l’agent du Sop, le 17 juillet 471 a.V. ; extrait) 

			Renardeau : Après, je crois que j’ai couru vers la Terrasse Verte. 

			Agent du SOP : Tu « crois » ? 

			Renardeau : Ben, je me rappelle pas bien comment j’ai couru, parce que j’étais très inquiet… Et quand je suis arrivé à la Terrasse, il y avait personne, parce tout le monde était dans la section des termites. 

			Agent du SOP : Tu te rappelles qui il y avait là-bas ? 

			Renardeau : Beaucoup de gens. Il me semble qu’il y avait les surveillants, l’entomologiste, des corrigés de différents groupes… Et puis aussi un planétarien, vous savez, comme vous, avec un masque. Et Zéro, évidemment. Il avait un truc à la main, un truc qui brillait. On aurait dit une pile. Et il criait qu’il voulait… oh, j’ai pas le droit de prononcer ce mot… 

			Agent du SOP : Maintenant, tu peux. 

			Renardeau : Vrai ? 

			Agent du SOP : Le Service d’ordre planétaire t’y autorise. 

			Renardeau : Il criait qu’il allait mourir, qu’il allait s’immoler par le feu. Et le planétarien criait lui aussi, pour que tout le monde sorte, parce que c’était dangereux. L’entomologiste, lui, il hurlait que les termites allaient périr, si un incendie se déclarait, et qu’il ne permettrait pas… Jpap… Je dois sans doute mal raconter ? 

			Agent du SOP : Continue. Tu te débrouilles comme un chef, raconte la suite, tu y arrives super bien. Vous êtes tous sortis ? 

			Renardeau : Je me souviens pas… Oui. Ou non. Sans doute que non. Puisqu’on a vu ce qui s’est passé après… 

			Agent du SOP : Et qu’est-ce qui s’est passé après ? 

			Renardeau : Après… Après il… Le corrigé Zéro… Il a crié quelque chose que j’ai pas compris. Qu’il voulait être comme tout le monde ou un truc du genre, j’ai pas bien saisi. Et après, il a fait quelque chose avec ce machin brillant, et il y a eu du feu, tout de suite beaucoup de feu, et alors il s’est enflammé, en entier, avec tous ses habits. Il a brûlé vraiment fort. C’était éblouissant. 

			Agent du SOP : Le corrigé Zéro a-t-il crié ? A-t-il couru dans tous les sens ? 

			Renardeau : Non, je crois pas qu’il ait crié du tout. Ou alors peut-être que je l’ai pas entendu. Mais c’est sûr qu’il courait pas. Quand il s’est enflammé, il a levé les deux mains en l’air et on aurait dit une colonne de feu toute bleue. 

			Agent du SOP : Quelles dispositions a prises l’officier du SOP pendant ce temps-là ? 

			Renardeau : L’officier du Sop… a pris des dispositions pour… Je me rappelle pas. Moi, je regardais juste la colonne de feu, parce qu’elle brillait énormément. 

			Agent du SOP : Bien. Et après ? 

			Renardeau : Après… je crois que les vitres ont commencé à exploser, en tout cas celle qui protégeait notre termitière, et elle s’est enflammée aussi, la termitière, et quelque chose d’autre encore a commencé à brûler… Et alors le système anti-incendie s’est déclenché, et le liquide qui sert à éteindre les incendies a commencé à couler… Alors tout s’est éteint. La colonne s’est éteinte. 

			Agent du SOP : Et après ? 

			Renardeau : Après on est allés regarder Zéro et les termites, mais il restait rien d’eux… Qu’une sorte de poussière noire toute mouillée. Et ça sentait très mauvais. On nous a fait sortir. 

			Agent du SOP : Qui vous a fait sortir ? 

			Renardeau : Je m’en souviens pas. Peut-être un des surveillants. 

			Agent du SOP : Et l’officier du Sop, tu te rappelles pas ce qu’il faisait ? 

			Renardeau : Pas très bien. Il me semble qu’il aidait les surveillants. 

			Agent du SOP : Bien. Tu es un bon gars, et le Service d’ordre planétaire t’en est très reconnaissant. Si tu n’as plus rien à ajouter à ce que tu viens de dire, alors la mort… 

			Renardeau : Si, je veux ajouter quelque chose ! 

			Agent du SOP : Je t’écoute. 

			Renardeau : Je veux encore ajouter que… C’est à propos de nos termites. Je considère, nous considérons tous que c’était agir très cruellement à leur égard. Zéro s’est mal comporté avec nos pupilles. On était toujours branchés en direct sur la termitière ; en général, je gardais pas les retransmissions en mémoire, parce que les fichiers vidéo prennent trop de place, mais les toutes dernières minutes… juste avant qu’ils cessent de vivre… ce morceau, j’ai décidé de le garder pour toujours dans ma mémoire. C’est une vidéo très triste. Les soldats qui sortaient leur tête de la termitière, pour empêcher que le feu pénètre à l’intérieur ; les ouvriers qui rampaient sur la reine, pour recouvrir son énorme corps des leurs et la protéger du feu ; les nymphes qui rongeaient leurs magnifiques ailes… je sais pas dans quel but. Peut-être par désespoir. Parce qu’elles avaient compris qu’elles pourraient pas se sauver. 

			Agent du SOP : Tu parles très bien, corrigé Renardeau. C’est pas pour rien que tu as tellement de succès sur FreakTube. 

			Renardeau : Oui, je… Merci. C’est tiré de notre « Éloge funèbre aux termites ». Ils nous manquent beaucoup. 

		

	
		
			ZÉRO 

			Quelques jours après la visite de la ferme, on a emmené notre groupe pour une expérience. On était cinq : moi, Cracker, deux corrigés inconnus (un type en pré-pause et un autre d’un groupe intermédiaire) et le Fils du Boucher. On l’a amené littéralement enchaîné à un fauteuil roulant : il avait aux mains et aux pieds des bracelets métalliques d’où partaient des chaînes brillantes qui le liaient aux bras du fauteuil. Là, dans le couloir carrelé de faïence blanche qui conduisait au laboratoire, c’était la première fois que nous voyions le Fils d’aussi près et non à travers une vitre. Il exhalait la même odeur que les nourrissons du groupe des corrigés tout juste reproduits, il sentait le lait, les lingettes nettoyantes et l’urine. Il jouait avec ses chaînes, dont l’éclat et surtout le cliquetis lui plaisaient visiblement beaucoup, si bien qu’il agitait tantôt un bras, tantôt une jambe, puis il se figeait, tendant l’oreille aux harmoniques du métal. Il portait le costume tricolore d’un Sociomane et, quand il remuait une jambe, les larges pans de son pantalon remontaient légèrement, découvrant des chevilles aussi incroyablement fines que chez un homme qui n’aurait jamais marché. Cracker et moi en sommes alors venus à la conclusion que les chaînes n’étaient probablement rien d’autre qu’une mascarade à l’intention des laborantins. Pour qu’ils découvrent l’affreux monstre domestiqué et incapable de représenter l’ombre d’une menace. Pour qu’ils n’aient pas peur de voir le monde se retrouver sens dessus dessous, comme dans L’Assassin éternel, ni que le Fils du Boucher profite de l’occasion pour s’échapper. Cracker a même interrogé les planétariens qui nous accompagnaient (parmi eux se trouvait Ef) au sujet des chaînes, mais ils n’ont pas répondu ; ils ont fait semblant d’être occupés en strates profondes et de ne pas entendre. De toute façon, la chose était limpide, même sans la confirmation des planétariens : le Fils n’aurait pu s’enfuir nulle part sur des jambes aussi faibles et décharnées. 

			On ne savait pas grand-chose concernant la teneur et le but de l’expérience : les bruits les plus divers couraient alors sur le sujet. Par exemple, le type en pré-pause qui attendait son tour avec nous dans le couloir affirmait qu’on allait nous bombarder avec des « ions rectificateurs » spéciaux, dans le but de nous corriger. Il était quelque peu lent, ce gars en pré-pause, et ne cessait de répéter qu’après avoir subi ce rayonnement, notre Cmp serait divisé par deux dans notre reproduction suivante, puis encore par deux, et encore par deux, et ainsi de suite. Bref, à chaque pause, notre coefficient de menace potentielle diminuerait de moitié… 

			— Par exemple, si mon Cmp est de douze, il sera de six dans ma prochaine reproduction, puis de trois, puis… 

			Il s’est soudain tu, le front plissé, et son visage a d’abord reflété un intense travail de réflexion, puis la surprise et enfin la souffrance à l’état pur. 

			— Il restera toujours la moitié d’une moitié, a-t-il lancé au désespoir. 

			Celui qui venait du groupe intermédiaire a ricané d’un air mauvais. 

			— C’est pas possible. Recompte. 

			Lui s’en tenait fermement au point de vue selon lequel on s’apprêtait à « lancer » sur nous de nouvelles fonctionnalités Socio. Ce genre de « lancements » se produisaient en effet de façon régulière ; toutefois, pour Cracker et moi, il était tout à fait évident que le Fils du Boucher ou ma personne étions par principe exclus d’une expérimentation de ce type. 

			Cracker affirmait que cette expérience, quel qu’en soit le but, nous mettrait tous en pause. 

			Je lui ai demandé d’où il sortait cette idée, et il a répondu comme il en avait l’habitude : 

			— J’ai regardé quelques secondes dans la cellule du barbu, enfin, tu sais, le professeur, pendant qu’il nous emmenait à la ferme. Il fait des recherches sur les Cinq Secondes de Ténèbres… Je te laisse en tirer toi-même les conclusions qui s’imposent. 

			Cracker mentionnait souvent, comme en passant, avoir « jeté un œil » dans la cellule de quelqu’un. Et son visage sans expression ne permettait absolument pas de déterminer s’il fallait le prendre au sérieux ou s’il plaisantait. 

			— Tu mens, ai-je répliqué. T’as pas pu regarder où que ce soit. On vous avait tous débranchés du Socio pendant qu’on était à la ferme. 

			— Mais je suis Cracker, et Cracker décryptera n’importe quel mot de passe. Cracker brisera n’importe quelle défense… 

			J’ai l’impression qu’avant de continuer, je dois quand même t’expliquer qui est Cracker. Il y a de fortes chances pour que tu le saches déjà, mais si par hasard ce n’est pas le cas, tu comprendras mieux avec mes explications. Disons que moi, je comprendrai mieux. Je dois tout comprendre. Parce que Cracker n’est pas juste un corrigé lambda. Cracker est un génie. 

			Cracker a inventé le Socio. 

			Enfin, pas exactement sous la forme qui est actuellement la sienne ; sa première variante était bien plus primitive, mais c’est bel et bien Cracker qui a développé le programme permettant de se débarrasser des bipads et autres cérébrons, et de réaliser la connexion B2B * sans utiliser de ports externes. Une implantation cérébrale. 

			Tout le monde a été connecté. Neuf mois avant la Nativité du Vivant, on a procédé à une opération massive d’implantation cérébrale. 

			Il aurait pu être une partie digne et heureuse du Vivant, mon pauvre ami Cracker. Après la Nativité, on lui a proposé d’entrer dans le Conseil des Huit sous le surnom éternel de Fondateur. Après la Nativité, il aurait dû être la fierté et l’âme du Vivant, son apôtre, son gouverneur, son sage protecteur… Mais il a refusé. L’implantation cérébrale a coïncidé avec le début de la Grande Compression, et cette coïncidence a endommagé l’entendement de Cracker, elle a détruit sa vie, modifié son invecteur. Le fait est que pour une raison obscure, Cracker s’est accusé lui-même. Oui, c’était lui et personne d’autre qu’il rendait responsable de toutes ces guerres, ces épidémies, ces meurtres et autres actes terroristes… Cracker s’était persuadé que l’implantation cérébrale mise au point par ses soins – et qui était désormais universellement utilisée – avait déclenché la Grande Compression. Et engendré le Vivant. 

			Comment la Grande Compression et la naissance du Vivant sont-elles liées ? Si tu existes, cela veut dire que tu as déjà huit ans et que tu le sais forcément : le Vivant est notre Sauveur. Il est venu au monde pour vaincre la mort. En naissant, Il a mis un terme à la Grande Compression. En naissant, Il nous a offert la vie éternelle… Tu sais également que le secret de la naissance du * Brain-to-Brain. 

			Vivant est l’un des plus grands secrets de l’univers. Tu sais que nous n’avons besoin ni de solutions ni d’explications, nous devons seulement croire que Sa naissance est un miracle fécond. 

			Tu sais tout cela. Chaque vivant sait cela… Mais Cracker est un génie, le créateur du Socio, un hérétique et un fou ; ce Cracker, il a tout mis sens dessus dessous. Le lien entre la Grande Compression et la Nativité était évident pour lui, mais évident d’une manière différente, pas la même que pour tous les autres. Il ne considérait pas le Vivant comme notre sauveur. Il le voyait comme un monstre. Il concevait la Grande Compression comme une sorte de période de gestation, au cours de laquelle l’embryon s’était formé… Et cet embryon, selon lui, était né de la fusion, et la fusion – tu l’as déjà deviné !  –  s’était produite suite à l’implantation cérébrale universelle. Autrement dit, Cracker pensait que son travail avait fait naître le Vivant, qu’il en était le seul et unique responsable. 

			Et il avait également coutume de dire à tout le monde que le Fils du Boucher n’était pas coupable de ses crimes, que le Fils du Boucher s’était soumis à la volonté de l’embryon, et que tous ses meurtres n’étaient rien d’autre qu’une partie intégrante de la Grande Compression. 

			Du délire, pas vrai ? Une absurdité complète. N’y accorde aucune importance. Je veux juste que tu comprennes à quel point Cracker était obstiné. Son sentiment de culpabilité ridicule, son analyse absurde de la Grande Compression, son absence de respect envers le Vivant, sa certitude d’avoir raison, Cracker les a conservés au fil des siècles, à travers d’innombrables pauses et reproductions, à travers une multitude de corps… Et il les a transportés jusqu’à moi. 

			Il m’a fait part de sa théorie pendant nos séances de thérapie sur la Terrasse Disponible. 

			Je ne t’ai pas parlé de la Terrasse Disponible ? C’était notre deuxième endroit secret, après le hall où se trouvait la cellule du Fils. Officiellement, cette Terrasse était qualifiée de Verte, selon d’anciens usages, mais cette appellation pompeuse n’avait pas pris parmi les corrigés, et nous la désignions plus simplement. Aussi ridicule que cela soit, la Terrasse Verte n’était pas en couleur disponible (du carrelage rose à motifs noirs sur le sol, des murs en verre rosâtres), elle tenait son nom, d’après les explications des surveillants, des temps lointains où les couleurs « disponible » et « occupé » avaient des significations symboliques complémentaires. La couleur « occupé » était curieusement associée à l’attirance physique (ou « passion »), et « disponible », à la nature. En un mot, la Terrasse Disponible s’appelait ainsi parce que s’y trouvaient les terrariums de nos pupilles. Chacun des corrigés devait avoir deux ou trois protégés dont il était censé prendre soin : les surveillants supposaient que l’insectothérapie contribuait à la correction. Nous avions la charge de nourrir nos pupilles, de nettoyer leurs terrariums, de changer leur eau, leur sable ou leur terre (en fonction du milieu naturel du protégé en question), en plus de quoi, en vertu d’une règle tacite, il convenait de bavarder avec eux. 

			Ce n’était pas qu’il existât un règlement nous obligeant à leur faire la conversation, non, simplement certains corrigés, sincèrement attachés à leurs pupilles, étaient toujours partants pour roucouler avec eux, tandis que les autres présumaient que leur silence serait interprété comme de l’indifférence, voire de la cruauté, quand un mot tendre lancé à une libellule ou à une chenille ne serait que bonus… Aucun enregistrement audio n’était pratiqué sur la Terrasse Disponible, et, installés derrière des parois vitrées, les surveillants ne jetaient que rarement un coup d’œil à ce que nous y fabriquions. Cela étant, nous savions que si nous ne communiquions pas avec nos pupilles, les gardes-chiourmes finiraient par le savoir. « Corrige-toi : raconte tout au surveillant », « Corrige-toi : aide ton camarade à se corriger », « Corrige-toi : ne dissimule rien »… Cracker prétendait que les corrigés voyaient surgir ces bannières à tout bout de champ. Informer un surveillant du comportement suspect de certains de ses camarades, c’est naturel. Chaque parole adressée à un surveillant sera forcément mise à votre crédit. Alors que le silence sera interprété comme de la complicité. 

			Bref, sur la Terrasse Disponible, il y avait toujours une foule de corrigés, et leurs voix, qu’elles déversent des encouragements monotones ou se brisent sous l’effet d’une tendresse feinte ou sincère, se fondaient avec les bourdonnements, couinements et cri-cri des pupilles sous leur tutelle. Sur la Terrasse Disponible, il était tout à fait impossible de s’isoler ou de profiter de quelques minutes de silence, et cela expliquait justement pourquoi nous en avions fait notre endroit secret. Dans une foule dont chaque membre conversait avec son pupille, Cracker et moi pouvions discuter à mi-voix de tout ce que bon nous semblait, sans attirer l’attention ni susciter le moindre soupçon. 

			… C’est justement là, sur la Terrasse Disponible, qu’environ une semaine avant l’expérience, Cracker a déroulé l’un de ses petits tubes en papier souple, l’a posé sur sa paume d’araignée et a chuchoté, non pas à mon intention, mais en apparence à celle de son pupille : 

			— Regarde, j’ai dessiné un petit croquis là-dessus… 

			Le pupille de Cracker était une grosse araignée ventrue, aux pattes fines, qui s’accordait tout à fait avec la croyance selon laquelle le pupille était à l’image de son maître. Ils se ressemblaient, 

			Cracker et elle, ils s’aimaient, interagissaient bien ; Cracker avait toujours son pupille dans la main, pendant la thérapie, et il caressait son corps rond et mat, ce qui faisait frissonner l’araignée de plaisir. Le deuxième pupille de Cracker était un escargot, créature sympathique et sans malice, aux touchantes petites cornes mobiles, mais Cracker le méprisait et ne s’occupait guère de lui : souvent malade, l’escargot laissait en passant sur la vitre une traînée de glaire trouble. 

			— … C’est l’histoire de notre monde, a déclaré Cracker à son araignée – du moins aurait-on pu le penser. 

			Sans la moindre curiosité, l’interpellée a fait quelques pas sur le petit carré de papier à moitié broyé, puis a remonté le long du bras de Cracker, en direction de son coude. 

			Sur la feuille, il y avait une série de schémas, reliés par de petites flèches courbes. Je les ai bien mémorisés. Quelques homoncules disjoints (légende griffonnée : « les hommes d’autrefois ») – flèche – la tête d’un homme avec un point foncé assez disgracieux dans la région frontale (sous-titre : « implantation cér. ») – flèche – petit gribouillage incompréhensible (« début de la formation de l’embryon ») – flèche – quelque chose dans le genre d’un œuf avec des arabesques couleur « occupé » à l’intérieur (« développement de l’embryon = grande compression ») – flèche – un monstre rigolo, polycéphale et multibrachial, avec un hochet dans l’une de ses mains (« naissance du monstre = le nombre des vivants devient immuable »). 

			— Jette-moi cette saleté tout de suite, ai-je murmuré avec tendresse, comme si je m’adressais à mon pupille. Débarrasse-toi de ce papier, espèce de pauvre débile. File-le à mon termite, il va te le bouffer vite fait… 

			… Au début, juste après mon arrivée dans la maison de Correction, je m’occupais d’un moustique et d’une mouche. Je ne les aimais pas. La mouche m’agaçait avec ses mouvements désordonnés, son incapacité à se concentrer sur un but précis ou à opérer le moindre choix. Quand je lui donnais de la nourriture sèche  –  de petits granules beiges répandant une forte odeur de pourriture –, elle tournoyait longuement dans le terrarium, faute de pouvoir décider par lequel de ces granules tous identiques elle commencerait son déjeuner… Je n’avais pas la plus petite idée de quoi je pourrais discuter avec elle, si bien que je me contentais en général de lui souhaiter bon appétit, avant de lui lancer « La mort n’existe pas » pour prendre congé. Elle n’éprouvait pas non plus le moindre sentiment à mon égard et, à la différence des mouches appartenant à d’autres corrigés, elle ne venait jamais se poser sur la vitre qui nous séparait quand je m’approchais. La femelle moustique se comportait différemment : chaque fois qu’elle me voyait, elle s’animait de façon visible, car elle aimait mon sang, et moi avec, sans doute. Je ne retirais pas de plaisir particulier à son contact, mais je ne gâchais jamais sa joie et faisais ce qu’elle attendait de moi : je pressais le dos de ma main ou ma joue contre le grillage latéral de son terrarium. Elle se conduisait pour sa part avec tact et précautions, n’aspirant pas plus de deux goulées de sang à chaque fois. Après une séance de thérapie avec elle, de petits renflements rose tendre se formaient à la surface de ma peau ; mais comme j’appliquais ensuite la crème spéciale que m’avait donnée l’entomologiste, ils ne grattaient presque pas et disparaissaient complètement au bout de trois heures. 

			Un an plus tard, Ef a décrété qu’il était content de la façon dont je m’étais occupé de mes deux pupilles. J’avais donné le meilleur de moi-même et méritais désormais un encouragement : il me permettait de choisir un troisième pupille. Parmi toutes les espèces présentes sur la Terrasse Disponible, -  toutes sans restriction  - c’était à moi de décider. 

			Le seul à me plaire vraiment était un lucane appartenant à l’un des gars en pré-pause, et je voulais demander à Ef qu’on m’en fasse venir un semblable ou, sinon, qu’on me donne celui-ci quand son maître aurait temporairement cessé d’exister… Au lieu de quoi, j’ai déclaré que je voulais un termite. « Un seul ? » a voulu préciser Ef d’une voix désagréable, et je lui ai répondu par l’affirmative. Jusqu’à aujourd’hui, je ne comprends toujours pas vraiment pourquoi j’ai réclamé un termite. Sans doute par simple curiosité. Ou peut-être pour restaurer un peu de justice. 

			La colonie de termites était considérée comme le fleuron et la fierté de notre maison de Correction (en captivité, ces insectes étaient loin de toujours s’adapter) ; on nous avait alloué un local spécial, jouxtant la Terrasse Disponible, pour répondre à leurs besoins, un endroit faiblement éclairé et imprégné d’une odeur de plastique et de bois pourri. Là, dans la pénombre, à l’intérieur d’un gigantesque terrarium de polystyrène foncé à moitié rempli de terre, s’élevait la termitière. Elle faisait penser à un château incliné, ravagé par les vents et le temps, construit avant la Nativité du Vivant et peuplé d’invisibles esprits antiques. Malheureusement pour moi, il était impossible de voir en détail l’architecture de ce château à travers le plastique terne. Quant aux « esprits » qui l’habitaient, ils ne se montraient jamais à l’extérieur, restant dissimulés derrière les parois de leur palais, et de tous les corrigés – c’était justement là que résidait l’injustice à mes yeux –, j’étais le seul qui se retrouvait privé de la possibilité de suivre leur vie. Personne n’était en charge des termites, seul l’entomologiste en titre s’en occupait, or il avait installé à l’intérieur de la termitière, à tous ses niveaux et dans chaque section, une multitude de microcaméras directement connectées au Socio des corrigés. Ce qui permettait une retransmission directe et continue en deuxième strate. Moi, je n’avais pas de Socio. Peut-être est-ce pour cette raison que j’ai eu envie d’avoir mon propre termite. 

			— Les termites sont des insectes sociaux, m’a répondu Ef. Mais je suppose que si nous t’en donnons un, cette expérience te sera profitable. Je vais examiner la question avec la direction de la maison de Correction et avec l’entomologiste. 

			L’instant d’après, ils l’ont visiblement soupesée en strates profondes, car l’entomologiste en titre s’est montré une dizaine de minutes plus tard pour foncer droit vers la section des termites. En passant devant moi, il a détourné le regard avec un air désappointé, presque en colère. Quelques minutes après, il revenait, tenant un petit container en plastique de forme cylindrique avec un seul termite à l’intérieur. Il l’a placé sur la Terrasse Disponible, à côté du terrarium de mon moustique. Sans regarder davantage dans ma direction et grimaçant son agacement, il m’a déclaré qu’un termite se nourrissait de cellulose, qu’un termite était aveugle et asexué, qu’un termite ne supportait pas la lumière du soleil et qu’un termite était un insecte social. Il a ajouté que c’était tout ce que j’avais besoin de savoir sur mon nouveau pupille. Après quoi l’entomologiste m’a donné de la nourriture : un sachet argenté rempli de copeaux humides sentant les champignons et la forêt. J’ai demandé des précisions concernant la lumière : mon termite n’allait-il pas souffrir dans son container transparent, sur la Terrasse Disponible ? Il m’a répondu d’un air méprisant que les parois du container étaient faites dans un matériau spécial, qui filtrait la lumière. Sur quoi, il s’en est allé, sans même un « la mort n’existe pas ». Je me suis étonné car, jusque-là, l’entomologiste avait toujours été bienveillant à mon égard et s’était invariablement montré satisfait de la santé de mes pupilles. 

			Je me rappelle que, après son départ, toute une foule de corrigés s’est rassemblée sur la terrasse, faisant cercle autour du container et de mon nouveau pupille – il m’est alors venu à l’esprit que ce container présentait quelques similitudes avec la cellule transparente du Fils. Je me souviens qu’ils sont longtemps restés sans rien dire, tantôt les yeux fermés, tantôt échangeant des regards excités, à commenter mon insecte dans le Socio. Et un corrigé répondant au surnom de Renardeau – un gars plutôt stupide, qui avait du mal à tenir la deuxième strate et prononçait souvent ses réponses profondes à voix haute – s’est écrié, avec le ton forcé et monocorde d’un sourd : 

			— Pauvre soldat ! 

			Une semaine plus tard, j’avais tout pigé, leurs regards, l’exclamation de Renardeau, l’irritation de l’entomologiste, et les paroles d’Ef concernant une « expérience qui me serait profitable ». Le termite qu’on m’avait confié appartenait, dans la termitière, à la caste des « guerriers ». La partie avant de son corps était protégée d’une solide carapace marron, comme s’il avait été moulé dans une armure de chevalier. En guise d’arme, il disposait de deux énormes mandibules en forme de serpe, aussi grandes que le reste de son corps, tellement gigantesques qu’elles l’empêchaient de manger tout seul. Il avait passé toute la semaine dans une posture défensive maladroite, tournant vers moi sa tête cuirassée aveugle, et son derrière vers la termitière, comme s’il espérait masquer son château natal et le sauver ainsi de ma personne. Le septième jour, il a cessé de vivre faute de se nourrir, expirant sur le tas de copeaux nutritifs et aromatiques que je n’avais pas manqué de jeter chaque jour dans son container… Cracker a déclaré qu’il était condamné depuis le début, mon nouveau pupille. 

			Cracker m’a aussi expliqué que là-bas, dans la termitière, les soldats sont nourris par des ouvriers qui leur donnent le contenu de leurs intestins : ils leur déversent précautionneusement dans la bouche la cellulose qu’ils ont digérée. 

			Cracker a déclaré que n’importe quel corrigé le savait, pourvu qu’il ait regardé, ne serait-ce qu’une fois, une retransmission en direct. N’importe lequel, sauf moi. 

			Alors seulement, en regardant mon pupille inerte à travers le plastique transparent, j’ai compris qu’Ef savait bien entendu quelle serait l’issue de ma prise en charge de ce termite. Et l’entomologiste aussi savait – c’était d’ailleurs la raison de sa colère, il avait pitié de l’insecte… Ef voulait ainsi me faire comprendre que les êtres solitaires sont condamnés. Ils ne survivent pas en dehors de la termitière. 

			On ne survit pas en dehors du Vivant. 

			J’ai bien retenu sa leçon. Je me suis senti humilié, pitoyable, impuissant, à l’image de ce soldat incapable d’ingérer tout seul sa nourriture. Quand Ef est venu me rendre visite le lendemain de la mort du termite, je n’ai pas pu le regarder malgré mes efforts. Ce n’était pas un effet de ma mortification, mais parce que j’avais honte de croiser mon regard dans ses miroirs. Et quand, sur un ton conciliant, presque affectueux, Ef m’a de nouveau proposé de choisir un troisième pupille selon mon cœur (« J’ai l’impression que ce lucane te plaît, non ? »), je me suis entendu répondre, à ma propre horreur : 

			— Je voudrais un termite. 

			— Mais enfin, tu n’as pas pigé ? a bourdonné Ef de sa voix monotone. Les termites sont des insectes sociaux, tu devrais prendre en charge… 

			— Un termite, ai-je achevé. Mais pas un soldat. Je voudrais un termite appartenant à une autre caste. 

			On m’a donné une « nymphe », une créature fragile et délicate, qui évoquait vaguement une fourmi ailée. Ses ailes ressemblaient à de fins pétales qu’on aurait cueillis sur une marguerite fantastique, translucide. À  la différence du soldat, elle avait un sexe (certes, l’entomologiste n’a pas voulu me dire lequel, mais j’étais persuadé qu’il s’agissait d’une fille) et des yeux capables de voir. Elle a passé ses trois premières heures avec moi à voleter joyeusement dans le container, puis elle s’est posée sur une paroi et a rongé la base de ses deux ailes. Une fois tombées au fond du container, celles-ci n’avaient plus du tout l’air de pétales argentés : devenues ternes, elles ressemblaient désormais à des épluchures. Le corps privé d’ailes de ma nymphe rappelait celui du soldat, mandibules et armure exceptées. Elle a refusé la nourriture que je lui proposais, ce qui a fait naître en moi un pressentiment funeste. Cracker m’a alors appris que dans la termitière, ces nymphes, tout comme les guerriers, étaient elles aussi nourries par les ouvriers, avec de la cellulose prédigérée. Mais j’ai essayé de me convaincre, et lui avec moi, que ça allait bien se passer cette fois. J’ai répété : puisque les mandibules ne masquaient pas sa bouche, rien, si ce n’étaient son obstination et sa paresse, ne l’empêchait d’ingérer de la nourriture. Quand elle aurait faim, elle mangerait… Elle a cessé de vivre au bout de cinq jours, faute de s’alimenter, mais entourée de cellulose, à l’instar de son prédécesseur le guerrier. 

			Pendant qu’il débarrassait le container du cadavre, l’entomologiste m’a révélé que les nymphes ne pouvaient se nourrir toutes seules parce que leur intestin ne contenait pas les bactéries Trichonympha Campanula, Leidyopsis Sphaerica, Trichomonas et Streblomastix Strix. Sans leur concours, un termite n’est pas en mesure de digérer sa nourriture. Or ces bactéries ne vivent que dans les intestins des ouvriers. 

			— Alors, ça y est, tu as élucidé le problème ? m’a demandé Ef en observant le container désert. 

			— Oui, ai-je répondu. C’est clair, maintenant. Je voudrais un ouvrier… 

			Ils mouraient les uns après les autres. Ils mouraient, et je les pleurais avant d’en exiger de nouveaux. Les corrigés (tous sauf Cracker, qui était le seul à comprendre) considéraient mes termites comme des martyrs, et moi comme un assassin psychopathe. L’entomologiste a complètement cessé de me parler. Un jour sur deux, le psychologue testait mes réactions face à un DPA (résultat négatif). L’administration de la maison a envoyé plusieurs plaintes officielles au Sop, demandant qu’Ef soit relevé de ses fonctions de superviseur (réponse : « Refusé »). Rien n’a changé. Un termite mourait, j’en demandais un nouveau, et Ef obligeait la direction à satisfaire ma requête. Pourquoi ? Il était aussi entêté que moi. Il voulait que j’abdique le premier. 

			Ils ne survivaient pas en dehors de la termitière. 

			J’ai eu un ouvrier qui, dès le premier jour, a recouvert les parois internes du container de quelque chose qui ressemblait à du ciment ; il semblait produire cette substance dans ses intestins. Une fois qu’il en a eu terminé avec les parois, il s’est attaqué au plafond, par où l’air pénétrait dans le container. Il a cessé de vivre, faute d’oxygène. 

			J’ai eu un ouvrier qui a construit un drôle de petit tube, tout fin, à l’intérieur du container. Ce tube allait du sol au plafond, et il s’est emmuré dedans. 

			J’ai eu un ouvrier qui a commencé par bien manger, puis, deux jours de suite, soudain pris de furie, il a cherché à grignoter le container, a endommagé sa peau et a fini par mourir de ses blessures. 

			J’ai eu un ouvrier qui a commencé par bien manger, puis a cessé et fini par mourir, de mélancolie apparemment. 

			J’ai eu un ouvrier qui a profité de ce que je le nourrissais pour s’enfuir et a fini par mourir à cause de la lumière – on l’a retrouvé inerte par terre, devant la porte conduisant à la section des termites. 

			J’ai eu un ouvrier qui est mort instantanément, pour une raison inconnue. 

			J’ai eu un ouvrier qui est mort pour une raison inconnue, au terme de longues souffrances. 

			Ils mouraient tous, mais avec le temps, j’ai réussi à en maintenir certains en vie un peu plus longtemps. Douze jours. Dix-huit. Vingt-quatre. Un mois et un jour. Un mois et deux jours… 

			— … Balance ce papier dans le container, ai-je roucoulé. Si tu veux pas te retrouver à l’isolement, comme le Fils du Boucher. 

			— … Donner mon schéma à un termite ? Il vaut mieux que je le digère d’abord, tu crois pas ? a gloussé Cracker. Sans quoi il va s’étouffer et mourir. Tes termites peuvent pas bouffer normalement ! 

			— Imbécile ! me suis-je insurgé. Ça fait longtemps que j’ai des ouvriers, maintenant. Ils mangent impec. Et celui-ci… (J’ai tapoté du doigt la paroi du container.)… celui-ci, il cessera de vivre en raison de son grand âge, et uniquement pour ça. 

			Le termite qui était alors mon pupille avait battu tous les records. Ouvrier lambda, il vivait dans mon container depuis près de six mois. Au début, comme nombre de ceux qui l’avaient précédé, il avait sombré dans la mélancolie. Puis, au bout de deux semaines, il s’était trouvé une occupation. Avec du sable, des  copeaux de bois, de la salive et des excréments, il s’était mis à élever quelque chose qui ressemblait à une colonne. Une fois l’ouvrage achevé, il avait construit au-dessus de la colonne (qui montait à peu près à mi-hauteur du container) une structure évoquant le pan incliné de l’arche d’un palais, sorte de fragment hérité de l’architecture de la termitière – pour autant que j’aie compris, il s’agissait, dans son imagination, de compléter à distance son château natal. En tout cas, cette arche brute percée de trous partageait le container de biais, en s’orientant du côté de la termitière. Le sommet de l’arche s’appuyait contre la paroi du container de façon à ce qu’un arc de cercle parfait relie, à travers la Terrasse Disponible, ce point de contact et la coupole de la termitière. Si mon termite avait pu poursuivre son œuvre, c’est ainsi qu’il aurait procédé… Quand il a eu terminé son arche, il s’est de nouveau laissé aller au découragement, mais, j’ai deviné comment le ragaillardir. Il m’a suffi de faire légèrement pivoter le container dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, afin que la portion d’arche construite par mon pupille soit non pas orientée vers la termitière, mais passe à côté. Il s’est remis au travail avec zèle, détruisant ce qu’il avait érigé pour fabriquer une nouvelle arche, dirigée dans l’unique direction valable à ses yeux… Et c’est ainsi qu’il a pu continuer à vivre à mes côtés, heureux, mois après mois, construisant, détruisant et restaurant sans relâche son fragment de château. 

			Mon termite avait un excellent appétit : je n’avais aucun doute sur sa capacité à boulotter la feuille de Cracker en une quinzaine de minutes, ou bien, au pire, à la déchiqueter pour l’utiliser dans son œuvre de bâtisseur. Mais Cracker s’est obstiné. 

			— Ça contient des informations importantes, a-t-il marmonné. Vaut mieux que je la planque… dans un endroit sûr… dans une cachette… 

			Une cachette. J’ai déjà expliqué que Cracker avait des cachettes partout. Il enfouissait même des messages dans le terrarium de ses pupilles : il glissait ses petits tubes sous des copeaux de bois sec, les enterrait dans du sable humide… Bien entendu, c’était interdit. Cela allait à l’encontre de toutes les règles. Il considérait qu’on le laissait en paix parce qu’il savait trouver des cachettes extrêmement habiles… Mais j’avais saisi une chose : auraient-ils voulu les dénicher qu’ils l’auraient fait. Si on n’avait pas encore enfermé Cracker, comme le Fils du Boucher, dans une cellule de correction du quartier de Haute sécurité, c’était uniquement par respect pour les services qu’il avait jadis rendus. Il était tout de même l’inventeur du Socio. L’emprisonner dans un bocal, tel un termite aveugle et asexué, aurait été inconvenant. 

			Cela étant, Cracker flirtait avec les limites : son crime était gravissime, son premier crime, le péché originel qui l’avait expédié un jour en maison de Correction. Car il avait voulu détruire les résultats de son travail. Un an après la Nativité, il avait envoyé le message de Frankenstein – un virus censé désinstaller le Socio et anéantir le Vivant encore nourrisson. 

			Le message commençait par ces mots : « Le monstre que j’ai créé doit mourir. » Gvesp, les sys-admins du Socio ont détecté à temps la source de menace potentielle à partir de l’adresse Ip de Cracker. En fait, à l’époque, il portait encore son autre surnom, à savoir le Fondateur. Mais une fois la sentence prononcée – réclusion à perpétuité –, on lui a donné un nouveau nom dans le Socio. 

			Plus tard, au bout d’une centaine d’années, quand les prisons ont disparu, Cracker a été transféré dans une maison de Correction. 

			Il était têtu. C’était un mauvais corrigé. Après chaque pause, son Cmp augmentait, sans que ça le préoccupe le moins du monde. Il flirtait avec les limites. Il racontait à qui voulait l’entendre que le Fils du Boucher était innocent des crimes dont on l’accusait. 

			Alors son schéma… Je me rappelle l’instant où j’ai vu à quel endroit précis il avait décidé de le cacher, et j’ai pensé que, cette fois, on allait l’attraper. Par malheur, j’avais vu juste. Son crime était trop grave. Il n’aurait pas dû aggraver la situation en prenant de tels risques. Il aurait plutôt dû chercher à faire baisser son Cmp. 

		

	
		
			LE SCIENTIFIQUE 

			Document n° 24 (note personnelle du locataire) 

			accès via l’entrée invité du SOP 

			4 septembre 451 a.V. 

			Cinq Secondes de Ténèbres, ça sonne bien, mais en réalité, ça ne signifie pas grand-chose. Personne ne sait ce qui s’y cache en fait – les ténèbres, la lumière ou juste de l’invisible. Quand une personne quelconque entend « cinq secondes de ténèbres », elle s’imagine quelque chose de sinistre. Alors qu’au bout du compte, c’est juste un terme technique pour désigner l’intervalle de temps pendant lequel le socio-dispatcher ne voit plus l’incode d’une personne ayant temporairement cessé d’exister dans le système de contrôle de la population. Autrement dit, les Cinq Secondes de Ténèbres, c’est à proprement parler la pause. Après quoi survient la reproduction : le socio-dispatcher retrouve l’incode, puis il enregistre la situation géographique et les données personnelles de la femme porteuse de l’embryon correspondant. 

			Les Cinq Secondes de Ténèbres sont presque un champ de recherche vierge. Comme chacun le sait, c’est justement cet « angle mort » qui constitue le principal obstacle à une rétrospection incarnationnelle complète et à une analyse détaillée des états prépause d’un individu. Jusqu’à présent, la thérapie par immersion pré-pause recourt largement à la méthode des flashes aléatoires de Roberts. Nous avons mis au point un composé spécial qui améliore la réceptivité d’un organisme biologique à la radiation Roberts. Une seule injection peut s’avérer suffisante pour transformer des flashes aléatoires en rayon orienté. En conclusion de quoi, nous avons tout lieu de supposer que nos avancées vont radicalement modifier la situation actuelle. 

			En laboratoire, les expériences d’utilisation du rayon orienté de Léo-Lot sur les insectes sociaux (abeilles, fourmis, termites) ont montré que : 

			a) notre hypothèse concernant la continuité de la vie des insectes sociaux est valide (dans le cas contraire, les expériences n’auraient pas été couronnées de succès) ; 

			b) le rayon orienté de Léo-Lot est capable de traverser les Cinq Secondes de Ténèbres et de pénétrer la zone de Pré-pause (les expériences sur les termites de type Heterotermes indicola ont donné des résultats records – immersion consécutive jusqu’à une profondeur de vingt-six reproductions !). 

			Si l’expérience fonctionne sur les humains, le rayon de Léo-Lot, en permettant de se passer de la méthode des flashes aléatoires, ouvrira les perspectives les plus vastes dans le domaine de la rétrospection incarnationnelle et garantira une bonne profondeur de pénétration. 

			Notre méthode permet de pratiquer une séance d’immersion conjointe du sujet et de l’expérimentateur en zone de Pré-pause. 

			À la lumière de ce qui vient d’être dit, nous vous demandons de faire venir les corrigés suivants de la maison de Correction « Harmonie », n° 3578, pour une participation volontaire à la première expérimentation du rayon orienté de Léo-Lot : 

			1. Corrigé Fils du Boucher, âge physique actuel : vingt-trois ans 

			Raisons de sa participation à l’expérience : 

			— La rétrospection incarnationnelle du criminel le plus cruel de la planète présente une valeur scientifique particulière pour les scientifiques et les psychiatres ; notre méthode leur donnera la possibilité de suivre l’histoire de la maladie psychique du corrigé, non pas à partir des notes désincarnées de son dossier personnel, mais sans intermédiaire, « en direct ». 

			— L’aptitude du corrigé lui-même à percevoir et interpréter l’immersion d’une manière ou d’une autre nous semble sujette à caution, cependant nous ne voyons aucune raison interdisant de montrer l’immersion au corrigé. 

			2. Corrigé Cracker, âge physique actuel : treize ans 

			Raisons de sa participation à l’expérience : 

			— Le Cmp sans cesse croissant du corrigé, chez qui l’on n’observe aucune envie de se corriger ; une séance de rétrospection incarnationnelle peut s’avérer tout à fait bénéfique pour lui faire prendre conscience du caractère erroné et improductif d’une telle attitude. 

			— La rétrospection incarnationnelle de l’un des inventeurs et des criminels les plus fameux de la planète présente une valeur scientifique particulière pour les chercheurs. 

			3. Corrigé Ivanouchka, âge physique actuel : quarante ans 

			Raisons de sa participation à l’expérience : 

			— Dans ce cas-ci, la rétrospection incarnationnelle peut s’avérer un exemple de complément efficace aux psychothérapies des individus en pré-pause ; un léger pourcentage d’individus en pré-pause est sujet à des névroses et des états d’anxiété, liés à l’imminence des Cinq Secondes de Ténèbres. Nous formulons l’hypothèse que l’immersion dans des reproductions antérieures renforcera de façon conséquente le sentiment d’immortalité, d’harmonie et de continuité de la vie chez ces individus en prépause et leur épargnera de nombreuses réactions névrotiques. 

			4. Corrigé Joker, âge physique actuel : trente et un ans 

			Raisons de sa participation à l’expérience : 

			— Dans ce cas-ci, il a été procédé à une sélection arbitraire du sujet ; il n’existe aucune raison particulière pour que ce corrigé précis participe volontairement à l’expérience ; il peut être remplacé par n’importe quel autre volontaire, si possible d’âge moyen, au cas où la direction de la maison de Correction le jugerait opportun. 

			5. Corrigé Zéro, âge physique actuel : onze ans 

			Raisons de sa participation à l’expérience : 

			— Étant donné l’absence d’histoire incarnationnelle chez ce corrigé, une tentative de rétrospection dans son cas peut apparaître comme une démarche osée, voire désespérée, qui pourtant nous semble non seulement justifiée mais en fait la seule valable qui s’offre à nous. Le rayon orienté de Léo-Lot est à l’heure actuelle l’unique possibilité d’éclairer le « problème Zéro ». Jusqu’à présent, nous ne sommes pas parvenus à expliquer la genèse de ce corrigé ; le mécanisme ayant conduit à l’apparition d’« une personne physique supplémentaire » ne nous est pas intelligible. Nous ignorons si le corrigé Zéro est une partie du Vivant et sommes incapables d’évaluer la gravité de la menace qu’il fait peser sur l’harmonie du Vivant. Si l’expérience d’immersion dans la période « pré-vie » du corrigé s’avère ne serait-ce qu’un minimum fructueuse, toute information recueillie au terme de ces tests sera inestimable. 

			— Le corrigé n’étant pas connecté au Socio, la visualisation de son immersion nécessiterait un appareillage supplémentaire. 

			Cependant, cette mesure nous paraît superflue et même potentiellement dangereuse. Dans ce cas-ci, les résultats de la rétrospection sont totalement imprévisibles. Afin d’éviter tout traumatisme psychologique chez le sujet, ainsi que pour des raisons de confidentialité en lien avec la menace potentielle qu’il représente, nous projetons de procéder à une « immersion fermée » dont le corrigé ne percevra pas les images. Afin d’éviter tout malentendu et tout problème technique, le corrigé sera plongé dans un sommeil artificiel. 

			P.-S. : Ce pauvre Lot est très nerveux avant l’expérience. On a fait une partie d’échecs-prodiges, lui et moi. Il a refusé que je lui laisse un avantage, a perdu et m’a sorti tout un tas de grossièretés. On a failli se disputer. J’ai dû lui proposer une revanche et faire exprès de perdre. 

			Lot se comporte parfois comme un gamin. 

		

	
		
			ZÉRO 

			À l’intérieur, il y avait toutes sortes de choses qui ressemblaient à des scanners, avec des cellules-cabines cylindriques. Je connaissais bien ce genre d’appareil : quand j’étais enfant, on m’a souvent fait des scanners du cerveau. On espérait trouver en moi un défaut, une différence organique qui me distinguerait de tous les autres… 

			On nous a ordonné de nous dévêtir et de nous allonger sur un chariot. 

			Je me rappelle assez mal l’expérience. 

			Il me semble que la surface du chariot était froide et lisse. Il me semble aussi qu’on nous a attachés avec des lanières et injecté un liquide dans les veines. Après, je n’ai plus que des bribes de souvenir. 

			Le professeur Léo, il dit que le rayon est complètement indolore. 

			Mon ami Cracker, avec son cou plein de taches cramoisies, il murmure quelque chose à propos des Cinq Secondes de Ténèbres. 

			Le visage miroir d’Ef, sa voix monotone qui se brise en un craquement assourdissant. Il veut rester, mais les scientifiques protestent, et ils disposent d’un certain avantage dans ce débat. 

			Le Fils du Boucher, il geint, il ne veut pas être nu sur le chariot. 

			Le professeur Lot nous remercie pour notre contribution à la science et lance : « La mort n’existe pas. » 

			Nos chariots entrent dans les bouches sombres des scanners… 

			C’est comme si j’étais dans un container… 

			je suis un termite ouvrier aveugle… 

			obscurité… 

		

	
		
			LE SCIENTIFIQUE 

			Document n° 25 (note personnelle du locataire) 

			accès via l’entrée invité du SOP 

			6 septembre 451 a.V. 

			Publication croisée à l’Association des personnels de laboratoire 

			Nous venons de procéder à la première expérimentation du rayon orienté de Léo-Lot. Nous n’avons pas obtenu les résultats escomptés. Cette expérience ayant été une erreur, nous annulons toutes les séances que nous avions planifiées. Le rayon orienté n’est pas opérationnel. À l’avenir, nous devrons mettre au point d’autres méthodes, plus efficaces, si nous voulons pratiquer une rétrospection incarnationnelle valable. Nous considérons cette méthode-ci comme trop dangereuse. Il convient de l’interdire. 

		

	
		
			ZÉRO 

			Après, plus tard, quand Ef m’a interrogé sur ce qui s’était passé pendant l’expérience, je ne me suis souvenu de rien. Je lui ai dit que j’avais fait un rêve, mais c’était faux. Ne subsistait que le vide total, pas même l’amorce d’un songe, seulement je voulais qu’il me laisse tranquille. Il a insisté : « Raconte-moi ton rêve », et je lui ai répété celui que je faisais assez souvent. Je suis petit, Hanna et moi sommes assis au bord d’une rivière, je construis un joli château de sable et de cailloux pour Hanna. Mon château est terminé, elle le regarde et éclate de rire, puis je le détruis et commence à le rebâtir, avant d’y mettre un nouveau coup de pied… Je suis heureux, prêt à construire et à détruire ce château toute ma vie, aussi longtemps que ça fera rire Hanna… 

			— Et ensuite ? a demandé Ef. 

			— Rien. Je me suis réveillé et j’ai compris qu’elle n’était plus là. 

			— Elle est toujours là, a vrombi Ef. Mais ça n’a rien à voir avec cette affaire. Et ton rêve n’a rien à voir avec ça non plus. Quand tu t’es réveillé, pendant que vous étiez en train de vous rhabiller et tout le tralala, les corrigés et ces Léo et Lot, de quoi parlaient-ils ? 

			— De rien. Y a juste Cracker qui a dit qu’il s’était trompé. 

			— Qu’est-ce qu’il entendait par là ? 

			— Il pensait qu’on allait nous mettre en pause pendant l’expérience. Et ça s’est pas produit. 

			Cracker s’était trompé. Il pensait qu’on allait nous mettre en pause pendant l’expérience, mais ça ne s’est pas produit. 

			Il s’est produit autre chose. Je l’ai perdu pour toujours. 

			On nous a séparés juste après l’expérience. On ne nous a pas laissé échanger deux mots, ni prendre congé l’un de l’autre. J’étais serein. À ce moment-là, je ne comprenais pas encore pourquoi un planétarien s’apprétait à emmener Cracker dans une camionnette séparée. On nous avait amenés tous ensemble pour l’expérience, et j’aurais pu deviner que quelque chose clochait quand on a conduit Cracker dans un couloir blanc, mais le type en pré-pause, celui qui n’arrivait pas à diviser son Cmp par deux, a également été embarqué quelque part, ainsi que l’autre, celui du groupe intermédiaire (il me semble qu’il s’appelait Joker), qu’on a aussi convoyé séparément ; par conséquent, on m’a ramené à la maison de Correction juste avec le Fils du Boucher, et je me suis dit : « Va savoir quelles instructions ils doivent suivre… » 

			Sur le chemin du retour, le Fils du Boucher avait cessé de jouer avec ses chaînes et semblait quelque peu abattu. J’ai essayé de lui faire le « porcinet » une ou deux fois, en appuyant le doigt sur mon nez comme Cracker avait coutume de le faire, mais il n’a pas manifesté la moindre réaction, alors je l’ai laissé tranquille. 

			C’est seulement en regagnant mon groupe, au moment de l’appel quotidien, que j’ai compris : il y avait un problème avec Cracker. La surveillante du groupe ne l’avait pas appelé – j’ai eu peur qu’elle ne lui en veuille de cette infraction à la discipline, et je lui ai expliqué qu’on n’avait tout simplement pas encore ramené Cracker du laboratoire. Elle m’a dévisagé comme si je venais de me faire dessus en public. Et tout le groupe s’y est mis, à me lancer les regards qu’on réserve au dernier des idiots. Puis l’un d’entre eux a commencé à glousser. 

			— Le corrigé Cracker ne fait plus partie de notre groupe. (En posant les yeux sur moi, la surveillante a esquissé un sourire en coin, d’où j’ai deviné qu’elle aurait bien rigolé avec les autres, mais qu’elle réprimait cette envie.) Eh bien, qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? (Elle a balayé le groupe du regard.) Pourquoi n’avez-vous pas expliqué à votre ami ce qui se passait ? 

			Sans doute lui ont-ils répondu quelque chose en deuxième strate, parce que son visage est soudain devenu sévère. 

			— Il n’est pas connecté au Socio, a-t-elle répliqué. Ça ne signifie absolument pas qu’il ne soit pas votre ami. Ou qu’il soit d’une espèce inférieure. Il est tout simplement différent. Et votre devoir, c’est de manifester envers lui attention et bonté. Dans le cas contraire, je serais en droit de considérer votre attitude comme cruelle. 

			Il n’y a rien de pire pour un corrigé que d’être convaincu de cruauté. Un comportement cruel appelle forcément des mesures de rétorsion. C’est écrit dans les Règles de correction qui sont affichées sur la porte de chaque dortoir : 

			« Cruauté de deuxième degré (violence physique sur des amis corrigés) : déconnexion quotidienne du Socio pour quarante minutes pendant sept jours » 

			Rares sont ceux qui manifestent une cruauté de deuxième degré, à l’exception des psychopathes finis. Même la méchanceté de premier degré ne se montrait pas si souvent : ils avaient tous beaucoup de mal à supporter une déconnexion qu’ils subissaient en pleurant, demandant pardon ou se balançant de droite à gauche, le regard dans le vide. Ceux que l’on avait déconnectés ne serait-ce qu’une fois devenaient doux et prévenants, comme les nourrices du groupe des bébés. 

			Une cruauté de troisième degré (violence physique sur un pupille) était quelque chose d’impensable. Quiconque en aurait fait preuve se serait vu confiné à l’isolement, avec usage minimal du Socio toute sa vie durant. Personne n’avait jamais osé aller jusqu’au troisième degré… À l’exception de Cracker. 

			Mes camarades de groupe m’ont tout raconté. Ils se sont montrés très obligeants à mon endroit. 

			Ils m’ont expliqué qu’il s’agissait de l’escargot, le pupille de Cracker. 

			Ils ont raconté que, la pauvre bête, elle avait eu une infection sous sa coquille et avait cessé de vivre alors que Cracker et moi nous trouvions au laboratoire. 

			Ils ont ajouté que l’entomologiste avait emporté l’escargot pour autopsie. Sous sa coquille, il avait découvert un corps étranger, et c’était l’œuvre des mains de Cracker. 

			Ils ont affirmé que Cracker était cruel, qu’il allait être mis à l’isolement. 

			Ils ont aussi déclaré ignorer ce qu’était le corps étranger en question… 

			Mais moi, je savais, je ne le savais que trop bien, même : c’était le bout de papier avec le dessin du schéma. Une semaine plus tôt, Cracker l’avait glissé sous la coquille de l’escargot : il considérait qu’il s’agissait là d’une « cachette naturelle ». J’ai déjà expliqué qu’il trouvait des cachettes partout… Oui, bien sûr, je l’ai déjà mentionné. 

			On l’a accusé de cruauté de troisième degré pour violence sur pupille. Mais moi, je savais, je ne le savais que trop bien, même : on ne lui reprochait pas seulement sa cruauté. Il y avait fort peu de chances pour que le « corps étranger » en question ait plu à l’administration de la maison : 

			développement de l’embryon = grande compression 

			naissance du monstre = le nombre des vivants devient immuable 

			Peut-être l’administration de la maison a-t-elle voulu faire preuve d’ironie ou d’une espèce de sympathie, voire de compassion, toujours est-il que la cellule d’isolement de Cracker a été installée dans son endroit préféré, à savoir le quartier de Haute sécurité, au niveau moins deux, sous les lampes fluorescentes. Dans le hall ovale à la blancheur aveuglante, en face de la geôle du Fils. 

			Je suis allé leur rendre visite chaque jour. 

			Après l’expérience, le Fils du Boucher est devenu apathique et déprimé. Sans doute avait-il du mal à dormir. Des cernes bleus s’étaient dessinés sous ses yeux, telles les ailes ouvertes d’un papillon de nuit posé à la racine de son nez… Plus tard, quand j’ai appris en quoi avait consisté l’expérience, je me suis dit que les changements survenus chez le Fils étaient tout à fait compréhensibles. S’il avait bel et bien vu les actes qu’il avait commis autrefois, il devait être horrifié. Il est peu probable que le Fils ait réellement pris conscience d’avoir perpétré lui-même ce massacre, mais il avait sans doute senti d’une manière ou d’une autre le rapport qu’il entretenait avec la tuerie. Dans tous les cas, le spectacle lui-même suffisait à priver n’importe qui de sommeil… 

			… Les choses ont tourné de telle façon que je n’ai pas eu la possibilité d’interroger les autres sujets de l’expérience pour connaître leurs impressions. Le jour même, juste après l es tests, Ivanouchka, qui se trouvait en pré-pause, a été conduit au festival d’Aide à la nature, en zone de Pause. J’ai essayé de dénicher le corrigé Joker, mais le surveillant du groupe intermédiaire m’a affirmé, non sans un certain agacement, que l’individu portant ce surnom avait temporairement cessé d’exister. Il s’était pendu dans une cabine de douche, sans laisser le moindre message. On n’aimait pas les suicidés dans la maison de Correction, et l’institution ne se montrait pas particulièrement tendre envers leurs surveillants. Une pause prématurée sans motif, c’est primo très stupide (que peut-on changer dans ces conditions ?) ; secundo, cela témoigne d’une erreur pédagogique du surveillant, et surtout, tertio, cela complique la vie du personnel. On avait un homme en bonne santé, encore jeune, capable de prendre soin de lui-même, et vlan, on récupère un nourrisson braillard, qu’il faut nourrir, laver, changer. L’irritation du surveillant était donc tout à fait compréhensible. 

			Je n’ai plus jamais croisé les scientifiques ayant pratiqué l’expérience. Ils ne se sont pas montrés une seule fois dans la maison de Correction, et notre excursion suivante à la ferme a été conduite par d’autres personnes. 

			Et Cracker… quoi, Cracker ? Il était incapable de me parler. Assis à côté de lui, de l’autre côté de la vitre insonorisée, je me souvenais avec amertume des heures pas si lointaines que nous avions passées ici, à échanger des secrets. 

			Désormais, avant que j’entre dans le Quartier sécurisé, on me fouillait, pour vérifier que je ne transportais pas de fournitures de bureau ou d’objets qui m’auraient permis de transmettre des informations à Cracker. Je devais aussi couvrir la partie inférieure de mon visage avec un masque, afin que Cracker ne puisse lire sur mes lèvres. 

			Le vide informationnel : telle était la principale mesure corrective à l’encontre des blacklistés. 

			Au départ, Cracker paraissait étonnamment animé, presque gai. Il gesticulait beaucoup, souriait, faisait le « porcinet » au Fils, remuait les lèvres sans qu’aucun son n’en sorte (j’ai réussi à comprendre une seule chose : « cracker décryptera n’importe quel mot de passe cracker brisera n’importe quelle défense ») et il agitait la main dans ma direction quand j’arrivais et repartais. 

			Au bout de quelques jours, cette gaieté contre-nature a été remplacée par un complet désespoir. Il passait toutes ses journées couché par terre dans sa cellule, recroquevillé, ses jambes fines repliées sous son ventre. Il me faisait encore plus penser à une araignée – figée, mimant l’inertie sur le sol vivement éclairé. En m’apercevant, il sortait de son engourdissement comme malgré lui, en dépit de sa propre volonté, et il se relevait lentement, s’approchait du mur transparent. Dans ses yeux, un vide semblable à celui que j’avais vu à une époque ; Hanna avait ces yeux-là quand elle se trouvait dans les strates profondes. Mais Cracker ne pouvait y être descendu. Son accès au Socio était désormais minimal, comme chez tous les blacklistés. Rien que de la musique et des séries, bon, peut-être aussi quelques publicités. 

			Par la suite, il a cessé de réagir à ma présence. Complètement. On aurait dit qu’il ne me voyait pas. Qu’il avait tapissé sa cellule de l’intérieur avec un film opaque. 

			J’ai pourtant continué à venir. Je m’asseyais et j’observais Cracker plongé dans sa torpeur, le Fils du Boucher et son « papillon noir ». J’ai commencé à mal dormir, moi aussi, maintenant que, privé de Cracker et de ses ronflements, je ne pouvais plus m’adonner à mon habituel jeu du piston. Accoutumé à glisser dans le sommeil pendant les intervalles de silence, j’avais besoin de ce grondement. Quand Cracker a été transféré dans le quartier de Haute sécurité, je me suis mis à prêter l’oreille aux respirations des autres corrigés, m’efforçant de sentir leur rythme et de me régler sur lui. J’ai effectivement réussi à l’entendre – leur rythme commun, rapide et chaotique, hérissé comme une pelote de fil de fer barbelé, importun comme le bourdonnement d’un essaim d’abeilles. Je m’embrouillais, j’y restais coincé et m’endormir revenait à m’arracher la peau. J’essayais de penser à autre chose, d’étouffer leur respiration avec ma propre respiration, ma toux, ou en m’agitant, il m’est même arrivé de siffloter… En vain. Leur rythme désordonné, je ne pouvais plus supporter de l’entendre. 

		

	
		
			[image: ]
DEUXIÈME PARTIE

		

	
		
			COMPTE-RENDU 

			(transcription de l’entretien entre le corrigé Triton et l’agent du Sop, le 17 juillet 471 a.V. ; extrait) 

			Triton : Il s’est enflammé en un instant. Pourquoi vous me le demandez ? Tout le monde l’a vu, y a pas que moi. 

			Agent du SOP : Nous interrogeons tout le monde, ne t’inquiète pas. Raconte ce que tu te rappelles de cet incendie. 

			Triton : On aurait dit une colonne de feu. Très brillante. De la couleur de… De toutes les couleurs « j’aurai de la chance ». Sans doute que c’est mal, de parler comme ça, parce que Zéro a cessé d’exister et s’est pas reproduit, non ? Mais c’était très beau, j’ai même aimé comment il a brûlé. 

			Agent du SOP : Peut-être n’est-ce effectivement pas très gentil de ta part de parler ainsi d’un ami défunt. 

			Triton : C’était pas un ami. Jsié, il était même pas dans le Socio ! 

			Agent du SOP : Mais il était votre camarade en première strate. 

			Triton : Non, je dirais pas que c’était un camarade. Zéro s’est mal comporté avec nos pupilles. On était toujours branchés en direct sur la termitière ; en général, je gardais pas les retransmissions en mémoire, parce que les fichiers vidéo prennent trop de place, mais les toutes dernières minutes… juste avant qu’ils cessent de vivre… ce morceau, j’ai décidé de le garder pour toujours dans ma mémoire. C’est une vidéo très triste. Les soldats qui sortaient leur tête de la termitière, pour empêcher que le feu pénètre à l’intérieur ; les ouvriers qui rampaient sur la reine, pour recouvrir son énorme corps des leurs et la protéger du feu ; les nymphes qui rongeaient leurs magnifiques ailes… 

		

	
		
			ZÉRO 

			La goutte d’eau qui a fait déborder le vase a peut-être été mon voyage à l’internat de Hanna  –  même si, désormais, l’appeler comme ça n’a plus aucun sens. Mieux vaut l’appeler Mia31. 

			Quand Ef m’a demandé ce qui me ferait envie pour la Nativité et que j’ai répondu : « Voir Hanna », je n’imaginais même pas qu’il accepterait, je lui ai seulement donné une réponse sincère. Mais il a lancé : « Pourquoi pas, si ça peut te rendre plus serein. » L’administration a rechigné à me confier à lui. Ils n’aiment pas trop que les corrigés se baladent en dehors des frontières de la maison. Pour autant que j’aie compris, Ef s’est montré très insistant, il a même fait pression sur eux, je ne sais pas trop comment. Ils nous ont octroyé trois heures : deux pour le trajet aller-retour, et une pour le « rendez-vous avec l’ex Chérie ». Ils ont sévèrement préconisé les menottes (« Ce virus… tout est possible »), mais il ne me les a pas mises (« Personnellement, je fais confiance à ce garçon »). Ça m’a touché. Moi aussi, je commençais presque à lui faire confiance. 

			Pourquoi Ef m’a-t-il emmené la voir à l’internat ? Pour que je sois plus serein ? Pff. Le plus probable, c’est que depuis le tout début il avait envie de me provoquer. Peut-être même espérait-il que j’allais tenter de m’enfuir. Mais je ne l’ai pas fait… 

			Cependant, d’une manière ou d’une autre, je me suis quand même évadé, et il n’attendait que ça. Bon, dans un certain sens, je le comprends. Tout ce ramdam autour de moi, tous ces spams, ces milliers de messages et de courriers infectés qu’ils continuent à s’envoyer les uns aux autres tels des possédés qui ignoreraient ce qu’ils sont en train de faire, comme s’ils n’étaient eux-mêmes que le produit de ce fichu virus qui se reproduit indéfiniment… Tu devrais aller voir et vérifier… peut-être que quelqu’un est bel et bien derrière tout ça depuis des années, peut-être que ça plaît à quelqu’un, peut-être que ce quelqu’un a de la sympathie pour moi et peut-être qu’en effet il y a des dissidents depuis tout ce temps. Peut-être que le Service d’ordre planétaire trouve déjà trop poreuse la frontière entre le virus Socio et la révolte Socio. Ils espéraient qu’une fois enfermé dans une maison de Correction, je serais oublié de tous ; ils pourraient alors tranquillement fouiller en moi, m’étudier comme un pupille d’une espèce encore inédite, palper mes ailettes et tirer sur mes antennes, et je resterais coincé à vie en mode « invisible », animal corrigé, inconnu, mais inoffensif… C’est ce qui s’est produit. Pendant de nombreuses années, c’est exactement ce qui s’est produit. Mais désormais j’ai trente et un ans, et le monde entier s’est soudain souvenu de mon existence. Contre la « menace Zéro » – c’est comme ça qu’ils ont appelé le virus qui a fait de moi une célébrité, il n’y a pas d’anti-virus pour l’instant ; j’espère qu’à ton époque ils en auront enfin trouvé un. 

			À ce propos, c’est amusant, mais je suis le seul qui n’ait pas la possibilité de faire personnellement connaissance avec tous ces spams. Certains ragots me sont tout de même parvenus aux oreilles, et j’ai établi une petite liste des « chaînes du bonheur » dont j’ai entendu parler, pour le cas où ça t’intéresserait : 

			1. « Tu as un travail stupide ; avant la pause, ton travail était déjà stupide, et après la pause, il sera tout aussi stupide. Alors que tu veux être scénariste ou évaluateur de jeux… Suis Zéro : il est né pour changer ta vie[image: ]. » 

			2. « Tu as cinquante ans et tu n’aimes pas qu’on te recommande d’aller en zone de Pause. Suis Zéro : il t’offrira une longue vie [image: ]. » 

			3. « Tu es une femme. Le Vivant exige que tu t’accouples régulièrement, mais tu ne veux pas de petit. Suis Zéro : il te laissera prendre tes précautions[image: ]. » 

			4. « Tu es une femme. Le Vivant exige que tu mettes tes petits à l’internat, mais tu veux rester à leurs côtés. Suis Zéro : il ne considère pas tes sentiments maternels comme une déviance par rapport à la norme psychique [image: ]. » 

			5. « Tu veux un chien, un vrai chien vivant en première strate. Suis Zéro : les animaux t’aimeront comme ils l’aiment [image: ]. » 

			6. « Tu lis le Livre de la Vie, mais le nombre du Vivant a changé, et le Livre n’en dit pas un mot. Ne crois pas tout ce qui figure dans le Livre [image: ]. » 

			7. « On dit que le Créateur n’existe pas, qu’il y a seulement le Vivant. Mais dans ce cas, qui a créé Zéro ? Suis-le, et il t’aidera à te souvenir des prières [image: ]. » 

			Excuse-moi, j’ai dû me laisser un peu distraire. Je voulais te parler de Mia31. 

			Mia. Hanna. Une fille de douze ans, grosse, molle. Le deuxième successeur d’incarnation de ma mère (le premier, un garçon, n’a vécu en tout et pour tout que huit ans ; c’était un nain, à ce que je sais). Le front de Mia est couvert de pustules, et ses yeux sont aussi ternes et froids que si un pupille antédiluvien vivait à l’intérieur de son crâne et nous regardait tous et toutes sans la moindre émotion, à travers de petites fentes percées dans un visage boutonneux, brun sale, globaloïde… 

			Ef et moi l’avons attendue une quinzaine de minutes dans le bureau du directeur. Elle s’est enfin montrée, ou plus exactement le directeur nous l’a amenée, en la tenant par la main : c’était justement l’heure où l’on diffusait L’Assassin éternel, et, pour autant que j’aie pu comprendre, cette idiote qui avait du mal à tenir deux strates aurait pu trébucher dans l’escalier, plongée qu’elle était dans la contemplation du Fils du Boucher. 

			Elle semblait légèrement ennuyée d’être dérangée pendant le film, mais s’est tout de même efforcée de se montrer polie. Une fois que je l’ai eu saluée, elle m’a proposé qu’on soit « amis », « pour qu’on puisse tchater normalement », et quand je lui ai répondu que je n’étais pas connecté au Socio, une étincelle a jailli l’espace d’une seconde dans ses yeux, avant de s’éteindre aussitôt, comme une ampoule défectueuse ; quelque chose qui ressemblait à de l’étonnement. Pendant toute la durée de notre rencontre, elle n’a presque rien dit, sauf qu’elle aimait les séries et que « ouais, en fait, la deuxième strate était extra », et je ne suis même pas certain qu’elle ait pigé qui j’étais et pourquoi on m’avait conduit jusqu’à elle. 

			Je n’ai rien dit, moi non plus. Je me suis représenté l’espoir avec lequel j’étais venu ici comme le container en verre d’un papillon petite tortue, qui m’aurait échappé des mains et se serait brisé en mille morceaux ; le papillon qu’il renfermait était en fait mort et desséché, alors que je m’étais persuadé pendant tant d’années qu’il était juste occupé à dormir… 

			Je repensais à Hanna, si belle, à ses yeux aussi veloutés que les ailes d’un papillon petite tortue. 

			À Hanna et son visage pur, très pâle. 

			À Hanna qui tenait trois strates sans effort. 

			À Hanna que j’avais perdue pour toujours. 

			Quand notre « rendez-vous » muet a touché à sa fin, Ef m’a demandé : 

			— Alors, tu es content ? Tu as pu vérifier que tout allait bien pour ta petite Hanna ? 

			La « petite Hanna » et le directeur ont éclaté de rire en même temps, devant quelque chose que je ne pouvais pas entendre. Visiblement, le planétarien de L’Assassin éternel avait lancé une bonne plaisanterie. 

			Et j’ai répondu à la question d’Ef : 

			— C’est pas Hanna, ça l’a jamais été et ça le sera jamais. 

			Ef s’est levé pour faire un pas dans ma direction. Il se dégageait de lui une aura de prédateur – non de son froid visage miroir, plutôt de ses mouvements, de sa posture. Le directeur de l’internat m’a fixé du regard, il a gargouillé un truc d’un air indigné et sa face s’est tordue, comme si mes paroles lui donnaient des brûlures d’estomac et qu’il venait de s’étrangler avec des remontées gastriques. 

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? a demandé Ef. Qu’est-ce que ça signifie, « C’est pas Hanna » ? 

			— Hanna est morte. 

			— Oh, le mot… ! a chuchoté Hanna en me regardant presque avec émerveillement. C’est un vilain mot. T’as pas le droit de le dire. 

			— Tu sais quoi, avant de repartir, on va quand même passer des menottes, toi et moi, d’accord, mon pote ? a bourdonné Ef. On dirait que tu ne respectes pas le Vivant. Serais-tu un dissident ? Tu viens juste de L’insulter, et tout est enregistré par cet appareil. (Il a désigné son « moulin à paroles ».) En tant que représentant du Service d’ordre planétaire, je serai obligé de parler de ton comportement à l’administration de ta maison de Correction. Et de préconiser ton transfert en quartier de Haute sécurité. 

			Bien entendu, il prévoyait depuis le début que tout ça tournerait ainsi. 

			… Est-ce que je suis vraiment un dissident ? J’ai toujours voulu être comme tout le monde. Et je le veux encore. Si ce n’est maintenant, alors ensuite, après la Pause. 

			Hé, toi, là, dans le futur ! J’espère que tu seras bel et bien là. J’espère que tu seras moi. J’espère que j’existerai. Si tu es ma continuation, si moi, c’est toi, excuse-moi pour l’incode ridicule que tu tiens de moi… À moi, il m’a gâché la vie, mais j’espère de tout cœur que tu trouveras le moyen de te débrouiller avec. Qu’on ne t’enfermera pas dans un Quartier sécurisé. Qu’on ne m’y enfermera pas… Que je serai devenu une partie du Vivant. 

			Je vais peut-être faire preuve de lâcheté. C’est une fuite. Malhonnête. Mais si tu existes, si tu existes bel et bien, excuse-moi de ce que je m’apprête à commettre. J’ai l’intention de me tuer, oui, oui, excuse-moi, encore une fois, excuse-moi, vu qu’on ne doit pas parler comme ça je dois m’exprimer autrement. J’ai l’intention d’« interrompre temporairement mon existence », de « faire une pause », mais cela étant je ne suis pas un imbécile, je sais qu’ils font tous une pause, tandis que pour moi ça sera peut-être un « terminus ». Alors si tu existes, si tu existes bel et bien, c’est notre victoire, à toi et à moi, ça signifie que nous sommes comme tout le monde. Que je suis comme tout le monde. Une partie du Vivant. 

			J’ai toujours voulu être comme tout le monde. Mais ils ont fait de moi un dieu. Ils ont fait de moi le diable. Ils ont fait de moi une mouche pour leurs expériences. Ils ont fait de moi un être dangereux. Sans même savoir ce qu’ils faisaient… 

			Ils m’ont acculé dans un coin. Ils m’ont laissé complètement seul. Ils m’ont pris mon meilleur ami. 

			Aujourd’hui, il va revenir. Ef, l’homme au masque miroir. Ils vont prononcer leur sentence à mon sujet. Chercher mes défauts, poser des questions pernicieuses, fouiller en moi comme dans une pile d’objets abandonnés… 

			Alors je vais m’immoler par le feu. Qu’ils regardent comment brûle un soleil-prodige ! 

			Et encore une chose. Si tu existes, alors s’il te plaît, rends de temps en temps visite à Cracker. Il est très seul, là-bas, dans sa cellule. Il a complètement cessé de bouger. On dit qu’il a sombré dans le coma et n’est plus capable d’entendre ni de voir. Mais je suis certain qu’il percevra ta présence à ses côtés. 

			Ma présence à ses côtés. 

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			cerbere : distrais-le et je l’attrape par-derrière 

			ef : attends on va d’abord tenter de faire ça bien 

			cerbere : c’est inutile mais essaie si ça te chante 

			Très lentement, en s’efforçant d’éviter tout mouvement brusque, Ef s’approche de la vitrine brisée et lève la main avec précaution, en signe de salutation. 

			cerbere : fais gaffe va pas l’effrayer 

			— Bon anniversaire, Matveï ! lance Ef. 

			Matveï tressaille et rampe craintivement vers les profondeurs du magasin, faisant crisser les éclats de verre. Le sang a déjà eu le temps de coaguler sur ses mains et son visage – sans doute s’est-il coupé quand il a fracassé la vitre. 

			Ils ont trouvé Matveï dans le secteur R800, au deuxième étage de Mégapolis. C’est l’un de ces monstrueux centres commerciaux désaffectés, répertoriés sous la rubrique « À  démolir » du Plan régional pour l’embellissement du monde, mais qui ne sont pas démantelés pour autant, parce qu’ils se situent dans des secteurs inhabités où personne ne se rend jamais. De fait, Mégapolis ne gâche la vue de personne, parce que personne, à l’exception de Matveï, ne trouve le temps d’aller à R800. À une époque, les activistes du mouvement Mémorial voulaient transformer ce genre de centres en musées de l’Antiquité et, dans le cadre du programme « Promenons-nous en première strate », y organiser des excursions pour montrer à quoi ressemblait le commerce avant le Socio. Toutefois ils n’ont jamais réussi à former le moindre groupe de visiteurs, et le projet a été abandonné. 

			Matveï a jeté son dévolu sur l’un des magasins de vêtements pour femmes. Il va de soi que des vêtements, il n’y en a plus depuis longtemps ici ; en revanche, des mannequins dénudés trônent dans la vitrine. Au moment où Cerbère et Ef l’ont repéré, Matveï était en train de décorer les poupées brunes en plastique de grappes de bijoux dégottés, de toute évidence, dans une boutique voisine. À la vue des planétariens, il est devenu nerveux et a tenté de se cacher derrière un mannequin, avant d’entreprendre l’érection de quelque chose qui ressemblait à une barricade, en entassant des corps féminins en vrac. Pourtant, il s’est calmé au bout d’une minute et on aurait dit qu’il avait complètement oublié toute présence extérieure. 

			Quand Ef s’approche, Matveï semble plus perplexe qu’effrayé. 

			— Bon anniversaire, répète Ef. On est venu te le souhaiter, Matveï. 

			— C’est mon anniversaire ? (Une expression rêveuse se dessine sur le visage du vieillard.) Vous m’avez apporté un cadeau ? 

			cerbere : on dirait qu’il a presque toute sa tête aujourd’hui 

			ef : oui il répond bien 

			— Bien sûr qu’on a un cadeau pour toi, Matveï. Parce qu’aujourd’hui, tu as soixante ans. C’est un jour important. 

			— Soixante… répète Matveï, qui cligne tantôt d’un œil, tantôt de l’autre. Soixante. Soixante. Soixante. Nous vous enjoignons fermement. 

			— Eh bien, tu vois. Tu te rappelles même que tu as reçu un message… On est venus pour t’offrir quelque chose de très précieux : une nouvelle vie. 

			— Hommes aux faces miroitantes, se met à marmonner Matveï, hommes sans visage, hommes sans voix… Tremblez, car il arrive… chagrin sera ton destin, coquin… 

			Et soudain, avec une agilité inattendue, il se jette sur le côté, à travers une brèche aux bords acérés ouverte dans la vitrine, et assez habilement, il bondit hors de la boutique pour gagner la galerie du centre commercial. 

			cerbere : va quand même falloir le rétamer au bout du compte 

			— …Vous serez tous abattus ! Et puis chassés ! Et répudiés ! (Matveï court du petit trot irrégulier des vieillards, ses pieds nus laissent couler des filaments de sang brun sur le sol poussiéreux.) Parce que le Sauveur est mort pour racheter nos péchés ! Son nom est Zéro ! Zéro ! Il est mort ! 

			Ils l’atteignent en trois bonds et le plaquent au sol, face contre terre, pour lui injecter un somnifère dans le cou. Matveï perd connaissance presque dans la seconde. Cerbère sort des menottes de sa poche intérieure et les lance par terre d’un geste rageur, juste à côté de Matveï. 

			cerbere  : merde mon gant de contact s’est déchiré 

			Il observe sa main. Son gant droit est ouvert sur toute la largeur de la paume. Cerbère désigne les menottes d’un signe de tête. 

			cerbere  : ef vas-y toi. je ne peux pas le faire peau nue 

			ef  : j’ai pas de gants moi-même, ok c’est bon 

			Ef se penche sur Matveï, triture les menottes, les referme sur les poignets du vieillard. Les mains de Matveï sont brûlantes. C’est désagréable. La sensation ne colle pas avec leur immobilité et le ruban de crasse noire sous les ongles. 

			— Ça marche pas ! (Cerbère triture le bouton de l’ascenseur.) On va devoir le porter. 

			Ils traînent le corps inerte au bas des escaliers. Le vieux est tout moite de sueur, et il empeste le parfum périmé et fermenté au point que les planétariens suffoquent. 

			cerbere : il pèse son poids le vieux clébard 

			ef : pourquoi il s’est parfumé comme ça ? 

			cerbere : il s’est pas parfumé il a bu 

			ef : le parfum ? 

			cerbere : ben oui… dis-moi comment ça s’est terminé hier Passions au festival ? elle s’est donnée à tous la vierge ? 

			Ils hissent Matveï dans le fourgon ; celui-ci émet un petit rot chargé de puanteur florale. 

			ef : je sais pas j’ai regardé L’Assassin 

			ma publicité : Ce monde… Mon monde en première strate… Si beau, si varié, si vivant. La nature l’alimente en air frais et en lumière solaire. Les architectes l’emplissent de constructions extraordinaires, les paysagistes sculptent des jardins à vous couper le souffle… 

			ef : couper la publicité 

			REQUÊTE INVALIDE 

			IL EST IMPOSSIBLE DE « COUPER LA PUBLICITÉ » 

			ma publicité : … Les architectes l’emplissent de constructions extraordinaires, les paysagistes sculptent des jardins à vous couper le souffle, les urbanistes conçoivent des rues charmantes et enchanteresses, les peintres cherchent des combinaisons chromatiques intéressantes. Tout cela rien que pour moi… 

			ef : interdire « ma publicité » 

			IL EST IMPOSSIBLE D’« INTERDIRE MA PUBLICITÉ » 

			IL SEMBLE QUE VOUS SOYEZ EN TRAIN DE COMMETTRE UN ACTE LÉGÈREMENT INCORRECT 

			ma publicité : … Tout cela rien que pour moi. Parce que je sais toujours apprécier la beauté du monde et que je n’oublie jamais l’importance de la première strate. Je choisis le programme « Promenons-nous en première strate ». Je sors de chez moi au moins deux fois par semaine. J’aime ce monde qui est le mien. Nous aimons ce monde qui est le nôtre. Nous sommes le Vivant. 

			Intermède musical : Je vais me promener aujourd’hui, 

			                                       Appelé, attiré avenue de l’Harmonie, 

			                                       En passant boulevard de la Fraternité, 

			                                       Aussitôt je plonge dans la félicité, 

			                                       Je tourne rue du Vivant, 

			                                       Nul tracas, nul tourment, 

			                                       Car les aventures seront pléthore 

			                                       Sur la place 

			— … la place, la place, la plaaace du Nombre d’Ooor ! fredonne Cerbère avec entrain. 

			ma publicité : Recommandé par le millurion Aelita ! Le meilleur itinéraire de promenade dans le secteur R514 de la région Ea8 : avenue de l’Harmonie – boulevard de la Fraternité – rue du Vivant – place du Nombre d’Or. 

			Promenons-nous en première strate ! 

			— J’en ai marre de cette publicité ! Je suis bombardé du matin au soir, grommelle Ef en observant la rue par la fenêtre du fourgon. 

			Ils sont justement en train de traverser la place du Nombre d’Or, absolument déserte, leurs roues creusant des sillons dans le sable doré. Au centre de la place se dresse la statue concrète d’un poing ; tel un boxeur sur le ring, il attend un adversaire de taille satisfaisante. 

			cerbere : arrête c’est une chouette chanson et l’itinéraire est vraiment sympa 

			cerbere : bon ça y est on est arrivé on le décharge 

			cerbere : ef ! 

			— Ef ! vitupère le « moulin à paroles » de Cerbère. 

			ef : excuse j’ai dû décrocher pendant une seconde 

			ef a laissé un message pour cleo : « on se promène en première strate ? » 

			ATTENTION ! l’utilisateur cleo est occupé, vous risquez de le déranger 

			Le festival d’Aide à la nature les accueille de loin par les salves crépitantes de son feu d’artifice, et, sitôt qu’ils ont franchi la limite de son territoire, un assourdissant « Écoute mes pulsations ! » s’allume en deuxième strate – le dernier tube de Passions au festival. 

			Pendant qu’ils déchargent Matveï, Cerbère chantonne d’une voix de fausset. Il aime le festival et son atmosphère de fête. Geignant faiblement, Matveï agite la tête, comme s’il cherchait à en chasser le vacarme qui l’assaille. Il est déjà revenu à lui, même s’il reste groggy comme une mouche en hiver, et ne résiste presque pas lorsqu’ils l’extirpent du fourgon. 

			écoute mes pulsations bébé 

			écoute mes pulsations bébé 

			Dans le hall de la zone de Pause, on capte moins bien la chanson que dehors, par bribes seulement, et de façon feutrée. Matveï s’apaise. Il va même jusqu’à sourire quand il découvre un clown tenant des ballons de baudruche au bout d’une ficelle. 

			— C’est mon anniversaire, annonce Matveï au clown. C’est ça, mon cadeau ? ajoute-t-il en désignant les ballons. 

			Le clown sautille, tourbillonne sur une jambe, pince son nez rouge qui fait pouêt-pouêt, hoche joyeusement la tête et tire sa ficelle. Matveï essaie de lui prendre la corde des mains, mais ses menottes tintent. Alors il se fige, fixant le clown de ses yeux étonnés, et semble essayer de déterminer au bruit ce qui l’empêche de recevoir son présent. 

			ba-lance-toi au rythme 

			de notre pulsa-tion 

			De son œil maquillé, le clown louche un instant en direction des planétariens. « Pause forcée », chuchote Ef de ses lèvres miroirs. Cerbère hoche la tête d’un air agacé. Le clown se ramasse sur lui-même et rentre la tête dans ses épaules pour mimer l’effroi. Derrière la terreur bouffonne et surjouée, on dirait qu’une véritable peur s’est tapie dans les coins de ses yeux bariolés. Il n’a pas examiné le Pause forcée, ni remarqué les menottes. Un bon professionnel doit toujours noter ce genre de choses. 

			Pendant ce temps, Matveï commence à devenir vraiment nerveux. De toute évidence, il a fini par se rappeler le pourquoi et le comment de son arrivée ici. Il se serait bien précipité vers la sortie, mais Cerbère et Ef le tiennent chacun par un bras. 

			ba-lance-toi au rythme 

			— Chiens de l’enfer ! glapit Matveï. Hommes aux faces miroitantes ! Hommes sans visage ! 

			Les gens en pré-pause, qui s’étaient agglutinés tout excités autour de « Photos souvenirs » et de « Tout ira bien », commencent à échanger des regards. Après avoir jeté un coup d’œil aussi rapide qu’acéré aux masques miroirs des planétariens puis clarifié quelque chose pour lui-même, le clown plisse sa face peinturlurée en une grimace de douleur. Il se met à pousser des sanglots bruyants et fait jaillir deux petites fontaines de larmes artificielles. Matveï s’interrompt en plein milieu d’une phrase pour regarder le clown d’un air compatissant. Celui-ci cesse de pleurer, ses lèvres blanches s’étirent en un sourire, il appuie de nouveau sur son nez qui trompette, tend la ficelle de ses ballons à Ef et sort un bonbon de sa poche. Il déplie le papier qui crisse. Matveï observe ses gestes sans respirer. 

			— Allez, on prend une petite vitamine ! claironne triomphalement le clown. 

			Docile, Matveï ouvre grand la bouche, et le clown lui dépose sur la langue un caramel noir et chatoyant. Puis, sur une révérence, il marche bravement vers l’extrémité opposée du hall, en direction de l’entrée dans la zone. Comme pour donner l’exemple à Matveï, à qui il adresse un signe joyeux de la main. 

			écoute mes pulsations écoute mes pulsations 

			— Va pas là-bas, le multicolore, chuchote Matveï, en observant le clown, fasciné. Va pas là-bas, tes couleurs vont partir… 

			je sais une chose 

			y aura un petit 

			écouter mes pulsations écouter mes pulsations écouter mes pulsations écouter mes pulsations 

			Quelque chose d’étrange se produit avec le son : il déferle soudain à pleine puissance. L’orchestre invisible se livre désormais à un subtil grondement électronique, la chanteuse anonyme expulse son mantra glapissant à coups d’innombrables spasmes de la glotte. Cerbère grogne et hoche docilement la tête en rythme, Ef farfouille dans le « Service » des réglages du festival, espérant changer de bande-son (il semble que vous cherchiez à faire quelque chose de légèrement incorrect), Matveï se tord et se ramollit entre leurs mains. Les gens en pré-pause présents dans le hall regardent autour d’eux – qui indigné, qui avec joie – et battent mécaniquement la mesure du bout du pied. Ceux qui étaient en train de bavarder à haute voix se mettent à crier, pour essayer de couvrir le bruit montant des strates profondes. 

			mes pulsations écouter mes pulsations écouter mes… 

			La musique s’éteint enfin. Les conversations se taisent. Seul un Pré-pause plutôt jeune, sur son trente et un pour l’occasion – enturbanné des pieds à la tête dans des chiffons couleur « j’aurai de la chance » –, corne comme un sourd-muet à travers toute la zone de Pause, qu’il balaie de ses yeux porcins étincelants. 

			— … Moi, j’ai jamais eu besoin d’accompagnement, ça a toujours marché comme sur des roulettes pour moi, et au festival, j’ai engendré des petits plus souvent qu’à mon tour ! 

			Son interlocuteur fait les gros yeux, le soi-disant jeune regarde autour de lui et se tait, embarrassé. Un silence total règne maintenant, aussi bien en deuxième strate qu’en première ; les oreilles semblent avoir été emplies d’une substance épaisse et visqueuse, de l’intérieur comme de l’extérieur. Matveï suce son caramel avec application, il ne crie plus et ne rue plus dans les brancards ; Ef et Cerbère l’installent sur un canapé aux couleurs vives. Le vieillard se plonge dans l’étude des motifs de la housse. 

			l’utilisateur clown veut devenir votre ami dans le Socio, l’ajouter comme ami ? 

			oui         non 

			Ef se retourne. Le clown se trouve à l’autre extrémité du foyer, en compagnie de quatre autres gars grimés comme lui, et il agite gaiement les deux mains dans sa direction. Ses comparses l’étudient avec des sourires à la fois étranges et espiègles. L’un d’eux, coiffé d’un chapeau de bouffon à clochettes, ricane sans vergogne. Ef percute alors seulement qu’il tient toujours le cadeau du clown. 

			Un planétarien en masque miroir avec des ballons de baudruche… Il y a en effet de quoi rire. 

			Comme dans l’Antiquité où personne ne pouvait se moquer de la garde royale, à l’exception des bouffons du roi. 

			cerbere : ne fais pas attention à ces monstres 

			ef : d’accord 

			Les bouffons amusent le Vivant pour qu’il ne s’ennuie pas. Ils l’amusent par tous les moyens, quitte à se moquer de Sa propre force. 

			Rappel : l’utilisateur clown veut devenir votre ami dans le Socio, l’ajouter comme ami ? 

			oui         non 

			Le visage du clown se tord en une grimace de dépit. Deux petites fontaines de larmes artificielles arrosent généreusement le hall d’accueil. 

			l’utilisateur clown veut vraiment devenir votre ami dans le Socio 

			clown et vous avez 1 ami(s) commun(s) dans le Socio : cleo 

			ajouter clown comme ami ? 

			oui         non 

			bravo ! maintenant clown et vous êtes amis 

			Le silence explose dans les oreilles en petites bulles sèches. La musique reprend en deuxième strate  –  douce et insinuante, sans  paroles. En troisième strate, on diffuse Fest-infos. Pour les simples d’esprit qui ne peuvent tenir la troisième strate, le message est reproduit simultanément en première strate, via le haut-parleur qui s’allume avec un craquement et une toux, comme si quelqu’un venait de croquer dans une noix avant de s’étrangler aussitôt avec. 

			— Chers invités et accompagnateurs ! L’administration du festival est heureuse de vous accueillir en zone de Pause. Il reste encore trente minutes jusqu’à la prochaine pause. Du thé, du café, des boissons fraîches et des en-cas légers sont à votre disposition. Si vous vous ennuyez, les clowns du festival ne manqueront pas de vous distraire à l’aide de leurs tours de passe-passe. Si vous vous sentez triste ou inquiet, demandez des tranqvitamines aux clowns… 

			clown : ef merci de m’avoir accepté comme ami 

			— … Chers invités ! Nous vous rappelons que le service « Photos souvenirs » est disponible dans notre pavillon. Tous les clichés pris pour mémoire sur le territoire du festival seront transmis aujourd’hui même dans votre cellule de Renaissance, la Banque universelle de données, avec les souvenirs que vous pourrez récupérer dès que vous aurez atteint l’âge de huit ans et de nouveau accès à votre cellule… 

			ef : de rien 

			clown : j’ai toujours rêvé d’être ami avec un planétarien 

			— … Chers amis ! Nous vous rappelons que le service « Tout ira bien » est disponible dans notre pavillon. Si vous avez des affaires en cours – vous avez oublié de transmettre ou d’offrir quelque chose à quelqu’un, vous n’avez pas eu le temps de confier votre pupille à l’Asile Disponible de votre secteur, vous tenez à écrire maintenant quelque chose à conserver dans votre cellule à la banque, et cætera –, ne vous inquiétez pas. Nos managers étudieront votre requête, prendront en compte tous vos desiderata et mettront un terme à vos affaires pour vous. Et tout ira bien ! 

			— Je veux transmettre un message, déclare Matveï. 

			clown : écoute je m’excuse d’avoir tout fait foirer avec votre pause forcée, j’ai pas réalisé tout de suite de quoi il retournait… tu vas déposer une plainte contre moi ? 

			ef : non à condition que tu m’aides 

			clown : no problemo tu as besoin de quoi ? 

			— J’ai un message. Je dois transmettre un message. Mon message… 

			Matveï se balance de droite à gauche. 

			— … Chers invités ! Nous vous rappelons que la zone de Pause applique les mêmes règles d’hygiène que la zone de Reproduction. Avant la pause, tous nos invités doivent obligatoirement prendre une douche de désinfection. Les cabines de douche bénéficiant des mêmes équipements qu’en zone de Reproduction, nous espérons que vous ne rencontrerez aucune difficulté. 

			ef : je veux voir cleo 

			clown : eh ben la voilà sur le tchat ! elle est « occupée » 

			ef : pas sur le tchat, en personne, en première strate 

			clown : qu’est-ce que je viens faire là-dedans moi ? 

			ef : vous travaillez bien ensemble au festival non ? elle est manager, tu dois savoir où elle se trouve 

			clown : oui en effet 

			ef : montre-la-moi 

			clown : non… vous avez convenu d’une rencontre ? elle est vraiment occupée en ce moment 

			ef : tu vas m’aider oui ou non ? 

			clown : oui t’énerve pas, tu veux une tranqvitamine ? 

			— … On vous fournira un assortiment de serviettes et de peignoirs de bain à l’entrée des douches qui se trouvent juste à l’intérieur de la zone de Pause. Nous vous remercions du fond du cœur pour l’aide que vous apportez à la nature. La mort n’existe pas ! 

			ef : je vais déposer plainte 

			clown : attends, septième guichet « tout ira bien » 

			Ef tourne lentement son visage miroir vers le septième guichet. Un type en pré-pause tergiverse devant la paroi vitrée de la guérite. Il explique quelque chose, avec force gesticulations. Il glisse une feuille dans le tiroir métallique qui s’ouvre à l’extérieur. Le tiroir se remet en place, le Pré-pause l’accompagne d’un regard envieux et observe son reflet d’un air suppliant. 

			— Faites en sorte que tout se passe bien… 

			Les clients en pré-pause ne sont pas censés voir leur manager. Ceux-ci ont des cernes sous les yeux, l’air morne et des envies de bâiller. Les clients en pré-pause doivent être persuadés que la créature habitant l’autre côté du miroir est idéale. Qu’elle accèdera à toutes leurs demandes et prendra leur cas en considération. Que tout ira bien. 

			De ses yeux miroirs, Ef examine la guérite miroitante de Cléo. 

			Elle l’observe de l’intérieur. Il sent son regard posé sur lui. 

		

	
		
			CLÉO 

			J’aime bien le fait d’être moi aussi derrière un miroir. Pas seulement mon visage, mais moi tout entière. J’essaie d’imaginer que je suis en sécurité dans ma cabine. Que je suis un escargot sous sa coquille. Que je suis le pupille de quelqu’un et que mon maître ne laissera personne m’embêter. 

			clown : y a un planétarien à ta recherche fillette 

			Je ne supporte pas qu’on aille farfouiller sous ma coquille à l’aide d’une aiguille, pour m’obliger à sortir la tête. 

			cleo : celui avec les ballons ? 

			Je n’ai jamais douté qu’il viendrait me voir en première strate. Ef n’est pas du genre à lancer des menaces en l’air. Ils ont amené un Pause forcée. Ils sont deux avec leur masque, vêtus d’uniformes identiques, pourtant, sans trop savoir pourquoi, je devine aussitôt lequel est Ef. Comme si les ballons constituaient un signe de reconnaissance. 

			clown : exact, il me demande dans quelle cabine tu es 

			cleo : lui dis pas 

			clown : pour qui tu me prends ? bien sûr que je vais rien lui dire ! 

			Au même instant, Ef tourne le regard en direction de ma cabine. Si, il le lui a dit. 

			cleo : merci clown, je savais qu’on pouvait compter sur toi 

			clown : de rien ! je suis aussi muet qu’une larve 

			De toute façon, j’étais certaine que Clown me trahirait. Ce type est désagréable, il m’a déplu dès notre première rencontre. Il y a de la pourriture en lui. D’ailleurs sous le maquillage, sa peau a la couleur d’une banane pourrie… Bien plus sombre qu’une peau de globaloïde normale. 

			Ça fait en tout et pour tout un mois que Clown a été transféré chez nous, en provenance d’une région lointaine, selon toute apparence. À en croire ce qu’il a raconté, c’est une allergie qui explique son transfert ici. « Une allergie au pollen. » Clown a apporté avec lui tout un élevage de mouches domestiques, et il a collé l’un de ses terrariums dans le Coin Disponible du festival. Il est lui-même à l’image de ses mouches – importun, bouché et toujours en train de fourrer son nez partout. Au sens propre. Il a été une fois mon partenaire en zone de Reproduction, et le souvenir de notre acte continue à me rendre malade. Il a insinué sa langue dans mes oreilles, mes yeux et mes narines, une langue rude et visqueuse, sortie d’une bouche qui empestait les fruits blets… 

			Finalement, on s’est aperçu que les mouches n’étaient pas ses pupilles, mais de la nourriture pour ses pupilles, qui sont en fait des scarabées répugnants à deux têtes. Il y a une semaine, il en a apporté six (cinq femelles et un mâle) et les a lâchés dans son terrarium. En deux heures, les femelles scarabées ont bouffé toutes les mouches, puis le mâle les a fécondées, et elles l’ont bouffé à son tour, sans qu’il oppose la moindre résistance. Le lendemain, elles ont pondu et cessé d’exister… 

			objet : chaîne du bonheur 

			Tu es une femme. Le Vivant exige que tu t’accouples régulièrement, mais tu ne veux pas de petit. Suis Zéro : il te laissera prendre tes précautions[image: ]. 

			!attention ! ce message est peut-être un spam 

			signaler un spam ? 

			oui         non 

			Ef me fixe, droit dans les yeux, comme s’il me voyait à travers la paroi miroitante de la cabine. « C’est impossible », me dis-je, mais ma sensation d’invulnérabilité disparaît. J’ai l’impression qu’on s’apprête injecter du jus de citron sous ma coquille. 

			Mon client en pré-pause continue à me bassiner avec ses histoires. Je regarde son profil : demain, il aura soixante ans. Il est venu de lui-même, mais au tout dernier moment. À une époque, j’avais de la compassion pour les types dans son genre, des ratés qui essaient frénétiquement de bredouiller leur peur face aux Cinq Secondes de Ténèbres, sous forme de demandes et d’instructions absurdes. Maintenant, plus rien, si ce n’est de l’agacement. Au prix d’un immense effort de volonté, je m’oblige à ne pas regarder Ef et à me concentrer sur ce que raconte le client. 

			— … donc l’idée, elle vient juste de surgir, mais j’ai toujours été quelqu’un de créatif… j’ai comme qui dirait jeté mes idées principales sur papier… et vous pourriez transmettre mon projet à l’Association des scénaristes… là, aujourd’hui, pour que tout soit réglé au moment, vous savez, où je… que je puisse rejoindre l’équipe… 

			Dans la rubrique « profession » de son profil je lis : « soudeur ». Et je sais qu’il sera encore soudeur au cours de sa nouvelle reproduction. Dans le meilleur des cas. Les gens comme lui ne deviennent jamais membres de l’Association des scénaristes après une pause – quoi qu’on puisse raconter sur la flexibilité de l’invecteur de chacun. Les gens comme lui n’effectuent jamais le moindre saut de carrière fulgurant. Personne n’en fait jamais, du reste. Les gens stagnent au même niveau ou déchoient. Comme ça s’est passé pour moi, qui ai perdu mon statut d’avant la pause, pour devenir manager à « Tout ira bien ». 

			— Tout ira bien, marmonné-je au Pré-pause derrière ma coquille. Nous sommes à même de vous garantir que votre projet sera transmis à son destinataire. 

			… Ef détourne enfin le regard et s’incline vers le Pause forcée qu’ils ont amené. Il lui murmure quelque chose à l’oreille. Le type hoche la tête, comme une poupée de chiffon qu’on aurait secouée. Il est de toute évidence sous tranqvitamine : la docilité même. 

			— … le plus important, c’est que ça leur parvienne… parce que l’idée est imparable, si je puis dire… Tout le monde aimera regarder… 

			Le Pause forcée se relève lentement, Ef le tient par le bras. 

			— … Or du moment que tout le monde aime, le Vivant aussi, au final… Je vais vous raconter l’intrigue en deux mots, mademoiselle… 

			Ils avancent dans ma direction. Ef et le vieux Pause forcée. 

			— … mon projet s’intitule provisoirement L’Éternel Personne, toutefois si l’Association des scénaristes choisit un titre de son cru, je ne protesterai pas… Je l’ai baptisé comme ça parce que mon idée s’inscrit pour ainsi dire dans le cadre du même projet que L’Assassin éternel… Donc il y a ce Zéro, plus exactement Personne – il est en quelque sorte étranger au Vivant, n’a pas d’incode et cherche à détruire l’harmonie du Vivant… 

			Ef et son Pause forcée se tiennent derrière mon client. Ils attendent leur tour, même s’il y a d’autres cabines de libres. Le Pause forcée se balance de droite à gauche, son visage est paisible, ses yeux fermés. Ef l’agrippe par le bras. Un tableau idyllique. 

			— … Le SOP l’apprend. Et ils essaient d’éliminer Personne… Pour le moment, c’est plus ou moins basé sur des faits réels… Mais Zéro, vous comprenez… Et c’est à partir de là que commence la dimension fantastique… Parce qu’en fait, il n’est pas si facile de tuer ce Personne, et il survit au bout du compte, pour mûrir des projets de vengeance… Personne se cache dans… 

			— Très intéressant, interviens-je. Je ne doute pas que tout ira bien pour votre projet. 

			— Vraiment ? 

			Le visage du soudeur s’illumine d’un sourire si radieux que j’actionne une caméra externe en mode « Portrait ». À destination de notre stand publicitaire. « Nos clients sont heureux, parce que tout ira bien pour eux. » 

			— Absolument, je réponds. Votre projet sera transmis aujourd’hui même à l’Association des scénaristes. 

			— Et selon vous, là-bas aussi, tout ira b… 

			— Nous ne sommes responsables que de l’acheminement. 

			Je coupe le mode « Portrait ». 

			Le sourire disparaît de son visage, mais on ne le verra pas sur le stand. 

			— Vous avez d’autres instructions ou c’est tout ? 

			— C’est tout. 

			Il m’observe de ses yeux malades. 

			À une époque, j’avais pitié des types dans son genre… 

			— Eh bien, merci d’avoir recouru à nos services. Tout ira bien. À la prochaine. La mort n’existe pas. 

			— La mort n’existe pas… 

			… Maintenant, ils ne m’inspirent plus la moindre indulgence. Le gars cherche frénétiquement un autre truc auquel se raccrocher. Pour ne pas s’enfoncer dans les ténèbres, quand bien même cela ne durera que cinq secondes. Pour rester là où tout va toujours bien pour tout le monde. 

			— C’est que… les serviettes… 

			— Vous recevrez une serviette et un peignoir de bain à l’entrée de la douche qui se trouve directement en zone de Pause. Vous pouvez utiliser une option « Tout ira bien » supplémentaire et choisir dès maintenant la couleur de votre peignoir et de votre serviette. 

			— Bien sûr ! Bonne idée ! Je veux les choisir dès maintenant. (Il en frémit de soulagement.) Quelles couleurs proposez-vous ? 

			Les bons managers appellent ça le « truc du peignoir ». Il fonctionne dans 95 % des cas sur les clients angoissés. C’est étonnant l’avidité avec laquelle les trouillards de l’espèce de mon soudeur se raccrochent à cette proposition de choisir la couleur d’un tissu. N’est-ce pas humiliant ? 

			— Nous vous proposons un choix de peignoirs unis dans les tons Socio – libre, occupé et invisible – ainsi que des peignoirs bleus et noirs à bande orange, et des peignoirs à carreaux dans la gamme « j’aurai de la chance ». 

			— « J’aurai de la chance » ! s’exclame-t-il. 

			Ils choisissent tous la même chose. 

			— La mort n’existe pas ! 

			Le soudeur est presque heureux en s’en allant. 

			— La mort n’existe pas. 

			Ef approche son Pause forcée de la cabine. 

			— Service « Tout ira bien » du festival, gazouillé-je. 

			ef : salut cleo. et tu es sûre que tout ira bien ? 

			cleo : qu’est-ce que tu attends de moi ? 

			— Nous vous rappelons que tous nos services se commentent exclusivement en première strate et que nos échanges sont filmés et enregistrés, dis-je à haute voix. En quoi puis-je vous aider ? 

			ef : information 

			— C’est mon ami Matveï, répond-il à haute voix. Il aurait voulu recourir à vos services. 

			Ef me dicte l’incode de son Pause forcée et le secoue gentiment, comme un container recelant un pupille endormi. Matveï ouvre les yeux avec lenteur. Deux immenses ronds noirs ont envahi ses iris, deux terriers circulaires qui conduisent aux ténèbres de sa boîte crânienne. Merci les tranqvitamines. En dose double ou même triple. Il y a peu de chances que cette créature soit pour l’heure en mesure d’utiliser le moindre de nos services, à l’exception évidente de la pause. 

			— Tout ira bien, déclaré-je à ses béances noires et vides. En quoi pouvons-nous vous aider ? 

			Je n’attends aucune réponse, pourtant Matveï s’allume comme par miracle : 

			— Je veux faire passer un message. 

			— Super ! Ce sont des photos ? Des documents ? Un objet ? 

			— Un message. 

			— S’il s’agit d’un simple message, vous pouvez tout à fait le transmettre vous-même via le Socio. C’est instantané. 

			Même s’il ne me voit pas, je lui offre à tout hasard mon sourire le plus rayonnant, pendant que j’ouvre son profil en troisième strate. 

			Sans répondre, le Pause forcée plisse les paupières de ses yeux vides. Il est étrange, trop étrange, même pour un homme sous tranqvitamines. Et son profil s’ouvre trop lentement… 

			cleo : requête au SAT : j’ai un document qui ne s’ouvre pas en troisième strate, qu’est-ce qui se passe ? 

			SAT _195 : vérification en cours… patientez, vérification en cours… 

			SAT _195 : accès temporairement interdit, votre Socioactivité est limitée ou absente 

			cleo : ??? 

			SAT _195 : dans quelques secondes tous les problèmes seront résolus, nous vous prions de nous excuser pour la gêne… 

			— Ma tête peut pas, déclare Matveï d’un air pensif, le visage appuyé contre la cabine. 

			J’ai ses pupilles dilatées juste sous les yeux. Elles pulsent doucement, comme si l’obscurité les poussait de l’intérieur. Comme si elles allaient exploser et maculer d’éclaboussures noires la paroi de ma cabine… Il tient à peine sur ses jambes. La dose est trop forte. Comment peut-il seulement parler ? 

			— Votre destinataire ne peut recevoir de message ? Il n’a pas d’activité Socio ? Il se trouve que nous rencontrons actuellement de légers problèmes avec le Socio, qui, dans quelques secondes, seront… 

			— Impossible. (Sans faire de bruit, Matveï cogne son front contre la paroi de la cabine, on dirait qu’il demande à y entrer.) Connexion impossible. Impossible… 

			— Peut-être que votre destinataire n’a pas encore atteint l’âge de trois ans ? 

			À l’autre bout du foyer, Clown me fait des grimaces. Matveï sourit au reflet de Clown sur la paroi de la cabine. Ef sourit lui aussi. Manifestement, mon désarroi l’amuse beaucoup. 

			— Écoutez, Matveï, quel que soit le problème, nous allons procéder ainsi : je vais vous donner une feuille, un stylo, et vous écrirez votre message, ainsi que… 

			— Ça ne marchera pas, réplique Ef qui s’est enfin décidé à parler à haute voix. 

			S AT _195 : les problèmes sont résolus… 

			— Pourquoi ? 

			— Matveï ne sait pas écrire. 

			cleo : qu’est-ce que tu racontes c’est quoi ce délire ? 

			— Vous devez vous tromper, répliqué-je. Le programme éducatif Les doigts vivants s’installe à l’âge de cinq ans… 

			— Il a désappris à écrire. Allez dans la section « information » de son profil, c’est indiqué… 

			Avant même qu’Ef ait terminé sa phrase, je le constate par moi-même : « … à l’âge de trente ans, de nombreuses erreurs sont découvertes dans son programme. Diagnostic : échec inopérable du système. Le Socio ne peut être réinstallé en raison de lésions organiques dans le cerveau… » 

			— C’est aussi pour cette raison que Matveï n’est pas en état d’envoyer et de recevoir des messages, ajoute Ef. 

			— Mais… je vois qu’il a une activité en quatrième strate. En ce moment même ! 

			— En quatrième ? (Ef sourit.) Ce type ne peut même pas tenir la deuxième strate ! Ce sont des flashes d’activité fantômes… Ils sont dépourvus de contenu signifiant. Vous devrez consigner son message et l’envoyer au destinataire, à condition, bien entendu, qu’il se rappelle de qui il s’agit. 

			Tel un papillon de nuit, le Pause forcée continue à heurter du front la paroi de la cabine. 

			— Matveï, lui dis-je aussi doucement que possible, tout ira bien. Je vais noter votre message. Vous allez me le dicter et moi, je transcrirai, d’accord ? 

			Il lève les yeux au ciel, appuie sa joue et un coin de sa bouche baveuse contre la cabine, puis commence à glisser lentement. J’ai le temps de remarquer deux longues dents sales sous sa lèvre supérieure retroussée. Ef le rattrape avant qu’il n’atteigne le sol et le prend dans ses bras, comme un minuscule petit. J’observe son corps avachi : les tranqvitamines ont achevé leur œuvre… Puis quelque chose d’inouï se produit. J’entends encore – nous entendons tous les deux – Matveï qui articule, d’une voix lugubre et dépassionnée : 

			— Écrivez mon message. Objet du message. Au Sauveur de la part de son apôtre. Début du texte. Tu es venu sauver le monde. Le monstre doit mourir de ta main… 

			Sous l’effet de l’étonnement, le masque miroir d’Ef se plisse au niveau du front. Il penche la tête au-dessus de Matveï et le visage du vieillard se reflète dans le sien. Ses yeux qui tournent dans leur orbite ne sont plus que des bandes blanches zébrées de vaisseaux sanguins enflammés. Il a les lèvres entrouvertes, au coin desquelles perlent des gouttes de salive jaunâtre. Je n’en reviens pas que cet homme soit capable de parler en cet instant, et pourtant il continue, expulsant péniblement les mots de sa bouche récalcitrante : 

			— … Tu seras captif, mais le serviteur te relèvera si tu le sers. Fin du texte. 

			« Tout ira bien, me dis-je à moi-même. Tout ira bien. Si ton client délire, contente-toi de faire ton travail. Remplis tes obligations, point final. » 

			— À qui dois-je transmettre ce message ? 

			— Au Sauveur, répond Matveï. 

			— La base du Socio ne contient pas ce surnom, commencé-je. Mais tout ira bien. Si, il y a Sauveur, Sauveur1, Sauveur33… Auquel dois-je transmettre ce message ? 

			— Au Sauveur. Son nom est Zéro. 

			contente-toi de faire ton travail… 

			— Malheureusement, nous ne pouvons accéder à votre demande. L’homme dont vous parlez, ce Zéro, il… Il ne vit plus. Il ne s’est pas reproduit. 

			— Tout ira bien, reprend Matveï d’une voix chantante. Oui, il est mort pour expier vos péchés. Vous allez lui transmettre mon message quand il ressuscitera. 

			Nous attendons la suite, mais Matveï n’ajoute rien. Curieusement, Ef le berce avec douceur, comme s’il s’agissait d’un petit. 

			Le haut-parleur diffuse un bulletin d’information : 

			— Il reste maintenant une minute jusqu’à la prochaine pause. Nous prions nos invités de passer en zone de Pause. Chers invités, nous vous rappelons que la zone de Pause applique les mêmes règles d’hygiène que la zone de Reproduction. Avant la pause, tous nos invités doivent obligatoirement prendre une douche de désinfection. Les cabines de douche bénéficiant des mêmes équipements qu’en zone de Reproduction, nous espérons que vous ne rencontrerez aucune difficulté. Nous prions les accompagnateurs de quitter les locaux. Merci à tous pour votre aide à la nature. À la prochaine. La mort n’existe pas ! 

			— Vous devez partir, officier, lancé-je à Ef, tout en m’efforçant de dissimuler la joie mauvaise que j’éprouve. 

			— Matveï ne peut pas marcher. Je vais le porter en zone de Pause. 

			cleo : c’est quoi ça, de la provocation ? tout est enregistré, c’est donc toi qui es en train de te compromettre, pas moi 

			En première strate, je réplique : 

			— Malheureusement, ce n’est pas possible. Le passage des accompagnateurs en zone de Pause n’est pas prévu par le programme du festival. Vous êtes bien un accompagnateur ? 

			— Oui… 

			— Ne vous inquiétez pas, tout ira bien pour la personne dont vous aviez la charge. J’ai déjà demandé qu’on fasse venir un brancard-prodige… 

			Il allonge Matveï sur le brancard, observe les ceintures-prodiges électroniques qui cliquètent les unes après les autres. Matveï ouvre les yeux. Ses pupilles ne sont plus aussi immenses, et on distingue un peu la couleur de ses yeux. Bleus. Un bleu vaseux, comme chez un petit qui viendrait de naître. 

			— Tout ira bien, répété-je. Le brancard-prodige est équipé d’un système de navigation dernier cri. Il vous emmènera rapidement et sans encombre dans la cabine de douche. 

			ef : regarde-le ! de quelle cabine de douche tu parles ? il ne tient pas sur ses jambes, il ne pourra même pas se déshabiller 

			cleo : ce n’est pas un problème 

			— Mon cadeau… quémande Matveï d’une voix faible. Anniversaire… mon cadeau… cadeau… 

			— Le voici, ton cadeau. 

			Ef noue le bouquet de ballons de baudruche à l’une des ceintures-prodiges. 

			Matveï se plonge docilement dans la contemplation des ballons. Il ne remarque même pas que le brancard s’ébranle. Les épaules affaissées, Ef le regarde s’éloigner. Il y a quelque chose qui cloche avec lui. Même si le Vivant est sans aucun doute plein d’amour, je n’ai encore jamais vu un planétarien se montrer aussi attentionné envers un Pause forcée. 

			ef : on va l’aider là-bas ? 

			cleo : ?? 

			— On va l’aider à se changer et à sortir de la douche ? demande-t-il à haute voix. 

			C’est alors seulement que je comprends ce qui ne tourne pas rond chez lui. 

			FEST-INFOS : la pause de ce soir vient de se dérouler avec succès. Tous les employés de la zone de Pause sont libres pour aujourd’hui. 

			— Tout ira bien, dis-je. 

			Après quoi j’éteins la lumière, coupe les enregistreurs audio et vidéo, sors de ma cabine dans le foyer déserté et, touchant presque des lèvres sa joue miroir sans vie, je chuchote : 

			— Ils ne sortent pas de la cabine de douche. 

		

	
		
			COMPTE-RENDU 

			(transcription de l’entretien entre l’entomologiste titulaire de la Maison « Harmonie » n° 3578 et l’agent du Sop, le 17 juillet 471 a.V. ; extrait) 

			Entomologiste : … Comme une colonne de feu, oui. Il a été réduit en cendres, juste sous nos yeux. Et vous savez quoi ? Je ne le regrette pas. Il n’est plus là. Il n’était pas une partie du Vivant, le Vivant n’aurait jamais manifesté une telle cruauté envers ses petits frères. Alors que je lui avais demandé, à cette ordure… 

			Agent du SOP : Je vous prierai de mieux choisir vos expressions : cette conversation est enregistrée. 

			Entomologiste : Excusez-moi. Mais je lui avais demandé de ne pas s’immoler près des pupilles ! Je me sens en partie responsable de ce qui s’est produit. Je ne les ai pas protégés ! J’ai demandé à tous les corrigés de conserver en mémoire les dernières minutes des images de la termitière. C’est une vidéo très triste. Les soldats qui sortaient leur tête de la termitière, pour empêcher que le feu pénètre à l’intérieur. Les ouvriers… 

			Agent du SOP : Merci, j’ai déjà entendu tout cela. Ce n’est pas à l’entomologiste que je voudrais parler en ce moment, mais au témoin. J’aurais voulu entendre plus de détails sur l’immolation du corrigé Zéro proprement dite. 

			Entomologiste : Il tenait un soleil-prodige… 

			Agent du SOP : Où le corrigé a-t-il pris cet équipement ? 

			Entomologiste : Il l’a volé dans le quartier de Haute sécurité. Nous utilisons des soleils-prodiges là-bas, pour des lampes à fluorescence. 

			Agent du SOP : Quoi ? Cela veut dire que n’importe quel corrigé peut se présenter et retirer le soleil-prodige d’une lampe ? 

			Entomologiste : Non ! Bien sûr que non ! Les lampes sont fixées en hauteur. De plus, pour dévisser le panneau et retirer le soleil-prodige, il faut un instrument spécial. 

			Agent du SOP : Alors d’après vous, comment le corrigé Zéro s’y est-il pris pour dégotter son soleil-prodige ? 

			Entomologiste : Je n’en ai aucune idée. Peut-être qu’il avait un complice. Je ne sais pas. Mais au fond, pourquoi m’interrogez-vous, moi, et pas le service de sécurité de la maison ? Qu’ils vous montrent l’enregistrement des caméras du Quartier sécurisé. 

			Agent du SOP : Nous pensons avoir des raisons de vous interroger. Nous nous sommes déjà entretenus avec les gardes. Et nous avons déjà regardé l’enregistrement des caméras. Tout y est correct, à condition, bien entendu, de ne pas prendre en compte les trente minutes pendant lesquelles les caméras ont été coupées la veille de l’incendie. En raison d’un problème technique inexpliqué… À ce propos, vous vous y connaissez en technologie ? 

			Entomologiste : Qu’est-ce que vous sous-entendez ? Je suis spécialiste dans mon domaine, à savoir les insectes. 

			Agent du SOP : Bon, revenons-en à l’incendie. Comment le soleil-prodige s’est-il enflammé, exactement ? 

			Entomologiste : Je n’en ai aucune idée ! Le corrigé Zéro tenait le soleil-prodige dans une main, et ensuite, tout bêtement… 

			il s’est enflammé. Je ne sais pas pourquoi ça s’est passé comme ça. Les soleils-prodiges n’explosent pas sans raison normalement. Il faut un choc violent. 

			Agent du SOP : Je suis au courant. Et il n’y a pas eu de choc ? 

			Entomologiste : Non. 

			Agent du SOP : Comment expliquez-vous ce qui s’est passé, alors ? 

			Entomologiste : Je… ne sais pas. Peut-être que le Vivant a accompli un miracle. En détruisant celui qui n’était pas une partie de Lui. 

		

	
		
			CLÉO 

			Le sable étincelant crisse sous mes chaussures. À la différence de la plupart des gens, j’aime me déplacer à pied : marcher aide à se maintenir en forme. En tout cas, je ne pèse pas quatre-vingts kilos comme la majorité des femmes qui viennent au festival pour trémousser leur corps flasque. 

			Il me suit depuis le complexe du festival. La place du Nombre d’Or est déserte : à l’exception de nous deux et de ce poing stupide, il n’y a personne d’autre… Je n’aime pas l’art concret. 

			cleo : quel besoin avais-tu de me rencontrer en personne ? 

			ef : je veux te poser une question personnelle 

			cleo : on peut aussi poser des questions personnelles en strates profondes 

			ef : en strates profondes je ne verrais pas ton visage 

			cleo : à quoi ça va t’avancer ? 

			Il répond à haute voix, après avoir éteint son « moulin à paroles ». Maintenant qu’il n’est plus uniformisé par l’appareillage, son timbre paraît désagréablement animé : 

			— Ça me permettra d’évaluer la sincérité de ta réponse. 

			cleo : c’est du délire ! que vient faire mon visage là-dedans ? ? 

			Il se tait. Impossible de deviner quoi que ce soit en observant sa face. Comme je lui envie son masque ! 

			cleo : eh bien alors, c’est quoi cette question ? 

			— Tu connais la composition de l’injection ? Le soluté qu’on a utilisé dans l’expérience du rayon orienté de Léo-Lot ? 

			— C’est un interrogatoire ? 

			— Non, tu vois bien que l’appareil à conversation est coupé. 

			— Dans ce cas, vezp. Qu’est-ce qui te fait croire que je vais répondre ? 

			— Parce que j’ai un ou deux documents dans ma mémoire. Et si je les envoie à mes supérieurs, on va ouvrir une petite enquête à ton sujet. 

			cleo : je peux prendre connaissance de ces documents avant de répondre ? 

			ef : bien sûr 

			— Seulement dans ce cas, je poserai la question un peu différemment, ajoute-t-il à haute voix. 

			cleo : ? 

			— Composition du soluté ? 

			cleo : je n’ai pas dit que je la connaissais 

			ef : à quoi bon discuter alors ? 

			Il approche son visage miroir du mien, pour que j’y voie mon reflet. 

			— Tu as des mimiques très expressives, Cléo. 

			Il se détourne et traverse la place en faisant crisser le sable doré. 

			Salut, cleo ! 

			vous avez reçu un nouveau message de la part d’un ami 

			ouvrir ce message ? 

			oui        non 

			de la part de : ef 

			à : cleo 

			objet : sans 

			texte : sans 

			fichiers joints : Kleo.doc ; Scarabee.doc 

			Il agite la main sans se retourner. 

			ef : désolé si je t’ai offensée 

		

	
		
			EF 

			— J’ai froid, dit Ef. Je ne devrais plus dormir dans la neige. 

			Il a mauvaise mine. Pire encore que deux jours plus tôt. À ce moment-là, j’ai même eu l’impression que son œdème avait légèrement commencé à dégonfler, mais sans doute l’avais-je mal examiné, et sous un éclairage insuffisant – je ne disposais que de bougies en cire, chandelles puantes, dénichées à Mégapolis. Maintenant que j’ai enfin fixé aux grilles une guirlande de Noël garnie de minuscules soleils-prodiges, la cage est inondée de lumière dorée, et le spectacle offert est tout simplement affreux. 

			Son œil droit est presque clos, tandis que la fente sanguinolente du gauche scintille dans les replis de sa paupière bleuâtre, tel un mollusque entre les valves d’un coquillage que la chaleur a entrouvertes. Ses cheveux sont collés par la transpiration, le sang et le pus les ont agglutinés en une crête ridicule, il a les lèvres desséchées et craquelées. Il n’a rien mangé et presque pas bu au vitacomplexe que je lui ai laissé : la bouteille blanche et le sachet de nourriture lyophilisée sont restés intacts. Son hématome s’est étendu en une tache irrégulière à tout le visage, comme un jus de baies noires écrasées à l’intérieur de son corps qui filtrerait à travers la peau. La blessure elle-même se trouve au milieu de son front, pile au milieu, et n’a pas l’air aussi vilaine maintenant, on dirait même qu’elle  guérit… Mais  elle sent mauvais. Une odeur de fromage moisi. 

			— On va s’occuper de ta blessure, lui dis-je en ouvrant la trousse à pharmacie. 

			— Pas la peine. Mets juste un peu de neige dessus. 

			— Ef, c’est l’été maintenant, répliqué-je. 

			Ses lèvres desséchées s’étirent en un pâle sourire : 

			— Qui cherches-tu à tromper, Cerbère ? Y a de la neige partout. Tu es enfoncé jusqu’aux genoux dans une congère. 

			Pendant les deux premiers jours, il geignait de douleur et perdait souvent connaissance, mais le reste du temps, il était capable de penser plus ou moins clairement. À présent, il délire à peu près sans interruption. Il me prend pour Cerbère. Dans ses rares moments de lucidité, il veut savoir qui je suis et où nous nous trouvons, mais ne parvient pas à se concentrer sur mes réponses. 

			— Requête au SAT, vérifiez ma connexion au Socio… Je ne vois pas ma liste d’amis… 

			Je lui injecte un antipyrétique, lui verse dans la bouche quelques épaisses gorgées de vitacomplexe. Puis je soigne sa blessure et lui change son bandage. Ef ne m’oppose aucune résistance, il ne gémit même pas, comme s’il ne souffrait plus. 

			— Froid, répète-t-il. 

			J’étale un autre plaid sur lui. Il fait vingt-cinq degrés dehors, et ici, dans la cage, on doit dépasser les trente, pourtant Ef grelotte effectivement. 

			— Est-ce qu’il nous a vraiment abandonnés pour qu’on meure congelés ? demande-t-il d’une voix frémissante de désespoir et d’offense. 

			— Qui ça, « il » ? 

			Son galimatias commence à m’intéresser. 

			— Le Vivant. Qui veux-tu que ce soit ? Parce que c’est lui qui nous a envoyés ici, pour récupérer l’antivirus… Y a pas de connexion au Socio… Mais il a raison. Maintenant, on est infectés et on représente une menace. On ferait mieux de pas revenir avant la pause… Je vois pas ma liste d’amis… La structure cristalline des flocons de neige est à l ’origine de l’infection. Pas étonnant qu’on n’ait pas d’antivirus pour l’instant. C’est ça, l’Harmonie, n’importe quel flocon de neige peut devenir un traître. 

			Je suppose que son problème ne tient pas seulement à sa blessure et à la fièvre : il devient fou parce qu’il n’a pas de connexion. Il est comme un termite guerrier qu’on aurait placé tout seul dans un container. 

			Le visage d’Ef est couvert d’une pellicule de sueur. Les gouttelettes enflent lentement… Je pose ma paume sur son front – il est moins chaud, la piqûre commence à faire effet –, et je regarde ma main humide. La peau de son front est si violacée que la voir exsuder quelque chose de transparent est même surprenant. 

			— Où suis-je ? me demande Ef. 

			Je réponds : 

			— Sur le territoire de l’ancien zoo. Tu te trouves dans une cage où vivait jadis un couple d’orangs-outans. 

			C’est la pure vérité, confirmée par le panneau. 

			— Qui es-tu ? me demande Ef. 

			Je réponds : 

			— Un ami. 

			Ça, en revanche, c’est un mensonge. 

			— Je vois pas la liste de mes amis, réplique-t-il d’une voix désemparée. Où elle est passée, la liste de mes amis ? Je me souviens pas de leur nom… tu as dit que quelqu’un avait vécu ici ? 

			— Des orangs-outans. 

			— Je me rappelle plus qui sont les orangs-outans… 

			— Des singes anthropomorphes qui grimpaient dans les arbres. (J’ouvre rapidement Sociosaitout en deuxième strate.) Jusqu’au début de notre ère, ils ont vécu dans les forêts équatoriales de Bornéo et Sumatra, sur le territoire de l’actuelle région A36. La majeure partie de leur population a été décimée pendant la Grande Compression ; les survivants sont morts quand ils ont migré dans des régions au climat inadéquat… 

			La bouche entrouverte, il m’écoute avec une telle attention que j’en ai honte. Je n’aurais pas dû me moquer de lui. 

			— Et ma mante religieuse ? 

			— Je lui donne à manger. 

			— Tu es Cerbère, c’est ça ? J’ai un problème avec ma mémoire, explique-t-il. Je n’y ai plus accès. Je ne peux pas entrer dans ma mémoire. 

			Pour la énième fois depuis que je le retiens prisonnier ici, j’éprouve l’envie presque irrésistible de lui rendre ce que je lui ai pris et dont je n’ai pas particulièrement besoin. Ses amis, ses séries, ses plaisirs, ses jeux, ses circulaires. La mallette magique contenant sa mémoire et sa raison. Mais il est trop tard. Tout est allé trop loin. 

			Je suis allé trop loin. 

			— J’ai tout pigé. (Ef me regarde droit dans les yeux de son œil trouble et sanguinolent.) Achève-moi. 

			Sa voix est calme, presque ordinaire, et, de façon inédite depuis plusieurs jours, son visage affiche une expression tout à fait sensée. 

			— Achève-moi. Encore un coup dans la tête. 

			J’ai la sensation répugnante que quelqu’un fouille dans mes cheveux et rampe le long de mon dos. L’Autodocteur fait aussitôt irruption dans ma boîte crânienne avec des commentaires utiles : certaines de vos réactions reflexes laissent penser qu’un danger vous menace : une piloérection générale et une décharge d’adrénaline viennent d’être enregistrées. Une piloérection ? Sociosaitout ouvre aussitôt une fenêtre avec la définition : réflexe élémentaire, contraction des muscles des follicules pileux provoquant une érection des poils. Face au danger, un pelage dressé confère une allure plus massive aux animaux et un aspect plus effrayant… Une illustration du phénomène surgit : un animal semblable à une boule de fourrure en colère… 

			Tout ce bruit… Tous ces flashes, bulles, voix, fenêtres, cellules. Une interminable surprise-partie à l’intérieur de ma tête. Une foule d’inconnus bien intentionnés sont à demeure chez moi, qui répondent et demandent, parlent et montrent, s’interrompent et quémandent, ils me proposent une balade, m’obligent à être leur ami, observent mes rêves et mes frissons… Jpap, ils m’ont épuisé à un point ! Et voici qu’en face de moi se trouve un homme incapable de vivre sans eux. Danger ? En quoi cet invalide châtré peut-il représenter le moindre danger pour moi, même si son cerveau s’est éclairci l’espace d’un instant ? Donc non, ma piloérection n’est pas due à la peur. Dis-moi plutôt, autodocteur, la piloérection ne peut-elle être provoquée par la honte ? Le repentir ? Un sentiment de culpabilité et de dégoût de soi ? 

			autodocteur : dans des cas rarissimes 

			Eh bien voilà, tu as devant toi l’une de ces raretés. Une rareté rarissime. Je dirais même unique. 

			Ef me regarde par en dessous, la tête bizarrement inclinée, comme s’il s’apprêtait à foncer sur moi pour me donner des coups de cornes. 

			— Tu sais que je suis blessé, constate-t-il avec une joie incompréhensible. 

			Je prends soudain conscience de la signification de ce regard concentré : il ne me regarde pas moi, il regarde son propre reflet dans mon visage miroir. Son hématome, son œil tuméfié et le pansement autour de sa tête… 

			Il tâte sa blessure à travers le bandage, presse deux doigts dessus à plusieurs reprises, sans doute trop fort et trop brutalement, car il pousse chaque fois un gémissement stupéfait, comme s’il s’étonnait que ça puisse être douloureux. 

			— Je suis blessé pile au niveau de la Socio-slot. C’est toi qui m’as fait ça ? 

			Je regarde le suintement de son œil indisponible, je le regarde pendant de longues secondes, afin de comprendre pourquoi une jubilation étrange retentit de nouveau dans sa voix, mais son œil n’exprime rien, si ce n’est l’attente patiente d’une réponse. Alors je réponds : 

			— Oui, Ef, c’est moi qui t’ai fait ça. 

			Et qu’est-ce qui va se passer maintenant ? Il va me demander pourquoi, me menacer d’une inscription sur la Liste noire, il se mettra en rage, s’efforcera de m’estropier en retour, exigera une connexion, un médecin et des détails ? Alors je lui répondrai que c’est sa faute, je lui dirai que j’ai pitié de lui, vraiment pitié, mais qu’on ne m’a pas laissé le choix, j’ajouterai « Excuse-moi », et ensuite je ferai sans doute ce qu’il me demande. Je l’achèverai. D’un coup supplémentaire à la tête. Enfin, peut-être de deux ou trois. Je ne peux tout de même pas le garder éternellement ici. 

			Au lieu de quoi, il me lance : 

			— Tu assures, dis donc. Tu es un vrai maître ! 

			Puis il ajoute : 

			— Ce nouveau jeu est tout bonnement hallucinant ! Racaille de la première strate, c’est ça ? C’est comme ça qu’il s’appelle ? Un la-mort-n’existe-pas dans la réalité ! 

			Il poursuit : 

			— Il faut que je me dépêche d’adresser mes remerciements à l’Association des évaluateurs de jeux. Bravo les gars ! J’ai même pas compris tout de suite que je me trouvais en cinquième strate… Une parfaite illusion de la première ! Aussi bien visuellement qu’au niveau de la sensation de douleur et… Cerbère, tu as évalué le jeu ? La stimulation sensorielle est plus puissante que dans luxure, non ? Surtout ce trou pour matérialiser une Socio-slot brisée. (Il plante de nouveau son doigt dans la blessure, grimace de douleur et d’enthousiasme.) Jsié, j’avais vraiment l’impression d’être déconnecté du Socio ! C’est juste quand j’ai vu mon reflet que j’ai deviné… (Il éclate de rire, avant d’être pris d’une quinte de toux rauque.) … Ce morceau de viande en guise de visage et sans masque, c’est pas très vraisemblable, non ? Et c’est comme ça que j’ai eu le déclic : allô, si ma Socio-slot fonctionne plus, pourquoi mon cérébron ne prend pas le relais… Et cette neige… Ça aussi, c’est un signal original… d’alarme… j’ai comme qui dirait… perdu le fil… de quoi j’étais en train de parler ? 

			Il regarde autour de lui, l’air confus, passe la langue sur ses lèvres desséchées. Il me fixe de son œil mollusque plein de confiance, dans l’attente d’un indice. 

			Pourquoi voudrais-je le priver de sa dernière consolation ? Pourquoi irais-je expliquer à un termite qu’il se trouve désormais isolé dans un container ? Le termite veut croire qu’il continue à bâtir la termitière avec tous les autres. Alors j’abonde dans son sens : 

			— Tu disais que tu aimais bien ce jeu, Racaille de la première strate. Tout est super réaliste. 

			— Oui, c’est ça ! (Il est de nouveau heureux.) Le jeu. Bon, eh ben, disons que je me rends. Un-zéro en ta faveur. J’arrive absolument pas à trouver la fonction Échap… Tout est conçu de façon si astucieuse… Allez, achève-moi. J’ai l’impression que j’arriverai pas à sortir d’ici sans ton aide. 

			— Tu as raison, réponds-je. Sans mon aide, tu ne sortiras pas d’ici. 

			Tout est conçu de façon si astucieuse. 

		

	
		
			ZÉRO 

			La première fois, ça a été Renardeau. Une année avant l’incendie. Il s’est approché de moi sur la Terrasse Disponible et m’a longuement regardé de ses yeux couleur pomme de terre pourrie. Jusqu’à ce que je me rende compte qu’il essayait de discuter avec moi en deuxième strate et que je l’envoie promener : 

			— Ça marchera pas. Je suis complètement aSocio. 

			Je me suis détourné pour longer les rangées de pupilles, mais sans que je comprenne pourquoi, Renardeau m’a emboîté le pas. J’ai eu beau changer de direction à plusieurs reprises, lui s’est obstiné à me tourner autour, comme une mouche à proximité d’un seau à ordures, si bien que j’ai fini par faire volte-face : 

			— Qu’est-ce que tu veux, Renard ? 

			Il avait un regard si vide  –  encore plus vide qu’à son habitude – que j’ai dû l’agripper par l’épaule pour le secouer. 

			— Eh, Renard ! Qu’est-ce que tu cherches ? Vas-y, parle ! 

			— Salut. C’est. Moi, est-il parvenu à articuler avec un effort visible. 

			— Je sais que c’est toi. Renard, qu’est-ce que t’as ? T’es malade ? 

			— Non. Je. Suis. Pas. Renard. 

			— Attends, je vais appeler le surveillant… 

			— Non. Non. Non. Non. 

			— Hé, calme-toi… 

			Il semblait du reste absolument calme. Trop calme même. 

			— Juste sans rien dire. Suis-moi. 

			— Suivre qui ? 

			— Renardeau, a répondu Renardeau. 

			— Pourquoi tu parles de toi à la troisième personne ? 

			— De moi, a-t-il chuchoté de manière à peine audible, avant de se diriger vers la sortie de la Terrasse Disponible. 

			Ses mouvements étaient ralentis et fluides jusqu’à l’étrange, comme s’il marchait sous l’eau. Le spectacle était à ce point hallucinant que je l’ai suivi. Et sans rien dire. 

			Nous avons vogué sans hâte à travers le couloir, pour sortir dans la cour que nous avons traversée, puis nous nous sommes dirigés vers le Quartier sécurisé. À l’entrée, on nous a fouillés ; ayant découvert un crayon rongé sous les vêtements de Renardeau, le garde s’est empressé de l’agiter sous son nez. 

			— Un instrument destiné à l’écriture. Ça va te servir à quoi ? 

			— À quoi ? 

			Renardeau a fixé « l’instrument destiné à l’écriture » de ses yeux pomme de terre et s’est immobilisé. 

			Pendant un certain temps, il est resté paralysé, la bouche entrouverte, sans ciller, immergé dans sa contemplation. On aurait dit qu’il étudiait attentivement les traces de dents visibles à la surface du bois, s’efforçant ainsi de pénétrer l’essence profonde du crayon, sa destination et sa signification. 

			— Qu’est-ce qui lui arrive, il est monostrate ? a demandé le garde en désignant Renardeau de la tête. Un retardé dans ton genre ? 

			— Il est doué par intermittence, ai-je répondu. Comme moi d’ailleurs. Il aime beaucoup dessiner. 

			— Il est interdit de pénétrer dans le quartier de Haute sécurité avec des instruments destinés à l’écriture. C’est… (Le garde a agité le crayon en l’air, et les pupilles de Renardeau l’ont docilement suivi de droite à gauche.) C’est une infraction. Vous alliez voir qui ? 

			— Niveau moins deux, a répondu Renardeau, d’un ton étonnamment vif. On va voir Cracker comment il va il doit s’ennuyer notre ami tout seul laissez-nous passer s’il vous plaît. 

			— Votre Cracker est un vrai légume depuis longtemps, il s’ennuie pas. Et toi, tu as enfreint les règles. Mais je suis d’humeur généreuse aujourd’hui. Je vais vous laisser passer, à condition que tu me chantes quelque chose… (Le garde a planté son doigt sur la poitrine de Renardeau.) Que je vais enregistrer. Comme ça, je le mettrai sur FreakTube. Parce que mon score a commencé à chuter… Alors vas-y, chante. 

			— Qu’est-ce que je dois chanter ? 

			— L’un des tubes de Passions au festival. 

			— On n’a pas accès à Passions au festival, c’est bloqué, a répondu Renardeau après quelques secondes de réflexion. 

			— Ah oui, c’est vrai. Eh ben dans ce cas, un truc de L’Assassin éternel. 

			— Qui protège sans relâche la tranquillité de ton sommei-ei-eil ? a entonné Renardeau d’une voix traînante. Les pla-né-ta-riens ! Qui n’oublie jamais la loi et sur la loi vei-ei-eille ? Les pla-né-ta-riens ! Qui se précipite à la rescousse le premier-er-er ? Les pla-né-ta-riens ! Qui, voyant sept couches, veut préserver harmonie et stabilité-é-é ?… 

			Sur « stabilité », Renardeau a déraillé dans un couac. Le garde l’a gratifié de quelques applaudissements bienveillants. 

			— Bravo, tu as bien chanté. Dis-moi maintenant quel âge tu as. Les spectateurs sur FreakTube seront curieux de le savoir. 

			— Je suis Renardeau. J’ai vingt-huit ans. Je vis dans une maison de Correction. Avant, j’étais un criminel, mais maintenant, mon CMP est très faible, donc je serait bientôt tout à fait corrigé. 

			— Et dis-nous aussi : combien de strates tu sais tenir en même temps ? 

			— Une, a expliqué Renardeau. Et parfois une et demie. 

			— Magnifique ! s’est exclamé le garde avec un sourire mauvais. Vous pouvez y aller. Je vous rendrai l’instrument destiné à l’écriture quand vous ressortirez. 

			Lentement, comme s’il avait peur de trébucher, Renardeau s’est dirigé vers l’ascenseur. 

			Figé depuis une éternité, Cracker était allongé, les yeux fermés. Cela faisait déjà très longtemps qu’il ne quittait plus cette position. Trois fois par jour, une infirmière le nourrissait et lui changeait ses couches. Deux fois par jour, elle le retournait d’un flanc sur l’autre. Une fois par jour, avant qu’il ne s’endorme, elle lui nettoyait le visage et l’entrejambe avec des lingettes hygiéniques. On lui donnait un bain une fois par semaine. 

			Le reste du temps, il était juste allongé. 

			Petit à petit, seize ans plus tôt, Cracker avait totalement cessé de remuer et le diagnostic de « stupeur apathique » ayant été finalement remplacé par celui de « coma de premier degré », la question d’une pause artificielle s’était tout naturellement posée. Au terme de plusieurs consultations, l’administration de la Maison avait décidé de procéder à sa mise sur pause dès que les réflexes de base auraient disparu chez lui et qu’il aurait ainsi perdu la capacité de respirer et d’ingérer de la nourriture par voie naturelle. En attendant, tant qu’il ne représentait pas pour le personnel une charge plus importante que n’importe quel nourrisson corrigé, on veillerait à son entretien. Nourriture liquide, couches et lingettes. Rien de plus. Aucun examen, aucun médicament, aucune assistance respiratoire ou autre. Aucun acte médical supplémentaire. Rien qui ne lui aurait été prodigué après une pause naturelle. 

			On n’avait pas prévu qu’il durerait aussi longtemps. On lui avait donné entre un et six mois d’espérance de vie. « Dans un an et demi tout au plus, affirmait-on, le corrigé Cracker aura désappris à avaler et à respirer. Dans un an et demi grand maximum, le corrigé Cracker cessera temporairement d’exister. » 

			Mais les années avaient passé, et il existait toujours. Sans faire de bruit, discrètement, tel un pupille dans son cocon. 

			Il avait treize ans quand on l’avait ajouté sur la Liste noire et transféré au Quartier sécurisé. Il en avait seize quand il avait tourné la tête pour la dernière fois et jeté un regard dans ma direction à travers la vitre ; après quoi, Cracker avait sombré dans une stupeur définitive et j’avais cessé de lui rendre visite. Il avait trente-deux ans le jour où Renardeau avait chanté son petit couplet sur les planétariens et redirigé mes pas vers le niveau moins deux. 

			Au cours de la première année passée dans cette cellule, sous une lumière artificielle, Cracker s’était desséché, recroquevillé, il avait jauni comme un pupille chéri qu’on aurait épinglé, inerte, sur un morceau de carton et laissé sous verre pour en conserver le souvenir. L’âge avait grignoté son corps d’enfant tel un champignon vénéneux, sans donner à son organisme la possibilité de passer par le cycle de transformations qu’il aurait dû connaître  –  jeunesse, maturité… Quand je lui avais rendu visite pour la dernière fois, alors qu’il avait seize ans, on aurait dit à la fois un vieillard et un adolescent. Il m’avait fait penser à l’une de ces illusions d’optique que les psychologues me fourraient sous le nez durant mon enfance (tu regardes : on dirait un belle dame en chapeau à plumes… et ensuite, paf ! c’est devenu une sorcière aux dents crochues !). 

			À  l’époque, je m’en souviens, l’infirmière l’appelait « chrysalide ». Et en mon for intérieur, je me suis mis à lui donner ce surnom moi aussi. 

			Il faisait une chrysalide imparfaite, malade, d’où ne sortirait jamais la moindre créature ailée. 

			Quand nous sommes arrivés, Renardeau et moi, Cracker était allongé, immobile donc, et les yeux fermés. Il n’avait presque pas changé. 

			La même chrysalide endormie. 

			Renardeau s’est approché tout près de lui pour coller son visage à la vitre. Après être resté ainsi planté pendant près de trente secondes, il s’est tourné vers moi, redressé de toute sa hauteur et a ouvert la bouche, comme s’il s’apprêtait de nouveau à chanter. 

			Cela faisait seize ans que je n’étais pas revenu au niveau moins deux. Pendant ce temps, le Fils du Boucher qui avait atteint la pause avait aussi été reproduit, et il rampait déjà, parvenant même à se dresser sur ses jambes, en plaquant les mains à la vitre de sa cellule. Quand il a remarqué notre présence, il était justement en train d’exécuter ce tour de force : debout, oscillant légèrement dans son élégant petit pantalon « j’aurai de la chance », il tétait une sucette jaune, toute crottée, sans cesser de nous devisager tour à tour, Renardeau et moi. J’ai retroussé la pointe de mon nez avec mon index, comme autrefois, mais il n’a même pas esquissé un sourire. Depuis sa dernière pause, il avait, de toute évidence, oublié que le « porcinet », c’était amusant. Ou bien ne savait-il pas sourire, tout simplement, vu que personne n’avait dû lui enseigner jusqu’à présent comment obtenir cette grimace. À quoi bon chercher les ennuis ? Le sourire d’un élément de la Liste noire est un très mauvais présage… J’ai relâché mon nez et étiré mes lèvres pour obtenir le rictus le plus chaleureux qui soit. Le gamin s’est écarté de la vitre, et une fois à terre, il s’est tordu de sanglots inaudibles. 

			J’ai regretté être venu. 

			— Hé, Renard, pourquoi tu m’as traîné ici ? 

			— Je suis pas Renard, je te l’ai déjà dit, a chantonné Renardeau d’une voix traînante. 

			Ses pupilles s’étaient dilatées au point de lui couvrir l’iris, telles des taches de pourriture sur une peau de pomme de terre. 

			— Je m’ennuyais, alors je t’ai fait venir. Y a longtemps que tu m’avais pas rendu visite. La mort n’existe pas. Ami. 

			— La mort… ai-je commencé, puis les mots me sont restés coincés dans la gorge. 

			Quelque chose  –  des spasmes soit gastriques, soit lacrymaux  –  m’empêchait de parler ; ma gorge s’est contractée. Quelque chose – joie ou fatigue – enflait dans ma poitrine et me rendait très lourd ; un désir irrépressible de m’asseoir s’est emparé de moi, et je me suis affalé sur le sol, au pied de la paroi transparente. Là-bas, derrière cette paroi, gisait l’ami immobile et recroquevillé que je n’étais pas venu voir depuis si longtemps. 

			— C’est toi… ai-je murmuré à travers mes spasmes, en direction de la vitre imperméable aux sons. C’est toi, Cracker ? 

			— Bien sûr que c’est moi, qui veux-tu que ce soit, sinon ? a répondu Renardeau d’un ton égal. Qui, à part Cracker, décrypte n’importe quel mot de passe, brise n’importe quelle défense ? Je suis content de te voir. Mon ami. Même si tu as l’air vraiment stupide. Ha, ha. (Renardeau a humecté ses lèvres desséchées et poursuivi, en articulant avec peine.) Hi. Ho. Ho. Considère que je ris. Dommage que j’y arrive pas pour le moment. Faire rire cet imbécile de façon naturelle, c’est pas du gâteau. 

			— Comment tu… Renardeau… qu’est-ce que tu as fait de lui ? 

			— Rien de particulier. Je suis juste entré par effraction dans sa cellule. Ses défenses sont très faibles. 

			— Mais tu… c’est-à-dire lui… lui, c’est toi… ? 

			— Hi. Ha. Tu es toujours marrant, a répliqué Renardeau avec indifférence. Lui, c’est lui. Simplement, je suis à l’intérieur de lui. J’ai un peu farfouillé, j’ai désactivé le superflu, et j’ai installé un nouveau mode, le mode « à haute voix ». J’ai lancé des algorithmes simplissimes. Où aller. Points intermédiaires. Destination finale. Ça ne va pas durer. Je vais bientôt le libérer. J’effacerai tout. Il oubliera. 

			« C’est impossible, ai-je pensé. Impossible. Impossible. Infaisable. » 

			— C’est possible, a répondu Cracker par la bouche de Renardeau, comme s’il avait lu dans mes pensées. C’est rien du tout. T’imagines même pas. Le genre de blagues que je suis désormais capable de faire. 

			— Tu entends mes pensées ? 

			— Bien sûr que non, mais c’est pas bien difficile à deviner. Tes  mimiques sont expressives. Ho. Hé. Hi. Oh, mais rigole au moins une fois de façon normale, Renardeau, putain de ta mère. » 

			Renardeau a hoqueté. Son visage était aussi vide qu’épuisé, comme s’il consentait un immense effort pour se rappeler un rêve, sans y parvenir. J’ai tourné les yeux vers Cracker : toujours la même chrysalide racornie et immobile. 

			« Ouvre les yeux, ai-je demandé. Regarde-moi. 

			— C’est ce que je fais, a répondu docilement Renardeau. 

			— Pas comme ça. Toi. 

			— Non. 

			— Tu peux pas ? 

			— C’est un geste inutile. Qui me coûtera beaucoup d’énergie. Et de mémoire. Je vais perdre le contrôle que j’ai sur lui. Je ne surcharge plus mon cerveau avec ces commandes sans intérêt. 

			Une immense mélancolie m’a soudain envahi. 

			— S’il te plaît ! 

			— Non. C’est des bêtises. Pas beaucoup de temps. Les caméras de surveillance vont bientôt se déclencher. 

			— Il y a des caméras ici ? Dans notre endroit secret ? 

			— Il y en a partout. Mais j’ai coupé celles-ci pour quelque temps. 

			— C’est toi qui les as coupées ? (Mon regard est passé de Renardeau à Cracker immobile, et vice versa.) Toi ? 

			— C’est rien du tout, a répété Renardeau. Comparé à ce que je suis désormais capable de faire. 

			Le Fils du Boucher  –  j’avais complètement oublié sa présence – s’est soudain laissé tomber sur le dos et s’est mis à gigoter de tous ses membres avec frénésie. 

			— Je lui ai téléchargé la première saison des Bébés Bulles, a expliqué Renardeau d’un air exténué. Ces monstres lui ont envoyé d’emblée la quatre centième. Sans les épisodes qui précèdent, il va rien comprendre du tout. 

			— Mais il va comprendre ce qui se passe au début ? 

			— Oui. Maintenant il va tout piger. J’y veillerai. Et il verra de nombreuses strates. 

			— Apprends-lui à sourire, ai-je demandé. 

			— Non, c’est mauvais signe. 

			— Parce que tu croix aux présages ? 

			— Moi, non, mais eux, si. Je veux pas. Qu’ils le voient comme une menace. 

			Renardeau est resté longtemps silencieux ; son visage s’était figé sur une expression terne, sorte de soleil-prodige hors d’usage. Cracker gisait toujours, toujours immobile. Pendant une fraction de seconde, j’ai eu l’impression que les coins de ses lèvres s’étaient légèrement retroussés, comme pour annoncer un sourire, mais ce n’était qu’un mirage ; ou bien Cracker n’avait-il pu tenir sa promesse. Quoi qu’il en soit, ça n’avait été qu’une illusion. 

			Bouche ouverte et menton dégoulinant de bave, le Fils du Boucher me dévisageait. Puis il a agité la main, non dans ma direction, mais comme à quelqu’un qui aurait été assis sur mon ventre. J’ai voulu lui faire un signe, moi aussi, puis une pensée m’a traversé l’esprit : il ne me voyait même pas. Il était en deuxième strate, avec les bébés bulles et le Vivant, en train de regarder la première saison. 

			Je me la suis rappelée, on me l’avait montrée dans le groupe de développement naturel. Elle s’intitulait « Faisons connaissance ». 

			Qui vit dans notre maison ? 

			Salut, je suis Caneton. 

			Salut, je suis Guenon. 

			Et toi, qui es-tu, garçon ? 

			Le Fils du Boucher a pointé un doigt vers sa poitrine, avant d’agiter de nouveau la main. 

			Notre maison abrite quelqu’un, 

			On fait la ronde en se tenant par la main ! 

			Le Fils du Boucher a tendu les siennes vers ses nouveaux amis invisibles et s’est mis à tourner sur lui-même. Je savais ce que cela signifiait. Il devenait une partie de la sphère. Une partie du Vivant. C’est alors que quelque chose a dysfonctionné. Quelque chose s’est produit, de mauvais et de méchant : le Fils du Boucher a tout à coup fait un pas sur la droite, avant de tomber comme si on l’avait poussé, il s’est caché les yeux de ses mains, cherchant visiblement à se protéger d’une menace que je ne pouvais voir, et il a ouvert la bouche dans un sanglot. 

			— J’ai réparé un petit quelque chose, a soudain lancé la voix de Renardeau. 

			Le Fils du Boucher a rampé vers le mur opposé de sa cellule et s’est couché par terre avant de remonter les genoux vers son menton, en proie à de violents tremblements. 

			— … J’ai changé l’image du Vivant. Le Vivant est un monstre. 

			— C’est cruel ! (Je me suis approché de la cellule du Fils, qui m’a regardé de ses yeux humides et pleins de douleur.) C’est cruel, Cracker ! Regarde comme il a peur ! Pourquoi tu tourmentes cet enfant ? 

			— Il aura peur du Vivant. Il ne voudra plus être une partie du Vivant. Depuis tout petit. Il sera de ton côté. 

			— Mais j’ai pas de… 

			— Si. Le monstre se trouve d’un côté, et toi, de l’autre. Séparés. En dehors de lui. Dans le futur. Tu auras besoin d’amis. 

			Roulé en boule sur le sol, le corps de mon futur « ami » tressautait de façon saccadée, pendant qu’il s’efforçait de s’endormir. Avant la pause, il procédait déjà ainsi pour se bercer. La lumière. Cette lumière correctrice, vide et blanche… Sous son éclat, il était sans doute difficile de trouver le sommeil. En revanche, il devait être aisé de perdre la raison. Je me suis détourné. Une nouvelle vague de fatigue s’est abattue sur moi, pas le genre qui vous plaque au sol et vous empêche de respirer, mais une lassitude qui diffuse une ouate invisible dans tout votre corps, vous empoisonne et anesthésie la douleur. Une fatigue qui vous procure l’indifférence. 

			— Tu es cinglé, ai-je lancé en essayant de ne regarder ni Cracker, ni son « otage ». Ici, dans une maison de Correction, comment peut-il être question d’avenir ? Et de quels amis tu parles ? Des gens comme le Fils et toi, enfermés dans des flacons hermétiques ? 

			— … lacons hemétiques… a grincé Renardeau. 

			Il avait mauvaise mine ; son visage en sueur avait blêmi, telle une pomme de terre pelée. Il continuait à rester planté là, droit comme un i, et ses jambes tremblaient violemment. 

			— Tu pourrais peut-être t’asseoir, Renard ? Qu’est-ce que tu en penses ? Ou bien t’allonger ? 

			— Je su p Rn. Je su cché dep lgtps. 

			— Laisse-le souffler, Cracker ! Il se trouve mal. Libère-le, à la fin ! 

			— Bien-tôt, a répondu Renardeau au prix d’un énorme effort, en détachant les syllabes. Aid le s’ass… 

			J’ai installé Renardeau sur le sol, l’adossant à la paroi de la cellule de Cracker. Il a ouvert les yeux et gardé le silence pendant quelques secondes, puis il s’est remis à parler, d’une toute petite voix, mais assez distinctement : 

			— Tu as raison. Y a pas de futur dans cette maison. C’est pour ça que je t’ai fait venir. Il faut que tu te tailles d’ici… 

			— Tu délires, Cracker ! 

			— Pas le temps. M’interromps pas. Écoute. (Renardeau éructait des bribes de phrases à présent.) Tu te tailleras. Pas tout de suite. Après. T’aiderai. Pour l’instant, info. Important de savoir. Avant tout. Les « moulins à paroles ». Ils sont plus rusés. Qu’il y paraît. 

			Et c’est ce jour-là qu’avec la langue indocile de Renard, avec ses cordes vocales engourdies et ses lèvres craquelées, Cracker m’a parlé des « moulins à paroles ». 

			Du fait que le « moulin à paroles » qui pend à la ceinture de chaque planétarien n’était pas seulement un instrument destiné à enregistrer et conduire des entretiens. 

			Du fait que chaque « moulin à paroles » renferme en lui un merveilleux secret. Son boîtier dissimule un minuscule cérébron. 

			Pas aussi invasif que les cérébrons de jadis. Le dernier modèle à avoir été utilisé avant la Nativité. 

			Du fait que le petit cérébron duplique toute information à partir de la Socio-slot du planétarien – en d’autres termes, il s’avère une copie de sa cellule. Et en cas de force majeure, si la Socio-slot du planétarien ne fonctionne plus, son cérébron continue, lui, de s’ activer. 

			Du fait qu’en général, une Socio-slot cesse de marcher lors de la pause physique du planétarien. Dans ce cas, le cérébron externe s’avère très utile : le Service planétarien télécharge, à partir de son « moulin à paroles », toute l’information de la cellule du planétarien ayant temporairement cessé d’exister. 

			Du fait qu’en théorie – d’un point de vue strictement théorique –, un autre cas de force majeure est envisageable. Par exemple, qu’un planétarien soit vivant, mais que sa Socio-slot soit endommagée. Par blessure, admettons. Traumatisme crânien. C’est peu probable, mais possible. Dans ce cas, le planétarien pourra extraire le cérébron de son « moulin à paroles » et, afin de rester connecté au Socio, se raccorder à lui. Grâce à un port externe… 

			… Quelque chose s’est mis à gargouiller à l’intérieur de Renardeau. 

			— … oulin… ort externe… renard te essinera un sch… schiéma… 

			Renardeau a soudain laissé pendre sa langue couverte d’une pellicule grise, et il a vomi sur le sol étincelant. 

		

	
		
			CLEO. DOC 

			Ef : mémoire F : « Journal Vivant du Chasseur » : « entrées privées » : Cleo.doc 

			10 juillet 471, 15 h 00 

			… Encore ces questions concernant les terrains vagues. Et elle est pas facile à manœuvrer. Je vais devoir la tâter de plus près J 

			Eh ben quoi, allons-y. 

			10 juillet 471, 15 h 30 

			Je considère comme indispensable de mettre en place une observation indépendante de l’objet suivant : 

			nom actuel – cleo 

			nom éternel – leo 

			sexe actuel – féminin 

			invecteur  –  généralement positif. Spécialisation dominante au cours des dernières reproductions : « scientifique » et « directeur de recherches scientifiques ». Précédente reproduction : Léo, professeur, docteur ès sciences, co-auteur de l’expérience du « Rayon orienté de Léo-Lot », qui a fait grand bruit. 

			Toutefois, on observe dans sa reproduction actuelle un net recul professionnel lié à l’échec calamiteux de l’expérience pratiquée avant la pause. Malgré son q.i. élevé et une capacité remarquable à tenir de nombreuses strates, on a interdit à Cléo tout accès aux professions scientifiques ; elle travaille à « Tout ira bien », un service du festival, emploi dont elle n’est pas satisfaite, comme elle l’a souvent mentionné lors de conversations privées sur le Socio. 

			type de relations existant entre moi et l’objet sous surveillance – lien érotique en strates profondes. 

			Nb. Je ne considère pas que, dans le cas présent, l’« aspect personnel » puisse avoir des incidences négatives sur la surveillance, parce que je n’éprouve pas d’attachement émotionnel envers l’objet. 

			Bases de l’investigation : comportement suspect de l’objet. Cléo a été l’instigatrice de nos relations intimes en strates profondes. Bien que j’aie instauré des conditions tout à fait cruelles à son égard et même, pourrait-on dire, sadiques pour réaliser les actes en mode luxure, l’objet Cléo s’obstine pourtant à vouloir les réitérer. À la fin de l’acte, Cléo cherche semble-t-il à tirer profit de mon statut « relax » pour me soutirer des informations confidentielles concernant le corrigé Zéro dont j’ai la charge (à l’époque, ce dernier avait pris part à l’expérience du rayon de Léo-Lot, sans doute en était-il d’ailleurs le principal cobaye). L’objet s’efforce de faire passer son intérêt pour une curiosité bien naturelle (je surveille une célébrité après tout J), cependant j’ai l’impression que mes réponses l’intéressent bien davantage que les actes eux-mêmes  L. À  plusieurs reprises, Cléo a demandé à rencontrer personnellement ( !) Zéro en première strate (cf. enregistrement d’un fragment de notre acte en luxure). 

			Je suspecte Cléo de projeter des actions criminelles dans le futur. Il n’est pas exclu qu’elle s’apprête à poursuivre, si ce n’est déjà le cas, une activité scientifique indépendante, non sanctionnée, liée au rayon orienté de Léo-Lot (de ce point de vue, Zéro et sa genèse « confuse » s’avèrent un morceau de choix). Son but est évident : restaurer sa réputation dans les cercles scientifiques et, par la même occasion, son invecteur. Je serais enclin à considérer ces actions comme une menace pour l’harmonie et la paix du Vivant, dans la mesure où l’expérience du rayon de Léo-Lot a été qualifiée par les plus hautes instances d’« échec nuisible, dont la réitération est proscrite », de même que tout contact avec le corrigé Zéro est strictement interdit. 

			En outre, si l’on prend en compte le mécontentement patent de Cléo concernant la spécialisation qui lui est échue dans cette reproduction, on ne peut exclure le fait que l’objet soit membre du groupuscule criminel des Dissidents. Dans ce cas, son intérêt pour la personnalité de Zéro, né pour changer leur vie – selon la doctrine absurde de ces Dissidents –, présente un caractère des plus alarmants. 

			11 juillet 471 

			Aujourd’hui, j’ai mis la cellule de Cléo sous surveillance, au moyen du programme espion scarabée. J’ai installé scarabée dans chien, le dernier jeu à la mode sur le Socio ; après quoi j’ai adressé directement à l’objet un lien cadeau gratuit vers le jeu. Dès que l’objet aura reçu ce lien, chien sera déballé et activé. 

			Ef : mémoire F : « Journal Vivant du Chasseur » : « entrées privées » : Scarabee-1.doc 

			11 juillet 471 : aucune donnée suspecte n’a été observée 

			12 juillet 471 : requête de l’utilisateur cleo n° 108 ( ! !) pour une communication Socio avec l’utilisateur masqué lot en accord avec le statut 470764 « Sur le droit des citoyens à un dernier rendez-vous Socio avec un individu en pré-pause ». 

			13 juillet 471  

			9 h 00 cleo invite l’utilisateur lot dans sa cellule, pour tchater sur le Socio 

			Absence de réponse 

			11 h 00 cleo invite l’utilisateur lot dans sa cellule 

			lot accepte l’invitation 

			Je cite la transcription de l’enregistrement effectué par chien : 

			cleo : bonjour 

			lot : salut ! qui êtes-vous ? 

			cleo : je suis leo 

			lot : ce nom est censé me dire quelque chose ? 

			cleo : oui, lot. toi et moi on a travaillé ensemble, on était scientifiques, tu ne te rappelles pas ? 

			lot : non… le médecin dit que j’ai une maladie, j’ai plus de mémoire[image: ] 

			cleo : [image: ] 

			lot : attends, je vais regarder sur le socio. donc… leo et lot… oh, je viens juste de trouver une photo ! c’est pratique, ce socio ! tu es le barbu ou l’autre ? 

			cleo : j’avais une barbe en effet, le type sans barbe, c’était toi… 

			lot : et de quoi on s’occupait tous les deux ? 

			cleo : on essayait de regarder dans le passé, de franchir les cinq secondes de ténèbres 

			lot : les cinq secondes de ténèbres ? ça sonne bien 

			L’utilisateur lot a mis à jour son statut : cinq secondes de ténèbres 

			cleo : tu te rappelles rien du tout sur le rayon orienté de leo-lot ? sur la composition de l’injection ? 

			lot : non, désolé, je dois aller à la cantine, c’est l’heure du deuxième petit déjeuner. ils servent de la compote, mon plat préféré 

			16 h 00 lot demande à pénétrer dans la cellule de cleo et à tchater sur le Socio 

			cleo : salut ! 

			lot : vous m’avez menti 

			cleo : ? 

			lot : vous n’êtes pas mon collègue, nous n’êtes pas leo 

			cleo : qui t’a dit une chose pareille ? 

			lot : mon médecin, il m’aide à me rappeler ce que j’ai oublié, mon ami leo n’existe plus 

			cleo : non mais attends, tu as mal compris ! je suis leo, seulement dans sa reproduction suivante [image: ] 

			lot : leo est mort 

			cleo : qu’est-ce que tu racontes ? la mort n’existe pas ! 

			lot : ah bon ? 

			cleo : mais bien entendu, c’est pas possible que tu aies oublié ça aussi ! c’est quoi ta maladie, comment elle s’appelle ? 

			lot : le démon somnolent de lot [image: ] 

			cleo : ? 

			lot : le médecin dit que je suis l’unique personne porteuse de cette maladie. chaque nuit, pendant que je dors, ma mémoire des strates profondes efface complètement tout ce que j’y ai enregistré pendant la journée, il ne reste plus que les réflexes et les compétences de base 

			cleo : et ta mémoire de première strate ? elle s’efface aussi ? 

			lot : non 

			cleo : alors tu dois te rappeler beaucoup de choses ! parce que notre expérience, on l’a en partie effectuée en première strate ! 

			lot : ma mémoire de première strate manque de fiabilité L elle est trop fragile, sans le soutien des strates profondes elle se bloque la plupart du temps, essaie de quitter le socio et de te rappeler les noms ou les coordonnées de tes meilleurs amis ! essaie de te rappeler ce que tu as fait hier, et à plus forte raison il y a un mois… y a peu de chances que tu y arrives, sans mémoire socio, on est tous séniles [image: ] pas seulement moi [image: ] [image: ] 

			cleo : c’est vraiment bizarre, tu parles différemment, pas comme ce matin 

			lot : je serais pas devenu plus intelligent ? [image: ] 

			cleo : quelque chose dans le genre [image: ] 

			lot : c’est parce que, depuis, quelques heures se sont écoulées ! je m’efforce de remplir ma mémoire le plus activement possible au cours de la journée. plus j’ai de mémoire socio et mieux celle de première strate fonctionne… d’ici à ce soir j’espère être devenu presque un sage [image: ] mais demain j’aurai de nouveau tout oublié [image: ] à ce propos, qu’est-ce que c’est que cet animal qui n’arrête pas de fouiner partout ? 

			cleo : c’est chien, une app pour jouer, il aime beaucoup les invités 

			lot : il est mignon, mais un peu sans gêne, vous vexez pas, mais j’aime pas qu’on me renifle sans arrêt, j’y vais 

			cleo : reviens ce soir, quand tu seras devenu un sage [image: ] et à ce propos, pourquoi tu me vouvoies ? on est amis, tout de même 

			lot : leo était mon ami, sans doute, mais vous êtes une femme, et que je ne connais même pas, vous tutoyer serait impoli 

			cleo : mais je suis leo, quelle différence ça fait ? on se fiche des conventions ! 

			lot : écoutez, laissons tomber cette conversation, je dois vraiment y aller 

			cleo : alors tu viendras me voir ? 

			lot : votre chien m’a un peu tapé sur les nerfs, venez plutôt me voir si vous voulez. aujourd’hui ou demain 

			cleo : demain, ça ne marchera pas 

			lot : pourquoi ? 

			cleo : eh bien… tu seras mis en pause, on ne te l’a pas dit ? 

			L’utilisateur lot quitte le tchat. 

			20  h  00 cleo demande à pénétrer dans la cellule de lot et à tchater sur le Socio 

			Absence de réponse 

			21  h  00 cleo demande à pénétrer dans la cellule de lot et à tchater sur le Socio 

			Absence de réponse 

			22  h  00 cleo demande à pénétrer dans la cellule de lot et à tchater sur le Socio 

			Absence de réponse 

			23  h  00 cleo demande à pénétrer dans la cellule de lot et à tchater sur le Socio 

			Absence de réponse 

			lot : entrer 

			(la suite de la conversation est inconnue, car chien est resté dans la cellule de cleo ) 

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			« Suricate. » « Blaireau. » « Gerbille. » « Bouquetin. »… 

			En passant à côté des volières et des cages désertes, j’entre machinalement les noms sur le moteur de recherche et le Socio me recrache dans la boîte crânienne, comme dans une poubelle, toute une documentation inutile concernant des animaux qui n’existent plus. 

			« Élan. » « Cerf. » « Sanglier. » « Tigre. » « Ours brun. »… 

			Pour ce qui est de l’ours, je suis au courant, sans l’aide de Sociosaitout. C’est Cracker qui m’en a parlé, il y a longtemps, avant qu’on l’inscrive sur la Liste noire et qu’il cesse de remuer. Il m’a raconté que l’ours était un monstre abominable, qui hantait les forêts et dévorait tout ce qu’il trouvait sur son passage, écorchant vives ses victimes à l’aide de longues griffes crochues. Féroce et imprévisible, l’animal avait une haleine fétide, et seules les abeilles, en lui offrant un miel fleuri et suave, parvenaient à apaiser la colère de la bête pour un bref laps de temps. Quand la fatigue venait à bout du monstre, il rampait sous terre et cessait temporairement d’exister – il sombrait dans un profond sommeil pendant six mois, puis il renaissait et sortait à l’air libre, de nouveau assoiffé de sang et de miel. 

			Les anciens habitants de la terre considéraient cet animal comme une divinité de la forêt. Le mot même de « medved’5 » que l’on utilisait pour désigner l’« ours », dans le dialecte préglobal usité sur le territoire Ea8, signifiait « maître du miel » et n’était pas un nom mais plutôt une marque de respect. Il était interdit de prononcer à haute voix le véritable nom du dieu. 

			Cracker évoquait cette tradition avec enthousiasme. La distance infranchissable et respectueuse que les gens s’efforçaient de maintenir entre leur divinité forcenée et eux-mêmes lui plaisait. « C’est pas comme nous ! Ils étaient pas une partie du monstre, tu piges ? (Cracker grattait ses boutons avec frénésie.) Ils se trouvaient d’un côté, et leur dieu de l’autre. Et s’il essayait de les dévorer, ils le tuaient. » 

			« Éléphant. » « Girafe. » « Chameau. » « Autruche. » 

			J’aime bien ce zoo abandonné, ses cages grandes ouvertes, ses étangs boueux, ses arbres secs et branchus, invitant à l’escalade, ses rocailles brunes, ses cabanons en ruine, ses mangeoires rouillées, ses terriers remplis de sable durci… Tout ici est en semi décomposition, une destruction qui n’aurait pas été menée jusqu’à son terme, mais amorcée puis figée par la stupeur. Nulle trace de l’odeur – cette puanteur épaisse de peur et de haine qui imprègne les fermes. Ici, animaux emprisonnés et dieux antiques sont morts en quelques instants. Ils n’ont pas eu le temps d’avoir réellement peur, et encore moins de haïr. Il s’est juste trouvé qu’un soir, des hommes leur ont apporté à manger comme d’habitude ; sur quoi ils se sont endormis pour ne plus se réveiller. 

			… À ce propos, c’est une idée. Je songe à mon prisonnier que j’ai de nouveau bouclé, stupéfait et confus, dans la cage des singes. « Qu’est-ce que tu fais, mon pote ? Achève-moi », m’a demandé Ef. « Reste, t’as pas le droit de jouer avec moi de cette manière ! »a-t-il hurlé dans un râle quand il s’est rendu compte que je m’éloignais. Lâcheté. 

			C’est ma lâcheté qui m’empêche de l’« achever », alors qu’il serait simple et honnête de le faire, évidemment. L’idéal serait de l’abattre au pistolet – car j’ai le sien –, mais un coup de feu attirerait l’attention sur le zoo… Alors, à la main ou avec un autre objet ? Un coup ? Deux ? Son petit œil d’huître va-t-il se fermer ou sortir de son orbite ? Et ça fera quoi, comme bruit ? Crac ou schlac ? Un râle ou un gémissement ? Un gémissement ou un cri ?… 

			Je pourrais peut-être l’empoisonner, sinon ? C’est une méthode pratique pour les lâches… Un moyen indirect. Saupoudrer de poison son complexe vitaminé ou pas – où vais-je trouver du poison ? –, ou bien simplement le nourrir avec des aliments périmés depuis longtemps, puisqu’il y en a des tonnes à Mégapolis… Non, n’importe quoi. Je pourrais tout simplement partir et ne plus revenir : sans médicaments et sans eau, il cesserait d’exister en quelques jours, mais je ne suis pas disposé à faire ne serait-ce que cela pour lui. Lâcheté. Elle m’empêche de le priver temporairement de vie. Non, je n’ai pas juste peur de le tuer – au bout du compte, qu’y a-t-il de si terrifiant dans le fait de tuer un être doté d’une vie éternelle ? –, je crains surtout ce qui va se passer après l’assassinat. Ils vont détecter sa pause, ouvrir sa cellule, et alors qu’adviendra-t-il de moi ? Non. Non. Je ne peux me priver de son masque et de sa cellule aussi vite. Il y a trop d’avantages à être impénétrable et miroitant. Trop de confort à pouvoir accéder aux fichiers privés. 

			C’est pourquoi je reviens. Une fois tous les deux ou trois jours, je regagne la cage des singes pour prolonger ses souffrances. Puis je l’y laisse seul. 

			Aujourd’hui encore, je l’ai abandonné. 

			Mais il ne va pas durer bien longtemps encore… Qu’est-ce que tu espères, au bout du compte ? Pour la énième fois, la panique envahit l’intérieur de mon corps, telle une fourmilière en proie à l’affolement. Elle m’empoisonne les sangs de piqûres d’acide. De questions vénéneuses… Oh, ma panique est dotée d’une centaine de petites voix grêles qui cherchent toutes à piailler leur question, à laisser leurs commentaires. Ma panique, c’est mon Socio personnel, que je n’ai nulle possibilité de « quitter »… Ou bien tu t’imagines que tu vas pouvoir le garder en cage pendant des années ? Je ne pense pas. Le planétarien baisse à vue d’œil. Même sans mon aide, il ne va pas tarder à mourir. Enfin, excusez-moi, il va temporairement cesser d’exister. Et même s’il ne meurt pas ? Tu vas subsister encore combien de temps, hein, « utilisateur du socio ef » ? Tu vas durer encore longtemps dans ce rôle ? Non. Non, non et non. Jusqu’à la première visite médicale, à laquelle l’autodocteur m’a déjà gentiment convié, du reste. Dans une semaine, il m’y invitera fermement. Je ne m’y rendrai pas, et alors ce seront eux qui viendront à moi, m’ôteront mon masque miroir, après quoi l’obscurité se fera, viendra la fin… Dans ce cas, tu devrais peut-être fuir ? Là, maintenant ? Ben voyons, m’arracher le cérébron, le jeter ici, dans le zoo, et m’enfuir au milieu de nulle part, le plus loin possible. Ce n’est pas la première fois que j’y songe… Je vivrais dans une forêt, me nourrissant de racines et de baies. Tu vivrais là-bas tout seul ? Je ne m’habituerais jamais à la solitude. Tu te contenteras de survivre ? En t’accrochant à ta petite vie pitoyable ? C’est une réaction normale, instinctive, pour quelqu’un comme moi. Pour un animal mortel. D’accord, et en hiver ? Quand il n’y aura plus ni baies ni racines ? Quand la neige commencera à tomber ? Je m’installerai dans l’un des centres commerciaux. Et les médicaments, la nourriture, l’eau ? On doit les commander sur le Socio, comment veux-tu procéder autrement ? Dans les centres commerciaux, on trouve de la nourriture et des vêtements. Mais cette nourriture doit être périmée, non ? La plupart du temps oui, mais… Et de toute façon, les centres commerciaux ne vont-ils pas être détruits sous peu ? Si, si, si. La nourriture y est avariée, l’hiver rude, et les centres commerciaux seront bientôt démolis. Donc tu es condamné ? Donc je suis condamné. Qu’est-ce que tu t’es imaginé, en t’enfuyant de la Maison ? Rien. J’ai juste essayé de me sauver, j’avais peur de me retrouver en quartier de Haute sécurité. Je voulais simplement être libre. C’est une réaction normale chez un animal mortel… 

			Mais tu devais avoir un plan ! Ne me dis pas que tu n’avais pas de plan ? Cracker avait un plan pour moi. Un plan fou, insensé, conçu par un corrigé qui avait passé plusieurs centaines d’années sans sortir de la Maison, qui n’avait aucune idée de la vie en première strate. Il voulait que j’affronte son Monstre. Il voulait que, tout comme lui, je me sacrifie pour cette cause. Et tu n’en avais pas envie ? Non, aucune envie. Je n’ai rien contre le Vivant. Je ne veux pas menacer Son calme et Son harmonie. Au contraire, je serais prêt à Le défendre. L’idée de Le défendre me plaît, et je pourrais même devenir un planétarien… Et conduire en zone de Pause des vieillards qui t’appellent leur Sauveur ? Oui, je pourrais convoyer des vieillards. Je serais une partie du Vivant… Mais tu n’en es pas une. Tu n’es pas un défenseur, tu es un ennemi, ton devoir, c’est de réaliser une apoptose, de t’autodétruire pour que l’organisme reste sain. Je ne suis pas un ennemi… Tu es un corps étranger ! Comment le sais-tu ? Quoi, tu espères toujours que quelque chose se produise ? Je me dis que si l’on répétait l’expérience de Léo-Lot… Ne me fais pas rire. Tu parles des lettres anonymes ? Ce ne sont que des spams… « Ne crois pas aux mensonges. Le rayon de Léo-Lot peut éclairer des deux côtés, vers l’arrière et vers l’avant, et il a révélé ton grand avenir. Mais on t’a privé de cet avenir, on a anéanti cette découverte, puis on a contraint les savants au silence, pour que tu restes l’élément nul. Pour que tu ne deviennes pas celui que tu aurais dû être, au nom de la gloire du Vivant… Mais je vais rectifier cette injustice. » Signé : « Un dissident bien intentionné. » Un simple spam ? Cette lettre m’est parvenue au troisième jour de ma vie sous le masque. Personne ne savait que j’étais moi. Tout le monde l’ignorait, hormis l’expéditeur de ce message, qui était au courant… Un simple spam ? J’ai cherché cet être « bien intentionné » dans toutes les bases de données Psp, sans parvenir à établir son adresse Ip. Autrement dit, ce quelqu’un est on ne peut plus sérieux. Disons qu’il s’agit d’un être qui prend la dissidence au sérieux. 

			Et donc ? Tu vas continuer à te balader, avec ta gueule miroir étincelante ? Je préfère rester impénétrable et protégé par ce miroir tant que je n’ai pas compris ce que je suis réellement. Et s’ils t’attrapent ? Ça voudra dire que tel était mon destin. 

			Ça voudra dire que tel était ton destin. 

			Je rentre à pied depuis le zoo, traversant un terrain vague où se dressent les squelettes noircis d’une gigantesque roue métallique, de carrousels, balançoires, fusées couchées sur le flanc et autres wagonnets ridicules… Les distractions naïves des anciens. Ils venaient souvent y tourbillonner, avant que les Parcs d’attractions magiques – avec leurs prodiges, transformations, vols et combats, avec leur stimulation sensorielle de première classe  –  ne soient envoyés dans les strates profondes. 

			Trois gamins bientôt en âge d’aller à l’internat, vêtus de haillons couleur invisible, se promènent sur le terrain vague : l’un d’eux achève de casser les ailes déjà effritées d’une fusée, les deux autres s’efforcent sans succès de tourner à nouveau la roue. Ils habitent certainement dans les bidonrobovilles, sans quoi ils ne seraient pas venus ici. Soit ils n’ont pas physiquement accès aux strates du Socio où les Parcs magiques éclatent de mille feux claironnants, soit ils y ont accès mais pas assez d’argent Socio pour y entrer. Je comprends pourquoi ils fréquentent ces lieux. 

			Moi-même j’y venais, dans mon enfance. 

			La route menant au Parc magique n’existait pas pour moi, si bien que je suppliais Hanna de me conduire « aux balançoires », où elle ne me laissait aller qu’à contrecœur. Elle n’aimait pas la proximité des bidonrobovilles, mais elle avait pitié de moi, qui étais privé de tout. Elle s’imaginait que je me rendais ici pour me balancer sur quelque squelette rouillé, mais ce n’était pas le cas. Tout comme eux, je venais d’abord ici pour casser quelque chose. 

			… Les bidonrobovilles débutent après le terrain vague ; je les traverse pour aller et revenir du zoo. L’endroit n’est pas dangereux  –  Hanna s’inquiétait pour rien –, les robots sont inoffensifs. Ils remarquent à peine ma présence, et ils s’ignorent eux-mêmes tout autant. En dépit de la saison, certains sont étroitement emmaillotés dans des haillons couleur invisible ; d’autres sont assis, presque nus, sur le seuil de leur baraquement en carton qui se disloque ; un grand nombre de créatures féminines portent des bikinis subtilisés aux femmes de ménage électroniques. Des cris rauques montent de derrière un tas d’ordures : 

			— Oui, mante, oui, mante, oui ! 

			— Frelon ! Frelon ! 

			— Vas-y ! Vas-y ! Vas-y ! 

			— Jpap ! Jpap ! 

			— Flanque-lui un bon coup ! Vas-y, mante ! Vas-y mon gars ! 

			J’accélère le pas, une vague de nausée me remonte dans la gorge. Aussi puissante qu’un peu plus tôt, il y a une semaine de cela, quand j’ai fouillé dans la mémoire d’Ef et déniché le dossier « Violence », qui contenait des vidéos de ce type : une mante contre un mille-pattes, une mante contre un lucane… 

			En première strate, les robots s’intéressent exclusivement aux courses de cafards et aux combats d’insectes. Ils n’ont pas assez de mémoire ni d’attention pour quoi que ce soit d’autre ; ils sont complètement absorbés par le peu de choses qu’ils sont capables de percevoir en deuxième strate. Du matin au soir, ils farfouillent dans leur corbeille Socio, pour en ressortir des bribes de séries, des extraits de films de guerre et d’aventures montrés en deuxième strate, des tchats débiles, des morceaux de programmes éducatifs à moitié installés. Comme des allergiques qui gratteraient leur chair enflammée, ils s’efforcent sans relâche de charger, enregistrer, réinstaller et ajouter à la liste. En vain. Leurs cellules ne fonctionnent pas correctement : elles contiennent de nombreuses erreurs d’installation et des défauts de système. Les fragments de séries refusent donc obstinément de former une histoire cohérente. Les films d’aventures s’interrompent juste au début de la quête. Les tchats se bloquent après cinq fautes d’orthographe (« Désolé, cette application va se fermer. Pour que cette erreur ne se reproduise plus, vous devez réinstaller Lettres Joyeuses). Mais les robots ne sont pas en mesure d’installer le programme Lettres Joyeuses, pas plus que Chiffres Joyeux, d’ailleurs. 

			Avant de commencer le téléchargement, veuillez entrer le code figurant devant vous. Cette opération est nécessaire pour confirmer que vous n’êtes pas un robot. 

			Ils n’ont pas assez de cervelle pour recopier ces chiffres, ils en sont incapables. D’où leur surnom. 

			Surgissant d’un tas de cartons malpropres, quelqu’un se jette à mes pieds. L’homme se frappe le front contre la pointe de ma botte, roule sur le dos et se fige dans cette position, ses yeux purulents rivés sur moi. Il remue mollement les doigts, ce qui m’évoque un scarabée retourné sur le dos. Je lui demande sans réfléchir : « Vous avez mal ? » avant de me rendre compte qu’il ne doit même pas me remarquer. 

			Je le contourne en décrivant un grand arc de cercle afin de ne pas le blesser par mégarde, mais, d’un mouvement brusque, il se retourne sur le ventre, bondit à quatre pattes, trottine jusqu’à moi et agrippe fermement la jambe de mon pantalon. 

			Il doit avoir dans les trente ans, son visage est de travers, asymétrique. Cela dit, il me paraît vaguement familier. 

			— S’i te pwaît, s’i te pwaît, s’i te pwaît, bafouille le gars tout en tirant sur mon pantalon. Monsieur pwanéta’ien ! Me p’enez pas ! (Il s’agenouille devant moi.) S’i te pwaît ! 

			Ce « s’i te pwaît »… Je le reconnais tout à coup. 

			— Mark ? C’est toi ? 

			Ma voix rendue monocorde par le « moulin à paroles » ne l’effraie pas. Il s’observe dans mes miroirs, d’un air à la fois tendu et pensif, comme s’il tentait de décider si ce nom pouvait lui être appliqué. Après quoi, il acquiesce avec sérieux : 

			— Oui, Ma’k. 

			Dans le groupe de développement, il n’arrivait pas davantage à prononcer cette syllabe. Les années n’ont donc pas résolu le problème… 

			Le régime luxure est hors de portée pour les robots. Dans la boue, en plein délire, à même la terre ou sur un sol en carton polyéthylène, sans sortir des fragments et débris de deuxième strate, soumis aux seules exigences de l’instinct et sans avoir conscience de ce qu’ils font, ils s’accouplent et donnent naissance à des enfants dans la douleur. 

			Si les enfants ont de la chance et que l’installation se passe bien, le service Socio les oriente vers les internats normaux. Mais la chance leur fait assez souvent défaut. Il n’y a là rien d’étonnant : dans les bidonrobovilles, où la densité de population est forte et la santé des habitants précaire, on meurt et on copule presque sans arrêt ; ces endroits sont des sortes de parodies monstrueuses du festival d’Aide… Du coup, les robots se réincarnent en robots et restent dans les bidonvilles. Si ces enfants sont capables de tenir la première strate, ils fréquentent un groupe de développement naturel, dans le genre de celui auquel j’ai appartenu. Le même que Mark, aussi. 

			Notre institutrice prétendait que ce groupe représentait une opportunité de s’arracher aux bidonrobovilles pour devenir un membre du Vivant à part entière. Elle ajoutait : « Si l’on est en mesure de tenir la première strate, on est capable de se former à une profession, nécessaire et utile. Par exemple, en devenant assainisseur ou éboueur, ou bien en allant travailler dans une station-service, ramasser le fumier dans une ferme ou équarrir des animaux. » Mark voulait travailler dans une ferme… 

			Malheureusement, rares sont ceux qui réussissent à échapper aux bidonrobovilles. Car ils vous tirent vers le bas. Et la première strate devient un pâle souvenir. 

			Cela étant, Mark tient plutôt bien la première strate. 

			— … S’i te pwaît ! P’enez pas ma maman wà-bas ! Qu’est-ce que ça fait si elle a son annive’sai’, maman est enco’ jeune ! Elle doit pas awwer au festivaw ! 

			Je me demande si je ne devrais pas éteindre la fonction Enregistrement de mon « moulin à paroles », mais je renonce, ça rendrait le SOP suspicieux. D’autant que ça fait une heure entière que je n’ai rien enregistré, pendant que je me trouvais au zoo. Alors je demande d’un ton sévère : 

			— Quel âge a-t-elle ? 

			— Je me ‘appewwe pas. 

			— Son nom ? 

			— Je me ‘appewwe pas. (Mark secoue la tête.) Je me ‘appewwe pas. Et ewwe non pwu, elle se ‘appewwe pas. 

			Je parcours la base de données, en quête des pauses forcées du jour dans ce secteur. Ils sont cinq, dont trois femmes, mais aucune d’elle n’est la mère biologique de Mark. 

			— C’est pas pour aujourd’hui, constaté-je. C’est pas son tour aujourd’hui. 

			Mark sourit, découvrant des dents cariées, et il penche curieusement la tête, soit qu’il s’incline devant moi, soit qu’il cherche à créer quelque chose dans sa deuxième strate en piteux état. Je me détourne et poursuis mon chemin. 

			veuillez patienter, conversation en cours de traitement… 

			l’interlocuteur mark a peut-être montré les signes d’un attachement pervers à l’égard de sa Chérie 

			l’interlocuteur mark souffre peut-être de troubles psychiques 

			officier ef, voulez-vous le notifier au Service psychologique d’Assistance à la population ? 

			oui        non 

			attention ! Le S PAP recommande fermement aux citoyens de déclarer tous les cas de déviances psychologiques 

			voulez-vous notifier une déviance au Service psychologique d’Assistance à la population ? 

			oui        non 

			attention ! le secteur des bidonrobovilles est considéré comme peu sûr sur le plan psychologique. L’information que vous fournissez peut s’avérer importante pour nos statistiques. 

			voulez-vous fournir une information ? 

			oui        non 

			attention ! les individus présentant un attachement pervers à l’égard de leur Chérie appartiennent souvent au groupuscule radical des Familiaux. Ce groupe représente une menace pour le calme et l’harmonie du Vivant. Votre refus d’agir est dépourvu de fondements rationnels. 

			En tant qu’officier du SOP, vous avez obligation d’envoyer un signal d’alarme au S PAP. 

			veuillez patienter… envoi du signal d’alarme automatique en cours… 

			… envoi réussi 

			merci de votre vigilance ! 

			Je me suis déjà bien éloigné quand Mark me rappelle. 

			— Comment elle s’appewwe ? crie-t-il. Comment s’appewwe ma maman ? Ma’k veut se ‘appewer ! 

			Je jette un coup d’œil dans la base de données. C’est la dernière chose que je puisse faire pour lui maintenant. Dans trois heures, une brigade du Service psychologique viendra lui rendre une petite visite. 

			— Ta mère s’appelle Rosa, lui dis-je. C’est un joli nom. 

			Je continue à avancer, m’efforçant de ne plus penser à Mark et au mal que je viens de lui faire. 

			En plein cœur des bidonvilles, un robot entièrement nu d’une quarantaine d’années, au visage paisible et ne montrant  –  aussi bizarre que cela puisse paraître – aucun signe de dégénérescence, se tient au milieu du chemin, assis dans la position du lotus. Il est maigre et anguleux de partout, un peu comme une mante religieuse. Avec ses yeux écarquillés, il me rappelle Cracker, sans que je sache trop pourquoi. 

			Mû par une impulsion soudaine, je me penche au-dessus de lui et frappe bruyamment dans mes mains, à deux ou trois centimètres de son visage. Il ne cille même pas. Aucune contraction de ses muscles faciaux, pas la moindre réaction… 

			À  ce qu’on raconte, outre les robots, les bidonvilles abritent aussi des noyés. Ce sont des plongeurs, des génies du Socio qui, après avoir atteint la strate la plus profonde, la douzième, ont décidé de leur plein gré – ou faute de pouvoir supporter la surcharge – de rester dans les profondeurs. On prétend que dans ce cas, toutes les strates supérieures du noyé sont détruites, si bien qu’on ne peut plus distinguer un noyé d’un banal robot… Enfin, c’est ce qu’on dit. Rien qu’une rumeur, une légende impossible à vérifier. Personne ne sait si la douzième strate existe d’ailleurs, alors les noyés… Parce qu’eux mis à part, personne ne descend si profondément. 

			Bon, exception faite des membres du Conseil des Huit, bien entendu. 

			Ou peut-être de Cracker. 

			Mon ami Cracker, le meilleur plongeur au monde. 

			
				
					5	Il s’ agit en fait du terme russe pour « ours ». (N.d.T.) 

				

			

		

	
		
			ZÉRO 

			La deuxième fois, ça a été l’entomologiste. 

			Six mois s’étaient écoulés depuis que Renard m’avait entraîné au Quartier sécurisé devant le corps immobile de Cracker, manquant d’y laisser sa peau par la même occasion. J’avais alors dû monter chercher le garde, pour qu’il appelle un médecin ; ils n’avaient ressuscité Renardeau qu’à grand-peine. Quand il a eu recouvré ses esprits, il s’est avéré incapable d’expliquer comment et pourquoi il s’était retrouvé à l’étage des blacklistés. Il posait sur moi de grands yeux à la fois étonnés et mauvais, tout en humectant ses lèvres sales du bout de la langue. Les caméras de surveillance n’ont pas été d’un plus grand secours : on y a constaté un dysfonctionnement spontané de la fonction Enregistrement. L’unique témoin, à savoir le garde, a confirmé que Renard était venu de son plein gré, et très désireux de rendre visite à un « ami malade ». On a posé un diagnostic de « surmenage », et sa chansonnette a fait le buzz sur FreakTube. 

			Or le même jour, j’avais également trouvé quelque chose, là-bas, sur la Terrasse, dans la corbeille à papier où j’avais demandé à tout le monde de jeter la cellulose inutile – enveloppes, serviettes en papier usagées, emballages de bonbons ou brouillons de lettres ratées à destination de Renaissance –, afin de nourrir mon termite. Le soir du jour où Renardeau est tombé dans les pommes, j’ai repêché de la corbeille une feuille pliée en trois, sur laquelle une main tremblotante et mal assurée avait tracé deux schémas irréguliers et de guingois. Sous l’un d’eux, un individu auquel on n’avait pas installé les Doigts Joyeux avait écrit au crayon « schemapourretirerlecerebrondunmoulinaparoles » en lettres vacillantes. Sous le deuxième : « schemapourinstalleruncerebronsurzero ». 

			J’étais terrifié. Et furieux contre Cracker. Je le détestais. Le risque pris était inconsidéré. Me le faire courir. Le faire courir à Renardeau. Je dégoulinais d’une sueur tiède et épaisse comme de l’huile rance, dont l’odeur était si prégnante que j’ai pensé : ils vont m’attraper, me démasquer, et ils m’enfermeront dans le Quartier sécurisé, sans même chercher à savoir de quoi il retourne. Rien qu’à cause de cette puanteur qui trahit un mélange de curiosité et de peur. 

			J’ai aussitôt décidé de donner ces dessins en pâture à mon termite. Sauf qu’au bout du compte, je les ai enfouis sous mes vêtements, avant de revenir fouiller dans la poubelle. 

			Utiliser cette corbeille destinée à recueillir du papier pour mon termite comme cachette était bien dans l’esprit de Cracker : « exposer pour mieux dissimuler ». C’était dangereux, et pourtant bien moins risqué que de transporter les dessins sur moi. 

			On ne m’a pas attrapé. Peut-être la caméra de surveillance a-telle connu un nouveau « dysfonctionnement » ; à moins que les gribouillis de Renard n’aient pas semblé suspects à celui qui a traité les données. 

			Six mois s’étaient écoulés depuis que Renard m’avait entraîné devant le corps immobile de Cracker. Durant ce semestre, il ne s’était toujours pas souvenu de quoi que ce soit. Durant ce semestre, je n’étais pas redescendu une seule fois dans le quartier de Haute sécurité pour rendre visite à Cracker. Durant ce semestre, j’avais mémorisé les deux schémas biscornus dans leurs moindres détails et servi les dessins à manger à mon termite. 

			Six mois s’étaient écoulés et l’entomologiste s’est approché de moi : 

			— La mort n’existe pas. Ami. Il faut qu’on discute. Suis-moi. Sans rien dire. 

			L’entomologiste s’est révélé un médium bien plus résistant que Renardeau, et beaucoup plus doué : pendant plus d’une heure, il a prêté sa voix à Cracker, parfois même de manière expressive et en accompagnant ses paroles de gestes, mais sans jamais perdre connaissance – il s’est juste contenté de pâlir un peu et essayait de bâiller à tout bout de champ –, puis il a quitté l’étage des blacklistés tout seul. Il s’est aussi montré moins docile que Renardeau, cela dit. En plein milieu de la « séance », il a même réussi à expulser Cracker de son corps, mais cela n’a pas duré longtemps, il a juste eu le temps de demander : « Qu’est-ce qui se passe ? » avant de sombrer de nouveau dans l’inconscience. 

			— Sa cellule résiste, a commenté l’entomologiste en portant un doigt à sa tempe. Il a un bon système de défense. Mais peu importe, c’est agréable de travailler avec lui. Il a plus de fonctions que ce débile de Renardeau. Et beaucoup de strates. Beaucoup de possibilités. Je vais le forcer à t’aider. 

			On aurait dit que l’entomologiste voulait manifester sa désapprobation à l’égard de ce qui venait d’être émis, car il a tordu ses lèvres en un rictus de mépris. On lisait un certain ennui dans ses yeux. Il a ouvert la bouche sur une large grimace, essayant de bâiller… En vain. 

			Les yeux du Fils du Boucher dardaient sur nous un regard fixe et méchant. Il n’avait plus sa tétine, ne tombait plus, ne plissait plus les yeux au contact de la lumière, avait cessé de pleurer. Il observait. Son visage était lisse et joufflu, mais ses yeux avaient l’air très vieux. 

			Cette fois-là, sous la lumière correctrice et le regard attentif du Fils, par les lèvres exsangues de l’entomologiste et sa bouche de travers, mon ami Cracker m’a exposé son plan. 

			Le plan de ma fuite. 

			Cette fois-là, après l’avoir écouté jusqu’au bout, je lui ai déclaré : 

			— Cracker, tu es complètement cinglé. 

			— Je suis un génie, a rectifié l’entomologiste, interrompu par un bâillement. J’accomplirai ce miracle. 

			Il a éclaté d’un rire un peu rauque, mais finalement tout à fait crédible. 

			— Ils verront un feu. 

		

	
		
			CLÉO 

			Ce n’est pas sa faute, bien entendu. On l’y a obligé. On l’a conçu ainsi. N’empêche, c’est tout de même de la trahison. Chien est créé pour m’aimer, me distraire et m’être dévoué. Pas pour m’espionner. Et certainement pas de façon aussi hypocrite ni aussi lâche. 

			Je me force à le regarder, et il passe aussitôt en mode jeux, trouve une balle et se trimballe avec elle dans la cellule, mais c’est seulement pour la galerie. Il n’accorde pas la moindre attention à cette balle, il ne fait que m’observer de ses yeux si loyaux. Il me surveille. 

			Je lui lance l’ordre vers moi, et il se jette aussitôt à mes pieds. Il s’assoit et dresse une oreille, dans l’attente d’un encouragement. La fenêtre du propriétaire de chien s’ouvre alors puis me propose de choisir une récompense : « os », « jouet en caoutchouc », « fromage » ou « saucisse ». J’annule la récompense et déroule le menu punition, pour sélectionner frapper le chien. 

			Il gémit, me jette un regard étonné, les oreilles plaquées au crâne, pourtant il reste assis. 

			Surgit alors une fenêtre traversée d’un point d’exclamation rouge : 

			¡ Attention propriétaire de chien ! Vous avez choisi une forme d’interaction incorrecte avec chien. Chien a obéi à votre ordre vers moi et mérite un encouragement. Chien n’a contrevenu à aucune règle et ne mérite pas de punition. Vous devez récompenser chien. « Os », « jouet en caoutchouc » ou « saucisse » ? Suggestion : votre chien préfère la récompense « saucisse » ! 

			Je le frappe encore une fois. 

			incorrect 

			Et rebelote. 

			incorrect 

			Chien regagne sa place, tête baissée, et ferme les yeux. 

			¡ Attention ! Vous avez commis 3 (trois) erreurs de dressage grossières. Votre score de dressage a baissé de 6 (six) points. Votre chien est à présent déprimé et stressé. Si de semblables erreurs se reproduisent à l’avenir, votre chien va avoir peur de vous ! 

			J’ai presque aussitôt regretté d’avoir frappé chien. Pas à cause de mon score, absolument pas. Mais parce que ce n’est pas sa faute. Le coupable, c’est Ef, ce salopard obstiné protégé par son masque. « N’est pas satisfaite de son emploi. » « Caractère criminel. » Par la grâce de tout ce qui est vivant, où voit-il un crime là-dedans ? 

			Oui, je suis une dissidente. On peut le formuler ainsi. Je ne suis pas d’accord avec le fait que des monstres dans son genre, limités, sans visage, dénués d’imagination, bref, que des types comme lui décident qu’un scientifique éminent puisse être rétrogradé et traîné dans la boue à cause d’une seule erreur importante dans sa longue pratique scientifique. Ce sont les gens de son espèce qui me dépossèdent de ma vocation, ça n’a rien à voir avec une quelconque volonté du Vivant. 

			Oui, je suis une scientifique. Oui, oui, oui, c’est de science que je m’occupe. Ça a toujours été le cas. J’ai à mon actif des dizaines de découvertes, des centaines d’articles, des milliers d’expériences en laboratoire ! Comment puis-je supporter d’être quelqu’un d’autre alors que mon coffre à Renaissance regorge de comptes-rendus, formules, schémas de dissections de souris, hypothèses discutables et théories brillantes, notes marginales, conseils et suggestions, questions et réponses, ainsi que d’une foultitude de « ne pas oublier », « à considérer », « essayer de comprendre », « vérifier à l’occasion », « faire attention », « à poursuivre » ? Quelle profession puis-je encore exercer, alors que je me suis préparée exclusivement à ça pendant plusieurs centaines d’années ? 

			Je sais, je le sais depuis longtemps : il y avait quelque chose de louche dans notre expérience. Dans nos résultats. 

			Car c’est tout de même étrange. Des mois de préparation. Deux brillants spécialistes. Des tests concluants sur les termites Heterotermes indicola  –  une immersion consécutive jusqu’à vingt-six reproductions ! Et puis comme ça, échec, point barre ? Je n’arrive pas à y croire… Bon, soit. Admettons. Ok. L’expérience a raté. Mais pourquoi « nuisible » ? Pourquoi sa « réitération » est-elle « proscrite », si le résultat est nul ? N’aurait-il pas été plus logique de continuer les recherches dans ce domaine ? 

			C’est louche, aucun doute là-dessus. Sans doute avons-nous vu quelque chose. Quelque chose… de mauvais. De si mauvais que tous les documents relatifs à la mise au point de l’expérience ont été détruits. 

			Si mauvais que Lot et moi avons visiblement tout détruit nous-mêmes. 

			Si mauvais que le rayon de Léo-Lot a été interdit par un décret du Conseil des Huit (autrement dit, nous avons tout de même réussi à faire parvenir les résultats « là-haut » et quelqu’un, « là-haut », les a trouvés dangereux). 

			Si mauvais qu’au lendemain de l’expérience, ou presque, mon collègue Lot se retrouve enfermé dans une clinique de première strate où l’on soigne les dépressions nerveuses, et que seuls ses amis peuvent désormais contacter sur le Socio. 

			Si mauvais qu’au lendemain de l’expérience, je cesse temporairement d’exister des suites de ce que le rapport du pathologiste qualifie sans plus de précisions d’« empoisonnement » ; avec quelle substance, dans quelles circonstances, pas un mot là-dessus (malheureux accident ou, plus probablement, meurtre ?). 

			Si mauvais que, dans ma reproduction suivante, on me déconseille fermement de poursuivre toute activité scientifique. 

			Alors qu’est-ce qui se cache sous ce « si mauvais » ? 

			Aucun enregistrement, une pause absurde, précipitée, pas du tout dans mon style ; moi d’ordinaire toujours pédant, logique et prudent, je plonge soudain dans les Ténèbres, sans laisser pour ma postérité les moindres notes, indices ou clés concernant ce qui s’est passé… Je me reproduis donc dans la plus complète ignorance, et qui plus est dans le corps d’une femme. Cela dit, en tant que telle, je peux temporairement cracher sur la logique et me fier à mon intuition. Poser la question un peu différemment, remplacer « quoi » par « qui ». 

			Parmi nos cinq cobayes, qui recelait autant de mauvais ? 

			La réponse est évidente. Zéro. L’homme sans incode. Nous avons entrevu quelque chose, quand notre rayon a illuminé une minuscule parcelle de Ténèbres. Par comparaison, la pire atrocité du Fils du Boucher fait figure de polissonnerie inoffensive. 

			Quelque chose à quoi je n’ai pas voulu me retrouver mêlé. 

			Quelque chose qui a privé Lot de raison et de mémoire. 

			(Vous n’avez pas nourri chien une seule fois aujourd’hui !) 

			Les yeux de chien dardent sur moi leur regard lourd et triste, depuis le coin où il s’est réfugié. Je lui donne une double portion de nourriture humide. Ce n’est tout de même pas la peine de l’affamer. Parce qu’au bout du compte, il n’est effectivement pas coupable du scarabée qu’on a installé en lui. Il n’en a sans doute même pas conscience. Il s’intéresse simplement à tout ce qui a trait à ma personne ; pour lui, quoi de plus naturel ? Il est né comme ça. Il ignore qu’il me trahit par sa curiosité. 

			(Chien ne veut pas manger de nourriture humide) 

			À moins qu’il ne soit tout de même au courant ? 

			Je supprime nourriture humide de sa gamelle et la remplace par nourriture sèche. 

			Je me souviens de ses geignements et même de ses pleurs, le soir où j’ai refusé de l’emmener avec moi chez Lot. Il ne voulait pas rester seul, sans compagnie, dans ma cellule ? Ou bien était-il irrité de ne plus pouvoir m’espionner ? 

			Ce soir-là, j’avais passé plusieurs heures de suite à frapper sans succès chez Lot. Il m’a laissé entrer à la nuit tombée, m’accueillant d’une plaisanterie : « J’ai fait provision d’intelligence. » Il s’est présenté à moi avec le réglage neutre ombre, mais il disposait désormais d’un userpic. Il avait l’air jeune et portait exactement les mêmes habits que sur la photo vieille de treize ans où l’on nous voyait tous les deux (celle où il clignait d’un œil tandis que j’arborais une affreuse barbe clairsemée). Pourtant sa voix avait la même intonation sourde et molle que cet après-midi, comme s’il avait soixante ans. Son âge effectif. 

			Les locaux de la cellule avaient été installés à la va-vite, sans imagination ni harmonie ; rien qu’un empilement de programmes et de réglages désordonnés, et partout des fichiers et des dossiers ouverts, comme autant de valises béantes dans un hôtel de passage. Sa cellule faisait effectivement penser à une chambre d’hôtel encombrée dont l’occupant change chaque jour, et avec lui tout son bazar, pour n’offrir au bout du compte que des murs nus ; aucun intérêt. 

			Au centre de la cellule se trouvait un immense échiquier – lourd, inutile, occupant une place et une mémoire folles –, qui était sans doute aussi l’unique objet de tout cet intérieur à n’avoir pas été téléchargé tel quel : avec ses éléments de base, mais un peu amélioré. Il était évident qu’au cours de la journée, Lot avait plusieurs fois modifié ses échecs-prodiges, afin d’obtenir un véritable champ de bataille miniature, doté de forêts et fleuves, plaines et collines, le tout subdivisé en carrés et jalonné par des chevaux écumants, des chevaliers en cape et armure, des soldats courant à l’attaque, des rois, des reines, des châteaux, jardins et courtisans royaux… 

			À l’instant où je suis entrée, le cavalier en cape noire sur E5 criait quelque chose d’une voix rauque, sortait son épée, éperonnait son cheval et chargeait vers G6, où un cheval d’un blanc immaculé tuait le temps, la tête penchée au-dessus d’un cours d’eau. Au claquement des sabots sur le sol, il a sursauté, poussé un bref hennissement et ouvert des yeux sauvages. Le cavalier en cape blanche lui a flatté l’encolure, se penchant vers l’oreille frémissante pour lui chuchoter quelques mots tendres et réconfortants, dans une langue ancienne, pleine de chuintements et de nostalgie. Le cheval a docilement refermé ses yeux effrayés et le cavalier noir a plongé son épée dans son poitrail blanc. Avec la puissance des fontaines qui jaillissent parfois des yeux d’un clown, du sang a giclé de la blessure, éclaboussant l’herbe et le visage de son assassin en cape noire. Le cheval blanc s’est pesamment effondré dans le carré trouble du fleuve, entraînant avec lui son cavalier blanc qui avait joint les mains en signe de prière. Une fenêtre a surgi des profondeurs limoneuses, porteuse du message : 

			cheval noir-e5 * cheval blanc-g6 

			cleo : tu es pour lesquels ? 

			lot : pour les blancs, c’est sans conteste un magnifique jeu d’échecs, voilà toute la journée que je m’entraîne [image: ]j’ai commencé au niveau « débutant », et maintenant je joue contre un maître ! tu aimes les échecs, non ? 

			cleo : avant la pause oui, mais maintenant non. c’est une perte de temps 

			lot : pas du tout, ça développe la pensée logique et la mémoire, justement ce dont j’ai besoin, pendant le dernier jour de ma vie 

			cleo : lot, ta vie ne se termine pas ! tu as juste une pause demain ! est-il possible qu’on ne t’ait pas expliqué ça ? 

			lot : si, bien sûr, on m’a tout expliqué… les gens comme moi, les invalides, on ne les emmène même pas au festival, on le fait directement ici, à la clinique, ils disent que ce sera une « pause charitable » 

			cleo : génial ! c’est la pause la plus douce qui soit, pendant le sommeil 

			lot : je suis content 

			cleo : tu t’es rappelé quelque chose de l’expérience ? 

			éléphant blanc sur g5 éléphant noir sur e7 

			lot : rien de vraiment intéressant, je le crains… rien de plus que ce que tu sais déjà… 

			? coup suivant des blancs ? 

			Lot est resté silencieux, absorbé par ce qui se passait sur le champ. À l’aide de sa baïonnette, un homme courtaud en uniforme blanc taillait en pièces un soldat ennemi, presque un gamin encore, en proie à une ivresse sadique. À intervalles réguliers, il lui enfonçait sa lame dans le ventre, mais sans jamais aller jusqu’à la garde et chaque fois à un endroit légèrement différent. Le petit soldat se recroquevillait et, coup après coup, il grinçait d’une voix affaiblie : « achève-moi, achève-moi… » Lot devait se demander s’il avait bien joué, car la situation s’éternisait. 

			lot : peut-être… je me rappelle ce que j’ai ressenti quand on a vu le résultat… 

			cleo : donc il y a eu un résultat ? ? 

			lot : cela va de soi. et donc la sensation… 

			joueur lot, vous devez avoir joué dans vingt… dix-neuf… dix-huit… 

			lot : … non pas de la peur, mais quelque chose de plus grand, du chagrin, peut-être ? oui, sans doute quelque chose dans le genre d’un chagrin inconsolable. Si immense que je ne pouvais pas lui trouver de place en moi, et je me rappelle aussi que j’aspirais désespérément à l’oubli. oublier, effacer, chasser de moi ce que j’avais vu là-bas… 

			… Quinze… Quatorze… Treize secondes… 

			Il a fini par achever le fantassin noir. Un petit monticule funéraire a surgi à la place de son cadavre, portant l’inscription : g*h5, et aussitôt une fenêtre est apparue, qui oblitérait la moitié du champ : 

			joueur lot, votre adversaire vous prévient d’une erreur : votre dernier coup permettra à votre adversaire de vous faire échec en trois coups. votre adversaire vous permet de rejouer votre coup précédent 

			voulez-vous rejouer ? 

			oui         non 

			Lot a refusé de rejouer. 

			voulez-vous abandonner la partie ? 

			oui         non 

			Lot a abandonné. 

			Les chevaux, cavaliers et fantassins tués ont ressuscité pour reprendre leur position initiale dans un doux cliquetis de lances et d’épées. Les tours détruites se sont redressées d’un bond. Toutes les brèches des murailles ont été colmatées. 

			voulez-vous rejouer ? 

			oui         non 

			Les figures ont disparu. Ne sont plus restés que les champs, les collines et les calmes remous… 

			cleo : tu n’étais pourtant pas en mauvaise posture… pourquoi as-tu refusé de rejouer ton coup ? 

			lot : je n’aime pas qu’il se montre condescendant 

			cleo : qui est-ce ? contre qui jouais-tu ? ? 

			Lot a posé ses yeux insouciants sur moi, plissés sous l’éclat d’un soleil qui avait cessé de briller trente ans plus tôt. 

			lot : je jouais contre leo 

			cleo : contre moi ? ? ? 

			lot : contre leo. j’ai trouvé l’option « jouer avec un fantôme » dans échecs-prodiges, c’est très simple : on peut choisir n’importe quel joueur off-line – le principal, c’est qu’au moins cent de ses parties aient été enregistrées dans le socio – et l’« appeler ». ses tactiques seront basées sur la somme des parties jouées antérieurement… J’ai appelé leo. C’est stupéfiant ! On a une parfaite illusion d’on-line. Ce fantôme joue absolument comme leo, et je ne parle pas seulement de la manière dont il bouge ses pièces. Ça tient aussi à sa façon de se comporter… 

			cleo : lot ! 

			lot : il est aussi arrogant et condescendant… 

			cleo : lot, mon pote, pourquoi tu es comme ça 

			lot : il « me permet » de rejouer, c’est toi tout craché, leo ! 

			Lot s’est mis à arpenter sa cellule, fouillant au hasard dans des fichiers, ouvrant et copiant des documents, téléchargeant et supprimant des messages du Socio… Il continuait à plisser les paupières à cause de ce soleil obsolète et marmonnait qu’il en avait assez des aumônes de Léo, de la générosité de Léo, du mépris de Léo. 

			Alors je l’ai imploré : « Calme-toi. » J’ai dit : « Non, tu as tout confondu. » 

			J’ai ajouté : « Ça vient de ta maladie, de ton affreuse maladie, tu as l’impression de te souvenir, mais ta mémoire est mensongère et ses souvenirs erronés. » 

			J’ai dit encore : « Nous avons toujours été amis, toi et moi. » J’ai continué : « De quel mépris tu parles, de quelles aumônes ? J’ai mes lettres de Renaissance. Ces lettres, je les ai lues, et ton nom y figure souvent, sans qu’on y décèle la moindre méchanceté à ton encontre… » 

			Mais lui de répliquer : « Comme c’est typique de Léo. Une dignité pareille. Une noblesse pareille. Pas une once de méchanceté. » 

			Il a déclaré qu’il avait toujours été son ombre, l’ombre du maître Léo. Le maître énonçait une idée et lui ne pouvait que l’encourager, l’aider à la mettre en œuvre. 

			cleo : c’est du délire ! comment peux-tu parler ainsi, alors que tu NE T’EN SOUVIENS même pas ! 

			lot : il est presque minuit, j’ai passé presque toute la journée à charger ma mémoire, alors maintenant je me rappelle beaucoup de choses ! ma jalousie, mon ressentiment… 

			cleo : tu ferais peut-être mieux de te rappeler la formule de la fameuse injection ? 

			lot : [image: ] [image: ] [image: ] 

			cleo : qu’est-ce qu’il y a de drôle ? 

			lot : c’est vrai que c’est plutôt triste [image: ] je ne me rappelle pas la formule parce que je ne l’ai jamais sue en première strate. Je présume que c’est leo qui l’avait découverte, cette formule… 

			cleo : et le résultat ? tu l’as vu, tu t’en souviens, de ça ? 

			lot : non, pas pour le moment, je n’ai pas assez de mémoire, je me souviens en revanche beaucoup trop précisément de cet affreux sentiment d’inconsolable… 

			00 h 00 

			rappel du Socio : c’est l’anniversaire de l’utilisateur lot, aidez-le à le fêter ! 

			voulez-vous offrir un gâteau d’anniversaire à l’utilisateur lot ? 

			oui         non 

			voulez-vous allumer 60 bougies d’anniversaire ? 

			oui         non 

			J’ai choisi le premier gâteau qui m’est tombé sous la main – au chocolat, avec de la crème à la fraise, et, dans ma précipitation, j’ai oublié de régler l’éclat des bougies. Elles se sont mises à briller au maximum, inondant la cellule d’un rayonnement toxique. 

			— C’est Zéro ? ai-je demandé. Il y avait quelque chose d’incurable chez lui ? Allez, rappelle-toi ! 

			lot : joli gâteau, merci… 

			Il clignait des yeux en fixant les bougies d’anniversaire ; leur éclat donnait à sa peau la teinte blanchâtre d’un œuf de fourmi. 

			cleo : rappelle-toi ! 

			lot : peut-être… sans doute qu’il… je ne m’en souviens pas très bien, mais je me rappelle que ce truc était une menace pour tout le monde… une menace mortelle… leo ! 

			cleo : ? 

			lot : j’ai peur, leo. j’ai l’impression que je vais me souvenir… j’ai besoin de dormir… je veux dormir, dormir 

			cleo : attends ! 

			Lot a éteint les bougies. 

			l’utilisateur lot est à présent en mode sommeil 

			comme d’habitude, cela ne vous empêche pas de tchater avec lui sur le Socio 

			voulez-vous souhaiter de beaux rêves à l’utilisateur lot ? 

			cleo : pourquoi t’es-tu endormi ? 

			lot : pour ne pas me rappeler 

			cleo : trouillard ! 

			lot : tu as raison, leo. je suis un trouillard, tu sais, c’est ça ma maladie – il me semble que je l’ai créée tout seul. je ne sais pas, je ne me rappelle pas comment, mais je me la suis fabriquée à ce moment-là, pour oublier, je suis un trouillard, oui. j’ai tué ma mémoire, toi au moins tu as eu le courage de te tuer entièrement… alors, après… j’ai encore perdu le fil de mes pensées… tu as toujours été… tu étais… de quoi on parlait, là ? 

			[l’utilisateur lot a allumé le mode tout effacer] 

			Pour commencer, c’est son visage qui a disparu. Un visage espiègle, juvénile, aux yeux plissés  –  il s’est figé l’espace d’une seconde, puis on aurait dit qu’il se réduisait en une poussière étincelante ; après son visage, sa silhouette et ses vêtements se sont pulvérisés… Peu de temps après, un nouvel userpic est apparu sous ces fragments – une tronche animée primitive, reliquat probable des réglages antérieurs, mais qui n’a pas tardé à disparaître elle aussi, ne laissant plus qu’une ombre dans son sillage. 

			Ensuite, ça a été au tour de la cellule de se modifier. Les échecs-prodiges se sont rabougris jusqu’à n’être plus qu’un simple champ noir et blanc, avant de disparaître complètement. Les albums photos, les journaux intimes, les livres et autres dossiers ont pâli, puis se sont désagrégés. 

			cette cellule est périmée 

			vous devez quitter la cellule de lot au plus vite 

			Je me suis plantée près de la sortie et j’ai regardé le démon somnolent engloutir tout ce que Lot avait passé la journée à créer. Sa cellule s’est dénudée pour se transformer en un cocon standard couleur invisible. 

			attention ! l’utilisateur lot a supprimé tous ses amis pour toujours vous n’êtes plus ami avec l’utilisateur lot, vous êtes temporairement enregistré comme invité 

			vous devez quitter cette cellule sans tarder 

			lot : reste, invité ! 

			Son ombre s’est jetée vers moi, pour essayer de me barrer le chemin vers la sortie. 

			lot : s’il te plaît ! ne me laisse pas seul ! 

			invité : je dois y aller 

			lot : j’ai mal ! il y a quelqu’un d’autre ici… 

			invité : tu dors 

			lot : un pupille m’a piqué dans le cou… 

			invité : tu dors, tu fais un rêve. essaie de changer de position 

			lot : je ne peux pas… j’ai du mal à respirer… 

			[quitter la cellule de toute urgence] 

			invité : vraiment, je dois y aller, la mort n’existe pas ! 

			J’ai eu le temps de lancer « la mort n’existe pas », mais pas de quitter la cellule. Je suis restée. 

			J’ai vu son ombre se tordre et se subdiviser en deux, puis ces deux parties ramper dans deux directions opposées, telles les deux moitiés d’un lombric. 

			J’ai senti le cocon de sa cellule pulser et se rétrécir, se comprimer puis se desserrer autour de moi dans un petit sifflement, à l’instar d’un poumon percé. 

			[attention ! pause charitable en cours] 

			[la cellule lot va être bloquée] 

			[votre présence dans la cellule lot peut nuire à votre santé] 

			Je l’ai entendu râler, pas ici, mais là-bas, en première strate. 

			Puis tout s’est figé – entre un râle et une respiration – et le cocon est devenu sec et silencieux. 

			J’ai rampé dans les ténèbres. Je n’avais plus ni yeux ni bouche… 

			[la cellule lot est bloquée] 

			[erreur k4u85ri789] 

			[vous allez être automatiquement déconnecté du Socio] 

			[si cette erreur se reproduit…] 

			J’ai rampé dans les ténèbres. J’étais moi-même ténèbres. J’avais une odeur de pupille non vivant. 

		

	
		
			L’HOMME SANS VISAGE 

			— Aya-ya, couvre ma cellule d’or, monsieur le chef planétarien ! 

			Une bonne femme au gros derrière, semblable à une vieille femme de ménage à qui l’on aurait insufflé la vie, rampe vers moi à quatre pattes, traînant une patte folle. Elle porte un bikini dont l’un des bonnets laisse échapper un téton brun et enflé ; autour de son cou pend une breloque brillante récupérée à Mégapolis, ses cheveux gris noir sont retenus par un ruban rouge. 

			— Ayaya, je vais te dire la bonne aventure, tu auras la vérité, tu sauras ce qui a été, ce qui est et ce qui sera… (Elle a une voix éraillée qui confine au gémissement, et sa bouche pue l’eau de toilette croupie, comme celle du Pré-pause Matveï.) Je vois avant la pause, je vois après la pause, je te dirai tout, tu en auras pour ton argent… Et j’enlève aussi les sorts qu’on a jetés sur toi, je corrige les défauts… de ton invecteur, conclut-elle après un long rot. 

			— Est-ce qu’on ne serait pas en train de perturber l’ordre public ici ? vociféré-je du haut de mon statut. On filoute ? 

			— Je mens pas, mon pouvoir de sorcière m’empêche de mentir. 

			Les sorcières des bidonrobovilles. D’ordinaire, je ne les aperçois que furtivement : les devineresses et autres jeteuses de sort se tiennent à l’écart de moi, l’homme au masque miroir. Cela va de soi. Mais celle-ci est à ce point arrogante et ivre qu’elle importune un officier du SOP qui ne lui a rien demandé. 

			— Mes paroles sont pure vérité, je t’aiderai… 

			attention ! votre appareil à conversation a détecté une activité langagière de la part d’un sujet susceptible d’être une sorcière 

			votre interlocuteur est-il une sorcière ? 

			oui         non 

			voulez-vous faire état d’une violation de l’ordre public ? 

			oui         non 

			… Leur activité est considérée comme illégale, mais toutefois excusable. Un combat avec participation de mantes religieuses, lucanes, mille-pattes, scorpions ou frelons peut vous valoir une pause assortie de mesures de correction subséquentes. Mais les sorcières ne sont en général pas punies aussi sévèrement. Sauf de temps en temps, pour l’exemple. En principe, elles sont inoffensives et ne font de mal à personne. 

			Leur principale clientèle se limite aux gens du coin, les robots des bidonvilles, qui n’ont pas d’autres distractions ni d’autres perspectives. Les sorcières leur procurent les unes et les autres. Dix minutes d’anxiété et de romantisme, et ils repartent avec un espoir concernant le futur : après la pause, ils pourront regarder Passions au festival, rivaliser dans des parties de la-mort-n’existe-pas et habiter des maisons de cristal. En échange de ce genre d’espoir, ils ne rechignent jamais à se séparer d’un peu d’argent Socio, voire à transférer sur le compte Socio d’une voyante leur pension d’invalidité mensuelle. 

			Parfois, les sorcières reçoivent aussi la visite de clients venus des beaux quartiers. Des jeunes filles naïves, qui rêvent de devenir « voix » dans Passions au festival – celle qui interprète la chanson du  générique. Ou alors des femmes monstrueuses, qui espèrent jeter un sort sur les mâles racés du festival. Ou bien encore de vieux ratés, qui traînent une existence vide et ennuyeuse entre chaque pause et brûlent qu’on finisse enfin par les consoler en leur prédisant la broutille d’un imminent « retournement d’invecteur ». Viennent enfin les curieux, les amateurs d’aventures. Et puis, tout simplement, les crédules. 

			— … ce qui a été, ce qui est et ce qui sera ! La procédure est stérile ! Je te dirai ton avenir avec des gants de contact ! 

			— Ah, dégage. Et arrête de perturber l’ordre public, répliqué-je de la voix nasillarde du « moulin à paroles », que j’éteins pour lui demander : Tu prends combien ? 

			— Seulement 10 unités ! C’est pas cher… 

			Bon marché, en effet. 

			Repliant son index, elle me fait signe d’approcher et rampe derrière une pile de boîtes, avec sa patte folle. 

			— Assieds-toi. 

			Elle m’indique une couverture crasseuse, étalée à même la terre. J’obéis. 

			— Donne d’abord l’argent. 

			Elle me dicte un numéro de compte Socio où je transfère 10 unités. 

			La sorcière prend place en face de moi, furète sous la couverture et en retire un emballage ouvert de gants de contact, visiblement moult fois utilisés, qu’elle enfile cependant. 

			— Ôte ton masque. 

			Sa bouche ne crache pas seulement des mots, mais aussi une odeur sépulcrale de fleurs en décomposition. 

			— Non. 

			La sorcière pose sur moi un long regard, complètement vide, puis elle hoche la tête. 

			— Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

			— Ce qu’il y avait avant la pause. Et ce qu’il y aura après. 

			— Mes clients s’intéressent rarement à ce qu’il y avait avant. Tu t’es pas laissé une lettre de souvenirs dans Renaissance ? 

			— Pour une voyante, tu poses beaucoup de questions. Allez, fais ton travail ou rends-moi mon argent. 

			Reniflant d’un air offensé, elle tend sa main gantée vers moi. Un gant qui sent l’humidité et la terre. 

			— Je vais te dire la bonne aventure, tu auras la vérité, tu sauras… Je vais compter jusqu’à trois… Un, deux… 

			Elle pose son index sur mon front miroitant, à peu près à l’endroit où se trouve la Socio-slot chez tous les gens normaux, puis se fige, les yeux aussi exorbités que ceux d’une crevette. 

			attention ! votre système est peut-être soumis à une menace 

			— Bon, je recommence… Je sais pas pourquoi, je vois pas ton passé… 

			… erreur de protocole 067_3605… 

			— Détends-toi, mon petit planétarien, te crispe pas… L’important, c’est de se détendre. (Vite, elle palpe mon front en différents endroits.) Attends, je vais te chanter une chanson… Dort le chevreuil, dort le mouton, ouh, ouh… Dort la brebis et dort le triton, ouh, ouh… 

			si cette erreur se reproduit, l’application sera fermée… 

			— … Rêves d’eaux noires, ouh, ouh… Rêves d’amer désespoir, ouh, ouh… Voilà, c’est bien, maintenant je vais compter jusqu’à trois… À « trois », toi et moi on va tout savoir, absolument tout… Un, deux… trois ! Eh bien, voilà, je vois… Tu n’as pas de passé et pas de présent. Hé, mais c’est qu’en fait tu ne vis pas… 

			Elle retire brusquement sa main et la secoue, comme si elle venait de se brûler à mon masque. 

			— Qui est ce type ? me hurle-t-elle au visage, avant de tordre le cou d’une manière peu naturelle pour crier à l’adresse du terrain vague qui se trouve dans son dos : C’est pas un planétarien ! Il a jamais existé et il existe pas ! Qui c’est ? 

			Cette sorcière a complètement perdu la tête. J’ai eu tort de la suivre. 

			— Ôte tes sales pattes de moi ! Laisse-moi partir, salopard ! 

			Elle commence à s’agiter et à se démener sur la couverture, comme pour se débarrasser de démons invisibles. Puis elle arrache son soutien-gorge, pousse un cri et roule sur le dos. 

			— Il est celui que nous attendons, pleurniche-t-elle d’une petite voix faible. Celui que nous attendons. Celui que nous attendoooons… 

			Je veux, je voudrais vraiment me lever et partir, mais pour une raison qui m’échappe je ne sens plus mes jambes. 

			Je rampe, je rampe lentement sur les mains, je traîne mes jambes inertes sur la couverture crasseuse. 

			il semble que vous cherchiez à faire quelque chose de légèrement incorrect 

			La voyante prend un inspiration, son souffle rauque glougloute dans sa gorge comme si elle aspirait de l’eau dans ses poumons. 

			— Il est ressuscité, déclare-t-elle. 

			… voulez-vous quitter le mode sommeil ? 

			oui         non 

			ef : bon sang, c’est quoi cette histoire de mode sommeil ? 

			requête invalide… 

			Je suis mort et j’ai ressuscité, selon un plan bien précis. 

		

	
		
			LE MIRACLE 

			Lettre à moi-même 

			Je suis mrt et j’ai ressuscité, selon un plan bien précis. En obéissant à mon ami Cracker. 

			Il a accompli ce miracle pour moi, un miracle qui lui a coûté cher. Mais il a réussi. Il les a obligés à voir un feu, tous autant qu’ils sont, les corrigés comme les officiers, et même Ef. 

			Tous sauf moi. J’ai été le seul à ne pas pouvoir observer la mise en scène de ma propre mort. 

			À l’heure convenue, je suis descendu sur la Terrasse Disponible, laissant sur mon lit le Journal d’un suicidé ouvert à la dernière page. Alors même que j’exécutais ce qui avait été prévu, je n’ai cessé de me dire que c’était dangereux et stupide, que Cracker n’y arriverait pas, qu’on allait trouver ce journal en mon absence et que je n’aurais alors plus aucune chance d’échapper à l’isolement en Quartier sécurisé… 

			Mais il a réussi. Il a bloqué la première strate chez tout le monde, pour la remplacer par un fantôme, une hallucination vraisemblable venue de la deuxième strate. 

			Pendant qu’ils restaient plantés là, leurs yeux aveugles rivés au sol, la bouche béante, suffocant et gémissant, comme s’ils voulaient crier en rêve, pendant qu’ils regardaient un clip de dix minutes montrant des flammes infernales qui m’engloutissaient sur la Terrasse Disponible, je suivais les instructions de Cracker, sans réfléchir ni analyser, mais avec la précision d’un robot. Je lui ai donné un coup en plein milieu de l’os frontal, à l’aide d’un râteau dont la vocation première était d’ameublir le sable, et dont il se trouvait un exemplaire à côté de chaque terrarium contenant des pupilles du désert. J’ai ôté son masque à Ef, ouvert son « moulin à paroles », d’où j’ai retiré le cérébron – il n’était pas identique au gribouillage tordu que Renard m’avait griffonné en guise de schéma, mais tout de même reconnaissable – pour en extraire les deux lentilles cérébrales. Petites, chaudes et gluantes, on aurait dit deux petits morceaux du cadavre d’une méduse séchant au soleil. J’ai inséré la première dans mon œil gauche, et l’autre dans le droit, comme indiqué sur le schéma. Elles m’ont aveuglé et assourdi, puis j’ai sombré dans des profondeurs vrombissantes, polyphoniques, scintillantes, aussi écumantes que de l’huile en ébullition dans une marmite. 

			Et là-bas, tout au fond, telle une araignée tapie au centre de sa toile, se tenait mon ami Cracker. Il avait quatre bras et quatre jambes, et c’est avec ses quatre bras fins et articulés qu’il m’a rattrapé, alors que je râlais et coulais à pic, pour me presser contre sa poitrine et s’écrier : 

			cracker : respire ! surveille ta respiration, sans quoi tu ne vas pas pouvoir tenir la première strate 

			Quand j’ai enfin réappris à respirer, il m’a relâché et s’est accroupi, repliant ses quatre jambes. 

			cracker : bienvenue en enfer 

			Il m’a montré la cellule d’Ef  –  ma cellule. Il m’a expliqué comment tenir la première strate, qui était devenue calme et fantomatique, pareille au monde que regarderait un noyé à travers une eau trouble. 

			cracker : quelle que soit la profondeur où tu descends, ne perds pas de vue la surface. n’oublie pas que là, à l’intérieur, il y a l’ UTÉRUS du monstre, et là-bas, dehors, tout le reste sauf Lui 

			Il m’a appris à discuter dans les profondeurs et j’ai dit : 

			ef : ne m’abandonne pas 

			cracker : dans ce cas tu vas devoir m’accepter comme ami 

			Il est resté avec moi aussi longtemps qu’il a pu. Presque dix minutes. Imaginer toutes les forces qu’il a dû brûler est terrifiant, car il devait maintenir en même temps chez chacun des membres de l’assistance l’illusion qu’ils assistaient à ma mort, sans jamais quitter mon chevet ou, plus exactement, mon esprit. Pour m’aider, me soutenir, diriger toutes mes actions, me protéger telle une reine sans cervelle et balourde qu’il faut absolument sauver d’une termitière assaillie par des ennemis. 

			… Quand j’ai enfilé ce masque miroir tout imprégné de l’odeur aigre du sang, quand j’ai effectivement incendié la section des termites et que les reflets des flammes ont dansé en papillons de nuit rouges dans les yeux fascinés des présents, quand Samson, le chauffeur du camion de nourriture, titubant et pâle, avec son regard vitreux (un gars à moi, m’a expliqué Cracker d’un air affairé, au moment où l’homme a surgi), a commencé à traîner Ef inconscient hors de la terrasse, Cracker m’a lancé : 

			l’heure est venue de ficher le camp 

			J’ai pris le container de mon termite ouvrier et j’ai suivi Samson, distinguant à peine, à travers la fumée, les contours de la première strate, de plus en plus troubles même sans cela. Les amis d’Ef grattaient aux parois de ma tête, la mémoire d’Ef avait enflé dans mon cerveau telle une grappe trop mûre de fichiers et de dossiers. Je me voyais en première strate comme de l’extérieur : un homme au masque de planétarien, officier du Service d’ordre. J’ai l’impression que c’est à ce moment-là que je me suis inventé le jeu de m’envisager à la troisième personne. J’aimais m’appeler Ef. 

			Mon termite s’est plaqué au mur du container comme à une fenêtre. Durant presque tout le trajet qui nous a conduits au vieux zoo, après chaque virage, il a rampé sur la paroi en direction du point le plus proche possible de son ancienne maison. De notre ancienne maison. Puis il a soudain perdu tout intérêt pour les virages, à croire que son invisible compas intégré s’était cassé, et il a rampé lentement vers le fond pour cesser enfin de remuer. Je me suis dit : « Son château a dû finir de se consumer… » J’ai secoué le container où gisait le petit corps recroquevillé : il a obéi sottement, roulant de-ci, de-là. 

			mon termite est mort, ai-je dit à Cracker avant de découvrir que celui-ci n’était plus visible. 

			votre ami cracker ne se trouve plus sur le socio 

			Il avait quitté le Socio, sans me dire « la mort n’existe pas ». Il s’était esquivé furtivement, comme un voleur. 

			Nous n’avons donc pas pris congé. Je ne l’ai même pas remercié pour ce miracle. Je ne l’ai plus jamais revu, ni en première strate, ni dans le Socio. Je ne le reverrai plus. Mon ami Cracker m’a quitté pour toujours, même si, dans le camion qui m’emmenait vers une nouvelle vie, je l’ignorais encore. Mon ami était mort, et moi je pleurais mon termite, pas mon ami… 

			Pourtant j’aurais très bien pu le deviner, aux changements progressifs dans le comportement de « son gars », le chauffeur du camion. Samson essayait manifestement d’échapper à son contrôle. Il conduisait avec nervosité, par à-coups, zigzaguant d’un bord à l’autre, accélérant puis freinant sans raison, comme si un être invisible ôtait son pied des pédales et tournait le volant à sa place. Au zoo, il m’a aidé à décharger un Ef gémissant, mais à contrecœur aurait-on dit, comme un homme qui se demande s’il a réellement besoin d’aider. Avant de partir, Samson a longuement regardé les cages vides, puis il m’a dévisagé. De petites crottes de pus avaient séché au coin de ses yeux, et la suspicion semblait vouloir fleurir au fond de ses pupilles marécageuses. 

			— C’est… quoi… cet endroit ? a-t-il demandé d’une voix sifflante, alors même qu’il ne devait pas poser de questions. 

			De toute évidence, Cracker perdait le contrôle, il ne parvenait plus à superviser ce type, même si, par comparaison avec le miracle tout juste accompli, manipuler un médium relevait du jeu d’enfant ! Sans doute mon ami Cracker était-il en cet instant aux portes de l’agonie. « A perdu toute capacité de respirer et d’ingérer de la nourriture de manière autonome, ai-je lu plus tard dans son dossier médical. Les causes de la détérioration de son état ne sont pas claires. Brancher le patient à un respirateur artificiel ne semble pas être une solution appropriée… » Les causes sont claires en fait : il a dépensé trop de force et d’énergie en me libérant. 

			Il a tout mené jusqu’à son terme. Là, au zoo, il a quand même réussi à « faire rasseoir » Samson dans son camion et l’a forcé à quitter les lieux sans questions superflues. 

			Je ne parviens pas à me figurer l’effort de volonté qu’il a dû consentir pour cette prouesse. Le plus probable, c’est qu’en emmenant Samson, Cracker ne respirait déjà plus. 

			Quand j’ai eu traîné le planétarien dans la cage des orangsoutans, il a rouvert quelques secondes les yeux. Sans doute est-ce le dernier instant où Ef a été en pleine possession de son esprit. Il m’a appelé par mon nom et, prenant son élan, il m’a envoyé un coup de poing dans la pommette. Le masque miroir a légèrement atténué le choc, mais j’ai senti le goût du sang dans ma bouche… 

			* * * 

			Je rêve que je suis de nouveau dans le camion de Samson. Et que celui-ci me ramène à la maison de Correction. Il se soumet à Cracker, lequel lui a ordonné de me conduire au Quartier sécurisé. Parce que maintenant que Cracker ne respire plus, il n’est plus mon ami et donne des ordres incorrects… Je rêve que je dors sur la couverture de la sorcière, dans les bidonrobovilles, et que Samson m’a trouvé, ficelé et qu’il m’a écorché le visage avant de m’arracher un œil. Après quoi il m’a chargé dans son camion pour me ramener d’où je viens, c’est-à-dire à la maison de Correction. 

			Je rêve souvent que j’y retourne. Les cauchemars sont fréquents chez moi. 

			Pour me débarrasser d’un cauchemar, je dois remuer dans mon sommeil. 

			Je touche mes joues, brûlantes et poisseuses, privées de peau. Le cauchemar ne veut pas refluer. Alors je m’enjoins un réveil complet. Pesamment, lentement, j’émerge du mode sommeil dans ma cellule et, sans comprendre pourquoi, je me cogne contre des murs nus. Les réglages ont été supprimés. 

			Avec la première strate aussi, il y a quelque chose qui cloche. Mon cauchemar se poursuit : j’entends le grondement d’un moteur et sens des secousses. 

			— Il n’arrive pas à se réveiller, constate un « moulin à paroles » d’un ton égal. Il va falloir le remonter un peu. 

			Quelqu’un me gifle. Avec brutalité, du revers de la main. 

			J’essaie machinalement de protéger ma joue et je comprends que je suis menotté. Je palpe mon visage du bout des doigts : je ne porte plus de masque miroir, et ma peau est bel et bien gluante et douloureuse. Je soulève à grand-peine mes paupières engluées – l’œil droit me cuit et me démange –, afin de regarder en première strate. Je me trouve sur le siège arrière d’une voiture de patrouille du Sop. Les lumières dorées des rues désertes ainsi que les silhouettes gigantesques des concrétions défilent derrière les vitres. Une fourchette en fer géante, une chaise en bronze géante, une pomme géante, un index géant… 

			Les doigts que je me suis passés sur le visage sont couverts de sang. Cerbère est assis à côté de moi, ses prunelles miroirs qui ne cillent pas semblent furieuses, même sous son masque. 

			— Tu n’as pas mal ? s’enquiert son « moulin à paroles », tandis que lui-même me flanque un nouveau coup, avec son poing cette fois-ci. 

			Ef se trouve à ma gauche. S’il ne glisse pas de son siège, c’est juste parce qu’il y est étroitement ficelé. Sa tête est rejetée en arrière, son visage boursouflé dégouline de sueur. Sa respiration est sifflante et irrégulière – on pourrait croire qu’il ronfle, s’il n’y avait eu ses yeux largement écarquillés. Transparaissant à travers le vieux bandage, sa blessure dégage une odeur pestilentielle. 

			— Regarde, regarde donc, ne détourne pas les yeux, vrombit Cerbère d’un ton sévère. Regarde ce que tu as fait à mon partenaire. (Il m’administre une nouvelle taloche.) Tu mérites pas que je te tue. Pauvre merde. Saligaud. 

			— Moins fort, là derrière, ordonne une voix vaguement familière depuis le siège avant. (L’individu ne s’est pas retourné.) On doit le ramener intact. 

			Le type qu’il me semble connaître conduit. Il est juste assis là – le véhicule est en pilotage automatique –, sans avoir même posé les mains sur le volant, mais ses yeux sont rivés sur le pupille qu’il serre dans son poing basané. Il lève ensuite les yeux de son objet d’étude et me regarde dans le rétroviseur. Ce sont ses yeux que je reconnais – une paire d’olives pourrissantes. La différence, c’est que la fois précédente sa gueule était couverte de maquillage, alors qu’on voit désormais sa peau sombre et maladive. C’est mon ami Clown. De la zone de Pause… 

			Il desserre la paume et je découvre qu’il ne tient pas un pupille mais une lentille cérébrale, celle qu’ils ont arrachée de mon œil, quelque peu desséchée et zébrée d’une paire de veines pourpres. 

			— Je ne savais même pas que les capillaires poussaient là-dedans. (Clown examine pensivement la lentille à la lumière.) J’ai l’impression qu’elle est cassée. Il vaut mieux que les services techniques se chargent d’extraire la seconde, je ne suis pas très à l’aise avec ces vieux appareils… Corrigé Zéro, ajoute-t-il d’une voix ennuyée à mon intention, vous êtes accusé d’une série de crimes graves voire très graves… 

			Sur le tableau de bord, de petits points clignotants indiquent l’itinéraire prévu ainsi que notre destination finale. La maison de Correction. Un cauchemar devenu réalité. Le point argenté – notre véhicule – remonte vers le haut, en suivant une ligne tortueuse et orangée ; sa progression est implacable, sans hésitation, pareille à celle de ces fourmis qui suivent un sentier balisé par leurs sœurs… 

			Je ferme les yeux pour ne pas voir l’insecte argenté me ramener à la fourmilière. À présent, je ne distingue plus que la structure. L’utérus. Finalement, une seule lentille cérébrale suffit pour s’y balader. Vu à travers une lentille orpheline, l’utérus paraît légèrement déformé, mais il est tout à fait possible d’y mener une petite exploration. 

			Je ne veux pas m’y balader, j’en ai assez des flashes et des voix, de la musique et du cinéma, des spams et des conseils utiles, des plaisanteries et des ventes. Je veux quitter le socio… 

			… échec ! 

			Tu as raison, utérus. Tout cela a conduit à un échec. Mais les échecs vont bientôt prendre fin. Dans une trentaine de minutes, on va m’extraire la lentille cérébrale restante, et tu disparaîtras, utérus, tu vas tout simplement tomber en poussière. Après quoi c’est moi qui disparaîtrai, car il y a peu de chances que le Conseil des Huit me permette de vivre après qu’il aura vu tous les crimes que j’ai commis. 

			J’aimerais bien quitter l’utérus, là, maintenant, mais… 

			vous ne pouvez pas quitter le socio 

			… il ne me laisse pas partir. 

			sortie restreinte ou inexistante 

			ce problème va être résolu – en attendant vous pouvez tchater avec vos amis ! 

			J’essaie de visualiser le visage de Hanna le soir où elle s’en est allée au festival, mais c’est une ombre navrante qui se matérialise sous mes yeux et hoche la tête avant de perdre ses contours. Je cherche à me représenter Cracker – tel qu’il était avant le Quartier sécurisé – mais, à la place, son userpic à huit pattes sort en rampant des crevasses sombres de ma mémoire, pour rebrousser aussitôt chemin vers les profondeurs, à la manière d’un voleur. Après quoi, c’est le visage de l’« apôtre » que j’ai renié, Matveï le fou, qui fait surface avec une netteté stupéfiante sans que je l’aie invoqué. Cet homme, je l’ai attrapé, attaché et envoyé faire son ultime voyage sur un brancard-prodige, afin que personne n’ait le moindre soupçon à mon égard. 

			Était-ce là ce que tu attendais de moi, Cracker mon ami, quand tu as accompli ce miracle ? Quand un spasme a crispé ta gorge ? Avais-tu prévu que je ne serais qu’un vulgaire petit bâtard, capable de passer deux semaines tout au plus sous un masque miroir, à essayer de connaître le futur glorieux qui lui était réservé ? Avais-tu deviné que je me laisserais ensuite capturer pendant mon sommeil, sans avoir rien appris ? Enfin non, mon avenir ne fait plus le moindre doute désormais : isolement en Quartier sécurisé. Condamnation à la pause. Ténèbres. 

			Est-ce ainsi que tu m’as vu, mon ami, comme un animal poltron mené à l’abattoir, les yeux clos par une peur mortelle ? Non, pas comme ça. Tu as cru en moi. Tu voulais que je renverse le monde. Tu m’as tiré de ma captivité, avec une recommandation délirante : « Bats-toi contre le monde. » Tu voulais que je déniche la liste de tous les dissidents dans la base de données du Service d’ordre. Sous l’impitoyable lumière correctrice, à travers les lèvres de ceux que tu avais réussi à soumettre, tu m’as raconté que c’était toi-même qui avais créé les dissidents. Quant à ce spam, ce virus qui ne cesse de s’envoyer lui-même, c’est toi, Cracker, qui l’as lâché dans le Socio… Mais c’est seulement plus tard, m’as-tu dit, plus tard qu’ils sont bel et bien apparus, ces dissidents. Tu n’as fait que leur préparer le terrain. Désormais, les dissidents envoient eux-mêmes des « menaces » en les appelant « chaînes du bonheur ». Et ils attendent que j’arrive… Tu as dit que parmi eux il y avait même des Millurions. Tu voulais que je les accepte comme amis et les incite à me suivre. Afin que j’emmène les Millurions et qu’eux-mêmes en fassent venir des milliers. Tu as déclaré : « Ils finiront par t’avoir, bien sûr. Mais tu Lui auras tout de même infligé une blessure. » Tu escomptais me voir sacrifier ma vie pour ton obsession. Pardonne-moi, Cracker. Ma vie est si courte comparée à la tienne, pardonne-moi de m’être montré si égoïste. D’autant que maintenant, je vais la perdre pour rien. Si tu avais su, tu m’aurais sans doute supprimé de ta liste d’amis. 

			Voulez-vous tchater avec vos amis Socio ? 

			oui        non 

			L’air moqueur, les amis de Ef, dont certains sont mes ennemis et tous les autres simplement des inconnus, ouvrent et ferment leur bouche disponible pulsante, pour m’inviter chez eux. La cellule de Cracker est éteinte, seul un petit chronomètre décompte le temps restant jusqu’à l’accouchement – [image: ] il reste 265 jours[image: ]. 

			je n’ai pas d’amis, déclaré-je à l’utérus. je suis complètement seul 

			incorrect, réplique l’utérus. il y a 230 amis dans vos contacts 

			Qu’il est stupide, cet utérus ! Et obtus. Inutile de polémiquer. Je  m’en abstiens donc, je me contente de supprimer mes amis. L’une après l’autre, je ferme ces bouches avides et affamées. Je supprime 229 amis parmi mes contacts pour n’en garder qu’un. 

			Supprimer l’utilisateur cleo de votre liste de contacts ? 

			oui         non 

			Non. Quand tu es menotté et que tu ne vas pas tarder à cesser d’exister, tu souhaites conserver ne serait-ce qu’un ami. 

			L’entrée de sa cellule rétrécit à un rythme somnolent et régulier, mais elle se dilate à mon approche. 

			votre amie cleo vous propose un acte en luxure 

			d’accord ? 

			oui         non 

			Pourquoi pas ? Qu’elle demeure mon unique et ultime amie. En guise d’adieux, quelqu’un m’aimera au moins en mode luxure. 

			l’utilisateur ef veut dominer dans l’acte 

			cleo prend le rôle passif 

			Je crée la terre, l’herbe, les fleurs et les buissons, les arbres et les pierres, les collines et les ravins, et les pommes de pin, et la mousse, et les feuilles mortes, et les champignons qui pourrissent en dessous, et encore beaucoup de choses… 

			Je me crée moi-même – sous les traits d’un loup aux yeux blancs que j’ai vu une fois à la ferme. 

			Je la crée – sous les traits d’une louve aux yeux blancs qui aime mon odeur… 

			J’ai le temps de la féconder avant que ne soit lancée la fin du monde. 

			Avant que l’homme assis à ma gauche ne succombe à sa quinte de toux et à ses crises d’apnées, puis ne cesse temporairement d’exister. Avant que l’utérus qui m’avait pris pour lui ne me vomisse, dégoûté, à la surface. 

		

	
		
			CLÉO 

			chien refuse la nourriture sèche 

			Cela fait plus de vingt-quatre heures qu’il ne touche pas à la nourriture. Parce que je ne joue plus avec lui, que j’ai cessé de le caresser ou de l’envoyer rechercher un bâton. 

			Votre chien est déprimé, vous devez lui accorder de l’attention, votre score en tant que propriétaire de chien est égal à 0 

			Je ne peux pas. Moi aussi, je suis déprimée. Je suis nulle, comme propriétaire de chien. J’espère qu’une fois son scarabée retiré tout redeviendra comme avant. Mais en attendant, je ne peux pas jouer avec lui comme si de rien n’était… Pas pour l’instant. 

			Pas alors que je consulte le énième document créé avec son aide. 

			Ef : mémoire F : « Journal Vivant du Chasseur » : « entrées privées » : Scarabee-2.doc 

			14 juillet 471 

			Suite à sa conversation avec Lot, qui s’est malheureusement déroulée en dehors de la cellule et n’a pas été enregistrée, l’objet est nerveux et présente un état de stress manifeste. De 09 h 00 à 11 h 00, il effectue une série de requêtes – assez chaotiques – avec les mots-clés : « Léo a déclaré… », « Léo a dit… », « selon Léo », « Léo cinq secondes de ténèbres », « Léo rayon de leo-lot ». Puis il crée un dossier « leomemories », y copie toutes les citations trouvées au style direct et conserve le dossier dans sa mémoire. 

			(N B : en soi, ces requêtes ne présentent pas une menace et ne sont nullement illégales, cela est bien évident, pourtant je considère que toutes les « investigations scientifiques » de ce type doivent automatiquement être répertoriées dans la catégorie « suspectes »). 

			11  h  15. Requête adressée à l’Association des expérimentateurs : « Pourriez-vous m’envoyer tous les articles que j’ai écrits en lien avec l’expérience “Rayon orienté de Léo-Lot” ? » 

			15 h 50. Refus tout à fait logique de la part de l’Association des expérimentateurs : « Malheureusement, nous ne pouvons vous communiquer les documents demandés. L’expérience de Léo-Lot a été considérée comme un échec. Tous les travaux de recherche ont été détruits, par les auteurs eux-mêmes ou par l’Association. » 

			15  h  52. Nouvelle requête à l’Association des expérimentateurs. Cette fois-ci, l’objet demande tous ses travaux scientifiques sans lien avec l’expérience. 

			17 h 20. L’Association des expérimentateurs envoie des fichiers compressés contenant la collection complète des articles scientifiques de Léo. L’objet ouvre les fichiers et les conserve tous en mémoire, dans le dossier « leomemories ». 

			De 17 h 40 à 23 h 57, Cléo copie dans un fichier séparé le texte de toutes les lettres souvenirs écrites lors de sa reproduction précédente et conservées dans Renaissance. Elle conserve le fichier en mémoire dans le même dossier. 

			15 juillet 471  

			09 h 15. Cléo se télécharge échecs-prodiges. 

			Quelque chose cloche aussitôt. Elle n’a visiblement aucune intention d’y jouer. Ah, ça y est, j’ai pigé ! Parmi les joueurs virtuels se trouve maître Leo. Elle sauvegarde toutes les parties qu’il a jouées, dans le fameux dossier « leomemories ». 

			12 h 00. Tiens, tiens… Voilà qui est intéressant ! L’objet ferme ou désactive tout dans sa mémoire, à l’exception de « leomemories ». 

			Ce sont les designers des pages qui déterminent la taille de la police et le codage du texte. Si le codage ne correspond pas avec celui qui est installé dans le navigateur, vous verrez 

			… je vois du feu 

			maintenant 

			j’ai ma 

			êîàïäó Dàçåd ødèô ?à’åí d 

			[impossible d’afficher la page] 

			Je choisis rendez-vous à la clinique vétérinaire dans le menu et j’envoie 200 ( !) unités sur le compte indiqué. L’Association des évaluateurs de jeux vous plume sans pitié pour les services vétérinaires, alors même qu’à parler franchement leur qualité laisse à désirer : la salle d’accueil se télécharge sans mur de droite, la vétérinaire n’est même pas en 3d – elle est terne et plate, on dirait un scarabée écrasé, et les expressions de son visage sont aussi limitées que chez un robot des bidonvilles. 

			— Bonjour, propriétaire de chien. (Les mots sortent d’une bouche immobile, en forme de demi-lune.) Si vous venez me voir, cela signifie que vous vous êtes mal occupé de votre chien, ce qui a causé chez lui telle ou telle maladie. En quoi puis-je vous aider ? 

			— Mon chien est en bonne santé. Il a juste attrapé un parasite que je veux faire retirer. 

			— Oh ! (Son expression se mue instantanément en grimace, à ce point mal dessinée qu’elle peut signifier ce qu’on veut, depuis l’aversion jusqu’à la sympathie, après quoi la vétérinaire se reprend.) Les vers sont nocifs pour les animaux de compagnie. C’est vraiment bien que je sois en mesure de vous aider. L’élimination d’un ver ne nécessite qu’une opération bénigne. Le service est payant : 100 unités pour chaque ver Socio. 

			— Ce n’est pas un ver. 

			— Oh ! 

			— C’est plutôt un scarabée. 

			— Vraiment ? 

			— Oui, vraiment. Un logiciel espion. 

			— Au cours de ma carrière, je n’ai jamais vu de chien parasité par un logiciel espion. 

			— Il faut un début à tout. 

			Je commence fulminer. 

			La vétérinaire ouvre une bouche toute ronde, sans doute pour éructer un énième « Oh ! », mais aucun son ne sort. Mon chien, qui a pris confiance, renifle et lèche son visage figé, puis il s’approche du mur de droite qui n’existe pas et, la tête inclinée sur le côté d’un air perplexe, il scrute le noir profond de l’espace infini. 

			Malheureusement, je ne suis pas en mesure d’accéder à votre requête : qualifications insuffisantes. 

			Vous pouvez vous adresser à notre superpro – un spécialiste de très haut niveau. Coût de la consultation 300 unités. Payer la consultation ? 

			oui         non 

			— Tu parles d’une arnaque ! m’exclamé-je. 

			Mais la vétérinaire reste immobile, bouche bée. Elle ne sort même pas de sa paralysie pour prendre congé de moi. 

			Le superpro lui ressemble comme un frère jumeau, si ce n’est qu’au lieu d’une tignasse noire, il arbore l’ovale rose de sa calvitie et qu’il porte des lunettes. À la différence de sa collègue moins qualifiée, il projette une ombre, dispose de mimiques plus travaillées, et son cabinet se télécharge intégralement. 

			Il examine chien et prend une radio (une centaine d’unités supplémentaire quitte mon compte Socio). Il accroche une série de clichés sur le mur de son cabinet. Ce qu’on y voit n’a pas vraiment l’air sympathique : une tache blanche, toute petite, dans le cerveau de chien, mais d’où jaillissent des pattes filiformes qui partent dans tous les sens pour s’infiltrer dans ses organes internes. 

			— Mauvaise nouvelle, m’annonce le superpro. Il serait dangereux d’extraire ce scarabée. Regardez, il a métastasé dans tous les organes d’importance vitale. Il participe à presque tous les processus actifs de chien. En revanche j’ai aussi une bonne nouvelle pour vous. Le scarabée ne met absolument pas la santé de chien en péril. Au contraire, dans un certain sens, il contribue même à son évolution. Il rend chien plus actif, plus intelligent. Chez votre chien, des applications comme vision, odorat, intuition, curiosité, capacité cognitive, capacité d’empathie, etc. sont merveilleusement développées. Vous comprendrez vous-même que ce scarabée est pour lui un logiciel ami. 

			— C’est un logiciel espion. Il n’est pas amical à mon endroit. 

			— Dans ce jeu, nous nous soucions de la santé des chiens et chats. Nous ne traitons pas les problèmes des propriétaires de chien et propriétaires de chat. C’est le Service psychologique d’Assistance à la population qui les prend en charge. 

			— Vous pourriez au moins me préciser la dernière fois qu’une information a été téléchargée à partir du scarabée ? 

			— 300 unités, répond le superpro, et une expression cynique typique de la première strate se dessine sur sa face ronde. 

			Je transfère l’argent et un sourire aimable illumine son visage. 

			— Dernier téléchargement – 15 juillet 471, 12 h 00. 

			L’heure de la mort de Zéro. L’heure du dernier enregistrement envoyé par Ef… Supposons que l’immolation de Zéro en première strate ait détourné le planétarien de la surveillance qu’il exerçait sur moi en deuxième. Mais dans ce cas, pourquoi n’aurait-il pas téléchargé la suite, à savoir le plus important ? 

			— Combien me coûterait l’extraction du scarabée ? 

			— Je ne vois aucune indication en faveur d’une opération, répond le superpro. 

			— Et si je faisais un petit effort, en triplant vos honoraires par exemple, est-ce que vous en verriez une ? 

			L’expression « profondément offensé » se peint sur son visage. 

			— Chien n’est pas opérable, siffle-t-il entre ses dents, l’air hostile. Mais ne vous inquiétez pas, il est en parfaite santé. Bonne continuation, la mort n’existe pas, n’hésitez pas à revenir. 

			La clinique vétérinaire nous repousse, chien et moi, dans l’entremonde visqueux du Socio. Chien fait des galipettes et jappe en silence : il aime se promener dans les profondeurs, la sensation d’apesanteur lui plaît beaucoup. Il tend les pattes de façon amusante, pour m’inviter à jouer avec lui. 

			« C’est un espion, me dis-je. Mon chien est un espion. Rien à voir avec un ami. C’est un mouchard. » 

			J’attends que chien se détourne de moi et je regagne ma cellule. 

			Toute seule, sans lui. Je le laisse faire ses culbutes dans le désert du Socio. 

			Il finira par se rendre compte de ma disparition, prendra peur et se mettra à me chercher dans les profondeurs, mais ça ne durera pas longtemps. 

			Il ne me verra pas le tuer. 

			Et je ne le verrai pas cesser de vivre. 

			Pourquoi n’a-t-il pas téléchargé le plus important ? Ce que j’ai fait quand je me suis extirpée de la tombe toute fraîche qui s’était creusée à l’emplacement de la cellule de Lot ? Ce que j’ai fait quand les ténèbres ont enflé à l’intérieur de moi, jusqu’à éclater comme un furoncle purulent. Quand je me suis réveillée dans ma cellule et que chien m’a léché de sa langue dessinée. Quand j’ai rendu tripes et boyaux en première strate et que l’autodocteur s’est étranglé avec le flot de ses recommandations : il semble que vous ayez été témoin de la pause socio d’un individu… c’est une source de stress importante pour le psychisme comme pour l’organisme… vous devez vous inscrire dans un groupe de confiance pour les témoins accidentels… adressez-vous d’urgence à votre psychothérapeute… si les nausées persistent, appelez une ambulance… 

			Je m’en suis bien gardée. Au lieu de ça, j’ai invoqué un fantôme. 

			J’ai rassemblé dans un dossier tout ce qui restait de mon moi précédent sur le Socio – tout ce qu’a pu énoncer, écrire, penser ou élaborer Léo… Je me suis dit : « Au bout du compte, puisqu’un fantôme peut jouer aux échecs avec moi, pourquoi ne pourrions-nous pas échanger à cœur ouvert tous les deux ? » Un fantôme bouge une pièce en suivant la logique des parties précédemment gagnées. Un fantôme pourra me fournir ses réponses en s’appuyant sur la logique de la vie précédemment vécue, sur la configuration du cerveau ayant un jour conçu le rayon de Léo-Lot. 

			J’ai éteint dans ma mémoire tout ce qui n’était pas la fonction Enregistrement vidéo et « leomemories », et j’ai senti que je perdais conscience par bribes, comme si une colonie de termites voraces était en train de grignoter mes pensées, souvenirs, habitudes, pour ne laisser derrière elle que déserts béants… Puis, dévorée, vide, avec seulement quelques fragments d’une mémoire étrangère dans la tête, j’ai fait les cent pas dans ma cellule, sans but, sans la reconnaître, sans me souvenir, totalement désorientée. 

			Mon chien, c’est-à-dire la partie de lui qui était encore conservée dans ma mémoire, rampait sur mes talons, l’air mélancolique, cherchant à gémir. Mon chien était redevenu un squelette à travers lequel je pouvais distinguer les organes internes. C’était ainsi qu’il se téléchargeait au départ. Ensuite, en effectuant manuellement une opération séparée, je lui avais installé sa peau, son pelage et toute son apparence extérieure ; désormais, ces réglages particuliers s’étaient envolés. 

			Je n’avais pas d’enfance, pas de maison, pas de corps. Ma vie était aussi minuscule, froide et précise qu’un cristal de neige. J’étais constituée de signes. Je connaissais une multitude de théories scientifiques et d’ouvertures aux échecs, mais je n’avais pas la moindre idée de la façon de les utiliser, avec qui jouer et dans quel but. 

			Même à l’heure actuelle, quand je regarde l’enregistrement vidéo de ces heures, je ressens le froid d’alors, celui qu’on éprouve lorsqu’on se tient dans un courant d’air, le dos tourné à une fenêtre ouverte. Je sens le petit vent glacé d’alors et je me regarde en train d’arpenter sans but mon home cinema Socio. L’écran était éteint et mon visage se reflétait dans le rectangle noir scintillant. Le visage d’un homme d’une quarantaine d’années, blafard et semi transparent, comme si des pupilles avaient tissé sa peau avec du fil d’araignée. 

			— Qui est-ce ? ai-je demandé d’une voix d’homme, avant de me répondre à moi-même : 

			— Léo. 

			— Pourquoi es-tu ici ? 

			— Je présume que tu veux me poser une question. 

			— Je ne me rappelle pas laquelle. 

			— On va essayer de trouver, ai-je répliqué. Ce qui t’intéresse, c’est soit mon activité scientifique, soit ma vie privée, soit la manière dont je joue aux échecs, c’est tout ce qui me constitue. Ma vie privée peut être éliminée d’emblée : il ne me reste pas plus de 5 % de souvenirs à ce sujet, et flous par-dessus le marché. En ce qui concerne les échecs, tu aurais entamé une partie si tu avais voulu jouer avec moi. Autrement dit, il ne reste que la science, mais les enregistrements des parties d’échecs permettent juste de dévoiler les mécanismes de ma pensée logique. D’où il ressort que je dois créer quelque chose pour toi. De quoi s’agit-il ? 

			J’ai marqué une longue pause, puis j’ai déclaré d’un ton tranquille : 

			— La formule du soluté. Celui qui a été injecté au cours de l’expérience du rayon de Léo-Lot. 

			Je ne sais pas exactement qui a prononcé ces mots. Moi – ai-je été en mesure de solliciter ma mémoire de première strate pour me rappeler dans quel but je l’avais convoqué ? – ou lui. Sans doute lui. Probablement a-t-il découvert, grâce à son cerveau mort de joueur d’échecs, ce que j’attendais de lui. 

			Quoi qu’il en soit, je suis restée figée deux heures et demie (158 minutes 37 secondes d’après le chronomètre de la vidéo), et pendant tout ce temps le squelette de chien n’a pas arrêté de me pousser de son museau osseux. Après quoi je me suis remise à bouger, j’ai créé un nouveau fichier et j’y ai enregistré la formule. 

			Pendant qu’à haute voix je lançais à mon reflet : 

			— Désolé, mais il y a une probabilité d’erreur de 5 à 7 % dans la formule. 

			Au bout de quelque temps, le Socio m’a proposé de restaurer tous mes réglages. 

			il semble que les réglages précédents vous aient davantage convenu les restaurer ? 

			oui         non 

			Je les ai sauvegardés. 

			Ef n’a pas téléchargé toutes ces informations depuis son scarabée. À la place, il s’est présenté à moi en première strate pour me demander si je connaissais la formule de Léo-Lot. Et avant cela, il m’avait demandé si des employés du festival aideraient son type en pré-pause après la douche. Inutile d’avoir mémorisé plusieurs centaines d’ouvertures et de milieux de parties pour comprendre : l’homme au masque qui m’a interrogée sur la place du Nombre d’Or et qui ignorait le déroulement d’une pause n’était pas un planétarien. 

			Il est celui qui a commis trop d’erreurs, ces derniers temps. 

			Il est celui qu’un message attend au service « Tout ira bien ». Au Sauveur de la part d’un Apôtre. 

			Il est celui qui m’a déjà détruit une fois. 

			Il est justement celui dont j’ai besoin. 

			À ce qu’on prétend, il n’y a pas meilleur moyen que le mode luxure pour connaître quelqu’un. C’est faux. Le meilleur moyen de connaître un homme, c’est le rayon orienté de Léo-Lot. Il me faudra un laboratoire. Il me faudra gagner sa confiance, établir le contact, le convaincre. 

			À ce qu’on prétend, il n’y a pas meilleur moyen que le mode luxure pour se rapprocher de quelqu’un. Sans doute est-ce également faux, mais pour ma part, je n’en connais pas d’autres. 

			Erreur #47037 

			votre chien ne trouve pas le chemin de la maison 

			cleo : tableau de contrôle : installation et suppression de programmes : supprimer le programme chien 

			… veuillez patienter… le programme sera supprimé dans soixante secondes… suppression en cours… la suppression a échoué ! 

			Erreur #43048. La suppression du programme chien est impossible : vous n’avez pas accès à l’application corps du chien 

			si cette erreur se reproduit, veuillez vous adresser au service d’assistance technique… 

			J’aurais pu le supprimer ici, dans ma cellule, mais je redoutais de regarder pâlir ses yeux pendant une minute entière. Des amis propriétaires de chiens m’avaient raconté avec quel réalisme les animaux Socio mouraient. Je ne savais pas qu’il en irait ainsi. Le Vivant m’en est témoin, je ne voulais pas prolonger ses souffrances. Je voulais que tout se passe vite et sans douleur. 

			Il allait geindre, chercher le chemin de la maison, flairer de-ci, de-là pour essayer de retrouver ma trace. Mais aucune trace ne subsiste dans les profondeurs. Les odeurs n’existent pas et les bruits sont inaudibles. 

			Sans nourriture, boisson ni soins de la part du maître, il mettra deux ou trois jours à mourir. 

			Le scarabée écrira la chronique de sa solitude avant qu’ils ne disparaissent tous les deux. 

			votre chien est déprimé 

			nous vous rappelons qu’il s’agit d’un chien domestique, et que de trop longues promenades en dehors de la cellule lui sont déconseillées 

			faire revenir chien à la maison ? 

			oui        non 

			rappel de chien en cours… échec ! Malheureusement chien ne parvient pas à retrouver le chemin de la maison. 

			À ce qu’on prétend, l’unique moyen pour oublier sa tristesse et sa honte, pour étouffer la voix de sa conscience, c’est de se rendre en luxure. 

			Je lui propose un acte qu’il accepte. Il veut être le dominant. 

		

	
		
			LUXURE 

			Il crée la terre, l’herbe, les fleurs et les buissons, les arbres et les pierres, les collines et les ravins, et les pommes de pin, et la mousse, et les feuilles mortes, et les champignons qui pourrissent en dessous, et de fines gouttelettes en suspension dans l’air, et un ciel bas et lourd, et des oiseaux dissimulant leur tête de serpent sous leurs ailes douillettes. Il crée les animaux – souris, putois et ratons laveurs, écureuils et lièvres, cerfs, renards, ours. 

			Il se crée lui-même – sous les traits d’un chien sauvage ou peut-être d’un loup. 

			Il me crée – sous des traits semblables aux siens. 

			J’inspire son odeur et je réalise que, dans ce monde, lui et moi nous avons la même mère, qu’il est mon frère et mon mari, que nous sommes nés ensemble et que nous mourrons ensemble, pour devenir une partie de cette terre et de ces herbes, fleurs et buissons, arbres, pommes de pin et feuilles. Et en traquant un lièvre gras par une soirée pluvieuse, les enfants de nos enfants flaireront notre odeur exsudée par les plantes et les sols. 

			Il me lèche les oreilles, les yeux et le nez, le ventre et l’entrecuisse, les seins, puis de nouveau les yeux et les oreilles. En première strate, j’en aurais vomi de dégoût, mais ici, en luxure, sur l’herbe humide et dans le corps d’un animal, je jouis de chaque effleurement. Il me lèche, son haleine brûlante a mon odeur, celle de notre mère et du mâle contre lequel il s’est battu pour moi, celle de la terre mouillée, du sang, de la chair de notre proie, de la mort et celle, à peine perceptible, d’un relent de peur. 

			Nous savons que là-bas, de l’autre côté des collines bleu-gris, là où s’arrêtent les repères laissés par les animaux sur les troncs des arbres, derrière la ligne qui unit le ciel à la terre, vit le Dieu Mort. 

			Personne ne sait comment il est né : il n’a et n’a jamais eu ni mère et ni père. 

			Son corps n’est pas un tout. Ses parties ne sont pas liées entre elles, si bien que l’une d’elles peut ramper à l’écart d’une autre pour se dissimuler derrière la ligne d’horizon. 

			Il ne vieillit pas. Il ne mourra jamais, parce qu’il est déjà mort. 

			Nous le craignons. 

			Nous allons nous accoupler pour combattre cette peur. 

			Il domine complètement pendant cet acte. Il a créé ce monde tout entier, il s’est créé et moi avec, il ne me reste plus que des détails. 

			Je nous crée une maison – une tanière à flanc de colline. Son entrée est à peine visible dans un épais taillis de racines d’arbres, mais à tout hasard, je crée encore un fourré de hautes herbes. Par précaution. Pour que personne ne nous remarque. À l’intérieur de la tanière, je crée un sol chaleureux, fait de branchages et de feuilles sèches. 

			J’y pénètre et il se faufile sur mes talons. Sans me faire mal, mais d’un geste plein d’autorité, il plante ses crocs dans mon cou. Je m’échappe, lui fais face et hurle pour la forme, avant de rendre presque aussitôt les armes. Je pense aux chiots qui auront la même odeur que lui et moi. Il me prend en feulant doucement. 

			Quand l’acte s’achève, il se remet à me lécher, mais je gronde pour qu’il arrête. Je serre fort les dents et gémis en silence afin qu’il ne m’entende pas. Je pense aux chiots qui auront la même odeur que lui et moi, quand nous aurons déjà celle de la terre et des chairs en décomposition. Je pense aux saillies que j’ai subies jusqu’à aujourd’hui, aux centaines de saillies en linge de contact, qui n’ont suscité que mon dégoût. Je pense au festival dont a besoin le Dieu Mort pour se féconder lui-même. Je pense au chien qui gambade dans le vide et ne peut retrouver ma trace. Je pense à mon programme luxure où quelque chose ne tourne pas rond : une telle mélancolie est étrangère au « jardin des délices ». 

			Nous restons allongés sans rien dire près de la sortie de notre tanière et regardons dehors le monde qu’il a créé pour notre acte. Le paysage est réussi, mais le ciel, dépourvu de lune, est enduit de jaune pus. Je songe à créer un astre de la nuit, mais sans parvenir à trouver assez de force pour modifier quoi que ce soit. 

			Il sort sans bruit de la tanière et s’assoit en me tournant le dos. Il est en train de faire quelque chose à notre monde. Les abcès purulents du ciel se percent, sans donner pour autant de la pluie, plutôt une épaisse neige blafarde. 

			Je me dis que je devrais réchauffer la tanière avant l’arrivée des chiots. 

			Il rejette la tête en arrière et pousse un long hurlement rauque. Puis il disparaît. Son monde se transforme en Friches de la Solitude. 

			Et j’y demeure seule. 

		

	
		
			CERBÈRE 

			Ni tractations avec sa conscience, ni angoisses, ni doutes. Il a eu de la chance : il est resté gardien de la paix sans interruption pendant les trois cent vingt-six dernières années au minimum. Et plus probablement depuis la Nativité elle-même, sauf qu’il ne reste pas de témoignage à ce sujet : la banque Renaissance est apparue en 145 a.V. Et dans la première filiale bancaire de la région Ea, dans la première lettre laissée pour lui-même à l’intérieur son coffre personnel (à l’ancienne, sur support papier), voici les premiers mots de la première ligne : « Je suis un planétarien, j’en suis fier et le serai toujours. » Un poil trop de pathos, mais c’est excusable, il s’agit tout de même de son Entrée initiale. Et sincère qui plus est. De fait, Cerbère s’est toujours enorgueilli de son travail. C’était un bon professionnel – en trois cent vingt-six ans, il ne s’était jamais vu infliger d’amende ou de blâme sérieux –, quelques petites infractions d’accord (« observé sans masque », « passage à tabac de gardés à vue », « copulation forcée en dehors de la zone du festival »), mais aucun carton rouge pour lâcheté, aucun pot-de-vin Socio et toute une galerie de décorations. Les trois premières, des breloques de première strate, sont devenues des raretés – « Pour Vigilance et Bravoure », « Pour services rendus au Socio » et « Héros de première classe » – que Cerbère conservait dans son coffre de Renaissance. Il aimait les en retirer parfois pour les sentir sous ses doigts – des enfantillages, bien entendu –, mais Cerbère considérait que, chez un être destiné à vivre éternellement, mieux valait que l’âme soit naïve plutôt que cynique à cent pour cent. Au bout du compte, c’était pour des personnes comme lui que Renaissance existait toujours en première strate. Une sorte d’armoire pleine de jouets, une antique commode remplie de trésors palpables rescapés de l’enfance, du passé. 

			À partir des années soixante du IIe siècle, les récompenses sont devenues virtuelles ; dans sa cellule Socio, Cerbère a décoré tout un mur de « héros » et de « pour bravoure » et, en signe de respect pour ses bons offices, le Service d’assistance technique lui a offert gracieusement le réglage Mémoire éternelle. Celui-ci ne s’effaçait pas pendant la pause et quand, une fois reproduit, Cerbère pénétrait dans sa cellule vide, les récompenses et autres ordres étaient déjà accrochés aux murs par ailleurs nus, n’attendant plus que lui. 

			Il avait subi un assez grand nombre de pauses. On l’avait tué deux fois pendant des arrestations, en 149 et en 176, à une époque où les maisons de Correction n’étaient pas encore tout à fait au point. Des temps difficiles. Mais dans les années quatre-vingt, ce genre d’aberrations avaient cessé et travailler au SOP était devenu bien moins dangereux. Cela étant, Cerbère continuait à se reproduire souvent, préférant se rendre en zone de Pause après la première injonction amicale, pour être toujours en forme, et il n’avait atteint soixante ans qu’une seule fois. 

			Tout était bien ordonné. Sa vie était claire, sans complications, disciplinée, pareille à une pyramide de cubes de glace. Oui, une pyramide de glaçons – il se la représentait chaque fois qu’il redevenait enfant. Comme s’il la construisait : cube – pause – cube – pause, jusqu’à atteindre le ciel. En grandissant, c’était l’analogie avec une chaîne qui le séduisait davantage. Sa vie était aussi solide qu’une chaîne infinie dans laquelle on chercherait en vain le moindre maillon faible. 

			Il arrivait que les chaînes des autres gens se rompent. Des amis de Cerbère chutaient pour avoir récolté cinq cartons rouges, bientôt remplacés par d’autres gars, sans expérience. En trois siècles et quelques, tous ceux avec lesquels il avait commencé avaient été relevés de leurs fonctions, y compris le Serviteur de l’ordre. Tous sauf Ef, son immuable partenaire et meilleur ami : dans la « chaîne » de son partenaire comme dans celle de Cerbère, il n’y avait pas de maillon faible. 

			Au cours de ces trois siècles et quelques, Cerbère et Ef avaient traversé de nombreuses épreuves – des enlèvements et des pauses précoces, des blessures en première strate et des cellules déformées par des virus, des rafles de spamers et des attaques de hackers. Ils avaient traqué les membres de la secte des Familiaux, ces gens qui refusent de confier leurs petits aux internats, ils avaient perquisitionné les cellules des vieux croyants hérétiques, toujours pleins de foi envers leur vieux dieu à trois têtes, ils avaient traqué ces pourritures de dissidents dans toutes les strates. 

			La justice est sans visage. Le « facteur humain » n’a aucune influence sur l’ordre planétarien. La distance instaurée par les miroirs doit séparer l’officier du SOP de tous, même d’un autre officier. C’est ce qui est écrit dans le Code… Sauf qu’en trois siècles et quelques, ils étaient devenus amis non seulement sur le Socio, mais également en première strate et il leur était arrivé de contrevenir au Code, pas beaucoup, juste sur des points de détail. Le Serviteur de l’ordre précédent leur pardonnait toujours ces petites incartades. 

			Ils se voyaient sans masque, différents visages selon les différentes époques. Ils entendaient leurs voix respectives, sans qu’elles soient déformées par les « moulins à paroles ». Ils pouvaient s’identifier de loin à leur démarche, et de près à leur odeur. À la façon dont leur uniforme couleur invisible sentait sous les aisselles. Aux festivals, ils se partageaient la même nana. Et quand l’un des deux se reproduisait en femme (c’était arrivé une fois à chacun), ils devenaient amants. 

			En trois siècles et quelques, ils s’étaient renforcés mutuellement, leurs « chaînes » s’étaient entrelacées. Aussi, quand Ef avait commencé à se comporter bizarrement, Cerbère l’avait-il remarqué d’emblée. Cela avait commencé après le suicide de Zéro, le jour où ils étaient allés boire un verre dans un troquet de première strate. Ef ne cessait de palper sa joue miroir, et Cerbère lui avait demandé : « Fais voir. » Son ami avait alors réagi comme s’ils étaient deux étrangers. Il s’était montré distant. 

			Après quoi, tout avait été aussi facile que dans le programme éducatif Attrape le voleur destiné aux jeunes gardiens du Vivant. On l’installait à tous les futurs planétariens dès qu’ils avaient atteint l’âge de quatre ans. Cerbère se souvenait qu’un Caneton miroir chatoyant l’avait pris un jour par la main pour l’emmener dans un taillis de roseaux. Dissimulé par les hautes tiges, il lui avait appris à bien se cacher et à attendre. « Tu soupçonnes Poissounet d’avoir volé quelque chose, n’est-ce pas, mon petit gars ? » Le jeune Cerbère avait hoché la tête avec empressement : « Poissounet est un voleur, j’en suis sûr. » Caneton lui avait offert un sourire enthousiaste de son bec miroir : « Bravo. » « Alors je vais aller le dire au Vivant ! » « Il est encore tôt. (Caneton n’avait pas lâché sa main.) Rassemble des preuves d’abord. Fais en sorte que Poissounet ne te soupçonne pas d’avoir deviné qu’il est un sale type. Mieux vaut qu’il continue de s’imaginer que tu es son ami. Comme ça, tu le mets sous surveillance et tu commences à constituer un dossier sur lui. Quand le dossier sera prêt, donne-le-moi. Je suis ton supérieur hiérarchique. C’est moi qui transmettrai l’affaire au Vivant. Et qui lui demanderai de te décorer. » Deux mots, deux incantations magiques, pleines de sifflantes ensorcelées : « dossier » et « supérieur hiérarchique » ; Cerbère ignorait leur signification. Sous le chant des cigales, dans les taillis de roseaux crissants, Caneton lui avait expliqué leur sens. À l’âge de quatre ans, Cerbère avait constitué un dossier sur Poissounet et reçu sa première étoile… 

			Tout était si simple. Il avait fait part de ses soupçons à son supérieur hiérarchique : le Serviteur de l’ordre, comme autrefois Caneton, lui avait ordonné de réunir des preuves. Cerbère avait démontré l’usurpation de l’identité d’Ef en quelques jours, sans avoir inclus bien sûr à son dossier le refus opposé par le suspect quand il lui avait demandé d’ôter son masque. En revanche, il y avait inclus : 

			
					les erreurs lors de l’interpellation et du convoiement du Pause forcée Matveï (erreurs de dilettante qu’Ef n’aurait jamais commises, étant donné son savoir-faire et son expérience) ; 

					un comportement incompatible avec le grade d’officier du SOP en zone de Pause du festival régional d’Aide à la nature (la première bleusaille venue se serait mieux conduite) ; 

					l’incapacité de son partenaire à effectuer un exercice de réponse codée (« Elle s’est donnée à tous, la vierge ? » – la réponse correcte devait être : « Non, elle nous attend ») ; 

					le « diagnostic » posé par l’appareil à conversation (Cerbère avait choisi exprès le mode Interrogatoire dans son « moulin à paroles », quand ils avaient tchaté avec le faux Ef pendant l’arrestation du Pause forcée et ensuite, au festival). Les conclusions du « moulin à paroles » dépassaient tout ce qu’on pouvait imaginer. « En se fondant sur les indicateurs physiques de l’interlocuteur, tels que la température corporelle, la pression artérielle, la dilatation des pupilles et le fonctionnement des glandes sébacées, sudorifères, salivaires et lacrymales, on peut caractériser l’état de l’interlocuteur comme proche de la panique, avec de fréquents épisodes de peur, honte ou apitoiement » ; 

					l’expertise comparative de la parole Socio de l’utilisateur Ef avant et après la date du 15 juin 471 : « la parole Socio appartient à deux utilisateurs différents »… 

			

			CQFD. Ce qu’il fallait démontrer. Il avait réuni suffisamment de preuves qui permettaient d’arrêter l’usurpateur et de l’inculper pour kidnapping d’un officier du Sop. Et d’entreprendre aussi des recherches : le signal de pause d’Ef n’ayant pas été capté, cela voulait dire qu’il était retenu prisonnier. Un crime sans précédent contre le Vivant, à une époque aussi stable que celle-ci. 

			La dernière fois que le Ef réel était intervenu sur un tchat Socio, il se trouvait dans une maison de Correction, quelques minutes avant le suicide du corrigé Zéro. Dans un fichier séparé, Cerbère avait rassemblé les dépositions des témoins ayant assisté à ce suicide. Ces dépositions concordaient. Elles concordaient même trop bien. Et des témoins, il y en avait à gogo. Trop de témoins. Aucun corrigé, aucun surveillant, aucun personnel de service ou membre de l’administration qui n’ait un témoignage à fournir. D’où il ressortait qu’au départ du feu, absolument toute la maisonnée était regroupée sur la Terrasse Disponible. Ce qui, du point de vue des lois de la physique, était impossible : ils n’auraient pu y prendre place… Cela étant, le « moulin à paroles » qui avait mesuré les indicateurs physiques des témoins pendant leur interrogatoire avait conclu à la sincérité plutôt satisfaisante de leurs réponses aux questions de Cerbère. 

			Il avait renoncé à élaborer des hypothèses. Il s’était contenté d’envoyer son dossier et les transcriptions des interrogatoires à son supérieur hiérarchique, puis d’attendre les instructions ultérieures. 

			Il était sûr que le Serviteur ordonnerait sans tarder l’interpellation de l’usurpateur. Mais celui-ci avait décidé de « remettre à plus tard ». 

			Cerbère en était resté pantois. 

			cerbere : vous mettez en cause l’information que je vous ai fournie ? 

			Serviteur : ne dites pas n’importe quoi ! mieux vaut tout vérifier deux fois [image: ] 

			cerbere : dans le dossier, il y a une expertise officielle de la parole socio. en m’appuyant dessus, je vous demande l’autorisation de démasquer le suspect par la force 

			Serviteur : refusé, contente-toi d’observer pour l’instant 

			cerbere : observer ? Serviteur, demandez un enregistrement vidéo du festival ! regardez la manière dont il s’est comporté. comme un idiot. comme un intrus. il se conduisait avec son Pause forcée comme une mère nourricière avec son petit ! même les gens en pré-pause le scrutaient… et pas besoin de brancher un « moulin à paroles » pour constater les aberrations de son comportement ! j’insiste pour que vous me donniez la permission… 

			Serviteur : refusé. POUR L’INSTANT. on l’attrapera dans quelques jours, on va travailler main dans la main, toi et moi. sache que j’ai classé cette affaire secret de premier niveau… oui, et inutile de me communiquer l’enregistrement du festival [image: ] j’étais présent moi-même en zone de Pause ce jour-là. tu as tout à fait raison, il s’est comporté comme un sauvage ! 

			Ainsi le Serviteur de l’ordre conduisait personnellement cette affaire. En première strate, sous le couvert de clown. À visage découvert. 

			D’excitation, Cerbère a failli en oublier de respirer. Il a expulsé à grand bruit un air tiède et festif. Gvesp, il prenait part à une affaire classée Secret planétarien de premier niveau ! Son supérieur hiérarchique avait ôté son masque devant lui. Lui, Cerbère, il avait vu le Serviteur de l’ordre, le chef du Sop ; sous une couche de maquillage clownesque, d’accord, mais il l’avait bel et bien vu. Le Serviteur et lui allaient être partenaires sur cette affaire. Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’on lui faisait confiance. Vraiment confiance. Et qu’est-ce que cela signifiait encore ? Que l’Ordre du Vivant n’était peut-être plus si loin de lui échoir ? Alors il l’accrocherait à l’écart, pas sur le même mur que ses autres décorations. Directement au-dessus de son bureau. 

			Le Serviteur de l’ordre n’a autorisé l’arrestation de l’usurpateur que dix jours plus tard. On a d’abord récupéré Ef, que ce salaud retenait enfermé dans une cage, comme un bélier malade à la ferme. Son partenaire était au plus mal. Sa température dépassait les quarante, il gémissait, délirait, demandait qu’on le couche dans la neige. 

			l’état de l’interlocuteur peut être qualifié de pré-pause, est intervenu son « moulin à paroles » sans qu’on lui demande rien. 

			Cerbère s’est aperçu que sous son masque, son visage était trempé de larmes. Une pause, ça n’est pas grave. Une pause, ce n’est rien. Mais combien de temps son ami avait-il passé dans cet état ? Il devait avoir tellement souffert. 

			cerbere : permettez que je l’achève ? a-t-il demandé en appuyant son canon glacé sur la tempe de son camarade. 

			— Glace, glace… a bredouillé Ef en souriant, puis il a fermé les yeux. 

			Serviteur : interdiction, portons-le dans la voiture 

			Cerbère a rangé son pistolet. Certes, c’était conforme au Code, mais il y avait quelque chose d’inhumain là-dedans. L’ancien Serviteur l’aurait forcément autorisé à achever son partenaire. Celui-là, le nouveau, il voulait toujours suivre les préconisations du Code à la lettre… Bon, ce serait stupide de lui chercher des noises. 

			Parce que l’ancien Serviteur n’aurait pas travaillé en collaboration avec Cerbère, par contre. 

			Ils ont guetté l’usurpateur dans les bidonrobovilles. Une arrestation pour le moins bizarre. Suivant une logique connue de lui seul, le Serviteur a traîné, oui, littéralement traîné par terre une sorcière des bidonrobovilles. Il l’a secouée comme un oiseau crevé tombé du ciel (Cerbère en avait vu un, une fois), avant de pointer un doigt inquisiteur dans sa poitrine sale : 

			— Tu es vraiment une sorcière ou tu débites que des bobards ? 

			La bonne femme s’est contentée de psalmodier son spam idiot de première strate : 

			— Aya, je vais te dire la bonne aventure, tu auras la vérité… 

			— Bon, eh bien, qui suis-je ? a aboyé le Serviteur. 

			— 30 unités, mon cher, transfère-les dans mon porte-monnaie Socio… 

			Le Serviteur a envoyé le talon de sa botte dans la jambe nue de la femme, puis il l’a écrasé contre sa rotule. Quelque chose a craqué. La devineresse s’est mise à hurler. 

			— Je t’ai demandé qui j’étais. 

			Elle a tendu sa main tremblante en direction du Serviteur et il s’est incliné pour lui faciliter le travail. La sorcière lui a posé son index crasseux sur le front, ce qui a tiré un rictus de dégoût au Serviteur. 

			— Jpap, a murmuré la sorcière qui, grimaçant de douleur, a tenté de s’agenouiller. Pardonne la pécheresse que je suis, grand Serviteur de l’ordre. 

			— Notre ami va arriver, a répliqué le Serviteur d’un air dédaigneux. Un planétarien avec un masque miroir. Nous voulons lui faire une surprise. Dis-lui la bonne aventure, puis mets-le en mode sommeil… 

			— De l’hypnose ? a précisé la voyante. Je dois l’hypnotiser ? 

			— Oui, oui, a acquiescé le Serviteur avec un hochement de tête. Tu sais faire ? 

			— Bien entendu. 

			La sorcière a agité fièrement sa crinière gris sale. 

			cerbere : pourquoi l’endormir, chef ? 

			Serviteur : on va le prendre calmement, sans coup de feu, et en plus, je suis curieux 

			cerbere : de quoi ? 

			Serviteur : de ce qu’elle dira de lui 

			cerbere : mais elle est… rien d’autre qu’un robot malpropre 

			Le Serviteur a adressé un sourire à peine perceptible à Cerbère, de ses yeux luisants et noirs comme le dos des cafards africains. 

			Serviteur : autrefois les gens accordaient foi aux femmes comme elle 

			La sorcière a bel et bien plongé le faux Ef en mode sommeil. 

			Après quoi le Serviteur de l’ordre a exigé de Cerbère qu’il la traîne derrière des cartons et d’interrompre momentanément son existence. 

			Serviteur : en faisant le moins de bruit possible 

			Pendant que Cerbère enfilait ses gants de contact, elle a pleurniché doucement, on sentait chez elle une immense tristesse, comme chez un animal de la ferme. Il a commencé à se sentir mal. 

			— La mort n’existe pas, a-t-il marmonné en se penchant sur elle. 

			La sorcière a cessé de geindre pour lui cracher soudain au visage – le glaviot jaunâtre est resté accroché à sa joue miroir. « Il arrive parfois qu’on enfreigne le Code », a noté Cerbère dans son blog Socio juste avant de tordre le cou de la sorcière. De derrière les bacs à ordure montaient les gémissements de robots en train de s’accoupler. 

			Ils ont chargé le saligaud et ont pris la route de sa maison de Correction. Cerbère l’a frappé au visage, suffoqué par l’impuissance de sa rage. Où était la justice ? La vengeance ? Ô Vivant, tu es trop bon ! Tu es plein d’amour, tu pardonnes à tes enfants égarés ; tu ne punis pas, tu corriges. Et ce monstre qui a torturé mon ami pendant treize jours et treize nuits, tu le condamneras à une simple pause. Tu l’enverras dans les Ténèbres et, s’il en ressort, tu chercheras patiemment à le corriger. 

			Les souffrances du pauvre Ef ont cessé pendant le trajet : il a temporairement cessé de vivre et Cerbère s’est senti l’âme plus légère. Une espèce de torpeur l’a envahi, douce, chaude comme une écharpe de laine qui serait enroulée autour de son cou et de ses épaules. La première strate tremblotait agréablement avec la voiture ; en deuxième strate, Cerbère a mis la bande originale de L’Assassin éternel ; en cinquième, là où il conservait ses vidéos illégales (il serait toujours possible de prétendre qu’il s’agissait de matériel confisqué), il a lancé un combat fascinant entre un scorpion et un lucane. Puis, comme il commençait à se détendre, il s’est mis à repenser à l’Ordre du Vivant. Non, il ne se contenterait pas de le suspendre au-dessus de son bureau. Il en ferait aussi son fond d’écran, oui monsieur… Ce serait intéressant de savoir si Mémoire éternelle conservait ce réglage. 

			… vous vous apprêtez à passer en mode sommeil 

			voulez-vous dormir ? 

			oui         non 

			Cerbère ne savait quelle conduite adopter : dormir ou pas ? Mais ses yeux étaient déjà fermés. Il n’a donc pas vu le Serviteur de l’ordre braquer son pistolet sur lui. 

			En cinquième strate, le lucane a brisé la mandibule gauche du scorpion. Celui-ci a voulu piquer son adversaire au ventre… 

			Serviteur de l’ordre APPELLE Deuxième D’URGENCE 

			Deuxième : ? 

			Serviteur : l’officier cerbere échappe à mon contrôle – il a mis un témoin sur pause de sa propre initiative – en ce moment il attente à la vie du suspect Zéro – il refuse de se soumettre aux ordres – au cours de la journée il a reçu cinq cartons rouges – je demande l’autorisation de le mettre en pause 

			Deuxième : autorisation de pause accordée, avec expulsion consécutive du SOP 

			Cerbère rêvait qu’il construisait une tour de glaçons. 

			Le pistolet avait un silencieux. 

			Les cubes se sont éparpillés sans un bruit. 
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TROISIÈME PARTIE

		

	
		
			HUIT 

			— Papy ! Papypapypapy… (La plus jeune venait juste d’apprendre à parler et c’étaient les sons qu’elle aimait.) Pypapypapypapypa… 

			Elle éclata de rire, leva les mains pour faire les « marionnettes », puis les tendit vers sa barbe. Les épaisses broussailles de tortillons blancs lui plaisaient aussi beaucoup. 

			— Deuxième, la corrigea sa mère d’un ton didactique. Papy s’appelle Deuxième. 

			La plus jeune se tut pendant une seconde, écarquillant encore des yeux café déjà largement ouverts en temps normal, puis elle se remit à claironner : 

			— Deuième ! Deuième ! Deuième ! Deuième ! 

			— Bang ! Dz ! Dz ! éructa son frère de cinq ans dans un postillonnement de salive et de bruits. (Il jouait à la-mort-n’existe-pas en deuxième strate.) 

			Deuxième fronça les sourcils d’un air fatigué. 

			— Ch-ch-ch, répliqua la mère en portant un doigt à ses lèvres. Petit, épargne-nous la bande-son. 

			Le garçonnet dirigea ses yeux sur elle sans la voir, puis plissa les paupières, scrutant quelqu’un en deuxième strate ; sa main droite formait un petit poing faible et tremblant. 

			— Dzbampaf ! ! 

			— Épargne-nous la bande-son. Il faut que je te le répète combien de fois ? Tu ne dois pas nous faire partager le bruitage des profondeurs ! 

			Le fauteuil-prodige du Plongeur entra avec le bourdonnement entêtant d’une grosse abeille. Poussant un cri de joie, la plus jeune se dirigea vers lui à quatre pattes. Elle appréciait que le Plongeur soit toujours aussi obéissant et immobile. On pouvait repousser sa main de l’accoudoir du fauteuil et cette main resterait à pendre. On pouvait le pincer et lui gratouiller la plante des pieds, il ne craignait pas les chatouilles. On pouvait même lui mettre le doigt dans la bouche quand personne ne regardait… 

			— Saz ! (Elle tira sur le pantalon du Plongeur.) Saz ? Saz ? 

			— Sage d’entre les sages, corrigea sa mère avec un sourire. Sage d’entre les sages. Répète. 

			— Sazda… Sazda ! 

			— Bon, ça suffit comme ça ! 

			Deuxième se pencha en geignant pour décrocher la plus jeune du pantalon du Plongeur. 

			Furieuse, celle-ci se roula par terre et se mit à hurler à pleins poumons, belliqueuse, guettant l’arrivée des larmes. 

			— Stop ! (Deuxième se tourna d’un air impatient vers le Serviteur de l’ordre.) Parle à ta femme. 

			— Emmène les enfants, Leïla ! (Le Serviteur posa un regard sévère sur ses braillards de petits.) Il reste deux minutes avant la conférence. 

			— Et les enfants, pourquoi ils vous dérangeraient ? s’insurgea Leïla. Ils se trouvent en première strate, ils n’embêtent personne. 

			— Idiote, constata le Serviteur, sans animosité toutefois. C’est une conférence ouverte. Avec retransmission de la première strate. 

			Leïla pesta sans conviction, puis elle emmena les enfants, trémoussant son énorme postérieur. 

			« Elle a grossi, songea le Serviteur en la regardant s’éloigner. Et elle est devenue insolente. Il faut que je m’en prenne une autre. » 

			— Ce Premier va me pousser à la pause ! (Deuxième gémit d’un air inquiet et changea de position sur le nouveau canapé, s’efforçant de trouver une posture assez confortable pour pouvoir la garder d’une manière ou d’une autre, mais le canapé lui opposait une solide résistance.) Je vais me briser l’échine ! 

			Deuxième détestait le canapé, qui provenait de la dernière collection « j’aurai de la chance » – éclatant, ridicule et totalement amorphe, comme toutes les fantaisies design de Premier ; toutefois, refuser de s’y asseoir pendant la conférence aurait représenté un manque de respect envers le travail de son collègue. Or celui-ci se montrait extrêmement sourcilleux sur ce point. 

			En raison d’un excédent d’énergie pubertaire, Premier participait personnellement aux projets créatifs. Et au lieu de créer des objets à la fois beaux et confortables, capables de séduire les gens en première strate, l’Association des designers relevant de sa compétence concevait des vêtements et des meubles absolument dysfonctionnels que nul n’aurait pu utiliser, même en cas d’envie soudaine. La faute en incombait justement dans une large mesure aux efforts de son modérateur de treize ans ; Deuxième présumait par ailleurs que tous étaient un peu déjantés dans l’Association. Les designers ornaient ainsi les rues de sculptures concrètes de fourchettes, globes oculaires et poings serrés, le majeur dressé. Seuls des gens qui ne quittaient jamais le Socio pouvaient imaginer des machins pareils ! Et après, ils s’étonnaient encore que la population se promène en haillons et dorme à même le sol. Quelle honte ! 

			Si seulement il pouvait lui balancer, à cet imbécile, que son canapé n’était qu’un tas de merde colorée ! 

			— Pas aujourd’hui, père, intervint le Serviteur à mi-voix. 

			Deuxième tressaillit : il ne s’était pas rendu compte qu’il avait parlé à haute voix. Hochant la tête, il planta un doigt tremblant dans le cuir du canapé : 

			— Oui, bien entendu, pas aujourd’hui, mon petit… 

			Le Serviteur de l’ordre regarda son père – crâne chauve, barbe blanche, peau ridée couverte de taches de vieillesse – et fut envahi d’un sentiment d’effroi. Jpap, comme il était vieux ! Le plus vieil habitant de la planète ! La pensée était inhabituelle. Jusqu’à récemment, c’était Cinquième le plus ancien. 

			En règle générale, les membres du Conseil des Huit vivaient longtemps. Jusqu’à leur pause naturelle : l’expérience de chaque reproduction était trop précieuse pour être remise à zéro à l’âge de soixante ans. Or la plupart du temps, la pause naturelle n’intervenait pas plus tôt. Une vie « saine » : des femmes soigneusement sélectionnées, sur le long terme (ils n’allaient tout de même pas faire la tournée des putains de festival), une nourriture naturelle, en provenance directe des fermes (contenant même des protéines !), un service médical qui atteignait presque les niveaux d’antan… Et pourtant, la pause survenait tôt ou tard chez tout le monde : Cinquième avait temporairement cessé d’exister à l’âge de quatre-vingt-sept ans, manquant de peu quatre-vingt-huit, soit deux fois le huit sacré ; cela faisait maintenant deux semaines que le compteur égrenant le temps restant jusqu’à l’accouchement s’était mis en route dans sa cellule… En conséquence de quoi le plus vieux était désormais Deuxième. Le père du Serviteur, âgé de quatre-vingt-deux ans. 

			Pourtant ses yeux, noirs et rusés, continuaient à briller de vie et d’intelligence. Le Serviteur se concentra sur les prunelles paternelles. 

			— Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer, lança-t-il. 

			À  qui s’était-il adressé ? À  son père ou plus probablement à lui-même ? 

			— Le principal, c’est de faire aussitôt distribuer la transcription. Ne perds pas l’initiative. 

			— Vezp, a grogné Deuxième. Ce n’est pas toi qui vas apprendre comment procéder à ton père. Et essuie la bouche du Sage d’entre les sages, il a de la bave aux commissures des lèvres. En public, c’est gênant. 

			Au niveau de la huitième strate, un huit sur le flanc se mit à luire – l’emblème du Conseil, l’antique symbole de l’infini. Il était temps de commencer. Deuxième se connecta, et avec lui le Plongeur. 

			Les autres participants attendaient déjà en zone de conférence, chacun sous deux formes : avatar Socio et connexion directe depuis la première strate, dans une fenêtre séparée. 

			Ils commencèrent en suivant le protocole. 

			— Premier, modérateur de l’harmonie en première strate, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil, déclara le Cheval d’or en agitant stupidement la queue. 

			À l’intérieur de sa fenêtre, Premier lui-même inclina sa tronche boutonneuse avec cérémonie, sans desserrer les lèvres. 

			« Tu aurais mieux fait de te ratatiner en galette, imbécile, songea Deuxième. Qu’est-ce que c’est que ces motifs fermiers vulgaires ? » Pourtant, à haute voix, il lança : 

			— Deuxième, modérateur de la tranquillité du Vivant dans toutes les strates, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. 

			Son Octopus (lui s’était choisi un userpic judicieux : une bête puissante à huit bras, venue des profondeurs, ce qui était tout à fait de circonstance) entrelaça ses tentacules en signe de respect. 

			— Troisième, modérateur de l’harmonie des strates profondes, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. 

			L’avatar de Troisième, une créature ailée dotée de crocs, cornes, queue et armure, sourit d’un air distrait ; il était évident qu’il s’occupait encore de tout autre chose dans des strates moins profondes. Son visage terreux se contracta faiblement dans la fenêtre de première strate, afin d’imiter sans doute le sourire de l’Ailé. « Il ne s’est pas rasé, cette fois encore. (Deuxième jeta un coup d’œil malveillant à la fenêtre.) Et qu’est-ce que c’est que cette loque qu’il a enfilée ! Comment peut-on se laisser aller à ce point ? Il est devenu flasque, gras… Jpap, il est encore jeune pourtant, seulement quarante-deux ans. En plus, il ne peut même pas prétendre s’y connaître en design des cellules ou en assistance technique… » 

			— Quatrième, modérateur de l’aide à la nature, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. 

			Après avoir fait rouler ses muscles, l’athlète aux yeux bleus leva la main droite, tandis que, dans la fenêtre de retransmission en direct, la femme au nez pointu et aux cheveux gris observait un silence méprisant. 

			Deuxième détourna le regard. Ces derniers temps, les membres du Conseil s’efforçaient de ne pas regarder Quatrième : elle suscitait en eux un sentiment superstitieux, voisin de la peur. Elle était responsable des fermes, des centres médicaux et des festivals. De tous les accouplements et de toutes les pauses. Autrefois, avec son teint vermeil et sa poitrine généreuse, elle évoquait une déesse de la fécondité. À présent, les joues creuses et le cheveu rare, rongée par le ver d’une maladie, elle ne représentait plus à leurs yeux que la vieille Faucheuse. 

			— Le secrétaire automatique du Conseil des Huit salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. Je porte à votre connaissance que Cinquième, modérateur des contenus de distraction et de la publicité socio, est en phase de renaissance. L’Association des scénaristes, l’Association des évaluateurs de jeux et l’Association des copywriters sont temporairement passées sous la supervision du représentant honoraire de Cinquième. Par malheur, ce représentant n’a pas droit de vote. 

			— Sixième, modérateur de la production des biens de consommation populaire, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. 

			Tel un pantin de bois à la tête montée sur ressort, Sixième hocha la tête à toute vitesse dans sa fenêtre de première strate. Ses yeux légèrement bridés déversèrent sur les membres du Conseil une petite portion de bonhomie onctueuse. Le dragon qui lui tenait lieu d’avatar expulsa de sa poitrine une mitraille enflammée. 

			— S.t.m.e, mod…r… 

			Son Caneton à demi transparent trembla un instant, avant de disparaître de la zone de conférence. 

			Le visage enfantin dans la fenêtre de retransmission directe fronça les sourcils d’un air mécontent, puis disparut lui aussi. 

			— Le secrétaire automatique du Conseil des Huit salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil. Je porte à votre connaissance que Septième, modérateur des ventes et des transactions financières dans le socio, est actuellement âgé de six ans. Par malheur, il lui est pour le moment difficile de participer à une conférence dans de telles profondeurs, et il n’a pas le droit de vote avant d’avoir atteint l’âge de douze ans. 

			Huitième – le Sage d’entre les sages – garda le silence, comme à son habitude. Son visage de première strate resta impassible. Son avatar ne s’était pas montré en zone de conférence. 

			Il se trouvait en douzième strate. 

			Une fois les salutations officielles achevées, ils se détendirent quelque peu, discutèrent de la santé des petits, de la nouvelle saison de Passions au festival (en l’absence de Cinquième, on tourna vite en rond), du design des nouveaux meubles (que chacun couvrit hypocritement de louanges ; tout fier, Premier ne cessa de faire claquer ses sabots après chaque compliment, en bon imbécile qui se respectait), des erreurs de programmation cocasses (sans vouloir offenser Troisième, juste pour rire). Puis Deuxième en vint à l’objet de la convocation. 

			— Nous nous sommes réunis ici à la demande du Sage d’entre les sages, commença-t-il. Pour examiner le problème Zéro. Le Sage d’entre les sages veut faire une déclaration… Messieurs, je vous demande à tous de plonger. 

			Le Cheval d’or, l’Octopus, la Créature ailée, le Dragon et le bellâtre aux yeux bleus disparurent de la zone de conférence. 

			L’Octopus y remonta le premier, au bout d’une minute. Les autres se hissèrent à sa suite. 

			— Je suis dans la plus grande confusion. (L’Octopus essuya son front moite à l’aide d’une serviette « j’aurai de la chance » ; ses tentacules tremblaient de nervosité.) Vous avez tous entendu quelle est la proposition du Sage d’entre les sages, messieurs… 

			Troisième hocha sa tête cornue d’un air soucieux ; son visage blafard de première strate était lui aussi trempé de sueur. 

			Content de lui, le Cheval d’or hennit, tandis que dans la fenêtre de retransmission directe la face de Premier reflétait un certain désarroi. 

			« Tu n’as rien entendu, crétin, songea Deuxième avec une joie mauvaise. Tu ne peux tenir la huitième strate que très difficilement, alors pour ce qui est de la douzième… Du reste, tu ne sais même pas contrôler ton expression de première strate. Le summum du pathétique. » 

			Il fallait se hâter de distribuer la transcription, pourtant Deuxième ne put se refuser un petit plaisir. 

			— Vous avez tout entendu clairement ? demanda-t-il à Premier. 

			Le Cheval secoua sa crinière étincelante ; Premier jeta un regard mauvais de persécuté depuis la fenêtre de retransmission directe. 

			Premier : j’ai tout entendu 

			Deuxième : êtes-vous d’accord avec ce qu’a dit le Sage d’entre les sages ? 

			Premier : tout à fait d’accord 

			Voilà qui était on ne pouvait plus parfait. 

			— Bien, chers collègues, reprit Deuxième, pour plus de commodité, je vous ai préparé une transcription de la déclaration du Sage d’entre les sages et envoyé le document. Je suggère que nous le soumettions au vote. 

			En première strate, Premier écarquillait les yeux et ouvrait tout grand la bouche. Il venait de prendre connaissance du document. 

			Nous commençons le vote… 

			Êtes-vous d’accord avec la proposition du Sage d’entre les sages ? 

			oui         non 

			Deuxième cliqua sur oui en mode ouvert. Que tous voient qu’il était d’accord. Ça devait, oui, ça devait absolument marcher ! Il visait la majorité : tout se combinait bien. Premier voterait forcément « oui » désormais, vu qu’il avait déjà lâché qu’il approuvait, il n’allait pas perdre la face, à moins d’être un parfait crétin. Selon toute probabilité, il aurait été « pour », de toute façon, rien que dans le but d’échapper à la plongée et aux sarcasmes universels. À l’âge de douze ans, il avait eu la bêtise d’avouer qu’il ne pouvait dénicher le Plongeur, et il était depuis lors la risée de ses pairs… Septième et Cinquième ne votaient pas, ce qui était tant mieux ; Sixième et Troisième seraient sans doute « contre ». Mais Quatrième devait être d’accord, ce qui ferait déjà trois personnes dans leur camp. Contre deux. Autrement dit, la majorité. Et peut-être Dragon allait-il se ranger à leurs côtés lui aussi. Parce qu’au bout du compte, c’était un type intelligent, ce Sixième, pourquoi irait-il se compliquer la tâche pour commercer dans le Socio ? D’autant que sous l’autorité de Deuxième se trouvaient le SOP et le Spap, autrement dit les maisons de Correction et les asiles de fous, et qu’il pourrait donc lui causer des ennuis… « S’il vote contre, j’arrête la moitié de ses livraisons – j’aurais dû le faire depuis longtemps, d’ailleurs. Et dans ce cas, tout ce qu’il y a dans ses usines – slips, bottes, brosses à dents… – sera fabriqué avec de la merde puante… » 

			Le vote est terminé. 

			La proposition du Sage d’entre les sages est acceptée à la majorité des voix. 

		

	
		
			LE LOUP 

			Il enroula une mèche rouille autour de son doigt. 

			— Je vais me teindre, déclara-t-elle. En noir. 

			— Pourquoi ? 

			Cléo remonta le drap sur son visage. 

			— Leïla me reproche d’être trop négligée. Selon elle, les femmes de la Résidence doivent veiller à leur apparence et correspondre aux standards globaloïdes. Or mes cheveux ressemblent à une fourmilière en ruine au milieu d’une forêt. Elle a promis de me fournir de la teinture noire. 

			— Tes cheveux sont pareils à une coulée de miel. (Il caressa sa tête rousse.) Leïla est jalouse, c’est tout. Plus personne n’a des cheveux comme les tiens. 

			— Eh bien, c’est justement ça, le problème. Le Vivant a les cheveux foncés dans la plupart des cas. Je dois ressembler à tout le monde. 

			— Je ne veux pas que tu ressembles à tout le monde. Et de toute façon, tu n’y parviendras pas. 

			Avec une grande délicatesse, il retira le drap de son visage. Une peau très pâle, et sous les yeux et le nez, des grains de sable comme ceux de la place du Nombre d’Or. 

			Il passa la main sur sa joue, son cou, eut du mal à la glisser sous le drap, car elle s’y entortilla de nouveau dans un étroit cocon, mais il ne tarda pas à faire machine arrière de toute façon. 

			— Tu as encore enfilé ce truc ? 

			— C’est un autre costume… (Cléo s’empressa de rejeter le drap pour l’en convaincre.) Pas le même qu’hier. Moulant, ultra fin, pour donner l’illusion qu’on sent la peau. Ça va te plaire… au sens où… bon, oui, c’est vrai qu’il est très, très fin. Et presque transparent. 

			Huitième passa le doigt sur la surface fraîche du licau6. Plus épais, plus fin, quelle différence ? Il n’aimait pas cette texture lisse, qui résistait à la chaleur, ne laissait passer ni les odeurs, ni l’humidité, qui empêchait de distinguer au toucher les tétons et le pubis. Qui séparait leurs deux corps et ne permettait un véritable contact, peau contre peau, qu’au niveau des parties génitales. 

			Il s’allongea à côté d’elle, mais sans la toucher. 

			— Pourquoi mets-tu un costume ? Je te déplais physiquement ? 

			— Jpap, tu sais bien que tu m’attires au contraire beaucoup sur le plan physique ! Avant toi, je n’avais jamais eu de plaisir en première strate. 

			— Je viens juste de prendre une douche. Je ne suis pas en sueur, pas contagieux, pas sale. Je n’ai pas de maladie de peau. De ton côté, tu es propre et saine. Je ne comprends pas pourquoi tu as mis ce licau. 

			— Chaque fois, tu… 

			— Chaque fois, je ne comprends pas ! 

			— J’ai enfilé ce licau parce que… eh bien, par exemple, je pourrais transpirer. 

			— Je m’en fiche. 

			— C’est une odeur physiologique désagréable.

			— J’aime ton odeur. 

			— Pendant l’acte, la température augmente. La peau devient brûlante. 

			— J’aime quand tu es brûlante. 

			— Écoute-moi ! (Elle s’assit, l’air soudain ravi pour une raison qu’il ne saisit pas, et remonta ses genoux tendus de licau vers son menton.) Je viens de le demander à Leïla. À l’instant. Elle affirme qu’avec le Serviteur, elle garde toujours son linge de contact. Tout le monde procède ainsi. Pour des raisons d’hygiène et de confort psychologique. C’est… c’est juste que c’est agréable comme ça. Allez, mon petit… 

			Il sursauta : quand Cléo l’appelait ainsi, il repensait aussitôt à Hanna. 

			— … allez, on essaie avec celui-là ! On me l’a confectionné sur mesure. S’il te plaît, Dragon en lancera la production… 

			— Dragon ? Sixième ? 

			Elle hocha la tête. 

			— Que vient faire Dragon là-dedans ? 

			— Eh bien, il a dit qu’étant donné tes prédilections… au sens… vu que tu aimes le contact tactile… il y a sans doute beaucoup de gens comme toi, Dragon a pensé que ça pourrait devenir une grosse tendance dans les festivals : des licaux ultra fins, transparents… Et le représentant de Cinquième a promis de diffuser des clips publicitaires dans le Socio, à condition bien entendu que ce licau te plaise… 

			— Jpap… (Le Sage d’entre les sages dissimula son visage dans ses mains.) Leïla, Sixième, Cinquième… Tu as eu le temps de commenter notre vie sexuelle avec tout le monde ? 

			— Non, pas avec tous. Juste avec ceux que j’ai comme amis… Mais c’est quoi, le problème ? 

			— Tu ne vois vraiment pas ? 

			— Jsié. (Elle secoua ses cheveux de miel en signe d’agacement.) Bien sûr que non. Je ne pige pas. 

			Et c’était la vérité. Il y avait un problème avec Zéro : sa timidité hypertrophiée, sa dissimulation maladive (comme si l’acte était un secret dégoûtant) et, en même temps, son désir incroyable, contre nature et éhonté de toucher le corps d’autrui. Oui, en luxure on pouvait se comporter en animal puant et chaud, et ce faisant créer un acte délicieux. Mais pas ici, pas en première strate ! Or lui ne semblait pas faire la différence… Elle loucha en direction du Sage d’entre les sages – allongé sur le flanc, les genoux remontés contre le ventre, peau nue, ridicule, sans vêtements ni licau, et son irritation fit place à de la pitié. 

			« Il n’est pas connecté, songea-t-elle. Il est seul, tout seul dans son corps, je ne dois pas l’oublier. Il n’est pas habitué à échanger avec des amis, parce qu’il n’y a personne dans sa liste de contacts. Il n’y a d’ailleurs pas de liste du tout. Un vide insupportable. Je dois me montrer patiente avec lui… » 

			Cléo lui ébouriffa les cheveux de sa main enveloppée de film de contact. Le licau le plus ténu qui soit. Elle sentait presque la chaleur émanant de sa peau… Pourquoi s’énerver ? Il fallait lui expliquer toute chose avec tendresse et calme. 

			— Aborder ce genre de questions avec des amis est on ne peut plus normal. Car un acte n’a rien d’intime. On le fait dans les festivals et en luxure, devant tout le monde et avec tous… 

			— Je ne veux pas que tu le fasses avec tous, répliqua le Sage d’entre les sages. Promets-moi que tu t’en abstiendras. 

			— Promis, répondit-elle, réprimant à grand-peine un sourire. 

			Il se conduisait en enfant capricieux qui aurait posé le doigt sur elle et couiné : « c’est à moi… » Bon, en ce qui concernait la première strate, tout était clair : les membres du Conseil devaient avoir une ou deux femmes permanentes pour un « usage personnel ». 

			Au départ, ça l’avait un peu choquée, mais elle avait ensuite admis que c’était en effet plus hygiénique et plus pratique… En tout cas, elle n’avait rien contre le fait de limiter ses contacts de première strate au seul Zéro. Il ne lui serait d’ailleurs jamais venu à l’esprit de se prendre un autre partenaire de son plein gré. 

			Huitième le comprenait et ne s’inquiétait pas de la première strate. Il se tourmentait à propos de la troisième. Il était jaloux à cause de ce qu’elle faisait en mode luxure. Il lui avait même demandé de ne plus avoir d’actes avec qui que ce soit. 

			C’était stupide. Absurde. Névrotique. Exiger qu’elle renonce aux jardins des délices ! 

			Exiger l’observation de règles arbitraires dans un espace de liberté absolue. 

			Comme elle n’avait pas réussi à le convaincre de l’absurdité de ces demandes, elle s’était mise à lui faire des promesses. Ce qui était cocasse, vu qu’il n’était même pas en mesure de vérifier, mais cela avait suffi à le tranquilliser… 

			Il remarquait toujours quand elle se rendait là-bas au visage qu’elle arborait en première strate. Une expression de douleur se peignait alors sur ses traits, on aurait dit qu’elle criait ou s’apprêtait à pleurer. Elle ne niait pas son excursion en luxure, mais mentait docilement à propos de l’acte, prétendant qu’il s’agissait d’un acte sans partenaire, qu’elle avait rendu visite aux louveteaux… 

			Huitième était toujours sur le flanc ; elle l’enlaça, pressant son ventre et sa poitrine contre son dos. 

			— Alors, on l’expérimente ce licau, oui ou non ? S’il te plaît… 

			— Ça ne me plaira pas, Cléo. 

			— Mais… 

			— J’ai aimé la façon dont ça s’est passé l’autre fois. La première, sans aucun licau… 

			Il s’obstinait à appeler cet acte la « première fois ». 

			Ils gardèrent le silence pendant quelques minutes. D’en bas, du jardin, leur parvinrent les bribes d’une altercation. En première strate, Leïla s’en prenait à la nouvelle, la femme supplémentaire que le Serviteur de l’ordre avait prise un mois plus tôt. Hargneuse et effrayée tout à la fois, la voix de Leïla se mua en hurlement. La nouvelle gardait son calme, manifestant même une certaine assurance. Les cris de Leïla étaient accompagnés de ceux de ses enfants. 

			— Dis-moi que tu m’aimes, demanda soudain Huitième. 

			— Le Vivant est plein d’amour… 

			— Non, pas comme ça ! 

			— Comment, alors ? 

			— Dis que tu n’aimes que moi. 

			— Mais c’est impossible… 

			Elle sentit les épaules de Huitième frémir. 

			— Tu ne serais pas malade ? 

			— Dans la mesure du possible évite de me toucher avec ce film. Il me glace. 

			Elle s’écarta de lui. 

			Un souvenir à demi consumé, fragile comme une aile de papillon mort palpitant au vent, remua dans sa mémoire. Un jour, elle n’avait alors pas plus de quinze ans, elle avait donné naissance à un petit. Le bébé n’était pas en bonne santé et il avait temporairement cessé d’exister au bout de quelques mois seulement. Mais pendant les jours qu’il avait passés à ses côtés, elle s’était occupée de lui en suivant le programme Mon poupon Vivant : elle l’avait changé, nourri, baigné, massé et ainsi de suite. Pour effectuer toutes ces procédures, elle avait bien entendu utilisé des gants de contact à usage unique. Quand il était nu et qu’elle le touchait de ses mains gantées, il tremblait exactement de la même façon… 

			évite de me toucher avec ce film 

			… que s’il avait froid. Peut-être avait-elle été jusqu’à ôter ses gants une fois ou deux, pour calmer son bébé. Oui, sans doute les avait-elle enlevés. Mais elle ne parvenait pas à se le rappeler avec précision. Il en allait toujours ainsi des souvenirs de première strate : ils s’émiettaient comme les rêves de la veille… D’autant que, sur les conseils de son psychologue, elle avait depuis longtemps supprimé de sa mémoire le dossier « petit ». Juste après qu’il avait temporairement cessé d’exister. « Placez les fichiers qui traumatisent votre psychisme dans la corbeille. » Tout avait disparu : photos, vidéos, entrées dans son journal. Et tout avait été oublié : son visage comme ses yeux, ses pleurs comme ses gémissements. Ne restaient plus que des réminiscences confuses de son corps… De la manière dont il tremblait. Et aussi de la chaleur de ses lèvres quand elles aspiraient son téton gonflé. 

			… Cléo retira lentement son licau et pressa sa peau nue contre la peau nue du Sage d’entre les sages. Il se retourna et l’enlaça avec vigueur et autorité. Une panique brûlante déferla sur son ventre. Elle se sentait comme un escargot à qui l’on aurait arraché sa carapace. Il donna un coup de langue sur son téton. Un frisson la parcourut, l’obligeant à fermer les yeux. Du calme. Du calme. Au bout du compte, ce n’était que lui. Son mâle, le père de ses enfants morts. Celui dont elle s’était languie pendant tout ce temps. 

			En troisième strate, elle plongea d’une secousse en luxure, où elle ouvrit forêt et tanière, qu’elle avait conservées dans ses réglages personnels. 

			en ce moment il n’y a personne à part vous ici 

			inviter des amis pour cet acte acte indépendant 

			Elle marche à pas de loup dans l’herbe humide, décrivant des lacets et s’écartant parfois brusquement sur le côté, pour brouiller les pistes. Elle s’approche enfin de la tanière et plonge sa tête à l’intérieur. Ça sent la pourriture, la terre, les champignons et sa propre fourrure moisie. Nulle odeur de lui. Le loup aux yeux blancs né de la même mère qu’elle n’est pas venu ici en son absence… 

			… Elle-même n’était pas retournée à la tanière depuis longtemps. Depuis qu’on l’avait amenée à la Résidence où elle avait compris qu’il ne regagnerait jamais leur maison commune. 

			Mais tant qu’un espoir avait subsisté, elle s’était souvent réfugiée ici. Elle l’avait attendu, jour après jour, prêtant l’oreille aux battements des quatre nouveaux cœurs à l’intérieur de son corps. Puis l’heure était venue, mais les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu : elle n’avait pas pu leur donner la vie. Les louveteaux étaient mort-nés, alors même que luxure garantissait à tous ses utilisateurs la réalisation de leurs fantasmes les plus raffinés. Elle avait rongé les cordons ombilicaux gluants et s’en était allée creuser un trou dans la terre gelée. Après quoi elle y avait traîné un à un les quatre petits corps duveteux et inertes. Un goût aigre de charogne lui était resté coincé entre les dents. 

			Plus tard, elle avait créé dans le ciel une lune jaune pus, rongée sur le côté droit, et elle avait hurlé à la mort. Elle avait cru qu’il viendrait quand même, ne serait-ce que pour pleurer leurs enfants. 

			Mais il ne s’était pas davantage montré, et plusieurs fois, par désespoir, elle avait amené ici d’autres partenaires choisis parmi ses contacts. Aucun n’avait été en mesure de répéter l’acte qu’il avait un jour su lui offrir. Quand ils la voyaient prendre l’allure d’une louve, ils embrayaient, mais leur imagination était chiche. Ils se cantonnaient au jeu de rôle « le chasseur et sa proie », agrémenté d’un zeste de sadomasochisme : certains se transformaient en souris ou en lièvres stupides qui venaient se jeter dans sa gueule, d’autres s’emparaient d’un fusil… Elle interrompait l’acte, regagnant son terrier où elle poussait de longs gémissements. 

			Elle s’ennuyait. Elle était sa femelle. Il l’avait créée ainsi. Peut-être cela expliquait-il pourquoi elle avait accepté de vivre avec lui dans la Résidence. À cause de cet acte et non pour tous les privilèges dont il la gratifiait, comme son laboratoire et son argent Socio. 

			… Elle crée un crépuscule, un soleil de feu et des oiseaux chantant dans la canopée étincelante. Elle crée des brassées de feuilles multicolores et s’y vautre sur le dos. Elle s’autorise à entendre les gémissements humains en première strate. Les siens et ceux de l’homme qui ne viendra jamais la retrouver ici. 

			Quand elle est tout près de jouir, quand, la langue sortie et le souffle haletant, elle ploie le dos, dresse la queue et que ses huit tétons durcissent, elle entend tout à coup des pas et voit à côté d’elle la forme étirée d’une ombre. 

			entrée invité du SOP effectuée 

			Elle lève les yeux. 

			Le visage de l’invité est enduit de couleurs et de poudre, à l’instar d’un clown de festival. Le Serviteur de l’ordre. Il a même accès ici. Il fait irruption dans son fantasme avec un sans-gêne insolent, comme s’il s’agissait de sa propre cellule. 

			Elle retrousse sa lèvre supérieure, découvrant ses dents de devant, et pousse un grognement assourdi. 

			Serviteur : la mort n’existe pas ! 

			cleo : vezp 

			Serviteur : j’ai un message pour le Sage d’entre les sages 

			cleo : et qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? je suis son secrétaire électronique ? 

			Serviteur : ne t’énerve pas, toutou [image: ] ça te concerne aussi. quand vous aurez fini, fais savoir au Sage d’entre les sages que je vous convoque tous les deux au laboratoire cleo : tu ne peux pas CONVOQUER le Sage d’entre les sages, seulement le prier humblement 

			Clown sourit et s’assoit par terre à côté d’elle. Il plonge une main gantée de jaune brillant dans les feuilles multicolores, d’où il tire un lombric qu’il approche de son visage. Il examine la bestiole coincée entre son pouce et son index. 

			Serviteur : supposons qu’il s’agisse du Sage d’entre les sages 

			En se tortillant, le ver décrit des anneaux chaotiques. 

			Serviteur : regarde, je peux l’écraser entre ces deux doigts, ou bien le laisser partir 

			Il desserre sa prise ; le ver tombe sur les feuilles d’automne et reste quelques secondes immobile, dans l’espoir de se faire passer pour mort, puis il s’enterre sans conviction. 

			Serviteur : mais aujourd’hui je suis d’humeur généreuse, soyez au laboratoire dans une heure 

			cleo : pourquoi ? 

			Serviteur : réitération de l’expérience 

			cleo : c’est impossible ! il est encore trop tôt pour la retenter, les fourmis et les termites donnent de mauvais résultats 

			Serviteur : combien d’immersions ? 

			cleo : pas plus de deux 

			Serviteur : ça sera suffisant 

			Le Serviteur sort tout à coup, sans prendre congé, comme le mufle qu’il est, et elle demeure seule. La queue basse, elle rampe vers sa tanière. Tout cela lui a coupé l’envie. 

			Elle veut invoquer de nouveau le fantôme content de lui, tapi dans sa mémoire ; et lacérer la gorge morte de ses crocs et de ses griffes pour lui faire payer son mensonge… Pour lui avoir révélé une formule défectueuse et inutile. 

			Elle se recroqueville et se met à gémir doucement, par le nez. 

			Lointaine et pathétique, la voix de Zéro lui parvient depuis la première strate. 

			— Tu as aimé ? Dis, tu te sens bien avec moi ? 

			
				
					6	Licau : abréviation pour « Linge de contact à usage unique ». 

				

			

		

	
		
			HOMONYMES 

			De : Serviteur 

			À : Quatrième 

			Objet : FW : « rayon L L : résultats » 

			texte du message retransmis : 

			« le 2 septembre 471, au laboratoire Renaissance, j’ai de nouveau expérimenté le rayon orienté de Léo-Lot sur des humains, à l’aide de l’appareil “Merveille-4”. 

			Les volontaires suivants ont participé à l’expérience : 

			1. Zéro (le Sage d’entre les sages). 

			2. Le Serviteur de l’ordre. 

			Les volontaires ont été placés dans des cellules de Roberts (le tout dernier modèle “Merveille-14”). Chacun d’eux a subi une injection test du soluté expérimental de Ll. 

			Il s’agit de l’ultime version en date du soluté de Ll, sur laquelle j’ai travaillé pendant un mois. Appliquée aux termites Heterotermes indicola, cette version-là n’a pour le moment donné que des résultats faiblement positifs (j’ai réussi une immersion jusqu’à deux reproductions chez quelques spécimens adultes) et, à mon avis, demande à être encore améliorée. 

			Prématurée selon moi, cette expérimentation sur des êtres humains n’a été effectuée qu’à la demande pressante du Serviteur. Comme il convenait de s’y attendre, elle s’est soldée par un échec. L’irradiation de la cellule de Roberts juste après l’administration d’une dose de soluté Ll, destinée à faciliter la pénétration du rayon, n’a donné aucun résultat, ni chez Zéro (a priori dépourvu d’incode), ni chez le Serviteur (détenteur d’un incode standard). 

			Je demande à ce que ce laboratoire soit conservé après moi pour que l’on puisse continuer d’améliorer l’efficacité du soluté… » 

			Jpap, mais en quoi sommes-nous pires que des termites L 

			Et plus sérieusement, qu’en dites-vous ? 

			Cordialement, 

			S. 

			P.-S. : En réponse à ce compte-rendu, je vous demande celui de la première expérience du rayon de Léo-Lot, en 451. 

			De : Quatrième 

			À : Serviteur 

			Objet : R E : « rayon L L : résultats » 

			Qu’elle continue ses recherches pour le moment. 

			(un résultat négatif, c’est aussi un résultat) 

			Cordialement, 

			4. 

			P.-S. : Comme vous le savez, l’expérience de Léo-Lot en 451 a été un échec ; aucun compte-rendu n’a été conservé. 

			De : Serviteur 

			À : Quatrième 

			Objet : qui cherchez-vous à tromper 

			D’après les informations en ma possession, vous aviez tout de même reçu un compte-rendu du professeur Lot, concernant l’expérimentation du rayon, à l’époque. Je vous prie donc de le partager avec moi. 

			Cordialement, 

			S. 

			De : Quatrième 

			À : Serviteur 

			Objet : R E : qui cherchez-vous à tromper 

			Cher Serviteur, 

			Le soi-disant « compte-rendu » du professeur Lot n’est rien d’autre que le « journal d’un fou » typique. Je ne vois pas trop l’intérêt de le partager avec vous. 

			Cordialement, 

			4. 

			De : Serviteur 

			À : Quatrième 

			Objet : R E : R E : qui cherchez-vous à tromper 

			Et pourtant, ce « journal d’un fou » a suffi pour que vous interdisiez toutes les recherches dans ce domaine et le fassiez classer top secret. Cf. sujet de la lettre. 

			Partagez-le avec moi. 

			De : Quatrième 

			À : Serviteur 

			Objet : R E (3) : qui cherchez-vous à tromper 

			Eh bien, allons-y alors 

			« poussière – cinq secondes de ténèbres – vie – cinq secondes de ténèbres – poussière, tous les petits chiens volontaires ont donné un résultat identique, la continuité de la mort. » 

			De : Serviteur 

			À : Quatrième 

			Objet : R E (4) : qui cherchez-vous à tromper 

			Vezp, qu’est-ce que ça signifie ? 

			De : Quatrième 

			À : Serviteur 

			Objet : R E (5) : qui cherchez-vous à tromper 

			Le professeur fou a visiblement cherché à dire que l’homme était mortel [image: ]. 

			En tout cas, vous pouvez interpréter son « compte-rendu » de cette manière, si ça vous chante. 

			Et comme nous le savons, il se trouvera toujours des gens séduits par ce genre d’idées. 

			C’est pour cela que j’ai jugé préférable de ne pas publier le document de Lot. 

			P.-S. : De mon côté, j’attends vos comptes rendus concernant les « homonymes » pour août. 

			De : Serviteur 

			À : Quatrième 

			Objet : Compte-rendu 

			Pour août 471 : 

			En tout 5 paires d’« homonymes » (cf. en juillet : 3 ; en juin : 2). 

			1) 3 août : 14 h 03 

			n° 2 690 460 437 : homonymes mutants dans l’embryon avec une différence de deux secondes ; apoptose du plus âgé au bout de huit heures (non remarquée) ; le plus jeune se dév. normalement. 

			2) 8 août : 23 h 45 – 23 h 52 

			n° 0 639 443 649 : homonymes mutants dans l’embryon avec une différence de 7,6 minutes ; pas d’apoptose au cours des vingt-quatre heures suivantes ; le plus jeune est éliminé (par défaut) dans l’embryon au bout de vingt-quatre heures, en même temps que son porteur biologique. Le porteur se reprod. normalement. 

			3) 16 août : 19 h 22 

			n° 0 000 009 254 : reproduction mutante unique en présence d’un homonyme adulte ; pas d’apoptose au cours des vingt-quatre heures suivantes ; le plus âgé est éliminé (âge 56, sexe m.) au bout de vingt-cinq heures ; le plus jeune se dév. normalement. 

			4) 26 août : 15 h 40 

			n° 0 004 727 556 : homonymes mutants et simultanés dans l’embryon après une p. bloquée (trois heures de ténèbres) ; apoptose des deux au bout de trente minutes ; s’en est suivie une p. bloquée (quatre heures d’obscurité), puis reprod. normale, au sing. 

			5) 27-30 août 

			n° 0 000 000 203 : 27 août reproduction mutante unique en présence d’un homonyme adulte ; pas d’apoptose au cours des vingt-quatre heures suivantes ; le plus âgé est éliminé (âge  37, sexe f.) le 28 août, au bout de vingt-quatre heures. Attention : au bout de cinq secondes le 28 août, reprod. ( !) malgré la présence d’un homonyme intra-utér. ; pas d’apoptose au cours des vingt-quatre heures suivantes. Le plus âgé est éliminé le 29 août au cours d’une visite médicale de routine (pas de reprod.), le porteur biol. est sauvé par le médecin traitant. 30 août – plainte officielle du porteur biol. (perte du petit causée par la négligence du personnel médical.) Des mesures sont prises le jour même : élimination du médecin traitant (reprod. normale), élimination du porteur biol. (p. bloquée jusqu’à présent). 

			De : Quatrième 

			À : Serviteur 

			Objet : R E : Compte-rendu 

			Note : R E : ( !) 

			Extrêmement préoccupée par le cas n° 5 des 27-30 août. Trop de complications. Serviteur, voyez plus vigilant ! 

			L’implication de tierces personnes est inacceptable ! 

			Des homonymes à répétition, c’est sans précédent. 

		

	
		
			LE SAGE D’ENTRE LES SAGES 

			Passant devant la cellule bleu transparent du Plongeur, Zéro s’arrêta. Le Plongeur était assis dans son fauteuil-prodige, le visage tourné vers la porte. Des algues artificielles s’entrelaçaient dans son dos, dessinant une toile d’araignée brun disponible. Pour la énième fois, Zéro se dit que le Plongeur, comme Cracker autrefois, lui rappelait une araignée, une grosse araignée immobile guettant une proie à l’abri de son piège sournois, d’autant que sa cellule ressemblait à celles du Quartier sécurisé, où l’on isolait les blacklistés… Et pour la énième fois aussi, il repoussa cette pensée. Impossible d’échapper à l’isolement du quartier de Haute sécurité, tandis qu’ici, la porte était ouverte. Certes, le Plongeur ne pouvait pas profiter de sa liberté, se lever et partir… « C’est plutôt qu’il ne veut pas, se corrigea rapidement le Sage d’entre les sages. Il considère n’importe quel mouvement externe comme superflu. » 

			Un jour, le Serviteur avait expliqué que son père et lui avaient spécialement demandé aux designers d’aménager une cellule dans le style « monde sous-marin ». Un pur symbole puisque le Plongeur s’était détourné de tout ce qui était extérieur et périssable pour s’immerger dans les profondeurs inaccessibles au commun des vivants (à l’exception des huit modérateurs), et de là-bas, de la strate la plus profonde, porter un regard cristallin et omnivoyant sur le monde, rendre de sages arbitrages et donner des instructions aux autres membres du Conseil des Huit quand ceux-ci venaient lui demander son avis. Du moins ainsi en allait-il autrefois. 

			Ainsi en était-il allé jusqu’à ce que le Plongeur donne son dernier conseil aux modérateurs… 

			… Il y avait tout juste un mois, le jour où Zéro avait été amené à la Résidence (il ignorait alors où on l’emmenait et pourquoi, croyant qu’il marchait vers la mort), le Serviteur de l’ordre lui avait lu à haute voix le contenu du dernier Décret du Sage d’entre les sages : 

			« Mes amis, ma fatigue est immense. Mon heure est venue : je veux me noyer. Je vais m’éloigner des affaires et m’immerger pour toujours dans la treizième strate. Vous ne pourrez m’y rendre visite, parce qu’aucun vivant n’en revient. Mais la place de Sage d’entre les sages ne doit pas rester vacante pour autant, aussi devez-vous me trouver un successeur sans tarder. Toutefois, ne le cherchez pas parmi mes semblables. En ces jours difficiles, quand la menace vient de l’extérieur, ce n’est pas un Plongeur qui doit prendre le commandement. Non, pas un Plongeur, mais quelqu’un qui connaisse bien la première strate, qui s’oriente au-dehors aussi bien que moi dans les profondeurs. C’est pourquoi il vous faut choisir Zéro, l’unique individu qui vive sans incode, pour le poste de Sage d’entre les sages, et pardonnez-lui tous ses péchés, car il est comme un enfant… Je désigne solennellement Zéro pour me succéder au Conseil des Huit. Il voit ce que vous ne voyez pas, vous qui avez vécu une multitude de vies. Il vous apportera sa sagesse, et ce sera celle d’un enfant. » 

			Le Conseil avait entériné la décision du Plongeur, même si, pour la première fois, ce ne fut pas à l’unanimité. Ils étaient cinq à avoir voté. Trois « pour », deux « contre ». 

			— Tu as de la chance, fils de chienne, avait marmonné le Serviteur en l’introduisant dans la Résidence. Il s’en est fallu d’une voix et je ne t’amenais pas ici, mais en pause. Maintenant, jette un œil là-dessus… (Le Serviteur de l’ordre avait tiré de son plastron une pile de feuilles couvertes d’une grosse écriture arrondie.) Tu les reconnais ? 

			— Oui, ce sont les lettres que je me suis adressées. 

			— Nous allons t’ouvrir un coffre à la banque Renaissance, déclara le Serviteur. Nous y déposerons ton journal, celui que tu as laissé derrière toi dans la maison de Correction. Et ces lettres aussi. Tout sauf… (Le Serviteur sortit une feuille de la liasse.) Tout sauf ça. Le « Miracle ». (Il agita le morceau de papier dans les airs, comme si celui-ci était un pupille gluant qu’il cherchait à décoller de ses doigts.) « … Je suis mort et j’ai ressuscité, selon un plan bien précis. En obéissant à mon ami Cracker… » Cette petite bafouille, on va la détruire, toi et moi. Elle contient plus de détails et d’explications qu’il n’en faut… On n’en a pas besoin. On va se contenter du « miracle ». Tu es mort et tu as ressuscité. Point. 

			Quand le Serviteur déchira la lettre en confettis, le crissement du papier qui partait en lambeaux parut assourdissant à Zéro. 

			— Tu es mort et tu as ressuscité pour remplir la fonction élevée de Sage d’entre les sages. Répète après moi. 

			— Je suis mort et j’ai ressuscité pour remplir la fonction de Sage d’entre les sages. 

			Quoi qu’il eût fait docilement écho, il n’entendit pas sa propre voix. Les mots s’envolaient de ses lèvres dans un bruissement de coquilles vides. Ils n’avaient pas de sens. Ils ne contenaient rien. 

			Vue de l’extérieur, la Résidence lui parut présenter une ressemblance malvenue avec une ferme. La même muraille bétonnée de quatre mètres de haut, le même scintillement bleuté provoqué par la barrière électromagnétique. Sauf qu’au-delà, derrière la muraille, tout était complètement différent. On n’y sentait pas la peur, mais le jasmin, la menthe et les agrumes du Jardin Disponible. Le bâtiment principal de la Résidence  –  un luxueux palace de pierre, verre et bois de différentes couleurs – était noyé sous les fleurs. 

			et pardonnez-lui ses péchés, car il est comme un enfant 

			Ce bâtiment ressemblait au château de ses rêves d’enfant. Le château qu’il avait toujours rêvé de construire pour Hanna… Zéro sourit et y pénétra sur les talons du Serviteur. Des bribes de phrases tournoyaient et résonnaient dans sa tête comme une toupie absurde – … tu seras prisonnier, mais le Serviteur t’élèvera… Il vous donnera la sagesse d’un enfant… le rayon a révélé ton grand avenir… Elles tournoyèrent jusqu’à ce que n’en demeure plus qu’une. Tu es mort et tu as ressuscité, répète. Tu es mort et tu as ressuscité, répète… 

			En laissant le poste de Sage d’entre les sages vacant, le Plongeur avait abandonné sa cellule derrière lui. Son successeur se vit attribuer des appartements voisins et, chaque jour pendant trente jours, Zéro s’arrêta devant en passant dans le couloir, afin de scruter le visage immobile et sans nuage de son prédécesseur. Le  jour de présentation de son premier projet de loi et de son rapport concernant le « problème des dissidents », le Sage d’entre les sages demeura particulièrement longtemps sur le seuil de la cellule. 

			Le Plongeur se tenait là, avachi sur le flanc, son cou fin et desséché incapable de soutenir le poids de sa tête. 

			Zéro appuya le front contre le froid de la vitre bleutée. 

			— La mort n’existe pas, Plongeur, chuchota-t-il. Je sais que tu m’entends, vu que tu es comme Cracker. Tu tiens toutes les strates, tu veilles à ne pas dépenser ton énergie en vain… Aujourd’hui est un jour particulier. Ma première conférence. Avant qu’elle commence, j’aurais voulu te dire… Je voulais te remercier de tout ce que tu as fait pour moi. Car c’est bien toi qui m’as envoyé cette lettre anonyme, non ? Je sais que oui. Je me la rappelle par cœur. « Ne crois pas aux mensonges. Le rayon de Léo-Lot a révélé ton avenir grandiose. Mais on t’a privé de cet avenir, on a anéanti cette découverte, puis on a contraint les savants au silence, pour que tu restes l’élément nul. Pour que tu ne deviennes pas celui que tu aurais dû être, au nom de la gloire du Vivant… » Gvesp, tu m’as aidé à récupérer mon avenir ! Qu’attends-tu de moi désormais ? Comment envisages-tu mon service auprès du Vivant ? Quelles paroles dois-je tenir aujourd’hui aux membres du Conseil ? J’espère que je m’acquitterai correctement de ma tâche et que tu n’en viendras jamais à regretter ta décision… Tu sais, je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai rédigé mon premier discours pour la présentation… Pourquoi ne te le lirais-je pas, d’ailleurs ? Il est court, jsié, je ne prendrai pas beaucoup de ton temps… 

			Le Sage d’entre les sages examina les yeux à demi fermés et tourbillonnants du Plongeur, et il lui sembla que les étroites fentes blanches avaient légèrement scintillé. Cela devait donc signifier qu’il y prenait un certain intérêt. Le Sage d’entre les sages s’éclaircit la voix et se mit à parler tout bas, en touchant presque la vitre des lèvres ; ses mots se dispersaient sur la surface bleutée de la cellule en une brume chaude qui embuait la vitre. 

			— Moi, Huitième, Sage d’entre les sages, salue tous les membres du Conseil. N’étant malheureusement pas encore connecté au Socio, je suis obligé de m’adresser à vous en première strate. J’espère toutefois que ce problème sera résolu lors de notre prochaine assemblée… Mes amis, je vous suis reconnaissant de la confiance que vous me témoignez. Et, jsié, je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour m’en montrer digne. Quelles que soient les terribles erreurs que j’aie pu commettre, je le jure, j’ai toujours rêvé, tout au long de ma courte vie, de devenir un membre à part entière du Vivant. L’heure est maintenant venue : mon rêve s’est réalisé. Aujourd’hui, mes amis, je vais partager avec vous ma vision du « problème des dissidents ». Pour ne pas abuser de votre attention, j’en viendrai droit au but. Lorsqu’on veut résoudre un problème, on doit commencer par établir la raison de son apparition. Si vous voulez soigner un malade, vous devez diagnostiquer la maladie et non chercher à anéantir ses symptômes. Je suis sûr que si les dissidents sont apparus, c’est simplement parce que le Vivant souffre. Quelle est donc la raison de sa « maladie » ? Mes amis, cela fait trente jours que j’y réfléchis, depuis que je me trouve entre les murs hospitaliers de la Résidence. Sans doute avais-je déjà médité là-dessus  –  inconsciemment, de manière instinctive  –  avant ma résurrection, au cours de ma vie passée en maison de Correction.. Et voici ce que j’ai compris : le Vivant souffre… 

		

	
		
			LA MARIONNETTE 

			— … d’un manque d’amour. Même si nous affirmons que le Vivant est plein d’amour et que chacune de ses parties aime les autres, la réalité est bien différente… donc… il n’y a pas de raison d’étou… c’est quoi, ce mot ? je n’arrive pas à le déchiffrer… ah ! d’étouffer l’attachement instinctif… – hé, fiston, donne-moi une loupe ! – entre les petits et leur mère biologique… l’amour entre une homme et une femme… ressusciter les anciennes valeurs familiales… l’institution du mariage… hmm !… et bla-bla-bla… et… jpap ! la réforme des maisons de Correction… la responsabilité envers les crimes pré-pause semble… euh… discutable… (Deuxième écarta la loupe et la feuille noircie par le Sage d’entre les sages.) Ça fait une éternité que je n’ai pas lu en première strate, bon Dieu, comme ma vue a baissé… Alors, que puis-je dire ? C’est fantastique ! 

			Deuxième se rejeta contre le dossier de son fauteuil, sur le point d’éclater de rire aurait-on dit, mais à la place, il fut pris d’une quinte de toux rauque et grasse à la fois, comme quelqu’un qui malaxerait de la neige à demi fondue couverte d’une croûte marron. « Qu’est-ce qu’il est vieux ! constata Zéro en son for intérieur. Tellement vieux que c’est contre nature. L’organisme du Vivant ne devrait pas supporter de tels vieillards, surtout à des postes de gouvernance, dans son “cerveau” même, comme on dit… » Pourtant il déclara à haute voix : 

			— Donc mon discours vous plaît ? 

			— Bien sûr que oui ! (Deuxième approcha un mouchoir de sa barbe pour expectorer les reliquats de son rire et de sa toux.) Ça se lit comme le synopsis d’une série fantastique… 

			Le Sage d’entre les sages voyait le vieillard pour la troisième fois de sa vie. Leur première rencontre avait eu lieu un mois plus tôt, le jour où Zéro avait été amené à la Résidence. Le vieux l’avait alors sidéré par l’incroyable décrépitude de son corps (Deuxième n’avait pas seulement l’air vieux, il paraissait non vivant) alliée à une clarté d’esprit absolue. Deuxième lui avait manifesté la tendresse d’un père, l’avait chaleureusement félicité pour sa nomination ; il avait même enfilé un gant de contact sur sa main grêlée et ridée, sillonnée de veines enflées, afin de lui donner une poignée de main à l’ancienne. Ayant entendu dire que le Sage d’entre les sages appréciait le parfum des fleurs et des herbes de première strate, Deuxième avait aussitôt pris des dispositions pour lui obtenir des appartements ouvrant sur le jardin… Leur deuxième rencontre ne pouvait guère être qualifiée de la sorte : pendant quelques jours, le vieillard avait souffert d’une pneumonie et Zéro lui avait rendu visite. Allongé, les yeux grands ouverts, la respiration sifflante, Deuxième n’avait pas remarqué la présence de son visiteur, sans doute se reposait-il de ses souffrances dans une strate profonde… « Il ne va pas s’en sortir, avait alors prédit Zéro. C’est cruel de le tourmenter ainsi, on ferait mieux de lui accorder une pause charitable… » 

			Mais le vieux s’était accroché. Et aujourd’hui, jour de réunion du Conseil des Huit, il avait trouvé la force de se lever pour se rendre en salle de conférence. Il était clair toutefois que ses pensées s’embrouillaient. 

			— Si ça ne te dérange pas, je vais envoyer ce texte au représentant de Cinquième, pour qu’il le fasse suivre à ses gars de l’Association des scénaristes. L’idée est en or, il faudrait qu’ils la développent, d’autant que ces derniers temps ils stagnent un peu… 

			« Il raconte n’importe quoi, comprit Zéro avec tristesse. L’âge a fini par prendre son tribut. Ou alors c’est la fièvre qui le fait divaguer. Comme Ef, là-bas, au zoo… » Le Sage d’entre les sages fronça les sourcils et repoussa cette idée. Il était mort et avait ressuscité. Le planétarien délirant dans la cage des orangs-outans appartenait à une autre vie, sa vie antérieure. Maintenant, tout était différent. Il était mort et avait ressuscité. Il était membre du Conseil des Huit. Il était pareil à un enfant et on lui avait tout pardonné… 

			— Que viennent faire les scénaristes là-dedans ? 

			Zéro jeta un regard qui voulait tout dire au Serviteur de l’ordre – « Ça ne va pas fort pour Deuxième… » 

			Le Serviteur conserva un silence surprenant. 

			— À mon avis, il y a quelque chose que vous n’avez pas saisi. (Le Sage d’entre les sages s’efforçait de parler distinctement et très fort, afin que ses paroles traversent la croûte du marasme sénile.) Ce n’est pas une idée de série. C’est le texte de mon premier discours devant l’assemblée du Conseil des Huit. La séance commence dans quinze minutes. Avec retransmission directe de là-bas, depuis la salle de conférence de première st… 

			— Vezp, l’interrompit brutalement Deuxième. (Autour de sa barbe d’un blanc immaculé, son visage s’était empourpré sous l’effet combiné de la toux et de la fureur.) Je sais ce qui commence, je sais aussi où et quand. Toi, en revanche, il y a quelque chose que tu n’as pas saisi, fiston. C’est… (Deuxième s’empara du discours, que le Sage d’entre les sages avait posé sur la table, et l’agita en l’air.) Ce truc ne servira à l’un des Huit que dans un seul but : se torcher le derrière. Maintenant, écoute-moi attentivement. Écoute-moi bien… (Deuxième sembla comprendre tout à coup qu’il avait perdu le fil de sa pensée.) Écoute et retiens dans la cervelle de première strate qui est la tienne… 

			— Père ! 

			Le Serviteur de l’ordre secoua la tête d’un air désapprobateur. 

			Serviteur : tu pousses le bouchon trop loin ! mieux vaut se comporter correctement et de façon polie ! 

			Deuxième : vezp 

			Deuxième ferma les yeux quelques instants – ses petits cils gris furent engloutis par les bourrelets de ses paupières – et créa un nouveau document sur son bureau. Il était plus aisé de formuler sa pensée dans le Socio que tout de suite à haute voix. Il enregistra le document sous le nom « 0 » et y répertoria rapidement, point par point, tout ce qu’il voulait dire à cet idiot. Après quoi, il lut : 

			— Bon alors, premier point : tu ne seras jamais connecté au Socio. On t’a choisi comme « professionnel » de la première strate  –  tu l’es et tu le resteras pour toujours. Donc inutile de bassiner les sys-admin et les autres membres du Conseil. Tu utiliseras une Socioslot externe à partir d’un moniteur qui te permettra d’envoyer et de recevoir certains messages. Ce sera suffisant. Deuxième point : on ne t’a pas pris pour que tu fasses part de tes idées démentes aux membres du Conseil. Dans la mesure où maintenant… (Irrité, Deuxième pointa un doigt noueux sur le discours de Zéro.) Dans la mesure où je n’ai maintenant plus le moindre doute sur ton incapacité à proposer quoi que ce soit de valable, tu prononceras le texte que je te confierai aux assemblées du Conseil des Huit… 

			— Avec tout le respect… que faites-vous… comment osez-vous ? 

			Le Sage d’entre les sages ressentit dans sa chair la colère qui lui noyait la tête et le visage de vagues brûlantes, pulsantes, avant de refluer soudain, en même temps que son sang bouillonnant de fureur, pour ne laisser qu’un vide sonore derrière elle. 

			— C’est le Plongeur qui m’a nommé au Conseil des Huit, répliqua Zéro du bout de ses lèvres exsangues. Deuxième, vous n’avez le droit ni de me parler sur ce ton, ni de me prendre de haut. Je suis le Sage d’entre les sages. Et mes idées… 

			— Tu es une nullité ! 

			Deuxième fut pris d’une quinte de toux qui s’apparentait à un croassement. 

			Serviteur : père, arrête ! il ne faut pas le provoquer ! 

			Deuxième : vezp ! je n’ai pas de temps à perdre avec ce connard, tu ne vois donc pas que ma pause est imminente ! 

			Serviteur : raison de plus, il faut se montrer prudent 

			Deuxième : avec ce rien du tout ? il est si stupide qu’il ne comprend même pas pourquoi il se retrouve ici. jpap ! monsieur a des IDÉES ! 

			Serviteur : il n’est plus un rien du tout, nous l’avons élevé à un niveau où il peut nous créer des problèmes, alors mieux vaut le caresser dans le sens du poil, excuse-toi, dis-lui que tu t’es emporté, on n’a pas besoin d’un conflit inutile… il reste dix minutes seulement avant que ça commence ! 

			— Mon rang est supérieur au vôtre, vous devez me montrer du respect, marmonnait Zéro, frémissant du dégoût qu’il s’inspirait à lui-même. 

			Sa voix était douce et presque implorante, comme s’il quémandait une portion de déjeuner supplémentaire au réfectoire de la maison de Correction. 

			Deuxième émit un bref grognement, à mi-chemin entre la toux et le rire, mais garda le silence. 

			— Je suis Huitième et le Sage d’entre les sages. (Zéro s’efforçait d’insuffler de la fermeté à sa voix.) C’est le Plongeur qui m’a nommé. Pour que je prenne le relais. 

			— Voilà qui est bien, approuva Deuxième avec un sourire mauvais. (Ses yeux noirs luisaient d’un éclat trouble, tel le dos de ces cafards qui grouillent sur une terre desséchée.) Tu as pris la place du Plongeur… 

			Serviteur : pas de parole superflue… 

			— … et ton rôle est d’être une marionnette, tout comme lui. 

			Serviteur : mais tu vas la fermer ! 

			— Père, tu as de la fièvre, intervint le Serviteur à haute voix. Tu offenses aussi bien le Sage d’entre les sages que le Plongeur. Tu ne sais plus toi-même ce que tu dis. Il vaudrait mieux que tu ne participes pas à l’assemblée, aujourd’hui, j’en ai bien peur. 

			— Qu’est-ce que ça signifie, une « marionnette » ? Qu’est-ce qu’il voulait dire ? s’enquit le Sage d’entre les sages d’une voix qui semblait appartenir à un moustique plutôt qu’à lui. Je vais révéler vos propos à l’assemblée du Conseil… 

			Serviteur : tu vois ce que tu as fait, vieil imbécile, passe au plan B 

			Deuxième ouvrit la bouche  –  petit trou sombre dans les broussailles grises de sa barbe  –  et finit secoué d’une nouvelle quinte. Sa langue blanchâtre faisait des allers-retours, tantôt sortant avec l’allure d’un ver curieux, tantôt repartant se tapir à l’intérieur. 

			— Il délire, tout simplement. (Le Serviteur de l’ordre donna une petite tape compatissante dans le dos de Deuxième.) Il ne s’est pas complètement rétabli, j’ai eu tort de le tirer de son lit… 

			— Vezp. 

			Le vieillard haussa les épaules d’un air écœuré pour que le Serviteur retire sa main. 

			La quinte de toux s’estompa, mais Deuxième respirait à grand-peine. Le ver blanc rose sortit de nouveau de son trou et se frotta sur les lèvres gercées du vieux, où il laissa une trace de bave gluante. 

			— Fiston… (Deuxième dévisagea Zéro, et le Sage d’entre les sages remarqua que son regard s’était éclairci.) Je me suis montré grossier avec toi, et j’ai eu tort. Pardonne-moi, je suis un vieil homme. La maladie et l’angoisse me rongent de l’intérieur, comme des pupilles affamés. C’est pourquoi il m’arrive de manquer de retenue et d’être légèrement… hors de moi. Donc… puis-je compter sur votre pardon magnanime, Sage d’entre les sages ? 

			— Cela va de soi, répondit Zéro d’une voix sonore mais sans couleur. 

			Comme celle d’une marionnette. Je suis une marionnette mécanique qui parle… 

			Le vieillard se redressa avec peine et tendit à Zéro une main osseuse et tremblante. « Directement comme ça, sans gant de contact. Très touchant », songea Zéro, toujours aussi mécaniquement, pendant qu’il serrait la main sèche et brûlante qu’on lui présentait. 

			Surmontant son dégoût, Deuxième retint la paume glacée du Sage d’entre les sages dans la sienne. Son fils avait raison. C’était un rustre, mais il avait vu juste. Il n’aurait pas dû sortir de ses gonds. 

			— Bon, sans rancune, conclut-il. Maintenant, prends ça. (Deuxième ouvrit un tiroir du bureau et en sortit une feuille sale, usagée, couverte au recto comme au verso de gribouillis tordus.) Pardonne mon écriture. (Le vieux se recroquevilla, gêné.) Je manque de pratique en première strate… Contrairement à vous, Sage d’entre les sages. 

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci sans trop savoir pourquoi, vu qu’il devinait aisément de quoi il retournait. 

			— C’est ma version de votre premier discours, répondit Deuxième. 

			— Je n’ai pas l’intention… 

			— Je vous en supplie… (Le vieillard leva une main en signe d’apaisement.) Pour commencer, lisez seulement. Si vous n’êtes pas d’accord avec ma version, dans ce cas soumettez la vôtre au Conseil des Huit. Même si, de mon point de vue, ce serait commettre une énorme bévue. 

			— Bien. 

			Zéro s’empara de la feuille et parcourut le texte d’un regard courroucé. 

			« Huitième, Sage d’entre les sages, salue tous les membres du Conseil. Mes amis ! Je suis très ému. Aussi vais-je en venir tout de suite à l’objet… » 

			— À haute voix, si possible, demanda le Serviteur en se carrant dans son fauteuil, les mains confortablement croisées sur son ventre et les yeux mi-clos, comme s’il s’apprêtait à entendre une berceuse avant de s’endormir. J’aimerais bien en prendre connaissance, moi aussi. 

			— « … Les dissidents représentent pour le Vivant une menace directe en première strate. Notre devoir sacré, c’est de combattre cette attaque sous toutes ses formes. Toutes les catégories de dissidents ou presque sont extrêmement dangereuses : 

			
					Les Antivectoriens, en refusant les diktats de l’invecteur, menacent le principe de continuité professionnelle du Vivant. 

					Les Vieux-Vivants, en refusant la limitation du nombre d’années autorisées lors de chaque reproduction, menacent la santé et la jeunesse du Vivant. 

					Les Précautionnistes ; en refusant l’obligation d’une grossesse après accouplement, ces femmes  –  peut-être la catégorie la plus dangereuse – menacent le principe même de reproduction du Vivant. 

					Les Familiaux du groupe A, en refusant la nécessité de se séparer de leurs petits, menacent l’intellect, la santé mentale et le progrès du Vivant. Ces gens (principalement des femmes) voient leurs petits et non eux-mêmes, comme leur “prolongement”. Ce faisant, ils plongent la société dans une sauvagerie primitive, source de perversions sévères et déchaînement d’instincts bestiaux. 

					Les Familiaux du groupe B, “couples” refusant la nécessité de changer de partenaire et restant ce qu’ils appellent fidèles l’un à l’autre, menacent la liberté de choix du Vivant, en lui imposant des instincts de propriété artificiels et nuisibles. Les Tridéistes, en refusant l’inexistence d’un dieu en dehors du Vivant  –  entité unique en trois milliards –, au profit d’une croyance absurde qui érige un monstre à trois têtes (tête du père, tête du fils et tête de l’oiseau) au rang de divinité, menacent l’héritage culturel du Vivant et s’efforcent de saboter la confiance envers le texte saint du Livre de la Vie. 

					La société “Monde disponible”, en refusant l’absence de contact entre le Vivant et Nos petits Frères, est peut-être la seule à ne pas représenter de menace. Le Vivant verrait en effet d’un très bon œil l’établissement d’un contact avec les animaux ainsi que leur domestication. 

			

			Chers amis ! Afin de lutter contre la menace de première strate, je propose les mesures suivantes : 

			1. Renforcer les punitions à l’encontre des dissidents. Une pause forcée avec correction subséquente dans des établissements spécialisés me semble une solution adéquate et raisonnable. 

			2. Augmenter en conséquence le nombre des maisons de Correction (au minimum le doubler). 

			3. Instaurer l’état d’urgence. 

			Je développerai ce dernier point ultérieurement. 

			Jusqu’à présent, le Sage d’entre les sages s’est toujours choisi, avant chaque pause ou plongeon définitif, un nouveau Plongeur en qualité de remplaçant (et cette fois, il m’a désigné, moi). Toutefois, l’état d’urgence prévoit pour tous les autres membres du Conseil la possibilité de transmettre leur pouvoir non pas via leur invecteur, mais en désignant un successeur. Cette mesure radicale est prévue pour éviter, quand le Vivant traverse une période difficile, ce qu’on appelle des “défauts de mémoire”, c’est-à-dire la période prolongée et inévitable qui suit la reproduction de chaque membre du Conseil (gestation, petite enfance, enfance jusqu’à l’âge de huit ans), quand l’accès au coffre de la banque Renaissance est impossible. Mes amis ! Dans un moment critique comme celui que nous traversons, une perte aussi prolongée de la mémoire, et par conséquent de l’expérience et du savoir-faire chez plusieurs membres du Conseil, est inadmissible. 

			En conséquence de quoi je formule une requête des plus sérieuses à l’intention de mon très respecté collègue Deuxième (et je prie tous les membres du Conseil de soutenir mon initiative). Je lui demande – en conscience – de se sacrifier au nom de Vivant. Je prie Deuxième, modérateur de la tranquillité du Vivant dans toutes les strates, de renoncer à son poste à l’instant où débutera sa pause et de transmettre les rênes du gouvernement à son successeur. 

			La modération de la tranquillité (qui inclut le Service d’ordre planétaire, le Service psychologique d’assistance à la population, le système des maisons de Correction et beaucoup d’autres) s’avère la sphère de l’État où il ne doit justement y avoir aucune “défectuosité”, à un moment aussi critique et instable pour le Vivant. Pour occuper le poste de Deuxième, je verrais bien un jeune professionnel expérimenté, au courant de tous les aspects actuels de la tranquillité et déjà doté d’une très riche expérience de modérateur. Je parle du Serviteur de l’ordre, chef du SOP et fils biologique de notre actuel Deuxième. C’est à lui que le poste de son père devrait échoir après la pause de ce dernier, pause qui, aussi affligeant que cela soit, ne devrait plus tarder, si l’on en croit le médecin traitant… » 

			— À mon avis, c’est un discours remarquable, conclut Deuxième, la mine satisfaite. Ça coule bien, non ? 

			— Vous voulez renoncer à votre siège au Conseil au profit de votre fils, répéta stupidement le Sage d’entre les sages. 

			— Pour le bien du Vivant, acquiesça Deuxième  –  afin de conférer plus de solennité à sa phrase, il écarquilla ses yeux de scarabée avec une telle énergie qu’on les eût crus sur le point de sortir de leur orbite et de s’envoler en bourdonnant et en dansant vers le Jardin Disponible. 

			— Pour le bien du Vivant, répéta le Serviteur en écho. (Il regardait son père d’un air joyeux et se plia en deux dans un salut clownesque.) Alors, Sage d’entre les sages, vous allez lire ce discours ? 

			Le Sage d’entre les sages voulut s’esclaffer, mais ne produisit qu’un gémissement grinçant. 

			— Bien sûr que non. 

			— Pourquoi, si ce n’est pas indiscret ? s’enquit le modérateur de la tranquillité avec un intérêt non feint. 

			Serviteur : plus que quatre minutes avant que ça commence ! 

			Deuxième : attends, je suis curieux de savoir ce que va dire cet animal… toi pendant ce temps-là, tu charges 

			— Parce que je n’ai pas l’impression que la menace soit si grande. Parce que je ne suis pas d’accord avec des mesures aussi sévères. Ni avec cette… avec cette hypocrisie. Vous faites deux poids, deux mesures. Vous vivez… ici, dans la Résidence, nous y vivons tous comme des Familiaux. Vous êtes tous deux antivectoriens. Et vous, 

			Deuxième, un Vieux-Vivant par-dessus le marché… (Le Sage d’entre les sages osa un coup d’œil discret en direction du vieillard, s’attendant à recevoir un énième éclat de colère en réponse, mais celui-ci écoutait attentivement et hochait même la tête avec bienveillance, comme pour lui signifier son approbation.) En suivant votre logique, poursuivit Zéro, pour chacun de ces « crimes », vous devriez être envoyés en pause, avec correction subséquente… 

			Deuxième grogna en signe d’assentiment, comme pour suggérer qu’il n’aurait pas été opposé au fait de se condamner lui-même à une correction éternelle, puis il eut une petite quinte. 

			— Tu n’as pas tout à fait tort, Sage d’entre les sages, déclara-t-il. En fait, tu as totalement raison sauf sur le point le plus important… 

			Serviteur : c’est terminé, trois minutes ! je l’assomme, c’est pas le moment d’entamer un débat philosophique ! 

			Deuxième : attends, laisse-moi finir de discuter avec lui. cet unistrate est moins bête que je le pensais, il comprend vite et s’exprime de façon cohérente, malgré son absence de mémoire, un peu plus et j’en viendrais à l’apprécier 

			— … La menace est grande, continua le vieux. Tu n’as même pas idée à quel point. Et pour ce qui est de notre hypocrisie… Je n’aurais pas employé un terme aussi brutal. Oui, les membres du Conseil et leurs… hum… petits vivent quelque peu différemment de tous les autres. Mais la logique qui préside à ce mode de vie est avant tout pratique… 

			Deuxième ferma les yeux et se mit à fouiller dans les archives de ses vies antérieures. Il avait conservé dans ses Favoris un document extra, sur ce thème-là justement. Comment s’appelait-il, déjà ? À tous les coups, le fichier portait un nom sans aucun rapport… allez, rappelle-toi. Le vieillard lança une recherche par mots-clés. Il se souvenait bien de ces derniers : « tête cul ». Le moteur de recherche lui sortit rapidement une dizaine de « cul », des photos pour la plupart, et un seul document où figuraient les deux éléments, intitulé en effet de manière fort brumeuse et sans aucun lien avec le contexte : « Jupiter et le bœuf », de toute évidence un code, mais Deuxième n’avait pas le temps de le déchiffrer. 

			— Tu dois comprendre, fiston, lança-t-il au Sage d’entre les sages, avant d’entreprendre la lecture du document avec conviction. « Le Vivant est comme un organisme géant, un corps unique constitué de différentes parties. Or la tête et le cul ne peuvent vivre dans les mêmes conditions, comprendre cet état de fait est d’une importance primordiale. La tête dirige, le cul se soumet. La tête respire, mange, boit, pense énormément et se soucie du bien-être du cul. Avec gratitude, le cul défèque à intervalles réguliers, pour débarrasser l’organisme des déchets… Si l’on faisait circuler de l’oxygène dans le cul, il ne se mettrait pas à respirer pour autant. Si l’on y fourrait de la nourriture, il serait incapable de la mâcher. Tous ces bienfaits ne feraient qu’engorger le cul qui cesserait de remplir ses fonctions, tomberait malade et empoisonnerait tout l’organisme en un rien de temps. Autrement dit, l’obtention de droits égaux nuirait grandement et au cul et à toutes les autres parties du corps… » Tu suis mon raisonnement, fiston ? 

			Serviteur : il ne suit déjà plus 

			Deuxième abandonna sa lecture et focalisa son regard en première strate. 

			Deuxième : je t’avais pourtant demandé d’attendre ! 

			Glissant les mains sous les aisselles du Sage d’entre les sages, le Serviteur de l’ordre le traîna hors de la salle de conférence. 

			Serviteur : il est l’heure 

			Les jambes raides du Sage d’entre les sages bruissaient doucement en traînant sur le sol. Ses doigts étaient largement écartés, comme pour montrer le chiffre « dix » à un sourd. Ses yeux dévoilaient une pupille blanche striée de veinules rouges ; on aurait dit que ses globes oculaires avaient fait la culbute à l’intérieur des orbites, pour tourner leur face aveugle vers le monde. Le Sage d’entre les sages ressemblait à une grosse marionnette en plastique, cassée au lendemain de son achat faute d’avoir été manipulée avec assez de soin. 

			bakugan ? s’enquit Deuxième quand la porte se referma sur le Serviteur et le Sage d’entre les sages. 

			Serviteur : en effet 

			je ne supporte pas ces créatures. (Le vieux se trémoussa.) bon ça y est, ça commence… tiens-moi au courant, et écoute, n’abuse pas de ces bakugans sur lui, essaie de le convaincre en y mettant les formes 

			… Premier, modérateur de l’harmonie en première strate, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil… 

			Serviteur : grâce à tes efforts il y a peu de chances que ça fonctionne maintenant L tu as bien vu comme il a regimbé 

			Deuxième : eh bien montre-lui le Dysfonctionnement 

			Serviteur : quoi ? ? ! ! 

			Deuxième : pas tout, bien sûr, seulement les bloqués… bon, c’est mon tour 

			Un huit sur le flanc, antique symbole de l’infini, pulsait en émettant un piaulement paniqué, quelque part au niveau de son centre : 

			… attente des salutations… attente des salutations… attente des salutations 

			— Deuxième, modérateur de la tranquillité du Vivant dans toutes les strates, salue le Sage d’entre les sages et tous les membres du Conseil… 

		

	
		
			LE DYSFONCTIONNEMENT 

			— Viens là, petit gars… murmura le Serviteur avec tendresse. (Il déposa une larve de bakugan blanc sur la peau du Sage d’entre les sages.) Viens là, dans le pli du coude, ça va te plaire… et il y a une belle veine, bien grosse, juste à côté… 

			La petite boule ronde, toute blanche, frémit au contact de la chaleur humaine et planta timidement son dard minuscule sous la peau du Sage d’entre les sages. Avec mille précautions, au bord de défaillir sous l’effet de la soif, il injecta ensuite son suc et ce fut seulement quand la substance eut produit son effet qu’il aspira un peu de sang chaud et magique. 

			Le Serviteur de l’ordre vénérait les bakugans, monstres aussi utiles qu’étonnants, miracles de l’insecto-sélection. Une fois qu’ils s’étaient abreuvés de sang, ils accomplissaient une métamorphose instantanée, quittant le stade de chrysalide en deux secondes… 

			… Un scarabée ailé à deux têtes, rose disponible, trottina sur le bras du Sage d’entre les sages, descendant du coude vers la main et prenant peu à peu de l’élan pour décoller. Le Serviteur de l’ordre l’attrapa et l’écrasa : un bakugan métamorphosé ne présentait plus le moindre intérêt… Un peu de sang enrichi de suc de bakugan blanc lui étant resté sur les doigts, le Serviteur s’empressa de lécher – de la vitamine naturelle… Aussitôt, il sentit sa poitrine s’emplir d’énergie et de chaleur. Les murs du hall d’entrée devinrent plus éclatants et plus épais, comme si quelqu’un avait augmenté la profondeur de leur couleur en première strate ou installé un filtre « j’aurai de la chance » devant ses yeux ; une ou deux secondes plus tard, son sexe se gorgea de sang, telle une larve de bakugan insatiable – il eut envie de faire venir sa nouvelle sur-le-champ… Voilà les sensations que vous procurait un produit naturel, rien à voir avec l’effet d’un vitacomplexe, bourré d’additifs nuisibles et de conservateurs… 

			Une fenêtre s’ouvrit avec un clic sur Leïla. 

			leila : où es-tu, chéri ? 

			Serviteur : occupé, en réunion 

			Son désir disparut aussi vite qu’il était venu. Cette bonne femme avait tout de même un de ces flairs… 

			leila : ce n’est pas grave, vezp, tu peux bien prendre une pause, vezp, puisque ta femme le demande ! 

			Sans qu’il comprenne pourquoi, elle ferma la fenêtre puis la rouvrit aussitôt. Clic. Clac. Comme une pichenette sur le nez. Le Serviteur grimaça : ces derniers temps, Leïla piquait des crises d’hystérie qui démarraient au quart de tour, en première strate comme sur le Socio. « Tu lui as laissé trop de liberté, se morigéna le Serviteur. Tellement que c’en est terrifiant. La permissivité… » 

			leila : je me sens très mal et tu t’en fiches 

			Il éprouvait un courroux déplaisant, mêlé de pitié et d’une étrange sensation de mélancolie, comme s’il avait oublié de nourrir son pupille depuis une éternité. 

			Serviteur : excuse bébé mais je suis vraiment occupé en ce moment 

			leila : et cette pute, tu l’appelles aussi « bébé » ? 

			Serviteur : ça suffit vezp ! prends un tranqvitamine et fiche-moi la paix 

			Clac. 

			Zéro remua. 

			… Sa conscience demeurait, elle ne l’avait pas abandonné. Il faisait juste froid. Si froid qu’il n’arrivait ni à respirer, ni à regarder, ni à bouger. Et tout était très silencieux, le silence même était tel au creux de sa poitrine que le cœur semblait ne plus y battre. 

			Maintenant, il avait l’impression d’être fait de glace. Ses yeux s’étaient révulsés et figés contre ses paupières ; ses mains s’étaient figées ; ses jambes aussi s’étaient figées et soudées. 

			Il était si dur et glacé qu’il devait être impossible à briser. Si l’on transportait son corps au soleil, il fondrait, abreuvant la terre d’un sérum aqueux… 

			Mais il n’y avait pas de soleil. La chaleur venait de son bras gauche, se diffusait dans ses artères, veines et capillaires. Il prit une inspiration, ça piquait, ça chatouillait dans sa poitrine. Comme si une moustique femelle l’avait piqué droit dans le cœur… Il voulut bouger le bras et entendit un craquement. « La glace s’est rompue, songea-t-il, paniqué. Un morceau de moi s’est détaché… » 

			— Faites attention, Sage d’entre les sages, prévint le Serviteur. Les mouvements brusques sont à proscrire. Commencez par attendre que tout votre corps se détende, et ensuite seulement étirez vos muscles. Il ne faut pas bondir non plus : ça vous ferait tourner la tête… Alors, vous vous sentez mieux maintenant ? 

			Zéro ouvrit la bouche avec difficulté ; ça craquait sous son oreille, dans sa mâchoire… Il était allongé sur quelque chose d’épais et de rugueux, pareil à une mouche dont l’abdomen serait collé à un grumeau de confiture gélifiée. 

			— Qu’… ce… m… arr… 

			Les mots restaient coincés dans sa gorge en petits éclats de glace. 

			— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Oh, vous avez rencontré deux de mes merveilleux scarabées ! Un bakugan noir et un bakugan blanc. 

			Le nom est ancien, je ne sais même pas ce qu’il signifie… Mais ces pupilles-ci sont le résultat d’une insecto-sélection multiséculaire. Vous avez déjà vu, dans la composition du vitacomplexe : « extrait de bakugan blanc » ? La majeure partie de la population pense qu’il s’agit d’une plante quelconque, mais non ! C’est un gentil petit scarabée… 

			Zéro s’assit lentement, au prix d’un immense effort ; les murs du hall d’entrée se déplacèrent en oscillant de-ci, de-là, comme des morceaux de carton attachés à un gigantesque pendule. Sous lui, le canapé se mit à flotter de façon désagréable, essayant vaille que vaille de s’adapter à la nouvelle position de son occupant, puis, faute de pouvoir répondre à ses obligations serviles, il s’affaissa tristement, penché d’un côté. 

			— … Et dans la composition du vitacomplexe, vous avez déjà vu : « extrait de bakugan noir » ? (Le Serviteur de l’ordre loucha en direction du Sage d’entre les sages, puis reprit sa leçon sans attendre de réponse, comme si de rien n’était.) À faible dose, le venin de la larve de bakugan noir apaise et – disons-le franchement – abrutit, tandis que celui du blanc tonifie. Il aiguise les sens, la libido et tout ce qui s’ensuit… Mais si on augmente un peu la dose… c’est-à-dire si, par exemple, une larve de bakugan noir lâche tout son venin sous la peau d’un individu, celui-ci se retrouvera paralysé de la tête aux pieds, et au bout d’une heure, il cessera temporairement d’exister. Cela étant, cette pause sera considérée comme naturelle puisqu’on constatera une paralysie du muscle cardiaque. Sauf qu’on peut éviter cette pause si l’on procède à une injection d’antidote, à savoir de l’extrait de bakugan blanc. Il neutralise très bien l’action du noir… 

			— C’est donc ce que vous avez fait au Plongeur, articula le Sage d’entre les sages avec peine. Les tranqvitamines… Un extrait de bakugan noir… Vous avez anéanti sa volonté, vous l’avez transformé en marionnette… Vous n’avez cessé de lui poser vos scarabées dessus… c’est pour ça qu’il ne peut plus remuer en première strate… et sur le Socio, il n’a fait que répéter bêtement ce que vous lui avez ordonné… j’ai raison, non ? 

			Sans qu’il comprenne pourquoi, le Serviteur de l’ordre parut trouver ces propos très amusants et partit d’un petit rire stupide. Ses pupilles s’étrécissaient et s’élargissaient, pulsant comme des larves de bakugans noirs affamées. 

			— Et maintenant, il est tellement empoisonné qu’il ne va pas tarder à cesser temporairement d’exister, poursuivit le Sage d’entre les sages qui, remuant les orteils, constata que la chaleur avait enfin atteint ses extrémités inférieures et semblait envelopper ses mollets et ses pieds d’un lainage épineux. Et vous voulez faire de moi la même marionnette… 

			« Jsié, c’est qu’il est capable de raisonner ! s’extasia le Serviteur. (Après sa dose de blanc, il était enclin aux idées positives.) Il construit des enchaînements logiques en première strate, tout seul, sans analyseur Socio ni programme de remue-méninges… Il tire des conclusions, certes erronées, mais quelle logique ! » 

			— Vous dites des sottises, Sage d’entre les sages, répliqua le Serviteur avec bienveillance. Les bakugans sont des bestioles précieuses. Combien aurions-nous dû en produire pour assoupir ce pauvre Plongeur jour après jour ? Parce qu’ils sont à usage unique, voyez-vous… Une fois que la larve a injecté son venin, c’est terminé, elle se métamorphose et ne pique plus. 

			Pour rendre son exposé plus clair, le Serviteur montra même à son interlocuteur le scarabée à deux têtes qu’il venait d’écraser. 

			— Mais le Plongeur… 

			— Quoi, le Plongeur ? Dans les bidonrobovilles, il y a autant de plongeurs que de mouches sur un tas de merde. Ils restent couchés, ces débiles, à baver et à fixer le ciel. Tu peux prendre n’importe lequel d’entre eux, le traîner à la Résidence et tu en feras le Sage d’entre les sages parfait. 

			— Ça veut dire que n’importe qui est capable de descendre en douzième strate ? 

			— Non, ça, sans doute pas. (Le Serviteur éclata d’un rire strident, un gloussement de fille qui se brisa d’un coup sur une note aiguë et fausse.) Il n’y a personne là-bas. Personne ne parvient jusqu’à la douzième strate. Elle n’existe sans doute pas, d’ailleurs. 

			Le visage du Sage d’entre les sages s’empourpra d’indignation. Le Serviteur ne jugeait même pas nécessaire de s’appliquer pour lui mentir. Son cœur décongelé se mit à battre comme s’il voulait lui briser la cage thoracique. Retenant sa fureur avec peine, le Sage d’entre les sages déclara : 

			— Moi aussi, vous me prenez pour un débile qui se bave dessus ? J’ai personnellement reçu un message du Plongeur ! Oui, oui, pas la peine d’ouvrir des yeux étonnés, il m’a écrit un jour pour me promettre son soutien et il a tenu parole. 

			— De quelle lettre parlez-vous ? Il ne s’agirait pas de celle-ci, par hasard ? (Le Serviteur fouilla dans ses Envoyés, pour y récupérer ce dont il avait besoin.) « Ne crois pas aux mensonges. Le rayon de Léo-Lot peut éclairer des deux côtés, vers l’arrière et vers l’avant, et il a révélé ton grand avenir. Mais on t’a privé de cet avenir, et bla-bla-bla, je vais rectifier cette injustice. » Vous parlez de cette lettreci ? Excusez-moi de vous l’avoir envoyée sans la signer. De toute façon, nous n’avions pas encore vraiment fait connaissance… 

			— Pourquoi ? chuchota Zéro. 

			— Eh bien… Pour vous empêcher de commettre un geste stupide, Sage d’entre les sages. (Le Serviteur trouva dans sa mémoire le fichier « Psych-0 ».) L’expertise psycho-Socio du contenu de votre journal – celui que vous aviez laissé dans la maison de Correction – avait donné des résultats préoccupants. « L’auteur de ce texte éprouve un stress intense et souffre de syndrome maniaco-dépressif. À  en juger par plusieurs psycho-lexèmes, ce texte est conçu comme un leurre (selon toute probabilité, son auteur n’a pas encore commis l’auto-pause qu’il annonce à la fin), toutefois dans sa globalité, ce texte est sincère. Il y a 87,3 % de chances pour que son auteur commette une auto-pause si sa situation empire. » Aussi avons-nous décidé de vous… comment dire ?… réconforter… Car il aurait été très vexant de perdre un jeune homme aussi prometteur que vous. 

			leila : si tu as la moindre affection pour moi, débarrasse-toi de cette fille 

			— Autrement dit, vous saviez depuis le début que je m’étais enfui ? 

			— Mais comment donc, Sage d’entre les sages ! On dirait que vous sous-estimez votre dévoué Serviteur. (Il effectua un révérence bouffonne à l’intention de Zéro.) Bien sûr que j’étais au courant. 

			— Dans ce cas, pourquoi ne pas m’avoir capturé tout de suite ? Pourquoi m’avoir laissé en liberté ? 

			— Eh bien, disons les choses comme ça : nous attendions que les astres soient alignés. (De la pointe de son index, le Serviteur de l’ordre traça un large smiley dans les airs.) Notre Cinquième, modérateur de la pub et de la fête, était un vieux schnock nuisible. Il n’aurait jamais voté en faveur de votre nomination au Conseil et en aurait dissuadé les autres, il jouissait d’une certaine autorité, voyez-vous… On vous aurait tout simplement condamné à la pause, si nous vous avions « pris » plus tôt. Avant celle de Cinquième. Comme il était au plus mal, le pauvre, on a décidé d’attendre qu’il cesse temporairement d’exister. D’autant qu’observer vos faits et gestes, « dans la nature sauvage » pourrait-on dire, nous intéressait… À ce propos, j’ai été très content de vous. De sorte que quand j’ai mentionné votre « sagesse d’enfant » dans mon Ultime Décret, je ne mentais pas. Vous avez toutes les prédispositions d’un véritable lead… 

			— C’est vous qui avez rédigé le texte de l’Ultime Décret ? Vous avez obligé le Plongeur à me céder son statut de Sage d’entre les sages ? 

			— Je vous l’ai dit. (Le Serviteur chercha distraitement des yeux la touche Majuscule pour mettre sa réplique suivante en exergue, puis se souvint avec contrariété que l’environnement de la première strate, si pauvre que c’en était monstrueux, ne prévoyait pas de touche Majuscule pour la conversation.) Il n’y a aucun Plongeur. 

			leila : je t’ai donné ma jeunesse ! j’ai enfanté tes petits ! je ne suis pas allée au festival une seule fois en sept ans ! et toi, salopard, tu te prends une deuxième épouse, juste comme ça ? 

			Serviteur : vezp, crétine ! quelle ÉPOUSE ? d’où tu sors ce mot ? 

			leila : de l’Encyclopédie du monde antique 

			Le Sage d’entre les sages se releva péniblement du canapé informe, malléable jusqu’à la nausée. Les murs du hall d’entrée entamèrent une danse de plus en plus folle, entraînant le sol à leur suite – il avait l’impression de se trouver sur une balançoire, dans l’antique parc d’attractions. Il trébucha, voulut se rattraper au dossier du canapé, mais celui-ci s’affaissa en traître, coula dans l’assise, transformant le canapé en une espèce de galette grumeleuse. 

			— Je vous avais prévenu, il ne faut pas vous lever trop vite… (Le Serviteur de l’ordre attrapa obligeamment Zéro par le bras et le rassit sur le canapé.) Aucun des membres du Conseil ne tient la douzième strate. À l’exception de Troisième, personne ne tient même la onzième. Mais comme aucun n’est prêt à reconnaître qu’il est incapable d’entendre les paroles du Plongeur… Une fois, quand il était jeune, Premier a déclaré qu’il ne voyait pas le Sage d’entre les sages. Les autres ont failli l’étriper, comme des frelons lancés sur une sauterelle boiteuse. Ils se sont moqués de lui, pourtant ils avaient peur, tous autant qu’ils étaient. Comme ils s’étaient reconnus en lui, ils ont eu peur de se faire démasquer et déshonorer. Car le Conseil des Huit est capable de voir les douze strates, telle est l’affirmation contenue dans le Livre de la Vie. Personne n’aurait le culot de mettre le Livre en doute : du moment que c’est écrit dedans, c’est que cela doit être… (D’un air distrait, le Serviteur de l’ordre supprima les icônes superflues de son bureau ; il n’était pas habitué à ces longues tirades hors du Socio, il se sentait épuisé.) À ce qu’on dit, c’était effectivement le cas autrefois, marmonnat-il. Douze strates et des Plongeurs, des vrais… 

			Il n’avait pas voulu prononcer ces paroles, elles étaient sorties de sa bouche malgré lui, glissant de ses lèvres comme des limaces humides et sans défense. « La fatigue et les nerfs, se dit le Serviteur. La tension de la première strate. Il ne manquait plus que je me montre sincère avec ce pauvre type. Saleté de première strate ! Tu ne vois pas ce que tu dis, tu ne peux pas te concentrer correctement et, au final, tu te retrouves à jacasser bien plus que tu devrais. » 

			— Mais ce ne sont que des âneries, résuma le Serviteur d’un air décidé. Il n’y a pas de Plongeurs, il n’y en a jamais eu. Et les paroles du Livre, inutile de les prendre au pied de la lettre. C’est  juste une  allégorie… À  mon sens, il s’agit de nous faire comprendre que n’importe lequel des membres du Conseil est susceptible de devenir le « Sage d’entre les sages ». On doit découvrir le « Plongeur » en soi… Car au fond, qu’est-ce qui importe ? D’être le premier à donner voix à la « volonté » du Sage d’entre les sages ; les autres font semblant d’avoir assisté à sa consultation en douzième strate… Mon père l’a compris depuis longtemps. Mais il n’est pas le seul. Sixième aussi a bluffé à plusieurs reprises. L’Ultime Décret a coûté d’immenses efforts à mon père. Parce que ce bousier aux yeux bridés sait que le Plongeur n’existe pas… 

			Le Serviteur de l’ordre se tut. La vaillance étincelante que lui avait conférée le bakugan blanc s’était soudain évaporée, laissant place à un tremblement désagréable dans ses membres et à une mélancolie sans objet, aussi vague que lorsqu’on interrompt un acte en luxure. 

			quelque chose vous oppresse, s’inquiéta le psychothérapeute Socio. essayez de le formuler sur votre mur 

			« Il n’y a pas de Plongeurs et il n’y en a jamais eu », écrivit le Serviteur à la hâte sur le mur de sa cellule, dans une police de taille vingt. Le psychothérapeute recommandait cette sorte d’autorelaxation dans des situations de stress. Mais sa belle humeur était définitivement gâchée. Tout comme elle avait été gâchée les deux fois où il était allé dénicher des « Sages d’entre les sages » dans les bidonrobovilles. « Il n’y a pas de Plongeurs… » Les deux fois, il avait couvert de cette inscription tous les murs de sa cellule. Sans être pour autant jamais parvenu à y croire complètement. Cette lettre, dans Renaissance… Une Lettre à soi-même du milieu du IIe siècle, une sorte d’écharde plantée sous son ongle. Dans cette lettre, il ne s’appelait pas encore le Serviteur, ni même Cyborg-17. Au milieu du IIe siècle, il portait le nom de Gobelin et travaillait comme virologue sur le Socio. Dans cette lettre, il avait décrit une brève immersion en douzième strate (« J’ai plongé ! Comment désigner ce que l’on ressent dans la profondeur des profondeurs ? La langue globale est trop pauvre pour me fournir les mots adéquats… Plaisir, sagesse, sensation de voler et tranquillité infinie ? Non, ce n’est pas ça, pas ça du tout… Amour ? Sainteté ? Non plus… Peut-être la Mort ? ») et il avait réfléchi à la possibilité de disparaître pour toujours dans les bidonrobovilles, en éternelle immersion. 

			Gobelin n’avait plus laissé de lettre au cours de cette reproduction. Sans doute avait-il mené son projet à bien, puisque après la pause, il s’était reproduit dans les bidonrobovilles. 

			À présent, il était impossible de vérifier ce qui tenait du baratin ou de la vérité. Avait-il été un véritable Plongeur ou un virus ? Avait-il tout bêtement endommagé sa mémoire et son jugement (avec les virologues, il s’est toujours passé toutes sortes de choses) ? Quoi qu’il en soit, chaque fois qu’il regardait en arrière, le Serviteur de l’ordre en tremblait de dégoût. Il n’aimait pas parler de son passé, son invecteur était trop honteux. Pendant presque trois siècles, jusqu’à sa reproduction actuelle en 430, il avait été un robot puant des bidonvilles. Et il en serait toujours un si sa mère biologique n’était née sous une heureuse étoile. 

			Cette femme aux yeux immenses, affamée comme une libellule, était une sorcière des bidonrobovilles. Elle s’appelait Mara et elle avait seize ans quand Deuxième la remarqua en parcourant les bidonrobovilles en compagnie de ses six gardes du corps : il effectuait alors une charitable « visite d’amour et de soin ». D’un signe de la main, il lui avait intimé d’approcher, et elle avait rampé à genoux. « Lève-toi et dis-moi la bonne aventure, petite, avait ordonné Deuxième. Aujourd’hui, je te donne la permission officielle de prédire l’avenir. » « Agenouille-toi plutôt à côté de moi, avait répliqué Mara. Nulle vérité n’existe quand on reste debout. » Surpris d’une insolence aussi inouïe, le modérateur de la tranquillité avait froncé les sourcils. D’un même mouvement, ses gardes du corps avaient brandi leurs pistolets-mitrailleurs. Mais, secouant la tête, Deuxième s’était agenouillé lentement devant Mara qui avait alors posé sur son front basané une main passée dans un gant de contact : « Je vois avant la pause, je vois après la pause, je te dirai tout, tu en auras pour ton argent… Je te vois, modérateur de la tranquillité dans toutes les strates… Et je me vois à tes côtés, nue dans un lit… » Deuxième avait éclaté de rire, ouvert la braguette de son pantalon et là, sans changer de place, il avait accompli un acte avec elle, en première strate. Les gardes du corps l’empêchaient de bouger, mais à dire vrai, elle ne se débattait guère. Puis Deuxième s’était relevé, avait flanqué un coup de pied à la sorcière, puis s’en était allé, les gardes sur ses talons. 

			Le lendemain, il la faisait venir à la Résidence. 

			Il l’avait gardée auprès de lui, en qualité de femme permanente. Elle n’avait même pas encore quitté les bidonrobovilles que, déjà, elle était enceinte de lui, Cyborg-17. « Il n’est pas d’usage de mettre des robots au monde à la Résidence, déclara le modérateur de la tranquillité. Mon petit deviendra un homme important. — Il sera le Serviteur de l’ordre, répondit Mara en posant une main sur son ventre. — Pourquoi pas ? enchaîna Deuxième d’un air pensif. Pourquoi pas… ? » 

			— … à sa place. 

			Les paroles du Sage d’entre les sages lui parvinrent comme de très loin. Le Serviteur de l’ordre découvrit soudain qu’il s’était détaché de la première strate au point de perdre le fil de la conversation. Les troubles de l’attention étaient l’une des maladies de surface chroniques dont souffrait le Vivant. 

			— Qu’avez-vous dit, Sage d’entre les sages ? 

			— J’ai dit : dans la mesure où d’autres que vous pouvaient manipuler la marionnette du Plongeur, vous avez décidé de me prendre à sa place, moi, un unistrate sans accès au Socio, de m’effrayer avec vos cafards noirs et blancs, de me dresser afin qu’une fois par mois, je débite les discours que vous m’aurez écrits… Je me trompe ? 

			— Eh bien, vous avez raison dans les grandes lignes… 

			— « Au Sauveur de la part de son apôtre », marmonna Zéro d’une voix sourde. Celle-ci aussi, c’est vous qui l’avez rédigée pour me « réconforter » ? Bien entendu. Là-bas, en zone de Pause, vous avez gavé Matveï de tranqvitamines. Puis vous lui avez fourré ce texte en strates profondes. « Tu seras captif, mais le serviteur te relèvera si tu le sers. » 

			« Sidérant, songea le Serviteur de l’ordre avec méchanceté. Il cite ce texte par cœur, sans avoir accès à une mémoire… » Le Serviteur plongea le regard dans les pupilles démentes, pulsant sous l’afflux de suc de bakugan blanc, et il se sentit soudain non pas terrifié, mais très mal en point. Mal à l’aise, comme si au creux de sa nuque venait de se poser le regard immobile d’un insecte venimeux. 

			— Ce n’est pas moi, répliqua le Serviteur, avant de s’étonner : voilà qu’il donnait l’impression de se justifier, maintenant. C’est ton pote Cracker. 

			— Mon ami Cracker aurait été en mesure de le faire, rétorqua le Sage d’entre les sages, une note de défi dans la voix. Mais il avait temporairement cessé d’exister depuis une semaine quand Matveï a laissé son message. 

			— Je sais, marmonna méchamment le Serviteur, avec une sincérité qui le surprit. Nous avons procédé à l’autopsie de la cellule de Matveï. Cracker y avait placé ce texte depuis longtemps, avant sa pause, avant votre fuite, Sage d’entre les sages. Avec l’instruction : « à activer avant la pause ». 

			Le Serviteur de l’ordre sonda la corbeille de sa mémoire, à la recherche du message de Matveï, le tripota comme il aurait tâté une dent cariée de la pointe de sa langue, combattant pour la énième fois l’envie aiguë de le supprimer définitivement. Mais non, impossible. Ce document devait être sauvegardé en guise de rappel. Pour que lui, le Serviteur, n’oublie pas sa faillite humaine et professionnelle. Il témoignait du fait que même la cellule Socio du Serviteur était accessible et vulnérable. Que n’importe quelle canaille rusée pouvait pénétrer dans la cellule du Serviteur de l’ordre, puis, en suivant la toile d’araignée ténue et embrouillée de ses chemins neuronaux, ramper, se faufiler, s’infiltrer dans sa conscience. Dans la conscience du Serviteur de l’ordre… Il grimaça. Il lui semblait soudain que quelqu’un lui chatouillait la nuque avec une froide baguette métallique. Cette saloperie de Cracker, il s’était ingénié à fouiller bien plus que sa seule mémoire Socio. Il avait appris quels étaient ses desseins. Son intention secrète, jamais exprimée dans aucune strate, de modifier son invecteur par n’importe quel moyen. 

			— Autrement dit, je suis censé servir le Serviteur ? 

			Malgré lui, Zéro éclata d’un rire qu’il ne reconnut pas, si chevrotant qu’on aurait dit celui d’un vieillard hargneux ayant trouvé refuge derrière son sternum. 

			— Vous devez servir le Vivant avec loyauté, répondit machinalement le Serviteur, servant cette formule toute prête à une question qu’il semblait attendre. Surtout maintenant, en cette période difficile où la stabilité du Vivant se trouve menacée… Sage d’entre les sages… (Le Serviteur dévisagea Zéro et conserva le silence pendant de longues secondes.) Vous êtes sur le point de voir quelque chose. 

			Le Serviteur fit un pas vers la table et ôta solennellement une protection couleur invisible d’un objet énorme et rectangulaire qui trônait de façon incongrue en plein milieu du hall d’entrée. 

			— Un cadeau à votre intention. 

			L’air extrêmement content de lui, le Serviteur désigna l’objet d’un ample geste du bras. 

			— Un Crystall-Xo ? (Le Sage d’entre les sages observait le « cadeau ».) Vous espérez me surprendre avec un Crystall-Xo, cette espèce de vieux machin qu’on utilise dans les groupes de développement naturel pour que les hydrocéphales puissent au moins regarder les Bébés Bulles ? 

			— Eh bien, excusez-moi. (Le Serviteur pinça la pulpe étroite de ses lèvres en une moue offensée.) Je n’avais pas beaucoup de choix. Le Crystall-Xo est pour le moment le seul ordinateur destiné à la première strate. Il n’y a pas de demande, vous comprenez. Il se peut que par la suite, Sixième et Premier conçoivent spécialement à votre intention quelque chose de plus… élégant. Mais pour le moment, nous avons commandé trois ordinateurs dévolus à vos seuls besoins. Il y en a un en salle de conférence, que vous n’avez pas remarqué, Sage d’entre les sages, en raison de toute cette agitation, un autre ici, dans le hall d’entrée, et le troisième sera installé dans vos appartements ; chacun d’eux comporte une Socio-slot avec connexion limitée. Super, n’est-ce pas ? Vous aurez un accès restreint à certains services de deuxième strate. Par exemple, les membres du Conseil pourront vous adresser des lettres et des messages… Vous pourrez même regarder des publicités et des séries. 

			— Suis-je censé vous remercier ? 

			Le visage du Serviteur de l’ordre se crispa sous l’effet de la contrariété, mais il alluma le Crystall. Quelque chose grinça doucement dans les entrailles de l’appareil. L’écran scintilla d’un million de moucherons argentés qui s’affairaient. 

			— Je dois vous montrer quelque chose, déclara le Serviteur. 

			Il ferma les yeux et établit une connexion Socio avec le Crystall. L’opération lui parut laborieuse et plutôt brutale, comme si on lui avait abattu une matraque en bois sur le front. Le Serviteur plongea en huitième strate et pénétra dans le Système, éprouvant comme à chaque fois une brève sensation de chute et d’étouffement. Le Système accueillait à contrecœur ceux qu’il n’avait pas choisis personnellement, ceux à qui il ne s’était pas ouvert d’emblée. Le Serviteur de l’ordre et les autres membres du Conseil devaient se contenter d’une copie partagée du Système, toutefois assez sensible et agressive pour leur mordre le cerveau à l’entrée et à la sortie. 

			Serviteur : commande : élargir Systeme à l’utilisateur externe Crystall-XO 

			attention ! Systeme est un programme entièrement secret et ne peut être vu par des personnes non autorisées. 

			annuler la commande « élargir »           poursuivre l’exécution de la commande 

			attention ! l’utilisateur Crystall-X O peut menacer la sécurité du travail de Systeme 

			annuler la commande « élargir »           poursuivre l’exécution de la commande 

			attention ! Systeme sera élargi à l’utilisateur externe Crystall-XO 

			…. en cours 

			… processus toujours en cours… 

			Sa tête se mit à le faire souffrir ; sous l’effet de la tension, des taches indisponibles commencèrent à lui danser devant les yeux. Comme c’était lent. Vezp, comme c’était lent ! On aurait dit qu’il cherchait à partager un programme avec un ami non vivant… « Dans un certain sens, c’est bel et bien le cas, s’avisa brusquement le Serviteur. La Socio-slot du Crystall est non vivante, externe. Mes cellules nerveuses deviennent dingues, à force d’essayer de se relier à ses neurones mécaniques… Ah, ça y est, enfin… C’est parti… » Il essuya la sueur qui perlait sur son front. 

			Sur le moniteur du Crystall, le Système avait un air qu’il ne lui connaissait pas, presque inoffensif, rien à voir avec ce qu’on voyait en huitième strate. Une sorte de petit bonhomme rigolo de dessins animés, dans le genre du Vivo, constitué de lettres et de chiffres mouvants et chatoyants, tordus en minuscules spirales. 

			Aucun rapport avec la bête cauchemardesque qui condescendait de mauvaise grâce à t’ingérer dans ses entrailles sombres, visqueuses, avides, calculées, calculatrices et en perpétuel renouvellement. 

			« Le Vivant = 3 000 000 000 de vivants », clignotait la légende au bas de l’écran. 

			— Regardez, Sage d’entre les sages. Regardez et tremblez, chuchota le Serviteur, a priori sans la moindre ironie. Vous avez le Système sous les yeux. 

			Perplexe, Zéro contempla le petit bonhomme en chiffres. 

			— Vous figurez-vous au moins vaguement ce qu’est le Système ? s’enquit le Serviteur d’un ton méprisant, faute d’avoir correctement interprété son regard. 

			— Personne ne sait ce qu’est le Système, répliqua le Sage d’entre les sages, ce qui lui valut un hochement de tête satisfait de la part du Serviteur. 

			C’était la bonne réponse à cette question. Un mot de passe pour tous ceux qui savaient. 

			Qu’est-ce que le Système ? 

			L’âme du Vivant. 

			Ou le corps du Vivant. 

			Ou l’intelligence du Vivant. 

			Qu’est-ce que le Système ? 

			Le modèle le plus précis du Vivant. 

			Qu’est-ce que le Système ? 

			Le cadeau des mages pour fêter la Nativité. 

			Qu’est-ce que le Système ? 

			Le fantôme inquiet du Vivant, qui apparaît aux élus. 

			Pourtant les élus eux-mêmes ne savent pas avec certitude ce qu’est le Système. 

			Il n’y a aucun article consacré au Système, ni sur Sociosaitout ni dans la Grande encyclopédie Socio, ni sur Reponses.net. Pas le moindre propos à ce sujet, comme si le Système n’existait pas. N’importe quel vivant finissait cependant par entendre parler du Système. Certains plus, d’autres moins ; untel voyait en rêve l’un de ses fragments, tel autre entendait juste quelques vagues ragots de première strate … 

			En ce sens, le Sage d’entre les sages avait eu de la chance, pourrait-on dire. Il avait entendu parler du Système par la bouche de celui qui en savait plus que tout le monde là-dessus. Celui qui avait été le premier à le voir. Cracker. 

			« Le Système est vivant, lui avait expliqué son ami. Il a une conscience et une volonté. » 

			C’était un programme que personne n’avait écrit  –  du moins personne parmi les vivants  –  et qu’il était impossible de contrôler. Il était apparu juste après la naissance du Vivant et se trouvait depuis lors en mode invisible, ne s’ouvrant qu’aux élus, aux membres du Conseil (et encore pas à tous) ainsi qu’aux tout meilleurs plongeurs. Quand ceux-ci coulaient, il se les adjoignait pour toujours… Cracker grattait ses croûtes jusqu’au sang lorsqu’il parlait du Système : « … je ne l’ai pas créé, il s’est installé lui-même en huitième strate, tu piges, lui-même ! Quand je l’ai vu pour la première fois, il m’a semblé parfait… Ensuite, bien plus tard, j’ai compris qu’il s’agissait d’une sorte de virus. Pas un cadeau, plutôt une malédiction… » 

			Il existait indépendamment de tous les autres systèmes Socio artificiels destinés au contrôle de la population. Il ne se trompait ni ne mentait jamais, et montrait les trois milliards d’incodes dans leur constant développement. Il détectait avec précision toutes les reproductions et toutes les pauses du monde… 

			— Il détecte avec précision… (Cracker repliait en poing ses doigts fins d’araignée.) Mais je me demande, vois-tu… Et s’il les contrôlait ? 

			— Tu es cinglé, répondait alors Zéro. Tu es complètement paranoïaque, Cracker. 

			Il refusait d’accepter que le Système soit une malédiction. Il voulait croire que le Système était le cadeau des mages pour célébrer la Nativité. Et qu’un jour il l’accueillerait en lui. Un jour, dans un an, deux, trois, dix, la pause de quelqu’un durerait trop longtemps. Les Cinq Secondes de Ténèbres de cet individu deviendraient subitement éternité. Quelqu’un – un raté fini et misérable… un corrigé quelconque à l’invecteur effroyable – quitterait le Système pour toujours, et celui-ci ferait venir Zéro pour remplir la place vacante. 

			Alors il cesserait d’être superflu. 

			Aux yeux de Zéro, le Système était quelque chose de solennel et de triste, à l’instar des temples où les anciens priaient leur dieu à trois têtes. À l’instar du monde souterrain rempli de flammes où l’on descendait autrefois vivre après la mort. 

			Le petit bonhomme en chiffres n’avait rien de commun avec les images que le Sage d’entre les sages avait conçues du Système. 

			— Dans le Socio, le Système est différent, constata le Serviteur, faisant écho à ses pensées. Il ressemble à un temple antique… 

			Le Sage d’entre les sages fut parcouru d’un frisson désagréable. 

			— En fait, c’est moins le Système que je voulais vous montrer… (Curieusement, le Serviteur hésita.) … que son… dysfonctionnement. Oui, le dysfonctionnement du Système. 

			Le Sage d’entre les sages trembla. Un espoir idiot, surgi de l’enfance, lui donna un coup quelques millimètres au-dessus de l’estomac, telle une imago aspirant à la liberté après le cocon. Un dysfonctionnement du Système. La pause de quelqu’un durerait soudain trop longtemps… 

			Serviteur : commande : montrer Dysfonctionnement-1 

			— Regardez, Sage d’entre les sages. 

			Sur l’écran, le petit bonhomme rigolo leva lentement les mains en l’air, comme s’il se livrait à un ennemi invisible. Quelques spirales de chiffres sur son corps – sous les aisselles, sur les paumes et au niveau du nombril – devinrent indisponibles, offrant une vague ressemblance avec des ecchymoses. 

			— Un, deux, trois… cinq… Jpap ! (Le visage du Serviteur exprimait une frayeur bien réelle.) Sept, huit… Il y en a huit. Plus que jamais ! 

			— Qu’est-ce que c’est ? 

			Le Serviteur de l’ordre zooma sur l’une des « ecchymoses » – la minuscule tache de lettres et de chiffres se transforma en un incode à dix chiffres. En bas de l’écran, un chronomètre se mit à égrener les secondes avec un couinement paniqué : quinze secondes… seize secondes… dix-sept… dix-huit… 

			— Reproduction bloquée, répondit le Serviteur à mi-voix. C’est le décompte des Secondes de Ténèbres. Après la pause, il doit y en avoir cinq, comme vous le savez. Alors que là, voyez vous-même… 

			… dix-neuf… vingt… vingt et un… 

			Le Sage d’entre les sages eut l’étrange sensation de flotter en apesanteur. L’imago de l’espoir avait éclos quelque part dans son estomac, pour voler vers sa gorge en même temps qu’une remontée gastrique amère. Les Cinq Secondes de Ténèbres de cet individu deviendront subitement éternité… 

			— Au moment où nous parlons, huit vivants ne se sont pas reproduits à temps après la pause. C’est beaucoup. En général, ça n’excède pas deux ou trois… 

			— En général ? 

			— Ces derniers temps… Cela fait environ six mois qu’on a découvert ce dysfonctionnement du Système : l’incode d’un individu s’est reproduit avec deux petits dixièmes de seconde de retard, mais le Système l’a détecté et a lancé un signal d’alarme dans le Socio. Nous en avons conclu qu’il s’agissait d’un écart unique et somme toute acceptable par rapport à la norme, et nous n’y avons pas accordé plus d’importance que ça. Une semaine plus tard, la situation s’est répétée, sauf que cette fois, la reproduction a été bloquée pendant deux secondes supplémentaires… Après quoi, deux incodes ont été soudain bloqués dans deux régions différentes de la planète. Le premier s’est reproduit au bout de dix minutes, et le second… au bout de vingt-quatre heures. Nous avons alors compris que la stabilité du Vivant était menacée. Il est malade, Sage d’entre les sages. Le Vivant est gravement malade. 

			… À  la cent huitième seconde, l’incode à l’écran se mit à clignoter, puis il changea de couleur, passant de l’indisponible au disponible gazon, avant de disparaître quelque part sur la droite. 

			— Que… Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Zéro en tressaillant. 

			— Il vient enfin de se reproduire… Pour l’instant, toutes les reproductions bloquées ont fini tôt ou tard par se décoincer. Notre souci commun, Sage d’entre les sages, c’est de veiller à ce que (le Serviteur baissa la voix sans raison apparente) ne survienne aucune compression. Quelle horreur d’imaginer ce qui se passerait si la reproduction de quelqu’un était purement et simplement supprimée ! Le nombre du Vivant est immuable, le Vivant compte trois milliards de vivants… Vous devez le protéger. Car nous établissons un lien entre le dysfonctionnement du Système et l’activité destructrice des dissidents. C’est pour ça que votre premier discours doit être consacré au durcissement des mesures et à l’instauration d’un état d’urgence, vous saisissez ? Sage d’entre les sages, comment vous sentez-vous ? 

			— Je me sens bien, répondit-il. 

			Les murs et le sol avaient cessé d’osciller sous ses yeux. Les contours étaient redevenus nets et si étonnamment éclatants qu’on les aurait crus couleur « j’aurai de la chance ». « J’aurai de la chance », se dit Zéro en se levant. Il sentait une bizarre excitation dans tout son corps. Ses bras et ses jambes tremblaient, mais pas de faiblesse, plutôt sous l’effet d’un insaisissable avant-goût de force. Comme si un moteur puissant et invisible s’était mis en marche à l’intérieur de lui. En cet instant, il aurait pu courir une dizaine de kilomètres sans interruption, tailler en pièces toute personne qui se serait mise en travers de son chemin. Il ressemblait à un chien enragé de la ferme, échappé de sa cage, capable désormais de se défendre, aussi bien lui-même que son territoire. Il pouvait défendre son Maître. C’était lui, Zéro, et personne d’autre, qui soignerait la dangereuse maladie de son Maître. Après quoi son Maître l’accepterait… Il n’avait pas peur, il avait cessé d’être faible, il était le seigneur de la première strate. Dorénavant, il était plus puissant que tous ces gens Socio, flasques, lourdauds, incapables de relier deux pensées entre elles. Dorénavant, il était plus puissant que le Serviteur de l’ordre debout à ses côtés, ce clown qui grimaçait comme s’il souffrait d’une rage de dents. 

			— Vezp, déclara Zéro avec un sourire indéchiffrable. (Une joie démente lançait un tic-tac assourdissant dans sa tête, telle une bombe à retardement devenue folle.) Toi et Deuxième, vezp tous les deux, c’est clair ? Le Vivant manque d’amour, voilà la raison du Dysfonctionnement. J’en suis sûr. J’ai concocté un premier discours de qualité, simple et bienveillant. Je ne prononcerai pas votre discours devant le Conseil des Huit… 

			« Il est stupide, finalement, se dit le Serviteur en quittant le Système avec un frisson. Dans les grandes largeurs. Stupide et entêté, comme un papillon de nuit qui se cogne contre une vitre dans l’obscurité… » 

			— Idiot, tu l’as déjà prononcé, notre discours, répliqua le Serviteur avec lassitude. 

			Le Sage d’entre les sages posa ses yeux injectés de sang et de venin sur l’écran assombri du Crystall, puis sur le Serviteur. 

			— Tu n’imaginais quand même pas qu’il y avait dans la Résidence ne serait-ce qu’un recoin dépourvu de caméras de surveillance et d’enregistreur ? (Le Serviteur ressentit soudain l’envie irrépressible d’accumuler le plus de salive possible dans sa bouche, afin de cracher sur ces yeux niais.) Nous t’avons filmé pendant que tu lisais notre discours. Dommage qu’il t’ait manqué de la force de conviction, mais de toute façon les membres du Conseil prêtent rarement l’oreille aux intonations de première  strate… Pour le cas où ça t’intéresse, je demande à Deuxième si un membre du Conseil a été déçu de constater que tu lisais ton discours… Non, il dit que personne ne s’en est formalisé. Il ne leur est même pas venu à l’esprit que quelqu’un puisse se rappeler autant de mots par cœur. Tous ont cru en ta « connexion directe »… Reçois donc mes félicitations pour la présentation réussie de ton premier discours, Sage d’entre les sages. Quelque peu inattendu… Vous les avez tous pris de court avec vos propositions radicales…. D’un autre côté, les membres du Conseil eux-mêmes s’apprêtaient déjà à « serrer la vis » depuis longtemps. Les délibérations sont en cours. Comme c’est dommage que vous ne puissiez participer pour le moment à la discussion générale. Deuxième dit que votre indisposition plonge tous les membres du Conseil dans la plus affreuse inquiétude. Car vous avez perdu conscience, et je vous ai littéralement porté à bout de bras hors de la salle de conférence… Oui, excusez, on a dû effectuer un petit montage et passer directement du discours à l’« évanouissement »… Mais ils espèrent tous qu’il s’agit juste d’un léger coup de stress. Il est tout à fait possible que vous ayez souffert d’un excès d’anxiété, Sage d’entre les sages : un premier discours, c’est une grosse responsabilité. Ils espèrent que vous vous sentez mieux et que vous reviendrez prendre part aux discussions en salle de conférence…. Tu te sens mieux, n’est-ce pas, Sage d’entre les sages, qu’est-ce que tu en dis ? D’une certaine manière, tout dépend de vous… 

			— Pourritures. (Vexé au plus haut point, le Sage d’entre les sages tremblait de fureur.) Je vais le raconter à tout le monde ! 

			Le Serviteur de l’ordre lâcha un ricanement attendri devant cette menace aux intonations enfantines. « Je vais tout dire à maman ! » Ses petits réagissaient souvent de la sorte quand il les enfermait dans le cellier sans fenêtre pour les punir de quelque incartade… 

			Le Serviteur regarda Zéro qui, enragé, s’acharnait sur la poignée dorée de la porte close. 

			— Je vais la casser ! 

			Le Sage d’entre les sages recula de quelques pas et se précipita contre le vantail. 

			…  Les petits du Serviteur aussi essayaient chaque fois d’enfoncer la porte. Pour une raison inexplicable, ils avaient une peur bleue de l’obscurité de première strate. Leïla considérait qu’il avait tort de les punir en les enfermant dans le noir, mais les opinions de Leïla n’intéressaient guère le Serviteur. Si ses petits vivants voulaient atteindre quoi que ce soit dans cette vie, ils devraient être forts, sournois et braves. À l’instar de leur père. Ils devraient travailler sur eux-mêmes, parce que ni l’un ni l’autre n’avaient un invecteur brillant, et que nul ne saurait dire combien durerait leur dolce vita dans l’enceinte de la Résidence. Bien sûr, jsié, il allait essayer de les y laisser pour toujours. Mais sans la moindre garantie. Lui-même d’ailleurs n’en avait aucune, aussi devraient-ils se battre pour leur place au soleil. Le Serviteur aimait, assis dans son bureau, prêter l’oreille au raffut qui montait du cellier. Aux pleurs d’enfants et aux coups contre la porte. Bon sang, pourvu qu’ils développent leurs forces et viennent à bout de ces peurs antiques ! Un jour – bientôt –, ils comprendraient que la porte et les gonds de bois ne constituaient qu’un revêtement dissimulant une solide plaque d’acier, et que casser ce genre de porte relevait de l’impossible. Un jour – bientôt –, ils essaieraient de ruser quand il les conduirait au cellier. En se coupant la parole, ils se mettraient à lui raconter avec empressement que, la fois d’avant, ils avaient vu un rat, un vrai rat vivant, à la fourrure épaisse, aux yeux en boutons de culotte… là, dans le coin du fond, jsié, père, jsié, viens, viens voir… Il entrerait et ils refermeraient la porte derrière lui, – il les laisserait faire –, comme une fois, durant son enfance, son père à lui avait permis qu’il aille au bout de cette fourberie. Parce qu’il ne devait pas leur refuser cette leçon. Cela deviendrait leur première vraie crapulerie… Ils s’enfuiraient en courant, riant sous cape, tandis qu’il ouvrirait la porte du cellier avec sa propre clé. Il les trouverait au jardin, les gratifierait l’un et l’autre d’une bonne taloche, puis il les étreindrait avec force. Comme son père l’avait jadis serré dans ses bras, tendrement, douloureusement… 

			… À contrecœur, le Serviteur mit sur pause la vidéo « petit_ enfance_reconciliation_dans_le_jardin », tirée de ses archives familiales. 

			— Ménagez vos forces, Sage d’entre les sages, déclara-t-il. Primo, cette porte est impossible à enfoncer. Secundo, si vous faites encore deux ou trois mouvements brusques, vous serez non vivant… Tu ne sens pas que ta pause est proche, Zéro ? 

			Et comment qu’il le sentait. Avec autant de force que si quelqu’un lui avait transpercé le cœur, comme à un papillon de collection, et s’amusait maintenant à le tourmenter en remuant l’aiguille d’avant en arrière. À  chacun de ses mouvements, une sueur froide lui inondait le visage tandis qu’un goût de fer emplissait sa bouche. 

			Le Serviteur se pencha, balaya le sol des yeux pour ramasser le cadavre du scarabée écrasé sur le tapis et le fourra sous le nez du Sage d’entre les sages. 

			— Deux têtes, tu vois ça ? Ça signifie une double dose de venin blanc. La première portion (le Serviteur de l’ordre arracha distraitement une tête de l’insecte) a neutralisé le venin du bakugan noir… La deuxième portion (il arracha l’autre tête, et une maigre gouttelette rosâtre s’échappa de la déchirure nucale) ne va pas tarder à t’achever. Ta pause surviendra dans une heure… si tu te calmes et que tu restes bien sage, ou plus rapidement si tu continues à t’agiter comme ça. Le moindre effort physique, le moindre mouvement brusque, toute pensée angoissante accéléreront le processus. Je ne t’ai pas prévenu de ce qui arrivait à ceux qui forçaient sur le venin de bakugan blanc ? Un choc anaphylactique. Une tachycardie paroxystique. Une rupture du muscle cardiaque. Une hémorragie cérébrale. Tes vaisseaux vont se dilater et éclater comme du raisin pourri… 

			Le Sage d’entre les sages était assis par terre, affalé contre la porte close. Sa respiration était rapide et sifflante, son corps frémissait de la tête aux pieds comme celui d’un animal de ferme dont un humain se serait trop approché. 

			Le Serviteur de l’ordre se rapprocha encore et renifla en grimaçant l’odeur âcre qu’exsudait le Sage d’entre les sages. Répugnant. Il empestait effectivement l’animal, un remugle de peur et de transpiration. 

			— Oui, oui, je comprends, c’est une mauvaise nouvelle, reprit le Serviteur. (La pestilence fermière lui avait même bouché le nez.) Mais j’en ai aussi une bonne. Je peux neutraliser l’action du venin. 

			Youpi ! (Avec une gesticulation de prestidigitateur, il tira d’une poche intérieure une capsule transparente contenant une petite boule noire qui palpitait.) Une larve de bakugan noir. Déjà excitée, réchauffée à la chaleur de mon corps, tremblante d’impatience. Prête à partager son merveilleux sérum apaisant… À toi de voir, Sage d’entre les sages. Si ça te chante, tu peux mourir ici ; le Conseil des Huit sera plongé dans la plus profonde affliction en apprenant une pause aussi inopinée sur fond de stress nerveux… Cependant si tu veux, tu as la possibilité de collaborer. Tu prendras un peu de repos, regagneras la salle de conférence, participeras aux débats. Mais ne t’inquiète pas, Sage d’entre les sages, je me tiendrai à tes côtés, je te soufflerai. Alors, convaincu ? 

			— Je peux… a… voir… du… noir… tout… de… suite ? balbutia Zéro, le souffle court et sifflant, la main tendue en direction du Serviteur, paume tournée vers le haut, comme un robot affamé quémandant de la nourriture auprès d’un quidam égaré dans les arrière-cours des bidonrobovilles. 

			Zéro avait l’impression qu’un être familier et sage l’observait de l’intérieur, enregistrant sans sympathie particulière chaque étape de son agonie et de son déshonneur. En cet instant, cet être venait de noter avec indifférence que la force et la colère, la dignité et l’intelligence, ainsi que la fidélité au Maître, tout avait déserté Zéro, pour ne laisser subsister qu’une mélancolie mortelle, l’ancienne peur éprouvée dans son enfance de rester enfermé dans le noir. 

			Et encore ce bruit sourd. Les coups inégaux et épuisants de son sang en furie. 

			— Pas maintenant. (Le Serviteur de l’ordre remisa la capsule dans sa poche.) Mais si tu te montres bon garçon, si tu répètes après moi tout ce que tu dois dire, tu recevras ce bakugan noir dans une petite demi-heure. Contente-toi pour l’instant de respirer profondément, quoique pas trop vite… Et surtout, n’oublie pas que tu défends les intérêts du Vivant, même si tu te retrouves quelque peu sous pression… Parce que nous savons ce que nous faisons, Sage d’entre les sages. Un jour tu comprendras que nous avions raison. 

			leila : ça suffit, je déménage dans l’annexe avec les enfants, compris ? je n’ai pas l’intention de vivre sous le même toit que ta pute 

			Serviteur : ne t’avise surtout pas de mêler les enfants à ça ! 

			leila : tiens donc, voilà qu’il se soucie de ses enfants, ce chien en rut 

			De : Secrétaire électronique 

			À : Premier, Deuxième, Troisième, Quatrième, Cinquième, Sixième, Septième, Huitième [envoi groupé] 

			Objet : résultats du vote 

			Suite aux débats, les propositions de Huitième (Sage d’entre les sages) sont adoptées à la majorité des voix. 

			Les membres du Conseil voient l’instauration d’un état d’urgence comme une mesure adéquate et opportune. 

			Les membres du Conseil voient le durcissement des sanctions comme une mesure adéquate et opportune. 

			Les membres du Conseil tiennent à exprimer l’estime que leur ont inspirée la noblesse et le courage de leur collègue Deuxième, et ils accepteront avec reconnaissance son sacrifice, le moment venu. 

			Je rappelle aux membres du Conseil que le thème de la prochaine réunion sera : « La publicité Socio comme moyen de lutte contre les dissidents. » 

		

	
		
			DEUXIÈME 

			Bienvenue à Renaissance, banque de données historiques universelles. 

			 

			Attention ! 
Ce coffre ne contient que des lettres et des documents privés. 

			 

			Ce coffre a été loué pour 120 ans avec possibilité de prolongation. 

			 

			Ce coffre n’est accessible qu’à son locataire. 

			 

			Accès interdit à toute personne 
de moins de huit ans. 

			 

			Veuillez saisir votre incode. 

			 

			Merci 
incode accepté. 

			 

			Veuillez appliquer votre e-carte plastifiée de titulaire d’incode 
sur la partie lumineuse de l’écran. 

			 

			Merci 
e-carte acceptée. 

			 

			Veuillez appliquer votre main gauche 
sur la partie lumineuse de l’écran. 

			 

			Authentification réussie. 

			 

			La mort n’existe pas, Deuxième ! 
Vous pouvez ouvrir votre coffre. 

			 

			Attention ! 

			Vous venez de retirer toutes les lettres contenues 
dans votre coffre. 

			 

			Vous avez déposé dans votre coffre 1 (une) 
nouvelle lettre à vous-même. 

			 

			Attention ! 
Vous avez oublié ou vous refusez de remettre 
dans le coffre les lettres à vous-même que vous avez retirées. 

			 

			Attention ! 
Maintenant votre coffre contient un total de 1 (une) 
lettre à vous-même. 

			Au revoir ! 
La mort n’existe pas. 

			Lettre à moi-même 

			4 septembre 471 

			Vezp, mon cher ! Désolé, mais c’est moi qui t’ai fait L 

			Tu as huit ans aujourd’hui, et tu sais déjà sans doute que tu aurais dû devenir un membre du Conseil. Mais que ça n’est pas arrivé. 

			Tu n’es pas Deuxième. 

			Quand tu seras adulte, tu deviendras, eh bien, travailleur Socio… Oui, c’est ce que nous allons faire de toi. Alors laisse-moi plutôt régler tout de suite « mon » cas… 

			… Et voilà, c’est tout. Je te félicite pour ton nouvel emploi. Évidemment, ils étaient plus qu’un peu sidérés quand je le leur ai annoncé. 

			— Travailleur Socio ? (Les ailes de Troisième se sont hérissées.) Et qu’est-ce qui peut bien vous tenter là-dedans ? 

			— Eh bien, sys-admin, par exemple, ai-je répondu. 

			— Comment ça ? a-t-il fait. Comment ça, sys-admin ? Vous ne voulez pas d’un travail décent ? 

			Alors moi, d’un ton menaçant : 

			— Qu’est-ce qui vous semble indécent dans la profession de sys-admin ?  

			Ensuite j’ai lancé, en faisant mine de me radoucir : 

			— Enfin, vous avez peut-être raison au bout du compte. C’est ennuyeux d’être sys-admin. Je préférerais quelque chose de créatif… Je vais faire de l’art Socio. Des tableaux, quoi, des souvenirs, tous ces petits bidules pour décorer l’intérieur des cellules… Ou bien je vais développer des modèles de cadeaux : des gâteaux et des bouquets Socio pour les anniversaires… Ou plutôt non. Je vais être armurier Socio. Oui, ça me botte. Développer et fournir des armes pour les tire-leur-dessus et les la-mort-n’existe-pas… 

			— Vous désirez peut-être créer votre propre jeu ? 

			— Mais non, ai-je répondu, pourquoi mon « propre jeu » ? Trop de responsabilités. Je suis fatigué des responsabilités, mes amis. 

			Donc tu seras armurier. Cela dit, ce n’est pas le job le plus salissant au monde. Ni le plus harassant qui soit sur le Socio. Bon, tu devras changer les blasters lasers de La Confrérie des fourmis de feu, qui sont complètement démodés. Et je ne te parle même pas de Megandroktonus, mais… 

			D’accord, j’ai songé à faire de toi le Serviteur de l’ordre, au début. Ça aurait été comme roquer aux échecs… Mais ensuite j’ai pigé : non. Même simple planétarien, c’était non. Aucun poste à responsabilités en première strate. Aucun pouvoir. Sans quoi, qui sait ce qui pourrait se passer ? Tu as sans doute des ambitions, des frustrations, le sentiment que ton honneur a été bafoué… Pourquoi courir un risque ? Tu vas encore accumuler les ennuis. Alors mieux vaut que tu restes dans le Socio, à dessiner des pistolets. Je ne vois aucune raison de risquer le bien-être de mon fils pour te faire plaisir. Au bout du compte, je n’ai que faire de toi. 

			Non, rien à faire du tout. Tu n’es rien pour moi. Ça t’étonne, pas vrai ? 

			Sous prétexte que toi, c’est moi, que tu es ma continuation directe. Seulement Cinq Secondes de Ténèbres et me voilà de nouveau vivant, bla-bla-bla… Mais dis-moi, mon pote, tu te rappelles ne serait-ce qu’une seule chose à mon sujet ? Demain, je vais sortir de Renaissance toutes mes précédentes lettres à moi-même (je ne peux tout de même pas te confier autant de secrets d’État L), je te laisserai une seule missive, celle-ci… Alors, tu te rappelles quelque chose ? 

			Peut-être la sagesse avec laquelle j’ai dirigé le Conseil des Huit ? 

			Ou ce que j’aimais manger au déjeuner ? 

			Ou l’odeur de ma femme permanente, la sorcière des bidonrobovilles, quand elle était jeune ? Tu n’en as aucun souvenir, n’est-ce pas ? Eh bien je vais te l’apprendre : elle sentait le poisson et le gingembre… Et ensuite, avant la pause, elle empestait la transpiration, tu t’en souviens ? Non, bien entendu. Car ce n’est pas toi, non, pas toi, mais moi qui ai inhalé l’odeur de marécage douceâtre qu’elle exhalait en même temps que ses gémissements… 

			Peut-être alors te rappelles-tu le premier sourire de mon fils ? 

			Ou bien le plaisir que prenaient mes petits-enfants à tripoter ma barbe ? 

			Tu n’en as aucune mémoire. Et sans ces souvenirs cruciaux, tu pourrais vraiment être moi ? 

			Oui, décidément, je me fiche pas mal de toi. Tout comme je me moquais bien de mon prédécesseur d’incarnation. Tout comme toi de moi, je n’ai aucun souvenir de lui. Je ne l’ai ni connu ni senti. Ses petits m’étaient totalement étrangers. À  l’âge de huit ans – celui que tu as aujourd’hui –, j’ai chassé ses femmes, enfants et petits-enfants de la Résidence. Et pour parler franchement, je ne me suis pas soucié un instant de savoir où et comment ils allaient poursuivre leur existence… 

			Tout le monde procède ainsi. En se renouvelant, les membres du Conseil chassent « leurs » petits de la Résidence. Certains s’y prennent avec grossièreté, à coups de pied dans le derrière, d’autres poliment, avec respect ; les uns sans expliquer pourquoi, les autres invoquant des prétextes plausibles comme « la rénovation de la façade du bâtiment principal ». 

			Et tu aurais fait de même, n’est-ce pas, mon ami ? 

			Tu les aurais tous chassés, en morveux de huit ans qui se respecte, mes femmes âgées comme les plus jeunes, mon fils et mes petits-enfants… Tous ceux qui me sont chers. 

			Je suis, pourrait-on dire, un Familial… Quoi, tu en pisses dans ton froc ? Eh bien vas-y, va porter plainte contre « toi » au Sop. Les aveux spontanés allègent une sentence, à ce qu’on raconte… Cela dit, je te le déconseille, mon cher. Les gens de ton espèce, nous les condamnons illico à une pause ignominieuse… Et une pause ignominieuse, tu sais ce que c’est, mon cher ? Tu es trop jeune pour être au parfum, mais je vais quand même te l’expliquer. C’est quand on t’enferme en cellule d’isolement, dans un Quartier sécurisé – un box hermétique transparent, une sorte de terrarium, avec vidéosurveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre  –  et qu’on montre à tous les vivants en deuxième strate ta lente agonie causée par la déshydratation et la faim. On te voit déféquer là où tu dors, perdre la raison et te cogner la tête contre les murs, appeler ta maman, te tortiller au milieu de tes propres excréments… 

			Alors mieux vaut que tu ne parles pas de moi à qui que ce soit. Ce qui est permis à Jupiter ne te l’est pas à toi, armurier. Quod licet Jovi, non licet bovi. Je puis être un Familial, mais ton devoir à toi, c’est de vivre selon les lois, sans jacasser. Et d’ailleurs, peut-être que ça marchera, parce que le Vivant est très miséricordieux. 

			Ne va pas t’imaginer que j’ai d’emblée trouvé en moi la force de m’appeler « familial ». Parce que j’ai longtemps, très longtemps cherché à croire en la « vie éternelle ». J’ai lu mes lettres à moi-même et je me suis forcé, j’ai essayé de jouer le jeu, de sentir que j’étais lui. J’ai même envoyé chaque mois du flouze Socio à sa famille, pour racheter mes péchés… 

			Puis j’ai compris  –  j’avais alors soixante ans bien tassés, les autres ne vivent pas aussi longtemps –, j’ai compris : c’est des bobards. Avant les dysfonctionnements, avant même Quatrième, rien qu’avec mon vieil estomac malade, j’avais compris. Moi, c’est moi, la somme des souvenirs emmagasinés entre ma naissance et ma pause. Tous ceux qui m’ont précédé et me succéderont ne sont que des étrangers pour moi. Et peu importe que nous ayons des chiffres qui coïncident. 

			Il y en a d’autres qui le ressentent aussi dans leurs tripes : au diable les successeurs d’incarnation, on se prolonge à travers ses enfants… Je détruis ces petits malins sans la moindre pitié. La tête et le cul ne peuvent vivre dans les mêmes conditions. 

			À mon fils, au fils de mon fils et à mes petits-enfants, c’est à eux que je veux transmettre un Vivant tranquille et obéissant. Gouvernable. Organisé selon le Livre… 

		

	
		
			L’HÉRITIER 

			INT. PREMIÈRE STRATE, ANCIEN SUPERMARCHÉ SUR LE POINT D’ÊTRE DÉMOLI. Pour commencer, on ne voit rien, obscurité complète. On entend seulement des frottements énigmatiques et une respiration sifflante, poussive. 

			DU NOIR, brusquement, avec un clic caractéristique, surgit la lumière d’un soleil-prodige qui inonde le supermarché d’un éclat aveuglant. 

			(NB : pour commencer, intensité de 8-9 – dès la première seconde, on doit plisser les paupières – puis intensité conforme au STANDARD SOCIO). 

			On voit alors un vieil homme malpropre, au visage désagréable et méchant, d’une couleur malsaine, terreuse. L’homme est accroupi, sa respiration rapide et pénible. C’est un Vieux-Vivant. Il pose un regard hostile sur l’officier du SOP qui s’approche de lui d’un pas vif et décidé. 

			L’officier est de haute taille, jeune, bien de sa personne. Son masque miroir moule élégamment son beau visage volontaire. 

			PLANÉTARIEN (à travers son « moulin à paroles ») : Pas un geste !

			LE VIEUX-VIVANT (d’une voix mauvaise, grinçante) : Ainsi donc, vous avez fini par me trouver… 

			PLANÉTARIEN : Et tu t’imaginais pouvoir échapper à la loi, délinquant ? 

			LE VIEUX-VIVANT (avec insolence) : Oui, je pensais pouvoir échapper à la loi. Je ne suis pas d’accord avec elle. 

			PLANÉTARIEN : Tu es donc un dissident ? C’est bien ce que j’avais compris. Et que désapprouves-tu ? Pourquoi ne t’es-tu pas présenté au festival à l’heure fixée ? Pourquoi as-tu dépassé de trois jours entiers la durée de vie autorisée ? 

			LE VIEUX-VIVANT (d’une voix mauvaise, grinçante) : Je ne suis pas d’accord avec la pause forcée et la limitation de l’âge. 

			PLANÉTARIEN (aimablement) : Je vais t’expliquer pourquoi ces limites sont incontournables. 

			REDIRECTION VERS LE SOCIO (NB. La difficulté pour les cameramen et les monteurs sera de créer chez le spectateur la sensation de glissement vers une strate plus profonde. La diffusion du clip se fera exclusivement en deuxième strate.) 

			DANS LE SOCIO 

			On voit un corps humain en coupe. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : Avec les années, notre organisme se dégrade et devient inutilisable. Nous sommes empoisonnés par des toxines et des éléments cancérogènes. Cœur, poumons, foie et reins ne sont plus en mesure de remplir leurs fonctions. 

			On voit ces organes se couvrir de pourriture et de suie. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : … L’activité cérébrale se détériore… 

			On voit le cerveau se « décomposer » dans la boîte crânienne. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : … Des caillots se forment dans les artères… 

			Gros plan sur une artère : elle se remplit de caillots, on voit le sang, incapable de franchir l’obstacle, la dilater. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : … Les cellules cessent de se régénérer. La peau se distend, se couvre de rides, perd son élasticité et son éclat… 

			On voit une main, dont la peau se macule de taches de vieillesse, jaunit et se ride. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : … Les cheveux perdent leur pigmentation… 

			On voit des cheveux noirs se raréfier tout en grisonnant en accéléré. 

			VOIX DU PLANÉTARIEN (HORS-CHAMP) : … Le système immunitaire faiblit, l’homme est soumis aux attaques des maladies. 

			Une quinte de toux secoue l’organisme, de la tête aux pieds. On a l’impression d’émerger de cet organisme et on voit de nouveau le Vieux-Vivant en première strate. Il tousse violemment. 

			On comprend alors qu’on sort tout juste d’une incursion à l’intérieur de son organisme. 

			INT. PREMIÈRE STRATE 

			PLANÉTARIEN : L’état que je viens de décrire s’appelle la « vieillesse ». L’homme est capable d’y vivre assez longtemps, plusieurs années, mais est-il besoin de se tourmenter ainsi quand une pause peut résoudre tous vos problèmes ? Cinq Secondes de Ténèbres en tout et pour tout, et le Vivant t’insufflera une vie nouvelle, jeune, pleine de santé, de stabilité et de découvertes réjouissantes. 

			LE VIEUX-VIVANT (tapant du pied) : Peu importe, je ne suis pas d’accord. 

			PLANÉTARIEN (sévèrement) : Mais quand tu t’obstines, tu nuis à la santé du Vivant ! Car tu es une partie du Vivant dont tu empoisonnes l’organisme avec ta vieillesse. Le Vivant veut que toutes Ses parties se renouvellent au bon moment. Sans quoi le Vivant commencera lui aussi à vieillir. 

			LE VIEUX-VIVANT : Ah, c’est donc ça ! Alors conduisez-moi au plus vite en zone de Pause. 

			PLANÉTARIEN : En tant que délinquant, tu vas subir une pause ignominieuse. 

			LE VIEUX-VIVANT : Ce n’est pas grave, je suis d’accord. 

			PLANÉTARIEN : Merci de t’être montré compréhensif. J’espère qu’à l’avenir, tu te corrigeras et deviendras une partie méritante du Vivant. 

			LE VIEUX-VIVANT (avec un sourire plein d’espoir) : Je promets de me corriger. 

			Cliquetis des menottes qui se referment. 

			On voit le planétarien et le Vieux-Vivant s’éloigner à la rencontre du soleil, sur une allée jonchée de feuilles mortes. Une musique joyeuse et solennelle retentit. En arrière-fond sonore, à peine audible, l’annonce standard du festival (« L’administration du festival est heureuse de vous accueillir en zone de Pause. Du thé, du café, des boissons fraîches et des en-cas légers sont à votre disposition. Si vous vous ennuyez, les clowns du festival ne manqueront pas de vous distraire à l’aide de leurs tours de passe-passe… »), puis on entend le cri sonore d’un nouveau-né. 

			Fondu au noir. 

			Du noir : 

			Une bande défilante sur fond noir avec voix off simultanée : 

			Voix hors-champ : Le Conseil des Huit, l’Association d’aide à la nature et le Service d’ordre planétaire vous rappellent ceci : chaque vivant est obligé de se soumettre à la procédure de pause avant son soixantième anniversaire. Ceux qui seront en infraction à cette loi se verront infliger une pause ignominieuse et seront condamnés à une correction d’une durée indéterminée dans les établissements idoines. 

			— … je vais gerber, lança Deuxième qui partit d’une quinte de toux inaudible pour rendre son propos plus clair. « Avec un sourire plein d’espoir, à la rencontre du soleil, le cri d’un nouveau-né, le masque miroir qui moule élégamment de belles couilles volontaires… » 

			Deuxième éclata d’un rire enroué, bientôt imité par Premier et Troisième. 

			Le représentant honoraire de Cinquième, les yeux exorbités depuis sa fenêtre de retransmission directe, plissa lui aussi sa gueule globaloïde en un ricanement servile. 

			Deuxième mit un terme brutal aux gloussements. 

			— Je ne comprends pas ce qui vous réjouit autant. Votre scénario ne nous convient pas. C’est quoi, cette guimauve ? Pourquoi le planétarien cherche-t-il à convaincre le délinquant, à lui expliquer, pourquoi se tortille-t-il comme un ver de terre ? Pourquoi parle-t-il avec lui, d’ailleurs ? Un dissident, c’est un ennemi, on ne gaspille pas sa salive à lui parler. Un dissident, c’est une cause perdue, inutile de se lancer dans des conversations édifiantes avec lui. Un dissident, ça doit être… (Le visage de Deuxième se déforma sous l’effet soit de la douleur, soit d’une haine justifiée.) … Voilà (Deuxième serra un poing tremblant) : il faut écraser le salopard. Et dissuader les autres. 

			— C’est-à-dire… si… si je puis me permettre… bredouilla le représentant de Cinquième. Quelles rectifications seraient préconisées par les membres du Conseil ? 

			Deuxième : Des rectifications ! C’est à toi, crétin, de me dire à quelles rectifications procéder ! Je veux un clip Socio percutant, brutal et réaliste. Pas un dialogue entre deux dégénérés comme ce que tu viens de nous envoyer ! 

			— Rendre le conflit plus tendu, pontifia Premier. Mettre l’accent aux bons endroits… 

			— Qui avez-vous choisi pour interpréter le Vieux-Vivant ? demanda Deuxième avec autorité. 

			Deuxième : envoie-moi une photo 

			repr-5 : c’est fait 

			— Parle à haute voix ! hurla Deuxième. La conférence se déroule en première strate. Vous manquez de respect envers le Sage d’entre les sages ! 

			— La photographie est dans votre boîte de réception, Deuxième, bredouilla le représentant. 

			— Ah… oui. Qui est-ce ? 

			— Prince-G, un acteur professionnel qui tourne dans toutes les séries… Un visage familier… (Le représentant fixa son regard sur la face de Deuxième, que la fureur avait fait virer au noir, et décida de jouer son va-tout.) C’est l’acteur préféré de Cinquième. 

			— Un visage familier, bêla Deuxième en singeant le représentant. L’acteur préféré… Idiot ! Le visage du traître ne doit être ni reconnaissable ni aimé ! En plus, Prince a seulement quarante-cinq ans, alors qu’on parle d’un Vieux-Vivant ! 

			— On le grimera… 

			— Silence ! éructa Deuxième. Tout doit être réaliste. Quand il s’agit de Vieux-Vivant, on doit voir la vieillesse, la vraie, puante et purulente. (Deuxième partit d’une toux grasse.) Le genre de vieillesse qui fait comprendre à n’importe quel débile qu’elle empoisonne le corps du Vivant ! 

			Gênés, les membres du Conseil baissèrent les yeux dans leur fenêtre de première strate. Nul visage n’aurait mieux correspondu à ces exigences que celui, ridé, noirci et luisant de sueur, de Deuxième. 

			— C’est un peu trop radical à mon goût, intervint Sixième. Pourquoi susciter des émotions négatives chez le spectateur ? Il ne doit pas éprouver de répulsion en regardant des publicités. 

			— Pas en regardant des publicités, mais face à un criminel, oui, rétorqua Deuxième. Je vous rappelle que l’état d’urgence a été proclamé, pour le cas où quelqu’un l’aurait oublié. La fin de la récré a sonné. (Deuxième leur lança un regard étincelant de derrière ses paupières gonflées.) Telle est mon opinion. On doit faire un documentaire. Avec de vrais délinquants, de vrais extraits d’interrogatoires, de vraies punitions. Des pauses ignominieuses diffusées dans le Socio. 

			— Ce n’est pas possible, s’insurgea Troisième. Toute exhibition de violence est interdite sur le Socio. 

			— Qui parle de violence ? répliqua Deuxième d’une voix morne. 

			Personne ne parle de violence… Sage d’entre les sages, allez-vous nous donner votre avis sur la question ? 

			L’interpellé hocha la tête. 

			— « J’aime bien la proposition de Deuxième », lui souffla le Serviteur de l’ordre. 

			— J’aime bien la proposition de Deuxième. 

			— « Elle est pleine de bon sens… » 

			— Elle est pleine de bon sens. 

			— « Et dans la mesure où l’apparition des dissidents est en partie liée à moi… » 

			Le Sage d’entre les sages prit une profonde inspiration et retint son souffle. Cela l’aidait à ralentir son pouls, du moins un peu. Le Serviteur lui avait promis que si cette deuxième assemblée se déroulait sans encombre, on se passerait de venin la prochaine fois… 

			— Et dans la mesure où l’apparition des dissidents… 

			— Jpap. 

			Deuxième poussa tout à coup un soupir rauque qui coupa Zéro en plein milieu d’un mot. 

			— Continue, lui intima le Serviteur d’un simple mouvement de lèvres. 

			— … est en partie liée à moi… 

			Deuxième émit un petit ricanement sec. Je ne dis pas ce qu’il faut. Paniqué, Zéro sentit aussitôt son pouls s’accélérer. De quoi rit-il ? Le sang pulsait dans sa tête avec un vacarme assourdissant, insupportable, frappant à flots drus contre les membranes de ses tympans et voilant la première strate de lambeaux étincelants… À travers ces coups, à travers la pulsation chaude et mélancolique, il entendait le rire du vieillard – « hé, hé », un ricanement hideux, aussi peu naturel que dans une série –, la voix du Secrétaire automatique (« Pause technique pendant l’assemblée »), et la voix du Serviteur. 

			— … Puis-je vous faire confiance, Sage d’entre les sages ? Puis-je vous faire confiance ? 

			Comme sous l’eau, sans rien comprendre, le Sage d’entre les sages acquiesça lentement. Il sentit aussitôt une petite boule gluante s’enfoncer dans son poignet. 

			— Je viens de vous donner un antidote, chuchota le Serviteur de quelque part en haut, au-dessus de l’eau. Après l’interruption, vous pourrez continuer votre intervention tout seul. 

			— Hé, hé ! ahanait Deuxième. 

			de quoi rit-il ? 

			Dormir, dormir… Un silence douillet et aussi épais qu’une bulle de graisse se répandit dans sa tête, pour l’envelopper, le  bercer, l’entraîner au fil du courant… 

			— Reste éveillé, Sage d’entre les sages ! 

			… Comme il aurait voulu voguer au loin… Péniblement, Zéro décolla ses paupières gonflées et s’assit. L’ambiance était somnolente et paisible dans la salle de conférence, le vieux ne ricanait plus, il s’était endormi lui aussi, sa barbe grise coincée de manière ridicule dans l’une des anfractuosités du canapé. Le Serviteur de l’ordre était assis à côté de son père et lui caressait le dos. 

			— De quoi riait-il ? demanda Zéro en réprimant un bâillement. 

			— Il ne riait pas, il mourait. 

			Zéro regarda le visage gris et inerte du vieillard. 

			— Alors ? (Le Serviteur de l’ordre se dévisagea, comme dans un miroir, sur l’écran noir du Crystall.) Tu arriveras à te passer de souffleur, Sage d’entre les sages ? 

			Le Crystall clignota dans un craquement sec et se subdivisa en huit carrés. Tout cela pour le confort du Sage d’entre les sages. 

			Afin qu’il puisse voir les visages des membres du Conseil pendant la conférence… 

			Le visage basané et crispé du Serviteur apparut dans le carré 2. Il marqua une petite pause, puis déclara : 

			— Deuxième, modérateur de la tranquillité du Vivant dans toutes les strates, salue les membres du Conseil… Il y a quinze minutes, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, mon père a temporairement cessé d’exister. Souhaitons-lui une heureuse reproduction ! 

			Sur l’écran du Crystall, les membres du Conseil émirent des bourdonnements approbateurs. 

			— … C’est avec un espoir frémissant que je prends les rênes du pouvoir. Mes amis ! Je suis prêt à continuer la réunion et je conserve mes positions antérieures concernant la publicité sur le Socio. À présent, c’est au tour du Sage d’entre les sages de nous relater sa vision… 

		

	
		
			LE SHOWMAN 

			— Quel est ton nom, femme ? 

			— Rosa. 

			— Joli nom. Et toi, comment t’appelles-tu ? 

			Silence. 

			— Qui est-ce, femme ? 

			— C’est mon fils. Il s’appelle Mark. 

			— Pourquoi refuse-t-il de parler avec moi ? 

			— Il a peur. 

			— Il a peur de moi ? 

			— Oui. 

			— Pourquoi ? 

			— Tu l’as fait venir, et maintenant tu veux le punir. 

			— Comment ça, je l’ai fait venir ? 

			— « Suis Zéro. » C’était ce qu’il y avait d’écrit dans la chaîne du bonheur. 

			— Les chaînes du bonheur sont des manigances de dissidents. Comment oses-tu me les imputer ? 

			 

			Le Conseil des Huit, le Service d’ordre planétaire et le Sage d’entre les sages vous rappellent : les « chaînes du bonheur » sont des manigances de dissidents. Chaque « chaîne du bonheur » comporte un virus nuisible. Si vous avez reçu une lettre de ce genre, supprimez-la aussitôt, sans la lire, afin de ne pas contribuer à la propagation de l’épidémie. 

			 

			— Sais-tu pourquoi vous êtes ici, Rosa ? 

			— Parce que nous sommes des Familiaux. 

			— Qu’est-ce que cela signifie ? 

			— Ça signifie que nous nous aimons l’un l’autre. 

			— Non, c’est faux. Ça signifie que vous êtes des délinquants. La loi t’a ordonné d’éloigner ton petit quand il aurait atteint l’âge de sept ans. Pourtant, de nombreuses années se sont écoulées, et vous continuez à vivre sous le même toit, comme un petit et sa Chérie. Au final, vous êtes en infraction vis-à-vis de la loi. 

			— Au final, oui. 

			— Donc vous êtes des dissidents. Toi, Rosa, mère de Mark, tu reconnais être une dissidente ? 

			Silence. 

			— Et toi, Mark, fils de Rosa, tu reconnais être un dissident ? 

			Silence. 

			— Au nom du Vivant, je condamne Rosa et Mark à une pause ignominieuse. 

			— Aie pitié, Sage d’entre les sages… 

			— … avec correction subséquente. Les officiers du SOP exécuteront cette sentence en direct, après une page publicitaire. Si vous avez moins de huit ans, vous ne pourrez pas suivre la pause de Rosa et Mark. Si vous avez plus de huit ans, indiquez votre nom et votre incode pour suivre la pause de Rosa et Mark… On se retrouve après la publicité. C’était le Sage d’entre les sages, qui vous a présenté Qui n’est toujours pas d’accord ? 

			Le Conseil des Huit, le Service d’ordre planétaire et le Sage d’entre les sages vous rappellent : tout dissident encourt une pause ignominieuse avec correction subséquente. Vous pouvez télécharger la première saison complète des interrogatoires et des pauses ignominieuses en deuxième strate, sur la chaîne dissidents.net-tv 

			 

			— Nous voici de retour ! 

			Le Sage d’entre les sages effleura le pavé tactile d’un doigt léger, presque tendre. Son visage se figea à l’écran, affichant un rictus triomphal, légèrement de biais. 

			— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? 

			Il aimait que Cléo regarde l’émission avec lui sur le Crystall. 

			— Irréprochable, comme d’habitude, répliqua-t-elle sèchement. Cruel, mais juste et artistique. 

			« … Chaque fois un peu plus cruel, songea-t-elle. Quand on regarde Qui n’est toujours pas d’accord ? en deuxième strate, ça ne saute pas aux yeux, va savoir pourquoi. Mais le Crystall… avec son image plate, le Crystall est plus cru et plus franc. D’une certaine manière, il dénude… (Cléo observa le visage figé à l’écran sur cette expression satisfaite, et détourna le regard.) C’est la manière froide et dénuée d’émotions avec laquelle il conduit les conversations : curieusement, les spectateurs voient de la justice dans cette indifférence. Plus il est calme, plus son émission est likée… Et il y a aussi ce sourire, qui attendrit sans qu’on s’y attende, un sourire enfantin, pendant qu’il se tient à l’écart et observe les dissidents qu’on est en train d’enfermer dans la Chambre de l’Ignominie. Même Deuxième avait constaté un jour que son sourire vous flanquait la chair de poule… » 

			N’empêche, les spectateurs appréciaient. « Le sourire du Sage d’entre les sages nous donne, à nous les vivants, espoir et confiance », répétaient-ils en boucle dans leurs commentaires après chaque nouvelle émission. « Espoir d’une correction de tous les égarés », « Confiance dans l’éradication complète des dissidents »… 

			moi et un milliard d’amis aimons     ça je n’aime pas ça 

			Ils aiment tous. 

			Elle, elle préférait la façon dont il se comportait au début, un an plus tôt, quand sa voix tremblait et se brisait pendant les interrogatoires. Quand il avait peur de regarder les dissidents dans les yeux. Quand il n’osait pas sourire. Quand il énonçait le verdict… 

			— Mais je parlais de la bécane ! s’exclama le Sage d’entre les sages. Il te plaît, mon nouveau Cs ? 

			Zéro caressa le corps miroitant du Crystall-S. Le tout dernier modèle. Un design encore plus sophistiqué. Une image 3d de meilleure qualité. Un écran encore plus plat. Une interface encore plus amicale. Davantage de possibilités dans le réglage du son et des couleurs. Le Crystall-Sage d’entre les sages. Une technique exclusive, mise au point spécialement pour lui et qui ne cessait de s’améliorer. Il accueillait chaque nouvelle version avec l’enthousiasme d’un enfant devant un jouet. Mais comment lui expliquer que, même perfectionné, son énième bibelot ne différait guère du précédent ? Qu’ils n’étaient rien de plus que des imitations grossières, monstrueuses, lentes, inexpressives. Des prothèses destinées à un invalide. À un handicapé privé de Socio. 

			— Le principal, c’est que ça te plaise, répliqua-t-elle. 

			Le ton manquait de conviction, mais Zéro ne s’en rendit pas compte. 

			— Ça me plaît. 

			Il partit soudain d’un rire abrupt et saccadé, une poignée de cailloux se déversant sur le dallage de marbre. Ses pupilles devenues folles se dilataient et se rétractaient dans ses yeux chocolat. 

			— Encore ? demanda-t-elle. 

			Il ne répondit rien. 

			À deux doigts, Cléo agrippa précautionneusement sa manche bariolée et la fit remonter pour dénuder la peau. Les morsures avaient dessiné un chemin de pointillés enflammés qui remontait de la paume jusqu’au pli du coude. Deux bakugans, n&b, étaient accrochés à son poignet. Tressaillant de dégoût, elle laissa retomber la manche. 

			— Tu es en train de te tuer, constata-t-elle. C’est le n&b numéro combien pour aujourd’hui ? 

			— Je n’ai pas compté, répondit Zéro, placide, les yeux fermés. 

			— Moi si ! Un n&b ce matin, un autre avant l’émission, et encore un maintenant ! 

			— Pas seulement un, en fait… 

			— Tu en as un sur l’autre bras aussi ? s’écria-t-elle, horrifiée. 

			— Et alors ? Tout est sous contrôle, bébé. Je me contrôle. 

			— Tu te contrôles tellement bien que tu ne sais même pas combien de bestioles tu te branches dessus chaque jour. 

			— Vezp, répliqua-t-il avec un haussement d’épaule irrité. 

			Elle se leva. 

			— Allez, pardon, pardon, Cléo, bébé. (Il lui attrapa le bras pour l’obliger à se rasseoir.) Mais s’il te plaît… ne me gâche pas mon carrousel maintenant, d’accord ? Maintenant, maintenant… (Il blottit son visage contre l’épaule de Cléo et se mit à haleter de plus en plus vite.) Maintenant, oui… 

			Elle l’étreignit avec force, comme il aimait. 

			— Je vole… articula-t-il, frémissant. Nous volons tous les deux… 

			Zéro avait inventé le n&b lui-même – un cocktail de venin noir et blanc qu’il prenait en intraveineuse. « Tout le truc tient dans la simultanéité des deux piqûres, avait-il expliqué. Si une larve tarde ne serait-ce qu’un tout petit peu, ce n’est plus la même chose, tu peux considérer que tu as raté ta défonce. C’est pour ça qu’il faut choisir des larves de même taille et quasi du même âge. Dans ce cas, elles t’enverront leur jus à la même seconde et te donneront un carrousel. » C’était ainsi que Zéro avait baptisé l’effet du n&b : une sensation alternée de chutes et d’envols. Ainsi que de nombreuses autres perceptions qu’il aurait été bien en peine d’expliciter. Il avait proposé à Cléo d’essayer, mais un seul coup d’œil à ces larves fichant leur dard dans la chair nue lui portait le cœur au bord des lèvres. 

			Au départ, il ne prenait du n&b qu’avant l’émission, pour se donner du courage. « Plutôt pour être indifférent, avait-il précisé. Quand je suis sur le carrousel, j’en ai presque rien à faire de ces dissidents. » Bientôt il avait doublé la dose : un n&b sur chaque bras… Puis il avait commencé à en prendre tous les jours, même s’il n’animait son émission qu’une fois par semaine… Après quoi ce sourire d’enfant rêveur lui était apparu sur le visage, et il n’en avait effectivement plus « rien eu à faire de ces dissidents ». Mais il consommait quand même beaucoup de n&b. De plus en plus. Désormais, il s’envoyait cinq ou six doses par jour. Même Deuxième avait déclaré qu’il exagérait. C’était dangereux pour le cœur et le cerveau. 

			— Tu trembles. Je vais t’apporter une couverture, dit Cléo. 

			Il avait toujours froid après un carrousel. 

			— Viens, qu’on fasse un petit, répondit Zéro. 

			Il était toujours sentimental après un carrousel. 

			— Et ensuite, quand il aura sept ans, on s’en séparera ? Sans quoi tu nous feras venir dans Qui n’est toujours pas d’accord ? 

			Elle regretta aussitôt ses paroles, méchantes et grossières. Les tremblements de Zéro se firent plus violents et il se couvrit le visage à deux mains, comme s’il venait de recevoir une gifle. 

			— Excuse-moi. (Elle l’enlaça de nouveau.) Tu ne toucherais pas ton propre petit, bien entendu… 

			— Ces gens… gémit le Sage d’entre les sages, caché derrière ses paumes. Ces petits… Ces Familiaux… Tu penses que je n’ai pas pitié d’eux ? 

			— Je pense que non, répondit-elle honnêtement. Avant, sans doute, mais plus maintenant. 

			Il ne chercha pas à protester. 

			— Peut-être bien que tu as raison, déclara-t-il en se découvrant le visage. 

			Il tendit une main vers le pavé tactile du Crystall et entra sur sa toile étriquée. 

			— Que j’aie pitié d’eux ou non, mon émission sauve le Vivant. Elle le sauve, tu comprends ? C’est une sorte de thérapie de choc. Regarde le Système. (Il ouvrit son bonhomme chiffré.) Une dynamique positive, comme tu peux le constater. Après chaque Qui n’est toujours pas d’accord, la quantité de déchets diminue. La semaine suivante, ils réapparaissent, mais de moins en moins nombreux… 

			— Des « déchets » ? répéta Cléo, interloquée. 

			— C’est ainsi que Deuxième qualifie les pauses bloquées… Tiens regarde, maintenant, on n’en repère plus qu’une seule après mon émission, alors qu’il y a encore six mois, elles étaient des dizaines ! Moins il y a de dissidents, moins on observe de reproductions bloquées, tu vois. Je ne sais pas l’expliquer, mais ça fonctionne. 

			Les yeux du Sage d’entre les sages dardèrent un regard plein de mélancolie sur l’unique « déchet », une minuscule spirale qui clignotait en indisponible, en plein cœur du Système. Il gratta le pavé tactile du bout du doigt, déroula la spirale en une série de dix chiffres, pointa la petite flèche noire du curseur dessus, comme s’il s’agissait d’un pupille qu’il fallait secouer après son hibernation. 

			Alors, Cracker, mon ami, pourquoi tu ne reviens pas me voir, petit déchet ? 

			Mais Cracker ne pouvait pas. Ou ne voulait pas. Cela faisait plus d’une année qu’il refusait de revenir. La première femme à l’avoir porté après sa pause avait accouché d’un enfant mort-né : il s’était étouffé avec son cordon ombilical. La deuxième femme enceinte de lui n’avait pu mener la grossesse à son terme : hémorragie et fausse couche à la vingtième semaine. Il l’avait du reste entraînée à sa suite : elle avait perdu tellement de sang qu’elle avait temporairement cessé d’exister. Après quoi il s’était bloqué. Il était parti et restait bloqué dans les ténèbres, ce déchet obstiné. 

			Cela faisait neuf jours que le corrigé Cracker ne s’était pas reproduit. 

			Neuf jours qu’il n’était qu’un simple alignement de chiffres indisponibles et clignotants. 

			Neuf jours qu’il n’existait pas dans le monde… 

			Zéro replia le « déchet Cracker » en spirale, posa la tête sur les genoux de sa femme permanente et ferma les yeux. 

			— Je veux un petit de toi, s’entêta-t-il d’une voix somnolente. Je te promets que je ne vous ferai pas venir dans mon émission. Nous vivrons avec notre petit, comme dans l’Antiquité. Comme Deuxième vit avec les siens… Et plus tard, mon petit deviendra Sage d’entre les sages à ma place. 

			— Et tu te prendras aussi une deuxième femme, comme Deuxième ? 

			— Non, répondit le Sage d’entre les sages en grimaçant. Je ne supporte pas les crises d’hystérie chez les bonnes femmes. 

			Depuis que Bagheera, la deuxième femme permanente du modérateur de la tranquillité, lui avait donné un fils, il ne se passait pas une journée sans que la Résidence ne retentisse des lamentations et des pleurs de Leïla, en proie à une jalousie aussi horrible que monstrueuse envers sa rivale et son nouveau petit. 

			— Tu supposes donc que je me conduirais comme Leïla si tu en prenais une autre ? 

			— Mais non… bien sûr que non. De toute façon, je n’en veux pas d’autre ! Je te veux toi, et un petit. À ce propos, j’ai déjà embauché des designers de première strate pour qu’ils décorent une chambre d’enfant. 

			— Que viennent faire des designers là-dedans ? demanda Cléo d’une voix sourde. 

			— Eh bien, nous avons besoin de quelque chose de spécial. Je ne veux pas qu’il grandisse dans un « j’aurai de la chance » standard, couvert d’un revêtement antichoc, et qu’il passe ses journées dans le Socio. Mon petit devra bien s’orienter en première strate, puisqu’un jour il deviendra le Sage d’entre… 

			— Pourquoi des designers maintenant ? Je ne suis même pas enceinte… 

			— Et alors ? Quand dois-tu ovuler ? 

			À contrecœur, elle fouilla dans sa mémoire. 

			— Dans trois jours. 

			— Eh bien, considère que les designers ont débuté leur travail avec trois jours d’avance. 

			— Stop ! (Elle avait presque hurlé, son cri avait failli avoir les accents glapissants et désagréables de ceux de Leïla.) Stop, répéta-t-elle d’un ton plus calme. (Ce qui l’irritait par-dessus tout, c’était cette attitude qu’il adoptait, feignant de considérer que tout allait très bien pour elle.) Tu le sais parfaitement… ça ne marchera pas avec moi. 

			— Bien sûr que si ! répliqua le Sage d’entre les sages. (Il balaya son objection d’un revers de la main.) Tu verras dans trois jours. Jsié, crois-moi, j’ai un pressentiment ! Tout ira bien. 

			— Ne dis pas « Tout ira bien » ! rétorqua Cléo. C’est ce qu’on dit avant la pause. Si tu veux un petit, prends-toi une autre femme. Il y a quelque chose qui cloche chez moi. 

			— N’importe quoi. C’est juste que tu ne dors pas assez. Tu passes tes journées au laboratoire. 

			Il refusait obstinément d’y croire. Tous les mois, c’était la même scène : tu ovules quand ? – jsié, cette fois, c’est sûr, ça marchera… Et pourtant, rien. Ses ovaires ou sa matrice étaient défectueux, c’était une évidence… 

			matrice 

			… claire comme le jour. De toute sa vie, elle n’avait été enceinte qu’une seule fois… 

			plus de deux millions d’utilisateurs aiment matrice 

			… pour donner naissance à un petit malade, qui avait bientôt cessé d’exister. Et depuis lors, des centaines d’accouplements au festival, des dizaines d’accouplements avec Zéro n’avaient pas produit le moindre résultat. Stérilité. Une matrice vide, inhospitalière… 

			rejoignez cette ravissante reine-matrice en mode luxure ! 

			… rien à voir avec là-bas. 

			Mais il refusait d’y croire. Il ne voulait même pas entendre parler de maladie, d’infertilité. Le Sage d’entre les sages désirait un héritier. Le Sage d’entre les sages lui mettait trop de pression, c’était sa faute. Oui, sa faute. S’il ne la plaçait pas dans une situation de stress permanent, s’il n’insistait pas pour avoir un petit, s’il ne l’obligeait pas à copuler nue, sans licau, elle ne serait sans doute pas allée si loin dans ses fantaisies en luxure. Elle ne se serait pas choisi un pseudonyme, ne serait pas devenue cette Reine enduite de graisse de contact. Elle n’aurait pas transformé leur tanière de la forêt en une termitière abritant désormais la Reine. Elle ne pondrait pas plusieurs milliers d’œufs par jour, dans ce monde où elle pouvait produire une descendance, où toutes les fantaisies se réalisaient en vous donnant du plaisir… 

			Elle pénétra dans le Royaume en invisible et ouvrit les statistiques. 

			2 000 156 utilisateurs attendent maintenant matrice en luxure 

			allez, matrice ! 

			… Cent de plus que quatre heures auparavant. 

			Quand elle avait créé son Royaume, elle ne s’attendait à ce qu’autant de personnes soient intéressées, à ce que tous y accourent : hommes et femmes, entomologistes et membres du Conseil… Une fantaisie destinée à cinq ou six amis, voilà ce qu’elle avait d’abord imaginé, quelque chose de simple pour la distraire un peu de ses problèmes de première strate. Elle n’avait absolument pas prévu que son Royaume se développerait autant et deviendrait le fantasme de millions d’utilisateurs. 

			2 000 163 utilisateurs attendent maintenant matrice 

			où es-tu, Reine ? 

			Le Sage d’entre les sages se nicha confortablement entre ses genoux, tel un gentil petit pupille portable. Il somnolait, remuant les lèvres d’une façon amusante. Elle lui ôta doucement la tête de ses genoux et se dirigea vers la sortie. Jamais en sa présence. 

			Reine_Matrice : j’arrive 

			Comme toujours avant un acte, la peur et le dégoût lui donnaient envie de vomir. 

			La peur que le Sage d’entre les sages l’apprenne et ne puisse le lui pardonner. Il se mettrait à vociférer des mots stupides sortis de l’Encyclopédie du monde antique : « fidélité », « trahison »… 

			Et le dégoût qu’elle s’inspirait à elle-même, telle qu’elle s’était créée, telle que l’avaient créée des millions de fans : énorme, grasse, lourdaude, stupide, lubrique… 

			Reine_Matrice a modifié son statut : disponible dans isoptère 

			menu principal 

			larve      ouvrier     soldat     nymphe     prince 

			Qui seras-tu ? 

			Rejoins-nous ! 

			Isoptère est un acte en luxure qui ne se termine jamais, créé par plus de deux millions d’amis. 

			Partage notre amour pour la Reine ! 

			Il n’y avait rien, ni haut ni bas, ni pensées ni corps, ni jours ni nuits. Un invisible absolu. Le cocon dense et gris de la paix. Il volait ou voguait, emmailloté dans un néant aveugle. Bercé par les oscillations, il était lui-même le néant, juste une partie d’invisible… Mais ensuite, comme toujours, quelque chose s’était traîtreusement animé en lui, et le vide avait acquis une consistance épaisse avant de palpiter, de se tendre pour expulser de lui cette chose étrangère et vivante… 

			Le réveil était aussi soudain que brutal, comme toujours après un rêve n&b, comme si une bouche chaude et tendre l’avait gobé puis recraché avec écœurement dans une ruche bourdonnante. 

			… En première strate, quelqu’un bourdonnait effectivement, un bruit insistant et monotone ; le Sage d’entre les sages décolla ses paupières gonflées au prix d’un immense effort et s’assit. Non, ce n’étaient pas des abeilles. Dégorgeant leur vrombissement basse fréquence, quatre bakugans bien gras se cognaient contre la bannière publicitaire chatoyante qui s’affichait sur l’écran du Crystall, sollicitant quiconque la verrait à venir aimer la Reine. Le Sage d’entre les sages chassa les scarabées du moniteur – lourds et pleins jusqu’à la glotte, ils s’en écartèrent lentement pour s’envoler vers le mur –, les écrasa et essuya le sang à l’aide d’un chiffon. Puis il voulut éteindre cette satanée bannière, laquelle se déploya au contraire en plein écran. Le Sage d’entre les sages jura à mi-voix. Le Crystall avalait toute la publicité qu’il trouvait en seconde strate pour la régurgiter sur son écran. Comme s’il se moquait délibérément du Sage d’entre les sages en lui proposant d’admirer du coin de l’œil ce dont il était privé. 

			Le Sage d’entre les sages s’en fut dans la salle de bains où il se lava à l’eau froide et désinfecta les plaies causées par les bakugans, puis il passa la tête dans la chambre – Cléo était assise par terre, recroquevillée, les bras passés autour des genoux. Elle gémissait doucement. 

			— Tu ne te sens pas bien ? demanda-t-il, sachant toutefois qu’elle ne répondrait pas. 

			Elle ne répondit pas. 

			Elle répondait rarement quand elle avait ce visage-là. 

			Il s’assit à côté d’elle, effleura du bout des doigts ses sourcils douloureusement froncés. La respiration de Cléo se fit bruyante, elle s’affaissa contre lui, collant le visage à sa tempe, maladroitement, telle une aveugle. Il le prit à deux mains, lui lécha les lèvres sans qu’elle le repousse. 

			Elle ne l’y autorisait que quand elle arborait ce visage-là… 

			En bas, du Jardin Disponible, monta le hurlement strident d’un bébé. Cléo sursauta, s’arracha avec dégoût à l’étreinte du Sage d’entre les sages et s’allongea sur le ventre. 

			Le hurlement se mua en un gazouillis éraillé, donnant à penser qu’on était en train de chatouiller le bébé, qui se mit à glousser de manière hésitante. Bientôt, on entendit s’élever aussi le rire de Leïla, apparemment soumise aux mêmes chatouilles. Bagheera entonna une berceuse d’une voix nasillarde, aussi plaintive que fausse… On n’était jamais en paix ! Pourquoi cette bécasse venait-elle toujours s’égosiller sous leurs fenêtres ? 

			Irrité au plus haut point, le Sage d’entre les sages se précipita dans l’escalier. 

			Là-bas, au jardin, Bagheera ne chantait pas le moins du monde. Elle geignait, assise par terre, berçant son petit dans ses bras. Secoué par une toux silencieuse, le bébé gémissait, laissant pendre une langue bleuâtre ; son cou était constellé de taches disponibles… 

			Tout en se tortillant pour échapper à l’étreinte d’un garde, Leïla, elle, gloussait bel et bien ; Deuxième se tenait légèrement à l’écart, le visage blême et déformé. 

			— Sage d’entre les saaages ! s’exclama Leïla entre deux éclats de rire dès qu’elle l’aperçut. Prends-moi pour épouse, Sage d’entre les sages, et je te donnerai un petit ! Sage d’entre les sages, ne pense pas du mal de moi, j’aime les enfants ! Il y a juste ce merdeux-là que je n’aime pas, mais tous les autres, je les aime ! Allez, prends-moi, qu’est-ce que tu en penses ? Je te dirai toute la vérité ! Je sais beaucoup de choses, Sage d’entre les sages, je suis même au courant du dysfonctionnement numéro deux ! Je sais même que le Vivant a crevé ! Et que son Système est un faux, et qu’ils te mentent depuis une éternité ! 

			Deuxième fit un pas en direction de Leïla et la frappa au visage. Elle se tut pendant quelques secondes, puis, écarquillant ses yeux de folle, elle se remit à pouffer, le corps secoué par ses rires. 

			— … Ils mentent, ils mentent ! Et ceux qui ne mentent pas se font charcuter la tête par mon mari, pile à cet endroit. (Leïla désigna son front.) La peau et les os, il découpe tout ça et leur retire la mémoire pour les transformer en trolls ! 

			Le garde commença à l’éloigner. 

			— … Alors, Sage d’entre les sages, tu vas me prendre comme épouse quand je serai devenue un troll ? Parce qu’en fait, tu es un troll, toi aussi, Sage d’entre les sages. On sera des trolls, toi un troll et moi une troll, et nos enfants seront des trolls ! 

		

	
		
			GUÉRISSEUR 

			Lettre ouverte au Conseil des Huit 

			Le 23 juillet 472 

			Chers membres du Conseil ! Mon nom éternel est Guérisseur-12, je suis un médecin ordinaire, banal, travaillant dans l’un des centres ordinaires, banals, chargés du contrôle de la population dans la région Ea-8. Si j’utilise le Socio de façon ouverte pour m’adresser à vous ainsi qu’à toutes les parties du Vivant susceptibles d’être intéressées, c’est parce que ces derniers temps, je me demande de plus en plus souvent si votre sage Conseil est informé des actes illégaux que des officiers du SOP commettent actuellement sous couvert de la « loi », dans des centres aussi banals que le mien. 

			Savez-vous que, sur ordre de ceux dont la mission serait de protéger le calme et la sécurité du Vivant, que sur leur ordre, donc, on procède quotidiennement dans ces centres à des dizaines d’opérations non enregistrées d’interruption de grossesse, principalement chez des femmes enceintes depuis peu ? Qu’on oblige des travailleurs médicaux – ordinaires et banals comme mes amis et moi – à pratiquer des « micro avortements » secrets chez des femmes tout juste enceintes, à leur annoncer qu’il s’agissait d’une grossesse extra-utérine ou bien qu’il n’y avait pas de grossesse du tout, et que l’hémorragie qui s’est soudain déclarée sur le fauteuil gynécologique a été provoquée par une inflammation ? Savez-vous que les obligatoires « conditions de secret » dans lesquelles nous effectuons de semblables manipulations, ainsi que le côté non planifié et l’urgence de ces interventions (l’Instruction n° 2, comme ils l’appellent, arrive toujours de façon inopinée) excluent la présence d’assistants lors des opérations et nous imposent de travailler dans des bâtiments dépourvus de matériel de réanimation ? Et qu’il n’est pas rare que de telles opérations conduisent non seulement à une interruption temporaire de l’existence du fœtus, mais également à celle de la presque mère ou à son invalidité suite à l’hémorragie… 

			Du sang, j’ai du sang sur les mains, et je ne veux plus me taire ! Moi qui suis médecin depuis neuf reproductions, j’ai, sur ordre du Sop, souillé mon incode intact du sang d’innocentes victimes. Après avoir interrompu une énième existence, je nettoie mon cabinet, j’essuie le sang, mais il demeure quand même sur mes mains criminelles. Et quand je quitte mon cabinet et que je croise des collègues dans le couloir, je comprends à leur visage, à la façon dont ils détournent le regard et cachent leurs mains derrière leur dos, qu’ils font la même chose que moi… Du sang, nous avons du sang sur les mains. Et nous aimerions savoir quelle est cette « loi » qui nous oblige à verser le sang du Vivant. 

			Voilà, j’en ai terminé, mes amis. J’ai fini par le faire. J’ai vaincu ma lâcheté et je me suis adressé ouvertement au Conseil dans le Journal du Vivant. Je me suis confessé et l’on peut désormais me juger… 

			Chers membres du Conseil, jugez-moi ! En ma qualité de médecin, pour avoir enfreint le principe exigeant qu’on « ne cause point de préjudice », ou comme lâche, pour m’être tu trop longtemps, ou même comme membre d’une conspiration criminelle, mais ne me jugez pas en tant que dissident, en vertu de l’article « Calomnie de l’ordre », parce que je n’ai fait que rapporter la stricte vérité. 

			j’aime                je n’aime pas 

			Salut, Sage d’entre les sages ! Vous êtes en train de visualiser cette page en mode lecture. Malheureusement, vous n’êtes pas un utilisateur Socio, vous ne pouvez donc prendre part à l’évaluation de ce post dans le Journal du Vivant. Si cela vous intéresse, vous pouvez regarder les statistiques d’évaluation de ce post dans le Journal du Vivant. 

			500 653 utilisateurs aiment la lettre ouverte du Guérisseur 

			100 687 utilisateurs n’aiment pas la lettre ouverte du Guérisseur 

			Laisser un commentaire 

			Salut, Sage d’entre les sages ! Vous êtes en train de visualiser cette page en mode lecture. Malheureusement, vous n’êtes pas un utilisateur Socio, vous ne pouvez donc laisser de commentaire. Si cela vous intéresse, vous pouvez regarder les commentaires des utilisateurs Socio. 

			spiderman : guerisseur est un héros hourrah 

			evelina_33 : en avril 471 je me suis rendue au centre de contrôle de la population de mon district. Pendant un examen de routine le médecin m’a diagnostiqué une « inflammation de l’utérus », et ce banal examen de routine aurait provoqué une hémorragie. Merci, guérisseur. Maintenant je sais ce qui m’est réellement arrivé ! 

			lactaire : du délire, pourquoi les planétariens voudraient-ils exterminer des fœtus. guérisseur est un fou furieux 

			metis : +1 guérisseur vezp 

			santa : Guérisseur a raison, et en fait c’est bien pire qu’il ne l’a dit 

			sœur_66 : +100, les planétariens dépassent toutes les bornes, ça ne concerne pas seulement les embryons, allez sur plus-d-ordre, des gens y parlent de leurs pauses et des pauses de leurs amis qui se sont passées en plein jour sans jugement ni enquête 

			guerisseur : merci à tous ceux qui ont répondu : grâce à vous et contre toute attente, je suis devenu un cent-millurion, ce qui constitue un grand honneur et une grande responsabilité. mes amis ! Je ne me considère pas comme un héros. Je n’ai fait que lever le voile sur ce que quelqu’un devait finir par révéler tôt ou tard 

			Deuxième : cher Guérisseur, merci pour votre lettre ouverte et ce signal d’alarme opportun. Le Conseil des Huit promet de procéder à une inspection minutieuse dans votre centre, et de vous fournir une protection personnelle pendant la durée de l’enquête 

			guerisseur : merci 

			voir toute la conversation (45 789 commentaires) ? 

			guerisseur : update : aujourd’hui j’ai reçu une invitation officielle à la Résidence (!) 

			guerisseur : update : je me suis entretenu avec Deuxième, membre du Conseil, et avec le Sage d’entre les sages. Des gens remarquables, attentifs, dévoués au Vivant ! Ils ont écouté avec beaucoup d’attention ce que j’avais à leur dire, ont pris des copies de toutes les Instructions n° 2 que j’avais spécialement sauvegardées en vue de l’enquête. Je n’ai aucun doute : avec des gens pareils au pouvoir, les gars du SOP vont devoir mettre un terme à leurs agissements arbitraires 

			guerisseur : update : mes amis, veuillez trouver ci-joint les résultats des investigations. Je suis heureux de vous annoncer qu’on n’a décelé aucune infraction ni abus dans le travail du SOP. L’enquête a permis de mettre au jour que les Instructions n° 2 reçues par le personnel de notre centre de contrôle de la population et, soi-disant de la part d’officiers du SOP, n’émanaient pas en fait du Service d’ordre. Les Instructions n° 2 étaient le résultat d’un virus dangereux, répandu dans le réseau interne de notre centre. Le créateur de ce virus, le dissident Gnome, ainsi que notre administrateur Système, qui n’a pas su repérer l’attaque, ont été condamnés à être corrigés 

			Je présente mes plus sincères excuses au service d’ordre planétaire pour les calomnies involontaires proférées à son encontre dans ma lettre ouverte 

			J’exprime ma reconnaissance au Conseil des Huit pour sa réaction rapide et bienvenue à mon signal d’alarme 

			spiderman : guerisseur est un vendu 

			santa : +1000. je supprime guérisseur de la liste de mes amis voir toute la conversation (487 276 commentaires) ? 

			Le Sage d’entre les sages ouvrit toute la conversation et la fit paresseusement défiler jusqu’aux commentaires en fin de discussion. Rien d’intéressant, juste la dernière livraison en date du baratin sans queue ni tête des dissidents, qui s’entêtaient à nier l’évidence. 

			À un certain moment, le Journal du Vivant du Guérisseur avait été l’écrin de personnalités dissidentes brillantes et sortant de l’ordinaire, les « Calomniateurs de l’ordre », qui étaient du meilleur effet dans son émission : de véritables rebelles. Les épisodes de Qui n’est toujours pas d’accord ? auxquels avaient participé Spiderman et Santa avaient obtenu les scores les plus élevées dans l’histoire de l’émission, à égalité avec la retransmission de leur pause ignominieuse. 

			Tout était devenu ennuyeux et prévisible désormais, plus le moindre appel d’air. À  intervalles réguliers, quelqu’un postait un énième commentaire affirmant que Guérisseur avait raison d’être d’accord, ce qui soulevait une énième vague d’indignation languissante chez quelques dissidents : on énonçait alors deux ou trois platitudes concernant une « manipulation des faits », la « compromission de l’auteur », quelques liens vers pas-d-ordre… 

			Depuis longtemps déjà, ces commentaires ne contenaient plus rien qui rappelât une dissidence normale et aboutie, et toutes les tentatives du Sage d’entre les sages pour faire participer les Calomniateurs à son émission s’étaient en général soldées par un fiasco : ils bredouillaient une excuse d’un air coupable, avouaient aussitôt leur faute, supprimaient leurs commentaires en toute hâte, se repentaient d’un air morne et promettaient de se corriger. Aucune confrontation, aucune résistance… 

			Bien sûr, il n’aurait pas dû se plaindre. La vague de dissidence et de défiance envers le SOP et le Conseil qu’avait soulevée la Lettre ouverte du Guérisseur représentait une menace sérieuse. Et, gvesp, Deuxième n’avait pas exécuté Guérisseur à chaud (il en avait pourtant eu l’intention au départ, mais le Sage d’entre les sages l’en avait dissuadé !), il avait entièrement résolu le problème et puni les coupables. S’ils avaient liquidé Guérisseur d’emblée, ils auraient récolté un martyr cent-millurion, alors qu’ils avaient désormais un ami cent-millurion. Sauf que, dans une émission, les amis ne servaient à rien. À moins que… pourquoi pas… 

			« C’est lui que je vais inviter, réalisa soudain le Sage d’entre les sages. Guérisseur. Il a la langue bien pendue, je me souviens… Et un visage honnête et ouvert… Une bonne bouille. Je vais parler de tout ça avec lui, des Calomniateurs de l’ordre, du phénomène de la dissidence en général, et aussi de sa propre destinée… Et à la fin de l’émission, je promettrai l’amnistie à tous les Calomniateurs qui reconnaîtraient officiellement leur égarement et leurs erreurs sur la page de Guérisseur… Les scores seront tout simplement incroyables… » 

			« Présentateur à Assistant, tapa-t-il sur son clavier. Inviter l’utilisateur Guérisseur à venir me voir d’urgence à la Résidence. S’habiller en “j’aurai de la chance” : on fera des prises de vue pour l’émission. » 

		

	
		
			ISOPTÈRE 

			salut, invité ! nous sommes ravis de te voir aux portes du royaume d’Isoptère ! 

			Isoptère est un acte en luxure qui ne se termine jamais, créé par plus de deux millions d’amis. 

			si tu veux y participer, entre ton login et ton mot de passe… 

			oups ! login ou mot de passe invalide. Nouvel essai ! 

			… Félicitations, tu as réussi à entrer dans Isoptère. Choisis un rôle : 

			larve ouvrier soldat nymphe prince 

			Félicitations ! Tu es prince. Le modérateur d’Isoptère va te montrer le chemin et t’expliquer nos règles… 

			 

			Salut, prince ! Tu vas vivre avec la Reine et un million d’autres princes dans les appartements royaux. Isoptère est configurée sur le modèle d’une termitière. Suis-moi ! Les appartements royaux se trouvent profondément enterrés sous terre… Nous y voilà. Tu vois ? Le sol est recouvert d’herbe en décomposition et de mousse pour que la Reine ait chaud. Quant au plafond, il est bas et voûté, il touche presque le dos de la Reine, elle ne peut donc quitter les appartements royaux et ne parvient de toute façon à se mouvoir qu’avec difficulté [image: ] ! 

			Regarde comme elle est énorme, cette Reine ! Dix fois plus grosse que toi. Alors, qu’est-ce que tu en penses, tu vas y arriver ? [image: ] 

			Comme dans la nature, notre Reine est principalement un ventre [image: ]. Mais elle a aussi de petites pattes, une petite tête et un petit thorax. Cela dit, ces parties de son corps n’ont aucune importance pour toi. Ta place est ici, sous son ventre, avec les autres princes. Pendant qu’un autre féconde la Reine, tu peux tout de même rester actif. Tu peux la caresser, la lécher et la mordiller sans interruption, à condition de ne pas laisser de cicatrices profondes sur son corps (sans quoi, amende [image: ]). 

			Et quand viendra ton tour, tu féconderas la Reine. Ton œuf fera forcément partie de sa ponte et tu recevras un bonus ! 

		

	
		
			LE TROLL 

			— … Je suis heureux de vous annoncer qu’on n’a décelé aucune infraction ni abus dans le travail du Sop, répéta Guérisseur pour la troisième fois. L’enquête a permis de mettre au jour que les Instructions n°  2 reçues par le personnel de notre centre de contrôle de la population, et soi-disant de la part d’officiers du Sop, n’émanaient en fait pas du Service d’ordre… 

			— Stop ! s’emporta le Sage d’entre les sages. Ce n’était pas la question ! Je vous demandais ce que vous aviez éprouvé quand vous suiviez les Instructions n° 2. 

			Guérisseur posa un regard poli et légèrement perplexe sur Zéro, le reporta sur son assistant, soupira avec accablement et baissa les yeux vers le sol, tout en triturant sa frange grise et graisseuse. 

			« Est-il possible qu’il soit à ce point stupide ? se demanda Zéro. Ou bien il est juste intimidé ? Ou peu familier avec la première strate… Non, ce n’est pas ça. C’est l’homme qui a écrit la Lettre ouverte. La dernière fois qu’il est venu à la Résidence, il était tout à fait capable de soutenir une conversation. Peut-être qu’il se moque de moi ? Ce serait une forme inhabituelle de protestation ? Ou une manifestation de dissidence ? » 

			— Vous voulez participer à mon émission ? demanda-t-il d’un air doucereux à Guérisseur. 

			Celui-ci acquiesça. 

			— Dans ce cas, répondez à ma question de façon claire et précise. Qu’éprouviez-vous quand vous suiviez les Instructions n° 2 et interrompiez une grossesse ? 

			— Un grand honneur et une grande responsabilité ? suggéra Guérisseur d’une voix mal assurée. (Il leva des yeux pleins d’espoir sur Zéro.) De la reconnaissance envers le Conseil des Huit et le Service d’ordre planétaire ? 

			Le Sage d’entre les sages hocha la tête d’un air sombre. 

			— Les Instructions étaient le résultat d’un virus dangereux… bêla doucement Guérisseur. Enfin, je ne sais pas… Quelle réplique ? Quelle réplique est-ce que je dois choisir ? 

			— Laissez ça, Sage d’entre les sages, chuchota l’assistant à l’oreille de Zéro. Vous ne voyez pas que c’est un troll ? Il n’est pas en état de soutenir une conversation. Il parvient juste à brasser une sélection de phrases enregistrées dans sa mémoire. 

			— Vous êtes un troll ? lui demanda le Sage d’entre les sages à haute voix. 

			Guérisseur soupira avec soulagement et répondit sans la moindre hésitation : 

			— Non. Le trolling est interdit dans le Socio. Le trolling est impossible en première strate. 

			— Vous vous souvenez d’avoir écrit la Lettre ouverte ? 

			Guérisseur se crispa de nouveau : la question n’était pas posée de manière précise. À la question proche – « Est-ce vous qui avez écrit la Lettre ouverte ? » – il y avait une réponse claire et univoque : « Oui, c’est moi et j’exprime ma reconnaissance au Conseil des Huit pour sa réaction rapide et bienvenue à mon signal d’alarme. » Mais ce « vous vous souvenez », il obscurcissait tout. 

			C’était une référence à quelque chose auquel il n’avait plus accès. Quelque chose de glauque, de mauvais et de terrifiant, qui s’était passé avant… avant quoi ? avant la naissance ? avant l’opération ? Avant quelle opération, en fait ? 

			— C’était avant l’opération. 

			Les mots étaient sortis tout seuls, sans qu’il en comprenne le sens ; en revanche, il avait deviné aussitôt que ces mots étaient interdits parce que punition explosa dans sa tête en mille éclats de douleur. 

			— Avant quelle opération ? demanda le Sage d’entre les sages d’une voix à peine audible. 

			Sans répondre, Guérisseur se renversa contre le dossier de son siège et ferma les yeux, attendant que s’apaise la douleur de punition. 

			— C’est évident, voyons. (L’assistant se pencha au-dessus de Guérisseur et enfila un gant de contact pour écarter d’un geste sûr quelques boucles graisseuses et grises sur le front du médecin.) Là, regardez, Sage d’entre les sages… 

			et ceux qui ne mentent pas se font charcuter la tête par mon mari, pile à cet endroit 

			Sur le front de Guérisseur, Zéro découvrit une cicatrice verticale d’un blanc tirant sur le rose. Soignée et toute petite, tel un lombric qui aurait surgi de sous la chevelure. 

			la peau et les os, il découpe tout ça 

			— Qui… (Zéro effleura le lombric.) Qui lui a fait ça ? 

			— Oh, mais soyez prudent, Sage d’entre les sages ! s’inquiéta l’assistant. Pourquoi y allez-vous à main nue ? Prenez plutôt ce gant, parce que peau contre peau, ça peut suffire à vous donner la nausée… 

			— Vire-moi ça. (Zéro repoussa le gant de contact qu’on lui tendait ; il éprouvait en effet une légère nausée, non pas de celles produites par le contact d’une peau étrangère, mais par la sensation affreuse que sur son propre front – s’il le frôlait – il rencontrerait exactement la même cicatrice.) Qui t’a fait ce truc ? demanda le Sage d’entre les sages en attrapant le visage brûlant de Guérisseur dans ses deux mains. 

			— Fait quoi ? 

			Guérisseur grimaça de dégoût, cherchant à échapper à son contact. 

			— L’opération. La cicatrice. 

			— Quoi, la cicatrice ? (Guérisseur se palpa le front d’un air distrait.) Je n’avais même pas remarqué… Dans mon enfance, sans doute, j’ai fait une mauvaise chute… 

			— C’est ça, une mauvaise chute, se réjouit l’assistant, avant de chuchoter en avalant ses mots, à l’oreille du Sage d’entre les sages : À ce qu’on raconte, ça se pratique dans les cliniques d’Assistance psychologique… Une petite méthode expérimentale… Je n’en avais encore jamais vu en première strate, mais j’ai lu et relu des tas de trucs… Je vais retrouver ça dans mes signets… Ah, voilà : cette opération destinée à réduire la Socio-slot et à effacer partiellement les foyers de mémoire pathologiques combinés à des superpositions ponctuelles de mémoire mensongère donne des résultats remarquables en cas de démences sévères, de psychoses maniaco-dépressive et schiz… 

			— Vezp ! l’interrompit Zéro en plein milieu du mot. Tous les deux, vezp ! Dans mon émission… il n’y aura… 

			en fait, tu es un troll toi aussi, Sage d’entre les sages 

			Il voulait ajouter quelque chose, peut-être à propos du trolling qui n’était pas acceptable, ou des marionnettes parlantes qu’il ne tolérerait pas dans son émission, mais une vague de nausée déferla dans sa gorge, engluant tous ses mots en une boule amère et puante. 

			De ses doigts rigides comme du bois, le Sage d’entre les sages arracha son micro et se précipita hors du studio. 

			— La mort n’existe pas, lui lança poliment Guérisseur en le voyant s’éloigner. Je suis content que vous m’ayez invité. J’espère que les spectateurs apprécieront cette émission… 

			En gémissant, Zéro se pencha encore une fois au-dessus de la baignoire, tordu par un spasme sec et inutile. Il n’y avait plus rien en lui, pas même l’écume d’un peu de bile jaune ; il vomissait du vide. Quand sa nausée s’apaisa, le Sage d’entre les sages s’aspergea le visage d’eau froide. Puis il glissa la tête sous le filet d’eau et se mit à gratter sa peau enflammée par une chair de poule douloureuse, mais avec précaution, rien que le sommet du crâne et derrière les oreilles, pour ne surtout pas faire tomber les larves nichées dans le creux de ses coudes… Il se crispa de nouveau, gêné par l’impression que sa langue avait enflé dans son larynx, mais le spasme fut plus faible cette fois. Le Sage d’entre les sages prit une profonde inspiration… Il n’allait pas tarder à aller mieux. Ça passerait d’une minute à l’autre, il avait pris une bonne dose… Trois blancs à gauche et trois noirs à droite, un triple n&b… En effet, on aurait dit que son état s’améliorait. Sans se redresser, à tâtons, il attrapa une serviette sur un crochet, se sécha les cheveux et s’entortilla la tête de manière à couvrir son front jusqu’aux sourcils. Il se dévisagea dans le miroir maculé d’éclaboussures douteuses. 

			— Salut, moins-que-rien, la mort n’existe pas ! lança-t-il à son reflet. Alors, qu’est-ce que tu as là-dedans, vas-y, montre. Viens, on va regarder ce que tu caches sous ta serviette… 

			— Non, ne regarde pas… 

			on sera des trolls, toi un troll et moi une troll, et nos enfants seront des trolls 

			Eh bien quoi ? Tout serait si simple, oui, ça expliquerait tout. Une minuscule petite cicatrice sur le front… Ça expliquerait cette dernière année. Ça expliquerait ces phrases toutes faites qui lui venaient sur la langue pendant Qui n’est toujours pas d’accord ? Ça expliquerait 

			les chaînes du bonheur, ce sont des manigances de dissidents. Comment oses-tu me les imputer ? 

			Ça expliquerait 

			toi, rosa, mère de mark, tu reconnais être une dissidente ? 

			Ça expliquerait 

			au nom du Vivant, je te condamne à une pause ignominieuse 

			Ça expliquerait 

			on se retrouve après la publicité. c’était le sage d’entre les sages qui vous a présenté son émission 

			Ce petit lombric rose, il expliquerait le sourire enfantin du Sage d’entre les sages. 

			La sagesse du Sage d’entre les sages. 

			L’intransigeance du Sage d’entre les sages. 

			La cruauté du Sage d’entre les sages. 

			Ça expliquerait le succès du Sage d’entre les sages showman. 

			Ça expliquerait comment le Sage d’entre les sages avait été transformé en marionnette. En troll miraculeux se balançant dans le brouillard vaseux et amnésique d’un carrousel… 

			— Rien qu’une opération destinée à réduire la Socio-slot… attends une minute… une toute petite minute… mais je ne suis pas connecté ! si ? qu’est-ce que tu en penses ? (Dans le miroir, son double tanguait tel un ivrogne.) À moins que tu aies oublié ? Parce que, tu sais, les trolls oublient souvent les choses importantes… Un effacement partiel des foyers pathologiques plus une mémoire mensongère… Imagine : est-il seulement possible que le Sage d’entre les sages ne soit pas connecté ? 

			— Je suis connecté, via une Socio-slot externe et seulement en deuxième strate… 

			— Mais oui, bien sûr, via le Crystall. Mais que se passerait-il s’il s’agissait d’une illusion ? 

			Mémoire mensongère et perception mensongère… 

			— … D’où tiens-tu que le Crystall est externe et non interne ? 

			C’était absurde, complètement absurde… Ça venait du poison, du brouillard de bakugan, il avait forcé sur les doses… 

			Mais qu’est-ce que tu racontes, Sage d’entre les sages, tu dois aimer les bakugans, les bakugans sont tes amis ! Regarde comme ils vont te bercer maintenant, avoir pitié de toi, te réchauffer… 

			Les murs se déplacèrent, la nacelle n&b entama ses oscillations. 

			— On va voler, troll. (Son double blafard lui tendit la main.) On va se reposer, toi et moi, mourir, suffoquer… Triple dose ! Je n’avais encore jamais volé comme ça ! 

			Dans le vide, une ombre se précipita vers lui. Elle rampa jusqu’à ses pieds et le renifla avant de déclarer : 

			— La mort n’existe pas, mon ami. 

			— La mort n’existe pas, répondit Zéro. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai cessé temporairement d’exister ? 

			— Qu’est-ce qui te faire croire ça ? 

			— Le fait que je te voie. 

			— Non, aucun de nous n’a pour l’instant cessé… Même si on dirait que tu y mets beaucoup du tien. 

			Cracker secoua sa tête blonde, tout ébouriffée, en signe de désapprobation. 

			À dire vrai, Cracker ne ressemblait pas vraiment à Cracker. Il avait trop de membres, trop de bouches et un œil surnuméraire dans la nuque. Mais curieusement, le Sage d’entre les sages savait que c’était bel et bien lui. 

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Zéro. 

			La créature à l’image de Cracker gratta pensivement sa grosse panse ronde. 

			— Disons que c’est mon invisible personnel. 

			— Tu ne vas plus renaître ? demanda Zéro. Tu ne reviendras plus me voir en première strate ? 

			— Pardonne-moi, lui répondit son ami. Peut-être un jour. Pas maintenant. 

			— Pourquoi ? 

			— Tu comprends, un corps à part entière ne fait que me gêner. Je perds trop d’énergie à toutes ces bêtises comme digérer, respirer, déféquer… Un corps parasite embryonnaire est bien plus pratique, mais même ça, c’est un fardeau au bout du compte : battements de cœur, ceci, cela… Alors que le mode bloqué permet de préserver l’énergie au maximum pour agir dans le Socio. Tu n’imagines pas ce dont je suis capable quand je ne suis pas là physiquement… À ce propos, aujourd’hui j’ai forcé Isoptère en luxure. J’ai baisé la reine une dizaine de fois de suite, sans attendre mon tour… Et par la même occasion, j’ai découvert qui c’était en première strate. Ça t’intéresse ? 

			— Pas vraiment, répondit le Sage d’entre les sages avec sincérité. J’ai vu la publicité. Ça m’a tout l’air d’être un truc abominable. 

			— Oui, tu as raison. Et puis que ferais-tu de cette reine, quand tu as une épouse comme la tienne ? À propos d’abomination, sois plus vigilant avec ces bestioles. Six larves en une seule fois, ça pourrait te conduire à la pause ! Cela étant, je suis content que tu te sois surdosé aujourd’hui. Sans quoi on ne se serait pas vus, toi et moi. Mais quand même, vas-y mollo, à l’avenir… 

			— Dis-moi, Cracker… (Le Sage d’entre les sages posa les doigts sur la serviette humide toujours enturbannée autour de son front.) Dis-moi franchement : je suis un troll ? 

			Cracker se recroquevilla et se mit à frémir, couvrant ses petites bouches rondes à l’aide de ses pattes multidactyles. 

			— Eh bien, dans un certain sens, oui, tu es un troll, répondit-il une fois qu’il eut fini de rire. Mais pas dans celui que tu penses, pas un sens aussi technique… D’ailleurs, je vais t’apprendre une chose, en tant que spécialiste : un troll technique n’est pas en état de comprendre ni même de supposer qu’il est un troll. Par défaut, il est dépourvu de la fonction doute. 

			— Donc on ne m’a pas fait d’opération ? 

			— Non, mon ami. Et tu n’as pas de Socio-slot à l’intérieur de toi… 

			— Dans ce cas, pourquoi ai-je l’impression d’être une marionnette ? 

			— Peut-être parce que tu en es une ? suggéra son ami avant de glousser de nouveau, dissimulé derrière ses paumes. C’est bon, c’est bon, ne te vexe pas. Je vais te démasquer ces fabricants de marionnettes. Et combattre le Monstre… 

			— Le Vivant n’est pas un Monstre. Je ne veux pas me battre contre lui. 

			— Est-ce que j’ai demandé à la marionnette ce qu’elle souhaitait ? s’étonna la créature à l’image de Cracker. Retourne là-bas tout de suite, enlève cette serviette ridicule et allume ton Crystall. Et tu sais quoi… je te conseille de prier. 

			— Je ne sais pas prier ! 

			— Eh bien, essaie, Sage d’entre les sages. 

		

	
		
			LE SYSTÈME 

			… Recouvrer sa conscience fut pesant et douloureux, un peu comme retomber après avoir connu l’envol. D’autant que cette fois, il chutait de beaucoup plus haut que d’habitude… Il gisait, recroquevillé sur le flanc, à même le sol mouillé, tremblant de froid. Les bakugans rampaient sur son visage et son dos, traînant leurs ailes dures et pointues sur sa peau ; l’un d’eux, le plus gras, s’était affalé paresseusement au sol à côté de lui, renversé sur le dos dans une petite flaque malodorante et jaunâtre. 

			S’appuyant des deux mains sur le rebord de la baignoire, le Sage d’entre les sages se remit sur pied. Il secoua la serviette qui tomba sur le scarabée tel un suaire blanc. Un coup d’œil dans le miroir lui dévoila son front intact, sans la moindre cicatrice. Pourquoi était-il allé s’imaginer qu’il devait y en avoir une ? Enfin, après six larves, il pouvait avoir toutes sortes d’hallucinations. 

			Titubant de faiblesse, il prit une douche et chassa sous le jet d’eau les scarabées ailés et patauds qu’il noya ensuite dans la baignoire. Quant à celui qui se trouvait sous la serviette, il l’écrasa à travers le tissu et le jeta dans les toilettes. La bestiole laissa une tache noir marronnasse sur le drap. 

			Il avait la tête vide, mais pas comme d’habitude après un n&b. Cette fois-ci, le vide n’était pas cette pelote molle, douce et invisible que le carrousel embobinait à l’intérieur de lui, plutôt le sentiment mélancolique d’avoir appris quelque chose d’important pour l’oublier aussitôt… 

			Il renfila les habits qu’il venait d’ôter – sa tenue « j’aurai de la chance » de présentateur, tout imprégnée de transpiration – et sortit de la salle de bains. Cléo se trouvait dans le salon, allongée par terre, les yeux rivés au plafond : elle devait regarder une série ou écrire quelque chose dans le Journal du Vivant. Autour d’elle, le sol était jonché de cochonneries : papiers de bonbon froissés, boîte ouverte de tranqvitamines, bakugan non vivant, écrasé – semi-transparent, à un stade intermédiaire de sa métamorphose –, bouteille vide de vitacomplexe… Il n’avait toujours pas réussi à lui faire perdre l’habitude stupide qu’elle avait de jeter ses détritus n’importe où et de s’allonger au milieu. « Eh bien quoi ? Tout le monde fait ça. » « Que les autres fassent donc comme ils l’entendent », s’emportait le Sage d’entre les sages. Elle n’essayait même pas de comprendre pourquoi son manque de respect envers la première strate  –  sa strate à lui – l’irritait autant. 

			Que les autres fassent comme ils l’entendaient, là-bas, dehors, au-delà des limites de la Résidence et des appartements du Sage d’entre les sages. Qu’ils se vautrent sur la moquette molle de leurs petits box ennuyeux de première strate, dont les angles avaient été arrondis, au milieu de meubles visqueux et élastiques, sans aspérités ; qu’ils y fassent du gras à force de dormir ; qu’ils s’abstiennent de se laver pendant plusieurs jours, plongés dans le Socio… Chez le Sage d’entre les sages, il en allait autrement. Les lieux étaient intéressants. Chez lui, tout était arrangé comme dans l’Antiquité : des meubles durs, en bois, et un parquet dur lui aussi. Il avait de petits poufs moelleux de toutes les couleurs, sur lesquels on pouvait s’asseoir. Il avait des tableaux accrochés aux murs, de véritables toiles peintes sur commande, avec des grumeaux de peinture à l’huile : trois paysages (forêt, mer et montagnes, des splendeurs de première strate), des représentations d’animaux sauvages… Il avait un pianola sur lequel on pouvait jouer de la musique en première strate. Il avait une bibliothèque : sept véritables livres en papier, qui sentaient la moisissure et la décomposition… Mais elle s’en moquait. Elle s’allongeait n’importe où sur le parquet dur ou se déplaçait vers un pouf s’il le lui suggérait. Elle ne touchait jamais au pianola (pourquoi ? j’ai le programme Compositeur-prodige), ne jetait jamais le moindre regard sur les tableaux, n’ouvrait pas les livres en papier. Elle n’aimait pas le mobilier en chêne, qui présentait beaucoup trop d’angles aigus et dangereux, et dont elle récoltait des ecchymoses (« Mais tu n’as qu’à regarder où tu vas, ma chérie ! – Quoi ? Tout le temps ? »)… Seul son laboratoire l’intéressait en première strate. Ses termites. Ça ne marchait toujours pas avec les humains, mais les termites donnaient des résultats fantastiques : jusqu’à douze immersions… 

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il, très conscient que cette question l’irritait. 

			Le Socio, c’était personnel. Poser une question pareille équivalait à exiger le mot de passe d’une boîte de réception. Mais à présent, son irritation lui convenait, tout lui convenait. Tout ce qui pouvait étouffer d’une manière ou d’une autre le sentiment mélancolique d’avoir oublié quelque chose. 

			— Je regarde les pauses ignominieuses, répondit Cléo à contrecœur. Cette femme, Rosa, elle vient juste de cesser temporairement d’exister… 

			— On pourrait regarder ça ensemble. 

			Il ranima son Crystall. 

			— Non, vezp ! (Elle s’accroupit, les bras autour de ses genoux.) Ce qu’il y a ici me suffit. Tu es au courant que dorénavant, ces pauses sont retransmises de manière obligatoire ? Tous les jours, pendant un quart d’heure, je suis forcée de les regarder mou… 

			— Cléo ! 

			— … mourir ! Quoi, c’est le mot qui ne te plaît pas ? (Elle criait, à présent.) Il est interdit ? Pourtant, il est tout à fait adéquat. Parce qu’ils meurent bel et bien, ils étouffent, ils crèvent sous des cloches de verre ! Tu ne sais pas, tu ne les sens pas cesser d’exister, ton vezp de Crystall ne te donne que l’image ! Mais moi, je suis là-bas avec eux ! (Elle se boucha les oreilles, comme pour ne pas entendre ses propres hurlements.) Tous les jours, pendant un quart d’heure, je suis avec eux ! Et je m’en fiche complètement de la dynamique positive ! 

			— Arrête de me hurler dessus ! 

			Elle se tut et se mit à se balancer de droite à gauche, les yeux clos, les mains pressées sur les oreilles. 

			— Désolée, marmonna-t-elle d’une voix sourde. Excuse-moi d’être sortie de mes gonds. C’est ce bruit, ça me rend dingue. 

			— Quel bruit ? 

			— Mais celui de tes scarabées, leur bourdonnement basse fréquence, c’est affreux… Ou alors ça vient des travaux de rénovation que tu as entrepris pour ce petit qui n’existe pas… Oui… Mais enfin, tu n’entends pas ? 

			Il tendit l’oreille. 

			— Cléo, il n’y a aucun bruit dans cette pièce. Je détruis toujours les scarabées après… enfin, tu sais. Et pour le moment, les travaux n’ont pas commencé. Tu cherches seulement un prétexte pour me critiquer. 

			Il lui tourna le dos et s’assit devant le Crystall. Il ouvrit le Système, les mains tremblantes. Les lèvres tremblantes. Elle était injuste. Il agissait toujours comme il fallait, sagement. Il accomplissait son devoir, aidait le Vivant. Il avait pitié de ces dissidents, mais ils étaient trop dangereux pour qu’on leur pardonne. Seules des mesures sévères permettaient de créer une dynamique positive dans la guérison du Vivant… Seules des mesures sévères… 

			et pourtant à une époque il avait su que le Vivant manquait d’amour 

			Il agissait toujours comme il fallait. 

			parce qu’il est une marionnette, parce qu’il est lâche 

			Parce qu’il devait en aller ainsi. Il observa le Système : la dynamique positive était évidente. Trois ou quatre déchets, au milieu desquels se trouvait son ami bloqué… Une vague de mélancolie le submergea. Il fallait qu’il se rappelle quelque chose d’important, de fondamental… 

			Un désir humble, primitif, antique se fit soudain jour en lui : celui de prier un être suprême. Pas le Vivant, mais une entité qui puisse les défendre tous les deux, celle qui dirigeait ce monde avant la Nativité. 

			— Tremblez car il arrive, grommela le Sage d’entre les sages. 

			Il ignorait les prières antérieures à la Nativité, ne possédait que les bribes entendues par hasard de la bouche de Matveï le fou. 

			— Céleste Dieu tricéphale, que ta volonté soit faite, chagrin sera ton destin, coquin… 

			… ATTENTION ! LE SYSTÈME EST ATTAQUÉ … 

			— … j’erre dans les ténèbres, j’ignore qui je suis et d’où je viens… 

			… LE DYSFONCTIONNEMENT N° 2 SE CHARGE EN MODE LECTURE … 

			— … Et pardonne-moi mes péchés, car je suis comme un enfant… 

			… analyse des données… 

			NOMBRE ACTUEL D’INCODES DOUBLES : 567 

			INCODES TRIPLES : 253 

			— … Guide-moi, montre-moi le chemin, chagrin sera ton destin… 

			… L E SYSTÈME DÉTECTE UNE PROLIFÉRATION INCONTRÔLÉE DU VIVANT. L A MÉTHODE DE DESTRUCTION ARTIFICIELLE DES DOUBLES PAR LE 

			SERVICE D’ORDRE PLANÉTARIEN, EMPLOYÉE AVEC SUCCÈS LORS DES PROLIFÉRATIONS PRÉCÉDENTES (années quarante du IIe siècle a.V., années soixante-dix du IIIe siècle a.V., années vingt et trente du IVe siècle a.V.), S ’ AVÈRE DÉSORMAIS INEFFICACE … 

			— … Tremblez car il arrive, chagrin sera ton destin, coquin… 

			… LE SYSTÈME DÉTECTE UNE MENACE SÉRIEUSE VISANT LA TRANQUILLITÉ, LA STABILITÉ ET L’INTÉGRITÉ DU VIVANT … 

			— Jpap ! s’écria Cléo en regardant le « bonhomme » devenu fou qui enflait sur l’écran. Jpap ! Qu’est-ce qui se passe ? Il meurt ? 

			Mais Zéro ne répondit rien. Parce qu’il ne l’entendait déjà plus. Parce que le Système s’était échappé des limites de l’écran et lui était apparu, pour le laisser entrer en lui, comme les temples antiques d’avant la Nativité accueillaient pécheurs et simples d’esprits. 

		

	
		
			LA RÉVÉLATION DU SAGE D’ENTRE LES SAGES 
AU JARDIN DISPONIBLE 

			Partager ce document avec tous. 

			Mes amis, on nous a menti. Mais aujourd’hui est venu le temps de la vérité. J’ai vu le Système… Pleurez avec moi, car je vous le dis du fond du cœur : j’ai vu les Ténèbres approcher. Le nombre du Vivant a changé et continue à se modifier de jour en jour. Les incodes ne se reproduisent pas tous à temps, certains ne se reproduisent pas du tout. Et lors de la reproduction, certains se dupliquent, d’autres sont même multipliés par trois… 

			À partir d’aujourd’hui, le Système ne se révèle plus qu’à moi seul. Mais je vous le dis du fond du cœur : chaque jour, je le partagerai avec tous. 

			Je vois le Système… Je veux que vous le voyiez vous aussi. 

			Vous pouvez lire mes Nouveaux Commandements en pièce jointe. 

			1. 

			À  compter d’aujourd’hui, le Système est propriété publique. 

			À  compter d’aujourd’hui, le Système sera transparent pour tout le monde. 

			2. 

			Plus de mensonges et plus de menteurs au pouvoir. Au nom du Vivant, je dissous le Conseil des Huit. 

			3. 

			À compter d’aujourd’hui, les vivants ne sont plus responsables de leurs prédécesseurs d’incarnation. Au nom du Vivant, j’accorde l’amnistie à tous les corrigés. 

			4. 

			À compter d’aujourd’hui, chacun est libre de se choisir un vecteur en fonction de ses inclinations et talents. 

			5. 

			À compter d’aujourd’hui, chacun est libre de vivre aussi longtemps que la nature le lui permet. 

			6. 

			Je légalise l’ancienne institution du mariage. À  compter d’aujourd’hui, les hommes peuvent avoir des femmes permanentes et les prendre pour épouses. 

			7. 

			Je donne aux femmes le droit de prendre leurs précautions, mais aussi le droit d’enfanter si elles en ont envie, ainsi que de garder les petits désirés auprès d’elles. 

			8. 

			Dans toutes les localités, je construirai des temples en l’honneur du Dieu tricéphale. Je recommande à tous d’aller y prier pour la santé du Vivant. 

		

	
		
			[image: ]
QUATRIÈME PARTIE

		

	
		
			LE PROPHÈTE SAGE D’ENTRE LES SAGES 

			Lettre à moi-même 

			17 septembre 479 a.V. 

			Je ne me suis pas écrit de lettre à moi-même depuis longtemps. Très longtemps. J’ai considéré que ça n’avait plus de sens, puisque le Vivant avait subi une catastrophe. Mais j’ai changé d’avis. Sans doute y a-t-il du sens à tout cela. Du moins y en aura-t-il si je fais ce qui me semble juste maintenant. 

			Oui, car si je fais ce que j’ai décidé, lire ces lignes te sera profitable, mon ami. 

			Et moi aussi, elles m’aideront peut-être à rassembler mes pensées… 

			Aujourd’hui des explosions ont retenti dès l’aube, tout près de la Résidence ; il a fallu passer la journée dans le bunker, le temps de procéder aux opérations de nettoyage ; le chien est devenu fou. Il a très peur des explosions et de tous les bruits retentissants. Il a très peur de tout et de tous, sauf de moi. Bien entendu, je lui ai attribué une pièce séparée dans le bunker. Je suis resté un peu avec lui, sentant l’air se durcir sous l’odeur âcre et insupportable de sa peur, puis je suis parti, après l’y avoir enfermé seul. 

			Il redoute aussi la solitude. Cléo, le Fils et moi nous sommes installés à l’autre extrémité du bunker, mais même de là-bas, nous l’entendions geindre et se débattre. Ce chien souffre tellement avec nous que je songe parfois à le faire cesser d’exister… J’ai eu tort de céder à Cléo et de le ramener de la ferme. Cléo espérait que nous puissions le domestiquer. 

			À cette époque-là, juste après la Révélation, beaucoup s’imaginaient pouvoir dresser des animaux de la ferme. On pensait qu’une fois le Vivant mort ou du moins malade et faible, les animaux cesseraient d’avoir peur… Mais la Grande Domestication a été un échec. Tous les animaux que les gens ont pris dans les fermes avec l’espoir de les domestiquer sont morts au bout de deux ou trois jours. La majorité a cessé d’exister à cause d’une crise cardiaque, sous le seul effet de l’horreur… D’autres se sont fait tirer dessus, parce qu’ils se conduisaient de manière agressive. Porcs, vaches, poules et lapins ont été tués pour leur viande, je suppose. 

			Notre chien est probablement l’unique animal à vivre encore dans une maison. Parce que je m’y trouve. Quand je suis à côté de lui, il n’a presque pas peur… 

			Et il se peut qu’il soit plus généralement l’unique animal de ferme à avoir survécu. Maintenant, à l’heure où plus personne ne s’occupe des fermes… 

			Une fois par semaine, je charge des photos dans le Socio : le Sage d’entre les sages et son chien fidèle. C’est très optimiste. Ça donne de l’espoir aux gens. 

			Car eux ne l’entendent pas geindre, gémir et se débattre quand je le laisse seul. Ils ne l’entendent pas s’étrangler à force de hurler et d’aboyer sitôt que d’autres personnes s’approchent de lui. Mon Fils ou Cléo. Ou Leïla. Ou le Général. 

			Pendant la majeure partie de la journée, le temps que les abords de la Résidence soient nettoyés, Cléo et le Fils ont joué aux grimaces. C’est moi qui ai inventé ce jeu – je voulais créer une occupation domestique qui réunirait la famille en première strate… Le jeu est on ne peut plus simple, je vais te l’expliquer, ça pourrait te servir à quelque chose. Si mon plan fonctionne et que la paix revient, tu partageras ces règles avec tout le monde – ça me ferait plaisir. Alors voilà, le meneur, c’est-à-dire le Grimacier, mime un mot ou une phrase entière, à l’aide d’expressions du visage, de gestes et de mouvements de son corps (entre parenthèses, c’est utile pour développer la coordination des enfants en première strate). Et les autres doivent deviner ce qu’il veut dire. Très simple, non ? Et très honnête, car aucun Socio ne t’aidera à trouver la réponse : on doit penser par soi-même, avec sa tête, sans quoi on n’y arrive pas… Une fois, Cléo a effectué une expérience, elle a passé un clip qui montrait une « grimace » du Fils dans un programme d’analyse. Le résultat n’a pas manqué de sel : « Cet homme est effrayé et/ou agressif. Les données recueillies montrent qu’il a besoin d’une assistance du Service psychologique. » Or le Fils ne faisait que mimer le mot « chien »… Cléo et moi avons bien ri ce jour-là, le Fils lui-même a émis le petit gémissement doux qui lui tient lieu de rire, sans desserrer les lèvres… 

			Aujourd’hui aussi il a gémi, même s’il n’y avait absolument rien de drôle. Le Fils est allé trop loin aujourd’hui, c’est évident. Quant est venu son tour d’être le Grimacier, il s’est allongé sur le sol de pierre, il a montré les dents d’une manière horrible, louché vers la racine de son nez et s’est figé dans cette position. 

			— Une chrysalide au stade de la métamorphose ? a demandé Cléo d’un ton las, le regard détourné. 

			Le Fils a secoué la tête. 

			— Un animal mort ? ai-je suggéré. 

			Encore raté. 

			— On donne notre langue au chat, a déclaré Cléo. Qu’est-ce que tu mimais ? 

			Il lui a répondu quelque chose dans le Socio. Elle a frémi, comme elle l’aurait fait si une bombe avait explosé près d’elle, puis elle a enfin dévisagé le Fils. Avec animosité et un certain dégoût, m’a-t-il semblé. Après quoi elle lui a lancé : « Je te l’interdis. » 

			Elle regarde rarement le Fils dans les yeux. De manière générale, elle le regarde peu, elle s’arrange pour que son regard se pose légèrement à côté de lui. Quand je l’interroge à ce sujet, elle nie toujours, mais il me semble que ça tient au fait qu’elle ne soit jamais parvenue à l’aimer. Le Fils l’effraie. 

			Parce qu’il ne sait pas étirer ses lèvres en un sourire. 

			Parce qu’il ne rit pas, mais gémit. 

			Parce qu’il n’est pas un petit, mais un adopté. 

			Parce qu’il ne peut s’endormir sans lumière vive. 

			Parce qu’il a été un corrigé. 

			Parce que le jour où nous sommes allés le récupérer dans la maison de Correction afin de le ramener à la Résidence et qu’il a vu mon Crystall-S pour la première fois, il a désigné son écran du doigt, puis il a nasillé : « Système. Système. Système. – Comment peut-il le connaître ? », m’a alors demandé Cléo d’une voix calme et égale, et pour la première fois, elle l’a dévisagé avec ce regard. C’était bel et bien le Système qui était ouvert sur le moniteur. Le Fils avait trois ans. Il ne pouvait pas encore savoir. 

			Quand nous l’avons pris, il avait trois ans. Aujourd’hui, il en a dix. 

			Et il est allongé par terre, immobile, les dents découvertes, les yeux écarquillés. 

			Alors je dis : « Allez, accouche, qu’est-ce que tu mimais ? » D’un air mal assuré, il louche vers Cléo, hésitant. Car maman vient de lui dire « Je te l’interdis ». Elle détourne le regard sans rien dire. 

			Il répond : 

			— Je pensais au mot « Vivant ». Le monstre inanimé. 

			Alors Cléo chuchote : 

			— Je vais appeler Leïla. Qu’elle l’emmène… 

			L’intéressée arrive. Leïla aime notre Fils. Elle aime tout le monde. Elle prétend : « Mort ou vif, le Vivant est plein d’amour, et chacune de Ses parties aime les autres d’un amour égal. » Elle est placide, Leïla. Depuis longtemps, depuis son retour de la clinique, elle aime tout le monde. Et sa cicatrice est minuscule, bien soignée. 

			Ses propres petits ne lui manquent pas le moins du monde, elle ne s’en souvient même pas. Alors que moi, aussi paradoxal que cela puisse paraître, je regrette parfois de les avoir chassés. Ils courraient à travers la Résidence, ils riraient, joueraient avec le Fils. Et à son tour, le Fils aurait peut-être appris à faire les mêmes choses qu’eux. 

			Je craignais alors que les enfants de Deuxième et de Leïla se mettent à avoir des prétentions – peut-être à contester le transfert de la sagesse au Fils quand je cesserais d’exister… Dorénavant, ça n’a plus d’importance. Le Fils ne sera pas le Sage d’entre les sages, ce sera toi. Mais ici, dans la Résidence, on n’entend pas de rires d’enfants… Ils ont sans doute déjà cessé d’exister, les petits de Leïla. Car là-bas, il se passe de ces choses… Je n’aurais pas dû les chasser. 

			— … Viens avec moi, Fils du Boucher, roucoule Leïla en le prenant par la main. Viens, on va aller au temple. On va prier le Tricéphale pour que la Compression prenne fin et que le Vivant ressuscite. 

			Nous avons un temple, au sein même du bunker, petit mais confortable. 

			— Il est encore vivant, déclare Cléo quand nous nous retrouvons en tête à tête. (Ses yeux sont de nouveau totalement fous, ce qui lui arrive souvent ces derniers temps.) Le Vivant est toujours vivant… Mais il va mal. Je l’entends pousser des hurlements à vous fendre l’âme. 

			— C’est le chien qui hurle, répliqué-je. 

			— Oui, aussi, mais moins fort. Tu n’entends pas, c’est tout. Tu es le seul à ne pas entendre ces bruits affreux ! 

			— Notre Fils ne les entend pas non plus. 

			— Si. Mais lui, il les apprécie… 

			Après quoi mon Général arrive. Qui déclare le nettoyage terminé, que nous pouvons retourner en haut, et qu’il vient de m’envoyer un bulletin d’information. Contenant de mauvaises nouvelles. 

		

	
		
			CLÉO 

			Tu as souffert d’acouphènes ? D’une sensation de bruit dans les oreilles en l’absence d’agent irritant ? Tu es tout simplement au désespoir, l’autodocteur ne peut t’aider et tu rêves d’auto-pause ? 

			IL Y A UNE SOLUTION !! 

			Télécharge la meilleure musique du Socio ! 

			Notre musique couvrira les bruits de toutes les fréquences ! 

			Notre musique vaincra ta névrite du nerf auditif ! 

			13 h 00 

			Music-makers, à la poubelle. Pourquoi mentent-ils ? Pourquoi mentons-nous tous et faisons-nous semblant qu’il s’agit seulement d’acouphènes ? « Sensation de bruit dans les oreilles en l’absence d’agent irritant »… Quel mensonge éhonté ! 

			L’agent irritant est bel et bien présent. 

			Nous écoutons le Vivant mourir, ni plus, ni moins. Ses hurlements, ses gémissements, ses pleurs, ses sanglots… Sans fin… Ça fait déjà plusieurs années que nous L’entendons mourir. Impossible d’étouffer ces bruits avec leur vezp de musique. Ils me rendent dingue, ces cris, ils m’empêchent de travailler. Je ne suis pas retournée au laboratoire depuis plusieurs mois. 

			Alors que mes recherches sont de la plus haute importance pour le Vivant… D’autant que je suis au seuil d’une grande découverte… Soumis au rayon de Ll, les termites permettent d’aller jusqu’à vingt-sept immersions… Or qui sont les termites, si ce n’est mes amis dans Isoptère ?… Au bout du compte, le corps biologique n’a pas d’importance… Quand Il mourra, nous pourrons tous vivre dans Isoptère, nous nous créerons un nouveau Vivant… 

			13 h 50 

			Je viens de relire mon post précédent. Un vrai délire de maboule. C’est la faute de ce bruit. Jpap, comme Il hurle fort aujourd’hui ! 

			Heureusement, il y a une petite accalmie, là, et ça s’est éclairci dans ma tête. En guise de pense-bête, je sauvegarde : 

			1. Les termites soumis à expérience n’ont pas le moindre rapport avec Isoptère. 

			2. Les expériences sur les humains continuent à ne donner aucun résultat. 

			3. Ne deviens pas folle, Cléo. 

			14 h 20 

			Je me suis fait examiner par l’autodocteur. Ma mémoire est partiellement détruite. D’après ce que j’ai pu voir, j’ai attrapé un virus. Il y en a une quantité effarante qui circule en ce moment. Le bruit augmente. 

			Mes cheveux n’ont pas la bonne couleur. Il faut que j’en change. Pour soutenir le Vivant. 

			15 h 00 

			Luxure est un endroit parfait pour échapper à Ses hurlements. On les y entend aussi, mais ils semblent presque mélodieux. 

			Une sorte de musique d’ambiance sur laquelle tu ne focalises pas ton attention… 

			Reine-matrice a mis à jour son statut. 

			Salut, je suis de nouveau disponible. 

		

	
		
			LE PROPHÈTE SAGE D’ENTRE LES SAGES 

			Ultime communiqué de la Deuxième Grande Compression 

			17 septembre 479 a.V. 

			 

			Ont été commis au cours des dernières vingt-quatre heures : 

			• actes terroristes en première strate : 1 566 (morts : 12 456 pers., blessés : 9 342 pers.) ; 

			• actes terroristes/attaques de virus dans le Socio : 11 569 ; 

			• auto-pauses illégales en bande organisée dans le cadre de festivals souterrains d’Aide à la nature : 14 980 ; 

			• auto-pauses illégales en dehors des zones de festival : 11 934 ; 

			• meurtres de rue : 5 750 ; 

			• vols et cambriolages : 25 875. 

			 

			Nettoyages réussis accomplis par l’armée du Dieu tricéphale : 4 965. 

			 

			• Ont cessé d’exister au cours des nettoyages : 8 400 terroristes. 

			• Ont cessé d’exister des suites de diverses maladies, malnutrition et absence d’hygiène : 68 411 pers. 

			• Ont cessé d’exister des suites de leurs blessures : 12 784 pers. 

			Enfants abandonnés découverts dans les rues : 48 733. 

			• Temples du Dieu tricéphale brûlés/détruits par une explosion : 421. 

			 

			A réaffirmé ses droits sur le territoire de la région Ea-1 : Cheval d’or (ancien Premier membre du Conseil des Huit). 

			A réaffirmé ses droits sur le territoire de la région Ea-2 : Cheval d’or. 

			Ont réaffirmé leurs droits sur le territoire de la région Ea-3 : Cheval d’or, Empereur. 

			Ont réaffirmé leurs droits sur le territoire de la région Ea-4 : Cheval d’or, Prince_des_Ténèbres. 

			A réaffirmé ses droits sur le territoire de la région Ea-5 : Prince_ des_Ténèbres. 

			A réaffirmé ses droits sur le territoire de la région Ea-6 : Empereur. 

			Ont réaffirmé leurs droits sur le territoire de la région Ea-7 : Cheval d’or, Prince_des_Ténèbres, Empereur. 

			Ont réaffirmé leurs droits sur le territoire de la région Ea-8 : Pacificateur, Prince_des_Ténèbres, Empereur. 

			A réaffirmé ses droits sur le territoire de la région AS-1 : Dragon (ancien Sixième membre du Conseil des Huit). 

			 

			• Au cours des conflits territoriaux armés, ont péri : 16 943 pers. (dont enfants : 2 570 ; femmes : 5 342). 

			• A été condamné à une pause ignominieuse publique pendant l’émission Qui d’autre nous a trahis ? : 1 pers. 

			 

			Au total, pendant les vingt-quatre heures écoulées, ont cessé (temporairement ?) d’exister : 151 659 pers. 

			 

			Au cours des dernières vingt-quatre heures, se sont reproduites : 67 pers. 

			Nombre de vivants à l’heure actuelle : 1 000 476 117 (un milliard quatre cent soixante-seize mille cent dix-sept) pers. 

			— Les chiffres sont mauvais, commente le Général, navré. Très mauvais. 

			Comme si on avait besoin de lui pour le comprendre. Chaque jour, c’est de pire en pire. 

			Ne répète pas mon erreur, l’ami. 

			J’ai débarrassé les gens du mensonge – mais ils ne sont pas en mesure de supporter la vérité. 

			Je leur ai donné le droit à une vie longue, mais ils vont se suicider dans des zones de pause souterraines, sales et couvertes de vomi, ou tout simplement dans les rues. Parce que, voyez-vous, ils ne sont pas immortels. 

			J’ai offert une amnistie aux corrigés, les ai appelés à devenir ceux qu’ils souhaitaient être, et ils sont devenus des criminels. 

			Je leur ai donné un nouveau dieu, puissant, en échange du leur, piteux et à moitié mort, et ils détruisent les temples. 

			Je leur ai donné des sages pour diriger leurs territoires, et ils se rangent sous la bannière de menteurs patentés et décérébrés. 

			Je leur ai donné le droit d’aimer leurs petits, et ils les chassent de leur demeure dès qu’ils ont sept ans. 

			Je leur ai donné le droit de s’aimer les uns les autres, et ils ne savent pas aimer. 

			Ils font exploser des bâtiments, les brûlent, tombent malades, se pendent, sanglotent, battent les plus faibles. Ils dépriment, se vautrent dans la fange, cèdent à la panique, se détruisent. Ils déclenchent des guerres pour des espaces vides, propagent des virus dans le Socio, forcent des cellules, effacent des mémoires, violent, meurent et ne se reproduisent pas. Ils se compriment. Et l’armée du Dieu tricéphale n’est plus en mesure de les contenir… 

			— Nous ne pouvons plus les contenir, maugrée le Général. 

			Sa cicatrice s’empourpre, comme toujours lorsqu’il est agité. 

			Il m’est si dévoué, il est si soucieux de saisir mon humeur, de répondre à mes désirs, qu’il lui arrive parfois de lire dans mes pensées. C’est une bonne chose que j’aie accepté de le garder auprès de moi, il a fait venir la quasi-totalité du SOP dans l’armée du Dieu tricéphale. Et c’est aussi une bonne chose que j’aie réduit sa Socioslot, parce que le saligaud avait des vues sur mon poste… 

			Désormais, il n’est que docilité et dévotion. Son opération a été un succès : il a conservé toutes ses aptitudes professionnelles et toute sa liste de contacts. En revanche, il ne se rappelle plus avoir été le Serviteur, puis Deuxième, sauf à l’occasion de quelques flashes de première strate ou de bribes de cauchemars… Désormais il est mon Général. Il commande l’armée du Dieu tricéphale, effectue ses prières avec régularité, ne discute pas les ordres. Et si sa mémoire lui joue de mauvais tours, il ne s’inquiète pas car il en connaît la raison. Il se rappelle nettement avoir été blessé à la tête au cours de l’une des premières batailles de la Compression… Rien d’affreux, mais sa Socio-slot ayant été légèrement touchée par un éclat d’obus, il en a été quitte pour cette cicatrice. 

			Mon Général tremble soudain de tout son corps et gémit, dissimulant son visage derrière ses mains. 

			— Seigneur Tricéphale, chuchote-t-il, le nez dans ses paumes. Seigneur, Seigneur Tricéphale ! 

			Ce genre d’attitude ne lui ressemble pas du tout. Je lui pose une main sur l’épaule – « La main du Prophète Sage d’entre les sages crée des miracles sans licau ! » – et je lui demande d’une voix douce : 

			— Général, tu te sens mal ? 

			Tel un chien, il lèche ses lèvres desséchées et ôte lentement les mains de son visage. Le blanc de ses yeux n’est que veines éclatées en tous sens. Il claque des dents. 

			— Encore un acte terroriste dans le Socio, répond le Général. J’y étais. Nous mourons tous. 

			Les premiers comptes-rendus sont apparus un quart d’heure plus tard dans les nouvelles. 

			 

			Nous sommes en direct des lieux de l’incident. En ce moment, la termitière est la proie des flammes, des corps d’insectes calcinés gisent partout. Plusieurs centaines de nymphes tournent dans les airs, visiblement paniquées. À force de se ronger les ailes, elles tombent dans le feu. 

			On observe des mouvements au niveau de la sortie du trou : d’après ce que l’on peut voir, les ouvriers et les guerriers survivants essaient de tirer le cadavre carbonisé de la Reine à l’extérieur. 

			L’explosion d’Isoptère est l’acte terroriste le plus terrible de toute l’histoire de la Grande Compression : près d’un milliard d’utilisateurs avaient œuvré ensemble pour créer cette ressource au fil des dernières années. Pour l’instant, personne n’a encore revendiqué ce crime monstrueux de cruauté ; toutefois, il est évident qu’il ne s’agit pas d’un kamikaze isolé. Une explosion de cette puissance en luxure exige qu’un grand nombre d’utilisateurs coordonnent et organisent leur fantaisie. 

			Les millions d’amis morts aujourd’hui en luxure sont indignés par l’indifférence et la complaisance des autorités. 

			— Le Prophète Sage d’entre les sages ne nous aidera pas, a déclaré Cheval d’or, ex membre du Conseil des Huit et aujourd’hui prince défunt dans Isoptère. Parce qu’il ne nous comprend pas. Il ne peut pas partager notre douleur. Le Sage d’entre les sages refuse par principe de se connecter au Socio – il nous fournit pour cela toutes sortes de jolies explications, mais j’ai mon avis sur la question : il ne veut pas être notre ami dans le Socio, un point c’est tout. 

			— C’est de la provocation. (Le Général s’est apaisé presque sur-le-champ, mais sa voix continue de trembler.) Dans le but de créer un mouvement de panique. Je pense que Cheval d’or est derrière cet acte terroriste. Ordonnez-vous de le supprimer ? 

			— Laisse-le. 

			Il me regarde, l’air perplexe, mais avec les yeux confiants d’un chien. 

			— M’ordonnez-vous de le laisser vivant pour qu’il participe à l’émission Qui d’autre nous a trahis ? 

			Je répète : 

			— Laisse-le. Nous avons déjà trop pris de vies. 

			— Qu’ordonnez-vous alors ? 

			Je reste longtemps sans répondre. 

			— Ton père et toi, vous aviez raison. 

			Il frotte ses yeux injectés de sang, comme un petit qui n’aurait pas assez dormi. Puis il me dévisage de nouveau, l’air suppliant cette fois : 

			— Je ne me rappelle pas mon père. Je ne comprends pas ce que vous dites, Sage d’entre les sages… 

			… Le vieux avait raison. Et le Serviteur. Et Quatrième aussi. Personne n’a besoin de ma vérité. Le monde entier reposait sur leur mensonge. 

			Encore un peu et nous allons entièrement nous comprimer, jusqu’à rien. Ha, ha ! Jusqu’à moi. 

			Mais j’espère que mon erreur peut encore être réparée. 

			Aujourd’hui, je fais revenir le Vivant à la vie… 

			Mon Fils ne sera pas mon héritier. Ce sera toi, mon successeur d’incarnation. 

			Mais ne nourris pas trop d’illusions, s’il te plaît. Tu n’es en rien mon prolongement. C’est l’unique solution, voilà tout. 

			Je vais fermer le Système. 

			Combien sommes-nous en ce moment ? Un milliard quatre cent et quelques ? Je vais prendre un nombre légèrement inférieur. Un milliard. C’est bien, un nombre rond. Et puis « Le Vivant compte un milliard de vivants », ça sonne bien. 

			C’est donc décidé. Le Vivant est ressuscité, et Son nombre est égal à un milliard. Les autres vont continuer à se comprimer, jusqu’à ce que nous ayons atteint la stabilité. Nous achèverons ceux qui ne se comprimeront pas. Pour leur bien et celui du Vivant. 

			Il n’y a pas d’autre solution. Je les forcerai à se calmer. Je les forcerai à se multiplier. S’il y en a trop, je les supprimerai. Après quoi le Système se régulera et se mettra à travailler tout seul. 

			C’est du moins ce qui s’est passé la dernière fois, à en croire Quatrième et ce qu’elle a dit au cours de l’émission Qui d’autre nous a trahis ?, avant qu’on la taille en pièces. 

			— Avouez, Quatrième, modérateur de l’aide à la nature, quand avez-vous menti pour la première fois ? 

			— Le premier mensonge de mon prédécesseur d’incarnation a été proféré pendant la Première Grande Compression. 

			Ils avaient alors modelé le Vivant à partir de trois milliards, avec trois cent mille en réserve. 

			Et le subterfuge avait bien aidé. 

			Je l’ai condamnée à une pause ignominieuse publique, même si elle allait cesser d’exister d’un jour à l’autre. Elle était alors si squelettique qu’on aurait dit la Mort des tableaux de l’Antiquité venue participer à mon émission… 

			… Je réponds au Serviteur : 

			— Ne t’inquiète pas. Tu n’as pas besoin de comprendre quoi que ce soit. Va, maintenant, et ramène un bon sys-admin à la Résidence. 

			— Pourquoi, Sage d’entre les sages ? 

			— En ressuscitant le Vivant, je dois devenir l’une de Ses parties. 

			Le Général sourit : 

			— Je vous ai compris, Sage d’entre les sages. 

		

	
		
			LE FILS DU BOUCHER 

			… Père me conduit vers le Crystall et dit : 

			— Regarde, fiston. Regarde le Système une dernière fois. Je vais bientôt en fermer l’accès. 

			Alors je regarde, puisqu’il me le demande, même si je ne comprends pas pourquoi il s’agit de la « dernière fois ». 

			Même s’il cesse de partager le Système avec tous, par exemple, je serai toujours capable de le voir. D’aussi loin que je me souvienne, il m’a toujours accepté. Cracker a promis que le Système ne me chasserait jamais. 

			Après quoi il regarde longuement l’écran. 

			— Mon chiffre porte-bonheur est le huit. L’incode n° 8 est libre depuis longtemps, je vais me prendre la huitième cellule. 

			Et tout à coup, j’ai une nouvelle crise, comme si je me mettais à proférer les paroles d’autrui. Ça m’arrive de temps en temps : on dirait que quelqu’un s’est insinué dans ma tête et décide de tout à ma place. 

			— Bravo, bonne intuition, approuvé-je. De toute façon, c’était déjà ton numéro. 

			Il me demande ce que j’ai voulu dire, alors que je n’en ai pas la moindre idée. Ce qui ne m’empêche pas de répondre : 

			— En principe, tu devais être le double de l’incode 0 000 000 008. 

			Mais Cracker a réussi à corriger le dernier huit en zéro. 

			Alors il me crie : 

			— Ne mens pas ! Cracker était encore un enfant, à ce moment-là ! Il n’a que deux ans de plus que moi ! 

			Je hausse les épaules : 

			— Cracker est le fondateur. Il aura toujours quatre siècles et quelques de plus que toi. 

			Le visage de Père prend une expression si niaise que j’ai très envie d’éclater de rire. Mais je n’ai pas le droit. Je me mords la langue jusqu’au sang et pince les lèvres. 

			Interdiction de rire tant que le Monstre est en vie… 

			Un peu plus tard, le sys-admin survient qui tend une capsule à Père – on m’en donnait de semblables il y a très longtemps dans la Maison – et lui déclare : 

			— La connexion est un grand secret. Je dois lire le Livre de la Vie en me tenant debout au-dessus de vous, à moins que votre sagesse soit si grande que vous vous rappeliez le texte par cœur ? 

			— Je m’en souviens, répond Père. Seulement je ne sais que faire des premiers mots. Parce que « Le Vivant compte trois milliards de vivants… », ça ne correspond plus à la vérité. 

			— Que vient faire la vérité là-dedans ? s’effraie le sys-admin. Le texte doit être déclamé selon la tradition canonique ! Sans quoi le programme ne se lancera pas et la Socio-slot ne s’installera pas correctement. 

			— Bien, convient Père. Qu’on procède suivant le canon. Mais n’oubliez pas que sous peu, nous le modifierons, ce canon. Il commencera par : « Le Vivant compte un milliard de vivants. » 

			Quand le sys-admin s’en va, Père s’empare de la capsule et commence le rituel. 

			Alors je lui dis : 

			— Papa, il ne faut pas. Le Monstre doit mourir ! 

			Mais il continue à lire, m’intimant de sortir d’un geste de la main. J’obéis donc. 

			mon monstre doit mourir 

			Je sais où il conserve ses larves noires. 

		

	
		
			LE TROLL 

			… Et voilà que dans le jardin, je rencontre ma maîtresse. Elle a des cheveux très noirs, des taches de peinture sur le front et dans le cou. Elle tient le chien en laisse. Lequel râle, tremblant de la tête aux pieds, une bave écumeuse aux coins de sa gueule. Il a toujours cette peur affreuse de nous tous, à l’exception du Sage d’entre les sages. 

			Je lui dis : 

			— Dieu tricéphale, maîtresse, qu’avez-vous fait de votre belle chevelure de miel ? 

			Elle éclate de rire d’une façon bizarre et me répond : 

			— J’ai juste brûlé et maintenant, je suis toute noire. 

			Je reprends : 

			— Et le chien, il vous sert à quoi ? 

			— Comment ça « à quoi » ? elle répond. Pour la science. Et toi aussi, viens avec moi, Leïla. Tu es bien d’accord pour participer à l’expérience et pour aider la science ? 

			Alors je l’ai suivie au laboratoire, parce que je suis aux anges de pouvoir être utile à la science. Et ma maîtresse nous a flanqués dans ces longs trucs en fer, moi dans un et le chien dans l’autre, et avant ça, elle nous a d’abord fait une piqûre. Bon, j’ai eu un petit peu peur là-dedans, parce qu’il faisait sombre et que je respirais mal. En plus, le chien hurlait sa tristesse, mais finalement tout s’est bien passé. 

			Ma maîtresse nous a bientôt relâchés. 

			Le chien a aussitôt vomi par terre, puis il s’est enfui. 

			— Je vais tout essuyer, ne vous inquiétez pas, j’assure à ma maîtresse. Mais dites-moi d’abord si nous avons été utiles à la science. 

			— Bien sûr, elle répond. Je vais poster le résultat dans ta boîte de réception. 

			Et à l’instant même, je reçois une lettre de sa part, que je suis incapable de comprendre. 

			Voilà ce qu’elle contient : « Poussière  –  cinq secondes de ténèbres – vie – cinq secondes de ténèbres – poussière. Tous les petits chiens volontaires ont donné un résultat identique. » 

			Après quoi elle m’étreint, comme ça, sans gants de contact, et elle ajoute : 

			— Adieu, Leïla. 

			— Où allez-vous ? je lui demande. 

			Elle : 

			— Au festival. 

			— Mais qu’est-ce que vous racontez ? je proteste. Maîtresse, restez. C’est dangereux, là-bas, dehors. Vous n’arriverez pas jusqu’au festival, et en plus, ils sont tous interdits ! 

			Mais ma maîtresse est entêtée. 

			— Que j’y aille ou pas – elle s’obstine –, ça ne fera aucune différence. 

			Depuis le seuil, elle se retourne encore une fois pour ajouter : 

			— Tu entends, Leïla ? Il n’y a plus de bruit. 

			Sur quoi elle s’en va, pendant que moi je reste à nettoyer les saletés du chien. Et puis, jsié, je tends l’oreille : c’est vrai que le bruit a disparu. 

			Mais moi, il ne me dérangeait pas vraiment. On aurait juste dit le vent. 

		

	
		
			0 

			Des dizaines de scarabées à deux têtes, bien gras, volent dans ma chambre, rampent sur ma peau. Mais je ne peux plus ni bouger, ni les chasser. 

			Ma conscience demeure, elle ne s’en est allée nulle part. Seulement il fait froid. Si froid qu’il est impossible de respirer, de regarder, de bouger. Et tout est silencieux, très silencieux dans ma poitrine. 

			Maintenant, j’ai l’impression d’être fait de glace. Mes yeux se sont révulsés et figés contre mes paupières ; ses bras se sont figés ; mes jambes aussi se sont figées et soudées. 

			Je suis si dur et glacé que je dois être impossible à briser. Si l’on transportait mon corps au soleil, il fondrait, abreuvant la terre d’un sérum aqueux… 

			Mais il n’y a pas de soleil. 

			Mon Fils est assis à l’autre bout de la pièce, il renifle. J’espère qu’il éprouve au moins quelque regret pour ce qu’il m’a fait… Quelque part, non loin d’ici, on entend gronder l’artillerie. 

			Le chien s’approche. Il colle son museau sur mon corps durci en poussant de faibles gémissements. 

			Sans m’en apercevoir, sans bruit, je cesse temporairement d’exister, puis, cinq secondes plus tard, j’apparais de nouveau dans le Système. Sous le chiffre zéro. 

			Mais un autre zéro apparaît encore. 

			Et encore un. 

			De petits trous ronds dans le corps du bonhomme en chiffres, de plus en plus nombreux… 

			Le chien hurle au-dessus de mon cadavre. Les tirs font vibrer les vitres, mais le chien ne s’éloigne pas de moi. Il lèche mes mains figées. 

			Il est si absorbé par sa douleur qu’il permet au Fils de s’approcher tout près. 

			Ils restent assis au-dessus de mon corps. Le halètement du chien est lourd, son haleine brûlante sent la pourriture. Une explosion fait voler une vitre en éclats ; le chien frémit de peur. Le Fils tend une main prudente dans sa direction et caresse la fourrure hérissée. Le chien montre les dents, mollement, sans pourtant s’esquiver. 

			Il se laisse toucher. 

			— La mort n’existe pas, lui dit le Fils en ébauchant un sourire. 

			Le chien le regarde, la tête inclinée sur le côté. 

			Il a vraiment le sourire d’un enfant. 
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			CMP : Coefficient de menace potentielle. 

			DPA : Déclencheur potentiel d’agression. 

			Gvesp : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Gloire au Vivant Et à Ses Parties. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir de la fin du IIe siècle a.V. 

			ICD : Incode criminalo-destructeur. 

			Jpap : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Je pleure avant la pause. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir du IIe siècle a.V. 

			Jsié : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Juré sur l’incode éternel. » Entrée dans le lexique de la première strate à partir du iii e siècle a.V. 

			Licau : Linge de contact à usage unique. 

			PDS : Programme de Développement Standard. 

			SOP : Service d’ordre planétaire. 

			Vcdi : Vecteur criminalo-destructeur dans l’incode. 

			Vezp : abréviation populaire dans les Socio-tchats : « Va en zone de Pause » ; s’emploie comme une insulte ; peut s’utiliser comme une plaisanterie dans les conversations amicales. Entrée dans le lexique de la première strate au Ier siècle a.V., peu de temps après le premier festival d’Aide à la nature. 

		

	
		
			Du même auteur 
chez Mirobole Éditions : 

			Je suis la reine, et autres histoires inquiétantes 

			Déjà parus dans la collection Horizons pourpres 
chez Mirobole Éditions : 

			Comment j’ai cuisiné mon père, ma mère... 
et retrouvé l’amour 
S.G. Browne 

			Les Furies de Borås 
Anders Fager 

			Des mille et une façons de quitter la Moldavie 
Vladimir Lortchenkov 

			Vongozero 
Yana Vagner 

			Le jour où les zombies ont dévoré le Père Noël 
S.G. Browne 

			Gretel and the dark 
Eliza Granville

			L’autre ville 
Michal Ajvaz 

		

	
		
			 

			Visitez notre site Internet 
www.mirobole-editions.com 
pour découvrir les univers de nos romans 
et de leurs auteurs. 

		

	
		
			 

			 

			La version EPUB a été 
préparée par LEKTI
en mars 2015

		

	OEBPS/font/OpenSans.ttf


OEBPS/font/TeXGyreTermes-Bold.otf


OEBPS/image/ornement.png





OEBPS/image/logo.png





OEBPS/font/OpenSans-Bold.ttf


OEBPS/font/OpenSans-Italic.ttf


OEBPS/font/TeXGyreTermes-BoldItalic.otf


OEBPS/font/TeXGyreTermes-Italic.otf


OEBPS/image/emoji2.png





OEBPS/image/emoji.png





OEBPS/image/couverture.jpg
MIROBOLE €DITIONS






OEBPS/font/TeXGyreTermes-Regular.otf


OEBPS/image/soutien.png
L3 (X ]
TAT T
WHCTHTYT NEPEBOAA

AD VERBUM





