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Chapitre 1er. Comment remédier à une circonstance malheureuse ?

 

Il existe toujours un vide dans nos vies, que certains comblent par l’art, d’autres par Dieu, quelques-uns par le savoir. Moi, je l’ai toujours rempli par la drogue.

Et c’est ainsi que je me suis retrouvé, sac de marin en main, prêt à partir pour une campagne de chasse à la baleine sur l’obscure planète Nullaqua.

La baleine des sables nullaquienne est l’unique source connue de la drogue appelée syncophine. À l’époque de mon voyage, l’exactitude du fait s’était de plus en plus répandue. Parce que j’en avais eu connaissance, moi, John Maisoneuve, je vivais au 488, rue de la Piété, à l’Ile-Haute, la plus grande ville de Nullaqua.

Pour nous qui l’habitions, notre bâtiment de métal à un seul étage s’appelait simplement la Maison Neuve. Nous formions un groupe bigarré, les seuls points communs entre nous étant d’une part nos origines non nullaquiennes, et d’autre part le charme de connaisseurs que nous trouvions à la Flamme, le nom donné à la syncophine par les initiés. Nous étions tous des êtres humains, ou du moins de remarquables succédanés. Venait en premier parmi nous le vieux Timon Hadji-Ali, aux cheveux blancs. Il ne nous avait jamais révélé son âge, mais il en était visiblement arrivé à cette période où le souhait subconscient du corps lui-même commence à prévaloir sur le désir de vivre du moi.

Je l’ai souvent entendu parler de son amitié vieille de plusieurs siècles avec Ericald Svobold, l’inventeur légendaire de la syncophine. Toutefois le vieux Timon s’était laissé envahir par le pessimisme ; aussi, depuis des années, se refusait-il à tout rajeunissement. Il n’avait plus envie que de dépenser son capital, lentement amassé, en savourant les féroces délices de la Flamme. Pour les affaires intérieures de notre petit groupe, c’était en général à lui que nous nous en remettions, puisqu’il était encore celui qui possédait le plus d’argent.

En deuxième lieu venait Agathina Brant, une femme imposante et musclée qui se tenait raide comme un écouvillon. De toute évidence, elle était officier à la retraite et se montrait extrêmement sèche et même maussade. Elle portait toujours son uniforme, propre mais vieilli. Impossible de distinguer laquelle des innombrables armées de l’humanité le lui avait fourni. Elle ne nous l’avait jamais dit, aussi la soupçonnais-je de l’avoir elle-même taillé et cousu. Elle était des plus fortement adonnés à la drogue.

Le troisième et le quatrième, c’était un couple marié, monsieur et madame Undine. Le nom de jeune fille de madame était Stuart, et celui de célibataire du mari, Foster. Eux aussi étaient très âgés. On le devinait à leurs manières gracieuses peu naturelles ainsi qu’aux archaïsmes qui se glissaient parfois dans leur conversation. C’étaient de beaux êtres, si l’on ne tenait pas compte de leur poitrine cylindrique et des joyaux de mauvais goût qu’ils s’étaient fait greffer dans le corps. Comme ils ne se lassaient jamais de nous le répéter, ils avaient connu chacun plusieurs mariages et ne pouvaient pas supporter l’idée de la douleur qu’ils éprouveraient s’ils devaient rompre le dernier en date. Ils avaient donc résolu de se suicider ensemble, de préférence en s’administrant une dose excessive. J’avais souvent éprouvé la tentation de leur conseiller un poison autre que la syncophine, mais je m’étais dit que ç’aurait sans doute été une grossière intrusion dans leur intimité.

Le cinquième de la compagnie, Simon, était poète. La chirurgie esthétique lui avait conféré une sorte de vague élégance, bien que ses yeux fussent de couleurs différentes. Pour tenter un « retour aux sources », nous avait-il expliqué, il avait acheté un instrument à cordes primitif et s’efforçait d’apprendre à en jouer pour s’accompagner tandis qu’il psalmodiait ses propres œuvres. Nous avions insonorisé sa chambre à l’étage. Selon lui, la syncophine lui « stimulait le cerveau ». Il n’y avait certes pas à le nier.

Simon avait pour compagne une femme effacée, du nom d’Amelia, qui portait longs ses cheveux bruns séparés au milieu par une raie sévère. Son savant de père lui envoyait de quoi vivre avec son compagnon prétendument mélodieux. Elle avait passé un mois parmi nous avant d’essayer la syncophine. Maintenant, elle commençait à y prendre goût.

Notre septième était un asexué, Daylight Mulligan. C’était un charmant causeur et ce qu’il disait révélait des connaissances très étendues. Lui et moi aurions pu devenir amis intimes, n’eût été son comportement paranoïaque au maximum à l’égard de quiconque possédait des organes de reproduction. Il était le produit propre de la parthénogenèse, et son caractère soupçonneux n’était pas injustifié, puisqu’il exerçait une attraction sexuelle évidente chez les deux sexes. Il souffrait souvent de mélancolie, peut-être torturé par des sentiments de culpabilité. Timon l’antique m’avait raconté que cette créature avait été responsable du double suicide d’un couple marié – ses amis – qui avaient eu tous les deux l’envie – ou avaient tenté – de consommer l’adultère avec elle. Était-ce vrai ou pas ?

La huitième du groupe, c’était une femme d’une extrême grandeur, presque cadavérique, qui s’appelait Quade Altman. Née sur une planète ayant la moitié de la gravité de Nullaqua, ou de la Terre, d’ailleurs, elle mesurait près de deux mètres quarante. Toujours pâle de teint, elle avait les yeux enfoncés, cernés de bleu et de violet délicats. Elle se plaignait souvent d’étourdissements. Elle passait une grande partie du temps allongée, travaillant à ses mosaïques en trois dimensions.

Neuvième et avant-dernière, ma propre maîtresse du moment, Millicent Farquhar. Petite, le nez retroussé, les cheveux roux, Millicent était plutôt potelée. J’avais fait sa connaissance un an auparavant, sur Rêverie, juste avant mon départ pour Nullaqua. À la suite d’une soirée particulièrement débridée, je m’étais réveillé dans son lit. On nous avait bien entendu présentés l’un à l’autre la veille, mais nous avions oublié nos noms réciproques. Cette redécouverte mutuelle s’était révélée fort agréable et nous avions passé l’année écoulée dans un état qui ressemblait à la satisfaction.

Et enfin, moi, John Maisoneuve. Comprenez bien que je ne suis pas la même personne que celui qui a connu les aventures que je vais bientôt vous conter. La personnalité est chose changeante, passagère, et à part quelques souvenirs qui se brouillent déjà, je n’ai plus rien de commun avec l’homme qui se targuait de mon nom à l’époque.

Cependant le John Maisoneuve d’alors était le fils d’un baron des forêts de la planète Bunyan, et aussi instruit que le permettaient les institutions de ce monde. Pour des raisons politiques ainsi que par vanité, je me faisais passer pour un natif de la Terre. Comme la plupart des planètes où règne le sectarisme, Nullaqua manifestait un respect excessif envers tout ce qui était terrestre. Mon mensonge présentait des avantages.

Je mesurais un mètre soixante-quinze et j’avais les cheveux très foncés – qui commençaient à se clairsemer sur l’arrière du crâne, malgré mon refus de l’admettre. Mes yeux étaient également sombres, et le gauche était marqué d’une petite tache grisâtre – presque comme une ombre de cataracte – parce que j’avais une fois bêtement tenté de m’administrer optiquement la syncophine avec un compte-gouttes. J’avais le teint pâle en raison de la masse de temps que je passais à l’intérieur, mais ma peau pouvait se hâler très profondément. Mon nez était peut-être un peu trop crochu pour mériter le terme de beau. Je dois avouer que j’étais un dandy à ma manière et que j’aimais porter des bagues, en général cinq à la fois. J’en possédais deux douzaines. J’avais trente-cinq ans… Pardon, lecteur, n’ai-je pas promis de me montrer franc ?… Je comptais donc quarante-trois années normalisées.

Je ne nommerai pas mon père. J’ai pris à mon habitat mon patronyme, comme c’était en un temps la coutume sur la Terre : Maisoneuve. Avant ma campagne de chasse à la baleine, je gagnais ma vie en exportant de la syncophine de haute qualité à mes nombreux amis sur Rêverie. Sans me fournir de bénéfices sensationnels, c’était une plaisante façon de passer le temps. Ma distraction favorite était en conséquence de trouver des moyens moins coûteux et plus efficaces d’extraire la syncophine de l’huile fondamentale.

C’était une existence confortable, presque trop satisfaisante. Alors vint le désastre.

L’expansion du commerce de la syncophine n’avait pas échappé à l’attention des autorités. Les bureaucrates de la Confédération – cette association de mondes assez lâche et qui s’affaiblissait sans cesse – firent promulguer un décret. Nullaqua en fut informée, et, fait stupéfiant, s’y soumit.

Le premier à nous communiquer la nouvelle fut notre marchand, un Nullaquien nommé Andaru. C’était un baleinier à la retraite qui nous approvisionnait en ce qu’il qualifiait d’huile de tripes pour un prix quasi symbolique. Il n’y avait pas d’autre demande pour ce produit. L’huile intestinale ne brûlait pas et les Nullaquiens, la jugeant toxique, refusaient de s’en servir pour l’alimentation. Nous les trouvions idiots de ce point de vue.

Le dix-septième jour du dixième mois de l’année, Andaru frappa à la porte et j’allai lui ouvrir.

« C’est Andaru », annonçai-je d’une voix forte aux autres qui mangeaient dans la cuisine.

« Bon. Formidable. Fantastique », s’exclamèrent-ils. L’humeur générale ne manquait jamais de s’améliorer à l’idée d’un nouveau bidon de cinq litres.

« Et il y a quelqu’un d’autre avec lui », ajoutai-je un peu moins fort, tandis qu’un jeune homme au nez aigu et aux cheveux blonds comme des fils de nylon emmêlés se démasquait de derrière le Nullaquien pour me tendre la main. Je la pris.

« Salut ! Mon nom est Dumonty Calothrick, mais appelez-moi simplement Monty, dit-il avec entrain. Je viens d’arriver sur la planète, vous savez, j’avais entendu parler des occases, vous savez bien…» Il m’adressa un grand clin d’œil et joignit le pouce et l’index de la main droite, de façon qu’Andaru ne pût le voir. « J’ai posé quelques questions et j’ai rencontré votre ami, et je me suis dit que je pourrais venir en quelque sorte vous rendre visite, peut-être…» (avec une expression d’ahurissement sincère) « …peut-être pour vous demander conseil ?

— Entrez et asseyez-vous, répondis-je. Attendez… avez-vous déjà mangé ?

— Oui », dit le Nullaquien.

« Non, pas du tout », déclara Calothrick.

« Alors veuillez avancer par là. Prenez une assiette et présentez-vous au reste de la maisonnée pendant que je discute affaires avec notre relation mutuelle.

— Je vous remercie, monsieur… euh…

— Maisoneuve », dis-je en lui faisant signe de passer.

« Vous ne mangez pas, John ? » me demanda Andaru.

« C’est déjà fait », mentis-je. C’était au tour d’Agathina Brant de faire la cuisine, et rien que de voir les hérésies de cette femme en matière de nourriture me tournait l’estomac. Je me suis toujours flatté de mes capacités dans le domaine que les terrestres appellent la bonne cuisine.

« Combien en apportez-vous ? » m’enquis-je.

« Environ cinq litres, comme d’habitude. Peur que ce soit la dernière fois.

— Ah ? Mauvaise nouvelle, Andaru. Vous lâchez le travail ?

— Il le faut. C’est devenu illégal. »

Je sentis mon sang se glacer.

« Qui l’a dit ?

— La Confédération. J’ai entendu la décision tout juste hier.

— La Confédération ? » répétai-je, abasourdi.

« Ouais, la Confédération, vous savez bien, ces petits mecs maigrichons qui se baladent entre les étoiles pour dire aux gens ce qu’ils doivent faire.

— Mais ils n’ont aucune autorité dans les affaires planétaires.

— Ben, ils ont en quelque sorte présenté une requête courtoise à Nullaqua.

— Et Nullaqua a obéi.

— Pourquoi pas ? On n’a rien à perdre à rester bien avec la Confédération, à mon avis. »

J’entrevis un rayon d’espoir.

« Mais vous avez quand même quelque chose à y perdre.

— Ouais, c’est de fait, reconnut-il, mais, écoutez, ils disent qu’il y a des gens qui se servent de cette huile de tripes pour en faire de la drogue.

— Non ? Sans blagues ? » m’étonnai-je.

Les bucoliques nullaquiens n’ont pas la moindre idée de l’abus des drogues et s’en tiennent strictement au tabac et à la bibine.

« Quelle merveilleuse cuisine ! » lança soudain la voix de Dumonty Calothrick.

Je fis la grimace.

« Alors c’est notre dernier bidon ?

— Oui. Tous ceux que je connais et qui en vendent ferment boutique.

— Ils ne veulent pas violer la loi ?

— Sûrement pas. Ça serait un péché. »

Mieux valait ne pas insister avec ce vieux Nullaquien. De plus, il avait la même et profonde aversion pour l’eau que tous les indigènes et, contrairement à lui, je n’avais pas dans les narines de grosses touffes de poil pour filtrer les odeurs déplaisantes.

« Alors, combien pour cette dernière livraison ?

— Un monume et trente-six pennigs.

— Eh bien, voilà », dis-je en comptant l’argent dans sa paume calleuse. On se confirma une estime réciproque, j’ouvris la porte et il s’en alla.

Alors je m’assis lentement sur l’inconfortable divan de peau de baleine pour réfléchir. Je me sentais pris d’une envie brutale d’un rapide coup de Flamme, mais, contrairement aux autres, je tenais durement la bride à mes désirs.

« Quand vous aurez fini de bâfrer, venez donc par ici, criai-je. J’ai du nouveau. »

Je pris le bidon sur mes genoux et en soulevai le couvercle. Je reniflai. C’était bien l’habituel produit de haute qualité. Je refermai avec soin.

Ils arrivèrent en trois minutes. « Sale temps ! » leur dis-je. « La Confédération a déclaré la Flamme illégale et Nullaqua suit le mouvement. Ceci… (je donnai une tape au récipient)… est notre dernière livraison. »

Je vis leurs figures s’allonger à l’unisson. C’était un pénible spectacle. On se tourna tous vers Timon pour connaître son avis. « Je…» commença-t-il.

« Eh bien, j’en ai un peu sur moi, laissez-moi en préparer », coupa vivement Calothrick. Il tira de la poche de poitrine de sa chemise-veste à carreaux un paquet de plastique et prit dans sa ceinture un compte-gouttes. Tout le groupe s’installa aussitôt en cercle sur le tapis tandis que Calothrick ouvrait le paquet et aspirait le fluide dans l’instrument.

Timon fronça les sourcils. « Je propose le rationnement pour ce qu’il nous reste. Si les Nullaquiens refusent de nous approvisionner, il va falloir désigner l’un d’entre nous pour aller en chercher. Directement à la source. Dans une baleine. »

Daylight Mulligan applaudit. « Bravo, Timon ! » dit l’être ambigu. Madame Undine lui passa le compte-gouttes. Il ouvrit la bouche et s’en expédia une brève giclée sur la langue.

« Lequel d’entre nous ? » demanda Quade Altman, d’une voix de fausset.

« Eh bien, il n’est pas question des femmes, émit monsieur Undine. J’ai entendu dire que les baleiniers n’en veulent pas à leur bord.

— Il va donc falloir que quelqu’un accomplisse le voyage entier ? » s’inquiéta le poète Simon, dont le cerveau était de nouveau vigoureusement stimulé.

« Bien sûr, confirma Timon. Et comme cela dure six mois, je suggère que nous choisissions notre envoyé le plus vite possible. Vers la fin, la situation pourrait devenir désagréable. »

Simon et Amelia parurent soudain effrayés. Monsieur et madame Undine se prirent les mains.

« Je propose John Maisoneuve », déclara Agathina Brant, tout à trac. Tous eurent l’air étonné, car il était très rare qu’elle parle…

« Tirons à la courte paille », intervins-je vivement.

« John, vous représentez le meilleur des choix », avança monsieur Undine avec un soulagement évident. « Vous avez sans nul doute l’adaptabilité de la jeunesse.

— Mais vous avez l’expérience de l’âge, contrai-je. C’est sûrement plus avantageux.

— Vous avez aussi l’esprit vif. Et de la ressource, nul d’entre nous ne saurait le nier », dit Simon.

« Oui, Simon, mais songez à toute la poésie que vous tireriez de ce voyage », fis-je.

« Vous avez aussi de l’expérience. Vous savez quel genre d’huile vous procurer et comment la distiller », dit Daylight Mulligan.

Là, il me tenait. Plus que tout le reste, cela décida de mon destin.

La conjoncture semblait plutôt noire. Je songeai que Millicent allait certainement me défendre. Je la regardai.

« Oui, dit-elle, et tu pourras te faire embaucher. Tu cuisines bien. Comme bon cuisinier, tu ne rencontreras pas de difficultés.

— Pas de conclusions trop hâtives, protestai-je. Nous devrions peut-être étudier de nouveau la situation dans une semaine. Il serait alors possible…»

Et Dumonty Calothrick apporta son grain de sel : « Pourquoi attendre ? C’est merveilleux ! » Il riait. « Le problème n’est pas plutôt posé que le voilà résolu. Réfléchissez, monsieur Maisoneuve, l’attrait de l’aventure, l’excitation d’une planète inconnue. Six mois devant le mât ! Des visions nouvelles ! Des frissons neufs ! L’inattendu ! De la flamme à pleins bidons ! À propos, quelqu’un désire-t-il encore une petite giclée ?

— Pourquoi ne partiriez-vous pas ? » m’enquis-je sans élever le ton.

« Mais je pars, je pars ! Je pars avec vous ! »


Chapitre 2. L’embarquement

Toute la partie habitable de Nullaqua se situe au fond d’un cratère monstrueux de quelque cent dix kilomètres de profondeur et d’un diamètre moyen de huit cents kilomètres. Plus de quatre-vingt-dix pour cent de l’atmosphère de la planète reposent comme une mare dans ce vaste creux ; sur le reste de ce monde, on ne relève guère que quelques résidus gazeux éparpillés et les ruines de deux avant-postes de la Civilisation Ancienne. Selon la théorie accréditée, ce cratère a été creusé par un bombardement concentré de météores d’antimatière il y a quelques milliards d’années. Cela aurait réduit en poussière toute planète plus jeune, mais, à l’époque, Nullaqua se composait de matière solide presque jusqu’au noyau. De la roche fracassée s’étaient libérées d’immenses masses de gaz. Après quoi les multiples tonnes de fine poussière soulevées par l’action du soleil sur la surface presque dépourvue d’air de Nullaqua avaient dérivé ou avaient été soufflées jusque dans le cratère. Cette action progressive et incessante, qui se poursuit encore de nos jours, a doté Nullaqua d’un océan de poussière quasiment mono-atomique, dont les fonds se comptent en innombrables kilomètres. Nullaqua s’est ainsi vu attribuer une seconde chance de créer de la vie. Et cette fois, elle a réussi.

Il y a cinq cents ans, Nullaqua avait été colonisée par un groupe morose de fanatiques religieux. Leur croyance s’est un tant soit peu affaiblie, mais conserve cependant ses blasphèmes hautement colorés ainsi qu’un respect exagéré envers la loi.

C’est donc ce respect qui me forçait à présent à abandonner le confort de mon grand lit pour aller chercher fortune sur la mer de Poudre. Le jeune Calothrick m’accompagnait car j’avais été dans l’incapacité de l’en dissuader.

J’étais plutôt maussade en quittant la Maison Neuve, avec Calothrick sur mes talons. On se dirigeait vers les quais à l’est de la ville. Après deux pâtés de maisons, il rompit le silence.

« Par où commence-t-on, monsieur Maisoneuve ?

— Par aller retirer tout notre argent de la banque. Et vous pouvez m’appeler John.

— D’ac, John. Pourquoi ? On ne va pas s’engager ?

— Il s’agit d’une circonstance où nous ne devons pas agir avec une précipitation aveugle, » répondis-je, en articulant avec un soin excessif. « Il nous faut étudier la situation, apprendre l’ABC de l’industrie, et aussi un peu de l’argot des matelots. Nous devons encore acheter certaines provisions et probablement nous faire couper les cheveux à la mode actuelle des loups de mer. Il faut que nous ayons l’air de savoir de quoi il retourne, même si nous sommes originaires d’autres mondes. Dans votre état présent, il se pourrait que vous ayez du mal à trouver de l’embauche. Il va falloir vous embarquer comme matelot sans spécialité.

— Sans spécialité, hein ? Eh bien, cela me botte. Je ne tiens pas à être supérieur à quiconque.

— Parfait. Combien avez-vous d’argent ? »

Il parut surpris et perdit de son assurance.

« Pas beaucoup. Autour de cinq cents monumes.

— Cela devrait suffire pour vos achats, en tout cas, et vous en laisser un peu pour offrir à boire aux marins. Quelle est votre banque ?

— Je n’ai pas encore eu le temps d’ouvrir un compte, j’ai la somme en lettres de crédit. »

J’envoyai Calothrick ramasser des espèces pendant que je louais une chambre en bordure de la falaise au-dessus des quais. (L’Ile-Haute, étant située à huit cents mètres au-dessus du niveau de la mer, échappait ainsi au pire de la pollution poussiéreuse d’en bas.)

Au retour de Calothrick, je lui dis de descendre dans la salle pour offrir à boire aux marins et observer leurs manières particulières. Je sortis alors pour acheter deux masques à poussière. Tous les marins en portent. La poudre fine, agitée par les rafales du vent, peut vous détruire les poumons en quelques jours. Même les buissons touffus de poils qui garnissent les narines des indigènes de Nullaqua n’arrivent pas à filtrer complètement cette matière, pas plus que leurs cils de chameaux et leurs paupières épaisses ne leur protègent les yeux. C’est suffisant sur la côte, mais, en mer, tout matelot porte un masque de caoutchouc étroitement ajusté, avec un groin filtrant cylindrique et des lunettes rondes en plastique.

Le capitaine et ses officiers de bord transmettent leurs ordres au moyen de haut-parleurs commandés par de minuscules microphones placés dans les masques. L’équipage n’a pas d’écouteurs dans les masques car toute possibilité de parole entre marins serait superflue.

Tout baleinier arbore un insigne peint sur le front et sur les joues du masque. Ces emblèmes présentent des différences importantes de forme et de couleur ; c’est une de leurs rares façons de s’exprimer. J’achetai donc des tubes de couleurs et des pinceaux pour Calothrick et moi-même. Le masque est, à l’origine, d’un noir brillant, aussi pris-je également de la peinture noire. Il pouvait aussi bien arriver qu’il vaille mieux modifier tout d’un coup nos insignes. Après tout, c’est à son masque à poussière que l’on reconnaît un matelot.

Après avoir fait emplette de tenues de marin et nous être fait couper les cheveux, Calothrick et moi prîmes l’ascenseur installé au flanc de la falaise, pour descendre examiner la flotte des baleiniers. Nous avions nos sacs et nos papiers d’étrangers. Rien à faire sur les trois premiers navires. Ils voulaient bien de moi comme cuisinier, mais pas avec Calothrick, trop visiblement ignorant du métier.

On finit par arriver au brave bateau Lunglance, commandé par un certain Nils Desperandum, clairement un nom d’emprunt, également originaire d’un autre monde. C’était un homme énorme qui avait grandi sous une gravité d’au moins 2 g.

Bien qu’il ne mesurât que cinq pieds de haut, avec son incroyable masse et son épaisse barbe blonde, Desperandum avait une présence imposante. Il nous examina. « Cuisinier et marin sans spécialité ? » fit-il sèchement.

« Euh… oui, oui, monsieur », commença Calothrick, mais je le coupai d’un bref : « Oui, monsieur. »

« Voyez-vous des objections à naviguer avec d’autres gens de mondes différents ? Nous n’observons pas strictement toutes les consignes, à mon bord.

— Aucune, capitaine, si les autres ne voient pas d’inconvénient à naviguer avec nous.

— Très bien, signez. La part du cuistot est d’un cent vingt-cinquième. À vous, monsieur Calothrick, je crains de ne pouvoir offrir que la base d’un trois centième. Mais il y aura une rallonge si la campagne est bonne. »

Le visage de Calothrick s’assombrit, mais j’intervins avant qu’il ait pu protester. « C’est accepté, capitaine. »

« Bien. Calothrick, allez voir monsieur Bogunheim qui vous indiquera une couchette. C’est le quartier-maître. On met à la voile demain matin. »

Nous signâmes le rôle d’équipage. Nous étions prêts à partir.

Le Lunglance était un exemplaire typique de son espèce, le trimaran de chasse à la baleine des sables. Il mesurait trente-cinq mètres de long et trente au maître-bau. Il était construit presque entièrement en métal car il n’y a pas de bois sur Nullaqua. Les trois coques métalliques restaient constamment étincelantes sous l’action abrasive de la mer de Poudre. Le navire avait quatre mâts et une quantité affolante de voiles : huniers, perroquets, grand-voiles et voiles d’artimon, vingt au total. Le pont était recouvert d’une sorte de plastique fabriqué avec de la graisse et des os de baleines pilés, sinon l’impitoyable soleil de Nullaqua aurait rendu impossible d’y marcher. L’équipage dormait dans des tentes hermétiques en peau de baleine, munies de filtres, et accrochées au pont par de gros anneaux et boulons de fer.

Le capitaine Desperandum avait une cabine sous le pont, en poupe ; pour ma part, je dormirais dans la cambuse, à la proue, tout contre le magasin de vivres. Les deux compartiments étaient protégés de la poussière par des champs électrostatiques établis en travers des écoutilles. Ces champs étaient alimentés par un petit groupe électrogène placé dans la coque centrale ; il fonctionnait à l’huile de baleine.

Nous étions vingt-cinq hommes à bord : moi-même, le cuisinier ; le capitaine et les trois maîtres, Flack, Grent et Bogunheim ; deux tonneliers, deux forgerons, le garçon de cabine, Meggle, et quinze matelots qualifiés. À l’exception de Calothrick, c’étaient tous des Nullaquiens trapus, avec des nez poilus et un effarant anonymat dans les traits.

Et puis il y avait notre vigie, une femme d’un autre monde, chirurgicalement transformée, Dalusa.

J’aurai beaucoup à dire d’elle par la suite.


Chapitre 3. Conversation avec la vigie

On mit à la voile dès l’aube, cap au sud-sud-est en direction des bancs de krill près de la presqu’île de la Mouette. Pour le petit déjeuner, du gruau, ce qui ne me donna guère de mal à préparer ; le capitaine et ses officiers mangeaient des petits pains avec de la pieuvre salée et fumée.

Les hommes prenaient leur repas dans une longue tente-réfectoire. Même sans son masque, le marin nullaquien est extraordinairement peu loquace quand il est en mer. Je constatai que Calothrick avait peint son masque pendant la nuit ; il arborait à présent sur les deux joues un éclair bleu. C’était unique en son genre. Jamais un indigène de Nullaqua n’a vu l’éclair de la foudre.

Après un temps de réflexion, je me décidai à adopter comme insigne un grand cœur brisé.

Le repas de midi se révéla plus difficile. Mon prédécesseur m’avait laissé des ustensiles maltraités, de grandes marmites et des bassines d’une propreté douteuse, ainsi qu’un plein placard d’épices nullaquiennes non étiquetées. Je me flatte de mes connaissances en art gastronomique, mais des conditions aussi primitives nuisaient à mon talent.

Je chargeai le garçon de cabine, le jeune Meggle, de nettoyer les marmites et casseroles pendant que je goûtais les épices. L’une avait un goût métallique prononcé, qui rappelait le fer rouillé ; la deuxième ressemblait vaguement à du raifort ; une troisième était semblable à de la moutarde, mais avec un arrière-goût amer. La quatrième était du sel. Je n’ai jamais découvert ce qu’était la cinquième. Un début de reniflement me suffit à constater qu’elle était pourrie.

Je pris un baril de biscuit dans le magasin voisin et réussis à le rendre mangeable. Ce fut une entreprise épique, mais j’en fus récompensé par la concentration absolue des matelots sur leur nourriture. Sans leurs masques, ils étaient tous identiques. Ils restaient tellement silencieux – sauf un rot de temps à autre – que j’en vins à me demander s’ils ne préparaient pas une mutinerie.

La compagnie me paraissait plutôt maussade. Ils portaient tous des pantalons cloches d’un brun ou d’un bleu ternes, et des chemises de velours côtelé. Ils avaient les bras tannés mais le visage pâle, avec des lignes comme des coutures sur les joues aux points de contact du masque. Six d’entre eux avaient rasé une mince bande sur leurs tempes et autour du crâne, ainsi que sur les maxillaires, pour que le joint soit plus étroit. Tout l’équipage, jusqu’au dernier, se parait de colliers d’Aspect, de fines chaînes de métal auxquelles étaient suspendus un ou plusieurs symboles des éléments de Dieu, car, selon l’antique croyance de Nullaqua, le plus que puisse espérer l’homme, ce n’est qu’une fraction infime de l’attention de la divinité. Prospérité, Chance, Amour, Maîtrise, les Aspects accoutumés des marins figuraient tous là, certains même sous la forme de bagues ou de bracelets. On ne jugeait pas magique en soi cette bijouterie, mais elle servait à orienter la prière. Bien que je ne fusse pas du tout religieux, je possédais moi-même un anneau de Création, ce qui était un Aspect d’artiste.

Les hommes mangeaient mécaniquement, le visage impassible, comme s’ils n’eussent pas eu l’habitude de manifester d’émotion, ou comme si leurs visages pâles n’eussent été que d’autres masques, tenus en place par des liens invisibles.

Ils étaient installés à une longue table revêtue de plastique. Une autre était placée au bout de la tente, comme la barre d’un T. C’est là qu’était disposée la nourriture. Entre les deux tables, il y avait tout juste la place pour que les marins ramassent leurs assiettes de plastique et se servent eux-mêmes.

Calothrick, fatigué des bruits monotones de mastication, s’efforça d’entamer une conversation avec le vétéran grisonnant assis à sa droite. « Beau temps aujourd’hui », commença-t-il.

Tous cessèrent de manger. Fourchette en main, ils regardaient fixement le malheureux Calothrick, l’examinant d’un air clinique comme un médecin l’aurait fait d’un furoncle. Pour finir, aboutissant à la conclusion qu’il n’avait rien à dire de plus, étant donné son silence embarrassé, ils se remirent à manger.

De toute façon c’était un sujet d’entretien lamentablement mal choisi. Il n’y avait pas de temps, sur Nullaqua. Seulement un climat.

Je fis pour la première fois connaissance avec la femme d’une autre planète, Dalusa, au dernier repas de la journée. Le soleil avait déjà plongé derrière la crête occidentale du cratère de Nullaqua et le soir ne s’éclairait que du reflet rosâtre filtré par la poussière que renvoyaient les falaises dressées à six cents kilomètres à l’est. Je travaillais dans la cambuse quand elle arriva par l’écoutille.

Dalusa avait cinq pieds de haut. Des ailes de chauve-souris, noires et velues, s’enroulaient autour d’elle, fixées à des supports osseux qui étaient en réalité des métacarpes et des phalanges étirés. Chacune de ses mains comptait dix doigts, dont cinq soutenaient l’aile alors que les autres restaient libres, très semblables à une main humaine, y compris le vernis rouge sur les ongles. Elle avait les bras d’une longueur insolite ; ils auraient pendu jusqu’à ses genoux si elle ne les avait pas en général maintenus pliés aux coudes, les mains ramenées devant la poitrine.

J’éprouvai un moment d’ahurissement, incapable de décider s’il s’agissait d’une chauve-souris modifiée de façon à ressembler à une femme, ou d’une femme s’essayant à devenir chauve-souris.

Elle avait un visage d’une beauté raffinée, sculpturale, qui ne pouvait avoir son origine que dans une transformation chirurgicale. C’était un artiste qui avait manié les scalpels.

Elle portait une robe floue, d’une extrême légèreté, en fait une simple pellicule opaque qui descendait de ses épaules musclées et des renflements de sa poitrine à ses genoux. Dans les jambes, on devinait une subtile imperfection. Sa marche trahissait un fléchissement, presque une ondulation. Il paraissait clair qu’elle était née avec des jambes totalement différentes des imitations humaines qui la portaient maintenant.

Les cheveux noirs de Dalusa descendaient sur ses épaules avec le même éclat sourd que le velouté de ses ailes.

Elle prit la parole. Sa voix était un baryton liquide, en tessiture basse, dont les variations tonales infinitésimales étaient si différentes de celles des humains que j’eus du mal à saisir les mots.

« Est-ce vous le cuisinier ?

— Oui, madame, répondis-je à retardement. John Maisoneuve, originaire de Venise sur la Terre. Que puis-je faire pour vous ?

— Jonemésoneuff ? » répéta-t-elle en clignant les paupières.

« Oui.

— Je m’appelle Dalusa. Je suis la vigie. Vous plairait-il de me serrer la main ? »

Je lui pris la main. L’étreinte fut faible ; sa paume dégageait une chaleur insolite, mais sans humidité. Il semblait que sa température fût de quelques degrés plus élevée que celle des humains.

« Est-ce que vous parlez ? me demanda-t-elle. Ce sera bien agréable. Aucun des marins ne m’adresse jamais la parole. Leur tradition, je pense. Je crois que dans leur idée je suis un porte-malheur.

— Comme ils sont bornés ! » fis-je.

« Et le capitaine Desperandum est tellement concentré ! Vous me disiez que vous êtes originaire de la Terre ?

— Oui.

— C’est le lieu de naissance de la race humaine, n’est-ce pas ? Il faudra que nous en causions un jour ou l’autre. Cela m’intéresse beaucoup. Mais je vous fais gaspiller votre temps. Je suis venue simplement vous dire que j’ai l’autorisation de préparer moi-même mes repas. Je crains de devoir vous prendre un peu de votre place dans la cuisine.

— Peut-être ma façon de cuisiner ne vous plaît-elle pas ? Mais j’en connais d’autres.

— Non, non, ce n’est pas cela. C’est seulement qu’il y reste des traces d’éléments… et que je suis allergique aux protéines de vos aliments. Et, de plus, il y a les bactéries. Je suis obligée de prendre bien des précautions.

— Alors je vous verrai souvent ici ?

— Oui. Je garde mes aliments dans cette boîte. » De son bras à la longueur insolite, elle désignait un coffre bleu cerclé de métal, sous une table de fer vissée au plancher de la cuisine.

Je jetai un coup d’œil à la demi-douzaine de casseroles qui bouillaient sur le fourneau pendant que l’étrange femme tirait son coffre et l’ouvrait. Elle prit un pot de cuivre dont elle vaporisa l’intérieur avec un aérosol antibiotique tous usages.

« Est-ce votre première chasse à la baleine ? » demandai-je.

Elle versa dans le pot la valeur d’une demi-douzaine de disques de viande en forme de biscuits, les saupoudra d’épices, et posa le tout sur la flamme d’huile de baleine. Je donnai quelques coups de piston au réchaud pour que la flamme reste bien régulière.

« Oh, non. C’est mon troisième voyage avec le capitaine Desperandum. Cette fois, je devrais arriver à économiser assez d’argent pour quitter la planète.

— En êtes-vous si impatiente ?

— Très.

— Mais pourquoi êtes-vous venue ici, pour commencer ?

— Ce sont des amis qui m’ont amenée. Du moins les croyais-je mes amis. Mais ils m’ont abandonnée ici… Je ne les ai pas compris. Peut-être en étais-je incapable. »

Une vapeur un peu âcre de viande inconnue en train de frire s’élevait du réchaud.

« Une dichotomie psychologique fondamentale, » avançai-je.

« Non, je suis sûre que c’est impossible. Non, c’était pire encore dans mon propre peuple. Je ne me suis jamais adaptée, on ne m’a jamais acceptée. Je n’ai jamais été kikiye. » Sa bouche modifiée se déformait bizarrement pour prononcer le terme.

« Alors vous vous êtes fait modifier ?

— Vous y voyez des objections ?

— Aucune. Ainsi, on vous a laissée ici, vous n’aviez pas d’argent, et vous avez signé le rôle de Desperandum ?

— Exact. »

Elle prit dans un tiroir une spatule de métal flexible, y passa l’aérosol, puis retourna ses tranches de viande.

« Personne d’autre ne voulait de moi.

— Mais Desperandum n’observe pas les consignes.

— Exact. Naturellement, il n’est pas d’ici et de plus il est très vieux. Je crois…»

C’était une mauvaise nouvelle. Impossible de deviner quel bizarre comportement on pouvait attendre de Desperandum. Les hommes deviennent difficiles, ils ont des motivations curieuses lorsque l’aspiration subconsciente à la mort les prend par traîtrise.

« Il me semble très convenable, dis-je en souriant. En tout cas, il a fait preuve de beaucoup de goût en vous engageant.

— Vous êtes trop bon. »

Elle prit une assiette sale sur le vaisselier, la frotta de sable rugueux, puis la stérilisa. Elle ôta son pot du feu et piqua d’une longue fourchette un morceau de viande.

« Cela ne vous dérange pas que je mange ici ?

— Non. Pourquoi ?

— Les hommes de la tente-réfectoire n’aiment pas que je mange en leur compagnie.

— J’aurais plutôt cru que vous auriez leur faveur. »

Elle posa sa fourchette.

« Monsieur Johnmaisoneuff…

— John tout court.

— John, je vais vous montrer quelque chose. »

Elle tendit la main droite. Je l’examinai. Une rougeur irritée courait sur ses doigts minces. Je voulus lui prendre le bras.

« Vous vous êtes brûlée…

— Non ! Ne me touchez pas ! »

Elle recula d’un bond, déployant ses ailes en un froissement. Un vague souffle d’air me passa sur le visage.

« Vous voyez, vous m’avez serré la main. La vôtre était humide, un peu, et il y a les enzymes, les huiles, les micro-organismes. Je souffre d’allergies, John.

— Je vous ai fait mal !

— Ce n’est rien. Cela disparaîtra au bout d’une heure. Mais comprenez-vous maintenant pourquoi les matelots… ? Je ne peux toucher personne, ni me laisser toucher par quiconque. »

Je restai quelques instants silencieux. « C’est malheureux », dis-je. À la vue de la marque à vif, une étrange impression d’écœurement s’était répandue en moi, qui redoubla et tripla quand elle m’en eut donné l’explication.

Elle ramena ses ailes en plis réguliers semblables à ceux d’une toge, et se redressa de toute sa hauteur.

« Je sais que si un homme et une femme se touchent, cela conduit à d’autres choses. Des choses qui me tueraient. »

Mon malaise s’amplifiait. Je me sentais faible. Je n’avais pas éprouvé de réelle attirance envers la femme-chauve-souris à première vue, mais de la savoir intouchable, je me sentis pris d’une brusque poussée de désir.

« Je vous comprends », dis-je.

« Il fallait que je vous avertisse, John, mais j’espère que cela ne nous empêchera pas d’être bons amis.

— Je n’y vois pas d’obstacle », dis-je lentement.

Elle sourit. Puis elle prit dans son assiette une tranche de viande, du bout de ses doigts aux ongles vernis en rouge, et la mangea avec délicatesse.


Chapitre 4. Étrange révélation

Au quatrième jour de voyage, je fis une curieuse découverte. Cela m’arriva alors que je fouillais dans la cale à la recherche de quelque chose qui pût stimuler mon palais plutôt difficile. Je mettais à l’épreuve un baril de bière avec mon couteau de marin, quand la pointe de la lame se brisa, et le couteau m’échappa de la main. Je le cherchais dans un coin sombre, quand je remarquai comme un trait sur la cloison. C’était le joint d’une porte dissimulée. Ma curiosité était éveillée. La porte était munie d’une serrure que j’eus tôt fait de forcer ; alors je m’aperçus que le Lunglance disposait d’un compartiment secret. Je trouvai dans le placard étroit les pièces d’un moteur démonté, au complet, avec les accumulateurs, une hélice, deux grands réservoirs d’oxygène, et un baril de colle. C’était un adhésif d’une grande puissance. Je ramassai mon couteau et en plongeai la lame dans le baril. Je dus tirer très fort pour le récupérer. Je refermai le baril, puis la porte secrète, montai sur le pont et jetai mon couteau par-dessus bord. Impossible de le débarrasser de la colle, aussi aurait-il révélé que j’étais au courant du mystère.

En raison de sa situation au fond d’une fosse, la mer de Poudre connaît des nuits plus longues que les jours. Ce soir-là, j’eus amplement le temps de me poser des questions sur ma découverte. C’était surtout l’hélice qui me rendait pensif. On ne s’en sert jamais en mer parce qu’elles soulèvent des nuages de poussière.

Une chose était certaine. Seul le capitaine Desperandum pouvait être responsable de l’existence du compartiment dissimulé, puisque seul il avait pu faire procéder aux modifications nécessaires. La plupart des capitaines-baleiniers sont responsables envers une compagnie installée à la côte, mais le Lunglance appartenait de plein droit à Desperandum.

Et ce n’était pas le bout des excentricités de notre capitaine. Le lendemain matin, il donna soudain l’ordre de ferler toutes les voiles et le Lunglance s’immobilisa dans la poussière.

Desperandum sortit de sa cabine, porteur d’au moins deux cent cinquante livres de ligne de pêche à haute résistance. Le pont craquait sous son poids, car il pesait bien lui-même dans les quatre cents livres. Armé d’un hameçon gros comme mon bras, il l’appâta d’un morceau de chair de requin et le balança par-dessus bord. Il rentra alors dans sa cabine et réclama son petit déjeuner. Je le préparai avec empressement. Il mangea, congédia ses officiers, et me fit convoquer dans sa cabine.

L’ameublement en était spartiate : une couchette sur mesure de six pieds de long sur cinq de large, un fauteuil à pivot en métal massif, une table de travail qui se repliait contre la paroi. Les cloisons elles-mêmes s’ornaient de cartes détaillées de Nullaqua, dessinées à la main sur un mauvais papier jaunissant, collées à la cire. Dans l’armoire vitrée à ma droite se voyaient des spécimens placés dans des bocaux remplis d’un liquide de conservation, qui me faisaient connaître une partie de la faune de Nullaqua. À la paroi arrière, sur une plaque de métal boulonnée, saillait la tête naturalisée d’un grand poisson Carnivore. Les mâchoires, largement ouvertes, découvraient des dents décolorées, en rangées inégales. Au-dessous, d’épaisses fenêtres vitrées permettaient de contempler la mer de Poudre, immobile dans sa grisaille. La crête ouest du cratère s’élevait, menaçante, à l’horizon, luisant au soleil comme un vaste croissant de lune.

« Maisoneuve », me dit le capitaine en se posant sur son fauteuil à pivot qui grinça, « vous venez de la Terre. Vous savez ce qu’est la science. »

Desperandum avait la voix basse et râpeuse.

« Oui, monsieur, et j’ai le plus profond respect pour l’Académie.

— L’Académie ! » Il se hérissa. « Vous êtes dans l’erreur, Maisoneuve, et quelle erreur ! Quand vous associez la science véritable à cette assemblée surannée d’imbéciles. Que pouvez-vous attendre d’individus qui doivent consacrer trois cents années rien que pour obtenir un doctorat ?

— Oui, monsieur, dis-je en tâtonnant. Il arrive que les vieilles gens s’encroûtent dans leur façon de voir.

— C’est la vérité ! » dit-il. Il avait plus de profondeur qu’il ne m’avait paru. « Je suis un scientifique, reprit-il. Pas de doctorat, peut-être même un faux nom, mais cela n’a rien à voir. Je suis ici pour trouver quelque chose, et quand je veux trouver quelque chose, rien ne m’arrête. Vous rendez-vous seulement compte du peu que l’on sait de cette planète ? Ou de cet océan ?

— Il y a des hommes qui vivent ici depuis cinq cents ans, capitaine.

— Cinq cents ans d’imbéciles, Maisoneuve. Asseyez-vous. Nous allons parler d’homme à homme. »

Il me désigna un banc de métal près de la porte, d’une main épaisse et parsemée de poils blonds.

« Toutes les questions essentielles relatives à Nullaqua restent sans réponse jusqu’à présent. Les premières équipes d’exploration – appuyées par l’Académie, n’oubliez pas – ont prélevé des échantillons, déclaré les lieux habitables pour l’humanité, et se sont débinées. Je vous pose une question, Maisoneuve. Pourquoi tout ce qui vit ici a-t-il de l’eau dans ses tissus, alors qu’il ne pleut jamais ? »

Je repassai en mémoire les bouquins que j’avais lus avant de me rendre sur Nullaqua.

« Eh bien, j’ai entendu dire qu’il y a des sortes de couches boueuses, loin au-dessous de la surface… qu’il y a aussi de gros champignons aquatiques qui remontent flotter à la surface pour se reproduire. Ils éclatent à l’air libre et le plancton absorbe l’eau.

— Une théorie qui n’est pas sans mérite, opina judicieusement Desperandum. Je veux être le premier à en faire la preuve. Mais comprenez-moi bien, je ne vois aucune objection à en retirer des bénéfices. Vous aurez votre part de notre voyage s’il est couronné de succès, comme tous les autres.

— Je n’avais aucune crainte à ce sujet, capitaine.

— Mais mon esprit ne cesse de se poser de petites questions. Qu’est-ce qui cause les courants de sables ? Quelle est la profondeur de cette poussière ? Qu’est-ce qui vit là-dessous, quelle espèce de charognards ? Comment trouvent-ils à manger, privés de la vue aussi bien que de l’ouïe ? Comment respirent-ils ? C’est l’opacité même de cette mer qui me tourmente, qui me rend furieux, Maisoneuve. Je n’arrive pas à voir quoi que ce soit dedans.

« Et encore un autre aspect. Nous savons que l’endroit était inhabitable quand la Civilisation Ancienne y était. Pourquoi ces gens-là ont-ils construit des avant-postes sur une surface dépourvue d’air ?

— Je n’en sais rien, dis-je, facétieusement. Peut-être qu’ils avaient peur de quelque chose.

— Moi, je n’ai pas peur, affirma Desperandum. Seulement il faut penser à l’équipage. Ils sont incapables de comprendre ce que je fais ; jamais ils ne l’ont compris. Vous êtes plus proches d’eux que moi-même ; s’ils commencent à s’agiter, avertissez-moi. Je ferai en sorte que vous touchiez une bonne prime au retour de la campagne.

— Vous pouvez compter sur moi, capitaine », dis-je, ne tenant pas à le contrarier. « Vous pourriez penser au jeune Calothrick. Il est aussi d’un autre monde et il est plus proche de l’équipage que moi. »

Le front large et plat de Desperandum se plissait sous un effort de réflexion.

« Non, finit-il par dire, il ne me plaît pas. Je ne lui fais pas confiance. Il a quelque chose de huileux dans sa personne. »

Je fus surpris. Calothrick, huileux ? Je pris mentalement note de m’en assurer. Peut-être manifestait-il des symptômes de repli sur soi-même ?

Desperandum reprit : « En tout cas, merci de votre suggestion. Vous pouvez disposer. Oh ! À propos, une marmite de poisson volant pour le déjeuner.

— Entendu, monsieur. »

Je m’en allai.

Comme c’était étrange, songeais-je. Pourquoi Desperandum se préoccupait-il d’une impasse telle que la science ?

Le fil de mes pensées se coupa sous un appel de Flack, le premier maître. Le capitaine Desperandum avait quelque chose au bout de sa ligne.

Il sortit en hâte de sa cabine. Il avait amarré le bout du câble à un treuil puissant et il le fit immédiatement rentrer. Son impatience était merveilleuse à voir tandis que deux matelots manœuvraient le treuil à une vitesse fantastique.

Et le filin s’enroulait et s’enroulait. Soudain, la proie creva la surface et fit explosion. Elle n’avait pas pu supporter le trop rapide changement de pression.

Dépité, Desperandum examinait les fragments de poisson encore accrochés à l’hameçon. D’autres petits poissons brillants mordillaient les restes répandus sur plusieurs mètres en toutes directions. Il demeurait juste assez de la tête éclatée sur l’hameçon pour donner l’impression qu’il s’agissait d’une créature aveugle. Rien ne montrait comment elle parvenait à vivre dans les fonds sans air. Peut-être respirait-elle des silicones ?

Desperandum fit un nouvel essai. Il réamorça l’hameçon avec la tête de sa proie déchiquetée et lâcha le tout par-dessus bord. Deux autres membres de l’équipage se mirent au treuil pour dérouler le câble. Il s’enfonçait, cent, deux cents, trois cents, quatre cents mètres.

Soudain, quelque chose dut mordre à l’appât, car le treuil se mit à se débobiner à une rapidité folle, manquant de peu fracturer le bras d’un marin. Personne n’osait déclencher le cliquet d’arrêt de la course du câble ; on risquait d’y perdre les doigts.

« Coupez ! Coupez ! » cria le second maître.

« De la fibre de céramique ! » s’exclama Desperandum par-dessus le ronflement de l’appareil. « Cela tiendra ! »

Brusquement, ce fut le bout de la ligne. Tout le navire trembla, le pont s’inclina à un angle inquiétant et, dans un atroce bruit de déchirement, le treuil s’arracha des plaques, faisant voler quelques têtes de boulons et emportant les autres malgré le filetage. En un clin d’œil, tout l’engin disparut sous la surface.

Pensif, Desperandum s’était accoudé à la rambarde volante et observait le tourbillon de poussière que le treuil avait laissé derrière lui. Puis il se tourna pour examiner les palans à baleines fixés aux mâts. Il avait l’air de penser que cela ferait de l’excellent matériel de pêche profonde. Je vis des membres de l’équipage échanger des regards significatifs. Enfin Desperandum regagna sa cabine. Un instant après, il donna l’ordre de remettre à la voile.

Les deux forgerons arrivèrent avec leurs marteaux et leurs chalumeaux à souder pour réparer les trous restés dans le pont après l’arrachage des boulons.

J’allais retourner dans la cuisine quand une ombre passa brièvement sur le pont devant moi. Je levai les yeux et eut la stupeur de voir une sorte de monstre ailé qui planait, puis fonçait dans les airs. Il s’arrêta, voleta, puis se posa sur la hune de vigie. C’était Dalusa.

Les trompes de vigie lancèrent alors une succession d’appels en code. Pendant son vol d’exploration, la femme avait aperçu une baleine à deux nautiques par tribord. Desperandum arriva aussitôt sur le pont. À son commandement, le Lunglance vint au vent. Puis on hissa les voiles de misaine presque perpendiculairement au vent. Un instant les cargues-points mollirent, puis les voiles s’enflèrent et le Lunglance avança presque paresseusement. Il n’était guère gréé pour la vitesse et il n’y avait pas grand-chance de trouver un vent d’une force intéressante dans le cratère de huit cents kilomètres de Nullaqua.

Bientôt la baleine fut en vue. Tandis que le navire approchait peu à peu de la bête léthargique, trois des marins s’ouvrirent une veine au coude et recueillirent le sang dans un gobelet. Notre harponneur, Blackburn, prit le gobelet et versa le sang dans la chambre centrale de son harpon à piston muni de quatre ailettes barbelées, étincelantes. Puis il se rendit d’un pas nonchalant au canon lance-harpon de tribord, qu’il chargea. Il restait assez de sang pour deux harpons supplémentaires, en cas de besoin.

Il était étrange, mais pratique, que le sang humain fût un poison mortel pour la baleine des sables. Mais cela n’avait rien de plus étonnant que la production de Flamme par la baleine. Comme toutes les bonnes choses, la syncophine devient poison mortel à partir d’une certaine quantité.

On approchait de la créature qui devenait de plus en plus grosse. Il me semblait qu’aucun être vivant n’avait droit à une telle énormité.

Il y eut une sourde détonation à tribord. La masse encore lointaine se hérissa aussitôt d’un harpon. Un cri aigu rompit le silence. C’était la baleine.

La bête, éperdue, se mit à nager dans notre direction. Blackburn saisit l’occasion de planter un deuxième, puis un troisième harpon empoisonnés dans le vaste dos blindé. Après un ultime cri de frayeur, le monstre se laissa couler à quelques mètres seulement de notre proue. Il resta en profondeur moins d’une minute, puis il remonta pour flotter à la surface, bien mort.

La baleine des sables est une grosse bête ressemblant au carrelet, mais mesurant environ vingt-cinq mètres de long sur une dizaine de large. La partie la plus énorme de son corps est la gueule, une immense crevasse hérissée de durs fanons. Elle est munie de dents en arrière, dans la gorge, pour broyer le plancton à coquille résistante de Nullaqua. L’énorme quantité de silicones qu’elle ingère ainsi lui sert à se constituer un blindage noir et épais, dont les plaques sont reliées entre elles par des bandes de peau grise. L’armure est résistante, mais souple. Si elle était rigide, la baleine serait dans l’obligation de muer en grandissant. Cela lui confère l’aspect d’une sorte d’échiquier aux cases hexagonales, alternativement noires et grises, sur tout le corps. On peut calculer l’âge de la bête en comptant les anneaux de croissance sur une plaque blindée. Les anneaux ne sont pas très distincts du fait qu’il n’y a pas de saisons sur Nullaqua et que la nourriture disponible reste constante. Toutefois, ils existaient, et il était rare que l’on trouve une baleine de plus de cinquante ans d’âge. Comme les poissons de surface de la planète, la baleine des sables respire de l’air et a le sang froid. Elle voyage souvent par bancs.

On se rangea au flanc du monstre mort. Six matelots, dont Calothrick, sautèrent sur le dos de la créature, porteurs de gros crochets au bout de câbles métalliques.

La vigie sonna deux brefs coups de trompe. C’était le signal avertisseur de requins. Une trompe plus faible indiqua leur position : trois degrés sur bâbord.

Le second maître, monsieur Grent, dirigeait les opérations de chargement. Il devenait inquiet et l’équipage se bousculait frénétiquement pour enfoncer les crochets le plus profondément possible dans la chair du monstre. Le mieux était d’accrocher une côte.

J’avais beaucoup entendu parler des requins de Nullaqua, aussi traversai-je le pont pour les regarder arriver. Quelle déception ! Je vis, venant de l’ouest, un petit groupe de poissons volants, dont les ailes chitineuses étincelaient en vert sous les rayons du soleil. Étaient-ce là ces carnivores légendaires, ces petites choses voltigeantes, à peine plus grosses que des poissons rouges terrestres ? Mais peut-être y en avait-il de vastes quantités, avec des dents minuscules mais tranchantes, et un mépris total de leur propre vie…

Puis je vis des ailerons crever la surface au-dessous des poissons volants, et une demi-douzaine de formes noires et luisantes surgirent de la poussière, comme des torpilles lancées. C’était stupéfiant, presque macabre, de voir le bout arrondi de chacun des ailerons noirs s’ouvrir soudain pour dévoiler un grand œil bleu et fixe !

Ainsi les poissons volants n’étaient-ils que les « pilotes » conduisant les requins à la curée en échange de quelques miettes. Avec leurs ailes, ils pouvaient s’élever beaucoup plus haut et voir beaucoup plus loin que les requins pris dans la poussière.

Le quartier-maître, monsieur Bogunheim, me mit dans les mains une longue pelle de baleinier, sans avertissement, et me hurla d’aider à repousser les voraces créatures. Sans la moindre hésitation, je courus sur le pont jusqu’à la lisse pour me joindre au reste de l’équipage.

Les requins passaient déjà à l’attaque. La poussière tourbillonnait comme de la lave, tandis que d’épaisses boules d’un liquide violâtre jaillissaient du corps lacéré de la baleine. Les matelots avaient fini de planter leurs crochets dans la chair. Ils regagnèrent vite la sécurité relative du pont. Un grand bruit de ferraille et d’entre-chocs se fit entendre quand les triples palans et les poulies commencèrent à hisser très lentement la baleine. Le navire se mit à donner de la bande. Je piquai de ma pelle dans la masse mouvante des requins et je sentis l’outil mordre dans la chair. Un matelot poussa un gémissement sous son masque. Un des poissons pilotes avait volé jusque sur le pont et l’avait cruellement mordu au mollet. Ces animaux étaient bien petits, mais leurs dents étaient acérées. Ils voletaient autour de nous pour nous harceler, tombaient sur le pont, puis se propulsaient par-dessus bord à l’aide de leurs ailes rigides, se mouvant comme de monstrueuses fourmis.

Tout à coup, une forme passa, rapide, portée sur des ailes crochues de chauve-souris, et plongea au ras de la muraille du navire. C’était Dalusa qui traînait un filet à mailles de métal. Le groupe des pilotes voltigeurs cessa de tourmenter l’équipage pour s’enfuir rapidement vers la sécurité, vers la mer de Poudre.

Les hommes d’équipage s’écartèrent quand la baleine, dûment hissée, se posa lentement sur le pont. Le Lunglance se balança de nouveau et l’épais sang violet s’écoula dans la mer par les dalots. Un des requins, plus acharné que les autres, sauta sur le pont pour rattraper la proie disparue. Battant des ailerons et claquant des mâchoires, il finit par enlever un morceau de chair gluante et se laissa de nouveau rouler à la poussière.

Les requins tournoyaient, indécis, dans le sable fin maintenant taché de sang. Et puis ils remorquèrent leurs compagnons tués hors de portée des longues pelles, les dévorèrent à loisir, et s’éloignèrent en nageant paresseusement.

L’équipage s’attela à la tâche du dépeçage. On découpa d’abord la peau blindée en bandes que l’on déposait ensuite dans un bassin de cuivre rempli d’un produit chimique qui la ramollissait. Puis la chair proprement dite fut adroitement débitée à la pelle et à la hache. Morceau par morceau, elle était jetée dans un bruyant broyeur à bras et traitée pour en extraire l’huile et l’eau. Nos deux tonneliers s’attaquèrent à la scie aux grosses côtes arrondies comme des douves, pour en façonner des barils d’ivoire. On préleva les petites côtes ainsi que quelques vertèbres, pour y tailler et y sculpter des curiosités.

Sous prétexte de prélever des steaks de baleine, je fourrai quelques livres d’intestins dans un seau en fer que je cachai dans la cambuse.

L’équipage balaya du bord ce qu’il restait d’entrailles, à l’aide de balais aux brosses métalliques et de pelles. Au contact de l’humidité, la poussière desséchée s’était agglomérée en une masse pâteuse d’un gris ardoise. Je savais que bientôt les spores cristallines du plancton de Nullaqua sentiraient la présence d’eau et commenceraient à pousser, absorbant toute l’humidité par leurs pores minuscules et transformant biochimiquement la poussière en une coquille transparente comme du mica. Monde curieux, songeais-je, où un homme accoudé au bastingage peut cracher des émeraudes.

Une méthode grossière mais suffisante pour extraire la syncophine, c’est de la traiter à l’alcool éthylique. Aussi, quand on célébra la prise, le soir même, m’appropriai-je quelques litres de bière forte et me mis-je à l’œuvre.

J’en étais à la moitié du processus quand on frappa trois coups vifs à la porte. J’ôtai ma préparation du réchaud pour la mettre dans le four de la cuisinière, puis je montai les degrés pour ouvrir. C’était Calothrick.

« Nom de Dieu ! » jura-t-il en descendant les marches et en se débarrassant de son masque orné d’éclairs. Le joint du masque lui avait marqué de rouge les tempes et les joues. « Je boirais bien de cette bière », fit-il en humant l’air et en souriant.

« Je savais que je pouvais compter sur vous, John », poursuivit-il, tout joyeux. Il ouvrit la glissière de son blouson de matelot et tira d’une poche intérieure un sac en plastique aplati. Il y restait dans un angle quelques gouttes de syncophine.

« Je l’avais conservée, reprit-il. Vous en voulez une petite giclée en vitesse ?

— Pourquoi pas ? » fis-je.

Il prit à sa ceinture son compte-gouttes.

« Je voulais descendre bavarder avec vous, déclara-t-il. Vous vous la coulez plutôt douce, ici. Vous n’avez pas à supporter cette bande puante de matelots. Quel tas de mannequins ! Je ne pense pas qu’ils sachent parler. Comme vous ou moi, je veux dire. » Il me tendit le compte-gouttes. « Tenez, à vous l’honneur. »

J’examinai la dose massive de syncophine qu’il me donnait dans un sentiment déplacé de générosité. « Il vaut mieux que je sois assis pour cela », dis-je.

Calothrick cligna de l’œil. « Ça fait un bout de temps, pas vrai ? Mon gars, faut avouer que sans ça, les jours se traînent. »

J’ouvris la bouche et me laissai tomber cinq gouttes de Flamme sur la langue. Un engourdissement à goût métallique me prit toute la bouche. Mes yeux se mirent à pleurer. Je rendis l’instrument à Calothrick. Il secoua son sac à plusieurs reprises et s’administra une dose encore plus forte que la mienne. Ma vue se troubla soudain. Je fermai les yeux.

« À la chance la plus grasse », dit Calothrick, d’un ton joyeux, en portant le toast traditionnel des marins. Sa voix me parut anormalement forte. Sans m’en rendre compte, je me cramponnais à mon tabouret.

J’éprouvai soudain un picotement glacé à la nuque. Puis une brusque précipitation, comme de la foudre canalisée, m’escalada la colonne vertébrale pour aller m’éclater dans le cerveau. Le sommet de mon crâne se souleva d’un coup et une flamme bleue et froide me perça le centre de la tête. Mes yeux s’ouvrirent sous le choc, puis la flamme se réduisit, brûlant de façon régulière, comme celle d’un chalumeau à souder, une fois réglée. La cuisinière, les ustensiles sales, le visage en extase de Calothrick, tout avait pris un brillant inaccoutumé, comme si tous les objets irradiaient tout à coup une énergie jusque-là conservée dans un réservoir interne. À l’extrême bord de ma vision flottaient des points et des losanges d’un bleu électrique. Je regardai mes mains. Moi aussi, je luisais.

« Combien de temps ? » demanda soudain Calothrick.

« Combien de temps quoi ?

— Combien de temps vous faut-il pour distiller de la Flamme qui fasse de l’effet ?

— Je ne sais pas, répondis-je avec difficulté. Je peux terminer la distillation d’ici à demain soir si je m’en occupe. Mais je ne peux pas dire quelle en sera la qualité. J’en ignorerai la force.

— Oh, ce n’est pas qu’elle soit trop forte qui me fait peur », répondit-il en gloussant.

Je songeai à la marmite de tripes de baleine qui refroidissait peu à peu dans le four éteint. Je n’avais pas envie de me mettre debout pour la replacer sur le réchaud. Cela me paraissait un effort immense, dépassant de toute évidence mes capacités.

« De quoi parlait-on ? » s’enquit Calothrick.

J’hésitai. « De la force qu’elle aurait, je crois.

— Ouais, ouais. Je me rappelle.

— Il faudrait que l’un de nous la mette d’abord à l’essai, déclarai-je. Il pourrait s’y trouver des impuretés. Peut-être dangereuses. Voulez-vous qu’on tire à la courte paille ?

— Dangereuses », marmonna-t-il. Il paraissait contrarié. Puis il sourit. « Est-ce que je vous ai parlé de ce type qui n’arrête pas de m’embêter ?

— Non. Êtes-vous maltraité ? En avez-vous parlé aux officiers.

— Non, rien de ce genre. Il s’agit du môme qui s’appelle Murphig, un Nullaquien. C’est son premier voyage et il ne cesse pas de me poser des questions – vous savez – d’où je suis et ce que je fais ici. Une vraie barbe, quoi ! Je ne suis pas très fort pour les mensonges. »

Déclaration bizarre, celle-ci, songeai-je. Si c’était un mensonge, c’en était un gros, parce qu’il le disait avec une apparence de parfaite innocence et véracité.

« Alors ? » fis-je.

« Alors, il est à peu près de votre taille, vous savez ? Vous l’avez sûrement vu. Celui qui porte des cibles blanches et vertes sur les joues ?

— Oui.

— Eh bien, pourquoi ne pas l’essayer sur lui ? »

Je réfléchis à la question.

« Vous voudriez que je mette de la Flamme dans sa nourriture ?

— Pourquoi pas ? demanda-t-il. Je le ferai moi-même si vous n’en avez pas le… si vous ne voulez pas. »

L’effet de la Flamme commençait à se dissiper. « Ouais, vous vous en chargerez », dis-je. Je me frottai l’œil gauche – celui à la tache grise – il commençait à me faire souffrir. Je me levai de mon siège, pris la marmite dans le four et la reposai sur le réchaud que j’allumai.

« Donnez quelques coups de piston au brûleur, voulez-vous, Dumonty ? » dis-je, la voix lasse.

« Monty », rectifia-t-il en se mettant à pomper. « Dites, il y en a un tas, là-dedans. Ça les maintiendra en joie, à l’Ile-Haute, pas vrai ?

— Oui, pour sûr », lâchai-je. Mais mes anciens cohabitants de la rue de la Piété m’avaient joué un tour, ils m’avaient manœuvré comme un pion sur l’échiquier. Bien entendu, je ne pensais nullement à me venger ; c’était au-dessous de moi. La simple justice. Il y aurait certes beaucoup de syncophine, même une fois la distillation achevée. Mais ils n’en verraient pas une goutte. C’était déjà décidé dans ma tête.

Calothrick soulèverait peut-être des objections. Mais je m’occuperais de lui plus tard.


Chapitre 5. Le mensonge

« Parlez-moi de la Terre », dit Dalusa.

« D’accord. »

Combien de fois avais-je répété ce mensonge, et à combien de femmes ? J’en avais perdu le compte. Il y avait plus de vingt ans que cette fausseté inspirée avait jailli comme une rose tout éclose dans mon esprit, arrosée par la panique et fertilisée par un romantisme juvénile. J’avais feint un nombre incalculable de fois de me montrer réticent, que de fois mon jeune front s’était-il plissé d’un chagrin trompeur engendré par des souvenirs inventés ? Mais avec Dalusa, c’était une autre affaire, elle méritait mieux. Je pris la résolution de mentir de mon mieux à son intention.

« Je ne saurais vous parler de l’ensemble de la planète », commençai-je, en choisissant mes mots avec circonspection. « Seulement des quelques arpents dispersés que le hasard m’a permis de connaître. Je suis né il y a trente-quatre ans à Venise, une ville antique qui fut en un temps une nation. Bâtie sur une île, on l’appelait l’épouse de la mer. Elle était enroulée par un bras de l’océan Mondial, une grande mer salée que l’on appelait le Milieu des Terres. Enfant, je regardais la mer, je voyais les vagues écumeuses battre la côte, et les étincelles de soleil à la surface agitée des eaux me chatouillaient les yeux. On avait l’impression que l’océan s’étendait à jamais, enveloppant la planète comme une seconde atmosphère. Il y a assez d’eau dans les mers bleues et amères de la Terre pour inonder au moins trente fois la mer de Poudre.

« Mais, pour en revenir à Venise, imaginez une merveilleuse cité dorée, si vieille que même les roches sur lesquelles elle repose la trahissent. Une ville en un temps splendide et fière, étincelante de beauté, enrichie du butin lentement amassé des sept mers. Il n’y avait pas une flotte comme celle de Venise, pas un art pour égaler le sien, pas de gouvernants pareils à ses doges. Venise était reine entre les cités d’Italie et de Bohême, tel un grand diamant parmi des saphirs. Entre toutes les villes de la Terre, Venise fut la première à tenter d’atteindre les étoiles. Bien entendu, elle avait été fondée bien avant que l’homme ne vole, mais c’est le génie vénitien qui a fait de ce long rêve une réalité. Des oiseaux de bois, nés du cerveau de l’immortel Léonard de Venise, sillonnaient les cieux vénitiens, traînant les bannières rouge et argent de la cité…

« Mais le sol se mit à fléchir. On n’y prêta guère attention, au début. Bien des gens proposèrent des solutions et il y avait de grandes richesses pour les mettre en application. Barrer la mer d’une digue ? Non, car Venise est entourée de bancs de vase. Peut-être faire flotter l’île elle-même ? Mais la nature répondait par le feu et les tremblements de terre à toute tentative de cet ordre. Sous la cité, la roche était instable, creusée de cavernes, bouillonnante de matières en fusion. Les risques de catastrophe étaient trop grands.

« Le déclin vint lentement ; il y avait souvent des périodes de stabilité relative, et les citoyens s’entre-regardaient alors et voyaient leur désespoir s’affaiblir peu à peu. Mais la confiance n’était pas plus tôt revenue qu’il se produisait un nouveau choc amorti, un enfoncement ralenti. Et puis son mari trahit l’épouse de la mer.

« En mon propre temps, les Vénitiens n’habitaient plus que les étages des maisons partiellement inondées. La population n’était plus que le dixième de ce qu’elle avait été à la grande époque. J’appartenais à ce qu’il restait d’une ancienne et noble famille. Je me souviens bien de mon enfance. Je passais une bonne part de mon temps à mener à la perche ou à la pagaye mon esquif d’un noir mat par les rues enfoncées sous les eaux. L’eau était calme, claire et toujours froide. Je me rappelle les piliers coulés et brisés, les statues noyées, festonnées d’anémones, les oursins épineux rampant sur les visages de mosaïque des Madones vénitiennes, brouillés de taches de sable. Parfois je plongeais dans l’eau froide à la recherche de trésors et je rentrais à la maison trempé, souillé de vase et de mousses, et ma mère m’accueillait avec de doux et tristes reproches…»

À ce moment, ma voix se brisa un peu. J’étais bien jeune quand ma mère était morte ; sûrement, cela devait encore me faire de la peine à l’intérieur. Et c’était là ma propre vie, mon mensonge bien à moi, un substitut de ma propre création greffé sur ma personnalité. Ce soir-là, cela coulait comme jamais auparavant, bien que je dusse adopter le style verbal ampoulé et compliqué qu’affectaient les terrestres. Ma création, mon mensonge, mon âme même. J’en avais les larmes aux yeux.

« C’était une civilisation bornée, stylisée au point d’avoir perdu toute vitalité, mais encore belle, tel le cadavre parfaitement conservé d’une jeune épouse. Et j’étais surtout solitaire. Bien des fois, je quittais les réunions ou les concours de poésie pour errer par les rues dans ma noire gondole. Une quantité de bâtiments étaient abandonnés, des théâtres, des palais, des hôtels qui croulaient en une verte décomposition. Un peu de moisissure ne me faisait pas peur et j’entrais souvent par les fenêtres ouvertes pour marcher sur les sols glissants, une lanterne à la main. Il m’arrivait de ramasser d’étranges coquillages…

— Des quoi ? » coupa Dalusa.

« Des coquillages. Les exosquelettes d’organismes aquatiques morts. Parfois j’en trouvais qui remontaient à plusieurs siècles. Un éclat d’amphore grecque, une boîte d’aluminium brillant de l’Ère industrielle, quelque fragment délavé d’un souvenir perdu…

— Pourquoi êtes-vous parti ?

— Je vieillissais. Il était question de mariage, d’une alliance avec une vieille famille, encore plus déchue que la nôtre. J’eus soudain le sentiment que je ne supporterais plus une semaine à Venise, pas même un jour de plus de cette douce mélancolie, pas une heure de cet élégant désespoir. J’aurais pu m’envoler pour une autre cité, Paris, Portland, Angkor Vat… mais une seule et même planète me paraissait trop peu. J’ai pris le départ et, depuis lors, je n’ai jamais revu Venise. Et d’ailleurs je n’en ai pas envie…»

Ma voix tremblait. Cela me faisait frémir jusqu’à la moelle des os. Cette histoire inventée était beaucoup plus proche de moi que mon enfance réelle, ces années sordides de rejet et de mépris que n’amortissait qu’en partie la richesse mal acquise de mon père. J’avais fait de mon mieux pour oublier mes camarades grossiers et idiots, les tentatives à base de muscles de mon père pour me mouler à sa propre image, et mes dépressions. Ces dépressions qui m’avaient apporté la révélation du miracle des tranquillisants. Puis des stimulants, d’abord ceux d’usage courant, puis toute la galaxie illégale des pilules multicolores, toutes les joies en capsules. Une vigueur instantanée, reniflée, avalée, inhalée ou injectée. J’avais voulu oublier mes peines et y avais en partie réussi. Mais je conservais comme un trésor le souvenir de ces drogues. Je savais que je m’étais enfin découvert une carrière supportable. En quelques années, j’étais devenu distributeur, membre respecté d’une sous-section de la pharmacie, insolite mais profitable. Je ne l’avais jamais regretté. Plus tard, je m’endormis.

 

Le lendemain matin, les marins étaient anormalement bavards. L’un des plus solides, un nommé Perkum, s’immobilisa en pleine mastication, puis observa : « Vous savez, notre capitaine est vraiment un dingue ! »

Les autres hochèrent affirmativement la tête et se remirent à leurs repas.

Ce jour-là, on vit partout le capitaine Desperandum, recueillant des échantillons de poussière dans des seaux, disséquant un poisson-pilote crevé, prenant des notes sur le comportement des requins. En pleine vue de l’équipage, il s’empara de ma pelle raccourcie de baleinier et la plia en deux, de ses mains nues. Ce que voyant, les matelots se remirent à la tâche avec un renouveau de vigueur.

Au milieu de la matinée, on arriva à la frange des bancs de krill. Desperandum fit jeter une seine derrière le vaisseau et recueillit ainsi quelques centaines de livres de plancton. Cela se répandit sur le pont comme autant de pierres précieuses, des organismes de la dimension d’une pépite, exhibant toutes les formes géométriques concevables, pyramides, tétraèdres, octaèdres et même dodécaèdres, brillant dans leurs armures de silicones et s’écrasant en taches vertes sous les bottes du capitaine.

À midi, on découvrit une autre baleine qui creusait lentement son sillon dans la poussière et mangeait du plancton dans un bruit de banquise qui se broie. Trois autres membres de l’équipage se soumirent au rite de la saignée. Blackburn reprit place à son canon et, fait surprenant, manqua la cible, à son premier harpon. Le deuxième et le troisième se fichèrent cependant en place et, tandis que le navire s’approchait, il tira le quatrième presque à bout portant, transperçant les poumons de la créature, si bien qu’elle étouffa et vomit son sang violâtre. Elle mourut dans les convulsions.

Dalusa revint des airs selon la spirale d’Archimède que dessinait son vol de reconnaissance. Des requins rappliquaient à pleine vitesse, du sud, mais ils étaient à deux nautiques de distance. Largement le temps de dépecer la baleine. Ils arriveraient trop tard pour avaler autre chose que le rebut. Je me demandais bien comment ils étaient informés de la mort de la baleine.

Est-ce que des poissons volants leur servaient d’éclaireurs, repérant le monstre d’en l’air ? Ou s’agissait-il de quelque moyen plus subtil de détection ?

Au sud se dressait le mur massif couleur de lune du cratère de Nullaqua, plus particulièrement cette fantastique saillie de la presqu’île de la Mouette.

Aux environs du quart de la hauteur de la falaise péninsulaire, il y avait un large bandeau blanc. Je savais, parce que l’on me l’avait appris, que c’étaient en réalité des mouettes blanches, entassées sur trois kilomètres de haut, dans leurs nids, dans les cris et les querelles de leurs quantités incroyables. Les règles de survie étaient strictement définies pour ces oiseaux ; au fond, elles auraient été ensevelies sous le guano, au sommet, elles seraient mortes de faim pendant leurs allées et venues hors de leur nid et pour y rentrer. Sous le bandeau blanc, la roche était d’un gris verdâtre, dans la zone où des lichens tenaces luttaient désespérément pour leur vie, accrochés aux couches séculaires d’excréments desséchés.

Quelque part dans cet immense bandeau gris se trouvait une petite bosse ensevelie sous la crotte, qui n’était autre que le vaisseau de guerre Progress de l’Ile-Haute. Il était sur la base de la falaise, à un quart de nautique de haut, projeté pour sa perdition par le tsunami de poussière de la Catastrophe de l’Éclair, arrivée trois siècles auparavant. Des dizaines d’années durant, l’épave était restée visible, son métal froissé mais étincelant dressant un memento mori, un symbole de culpabilité pour des générations de Nullaquiens. Pendant des années, on avait pu voir à la jumelle les momies écrasées qui en étaient l’équipage, parfaitement conservées, avec leurs bouches béantes où l’on distinguait leurs langues noircies, qui s’emplissaient peu à peu de guano gris desséché. Des tonnes et des tonnes de caca d’oiseaux avaient recouvert l’épave, s’accrochant comme de la glace aux agrès emmêlés, dégoulinant sur la coque de métal, en stalactites grisâtres. Maintenant, l’épave, entièrement recouverte de ce linceul moucheté de lichens, était ensevelie dans le temps comme une ambition de l’enfance jamais réalisée, comme un amour malheureux lentement étouffé par les banalités accumulées de la vie quotidienne. Cela mit le point final à la guerre civile de Nullaqua, et ce châtiment supposé du péché avait entraîné une écrasante victoire morale pour les Persévérants qui avaient été massacrés, des fondamentalistes fanatiques de la pire espèce. Il était exact qu’on les eût massacrés jusqu’au dernier un an avant la catastrophe, et pourtant, après trois siècles, c’étaient encore leurs mains mortes qui se serraient autour de la gorge des Nullaquiens vivants.

Mon esprit savait tout cela, mais, à la vue, il n’y avait qu’une falaise avec une couche blanche et une couche verdâtre.

Je perçus tout à coup un éclair d’ailes vertes au loin. Les requins approchaient.

Je sentis qu’il y avait quelqu’un derrière mon épaule droite. Je me retournai.

Je regardai droit dans une paire d’yeux sombres, très semblables aux miens, encadrés par les lentilles de plastique d’un masque à poussière décoré de cibles vertes et blanches. Le dénommé Murphig était exactement de ma taille. Ce contact oculaire ne dura qu’une seconde. Puis, mal à l’aise, on se retourna l’un et l’autre pour observer la venue des requins. Ils arrivaient rapidement. J’eus un frisson. J’ignore pourquoi. Ce n’était pas à cause des requins.

Étrangement, les requins et leurs compagnons ailés ne s’attaquèrent pas à l’équipage. Ils se contentèrent de mordre sans entrain dans les entrailles flottantes, couvertes de poussière que nous avions jetées par-dessus bord. Avec une sagacité qui dépassait les capacités d’un animal, ils savaient que la baleine était déjà dépecée. Ils n’avaient rien à gagner à nous assaillir. En tout cas, ils se maintenaient hors d’atteinte de nos pelles.

Je regagnai ma cambuse et commençai à passer ma décoction dans un alambic rudimentaire mais efficace que j’avais fabriqué avec des morceaux de tubes de cuivre restés inemployés. Au déjeuner, j’expliquai de façon plausible à Dalusa que c’était bien un alambic et que j’avais l’intention de fabriquer de l’alcool. Elle se désintéressa immédiatement de mon opération ; l’alcool ne la tentait nullement.

Je terminai le boulot avant le repas du soir, avec un peu moins d’une once d’un liquide noir et aqueux. La Flamme de marché noir que je raffinais à partir d’huile de boyaux purifiée nullaquienne était presque transparente. Je me demandai s’il ne vaudrait pas la peine d’essayer de filtrer ce nouveau produit.

Le dîner fut sans histoire. J’entassai les assiettes incassables dans un grand sac de toile grossière et les emportai dans la cuisine. J’y trouvai Dalusa. Ailes déployées, sur le coffre, devant elle, je vis une grande mouette morte. Un fluide violet clair sortait d’une triple piqûre à la poitrine. Dalusa regardait fixement l’oiseau mort, dans un état de fascination absolue. Elle avait replié ses propres ailes et ramené les mains en croix devant sa poitrine.

Je descendis les marches d’un pas lourd, mais elle ne fit pas signe d’avoir constaté ma présence. J’examinai l’oiseau. Il avait environ quatre pieds d’envergure ; ses yeux jaunes, vitreux dans la mort, étaient à demi recouverts par des paupières qui montaient de bas en haut. Le bec était garni à son pourtour de minuscules dents coniques.

Les pieds étaient ce qu’il y avait de plus étrange, de longs filets noirs, comme de la toile, alourdis dans le bas par des renflements osseux. De toute évidence, sa façon de procéder à la pêche consistait à voler au-dessus de la poussière opaque, puis à se laisser tomber pour prendre au filet de ses pieds tout ce qui pouvait se trouver au-dessous de la surface.

Je me penchai sur l’épaule de Dalusa. Elle ne leva pas les yeux et continua de contempler l’oiseau. Une épaisse goutte de sang couleur lavande roula lentement au long d’une des plumes pectorales pour tomber sur le couvercle du coffre. Il ne se lisait aucun remords sur le visage de la vigie, seulement de la concentration, mêlée d’une émotion que j’étais incapable de définir. Peut-être aucun humain ne l’aurait-il pu.

« Dalusa », prononçai-je à voix basse.

Elle sursauta, déployant à demi ses ailes ; c’était le réflexe naturel à toutes les créatures ailées. Ses pieds cliquetèrent quand ils se reposèrent sur le sol. Je baissai les yeux. Elle portait des sortes de sandales en peau de baleine ; des lanières se croisaient sur le cou de pied pour aller se nouer derrière le talon. Pointant de la base des orteils, à chaque pied, je vis trois crochets d’acier inoxydable très incurvés, de quinze centimètres de long, et barbelés. Des serres artificielles.

« Vous avez été à la chasse, remarquai-je.

— Oui.

— Et vous avez attrapé cet oiseau.

— Oui.

— Est-ce que vous allez le manger ?

— Le manger ? » répondit-elle, sans expression. Elle me regardait, embarrassée. Elle était adorable. J’éprouvai soudain une sadique envie de l’embrasser. Je me contins.

« Vous portez des serres, observai-je.

— Oui ! » lança-t-elle d’un ton qui sentait le défi. « Nous en portions tous dans les jours anciens. » Un silence. « Saviez-vous ? Vous l’ai-je déjà dit ? Que j’étais là quand votre peuple a rencontré le mien pour la première fois ? »

Je clignai les paupières.

« Une expédition scientifique ?

— Oui, c’est ce qu’ils disaient.

— Sous le patronage de l’Académie, sans nul doute », me dis-je, mais à haute voix.

« Comment ?

— Rien. Alors, que s’est-il passé ?

— Alors ils nous ont parlé », dit Dalusa. Elle passa lentement un long doigt pâle sur l’aile de l’oiseau. « Comme ils disaient de belles choses ! De ma place, dans l’ombre, mon cœur se portait vers eux. Comme ils étaient sages. Et gracieux dans leur démarche, sans jamais quitter le sol. Ils étaient si solides, si stables. Mais les anciens les écoutaient et ils étaient en colère. Ils fondirent sur eux du haut des airs et déchirèrent les humains, les mirent en miettes avec leurs serres. Je n’y pouvais rien, moi, encore enfant et pas encore kikiye. Je ne pouvais que les aimer et pleurer toute seule dans les ténèbres. Mais leur sang même était beau, d’un rouge éclatant, comme des pétales de fleurs. Pas comme celui de cette chose…»

On frappa trois coups rapides à l’écoutille. Calothrick. « Entrez », criai-je. Il descendit les degrés tout en ôtant son masque. Il se figea à la vue de Dalusa.

« Vous avez sûrement des choses à vous dire », fit-elle.

Elle ouvrit le four, décrocha deux casseroles au flanc d’un placard et prit un plat couvert.

« Je vais manger avec le reste de l’équipage.

— Non, restez », la priai-je.

Elle s’immobilisa un instant, me regardant avec une émotion si intense que j’en fus abasourdi.

« Nous causerons ce soir, plus tard. » Elle prit son masque sur la table, un masque blanc de Chine avec une seule larme rouge sang au coin de l’œil droit. Elle s’engagea sur les degrés ; Calothrick, qui recommençait à descendre, se serra le plus loin possible d’elle. Elle sortit et le panneau se referma dans un claquement.

« Bizarre », opina-t-il en secouant la tête. Des mèches de cheveux blonds lui retombaient devant les yeux. Il les repoussa d’une main. Il avait les ongles sales.

« Dites… vous n’êtes pas en train de… avec cette… euh…» Il cherchait un qualificatif sans parvenir à le trouver. «… avec elle, n’est-ce pas ?

— Oui et non, répondis-je. Cela se pourrait si cela devait aboutir. Mais c’est une impossibilité.

— Avec cela ? » fit-il d’un ton incrédule. Sa voix paraissait plus aiguë qu’à l’ordinaire. Je le scrutai. Et c’était bien le cas : il avait le blanc des yeux légèrement jaunâtre par manque de Flamme. Il souffrait.

« Et Millicent ?

— Oui, bien sûr, il y a toujours Millicent », mentis-je sans broncher. Après qu’elle m’eut trahi comme elle l’avait fait, je ne l’aurais plus touchée avec des pincettes. « Mais en définitive, qu’est-ce que l’amour, sinon une obsession émotive…

— … suscitée par la privation sexuelle, oui, je la connais, celle-là, coupa Calothrick. Mais cette femme-chauve-souris me fait dresser les cheveux sur la nuque. Elle a l’air à peu près normal, mais ce n’est que par la chirurgie, vous le savez ? Ce que je veux dire… c’est que si le scalpel n’était pas passé par là, elle aurait de grandes oreilles et des serres et des crocs. Elle a sa propre tente, vous savez. Les hommes racontent qu’elle dort à l’envers. Accrochée par les orteils à la barre transversale. »

Il m’embêtait. « Hum…» fis-je, puis je changeai de sujet.

« Que pensez-vous du comportement de ces requins ?

— Les requins ? Sais pas. Murphig débitait des tas de choses à propos d’eux, il y a un moment. Il passe une large partie du temps à observer les choses, même simplement à les regarder. Il se prétend capable de renifler la mort à distance. Peut-être même avant qu’elle se produise, dit-il. Ce gosse est aussi dingue que Desperandum. Ouais, et à propos de Murphig… où en est le produit ? »

J’ouvris la porte d’un placard dans lequel je pris un flacon de métal. Il y avait au fond une mince pellicule de syncophine. « Fantastique », déclara Calothrick en respirant le contenu. Il tira de sa chemise son petit sac en plastique et y versa un mince filet de drogue. « Pouah ! Elle est noire », observa-t-il en refermant hermétiquement sa pochette. « Dès demain matin, Murphig en tâtera.

— Pas trop, l’avertis-je. Cela pourrait être un produit très puissant.

— Ouais, ouais, d’accord, je ferai attention. » Il paraissait impatienté. « Ah ! Au fait, avez-vous vu tout ce plancton, là-haut ? Cela vaut le coup d’œil. »

Il remit son masque en place, glissa la Flamme sous sa chemise et sortit par le panneau.

Je m’assis sur le tabouret pour nettoyer avec soin mon alambic. Tôt ou tard, il faudrait que je m’en serve pour fabriquer de l’alcool, ne serait-ce que pour détourner tout soupçon qui pourrait venir à Dalusa. Je me posais des questions quant à l’attirance qu’elle exerçait sur moi. Il y avait là des motivations mêlées, conclus-je.

Et la moindre n’était certes pas les joies amplifiées à retirer de sa compagnie. Lecteur, cela peut vous paraître étrange, mais mettez-vous à ma place. Est-ce que votre maîtresse, votre amante, votre compagne ne s’est jamais penchée pour vous souffler ardemment dans le cou ? Vous rappelez-vous le frisson quasi érotique que cela a fait courir au long de votre échine ? Alors imaginez une excitation analogue, mais venant de Dalusa, dont la température corporelle était supérieure à celle des humains. Vous souvenez-vous de l’excitation contagieuse quand le cœur de votre partenaire se mettait à battre plus vite ? Celui de Dalusa battait au moins deux fois plus rapidement que celui d’une femme normale. Et si l’idée de la femme en tant qu’objet mystérieux a du charme pour vous, alors l’origine particulière de Dalusa lui conférait en permanence une enveloppe romanesque. Et elle était belle. Qu’importait que sa beauté classique fût un don de la chirurgie ? Vous conviendrez certainement que c’est l’âme intérieure que nous aimons, plutôt que la partie plus externe ? Et vous êtes d’accord avec moi, croyez-le ou non.

C’était l’aspect principal de cette attirance. Mais il y en avait un autre, subliminal mais puissant, que Dalusa entretenait peut-être volontairement.

Nous avons tous des tendances sadomasochistes. Les miennes, bien que maîtrisées, paraissaient vigoureuses. Il y avait longtemps que je m’étais avoué que mon usage de la drogue me tuait. Tout ce concept était simplement devenu un autre élément de mon image de moi-même.

Mais la cruauté envers soi-même est le premier pas accompli – et le plus important – vers la cruauté à l’égard des autres.

Je réfléchissais à tout cela. Et puis cela m’ennuya. Je décidai de monter sur le pont voir le plancton dont m’avait parlé Calothrick. Je mis mon masque.

Comme je sortais de l’écoutille, le dernier rayon de soleil bascula à la verticale derrière le bord du mur oriental du cratère de Nullaqua. Il faisait nuit.

Toutefois il y avait les étoiles. Et une faible lueur verte montait de la mer qui nous entourait. J’allai jusqu’au bastingage et vis que tout autour du Lunglance s’étendaient des kilomètres carrés de krills bioluminescents. C’était magnifique. Je me mis soudain à sourire sous mon masque. J’étais heureux de tout ce que j’avais fait pour parvenir en ce lieu. Je jouissais d’être en vie, puisqu’il me fallait bien être vivant pour voir le spectacle.

Alors que je m’accoudais sur le bordé, une forme ailée, sombre, voleta vivement devant moi et un étroit sillon noir s’ouvrit dans les cristaux serrés les uns contre les autres. Une masse d’entre eux s’écartaient et s’élevaient avec la grâce d’une hirondelle. La masse monta soudain et vint se placer juste au-dessus de ma tête. Des charbons d’un vert ardent retombèrent en cascade autour de moi, comme des pépites de lave venues d’un volcan refroidi, se répandant en un crépitement sur le pont du navire.

Mes cheveux, derrière ma tête, s’agitèrent sous le vent de ses ailes quand Dalusa se posa à mon côté. Un filet noir aux mailles serrées était encore noué à l’une de ses chevilles.

Elle m’avait apporté les joyaux dans la patte coupée de la mouette.


Chapitre 6. La tempête

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Calothrick s’assit près de Murphig à la table sous la tente-réfectoire. Le compte-gouttes caché dans la paume, il envoya une dose massive de drogue dans le gruau de matelot. Puis il m’adressa un clin d’œil discret.

Nous portâmes tous les deux une attention impatiente sur Murphig. Très calme, le jeune Nullaquien essuya son bol, se leva avec assurance et sortit de la tente. Je savais depuis toujours que la syncophine a des effets puissants et rapides. Mais je le surveillai pendant toute une heure. Rien. Il était clair que le produit était encore beaucoup trop faible.

Quand on tua la baleine suivante, je m’appropriai deux pleins seaux d’intestins et me remis à l’ouvrage. Calothrick passa me voir après déjeuner, le même jour, et nous eûmes un bref entretien.

« Encore trop faible, dis-je. Peut-être est-ce un organe en particulier qui fournit la Flamme. Peut-être la rate ou le pancréas…

— La rate, mon œil ! » coupa Calothrick d’un ton irrité. Il était maintenant toujours à cran, avec ses yeux jaunis et injectés de sang. « Quel foutu bien cela nous fait-il ? Nous ne savons pas beaucoup d’anatomie à nous deux, et encore moins quand il s’agit de baleines ! Il est même probable qu’elles n’en ont pas, de rates !

— On fera simplement ce qu’on pourra, répondis-je d’un ton patient. Tôt ou tard, on trouvera bien la combine. Voulez-vous faire un essai sur vous-même ? Ou peut-être Murphig souffre-t-il d’une physiologie anormale ?

— Pourquoi me tourmenter ? lança farouchement Calothrick. Il y a quatre jours que nous lui en collons, à doses chaque fois renforcées, et toujours rien ! Rien ! Vous savez, vous commencez à m’intriguer. Vous prenez la situation bien à la légère, vous restez froid comme un poisson. Pas de tremblements, pas de frousses. Peut-être que vous avez quelque chose que j’ignore. Une bouteille, par exemple.

— Vraiment ! » fis-je avec sévérité.

« Vous avez la fine planque, vous savez ? Vous restez ici, en bas, où il fait frais, à servir cette eau de vaisselle que vous qualifiez de nourriture… Et vous ne me ferez pas taire, mon vieux ! Savez-vous tout ce que je dois supporter là-haut ? On me commande comme un chien, on me dit de faire des choses dont je n’ai évidemment jamais entendu parler et je n’ai même pas le droit de poser une question, vieux. Rien que ce foutu masque m’en empêche ! Il faudrait que je l’enlève et que j’emplisse mes poumons d’air à cru. Chaque grain de poussière, c’est comme une aiguille à l’intérieur de la poitrine. Pas moyen ! Vous rendez-vous compte qu’il y a des cordages de sept espèces différentes à bord de cette baille ? Et encore, sans parler des drisses, des haubans, des halebas, des cargues-points. Et en plus vingt sortes de voiles ! Des hautes et des basses et des artimons et des focs et des perroquets… Comment voulez-vous que je m’y retrouve ? On me colle la corvée de chiottes. Toutes les saloperies dont les autres ne veulent pas se charger. Tenez, regardez ma main ! »

Il me la mit sous les yeux. Il s’était écorché trois articulations. Ses doigts tremblaient visiblement.

« Il a fallu que je révise le groupe électrogène de secours, ce matin. J’ai fait tout le boulot pendant que Grent me regardait en se curant les ongles et en me disant ce que j’avais à faire. Et cet après-midi, je dois me mettre au boulot sur le recycleur de déchets. Pas d’eau pour prendre un bain. À peine assez pour se passer l’éponge un jour sur deux ! Oui, on en épargne chaque goutte. Alors qu’il y a dans la cale des douzaines de barriques remplies d’eau fraîche et propre. “Réservées à l’Ile-Haute”, qu’ils disent. Les armateurs se vautrent dans le luxe pendant qu’on grille sur le pont.

— Vous avez volontairement embarqué », lui fis-je remarquer.

« Pas besoin de me le rappeler !

— Et vous n’êtes pas la seule bleusaille à bord.

— Murphig est ici, vieux. Cela change tout. En tout cas, je m’en occuperai à ma manière, du Murphig.

— Du courage, dis-je d’un ton neutre. J’aurai du nouveau bouillon ce soir. Une demi-bouteille. Cela devrait suffire, sinon rien n’ira plus. »

Il me considéra d’un air renfrogné pendant quelques secondes, puis remonta sur le pont.

Le sang humain empoisonne les baleines, me disais-je. Je me demandais si les requins seraient empoisonnés par Calothrick, au cas où je le balancerais par-dessus bord.

Le soir, il vint me retrouver dans la cambuse juste avant le dîner. « C’est prêt ? » fit-il, en claquant son masque sur le comptoir.

— Ouais, mais j’ai réfléchi. C’est bizarre. Après tout, les Nullaquiens sont sur la planète depuis cinq cents ans. On s’imaginerait qu’après tout ce temps tout le monde ici fabriquerait de la Flamme. Ou du moins en aurait entendu parler.

— Et alors ? Allons-y, vous perdez du temps. »

Il était insupportable. « Attendez un instant et écoutez-moi, dis-je en me maîtrisant. Je ne suis pas certain que vous le sachiez, mais les premiers colons de Nullaqua n’étaient qu’un groupe très réduit. Une cinquantaine seulement.

— Enfin, Bon Dieu ! Où voulez-vous en venir ? » Calothrick avait facilement adopté le langage profane de Nullaqua.

« Continuez d’ouvrir les oreilles. Ils ont stérilisé la première génération, pour s’adapter aux conditions de vie sur Nullaqua, vous comprenez ? Le poil au nez, les paupières épaisses, tout le saint-frusquin… vous me suivez ? Il n’y a pas de descendants directs des cinquante premiers, de la façon naturelle. Ils s’étaient tous fait stériliser. Alors il se peut qu’avec toutes ces manipulations génétiques il y en ait eu une qui immunise contre la Flamme.

— Une immunité ? » s’effara Calothrick.

« Pourquoi pas ? C’est sans doute possible. Les fondateurs s’opposaient à toutes drogues illégales, dans l’ensemble. Bon sang ! Ils ont peut-être même connu la Flamme dès le début. C’étaient des sectaires, mais pas des imbéciles.

— Vous voulez dire que nous avons sacrifié à ce salaud toute une bouteille de Flamme, et pour rien ? » demanda Calothrick en pâlissant.

« Je n’en suis pas certain. Je ne suis nullement un spécialiste en génétique.

— Passez-moi la bouteille », dit-il d’une voix sans inflexion.

Je m’exécutai. « Ce que je vous ai dit sur le danger que cela représente reste cependant valable, bien sûr.

— Fermez-la ! » Calothrick s’arma de son compte-gouttes et aspira une dose minime. « Je dois être idiot pour faire une chose pareille.

— C’est vous qui l’avez voulu, pas moi.

— D’autre part… eh bien ! À notre grasse chance ! » Il s’envoya une petite giclée sur la langue. Il avala.

Nous attendions. « De l’effet ? » finis-je par demander.

Calothrick ouvrit la bouche, mais s’étouffa sur les mots. Enfin il lâcha d’une voix étranglée : « Mince alors !

— Si elle est aussi bonne que ça, je crois que je vais m’en coller un petit coup aussi. Prêtez-moi votre compte-gouttes. » Je le pris entre ses doigts sans force. Dans l’idéal, j’aurais dû attendre de voir s’il ne souffrait pas de sous-effets contraires, mais je manquais de temps. Le sourire du drogué était collé à son visage et le jaune de ses yeux s’effaçait déjà. Cela paraissait donc lui avoir fait le plus grand bien. Sans plus attendre, j’avalai une dose normale.

Quand je me relevai du plancher, la nourriture avait refroidi et je dus la réchauffer. Mais cela avait valu la peine.

Je me sentais assez satisfait du flacon. Il y en avait bien pour cinq mois d’un homme, peut-être deux mois pour Calothrick et moi, car c’était un enthousiaste.

Je cachai la bouteille dans le placard. La nuit, une fois faite la vaisselle – je me servais de sable et non d’eau – je luttai contre moi-même au sujet d’une deuxième dose. Je me limitais presque toujours à une seule par jour, moins que cela la plupart du temps. Ou du moins une grande partie du temps. Il m’arrivait même de m’abstenir deux ou trois semaines d’affilée. Mais alors mon absorption d’alcool augmentait considérablement et, originaire d’une planète-frontière comme Bunyan, je connaissais les résultats débilitants de l’alcoolisme. Je n’étais pas certain des conséquences de la Flamme à longue échéance. Mais mieux vaut un démon inconnu que celui que l’on connaît trop, à mon avis. De plus, cette nouvelle découverte méritait d’être célébrée. M’abstenir aurait été ridicule.

Je pris mon propre compte-gouttes dans la cachette sous le comptoir et me mesurai une dose salutaire… peut-être plus que salutaire. J’éteignis les lumières, ouvris ma couchette, ramenai la couverture jusqu’à mon menton et m’administrai ma giclée. J’eus tout juste le temps de glisser le compte-gouttes sous l’oreiller avant d’être envahi.

Les ténèbres se peuplaient d’hallucinations. Des réseaux de bleu électrique se tissaient et s’amplifiaient dans mon champ de vision. Puis des points d’argent scintillants les remplacèrent, disposés en d’inexplicables et inextricables dessins géométriques. Une vigueur éclatante m’escaladait la colonne vertébrale. J’avais l’impression que mon cerveau se dissolvait.

Quelqu’un m’enjamba. Je fus soudain saisi de la conviction que… c’était l’Ange de la Mort. La panique s’empara de tout mon être. Je la combattis en me répétant mentalement des mantras – des formules sacrées : Tranquillité. Paix. Calme. Repos…

Ce même quelqu’un ouvrit le placard. Le cliquetis de la serrure me fit l’effet d’une détonation. Des hallucinations auditives, à présent, des échos, des voix inconnues. Je luttai pour reprendre mon empire sur moi-même. Il y avait certainement quelqu’un dans la pièce. Je m’efforçai de me soulever sur un coude ; un étourdissement me renvoya sur l’oreiller, souriant sottement, sans défense.

« Qui diable est là ? » voulus-je demander, mais le seul mot prononcé fut « diable ». Mauvais présage. C’était désespéré.

Je perçus les bruits sourds et déformés sur les marches. L’écoutille s’ouvrit d’un coup. Et se referma.

Je songeai brusquement que ce devait être Calothrick, revenu pour prendre une dose supplémentaire, mais qu’il n’avait pas voulu m’éveiller. L’image de Calothrick se présenta à mon esprit, reconnaissable, bien que sa tête étroite s’ornât de saillies grises bulbeuses. C’était Calothrick, bien sûr. Pas d’inquiétude à avoir. Je m’endormis.

Le lendemain matin, je constatai que ma bouteille avait disparu. Nous eûmes une discussion avec Calothrick, lui prétendant que je l’avais cachée pour mon usage personnel et moi convaincu qu’il l’avait planquée ailleurs sur le navire. La troisième possibilité, qu’une tierce personne eût mis la main dessus, fit naître en nous deux des appréhensions. Comme nous n’y pouvions rien, nous résolûmes d’ouvrir l’œil en espérant que tout s’arrangerait.

Le Lunglance aurait pu rester au large de la presqu’île de la Mouette jusqu’au remplissage de ses cales. Mais il y avait eu trop de planètes violées et réduites à néant de cette manière pour que l’humanité se livre plus longtemps à ce gaspillage. On ne se fixa donc pas. On était en route pour le Grand Tour, pour longer tous les bords de la mer de Poudre, poussés par les vents circulaires et lents.

Les aspects climatiques de Nullaqua étaient spéciaux. Il n’y avait qu’un écart très léger de température entre le centre du cratère, situé sur l’équateur, et les bords supérieur et inférieur. C’était suffisant pour charger une faible pile à double convection. L’air chauffé à l’équateur s’élevait puis se divisait au nord et au sud. En voyageant, il se refroidissait pour redescendre lentement le long des falaises et revenir à l’équateur. Bien que la plus grande partie de la poussière fût retombée en précipitations, il restait encore assez de grains microscopiques de roche en suspens pour ronger patiemment la base des murailles. Au cours des millénaires, la base s’effritait peu à peu mais sans cesse ; pour finir, le sommet des murs, affaibli, se détacherait et s’écraserait sur le plancher. Cela constituerait une digue de débris au niveau de la mer pour protéger la falaise contre de nouveaux dommages. D’autres millénaires s’écouleraient avant que le vent puisse une nouvelle fois s’attaquer à la falaise. Et il n’était jamais fort.

Ou presque jamais. Ma première notion qu’il pût en être autrement me vint quand je m’éveillai un matin, après six semaines de navigation, au bruit d’une vive succession d’appels de trompe de la vigie. Je ne déchiffrai pas le code ; celui-là ne sert pas souvent.

Le capitaine Desperandum sortit de sa cabine, jeta un coup d’œil au sud-est et commanda aussitôt de mettre toutes voiles dedans. Je suivis la direction de son regard. Je vis une imposante muraille grise ; derrière elle se dressait dans l’ombre la toile de fond du cratère. Une petite île, me dis-je, vers laquelle nous avions dû dériver dans la nuit.

Mais non. Sous mes yeux mêmes, la muraille s’allongeait. L’équipage avait escaladé les enfléchures et s’affairait à serrer les voiles. Je levai les yeux. Il y avait un homme dans la hune de vigie ; Dalusa n’était nulle part en vue. Je fus saisi d’inquiétude.

On plia vivement les tentes pour les mettre sous le pont. Tous les objets amovibles furent amarrés ou descendus dans les cales. Monsieur Bogunheim, en réponse à mes questions, ne répondit que par un mot : « Tempête ».

Les marins désertaient déjà le pont, sautant vivement par les écoutilles. Je les suivis. Ils traversèrent la cambuse pour se rendre dans le magasin. D’autres étaient déjà là, la mine sombre, assis sur les barils et tirant sur leurs pipes malodorantes. Calothrick, adossé à la fausse cloison, glissait son compte-gouttes dans sa ceinture. À ma vue, il fut pris d’une crise de rire, de gloussements irrépressibles.

Dalusa n’était pas là. Je fonçai devant le second, ouvris le panneau et bondis sur le pont. Avec un haussement d’épaules, Grent referma l’écoutille sur moi. Inutile de nous faire tuer tous à la fois.

Le pont paraissait désert. Puis je repérai Desperandum, debout près de l’écoutille menant à sa cabine, un carnet à la main. Il examinait la tempête d’un œil critique. Son masque, de teinte crème, était marqué au hasard de symboles mathématiques peints en bleu.

« Fascinant, n’est-ce pas ? » me dit-il de sa voix de basse rocailleuse qui résonnait métalliquement dans le micro de son masque.

Je battis des bras. Il me regarda, sans comprendre. Puis il devina : « La vigie ? N’est-elle pas dans le magasin avec les autres ? »

Je secouai la tête. « En tout cas, elle n’est pas avec moi, précisa Desperandum. Elle ne doit pas encore être rentrée de son vol de reconnaissance du matin. Rudement dommage. Elle nous était d’une grande utilité. » Il hochait la tête d’un air de regret. « La malchance. Ces choses-là n’arrivent pas souvent. Des vents fantaisistes ou peut-être une activité sismique. On dit qu’il y a une fissure de chaleur dans la paroi la plus éloignée de cette baie et que c’est de là que viendrait la tempête. J’imagine que nous n’avons rien d’autre à faire que d’attendre que cela passe. Descendons dans la cabine. Allons, venez, je ne tiens pas à vous perdre en plus. » Desperandum me prit négligemment par le poignet. Sa prise était aussi solide qu’une menotte d’acier. On descendit ensemble dans sa cabine. Il ôta son masque et se passa la main sur la barbe qu’il avait courte, d’un roux clair. Il jeta un coup d’œil aux fenêtres de verre épais serties dans la paroi arrière et fit claquer la langue, en exprimant un regret. « Ces fichues fenêtres… après tout le mal que je me suis donné pour les faire installer… quand la tempête de poussière aura passé dessus, elles seront dépolies, inutiles. »

J’étais terriblement impatient de remonter sur le pont. Mon désir, ma psychose de me porter au secours de Dalusa étaient si violents que je n’avais même pas le temps de réfléchir pour m’expliquer de façon rationnelle mes motivations. J’ôtai mon masque à mon tour, avec une affectation bien simulée d’indifférence, mais Desperandum, avec sa pénétration du comportement humain, aiguisée par des centaines d’années d’expérience, ne s’y trompa nullement.

« Vous vous agitez, me dit-il. Essayez de vous calmer. À mon avis, il y a au sujet de Dalusa divers points dont vous devriez être informé…

— Écoutez ! m’écriai-je. N’est-ce pas elle, là, derrière la fenêtre ? »

À pareil cri, la réaction est automatique. Tandis que Desperandum se retournait, je plaçai mon masque, remontai d’un bond les degrés et franchis le panneau. L’appel de Desperandum fut coupé net quand je claquai l’écoutille derrière moi. J’espérais qu’il aurait le bon sens de ne pas me suivre jusque sur le pont.

Mais c’était compter sans le dévouement du capitaine à son équipage. Le panneau s’ouvrit dans un heurt et j’eus tout juste le temps de m’aplatir derrière un bidon avant que Desperandum bondisse sur le pont. Il regarda tout autour de lui durant quelques secondes, vit que la tempête se rapprochait et retourna vivement dans sa cabine. Il referma l’écoutille au loquet.

Il n’y avait ni éclairs ni tonnerre. Pas un souffle de vent. Je restais fasciné par la muraille qui arrivait vers nous. Elle n’était pas aussi épaisse qu’il m’avait paru à distance. Des stries horizontales de poussière poussées par le vent s’étalaient devant le front principal d’où s’élevaient de longues ondulations et spirales, comme des tentacules gazeux, qui s’élargissaient puis disparaissaient. La lumière baissait et le soleil du matin s’obscurcissait sous une rafale qui mordait son contour. L’adrénaline se déversait dans mon sang. Mon imagination trop active était déjà à l’œuvre ; j’avais brusquement la vision de ce jet de sable impitoyable qui m’écorchait la peau, qui brouillait les hublots de vision en plastique, qui réduisait mon masque en lambeaux inutiles, me creusant le visage sous un million d’impacts de cristaux. Dans quelques secondes, je ne serais plus qu’un squelette ensanglanté, les os dépouillés de toute chair, et s’amenuisant de plus en plus sous les assauts répétés des impitoyables rafales, et finalement je serais annihilé. La panique la plus totale m’aiguillonna. Je sautai hors de l’abri des bidons à traitement des chairs de baleine et traversai le pont en courant.

Ce fut alors que j’aperçus une tache ailée, silhouettée contre le mur qui venait de plus en plus près. Une bouffée de vent me parvint, des particules acérées piquèrent mes mains et mon cou à nu. La clarté faiblissait encore. Dalusa ne commandait plus ses mouvements, elle était ballottée comme une feuille, elle pivotait presque sur elle-même. Elle allait passer au-dessus de la proue du Lunglance. Je percevais à présent un sourd grondement, tandis que je courais sur le revêtement de plastique. Une violente rafale frappa la poupe et les haubans de métal vibrèrent comme des cordes de violon. Une nouvelle bouffée faillit m’arracher du pont, mais je parvins à ramper jusqu’à l’avant.

En temps opportun. Mais Dalusa était trop haut, elle volait hors d’atteinte de mes mains… non, elle plongeait. Mais avait-elle assez d’élan ?

Puis, à son passage, je sautai par-dessus bord. Et, à ma propre surprise, je me cramponnai à ses jambes dans mon affolement. On tomba tous les deux dans la poussière, qui nous engloutit, mais pendant une seconde seulement. Son poids spécifique étant plus élevé que celui de l’eau, nous flottions comme des bouchons. J’empoignai la chevelure de Dalusa et me dirigeai vers l’espace entre la coque centrale et celle de bâbord.

Je tentai de respirer et manquai m’étouffer. Le sable poudreux obstruait complètement les filtres de mon masque. Avec un énorme effort de volonté, je me retins de respirer et, au contraire, soufflai violemment. J’en eus les yeux presque désorbités, mais les filtres se dégagèrent.

Dalusa s’étranglait, tout en s’efforçant d’arracher son masque de ses ongles aigus et rouges. Quand ma tête se cogna à la coque centrale, j’émergeai du sable et frappai Dalusa d’un coup sec du tranchant de la main au plexus solaire. De la poussière jaillit du groin filtrant de son masque et elle prit une longue et frémissante inspiration.

Elle accrocha ses bras convulsés à mon cou et les grains impalpables m’égratignèrent. J’étais entièrement recouvert de cette substance pareille à de la farine ; elle adhérait de façon tenace à la mince couche d’humeurs et de graisses de mon épiderme. Plus de risque de contamination, à présent.

Et le vent s’éleva en un hurlement et le ciel s’obscurcit complètement. Un noir de poix régnait sous le Lunglance. Les longs bras de Dalusa, sous l’effet de la peur, se chargeaient d’une vigueur étonnante ; évidemment, elle ignorait tout de la nage. Je tentai de lui donner une tape dans le dos pour la réconforter, mais ses ailes m’en empêchèrent. Pour finir, je passai maladroitement les mains par-dessus ses bras – tâche difficile puisque ses ailes veloutées mais résistantes m’enveloppaient près-que entièrement – et réussis à la tapoter entre les omoplates. Son étreinte se desserra, très peu.

Le vent commençait à propulser lentement le Lunglance à travers la poussière. C’était grave. Si jamais le navire tournait la proue ou la poupe à une rafale, celle-ci s’engouffrerait entre les coques et nous tuerait.

Je cessai de faire du surplace et donnai deux coups des jambes pour flotter sur le dos. Les deux pieds solidement plantés contre la coque centrale, je réussis à maintenir Dalusa presque complètement hors de la poussière. La pression de cette dernière était suffisante pour maintenir en l’air le bout filtrant de mon masque, mais j’avais le reste de la tête immergé. La plus grande partie du poids de Dalusa se concentrait dans les muscles massifs qui lui permettaient de voler.

Ensuite, elle se glissa le long de mon torse dans un frottement de sable et posa la joue de son masque sur ma poitrine. Mon visage remonta alors un peu. Une partie de la chaleur du corps de Dalusa commençait à se transmettre à moi à travers les couches de poussière qui nous séparaient. Si je me mettais à transpirer aux points de contact, elle allait attraper une grave irritation. Je soufflai brusquement l’air et m’enfonçai un peu sous elle pour qu’un peu plus de sable vienne isoler mon corps.

En me sentant ainsi couler, elle passa mollement les bras autour de ma taille. Nous étions toujours plongés dans un noir d’encre. Je ne connaissais sa position que par le toucher. Je n’entendais d’autres bruits que le rugissement creux du vent et le crissement du sable si fin et si dur sur le Lunglance, au-dessus de nous.

Toutefois, nous étions au moins momentanément en sûreté. Les battements de mon cœur s’étaient ralentis et je prenais conscience de l’érotisme inévitable de notre position. Je levai mes bras encroûtés de poussière pour poser les mains sur les omoplates de Dalusa. Ses muscles se contractèrent sous mes doigts, puis se détendirent et se mirent à bouger doucement. Elle avait toujours la joue contre ma poitrine, mais je me rendis soudain compte qu’elle avait allongé les bras et me caressait maintenant les mollets. Elle avait les bras plus longs que je ne l’avais cru ; j’eus un rapide frisson, qui n’était pas dépourvu de désir, en comprenant combien profondément Dalusa était “autre”.

Elle continuait de me caresser l’arrière des jambes. Ce n’était pas tellement sensuel en soi, la poussière frottait sur ma peau et les jambes en cloche de mon pantalon avaient remonté jusqu’à mes genoux. Toutefois l’idée même de ce contact était provocante en diable. Le rapport entre nous était si abstrait que tout contact physique, même minime, prenait une importance fantastique, au point d’en être grotesque. Pour ma part, je caressais le dos de Dalusa, de mes mains sèches et râpeuses. J’hésitais à la serrer dans mes bras. L’impression de sentir ses ailes bloquées pourrait lui inspirer de la panique.

Nous restâmes ainsi plusieurs minutes, écoutant gémir le vent et jouissant de notre inconfortable proximité. Je sentais battre le cœur de Dalusa, comme si elle avait été bourrée d’amphétamines, à toute vitesse contre ma poitrine. Puis – j’en restai abasourdi – ses mains remontèrent peu à peu le long de la face interne de mes jambes, dans mon large pantalon. Centimètre après centimètre, elles glissaient sur ma peau, déclenchant en moi des réactions d’une intensité terrifiante. Une atmosphère sinistre nous entourait, alors que nous flottions dans la poussière et que les doigts enfiévrés de Dalusa m’effleuraient l’intérieur des cuisses. Mon propre cœur battait fort, maintenant, et mes mains reposaient mollement sur le dos de Dalusa.

Puis ses mains s’immobilisèrent et me pincèrent. Une succession rapide de spasmes me traversa, d’une intensité tellement inattendue que j’eus du mal à reconnaître qu’ils étaient de nature sexuelle. En même temps, Dalusa était secouée de frissons contre moi. Vidés, nous nous décontractions l’un contre l’autre. Je crois que je m’endormis.

En tout cas, je pris soudain conscience de l’éclat du soleil sur les sables, à l’extérieur. Dalusa ne bougeait toujours pas, sur ma poitrine. En poussant légèrement sur la coque centrale, je me mis à nager en arrière pour sortir de l’ombre du Lunglance.

Quand le soleil nous frappa, Dalusa s’anima. Elle infléchit ses ailes en s’agenouillant sur mon torse et décolla dans les airs d’un battement, secouant la poussière de ses ailes aussi bien que sa chevelure flottante. Je nageai alors jusque sur bâbord du navire et, d’un violent coup de pied, parvins à m’enlever juste ce qu’il fallait pour m’accrocher au bord du pont. C’était le métal à nu ; la tempête avait emporté tout le revêtement de plastique. Après un rétablissement, je saisis la barre inférieure de la rambarde. Elle grinça sous mon poids. La barre supérieure avait été affaiblie par le vent. Quand je l’empoignai, elle se brisa dans ma main, me coupant la paume. La poussière absorbait le sang qui me coulait sur le poignet. Dès que j’eus repris haleine, car la chute brusque m’avait sonné contre la coque, me secouant tout le corps, je me haussai d’une traction en gémissant et me faufilai sous la rambarde. Je découvris alors un bâtiment différent. Il était propre, d’une incroyable propreté, comme un os soigneusement dépouillé. Des haubans avaient claqué, rongés par le frottement terrible du vent. Les mâts étincelaient. Toutes les surfaces étaient lisses et luisantes ; je voyais mon reflet masqué dans le pont comme dans un miroir, tant le sable avait poli le métal dénudé. Cela ressemblait au fantôme de quelque extra-terrestre humanoïde, tant j’étais recouvert de poussière pâle. Le plastique de revêtement avait été arraché de tout le pont, sauf dans les rares zones protégées, derrière les mâts et les bidons de traitement, et la rambarde de tribord. Quand le soleil serait à pic, la réflexion serait éblouissante.

Le panneau de la cuisine s’ouvrit dans un grincement ; je me figeai. Monsieur Flack, le premier-maître, en sortit avec précaution et leva les yeux sur le ciel clair. Puis il se retourna vers l’écoutille en faisant un signe de tête.

En pivotant, il m’aperçut, dans une parfaite îmmobilité au milieu du pont. Il se figea à son tour. J’imaginais les pensées qui lui trottaient par la tête : Seigneur ! Le pauvre mec que voilà ! Il a été totalement écorché et la poussière a remplacé sa peau. Il a été momifié vivant. J’espère seulement qu’il n’a pas trop souffert.

Puis il me dit : « Descendez vous nettoyer, Maisoneuve. Les hommes ne vont pas tarder à manger. »

Je restai près de l’écoutille pendant que l’équipage montait les degrés, devant moi. Calothrick était le dernier ; au passage, il me donna une tape cordiale sur l’épaule, soulevant un nuage de fine poudre.

Je traversai le champ électrostatique établi dans l’entrée, qui m’arracha du corps un grand drap de poussière, et un nuage de mes cheveux. Pendant que je descendais les degrés, un torrent sec se déversait des jambes de mon pantalon et de sous ma chemise. Sans quitter mon masque, je me déshabillai et jetai mes frusques sur le comptoir. Il en sortit encore de la poudre grise. J’ôtai le masque, éternuai, et le remis en place. Il me faudrait attendre que toute la substance se soit déposée avant d’entreprendre de le nettoyer. J’allai à la citerne, ouvris le robinet et pompai une pleine éponge d’eau. Son contact sur ma peau nue me parut un luxe de sybarite.

Je pris des vêtements de rechange dans mon sac et tirai le balai du placard. Le sable était si pulvérisé qu’il était presque impossible de le ramasser, et mes efforts énergiques n’eurent d’autre effet que de rouvrir la coupure au bord de ma paume. Une goutte de sang me coula lentement le long du poignet.

Ce fut à cet instant que Dalusa descendit.

« Comment allez-vous ? Bien ? » s’enquit-elle.

Je souris de ses inquiétudes.

« Très bien, répondis-je. Quelques éraflures, et des bleus que j’ai ramassés en me hissant à bord. Ah ! J’oubliais. Je me suis fait une petite entaille à la main. » Je la lui montrai.

« Oh ! » fit-elle en s’approchant de moi, « vous saignez. »

— Ce n’est rien », protestai-je.

Elle contemplait ma petite blessure avec la fixité fascinante d’une mante à la vue d’une mouche.

« Et comment allez-vous ? » demandai-je, un peu gêné.

« Très bien. Je volais à la même vitesse que la tempête, elle ne pouvait pas me faire de mal. Mais elle a abîmé ma robe. Regardez ! »

C’était la vérité. Le mince tissu blanc s’était sali ; des millions de particules microscopiques s’étaient en quelque sorte incrustées dans la surface polymérisée.

« Vous pourriez essayer de la laver », proposai-je.

« Oh ! pas la peine ! J’ai des mètres et des mètres de tissu. Je m’en ferai une autre. »

Un silence malaisé s’établit entre nous. Je reposai le balai et tamponnai ma coupure avec l’éponge. Elle ne tarderait guère à se fermer.

« Quand nous étions sous le navire, John…

— Oui ?

— J’ai bien aimé ce que nous faisions. »

Nos regards se croisèrent. Peut-être, si elle eût été une femme normale et moi un homme normal, nous fussions-nous alors compris. Les poètes prétendent que les âmes se joignent et se touchent par le moyen des yeux. Toutefois, même appartenant à une même espèce, quel homme peut se vanter de connaître vraiment l’esprit d’une femme ? Ses dernières paroles avaient été presque inaudibles.

« Vraiment ?

— Beaucoup… J’ai envie que vous m’embrassiez, John. »

Elle se rapprocha encore, si bien que je sentis la chaleur irradier de son corps.

« Vous savez bien que c’est impossible. »

Elle ferma les yeux en relevant le menton. Je mis les mains derrière mon dos. « Cela vous ferait du mal », dis-je, faiblissant malgré tout. Ses lèvres parfaitement ciselées s’entrouvrirent à peine.

Je me penchai, et, avec les précautions d’un biologiste disséquant un spécimen unique, effleurai ses lèvres des miennes. Elle réagit avec une rêveuse avidité et toute la scène prit une apparence d’irréalité figée. Un frisson me parcourut. La fusion soyeuse, presque une intégration, de nos tissus en contact fut comme l’accomplissement d’un meurtre. Les larmes me montèrent aux yeux quand elle glissa sa langue contre les inégalités sensitives de mon palais, derrière les dents. Je répondis à son baiser. Elle avait les dents anormalement aiguës et sa bouche avait un goût insolite et subtil, différent de celle de toute femme normale. Le souffle de ses narines me chauffait la joue.

On se sépara enfin. Ses lèvres enflaient, se gonflaient déjà, sous mes yeux ; elles devenaient moites et enflammées. Les secondes s’écoulaient une à une comme des bulles qui remontent à travers un sol vaseux. Dalusa ne dit rien, mais les larmes s’amassèrent au coin de ses yeux, puis coulèrent sur ses joues et sur ses lèvres meurtries.

Je levai ma main blessée et la plaçai devant son visage. Alors je serrai le poing et me pinçai. La croûte à demi formée se brisa et une goutte de sang chaud descendit au long de mon poignet. Nous restions immobiles, à nous regarder souffrir l’un et l’autre.


Chapitre 7. Arnar

Le Lunglance nécessitait des réparations en cale sèche. Le capitaine Desperandum mit donc le cap sur les îles du Pentacle. Arnar, troisième agglomération de Nullaqua par sa population, se dressait sur la plus grande de ces îles.

Il nous fallut trois jours pour arriver tant bien que mal au port. Après avoir téléphoné à plusieurs chantiers navals et arrangé la situation à son gré, Desperandum rassembla l’équipage et autorisa tout le monde à prendre permission à terre. Il resta lui-même à son bord.

Les hommes descendirent par la passerelle et longèrent les quais de métal endommagés par endroits jusqu’à l’un des ascenseurs massifs au flanc de la falaise d’Arnar. L’énorme cabine courait sur des rails électrisés jusqu’à la ville au-dessus de nous. Les marins y entrèrent d’un air morose et refermèrent derrière eux la clôture grillée. J’étais avec eux, ainsi que Calothrick. Dalusa n’était nulle part en vue ; sans doute avait-elle pris les courants ascendants thermiques pour monter à la cité. Je ne lui avais pas parlé depuis trois jours. Elle avait transporté une partie de ses vivres concentrés dans sa tente sur le pont et s’y était retirée. J’étais allé lui rendre visite, mais elle avait gardé son masque quand j’étais entré sous la tente. Il était impossible de soutenir à moi tout seul la conversation, face à ce masque blanc de Chine auquel l’unique larme rouge sous l’œil droit servait de contrepoint. Peut-être regrettait-elle ce que nous avions fait, peut-être souffrait-elle des conséquences de notre baiser. Peut-être les deux. Je me refusai à l’importuner.

Le second-maître pressa le bouton de la machine et celle-ci se mit lentement à escalader la paroi rocheuse. Les quais, les baleiniers et les vaisseaux marchands diminuaient peu à peu de dimensions ; l’air s’éclaircissait progressivement, si bien que, de ma position contre la rambarde, je contemplais la mince brume grisâtre qui recouvrait la surface de la mer de Poudre. Le bord opposé du cratère brillait au loin, plus petit que je ne l’avais jamais vu, mais aussi plus nettement dessiné à présent que nous étions au-dessus de la brume. Celle-ci n’éclipsait qu’environ six degrés de l’horizon occidental. Il était difficile de concevoir que ce bord n’était qu’une succession de falaises en pente, de plus de cent kilomètres de haut. Cela ressemblait davantage à un front de tempête, à de lourds nuages gris dressés dans le ciel. Pourtant cela suffisait à vous donner l’impression de vivre dans une cuvette. Derrière nous, à l’est, les parois rocheuses du bord oriental cachaient au moins la moitié du ciel. Le matin commençait à midi au pied des falaises. C’était l’éclat de celles de l’ouest qui s’élevaient jusqu’au-dessus de l’atmosphère, réfléchissant la lumière crue du soleil, avec la même intensité qu’une lune, qui éclairait durant la première partie du jour.

L’air s’amincissait encore, assumant la clarté nue et impitoyable de toutes les villes insulaires de Nullaqua. Je trouvai le courage de soulever mon masque pour humer l’atmosphère. Elle était saine. Je pris une profonde inspiration et me tournai pour parler à Calothrick.

Tous les matelots, dressés, sombres et sévères, me regardaient avec fixité comme si je m’étais rendu coupable d’une faute contre l’étiquette. Je remis mon masque.

L’ascenseur arriva enfin au sommet de la falaise et s’immobilisa dans un cliquetis devant une large allée de métal bordée du côté de la paroi d’une clôture en treillage de plus de deux mètres de haut. Elle avait pour but d’empêcher même le plus ivre des marins de Nullaqua de dégringoler du sommet pour aller répandre les sucs de son corps sur les roches d’en bas. Le second-maître empoigna la rambarde et la fit pivoter dans un grincement. Je me préparai à sortir de la cabine.

Mais les marins se précipitèrent soudain en masse, me prenant par surprise et m’expédiant contre la clôture.

Je sortis maladroitement après eux pour m’apercevoir que nous étions dans la rue de la Croix-Étoilée, au cœur du quartier réservé d’Amar. Des deux côtés de cette large artère, ce n’étaient que bars, boîtes de nuit, rings de lutte, arcades d’attractions mécaniques et maisons de mauvais renom.

Tout à coup, Flack arracha son masque à damiers et poussa un hurlement à rompre les tympans. Comme à un signal, les autres matelots ôtèrent leurs masques et les accrochèrent à des mousquetons pendant à leurs ceintures. Pendant ce temps, Flack s’était lancé dans un laïus compliqué, débité à pleine voix :

« C’est moi, Flack, le premier-maître du Lunglance, le meilleur des bâtiments de la flotte ! » Tous les autres poussèrent des cris d’approbation. « Je suis dur comme de l’acier à ressorts et aussi haut que le grand mât ! Mes pas laissent leurs traces dans le ciment et mes poings fendent le roc ! Je tue les poissons volants rien qu’en les regardant et, en combat loyal, je tue un requin avec mes dents ! Je me sers des harpons comme cure-dents et je me nettoie les ongles avec un marteau-piqueur ! »

Il mit les mains aux hanches et exécuta un vif pas de gigue, puis sauta en l’air et fit claquer ses talons trois fois avant de retomber. L’équipage lui décerna des applaudissements frénétiques. Une foule s’amassait déjà, constituée en majeure partie de nanas nullaquiennes aux robes criardes et de leurs maquereaux. Il y avait aussi plus d’une douzaine de gosses au nez poilu et plusieurs marins rivaux, facilement reconnaissables à leurs bras bruns et à leurs faces pâles.

Maintenant, Flack en arrivait au vif de son discours. « Place ! Place ! Laissez-moi de l’espace pour marcher, sinon je vais piétiner vos carcasses massacrées ! Et pas d’histoires avec moi, je suis bien trop fort pour vous ! Je peux plonger le bras dans l’océan et ramasser les cailloux du fond ! Ne me cherchez pas, ne me cherchez surtout pas, sinon je descends la muraille de Nullaqua d’un coup de pied et je fais filer tout votre air ! Avec un grand mât, je fais un nœud d’une seule main, mon haleine fait fondre les plaques d’acier…»

Jugeant qu’il y en avait pour un bon moment, je tirai Calothrick par la manche et on s’esquiva discrètement hors de la foule pour remonter la rue.

« Dis donc, hé ! Tu veux une petite giclée ? Entrons dans ce passage », me proposa Calothrick en tirant le compte-gouttes de sa ceinture. Je le suivis dans l’ombre du mur d’une échoppe de tatouage. Avec un large sourire, il prit son sac de plastique sous sa chemise et aspira dans le compte-gouttes une dose inquiétante de Flamme. Il me tendit l’instrument.

« Monty, je ne peux pas en prendre autant », protestai-je.

« Oh merde ! Ce n’est pas bien dangereux pour un mec qui fait le poids comme toi », répondit-il. Il me reprit le compte-gouttes, renversa la tête et s’injecta tout le contenu dans la gorge. « Tu vois ? » Il replongea le tube dans le sac et aspira encore une énorme dose.

« Je cherche à en prendre moins, lui expliquai-je. Il faut en garder le plus possible pour nos gens de la Maison Neuve.

— Bah ! Ils en auront des tas. Combien de baleines va-t-on encore tuer ? Vingt ? Trente ? Tu auras des bonbonnes et des bonbonnes de produit quand on rentrera. Tu es sûr que tu n’en veux pas un coup ?

— Pas aussi fort.

— À ta guise. »

Il haussa les épaules et avala une deuxième dose massive.

« Tu as dû la diluer », dis-je soudain, illuminé. Je tirai le paquet d’entre ses doigts amollis et me servis un quart de compte-gouttes. « À Ericald Svobold ! lançai-je. Puisse-t-il jouir du repos qu’il a si bien mérité.

— Qui ça ?

— Ericald Svobold. C’est lui qui a découvert la Flamme. Du moins, c’est ce que l’on m’a dit. »

J’avalai la dose. La réaction fut aussi puissante qu’instantanée ; un flot d’électricité bleue me parcourut l’échine et transforma mon réseau de neurones soigneusement organisé en une masse chaotique de fusions et d’étincelles. Comme Calothrick, je dus m’accoter au mur, avec un sourire idiot.

Une voix se fit entendre à mon oreille : « Tu es de bonne humeur, chéri ? »

Je fourrai vite le paquet de Flamme sous ma chemise et m’efforçai de regrouper mes facultés éparses. « Quoi ? »

Une putain d’âge moyen, les joues ornées de poudres multicolores, avait fait son apparition dans le passage pendant que j’étais dans la vape.

« T’as envie de passer un bon moment, matelot ?

— Je… euh… je ne…

— Je crois qu’il faut que je m’allonge », marmonna Calothrick en se laissant glisser au sol.

La fille l’aida à se relever. « Viens, chéri. J’ai juste l’endroit qu’il te faut. » Elle passa le bras de Calothrick sur ses épaules musclées, tout en tâtant derrière lui, d’une main maternelle, à la place de son portefeuille. Elle m’adressa un clin d’œil ; dans mon esprit embrasé de Flamme, son visage me paraissait vitreux et d’un éclat intolérable. « Adieu, et bonne chance pour la graisse, baleinier. Passe donc chez madame Annie un jour. Tu demanderas Melda. »

Je me sentis considérablement soulagé quand ils furent partis tous les deux. Appuyé au mur, j’inspirai une longue et fraîche bouffée d’air. La situation parut s’éclaircir et un souvenir remonté de loin se mit à me grignoter le subconscient. Une course à faire… Ah ! oui. L’alcool.

Je m’avançai avec une attention excessive dans la rue et m’engageai sur un étroit et lent trottoir roulant. Pour finir, je glissai devant un bar qui me parut un peu moins répugnant que les autres et quittai le trottoir. Des lettres de trente centimètres de haut, peintes d’un émail vert qui renfermait les jus bioluminescents du plancton nullaquien annonçaient : « Chez Merkle – Bar et Grill. »

J’entrai et posai le pied sur la barre de cuivre au bas du comptoir. Merkle apparut devant moi, un homme partiellement chauve, au visage hâlé, qui tressait les poils de son nez.

« Qu’est-ce que ce sera, matelot ?

— Un bon vieux whisky », grognai-je, jouant avec conscience le marin authentique.

« Qu’est-ce que ça peut bien être ? »

Je le lui expliquai. « Désolé, mais vous n’en trouverez pas ici », me répondit le barman, d’un ton vertueux. « Rien de plus fort que douze degrés.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est illégal. »

J’aurais pourtant dû m’en douter. « Alors une bière », commandai-je. Même la faiblesse relative des boissons ne suffirait pas à forcer à la sobriété un marin nullaquien bien décidé. Je rinçais le goût de la Flamme au fond de ma gorge quand j’entendis un commencement vociférant d’hostilité chez les clients au bout du bar. Il y eut un bruit sourd et une éclaboussure quand une chope de métal s’abattit sur le crâne de quelqu’un. Ensuite, ce fut le choc d’un poing solide contre des dents.

« Pas de ça ici ! » rugit Merkle en brandissant un long bâton d’aluminium garni de boules de cuivre. « Allez régler vos comptes dehors comme des gens bien élevés.

— Je vais lui faire avaler ses dents », promit l’un des belligérants en vidant ce qu’il restait de bière dans la chope cabossée. Accoudé au bar, je me penchai en avant de la rangée des visages pâles de matelots ivres, et reconnus Blackburn, le harponneur du Lunglance. Lui et son adversaire, un costaud de Nullaquien dont les poils de nez se mêlaient inextricablement à une grande moustache rousse, sortaient en passant sous une suspension d’éclairage à huile de baleine.

Je vidai ma bière. Je ramassai un pourboire laissé pour une serveuse sur un guéridon voisin et payai mon verre.

« Faites-vous les livraisons ? » m’enquis-je.

« Ouais, nature, matelot. »

Je commandai trois litres de la bière la plus forte, à porter à bord du Lunglance et inscrivis notre numéro d’appontement sur un bloc de plastique. Puis je m’en allai.

Dehors, Blackburn et son copain s’en donnaient toujours à cœur joie. Je me frayai passage à travers la foule qui s’était amassée pour les regarder lutter sur la chaussée. Le sang dégoulinait des poils de narines de Blackburn et son adversaire avait la lèvre fendue. Incapables de tenir sur leurs jambes, c’était à demi couchés au sol qu’ils échangeaient des horions. Les coups faiblissaient de plus en plus, mais comme la résistance des deux bonshommes diminuait également, ils se faisaient à peu près autant de mal qu’auparavant. À tous les coups, ils se mettaient à pousser des beuglements rauques entrecoupés d’aspirations violentes.

Pour finir, battus, soufflants, ils restèrent accrochés l’un à l’autre, à respirer longuement et bruyamment.

À petits mouvements, avec une volonté surtendue, le marin à la moustache rousse serra le poing. Blackburn leva une main sans force. « Au diable tout ça », dit-il entre ses lèvres enflées. « Foutons le camp d’ici et allons tirer un coup.

— Ouais », répondit l’autre avec un hochement de tête approbateur. La foule laissa échapper des murmures de déception quand les deux hommes s’aidèrent maladroitement à se relever et partirent bras dessus, bras dessous en direction d’un accueillant bordel, juste de l’autre côté de la rue.

C’était l’heure de déjeuner, conclus-je, en jetant un coup d’œil au soleil. J’embarquai sur le trottoir pour quitter la rue de la Croix-Étoilée et me rendre dans une partie de la ville plus convenable. Je choisis un petit restaurant en plein air et m’offris un biftek. Il n’était pas à la hauteur ; les épices nullaquiennes utilisées pour la préparation avaient rendu les jus un rien acides, et la salade d’accompagnement avait été assaisonnée avec une remarquable incompétence. Je partis sans laisser de pourboire et décidai de regagner le bord du Lunglance pour prendre des nouvelles de Dalusa.

Je fus un peu retardé par une bagarre générale dans la rue de la Croix-Étoilée. Plusieurs marins du Lunglance y étaient mêlés, et s’ils m’avaient vu ils auraient probablement insisté pour que j’y participe. Je fis un détour par la rue du Tailleur, Peut-être des tailleurs y avaient-ils tenu boutique en un temps, mais alors ils avaient été remplacés par des vendeurs de masques. Tous les magasins étaient ouverts et leurs vitrines regorgeaient d’une quantité de pots de peintures d’une extrême variété. Pour ma part, il en restait encore dans mon sac, de celle que j’avais achetée à l’Ile-Haute. L’impression que cela remontait à des années. Et il n’y avait pourtant que deux mois !

Me rappelant la lenteur irritante de l’ascenseur pour escalader la falaise d’Arnar, je m’attendais à mettre le même temps pour regagner les quais. Jugez de ma surprise quand la machine tomba si rapidement que mes pieds décollèrent réellement à quelques centimètres au-dessus du plancher. Les autres présents dans la cabine avaient déjà placé leurs masques ; ils flottaient avec la solennité d’un jury confédéré prononçant une condamnation à mort. Je déboulai en hâte mon propre masque et le mis gauchement sur mon visage avant que la poussière ait eu le temps d’attaquer mes yeux et mes poumons sans protection.

Parvenu au dernier quart de la descente, l’ascenseur décéléra si violemment que je faillis tomber à genoux. Ce fut d’un pas chancelant que je sortis sur les quais. Je pris une profonde inspiration. Au niveau de la mer, l’air était plus dense et plus riche.

À bord du Lunglance, des ouvriers s’occupaient de revêtir le pont en y collant avec un adhésif liquide très coulant des bandes translucides de plastique extrait des os de baleines. Déjà les mâts neufs étaient plantés et une douzaine de spécialistes remplaçaient les manœuvres usées par de solides câbles neufs. Je sifflai doucement dans mon masque. Il avait fallu une somme importante pour obtenir autant de travail en si peu de temps. La plupart des capitaines mis dans une pareille situation se seraient adressés à la succursale de leur société à Arnar, mais Desperandum ne disposait pas de tels appuis. Tout l’argent venait de lui seul. C’était impressionnant.

La tente de Dalusa n’était pas dressée sur le pont. Rien de surprenant. On recouvrait de plastique l’endroit qui lui était habituellement réservé. Je décidai de demander à Desperandum s’il savait où elle était. Bien que mon obsession – je me demandais déjà si je ne devais pas appeler cela de l’amour – ne fût pas entièrement approuvée par le capitaine, je pensais qu’il me renseignerait quand même.

L’écoutille de sa cabine était ouverte, aussi descendis-je dans la salle à manger. Visiblement, il prenait ses repas à bord car la table était encombrée d’assiettes sales où la sauce grisâtre s’était figée.

J’ôtai mon masque pour frapper à la porte de sa cabine. « Entrez », gronda Desperandum.

J’ouvris la porte et pris aussitôt conscience d’un silence chargé de tension. Desperandum était dans son fauteuil à pivot ; près de la couchette, debout et raide face au capitaine, se tenait le matelot nullaquien Murphig.

« Tiens, Maisoneuve », fit Desperandum avec une fausse jovialité.

« Est-ce que je vous dérange ? » demandai-je. « Non, non. L’homme d’équipage Murphig vient juste de me faire une proposition assez intéressante. Vous plairait-il de lui en parler, Murphig ? » Celui-ci continua de fixer la paroi d’un air mécontent. « Non ? Eh bien, Murphig a appris que je suis une sorte de scientifique et il est venu ici pour discuter d’un… d’un apprentissage. » Je restai muet.

« Toutefois, je crains que le matelot Murphig et moi-même ayons des façons de penser radicalement opposées quant à la méthode scientifique. Le matelot Murphig a des idées très arrêtées. »

Murphig semblait être à bout de patience. « Vous nous prenez pour des barbares, n’est-ce pas ? » fit-il d’une voix étranglée. « Vous arrivez de n’importe où sur vos brillants vaisseaux interstellaires et vous croyez avoir affaire à une race sous-humaine. Eh bien, Dieu sait que nous sommes de grands pécheurs. Dieu sait que nous avons perdu une partie de notre idéal, mais cela ne vous donne pas le droit de nous traiter, nous et nos idées, comme de la crotte. »

Desperandum eut un sourire indulgent. « Le matelot Murphig est bouleversé parce que je lui ai démontré que ses idées relèvent plus du mysticisme que de la science.

— Nous ne sommes pas des aveugles, déclara froidement Murphig. Nous ne sommes pas stupides. Nous n’en parlons pas, mais nous savons qu’il y a quelque chose sous la poussière, quelque chose de vieux, de terrifiant et de fort. C’est… ils… sont là-dessous depuis des millions d’années, avec des kilomètres de poussière au-dessus de la tête, à apprendre, à vivre, à se renforcer sans cesse, jusqu’à ce qu’ils deviennent savants d’une façon qu’il nous est impossible de comprendre, jusqu’à ce qu’ils soient comme… comme des dieux des profondeurs.

— Des dieux des profondeurs », dit Desperandum d’un ton analytique. « Forme classique de superstition. Comprenez bien, Murphig… si je refuse votre offre, ce n’est pas que je n’aie pas d’estime pour vous. Vous êtes bon marin. Mais rien de plus.

— Et les requins ? » insista Murphig. Il pinçait les lèvres. « Je les ai observés. J’ai tout observé. » Il m’accorda un bref coup d’œil. « Ils sont toujours prêts quand nous tuons une baleine. Ils le voient. Ils le sentent parce que le sable l’absorbe. Leurs oreilles sont toutes petites, ils ne peuvent pas l’entendre. Mais ils savent quand un être est mort. Je vous ai vu en disséquer un, capitaine. Je sais que leur cerveau est très réduit. Mais ils sont rusés et mauvais ; ils ont plus d’intelligence qu’il n’est permis à aucune bête.

— Nous avons déjà discuté de tout cela, fit Desperandum d’un ton résigné. Vous n’oubliez pas qu’ils ont des poissons-pilotes ? Vous les avez sûrement observés, ces petits animaux avec des ailes et de grands yeux qui fonctionnent parfaitement. »

Murphig resta silencieux.

« M’avez-vous tout dit, matelot ?

— Encore une chose, capitaine », reprit Murphig, la voix tremblante d’émotion rentrée. « Nous verrons bien avant la fin du voyage qui a les idées les plus proches de la vérité de Dieu. Mais je vais vous dire une chose. Vous mettez votre vie en danger – et peut-être d’autres aussi – en vous mêlant d’affaires que vous ne comprenez pas. »

Desperandum éclata soudain d’un rire profond. Il finit cependant par s’arrêter et essuya de ses yeux entourés de rides les larmes que le rire y avait fait monter.

« Murphig, je vous prie de m’excuser si je n’ai pas montré tout le respect dû à votre peuple. C’est que je n’avais jamais encore réalisé à quel point vous pouvez être amusants. »

Le visage déjà pâle de Murphig devint livide. De ses mains noueuses et maladroites, il mit sur son visage son masque aux cibles colorées, passa la porte de la cabine et grimpa quatre à quatre les degrés de l’écoutille.

« Je n’ai pris aucun plaisir à devoir ainsi lui rabattre son caquet, dit le capitaine d’un ton sérieux. Son attitude me plaît. Mais c’est la réserve de gènes, vous comprenez. Quand une planète est colonisée par des fanatiques religieux, par des mystiques, les moins clairvoyants entre nous tous, ceux qui offrent le moins de traces de rationalisme… Bref, je suis sûr que vous me comprenez, Maisoneuve.

— Oui, monsieur.

— Et quand une civilisation est essentiellement étroite et traditionaliste… eh bien, cela devient une question de matériel humain. On ne peut pas faire un oscilloscope avec un morceau de bois.

— Fort exact », dis-je.

Desperandum se rencogna dans son fauteuil à pivot, qui s’ajusta à la nouvelle position en grinçant.

« Que puis-je faire pour vous, Maisoneuve ?

— Je me demandais si vous aviez vu…

— Ah ! oui. La femme vigie. Il me semble me rappeler que notre dernier entretien à ce sujet s’est interrompu assez abruptement. »

Je ne dis rien, mais tâchai de prendre l’air contrarié.

« Est-ce que vous savez où elle est, monsieur ?

— Je vous respecte beaucoup, Maisoneuve, en tant qu’homme et terrestre, et bien sûr aussi comme cuisinier. C’est la première fois que je mange convenablement depuis mon arrivée au cratère.

— Je vous remercie, monsieur.

— Et j’ai une haute idée de Dalusa également. Elle a fait avec moi les deux voyages précédents. Mais c’est avec appréhension que j’envisage vos rapports à tous les deux. Je me demande si vous avez jamais songé aux genres de raisons qui peuvent pousser une personne à changer de planète, de corps et même d’espèce, pour ainsi dire.

— Elle m’avait vaguement fait entendre qu’elle ne s’était jamais complètement adaptée.

— C’était un phénomène, répondit brutalement Desperandum. Elle était hideuse. Personne de son… euh… de sa tribu ne voulait la toucher ou lui parler. Elle était paria.

« Puis l’expédition est arrivée, des créatures semblables à des dieux, sous leurs combinaisons protectrices. Ces gens ne demandaient qu’à parler. Ils étaient prêts à raconter leurs idées à qui voulait bien les écouter. Alors – c’était un des risques du métier – ils ont été déchiquetés. » Desperandum haussa les épaules. « Ainsi les tortionnaires de Dalusa ont connu d’affreuses agonies, contaminés par le sang de leurs victimes. Quand l’expédition suivante – il y en a toujours une ! – est venue, Dalusa était prête. Et elle est partie avec ceux-là pour se soumettre aux scalpels.

— Décision louable », observai-je.

Desperandum fronça les sourcils. « Il est peu sage d’appliquer les normes humaines à un être d’une espèce différente, je le sais. Mais vous est-il jamais venu à l’idée que Dalusa pourrait bien ne pas être saine d’esprit ?

— Capitaine, il n’existe pas de critères objectifs pour décider de la santé mentale. Comme vous le disiez, il est absurde de lui appliquer les normes humaines, et si elle était démente selon ses propres normes, je ne vois pas du tout quelle importance cela pourrait avoir pour moi. Après tout, j’ignore totalement ce qui se passe pour la santé mentale dans son pays d’origine, mais, selon ce que vous venez de me dire, ces créatures paraissent nettement déplaisantes.

— Et si je vous disais que cela a quelque chose à voir avec le sang ? demanda Desperandum. Le sang humain, l’agent même de son salut. Si je vous disais que le sang est une obsession pour elle, et même un fétiche sexuel ?

— Eh bien, franchement, capitaine, je vous demanderais d’où vous tenez ce renseignement. »

Le silence s’établit durant quelques secondes. « Dans ce cas, je crois que je ne vous le dirai pas », finit par déclarer le capitaine.

Puis il reprit : « Pour en revenir au début de notre entretien, j’aimerais que vous gardiez l’œil sur le jeune Murphig. Il n’abandonnera pas le navire. Pour un baleinier de Nullaqua, c’est impensable. Mais depuis quelque temps, il se comporte de façon bizarre. Il est parfois mou, parfois presque agité, comme s’il était sous l’influence de quelque…» Je retins mon souffle tandis que Desperandum cherchait ses mots. «… de quelque forme d’excitation religieuse. On doit s’attendre à une sorte de syndrome prophétique dans une civilisation de cette nature. S’il se manifeste quelque agitation à bord du Lunglance, il y a des chances pour que Murphig en soit l’origine.

— Je le surveillerai, capitaine », promis-je.

« Parfait. Ah ! Au fait ! pourriez-vous débarrasser la table de la salle à manger en sortant ?

— Capitaine, fis-je d’un ton posé, vous n’avez pas répondu à ma question. »

J’eus alors la certitude que Desperandum était un vieil homme. Une expression terrifiée passa sur son visage, semblable à celles que j’avais parfois vues chez le vieux Timon Hadji-Ali et chez les Undine. Une recherche désespérée parmi des siècles accumulés de mémoire, des souvenirs entassés et déformés par l’insuffisance du cerveau humain.

Mais Desperandum se reprit vite et trouva. « Dalusa ? Elle est dans la cuisine, elle attend. Elle vous attend. »

J’empilai les assiettes grasses et remis mon masque. Je les emportai ensuite sur le pont où les ouvriers continuaient de s’affairer, puis j’entrai dans la cuisine.

Il y faisait sombre. J’actionnai le commutateur d’un geste du coude et posai les assiettes sur le comptoir.

Dalusa était assise sur le tabouret près de la porte donnant sur le magasin à vivres. Elle portait son masque ; elle avait les mains jointes devant le cou et ses ailes pendaient de ses épaules comme des draperies de velours noir.

Je me hissai sur le comptoir, près des assiettes, face à elle. J’ôtai mon masque. « Je désire vous parler, Dalusa. N’enlevez-vous pas votre masque ? »

Elle saisit la bandelette arrière du masque et la ramena lentement sur sa tête. Il était si évident qu’elle dramatisait la situation que j’en fus impatienté. Toutefois, je me dominai.

Elle écarta peu à peu le masque de son visage, tout en le maintenant entre nous de façon à me dissimuler ses traits. Puis, d’un seul coup, elle l’abaissa.

Je sentis le sang se retirer de mes joues, j’aurais juré le sentir s’écouler par un million d’artères vers mon cou et plus loin encore. La face pâle et abîmée de Dalusa vira au gris dans ma vision. Pris de froid, malade, je me cramponnai des deux mains au bord du comptoir.

On aurait dit que Dalusa avait sucé une éponge remplie d’acide. Elle avait la bouche enflée, hideuse ; ses lèvres gonflées et déformées ressemblaient à de petites saucisses violettes. Des lambeaux de peau morte, humide, collaient encore au bord des lèvres, et toute cette ruine de bouche se parsemait d’ampoules ulcérées, noires et jaunes.

Je détournai les yeux. Dalusa prit la parole. J’étais tellement stupéfait qu’elle pût parler que j’eus du mal à saisir ce qu’elle disait. Elle articulait lentement, avec un chuintement, et ses lèvres paraissaient coller l’une à l’autre de façon insolite. Elles devaient se détacher péniblement pour prononcer les consonnes.

« Vous voyez ce que vous m’avez fait ?

— Oui », dis-je. Lui signaler que c’était encore plus sa faute que la mienne n’aurait fait qu’ajouter encore à son tourment.

Puis elle se tut et le silence s’étirait, pénible, dur. Je finis toutefois par reprendre : « Je n’avais aucune idée que cela pût aller si loin. Le châtiment est tout à fait hors de proportion avec le pauvre instant de joie… Dieu est cruel envers vous, Dalusa. »

Ses lèvres s’agitèrent, à la torture, mais je ne perçus pas un mot. « Pardon ? » demandai-je.

— M’aimez-vous ? répéta-t-elle. Si vous m’aimez, alors tout va très bien.

— Oui, je vous aime », dis-je, et bien que cela eût commencé comme un mensonge, je me rendis soudain compte avec un ahurissement d’animal pris au piège que j’avais dit la vérité.

Dalusa se mit à pleurer sans bruit, de minces et brillantes larmes qui glissaient au long de ses joues parfaites, avec une rapidité extraordinaire, jusqu’aux commissures meurtries de ses lèvres. Presque en réflexe, je me mis debout pour la prendre dans mes bras, mais je me figeai. Ce n’était ni la première ni certes la dernière fois que je me sentais déchiré d’une douloureuse frustration.

« Vous ne me croyez pas », dis-je, et mon esprit eut un sursaut d’intuition. « Vous désirez que je souffre comme vous. Votre amour n’est que douleur, alors vous ne pouvez pas me croire si je ne souffre pas comme vous. »

Elle poussa un gémissement, un étrange son guttural qui me fit dresser les cheveux. « Pourquoi, pourquoi ne pouvons-nous pas nous toucher ? Qu’ai-je fait ? Qu’est-ce que l’on m’a fait ?

— Saviez-vous que j’ai une paire de gants ? » demandai-je.

Dalusa ouvrit de grands yeux, puis elle partit d’un éclat de rire nerveux. « Des gants ? Que feraient des gants à bord d’un baleinier ? » Elle bondit brusquement de son tabouret dans un froissement d’ailes et, saisissant son masque, elle escalada en butant les degrés et sortit par l’écoutille.

Je m’assis sur le tabouret et reniflai d’air. Dalusa avait mis du parfum.


Chapitre 8. Le voyage se poursuit

Après avoir fait la vaisselle, je remontai sur le pont. Dalusa s’était envolée. En retournant à l’ascenseur, je rencontrai le garçon livreur du bar de Merkle qui apportait la bière que j’avais commandée. Il avait un simple masque noir, qui le désignait immédiatement comme un Terrien. Je le payai et allai porter les bouteilles dans ma cambuse. Ensuite, je nettoyai l’alambic avec une brosse à poils raides et entrepris de fabriquer du whisky.

Comme j’avais de nouveau faim, je décantai l’atroce mixture dans une bouteille que je rangeai dans un placard. Avec un peu de chance, je ne serais pas obligé d’en boire. Je repris le chemin de l’ascenseur. La machine gravit lentement le flanc ombreux de la falaise. L’horizon occidental coupait le soleil par moitié et c’était la muraille orientale qui fournissait la plus grande partie de la lumière. Les premières étoiles n’étaient que taches pâles sur le ciel qui s’assombrissait.

Je me retrouvai dans la rue de la Croix-Étoilée. Il n’y avait pas d’enseignes électriques – la loi l’interdisait – mais on avait abondamment usé des jus internes des malheureuses formes de vie bioluminescentes de Nullaqua. À ma droite, six marins-baleiniers formaient une pyramide humaine et se préparaient à pénétrer par une fenêtre du premier étage dans un établissement malfamé. Une bruyante musique de cuivres sortait de plusieurs bars, ponctuée des sons aigus des trompettes nullaquiennes. J’enjambai le corps d’un marin marchand qui marmonnait, étendu de tout son long, et me mis à la recherche d’un restaurant tranquille. Il n’y en avait guère, mais je finis par en découvrir un : un établissement fréquenté par une clientèle de citoyens âgés et décrépits. Comme toutes les civilisations qui imposent des limites strictes à la technologie, Nullaqua ne disposait pas des moyens nécessaires pour prolonger la vie même au-delà d’un simple siècle. La longévité moyenne n’y était que de quatre-vingt-dix ans et les mangeurs au chef branlant, aux poils de nez blanchis, faisaient largement leur âge.

Et pourtant, malgré tous les citoyens qui tombaient comme des mouches, la civilisation nullaquienne était restée assez stable depuis quatre cents ans. Et bien que les générations plus vieilles fussent rapidement expédiées au four crématoire, presque tous les individus étaient en mesure d’avoir un descendant direct de l’un ou l’autre sexe. Les effets psychologiques subtils mais insidieux d’une vie adulte sans enfants continuaient d’être étudiés par les sociologues extra-nullaquiens. Et sur les planètes évoluées qui ne restreignaient pas l’expansion démographique, la moyenne de vie – sans tenir compte des avortements – n’était que de vingt-trois ans. On tuait beaucoup d’enfants, sur ces planètes. Et, naturellement, l’appréhension des chocs à venir, avec surimposition du souhait de mourir, finissait par atteindre tous les êtres, même sur les planètes bien développées. Au fond, tout au fond, nous désirions tous mourir.

Toutefois, je n’étais nullement pressé, songeais-je en piquant ma fourchette d’aluminium dans un bon pâté de pieuvre. Les regards curieux et abrutis des Nullaquiens qui m’entouraient n’entamaient que peu mon appétit. Pour ces reliques, une personne d’un autre monde reste un spectacle inaccoutumé. Je me demandais si je ne devais pas m’offrir un postiche de poils de nez. De toute façon, mes paupières auraient encore trahi mon origine ; elles n’étaient pas ondulées et mes cils n’étaient pas assez longs pour me faire passer pour un indigène.

Après le dîner, j’allai perdre un peu d’argent dans un casino, pas assez pour que cela me gêne, mais juste ce qu’il fallait pour me distraire. Puis je trouvai un hôtel, refusai la prostituée que m’offrait la direction, et m’efforçai de dormir. Mon sommeil fut entrecoupé, car des chœurs de marins ivres chantant des paroles obscènes défilaient sous ma fenêtre toutes les demi-heures. Impossible de dire si c’étaient toujours les mêmes. En tout cas, ils chantaient tous aussi mal. Finalement, agacé, je m’offris une giclée de Flamme si puissante que des cloches me sonnèrent aux oreilles et que ma connaissance s’évanouit derrière un mur de flamme bleue.

Le lendemain matin, je m’éveillai aux clameurs d’une vaste foule assemblée dans la rue de la Croix-Étoilée, à deux pâtés de maisons de l’hôtel. Le Lunglance avait eu la malchance de faire escale à la veille d’une fête locale, une des plus importantes de l’année : le Jour de la Croissance. Les festivités commençaient par un concours de lutte. La lutte me barbait ; aussi, après avoir pris tout à loisir mon petit déjeuner à l’hôtel, je sortis pour me soûler. Alors que je titubais dans la rue, une pute blonde nullaquienne m’accosta et m’annonça qu’elle faisait des prix spéciaux pour les jours de fête. Avec une pénétration psychologique inhabituelle pour une Nullaquienne, elle me proposa même de se couper les poils du nez avant notre conjonction.

Pas de raison valable pour refuser. Elle n’était pas chère, elle était propre, saine, et totalement dépourvue de capacités émotives paralysantes. Et puis, j’avais passé deux mois en mer.

Seulement je commençais à peine à mesurer la profondeur de masochisme que m’avait révélée Dalusa. Je donnai donc une pièce de trois monumes à la fille en la priant de me laisser en paix.

J’avais compté sans le louable dégoût des Nullaquiens pour la charité. Elle refusa de prendre l’argent sans s’acquitter de ses services en retour. Nouvelle dans le métier, songeai-je, lassé. Voilà pourquoi, selon une curieuse logique de poivrot, qui me paraît maintenant incompréhensible, je la chargeai de chercher le matelot Murphig, du Lunglance, et de lui transmettre les excuses de John Maisoneuve. Moyennant quoi elle pourrait garder l’argent.

« Des excuses de quoi ? » s’enquit-elle.

« Si tu n’es pas partie avant que je compte jusqu’à trois, j’en informe le Synode du Commerce », la menaçai-je. Sur quoi elle fila à toute vitesse.

Maintenant, un cortège défilait dans la rue. Les processions ne m’ont jamais beaucoup intéressé, elles non plus, mais, fortifié d’un quart de compte-gouttes de Flamme, je restai au coin de la rue pour regarder passer les couleurs. J’avais du mal à garder les yeux en face des trous. Je crois me souvenir d’une douzaine de Nullaquiens, arrêtés devant moi, sous un gigantesque costume de baleine, mais ce n’est peut-être qu’un fantasme de mon cerveau enfiévré. Une fois dans l’humeur appropriée, je continuai de me coller de minimes doses de drogue pour maintenir une chaleur régulière en moi.

Pris de faim, j’achetai un cylindre de viande frite sur bâtonnet à un marchand de la rue. Je le dégustai aux accents d’un grand orchestre de cuivres, tout à fait cacophonique.

Le Lunglance devant mettre à la voile le lendemain matin, il importait que je sois à bord avant minuit. Ce qui me laissait quand même pas mal de temps. Mes idées reprenaient de la clarté et je m’administrai encore une faible dose. Un gros bataillon de gamins nullaquiens en uniforme bleu lilas paradait dans la rue de la Croix-Étoilée en chantant à l’unisson. Cette vue m’aurait été insupportable sans la Flamme.

Je repoussais toute pensée de Dalusa. J’allais me retrouver bien assez vite dans la marmite à pressions émotives du Lunglance. À cette idée, une dépression engendrée par la drogue s’empara de moi. Je commençais déjà à me sentir malade, pris au piège, déçu et faible. Une brève et trouble image du visage boursouflé de Dalusa me passa par la tête. Je frissonnai. J’étais comme un homme que la nausée rend malade à mort, qui veut se débattre, lutter, mais qui sait que cela ne le rendra que plus malheureux.

Je conclus soudain que c’était la Flamme qui me mettait dans cet état dépressif. Un commerçant entreprenant avait installé un bar extérieur. J’y commandai une bière légère. Les plus légères n’avaient pour ainsi dire aucun goût.

Au bout de quatre ou cinq chopes, je me retrouvai à bord d’un train électrique local allant au nord vers le deuxième bassin d’appontements. De là, on pouvait prendre des bacs à destination des quatre autres îles de l’archipel du Pentacle. Le train roulait avec une désespérante lenteur, une quinzaine de kilomètres à l’heure. Comme une marche rapide, quoi. J’eus envie de descendre pour continuer à pied, mais je m’adossai au siège en peau de baleine, bousculant un peu une matrone soupçonneuse, ma voisine, à la tête enveloppée d’un foulard. Sa méfiance naturelle des marins s’augmentait encore du fait que j’étais d’un autre monde.

Les voitures du train étaient de petits cubes de métal et de plastique, où il n’y avait place que pour quatre voyageurs. Le wagon comportait deux banquettes face à face, une dans le sens de la marche, l’autre à l’inverse. Avec le retour de ma sobriété, j’observai que les deux hommes d’affaires à l’air grave assis en face de moi m’accordaient le sévère bénéfice de leur attention. Je détournai les yeux et m’appuyai au flanc de la voiture, laissant pendre mollement le bras à l’extérieur. Le wagon avait un toit contre le soleil, mais pas de fenêtres. Elles n’étaient pas nécessaires. Il ne pleut jamais sur Nullaqua.

Les couchers de soleil étaient impressionnants sur Nullaqua, devais-je remarquer peu de temps après. Le train revenait des quais et s’était empli de pêcheurs moustachus. Des pêcheurs de crevettes pour la plupart. Ils ciraient les pointes de leurs moustaches.

Le soleil avait déjà plongé à l’ouest. Maintenant, la frange lumineuse escaladait très doucement la falaise à l’est. La lumière était beaucoup plus vive, bien moins rosée que celle qui est réfléchie par les parois rocheuses à travers la poussière, au niveau de la mer. Elle montait de plus en plus, avec une netteté surnaturelle, déjà très au-dessus de la couche d’atmosphère. L’albédo des roches était d’environ trente pour cent et davantage, aux endroits où de longues stries fondues avaient pris l’éclat de l’obsidienne, un éclat éblouissant aux points où affleuraient des veines de métal. Les étoiles commençaient à apparaître.

La lumière solaire termina son numéro en arrivant à la crête des falaises. Un instant, les roches hérissées du sommet acquirent toute la luminosité des étoiles, puis elles s’éteignirent et rejoignirent le reste du cratère dans l’ombre.

À cet instant exact, sans nul doute selon les calculs précis de mathématiciens parcimonieux, les réverbères s’allumèrent dans les rues d’Arnar. Ils étaient faiblards. L’unique ampoule jaune pâle du wagon clignotait aussi au-dessus de nos têtes.

Seules étaient bien éclairées les zones avoisinant les ascenseurs de la falaise. Rien n’était trop bon pour les marins. Je m’entassai dans la cabine avec une douzaine de Nullaquiens de mine grave, et on tomba le long de la paroi rocheuse à une vélocité qui mettait l’estomac à l’envers.

Les quais étaient également illuminés. Aucun risque de tomber dans la poussière du haut d’un appontement. Il y avait aussi dans le voisinage une vague lueur verte. Un petit banc de plancton nullaquien s’y était installé, alimenté par l’eau de fuites accidentelles lors des chargements et déchargements.

Les ouvriers avaient terminé leur tâche. Le Lunglance avait repris fière allure. L’équipe de réparations avait même remonté les tentes et les marmites de traitement sur le pont revêtu de plastique neuf. Des ouvriers du Synode de l’Écologie embarquaient des œufs de baleines dans la cale bâbord. Ces œufs, déjà fécondés, seraient lâchés par-dessus bord, à raison de trois par baleine tuée. Ce n’était pas une mince tâche ; ces œufs blancs, creusés de fossettes, mesuraient trente centimètres de diamètre et pesaient soixante livres chacun. Ils provenaient de l’élevage de baleines organisé sur une autre des îles du Pentacle. Il existait à la partie haute de cette île une dépression que l’on avait péniblement remplie de sable poudreux, tonne après tonne. Maintenant, des baleines capturées s’alimentaient et se reproduisaient sur ce lac peu profond et l’on procédait à des essais de croisements spéciaux. Les jeunes servaient à regarnir l’océan et, pendant la plus grande partie de la période d’incubation, les œufs étaient à l’abri des pieuvres au bec pointu qui suçaient, jusqu’à les mettre à sec, la plupart des œufs, ce qui, normalement, maintenait la population des baleines à une proportion raisonnable.

Très forts en écologie, les Nullaquiens. Très intéressés à la stabilité. Comme je me sentais un peu déshydraté par l’alcool que j’avais absorbé, je descendis à la cuisine pour boire un peu d’eau.

Je venais d’avaler mon premier verre quand le jeune Dumonty Calothrick dégringola les marches.

« Ne me le dites pas ! le prévins-je. On vous a volé. Vous n’avez plus rien. »

Il parut intrigué. « Volé ? Mais j’ai tout mon argent. Seulement on m’a volé la Flamme !

— Vous voulez dire que cette pute ne vous a pas volé jusqu’au dernier sou ?

— Oh, foutre non ! » fit Calothrick, impatienté. « Elle m’a fait payer un monume et demi pour une place dans son lit et m’a fichu la paix. Je n’étais pas en humeur. Surtout pas avec elle. » Il eut un frisson. « Hé… il vous reste de la Flamme, hein ? Donnez-m’en un peu. »

Je remarquai pour la première fois que le blanc de ses yeux se teintait d’une pellicule jaune, comme celle qui se forme à la surface d’un pot de cire quand on la fait fondre.

« J’ai votre paquet, lui dis-je. Je vous l’avais pris pendant que nous étions dans le passage. »

Je pris le petit sac sous ma chemise et le lui tendis ; il me l’arracha des doigts.

« Et le compte-gouttes aussi, hein ? »

Je le lui passai ; il le saisit et me lança un regard lourd de ressentiment.

« Vous êtes un malin, Maisoneuve. Un vrai malin. Je vois que vous vous êtes bien servi. » Il observait le niveau réduit de la Flamme dans le paquet. Puis il en emplit le compte-gouttes.

« J’avais peur que l’on vous fouille, dis-je. Vous n’oubliez pas que c’est devenu illégal ?

— Illégal ? Qu’est-ce qui vous fait croire que ces péquenots auraient su ce que c’était ? Je leur aurais raconté que c’est un produit pharmaceutique.

— Vous étiez déjà pas mal bourré.

— Vous me prenez certainement pour un ballot ! » cracha-t-il ; puis il renversa la tête et pressa la poire du compte-gouttes. « Tâchez de comprendre. Je suis peut-être jeune, mais pas aveugle. » Il s’interrompit pour éructer. « Depuis le départ, vous gardez la plus grande partie de l’argent et toute la Flamme. J’en veux davantage. Peut-être toute une bouteille. Surtout si vous devez tout le temps vous servir de la mienne. »

J’étais en colère. Je pris quand même le temps de bâiller. « Une bouteille ? Qu’est-ce que vous en feriez ? Les officiers la découvriraient sûrement. Si vous en voulez davantage, vous pouvez toujours descendre en chercher ici. »

Calothrick hésitait ; la Flamme commençait d’agir. « Oh ! écoutez, mon vieux, fit-il d’un ton vague, je ne suis pas un habitué ni rien de tout ça, mais cela m’intéresse de plus en plus et j’ai l’impression que je me sentirais mieux si j’en avais toujours sous la main. Et si on nous la volait toute, encore une fois ? Il m’en faut beaucoup. Au moins de quoi tenir deux semaines.

— Ce qui veut dire ?

— Oh… à peu près quatre pleins compte-gouttes par jour… deux ou trois petits sachets, j’imagine.

— Vous avez jusqu’à minuit, répondis-je. Remontez à Arnar et achetez-vous quelques paquets. »

Il partit en fronçant les sourcils. Quatre compte-gouttes par jour, songeais-je. Pareil dosage m’aurait probablement tué. Et si Calothrick se maintenait à ce régime, il ne tarderait pas à se détruire les cellules cervicales. Elles seraient consumées. À moins d’une extraordinaire capacité d’adaptation physique, Calothrick serait réduit à l’imbécillité totale en quelques années.

Après tout, c’était sa cervelle…

Le Lunglance partit à l’aube, l’équipage au complet. Après une débauche de deux jours, les marins étaient plus sombres d’humeur que jamais. Pas un mot ne fut prononcé au petit déjeuner ; ils mangeaient comme des mécaniques boudeuses.

Nous faisions voile au nord-est. Après deux semaines de croisière, on laissa les îles du Pentacle derrière. Cette partie de la mer de Poudre était monopolisée par une forme de vie particulière appelée nénuphar. Il y avait des centaines d’hectares de ces étranges plantes. Leur organe photosynthétique se composait d’une unique feuille arrondie, de plusieurs mètres de diamètre, mais de moins de deux centimètres d’épaisseur. Cela flotte en surface et s’étale de façon à recueillir le plus de lumière solaire possible. La mer grise était parsemée de milliers de ces plantes, comme un tissu à pois verts. Elles flottaient librement, douées d’une curieuse sensitivité. Dérangée, la feuille se roulait vers l’intérieur, se plissant de toute sa surface, et se retirait dans sa racine, un bulbe épais et rond. Celui-ci plongeait instantanément dans les profondeurs opaques, hors de portée des herbivores.

De nombreuses créatures vivent en symbiose ou en parasitisme avec le nénuphar. Desperandum, qui a procédé à l’étude détaillée de cette plante, en a isolé deux cent cinquante-sept espèces distinctes. Des organismes associés, parmi lesquels des rongeurs de feuilles, des sapeurs de feuilles, des perceurs de tiges, des suceurs de feuilles, des mangeurs de racines et des déchiqueteurs. Il existait en outre vingt-six espèces de prédateurs, cinquante-cinq de parasites primaires, neuf de secondaires et trois de tertiaires. Parmi toutes ces créatures figurait un petit crabe à six pattes qui faisait une bonne soupe. Dès que nos proues effleuraient les nénuphars, ils se recroquevillaient immédiatement et coulaient, laissant les crabes qui en étaient les passagers se livrer à une nage frénétique. Desperandum en prenait des centaines rien qu’en traînant un filet autour du navire.

Certains nénuphars étaient en fleur ; ils montraient alors une longue tige droite surmontée d’une fleur blanche en pompon. Des abeilles blindées bourdonnaient de tige en tige, répandant le pollen. Elles n’avaient pas d’aiguillon, mais étaient immangeables.

Tout le monde voulait de la soupe de crabes. Je finis par découvrir dans un tiroir une paire de pinces à crabes, des mécaniques avec des engrenages grinçants, des articulations rouillées et des becs acérés, difficiles à décrire. On plaçait un crabe dans un petit panier métallique et on pressait un levier de plastique, ce qui fendait proprement la carapace et les pattes.

En principe, le cuistot était censé tuer les crabes en les trempant dans une solution diluée de son propre sang. Les Nullaquiens avaient une attitude étrangement indifférente devant les saignées. De plus, Dalusa, dont la bouche était à peu près guérie, ne portant plus que de rares petites croûtes noires sur les lèvres, aurait été incapable de m’aider comme elle l’avait proposé si les crabes avaient été contaminés de sang humain. Si bien que je finis par trouver une utilité à mon whisky. L’alcool semblait agir comme un neurotoxique sur les crabes, leur causant une brève agitation épileptique, suivie d’une mort rapide.

Je craquais les crabes empoisonnés tandis que Dalusa en extrayait la chair avec ses longs doigts aux ongles pointus.

J’avais toujours mes gants. Nos tentatives de nous en servir avaient abouti à l’échec. Dès que mes mains gantées commençaient à se promener sur son corps, elle avait une crise de larmes et se cachait la figure sous ses ailes. Peut-être cela provenait-il de ce qu’elle était dans l’incapacité de me rendre les caresses, songeais-je. Elle ne pouvait pas se servir de gants m’ayant appartenu, parce que, naturellement, mes paumes devenaient moites et l’intérieur des gants lui causait alors des irritations. Avec beaucoup de logique, je fis bouillir l’un des gants pour en extraire les contaminants. Sans me rendre compte que la matière souple et instable du plastique était sensible à la chaleur. Résultat, le gant fondit.

Mais il m’en restait un. J’avais toujours eu l’imagination féconde et je réussis à trouver non moins de cinq manières d’utiliser le gant à notre satisfaction mutuelle. Seulement Dalusa ne voulait pas de cela. À la seule vue du gant, elle éclatait en sanglots et quittait la cuisine. J’en étais déçu, pour le moins. Je voyais bien ce qu’il pouvait y avoir de sordide dans une telle situation, mais les moments de désespoir exigent des actes désespérés.

Comme par compensation, Dalusa passait de plus en plus de temps avec moi dans la cuisine, feignant trop visiblement l’enjouement. Malgré ses artistiques mutilations, elle cherchait à m’aider dans mon travail. J’étais touché de ses intentions, au point que je n’osais la chasser des lieux, bien que seul j’eusse fait le travail deux fois plus vite.

Alors on cassait des crabes ensemble.

Une fois sorti des champs de nénuphars, Desperandum décida de procéder à un sondage. Il s’y était bien préparé ; il s’était muni d’environ deux kilomètres de ligne à pêcher en supercéramique et d’un énorme bloc de plomb doté d’une boucle de métal au sommet. Après avoir habilement noué la ligne, il souleva le bloc par-dessus le bastingage, puis laissa le filin se dérouler sur un petit treuil.

Murphig, à l’ombre du grand mât, l’observait. Il remarqua que je le surveillais pendant qu’il épiait Desperandum. Aussi se mit-il à m’examiner un moment. La situation n’était pas des plus agréables.

Desperandum atteignit à une profondeur de vingt-cinq mètres. Le sourire aux lèvres, il notait les chiffres dans un petit carnet noir. Puis un doute passa sur son visage barbu. Il alla de l’autre côté du navire et laissa de nouveau filer sa ligne. Il atteignit une profondeur de près de huit cents mètres.

Apparemment, nous flottions au-dessus du bord d’un plateau très abrupt. Un autre aurait haussé les épaules et poursuivi sa route, mais Desperandum était doué du scepticisme du vrai scientifique. Il revint à son premier sondage et trouva un fond d’un peu moins de deux mille mètres.

Une répétition du sondage au même endroit indiqua moins de trois cents mètres.

Desperandum fronça les sourcils, l’air coléreux, et refit le premier sondage. Il laissa dérouler tout ce qu’il avait de filin, quatre kilomètres, sans toucher le fond. Il rentra alors le câble, ce qui lui prit une bonne heure. Il resta assis, songeur, un bout de temps, puis décida de refaire le deuxième sondage.

Il parvint à trois mille mètres de fond, puis le filin mollit. Desperandum le ramena. À quelque deux cent cinquante mètres de profondeur, quelque chose avait proprement tranché la ligne.

L’expression du capitaine ne changea pas à cette vue, mais des boules de muscle saillirent à sa mâchoire, gonflant son masque.

Je redescendis à la cuisine. Dalusa était en reconnaissance. Bientôt, je devrais m’occuper du troisième repas de la journée, habituellement pris à la lumière réfléchie par les falaises.

J’établissais toujours mes menus une semaine à l’avance. Je consultais mon calendrier pour ce soir-là quand l’écoutille grinça, livrant passage à Murphig.

Je levai les yeux et m’efforçai de décontracter mes muscles qui s’étaient immédiatement tendus à sa vue. Je n’avais jamais découvert à quel point il était informé de notre opération “syncophine”, et je n’avais pas trouvé le moyen de lui tirer les vers du nez sans lui faire d’autres révélations.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? » m’enquis-je.

« Il y a un moment que j’ai l’intention de descendre vous parler, répondit-il. J’ai bien reçu votre message à Arnar. Celui que vous m’avez fait transmettre par la fille. »

Je me reportai à deux semaines en arrière. C’était vrai que je lui avais envoyé un message. J’avais cru que le souvenir que j’en gardais n’était qu’un rêve de fièvre. Si je me rappelais bien, j’avais adressé mes excuses à Murphig.

« Oui, dis-je, j’étais navré d’avoir interrompu votre conversation avec le capitaine.

— Qu’en avez-vous pensé ? » me demanda-t-il en me regardant avec intensité.

« J’ai jugé qu’il n’accordait pas assez d’attention à vos idées.

— C’est bien de votre part de l’avoir remarqué », dit-il d’un ton presque détaché. Il avait les yeux sombres, deux éclats de verre brun, et je notai qu’il avait taillé les poils de ses narines en boule plutôt que d’arborer le buisson hérissé traditionnel. Son accent était aussi moins prononcé que celui d’un Nullaquien ; il était presque galactique. Il était clair qu’il appartenait à une famille de classe supérieure ; peut-être ses parents étaient-ils bureaucrates ou membres du clergé.

« Vous avez vu les résultats des sondages. Qu’en pensez-vous ?

— Curieux.

— Cela s’accorde bien avec mes théories. Depuis un certain temps, je réfléchis au cratère. À l’atmosphère. Supposons qu’en un temps Nullaqua ait été dotée d’une atmosphère. Et puis le soleil a eu une éruption et l’a soufflée au loin. Mais supposons aussi qu’une race intelligente ait déjà accompli son évolution, une race qui aurait vu venir le fléau. De tels êtres se seraient creusé un abri, un abri assez vaste pour recevoir toute une civilisation. Un abri gigantesque, avec des murs de cent kilomètres de haut et un couvercle de poussière pour s’isoler des radiations. Ensuite, après la catastrophe, des traces d’air seraient revenues. Mais avec le temps, le Peuple Ancien se serait accoutumé à la poussière, en dessous ; ils seraient devenus incapables de vivre sans elle, peut-être même auraient-ils transformé leur physiologie pour vivre sans air…

« En un temps, ils étaient très forts, comme en témoignent ces avant-postes de la Civilisation Antique au sommet des falaises. Ils n’ont pas osé descendre dans le cratère. Ou bien ils ont pu être… mangés ? Alors, maintenant, ils sont beaucoup plus faibles. Tout ce qu’ils désirent, c’est la paix, la permanence, l’ignorance réciproque. Ils ne veulent ni faire le mal ni tuer, mais ceux qui dérangent leur sérénité seront éliminés, en silence, en vitesse. Déjà des hommes vivent ici depuis cinq siècles, et bien qu’il circule des rumeurs, des contes populaires, des visions non confirmées, des mystères des profondeurs, il n’y a rien de vraiment tangible. Alors, il se peut qu’ils soient à l’agonie. Ou encore ne sont-ils qu’endormis. Mais ils sont là, c’est une certitude. »

Le visage de Murphig avait rougi en s’animant pendant son récit. Il s’assit enfin sur le tabouret en poussant un soupir.

« Murphig, lui dis-je en articulant bien, c’est la chose la plus ridicule que j’aie jamais entendue. »

Il s’empourpra, mit brusquement son masque et sortit de la cuisine.


Chapitre 9. Nouvel entretien avec la vigie

Après le dîner, une excellente soupe de crabes, Desperandum me fit convoquer par son garçon de cabine, Meggle. Le bureau devant lequel il était assis se perdait sous les paperasses. Au plafond pendait une seule lanterne à huile de baleine ; elle projetait des ombres curieuses sur le visage large et barbu du capitaine.

Celui-ci s’accota dans son fauteuil et joignit les mains derrière sa nuque.

« Vous manifestez un certain intérêt pour la science depuis quelque temps, Maisoneuve », déclara-t-il sans autre préambule. « Je me suis donc dit que j’allais vous expliquer exactement ce que j’ai fait aujourd’hui et ce que j’ai démontré.

— C’est une aimable attention de votre part, capitaine.

— Prenons donc les faits et examinons-les en toute froideur, n’est-ce pas ? » dit-il d’un ton si posé que je me sentis envahi de méfiance. « La ligne s’est bloquée à des profondeurs différentes, puis elle a été tranchée pendant qu’elle descendait. Qu’est-ce que cela vous suggère ?

— De l’espièglerie », répondis-je.

Desperandum fit les gros yeux. « J’ai procédé à des calculs », reprit-il sans relever ma remarque. Il désignait les papiers épars sur le bureau. Je les regardai.

« Des calculs fondés sur les propriétés de la roche réduite en poussière. Vous voyez, j’ai pris le poids spécifique de la roche ainsi que les liaisons électrostatiques et chimiques comme fonction de la zone de surface. Et j’ai appliqué ces données aux formules géologiques bien connues de formation de roche métamorphique. »

Je continuais à contempler les paperasses. J’avais un peu de mal à distinguer les chiffres portés dessus, mais j’y parvenais.

« Il se révèle que la dynamique de la mer de Poudre est plus complexe que nous ne le soupçonnions, poursuivit-il avec aisance. Dans certaines conditions que nous ne pouvons pas reproduire ici, à la surface, la poussière se fond sous l’effet de la pression et se constitue en minces couches horizontales de roche comprimée. Elles se déplacent et sont peu à peu rongées ; elles sont hautement instables. Mais elles ont suffisamment de corps pour arrêter le plomb d’une ligne, et leurs bords sont amincis et coupants, comme du silex. Elles sont capables de trancher.

— C’est donc ce qui s’est passé », dis-je.

Je venais tout juste de me rendre compte que les feuillets que j’examinais étaient littéralement couverts de nombres. Mais il n’y avait guère de signes mathématiques. Trois ou quatre x de multiplication, une paire de longues intégrales, mais qui n’avaient pas de point commun avec les nombres eux-mêmes. Il n’y avait pas de totaux. Rien que des nombres. Et de grands nombres, des millions et des milliards, comme si d’ajouter point sur point tous les trois chiffres conférait davantage de signification, plus de prise sur la réalité, à tous ces nombres. Il en était de même sur les autres feuillets. Des gribouillis sans aucune liaison entre eux.

« Oui, c’est bien cela », dit Desperandum d’une voix plus aimable. « Il y a aussi d’autres confirmations. On comprend que de pareilles barrières puissent engendrer de forts courants, au hasard. Imaginez par exemple qu’une barrière rocheuse séparant deux masses, des thermoclines, cède d’un coup. Il en résulterait une turbulence subite. Il se produirait peut-être une tempête.

— Fort convaincant », fis-je. Nos regards se croisèrent en un éclair mutuel et bref de suspicion.

 

Plus tard dans la nuit, beaucoup plus tard, je m’éveillai à un pas léger sur les degrés. Une seule personne à bord marchait avec légèreté : Dalusa.

Les ténèbres étaient presque totales, si sombres que d’étranges nébuleuses violettes et brunes se déplaçaient vaguement dans mon champ de vision. Quand je levai les yeux, de mon matelas posé sur le plancher de la cuisine, je distinguai une unique étoile rendue floue par la poussière.

Il faisait froid la nuit, sur la mer de Poudre. La poussière n’avait pas les vertus conservatrices de la chaleur et modératrices du temps qu’a l’eau. Je dormais sous une couverture piquée, en hexagones noirs et blancs, que je remontais jusqu’au menton.

« Dalusa », fis-je. Ma voix résonna avec une force insolite dans le silence.

— J’avais envie de bavarder », murmura-t-elle.

Je l’entendis approcher. Y voyait-elle mieux que moi dans le noir ? Peut-être distinguait-elle les ondes infrarouges que j’irradiais, ou la clarté de cette unique étoile lui suffisait-elle ? En tout cas, elle vint plus près, sans buter, ajusta le bord de la couverture autour de mon menton et posa sa joue sur ma poitrine. Nous étions séparés par l’épais tissu, mais je sentais la chaleur et le poids de son corps. Elle n’était pas plus lourde qu’un enfant. Mon pouls s’accéléra ; je m’efforçai au calme.

« Que pensez-vous des excentricités de notre capitaine, aujourd’hui ?

— Ce n’était rien de nouveau », souffla-t-elle en se tassant davantage contre moi. Elle posa les mains sur mes biceps sous la couverture. J’éprouvai une brutale envie de Flamme. Je tentai de n’y pas penser.

« Que voulez-vous dire ?

— J’ai pris part à trois voyages avec le capitaine. Dans tout ce temps, j’imagine que je l’ai vu procéder à des sondages au moins vingt fois, et il n’aboutit jamais. Il arrive qu’il accepte le chiffre trouvé. D’autres fois, il multiplie ses essais. Il n’y a jamais deux lectures semblables.

— Vous voulez dire qu’il a déjà fait tout cela ?

— Nombre de fois. Et chaque fois avec un nouvel équipage, à part moi. »

Je lâchai un rire dans le noir. Dalusa s’agita sur moi. L’ensemble de la situation était d’un tragique si ridicule qu’il ne restait à un homme que deux réactions possibles : le rire ou l’ivresse. « Pourquoi fait-il tout cela ? Pourquoi continue-t-il à se débattre ? »

Dalusa bougea et je sentis sans le voir que son visage n’était qu’à quelques centimètres du mien. Son souffle brûlant, légèrement parfumé d’épices, me chatouillait le nez et les lèvres. « Avez-vous déjà pensé que le capitaine Desperandum n’a peut-être pas toute sa tête ? »

Une formidable impression de déjà entendu s’empara de moi. « Ne me dites pas que c’est une obsession », murmurai-je.

— Mais c’en est une », dit Dalusa d’une voix douce. « Vous savez bien que chez les vieilles gens l’envie de mourir devient de plus en plus puissante. La mort arrive sous des aspects que personne ne comprend. Mais je crois que l’on prétend que l’on peut vivre si l’on a un but, un objectif, quelque chose d’une telle importance pour vous que votre corps le sait et reste en vie pour cela. »

Distraitement, je tentai de la prendre dans mes bras, en maintenant la couverture entre nous. Mais j’avais oublié que ses ailes étaient fixées à ses flancs, jusqu’aux fausses côtes. Je me contentai donc de lui poser les mains sur les fesses.

Elle n’y prêta pas attention et poursuivit : « C’est ce que veut Desperandum. Il veut continuer à vivre indéfiniment. Mais l’esprit joue des tours. Quand on se fait la guerre à soi-même, on ne peut qu’être perdant.

— J’ai une entière confiance dans le capitaine », dis-je. J’étais bien certain qu’il trouverait un moyen de se tuer.

Je relevai lentement les genoux et Dalusa s’écrasa voluptueusement contre mon ventre. Elle posa son menton pointu sur ma poitrine. « Je vous aime », dit-elle.

« Je vous aime aussi. » C’était encore vrai.

Nous restâmes un moment silencieux. « J’entends bouger votre sang », me dit Dalusa.

Suivirent quelques minutes de terrible frustration. Après, je sentis que j’avais atteint le sommet d’une émotion nouvelle, jusqu’alors inconnue de moi, un mélange grotesque de désir lubrique et de colère qui monta jusqu’à une douleur aiguë. Le soupir plaintif qui échappa à Dalusa au moment où je lui serrai le coude de toute ma force fut une musique à mon oreille.

Tout de même, au bout d’un moment, je me rendis compte de mon accès de sadisme et je lui lâchai le bras.

Elle inspira l’air, longuement, irrégulièrement, tout près de mon oreille.

Je grinçai des dents. « Cela ne m’a apporté aucune satisfaction, pas d’explosion…»

Mes plaintes cessèrent brusquement quand Dalusa me frappa au ventre. Son poing crispé était appuyé de toute la force massive de ses épaules et de ses pectoraux. Le coup fut si violent qu’un éclair rouge me passa devant les yeux et que l’air s’échappa de mes poumons.

« Cela va mieux, maintenant ? » s’enquit Dalusa, d’une voix mélodieuse.

Je fermai à mon tour le poing dans le dessein de lui fracasser les dents, puis je constatai soudain que cela allait vraiment mieux. C’était mon premier aperçu de la joie de souffrir.

« Vous m’avez fait mal », déclarai-je.

« Je le regrette, dit-elle, contrite, mais c’est vous qui avez commencé. J’ai cru que c’était ce que vous désiriez. Je vous en prie, ne vous mettez pas en colère. » Malheureuse, elle se raidit de tout le corps, sur moi.

« Je ne suis pas comme vous », repris-je après un long silence. « Vous ne devez pas attendre de moi que je souffre comme vous. Je ne peux pas saigner pour vous, Dalusa. Je ne peux pas et je ne veux pas. Si vous ne pouvez pas vous faire à cette idée, peut-être vaudrait-il mieux que nous oubliions toute cette affaire.

— Nous verrons bien comment les choses tourneront », murmura-t-elle, et son épaisse chevelure me recouvrit mollement le visage.


Chapitre 10. Poissons volants

Les jours qui suivirent, je m’occupai surtout de cuisine. Je consacrais beaucoup de mon temps à étudier les goûts des Nullaquiens en songeant que, de retour sur Rêverie, je surprendrais mes amis avec mes plats délicats et bizarres accommodés à la Nullaqua. Malheureusement, pendant qu’elle balayait la cuisine, Dalusa renversa le pot d’épices analogues au raifort dans un de mes ragoûts. Une seule bouchée de ce plat de hasard me colla la nausée pour deux heures. Je faillis le jeter pardessus bord, mais, réflexion faite, je le servis aux hommes à la dernière minute. Ils le dévorèrent avec leur impassibilité et leur attention habituelles. S’il y avait eu des arbres sur Nullaqua, ils en auraient mangé l’écorce et l’auraient trouvée bonne !

Il n’y avait guère de vent dans cette partie de la mer de Poudre. L’équateur était tangent aux deux piles à convection qui font le climat du cratère, et un calme sempiternel régnait de falaise à muraille. En outre, l’air était plus transparent et, de part et d’autre du Lunglance, une brume de chaleur argentée frémissait jusqu’au lointain. En fermant à demi les yeux sous le masque, on aurait cru que le vaisseau flottait sur un monstrueux océan de mercure. Le ciel paraissait plus bleu qu’à l’accoutumée en ces parages, presque violet, et le sommet des falaises à l’ouest se teintait de pourpre, avec l’éloignement. On avait mis dehors toutes les voiles de plastique dont disposait le navire, y compris les petites auxiliaires, tout au sommet, sur des mâts gros au plus comme des manches à balais. Il n’y avait qu’un souffle de vent minime pour nous propulser et on eût dit que le Lunglance n’avançait qu’à regret à travers la poussière.

Je transpirais sous mon masque ; il fallait que je rejette sans cesse la tête en arrière pour empêcher la sueur de me couler dans les yeux. L’équipage, avec ses sourcils bien plus épais que les miens, n’avait pas cet inconvénient. J’allai de nouveau m’appuyer à la rambarde, le regard perdu dans l’immensité, encore un peu abruti de la Flamme que j’avais fabriquée dans la matinée. Le paysage était émouvant, songeais-je. Je pensai même à en faire un poème. Et puis, non !

Dalusa, de retour de sa reconnaissance matinale, fondit tout près de moi, si près que son sillage m’agita les cheveux. Je lui adressai un signe au passage. Je remarquai qu’elle attrapait l’équivalent d’un hâle, pour elle, c’est-à-dire que plus elle s’exposait au soleil, plus elle pâlissait. C’était un système plus logique que le mien. Après tout, une peau pâle réfléchit la chaleur.

Je jetai un coup d’œil circulaire et circonspect et fus soulagé de ne voir Murphig nulle part. J’avais eu la certitude qu’il était quelque part, à me surveiller.

Peut-être faudrait-il que je me fasse un ami de Murphig. Il avait l’esprit curieux, ouvert, et en dépit de ses bizarreries, il me semblait bien ancré dans la santé mentale. À supposer par exemple que Desperandum devienne tout d’un coup dangereux ? On ne pouvait guère escompter d’aide de la part des maîtres, liés par la tradition, ni de l’équipage bovin. Ils auraient sans doute empoisonné leur mère plutôt que de se souiller l’âme en se mutinant. Calothrick était également un zéro. Il éprouvait toujours de la rancune parce que je n’avais pas consenti à lui livrer une provision personnelle de Flamme, comme je l’avais appris la veille quand il était revenu emplir ses trois sachets. Il devenait plus sale, en outre ; il avait les cheveux graisseux et pendants, et les éclairs peints sur son masque commençaient à peler. On ne pouvait pas lui faire confiance.

Et il faudrait être au moins deux pour maîtriser Desperandum. Et il faudrait probablement aussi deux hommes pour le tuer, même avec des harpons. Et puis j’avais mes doutes quant à la valeur de Dalusa comme alliée. Elle m’aimait, c’était certain. Mais de quelle manière ? Et d’abord, que signifiait l’amour pour elle ? Impossible de le savoir puisqu’elle refusait toujours de parler de son passé. Elle m’obsédait, mais je n’étais pas encore devenu aveugle.

On tua deux baleines plus tard dans la journée et on balança six œufs fertilisés par-dessus bord. Je cuisinai des bifteks de baleine pour le soir. C’était abominable.

Le lendemain matin, un nuage apparaissait à l’horizon sud, ce qui ne pouvait rien présager de bon, Nullaqua n’ayant jamais de nuages convenables, normaux, constitués de vapeur d’eau comme ceux qui ornent les cieux d’autres planètes.

« Que pensez-vous de cela, monsieur Flack ? » entendis-je Desperandum demander à son premier-maître, en lui tendant une paire de jumelles.

— Poissons volants, monsieur », répondit le baleinier laconique.

— Bon ! Bon ! grommela Desperandum. Monsieur Flack, que deux hommes se tiennent prêts à me donner un coup de main avec le matériel. Le reste de l’équipage se retirera sous le pont. »

Pendant que deux matelots déménageaient de la cabine du capitaine des instruments de surveillance, nous nous mîmes tous à l’abri en bas. Avant de m’y rendre, je jetai un coup d’œil circulaire, à la recherche de Dalusa. Elle n’était nulle part en vue. Je constatai plus tard qu’elle était descendue avant moi. Je m’assis sur mon tabouret de cuisine pendant que les autres dévalaient les marches. Calothrick m’adressa au passage un sourire figé qui découvrait ses dents jaunies.

Je me demandais si je n’allais pas prendre un coup de Flamme après la migration. Je m’étais décidé pour, quand Flack passa la tête par le panneau et m’annonça : « On réclame le cuistot sur le pont. »

Je m’y rendis. Desperandum et les deux marins tendaient des filets entre les mâts. Je remarquai que l’on avait placé devant les filets six boîtes cubiques surmontées de coupoles radar en treillage métallique, pivotantes. Des câbles rouges et bleus allaient des boîtes à une sorte de casemate faite de cinq plaques de tôle. Elle disposait d’une épaisse fenêtre en forme de fente de visée, braquée au sud, vers le nuage. Déjà les voiles étaient toutes dedans, pour laisser toute la place possible à la horde migratrice. Étant donné la faiblesse des vents à l’équateur, nous n’aurions pu ni semer ni éviter les poissons.

Les filets étaient prêts. « Descendez, matelots », commanda Desperandum. Ils s’empressèrent de filer dans la cale dont ils rabattirent le panneau derrière eux. L’essaim de poissons prenait déjà des proportions inquiétantes.

« Maisoneuve ! » cria le capitaine. Je m’approchai et le saluai. « Par ici, s’il vous plaît », poursuivit Desperandum. Il ouvrit une porte basse au flanc de la casemate de métal et nous y entrâmes. Desperandum actionna un commutateur qui alluma une faible ampoule au plafond et déclencha le bourdonnement d’un filtre à air. Il n’y avait pas beaucoup de place : deux mètres sur deux et le capitaine était trop massif pour un espace si restreint. En outre, il y avait un comptoir de métal sur lequel étaient posées les jumelles, et un grand boîtier d’observation muni d’un petit écran de télévision. Deux minuscules points blancs traversaient l’écran, partant du haut pour suivre lentement des parcours erratiques.

Desperandum fouilla sous le comptoir et me tendit un carnet et un porte-plume. « Vous pouvez ôter votre masque, me dit-il, les filtres ont dû purifier l’air à présent. »

Je quittai mon masque et le glissai sous le comptoir. « J’espère que vous savez écrire ? » fit le capitaine.

« Bien sûr », répondis-je.

« Bon. Vous êtes ici pour prendre des notes. Vous copierez les chiffres que je vous indiquerai dans cette colonne que j’ai marquée “individus”. Compris ?

— Oui, monsieur. » Je pris le carnet et le coinçai au creux de mon coude gauche.

« Deux, dit Desperandum. Nous serons juste en bordure de cette horde pendant quelques minutes, aussi prenez tout votre temps. Mais restez en alerte. Voulez-vous jeter un coup d’œil avant qu’ils arrivent ? »

Sans attendre ma réponse, il me présenta les jumelles. Je me baissai pour les mettre à la hauteur de la fente de visée, placée comme il convenait pour Desperandum. Je procédai à la mise au point.

Le nuage se décomposa en milliers de poissons distincts, des créatures d’un pied de long aux ailes minces et brillamment colorées. Ces êtres plongeaient et pirouettaient comme les molécules d’un gaz.

« On dirait des papillons », observai-je.

« Qu’est-ce que des papillons ?

— Faune terrestre. Des invertébrés à six pattes avec des ailes multicolores. Ils se déplacent parfois en essaims.

— Une espèce aquatique ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, cela vaudrait peut-être la peine de donner suite à cette analogie, dit le capitaine. Quatre-vingt-sept. »

Je notai le nombre. Une image complexe de points, les uns groupés, les autres dispersés, apparut sur l’écran de télévision. Desperandum fit un rapide croquis de l’image sur le papier quadrillé de son carnet. « Voyez donc combien nous en avons pris dans les filets », me dit-il.

Je m’accroupis pour regarder.

« Euh… capitaine…

— Quoi ?

— Ils sont en train de déchiqueter les filets. Leurs ailes tranchent comme des rasoirs. »

Son visage rougeaud pâlit. Il regarda par l’étroite fenêtre et poussa un grognement comme s’il eût reçu un direct au plexus. Il se baissa, l’air très concentré et toucha deux boutons sur son boîtier de surveillance.

« Trois cent quatre-vingt-treize », annonça-t-il.

Un léger choc métallique. Un poisson volant avait heurté notre casemate. Desperandum esquissa une grimace. Puis il y eut d’autres heurts.

La masse de l’essaim passait au-dessus du Lunglance. « Un quatre neuf quatre trois », dit Desperandum tout en dessinant avec frénésie. L’écran était animé d’une foule de points. « Est-ce que nous en attrapons quelques-uns ? » s’enquit-il.

Je jetai un coup d’œil et eus un mouvement de recul quand un poisson se cogna à la vitre. « Non, monsieur. Les filets sont absolument déchiquetés, ils sont tombés sur le pont. Il y a cependant quelques poissons sur le pont près du mât d’artimon. Un instant ! Ils viennent de s’envoler.

— Cinq cinq six deux sept », dit Desperandum. L’air s’assombrissait. Il devait y avoir des millions de ces poissons volants. « Peu importe », fit le capitaine, retrouvant son calme. « Nous avons toujours le radar pour analyser leur façon de voler. Leur territoire de frai se trouve dans une baie juste derrière les îles du Pied-Cassé. Nous pourrons nous y arrêter pour recueillir quelques spécimens.

— Cela fait un grand détour, capitaine », dis-je. C’était malavisé de ma part.

« Je vous serai reconnaissant de vous rappeler que je commande à ce bord », lança-t-il.

« Veuillez m’excuser, monsieur. Cela ne me regardait nullement. »

On aurait dit qu’à présent la grêle battait le toit de notre abri ; c’était par douzaines que les poissons se heurtaient puis repartaient au rebond. « Deux zéro cinq, huit quatre-vingt-trois », annonça-t-il.

Et soudain une partie de l’écran de télévision devint sombre, une bande verticale et étroite sur la gauche. Desperandum plissa le front et tripota des contacts du bout de ses doigts épais et carrés. La bande subsista.

« Ils ont dû couper le câblage d’un de mes radars, dit le capitaine. Ce qui signifie que je devrai multiplier le reste des valeurs par un sixième. Prenez-en note. Un quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix quarante et un. »

Je jetai un coup d’œil à l’écran. Des points blancs se déversaient des parties vives de l’écran dans la zone morte. Pas un seul n’en ressortait.

« Qu’est-ce qu’ils fabriquent là ? » se demanda Desperandum. Il regarda par la fente ; trois poissons aux ailes minces et cristallines tachées de jaune et de cramoisi s’y heurtèrent aussitôt. Le capitaine eut un geste de recul.

Une seconde bande sombre apparut sur l’écran. « Un zéro un deux trois », dicta le capitaine. « Est-ce qu’il y en aurait moins ou voleraient-ils seulement dans les zones mortes ? »

Je me penchai pour étudier l’extérieur. « Il semble bien que cela s’éclaircisse un peu, capitaine.

— Rien dans les filets ?

— Non, monsieur. Mais ils sont plusieurs douzaines près des appareils radar. L’un d’eux ne bouge pas. Son aile me paraît ratatinée. Il a dû s’électrocuter. En voici une masse épaisse qui arrive au-dessus du bastingage. Ils se sont attaqués à un boîtier du radar et l’ont renversé. »

Je portai les yeux sur l’écran. Le radar en question pointait droit vers le ciel et ses valeurs ne concordaient plus avec celles des autres. Cela ne formait plus d’image cohérente ; des points apparaissaient et disparaissaient follement au long de la bande entre les parties de l’écran couvertes par les quatrième et cinquième détecteurs radar.

« Nous devenons aveugles », observa Desperandum.

« On dirait qu’ils s’attaquent aux boîtiers », dis-je. Une autre région de l’écran s’éteignit.

« Oui, convint le capitaine, ils doivent fonctionner eux-mêmes au radar. Les signaux troublent probablement leur propre ordre de vol. C’est pourquoi ils se heurtent aux boîtiers. Il serait intéressant de voir comment ils s’y prennent. » Encore un secteur de l’écran s’assombrit. Je regardai au-dehors.

« Seuls le premier, le quatrième et le cinquième boîtier fonctionnent maintenant, capitaine, dis-je. « C’est aussi là que se trouvent tous les poissons. Les autres boîtiers sont abandonnés. Hum… je m’étais trompé, pour le poisson électrocuté, capitaine. Il est encore vivant et il s’efforce de s’envoler. Mais il éprouve des difficultés.

— Il me faut un de ces animaux », dit Desperandum d’une voix étranglée, en coupant l’écran d’un geste sec. Les poissons s’envolèrent et s’éloignèrent. « Remettez votre masque, Maisoneuve. Je vais ouvrir la porte. »

Je saisis mon masque. « N’y allez pas, capitaine ! Vous allez vous faire mettre en pièces !

— Ne cherchez pas à m’en empêcher, se hérissa-t-il. Quand j’ai l’intention de trouver quelque chose, je ne tolère pas d’obstacles sur mon passage. » Il posa la main sur mon épaule et m’écarta négligemment de son chemin. Je fus projeté contre le fond de la casemate et en vis trente-six chandelles. Je mis mon masque en hâte et refermai brutalement la porte.

J’entendis un battement de vol. Je ne sais comment, l’une des foutues petites bêtes avait trouvé le moyen de s’introduire dans la casemate. Je pris le carnet à deux mains et jetai des regards affolés autour de moi. Quelque chose effleura ma manche à la hauteur du coude et je perçus du coin de l’œil un éclair rouge et jaune. Je frappai rapidement et entendis un bruit sec, puis un heurt mou quand le poisson toucha la paroi. Mutilé, il tomba sur le plancher où il se débattit, un fluide coulant d’un de ses yeux plats sans paupière. Ses ailes mouchetées étaient brisées, mais leurs bords au fil de rasoir brillaient encore méchamment sous la clarté de l’ampoule. Cela ressemblait beaucoup à un papillon. J’en avais vu un dans un livre, une fois.

Je baissai les yeux sur ma manche. Elle avait une fente bien nette de cinq centimètres juste au-dessus du coude, mais la peau n’avait pas été entamée.

Je lâchai le carnet sur le poisson mutilé, ce qui le cloua au sol, puis je regardai au-dehors pour voir ce que faisait Desperandum.

Il avait pris une pelle de baleinier quelque part et avait brisé le manche, ne conservant qu’un bout de cinq pieds de long avec la pelle plate à l’extrémité, comme une tapette à mouches. Les poissons ne s’attaquaient pas à lui. Les rares qui restaient encore esquivaient ses coups avec une facilité insolente et voletaient sans hâte pour rejoindre leurs congénères dans l’essaim qui s’éloignait. Desperandum avait beau frapper de toute son énorme force, ils remontaient en flottant, tranquillement, autour de la pelle.

L’un d’eux piqua soudain et le frôla. J’eus l’impression qu’il l’avait manqué, mais une ligne d’un rouge brillant apparut tout à coup sur le côté du cou de Desperandum. Il poussa un beuglement et frappa la chose d’une main, l’abattant sur le pont. Du sang coula de ses doigts. La créature tenta de s’enlever, mais le capitaine fit un bond et l’écrasa littéralement sous le talon de sa botte. Le sang descendait de son cou jusque dans sa chemise, à présent. Une feinte avec la pelle, puis un coup adroit descendit une autre des créatures ; il la frappa encore. Elle éclata. Alors il se mit à courir après le groupe de poissons qui battait en retraite et en coupa un en deux avec le bord de la pelle. La tête vola par-dessus bord. Un autre poisson fondit de nulle part et lui marqua le bras. Avec une vitesse extraordinaire, Desperandum le saisit au vol et le broya dans sa main, se faisant taillader une fois de plus. Le sang maculait de plus en plus le plastique du revêtement.

Les derniers poissons prenaient maintenant de la hauteur et se mettaient hors d’atteinte du capitaine. Il était inutile de l’attaquer plus longtemps. Il aurait fallu des centaines de blessures aussi superficielles pour épuiser les litres de sang que contenait la carcasse massive de Desperandum.

Toute la troupe avait passé. J’ouvris la porte de la casemate et jetai vivement un coup d’œil à la horde qui s’éloignait. Les derniers à partir forçaient le mouvement pour rejoindre leurs congénères.

Tout saignant, Desperandum les suivait des yeux. Puis il jeta bruyamment sa pelle écourtée dans un coin et revint près de moi.

« Maintenant, nous avons quelques échantillons, déclara-t-il. C’est vraiment dommage, mais je crois qu’ils ont tous la tête écrasée. C’est pourtant là qu’ils doivent avoir leur dispositif radar. Une calamité ! »

Il rentra dans l’abri et débrancha quelques câbles du boîtier comptable.

J’ôtai mon masque en fermant les yeux. « Un des poissons est entré ici, capitaine, et j’ai réussi à le coincer », lâchai-je tout à trac. Je remis mon masque et respirai. La poussière me picotait le nez. Je me mis à éternuer si fort que je crus me faire péter les tympans.

Desperandum referma la porte en la claquant et mit en action les filtres à air. « Vraiment ? Où cela ? »

J’attendis que l’air fût purifié. Puis je me débarrassai du masque et dis : « Je le crois encore vivant. Sous le carnet.

— Le carnet ? Lequel ? » Le capitaine regardait le comptoir. Il fit un pas en arrière et – flac ! – son grand pied se posa en plein sur le cahier. Je fis la grimace.

« Eh bien, c’est un accident malheureux », dit-il d’un ton chargé de regret. Il ramassa le carnet et examina les restes de poisson qui y étaient collés. « Complètement foutu. Quelle poisse ! Au fait, Maisoneuve, excusez-moi de m’être emballé il y a un moment. J’étais sur les nerfs.

— Je comprends, monsieur. D’ailleurs, je l’avais cherché.

— Non, non. J’aime la franchise. Et comme vous le disiez, je crois que l’équipage n’aimerait guère un tel détour. Il n’y a pas beaucoup de baleines dans le secteur ; ils considéreraient que c’est du temps perdu. Il ne faut pas d’agitation parmi les hommes.

— Vous avez raison, monsieur.

— Vous pouvez vous retirer. Dites aux hommes que tout va bien. Et que notre officier soignant vienne me voir.

— Bien, monsieur. »

Je m’en allai.

Ainsi finit l’aventure. Mais, plus tard, je vis Dalusa fascinée par les taches du sang de Desperandum sur le pont. Pendant la nuit, je le nettoyai avec du sable pendant que personne ne pouvait me voir.


Chapitre 11. Les falaises

Les blessures de Desperandum guérirent vite, sauf l’entaille de son bras. Il la recouvrait de teinture d’iode, mais se refusait à cacher le vilain réseau noir des points de suture effectués par notre premier-maître.

On continuait de faire voile au nord et on eut bientôt franchi la moitié de la distance du voyage, les îles du Pied-Cassé. Les colonies installées là disposent des meilleurs laboratoires d’hydroponique de Nullaqua. Elles produisent quatre-vingt-dix pour cent du tabac de la planète, et plus de cinquante pour cent des céréales servant à brasser la bière. On ne fit pas escale, mais on échangea des saluts avec plusieurs vaisseaux marchands et un bateau à crevettes. J’achetai un couteau neuf à un vieil homme qui faisait commerce à bord d’une barque.

J’avais perdu mon premier couteau à cause de la colle extraordinaire du compartiment secret du Lunglance. J’avais souvent caressé l’idée d’informer directement Desperandum de ma connaissance de ces réserves secrètes. Il était même possible qu’il ignorât tout du moteur, de l’hélice et des réservoirs d’oxygène. Cependant, je réfléchis que mieux valait me taire.

On tua encore quatre baleines que l’on dépouilla consciencieusement. Là aussi, il y avait des requins. C’était une sous-espèce différente de ceux de la près-qu’île de la Mouette, mais ils avaient les mêmes dents acérées, les mêmes poissons-pilotes et les mêmes inquiétantes traces d’intelligence. Au mépris de ses blessures, Desperandum s’attaquait à ces créatures avec le reste de l’équipage, maniant la longue pelle avec une extrême sauvagerie qu’il appuyait de sa force incroyable. Les requins s’efforçaient de rester à l’écart du capitaine et, une fois, un poisson volant échappé des filets de Dalusa coupa un petit morceau de l’oreille droite de Desperandum, en y dessinant un feston. Il attrapa le poisson au vol et en fit de la bouillie sous sa semelle. Après quoi, ce fut aux yeux des requins qu’il s’en prit. Aveuglés, ils ripostaient avec une férocité qui les conduisait au suicide. Ils donnaient du museau dans les flancs du Lunglance et sautaient hors de la poussière pour mordre furieusement tout ce qu’ils touchaient.

Jusque-là, les marins n’avaient pas été touchés. En voyant la joie excessive que le massacre causait au capitaine, la crainte leur donnait de l’agilité. Les requins aveuglés ne disposaient guère de temps pour frapper. Il ne fallait pas plus de deux secondes à Desperandum pour planter sa pelle sanglante dans leurs organes essentiels.

Maintenant, nous approchions d’un nouveau repère.

Il y avait toujours eu des falaises à l’horizon, des remparts hérissés dont la clarté rosée dessinait comme un croissant de lune au crépuscule. Mais nous approchions du bord le plus abrupt du cratère de Nullaqua, ce phénomène géologique appelé simplement les Falaises.

Elles mesurent cent kilomètres de haut. Elles sont indescriptibles. Je crois que j’écrirais durant des heures sans parvenir à vous communiquer l’impact littéralement viscéral ressenti à la vue d’une chose de cent kilomètres de haut. Je peux quand même essayer.

À quelle vitesse peut-on effectuer une escalade ? Trois kilomètres par jour, peut-être ? Bon, disons trois kilomètres. Ami lecteur, vous seriez à trois mille mètres d’altitude avant même d’avoir dépassé les énormes roches rondes entassées au pied des Falaises proprement dites. Au bout de deux jours de grimpée, il vous serait impossible de respirer. Avec un masque et un réservoir d’oxygène, vous arriveriez peut-être à vous élever d’un kilomètre encore. Alors il vous faudrait enfiler un scaphandre spatial. Le ciel aurait viré au noir avant que vous ayez atteint la moitié de la hauteur des Falaises. Au bout d’un mois, vous vous attaqueriez à du roc que rien n’a touché durant quatre milliards d’années. Là-haut, c’est vieux, c’est froid, c’est mort. Il n’y a pas de vent pour déranger les longues ères de poussière. Pas de rivières pour creuser la roche, pas d’eau pour se congeler en ouvrant des crevasses, ni buissons ni lichens pour révéler des failles de la face où s’accrocher avec adresse et ténacité. Peut-être une fois tous les dix ans, un filet silencieux de poussière tombe-t-il en cascade le long de l’antique face jusqu’à la mer desséchée, tout en bas.

Finalement, le moment venu, vous seriez à la cime de la Falaise. Vous vous trouveriez dans les mauvaises terres de roche torturée, contournée, victimes silencieuses au long du jour de l’atroce chaleur et du froid terrifiant.

Retournez-vous pour regarder derrière vous, lecteur. Voyez-vous le cratère, à présent ? Il est large, rond, magnifique ; en son sein frémit une mer d’air au-dessus d’une mer de poussière. Près d’un million d’êtres humains vivent dans ce trou titanesque, ce cratère incroyable, unique œil fixe à la face d’une planète déserte.

 

« Dans moins de deux mois, nous devrions être à quai en toute sécurité à l’Ile-Haute », dis-je à Dalusa en l’étreignant à travers la couverture. Elle poussa un petit gémissement d’acquiescement et je souris dans la pénombre.

« Vous disiez que vous souhaitiez quitter Nullaqua », repris-je.

« Oui.

— Moi aussi. Et je toucherai une somme assez importante peu après notre arrivée. » Dans quatre mois environ, calculai-je en gros. Le temps nécessaire pour informer les trafiquants de Flamme sur Rêverie des conditions maintenant difficiles ainsi que de mon dernier et considérable ramassage. Quelques échantillons de ma potion à soulever le crâne, et ils remueraient ciel et terre pour me faire rentrer. Tout espoir n’était d’ailleurs pas perdu. Je connaissais des chimistes sur Rêverie. Ils arriveraient peut-être à synthétiser la Flamme. Peut-être même à l’améliorer.

« Beaucoup d’argent. Assez pour payer notre passage à tous les deux et quitter la planète. »

Elle ne répondit pas.

« Je sais que la situation paraît désespérée pour nous », poursuivis-je, en soulignant paraît. « Mais il n’est rien d’impossible avec de l’argent. On pourrait modifier la chimie de tout votre corps ; ou si c’était trop difficile, alors, la mienne. Nous pourrons vivre ensemble des années, ou même des siècles. Même avoir des enfants, si vous en vouliez. »

Toujours rien. Je ne laissai pas le silence devenir intolérable.

« Je sens qu’il y a entre nous quelque chose, un rapport, qui pourrait être très puissant, très durable, expliquai-je. Je ne sais pas pourquoi, mais je vous aime. Je vous aime beaucoup. Alors…» Je fouillai sous ma couverture et y pris une bague, une des rares que j’avais emportées pour le voyage. Je crois avoir déjà dit que j’ai une passion pour les bagues. C’était une de mes préférées, un petit quadrupède amphibie de la Terre, en argent, une de ses pattes longues et puissantes étirée en un petit cercle pour se toucher le menton. Je la portais au petit doigt «… je vous ai apporté cet anneau. C’est une antique coutume de la Terre. On appelle cela les fiançailles. Si vous le portez, il symbolisera notre consécration l’un à l’autre et à personne autre.

— Cet anneau est très beau », dit Dalusa, la voix rauque. Je la regardai ; des larmes luisaient vaguement sur son visage. J’en fus ému, car j’avais toujours cru que “pleurer de joie” n’était qu’une façon de parler.

« Ne le passez pas encore, ajoutai-je en hâte. Je ne l’ai pas stérilisé.

— Et quand je le porterai, nous serons officiellement fiancés ?

— C’est la vérité. »

Dalusa se mit à pleurer bruyamment. « Je crains… commença-t-elle, j’ai peur que vous me haïssiez, que vous désiriez me chasser. Je pense que vous me regarderez et que vous vous demanderez comment vous avez jamais pu vouloir de moi. Que deviendrai-je quand je vous aurai perdu ?

— Mais cela n’arrivera pas. Je vous aimerai autant que durera ma personnalité ; j’en suis certain. Dieu sait que nous changerons ; nous changerons tous les deux. Mais nous avons des dizaines d’années, des siècles devant nous. Quand le moment viendra, vous pourrez décider de ce que vous voudrez faire.

— J’ai peur…

— Je vous protégerai. Je le promets. » Je bougeai. « Allons, faisons bouillir la bague. Après vous la porterez. »

Dalusa se leva et s’essuya les yeux d’un revers de main.

« Où irons-nous après ce voyage ? » me demanda-t-elle.

« Sur Rêverie. Vous vous y plairez. On y trouve encore des coins sauvages ; le contrôle démographique y est très strict ; le climat fort agréable. J’y vivais avant de venir sur Nullaqua. J’y ai toujours des amis.

— Et s’ils n’approuvent pas notre union ?

— Alors, ce ne seront plus mes amis. Je… nous n’avons pas besoin d’eux. »

Je mis une casserole sur le réchaud, j’y versai un peu d’eau et la fis bouillir. J’y déposai l’anneau.

« Ne prenez pas l’air si découragé, Dalusa. Allons, souriez. Voilà, c’est bien ! Réfléchissez. Nous pourrons peut-être arranger un véritable mariage terrestre, dans la tradition. Je ne crois pas qu’il y ait de vraies sectes religieuses de la Terre sur Rêverie, mais nous trouverons sans doute un monothéiste qui consentira à officier. Et après que nous aurons subi les opérations, nous vivrons ensemble d’une manière semblable à la norme… sauf que, bien sûr, très peu d’hommes ont le privilège de posséder une aussi belle femme. » Elle sourit pour la première fois. « Nous ne pouvons ni l’un ni l’autre être exactement qualifiés de normaux », repris-je, tout en surveillant l’anneau dans l’eau bouillante. « Mais cela ne signifie nullement que nous devions être malheureux. Nous avons tout autant le droit que quiconque de vivre sans malheur et sans souffrances. Plus de douleurs, plus d’ampoules ni de sang…»

Je repêchai l’anneau dans l’eau bouillante avec une pince que j’agitai pour le refroidir.

« Peut-être ferions-nous mieux d’attendre », dit enfin Dalusa, suivant de ses yeux sombres les mouvements de la bague. « Peut-être qu’une fois revenu à terre, quand vous aurez l’occasion de revoir des femmes normales, peut-être qu’alors vous ne m’aimerez plus. » Elle avait l’air presque désespéré.

Mon visage resta impassible, mais intérieurement, je fronçai les sourcils. « Je sais très bien ce que je pense. Je crois que l’anneau est froid maintenant. Le voulez-vous ? » Elle le prit.


Chapitre 12. Les anémones

Dès que nous eûmes dépassé les Falaises, Desperandum lança de nouveau ses filets par-dessus bord, et le navire les traîna mollement derrière lui. Je me demandais bien ce qu’il cherchait. Le plancton était rare dans ces parages.

En attendant, Desperandum descendit dans le magasin. Il en ressortit bientôt avec une table pliante sous un bras et une énorme jarre, ou bocal, sous l’autre. C’était un des récipients de verre les plus grands que j’aie jamais vus. J’aurais pu me pelotonner à l’intérieur. Il était aussi large que haut et n’avait pas de couvercle.

Il se rendit près du grand mât et posa brutalement la jarre. Puis il ouvrit la table, à petits coups secs, et en redressa les pieds. D’une grande poche de tissu attachée sous la table, il tira quatre grandes ventouses de plastique, aux dimensions d’assiettes à soupe. Des saillies de caoutchouc se vissaient facilement au bout des pieds de la table. Desperandum, après avoir fixé les ventouses, retourna la table et la mit debout sur le pont. Il s’appuya un peu sur le dessus, et les ventouses s’aplatirent aussitôt. Il aurait fallu au moins cinq hommes pour arracher maintenant ce meuble de ses pieds.

Je remarquai que la table avait en son centre un creux circulaire assez large, en réalité à la dimension du fond de la jarre de verre. Desperandum la souleva puis la plaça précisément dans le creux. Après quoi il recula pour admirer son œuvre.

« Monsieur Bogunheim ! » grommela-t-il.

« Oui, monsieur ? » répondit le troisième officier.

« Faites remplir ce récipient de poussière. Aux trois quarts, cela suffira. »

Bientôt Calothrick et un Nullaquien maigre se mirent à transborder des seaux. Desperandum retourna dans sa cabine.

Il y avait de curieux courants de convection dans ce récipient de poussière. Des particules, chauffées par le soleil à travers la paroi de verre, remontaient au flanc de la jarre puis divergeaient à la surface. De la poussière plus froide coulait mollement pour les remplacer. Les configurations du mouvement se modifiaient au fur et à mesure de la progression du soleil dans le ciel.

Ici, au centre du cratère, le jour était exactement divisé. Le matin durait cinq heures. Il n’y avait pas d’attente du matin dans les ombres sèches des falaises orientales, comme nous en avions connu à Arnar. Dans l’Ile-Haute, le crépuscule venait de bonne heure, tous les jours à la même heure, et le soleil se levait au même endroit. L’inclinaison de Nullaqua sur son axe était inférieure à un degré. Il n’y avait pas de saisons, pas de climat pour ainsi dire, rien que la même chose, la constance, la stase aussi bien physique que culturelle, à jamais et à jamais, amen.

Après le dernier repas du jour, Desperandum releva son filet. Il l’étendit avec précaution sur le pont. Il y avait dedans des douzaines de petites pépites dures, trois ou quatre cents amas réduits de plancton, de petits œufs de poissons ressemblant à des perles blanches, des cylindres comme des vers enroulés en spirale ; des ovoïdes tachetés de verdâtre, des sphères aplaties d’un blanc crémeux, rayées de zigzags bruns. Il y avait même un œuf luisant, hérissé d’épines, de la grosseur de mon poing.

Le capitaine s’agenouilla pour procéder au tri de sa prise, en inscrivant rapidement des notes dans un carnet. Ensuite, il mit dans la jarre de poussière les œufs choisis et une partie du plancton. Il envoya un matelot chercher de l’eau à la cuisine. Au retour de l’homme, Desperandum aspergea la poussière de quelques gouttes d’eau.

« Ils ne vont pas tarder à éclore, me dit-il. Nous saurons alors ce que nous avons péché. »

J’acquiesçai du geste. Desperandum se retira. Il faisait plus froid maintenant que le soleil était couché. La poussière remuait d’une façon différente : elle se refroidissait en surface et glissait le long des flancs du bocal. Emporté par le minuscule courant, le plancton se regroupait contre la paroi de verre.

Dans une certaine mesure, le grand récipient représentait un microcosme du cratère. Trop régulièrement arrondi, bien entendu, et dépourvu des saillies rocheuses des îles et des villes, ici et ici, et encore ici, et ici, l’Ile-Haute, Arnar, le Pied-Cassé, et Persévérance, dans l’ombre. Le Lunglance se serait trouvé ici, longeant lentement la bordure nord du cratère ; avec à son bord l’infime grain de protoplasme qui était John Maisoneuve, visible seulement au microscope. Tu as de drôles d’idées, me dis-je. Je descendis et m’endormis. Le navire poursuivait sa route.

Le lendemain, la poussière était animée de faibles mouvements. Desperandum, debout de bonne heure, puisa avec délicatesse dans la jarre avec une épuisette à long manche, faite de ficelle tressée. Toutes les quelques minutes, il péchait un vairon qui se trémoussait ou un arthropode du genre crabe, et cochait un œuf sur sa liste. Un bourdonnement de basse sortait métalliquement du haut-parleur de son masque. Il était à son affaire. Ce qui ne me plaisait pas, c’était le lacis noir des sutures à son bras blessé. La coupure du cou s’était bien cicatrisée, mais il avait le bras gonflé et enflammé. J’espérais qu’il prenait des antibiotiques.

Il y avait une différence entre le nombre d’œufs portés sur sa liste et la quantité d’organismes qu’il avait réussi à attraper. Cela ne semblait pas le contrarier. Il ne pouvait tout de même pas s’attendre à cueillir toutes les espèces animales rien qu’en péchant à l’aveuglette avec son épuisette. Après avoir pris trois fois un même poisson, il haussa les épaules avec bonne humeur et abandonna ses efforts. Cela marquait de la part de Desperandum une tolérance inattendue devant les déceptions, ce qui me surprit. Je m’étais attendu à le voir renverser tout le contenu de la jarre dans un tamis. Il devait apparemment penser que cela mettrait en péril la vie de ses spécimens.

Il avait au total recueilli seize échantillons sur vingt-huit œufs. Le jour suivant, il fit un nouvel essai. Il y avait maintenant davantage de pépites de plancton ; leurs spores étaient présentes lorsque l’on avait versé la poussière. De plus, les autres éléments de plancton, sentant la présence de l’eau, s’étaient reproduits. Il y avait des douzaines de ces pépites, à peine grosses comme de minuscules éclats de verre. Quelques-unes des plus grosses avaient disparu. Elles avaient été dévorées.

Desperandum ajouta encore un peu d’eau pour faciliter la croissance de la source principale d’alimentation, puis se remit à la pêche. Il eut davantage de chance, cette fois. Il attrapa vingt spécimens. Chose curieuse il ne prit aucun échantillon des espèces antérieures, y compris les trois poissons ramassés la veille. Cela ne l’ennuyait pas. Après tout, toutes les créatures du bocal étaient à sa seule disposition.

Je cessai d’y penser. J’étais incapable de disséquer les états d’âme de Desperandum ; comme toutes les personnes âgées, il était passé dans une zone différente, aussi différente de la mienne que l’enfance l’est de l’âge adulte.

Ce jour-là, on tua une baleine et on jeta par-dessus bord trois œufs.

Le lendemain, Desperandum ne trouva que quinze spécimens. L’un d’eux était une petite pieuvre prédatrice, ce qui expliquait la disparition de quelques poissons. Desperandum la tira du bocal pour la disséquer.

Douze échantillons le jour d’après. Le capitaine se débarrassa de trois poissons omnivores, présumant que c’étaient eux les coupables. Il avait sur sa liste établi l’identité de vingt-sept des vingt-huit œufs. Celui qui était noir, brillant, épineux, restait non identifié.

N’ayant trouvé que quatre spécimens le jour suivant, Desperandum manifesta de l’humeur. Il vida la jarre. La poussière roula mollement sur le pont pour aller s’écouler à la mer, sous la rambarde. Desperandum recueillit en hâte les espèces qui se débattaient ou se sauvaient à la surface du pont ; trois crabes, une petite pieuvre végétarienne et la larve d’un glisseur des sables. Il fronça les sourcils. Tous ses captifs ne mangeaient que du plancton ou, s’ils en avaient l’occasion, les longues cordées entrelacées du varech, communes dans cette partie du cratère.

Puis il revint devant le bocal. Collée à la paroi de verre par une ventouse couleur de poussière, il y avait une petite anémone nullaquienne.

« Stupéfiant ! s’écria le capitaine. Une anémone ! Quel coup de veine ! »

L’anémone paraissait en parfaite santé, comme on devait s’y attendre, puisqu’elle n’avait qu’à tendre un de ses bras épineux pour attraper une proie. Elle avait huit branches, des tentacules longs, souples, d’un brun clair, hérissés d’épines noires méchamment acérées, comme les branches d’un rosier. Chacune des épines était creuse, de même que les tentacules ; chaque épine était un bec aspirant de vampire. Les tentacules sortaient d’un tronc court et épais ; au bas du tronc se trouvait la ventouse, en forme de limace. Au point de jonction des bras était une couche complexe de teinte rosée, assez semblable aux pétales d’une fleur. Tout comme les fleurs, c’était un organe de reproduction. L’anémone était très vigoureuse pour une créature de ces dimensions. Ses tentacules de trente centimètres de long ondulaient librement, même sans l’appui de la poussière. Elle respirait par les extrémités de ses bras semblables à des siphons ; ils étaient si minces qu’il n’y avait rien de surprenant à ce qu’on ne les eût jamais remarqués.

L’anémone paraissait troublée par la disparition de la poussière. Elle agitait sans but ses tentacules et finit par en accrocher un au bord du bocal. Elle relâcha alors sa ventouse avec un très léger plop ! et entreprit de se hisser lentement et péniblement le long de la paroi.

« Vite, vite ! de la poussière ! » aboya Desperandum, qui observait l’anémone avec toute l’inquiétude d’une mère pour son enfant malade. Un matelot arriva bientôt avec un seau de poudre que Desperandum versa lentement dans le bocal. « Encore, encore ! » s’impatienta-t-il. Le niveau de la poussière ne tarda pas à arriver à portée d’un des tentacules ondulants de l’anémone. L’animal en forme de plante relâcha sa prise sur le bord et se laissa glisser dans la poussière, presque avec gratitude, me sembla-t-il.

Desperandum se rendit compte de mon intérêt. « Elles sont extrêmement rares, me dit-il. On m’a raconté qu’il en existait une dernière colonie dans la baie au nord-ouest de notre position actuelle, mais je n’en avais jamais vu auparavant. Pas étonnant que je n’aie pas pu retrouver ce dernier œuf. » Il émit un rire jovial. Il se réjouissait.

J’espérais que sa nouvelle favorite n’allait pas le mordre. Sa façon de tenter d’échapper du bocal m’avait paru en quelque sorte menaçante. J’aurais eu horreur de me réveiller une nuit pour m’arracher ses épines de la gorge.

Le lendemain, je montai sur le pont en laissant la vaisselle aux bons soins de Dalusa. Je trouvai Desperandum debout près du vaste bocal, tenant au-dessus de l’ouverture un minuscule poisson qui se tortillait. Un tentacule barbelé sortit de l’opacité pour s’envelopper autour du poisson. Celui-ci eut deux ou trois convulsions, puis se raidit. Pour se faire une idée de la force de l’anémone, le capitaine maintint ferme la queue grise et sèche du poisson. Presque aussitôt un deuxième tentacule s’éleva comme un serpent hors du sable ; Desperandum retira les doigts juste à temps, avant que ce prolongement ne s’enroule autour de sa main. Le poisson disparut sous la surface.

« Costaud, le petit monstre ! » s’exclama le capitaine, d’un ton admiratif. « Il y en avait dans tout le cratère avant qu’il soit colonisé, vous savez. Elles s’attaquaient aux navires, assez innocemment, et s’empoisonnaient. Une particule de sang humain absorbée par un de ces becs en forme d’épine les tuait presque instantanément. J’avais même entendu dire que l’espèce était éteinte. Personne n’ose se risquer à visiter leur dernière forteresse dans le nord, de peur de destruction réciproque. Peut-être qu’elles tentent un retour en force. »

Merveilleux, songeais-je. Quelques centaines de tueurs bien camouflés ajouteraient un peu de sel à l’existence sur Nullaqua. Je me demandais les dimensions que ces créatures pouvaient atteindre. Trois mètres ? Peut-être même sept ? Il me vint à l’esprit l’idée d’un monstre venimeux aussi grand qu’un séquoia, prenant tout son temps dans les sèches ténèbres sous le navire. Un tentacule massif et hérissé enroulé autour du Lunglance, une traction négligente, et un nouveau mystère viendrait s’ajouter aux innombrables énigmes de la mer. La faim serait un motif trop puissant ; en réalité, la simple curiosité serait également mortelle.

Dalusa repéra un groupe de baleines des sables ce jour-là, mais quand le Lunglance arriva sur les lieux, elles avaient disparu.

L’anémone continuait à grandir. Prudent, Desperandum posa une grille de fer lestée par-dessus le bocal. Les hommes d’équipage se tenaient le plus possible à l’écart de la jarre, surtout quand la créature poussait ses appendices barbelés jusqu’à l’air libre et les agitait avec énergie. Tout en augmentant de taille, l’anémone devenait plus sombre ; maintenant, ses bras avaient pris la teinte du sang séché.

Quand le jeune Meggle vint chercher le déjeuner du capitaine à midi, il me dit d’un ton boudeur que le patron voulait me voir. Je laissai écouler un temps convenable, puis me présentai à l’entrée de la cabine. Desperandum était justement au bout de son repas.

Je pénétrai dans la cabine et Desperandum referma la porte avec ostentation. « J’imagine que vous avez eu vent de la rumeur selon laquelle j’aurais l’intention de mettre le cap sur la baie Miroitante. »

C’était, selon la tradition, le dernier asile des anémones. « Oui, je l’ai entendu dire », mentis-je avec aplomb.

« Qu’en pensez-vous ?

J’eus l’impression que sa franchise exigeait que je me montre évasif. « J’aimerais d’abord connaître vos raisons de vous y rendre.

— Très bien. Il s’agit de notre spécimen, bien entendu. J’aimerais le garder à bord pour étudier ses habitudes et peut-être en faire don plus tard au zoo de l’Église, à l’Ile-Haute. D’autre part, il serait immoral de priver une espèce en voie de disparition d’un de ses membres reproducteurs. Il faudrait que j’examine moi-même la situation, que je recense en quelque sorte la population des anémones. Naturellement, cela pourrait n’être pas facile. »

Il ne paraissait pas vouloir s’avancer davantage. Il s’adossa dans son fauteuil et joignit l’extrémité de ses doigts carrés.

« Voyons donc les avantages et les désavantages de chacune des possibilités, finis-je par dire. Et tout d’abord, celle de ne pas aller là-bas. C’est un détour et cela allongera la durée du voyage. C’est une excursion en territoire largement inexploré, avec des risques d’écueils et de courants. Et les anémones pourraient bien attaquer le navire.

— Il n’y a vraiment pas de danger sérieux sous cet angle », coupa-t-il sans brusquerie. « Même à l’époque de leur splendeur, la plus grande des anémones connues n’avait que dix mètres de long. Des dimensions insuffisantes pour constituer une menace envers un navire tout entier.

— Mais nous risquons de perdre un ou deux hommes.

— Possible. Et vous oubliez un autre danger. La baie Miroitante est très petite, presque entièrement fermée. Le soleil n’y brille que durant une heure environ par jour. On prétend que la pénombre et les murailles de roche causent de graves dépressions, de la tristesse, de la claustrophobie, même chez les natifs de Nullaqua. »

Je haussai les sourcils.

« Oh ! c’est très plausible, reprit Desperandum. Avez-vous jamais visité Persévérance ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, moi oui, naturellement. C’est également un endroit très déprimant ; c’est construit à huit cents mètres au-dessus de la base de la falaise, du côté ouest d’une baie étroite, avec un climat désagréable et le sentiment écrasant de la présence de milliers de kilomètres de roche sans faille. Je ne doute nullement que le choix de ce site comme centre religieux et gouvernemental ait eu de profondes répercussions sur le caractère des Nullaquiens. » Desperandum poussa un soupir et joignit les mains sur sa panse.

« Dans ce cas, monsieur, envisageons à présent les avantages de cette excursion », dis-je après que se fut écoulé un silence inconfortable. « Je ne peux en voir que deux. D’abord l’acquisition de connaissances sur la population des anémones ; ensuite, la décision relative au sort de votre petit spécimen. Eh bien, à mon point de vue, le premier avantage représente des dangers aussi bien pour l’équipage que pour la vie sauvage. Quant au second, eh bien, cela dépendra de la plus ou moins grande rareté des membres de l’espèce en cause. Et comme vous en avez attrapé un en un seul jour et avec un seul filet, j’ai du mal à croire qu’ils soient vraiment si peu nombreux.

« Et encore une chose. Nous approchons de Persévérance, maintenant. Il serait simple d’y faire escale pour consulter l’Église quant à l’organisation d’une expédition spéciale. »

Desperandum me regardait, le visage fermé. « J’ai essayé il y a quatre ans », me dit-il d’un ton froid. « On m’a écouté avec politesse, puis on m’a demandé de produire mes diplômes de l’Académie. »

Je songeai à présenter des excuses, puis décidai de m’en abstenir. Cela n’aurait eu d’autre effet que de renforcer le sentiment d’infériorité du capitaine, ainsi que sa rancœur du fait qu’il n’avait pas de position officielle.

« Vous avez de bons arguments, me dit-il, mais je ne suis pas convaincu. Nous allons explorer la baie. » Je m’y étais attendu.

L’équipage ne manifesta aucune surprise quand il reçut l’ordre de faire voile au nord, en remontant dans le vent. Il ne leur appartenait pas de discuter. De plus, à présent, ils en étaient probablement incapables.

Plus tard, appuyé au bastingage de tribord, je contemplai les couches de roche hérissée, usée, qui s’élevaient en une frange irrégulière jusqu’à la surface de la planète. C’était une matinée sèche et éclatante, comme toujours sur Nullaqua. Tant de monotonie me portait sur les nerfs. Un souffle de vent glacé, un épais brouillard, ou une violente tempête de grêle m’auraient apporté un soulagement. Je souffrais de sinusite ; mes mains écorchées, pleines de démangeaisons étaient grasses d’une déplaisante lotion que le premier-maître m’avait appliquée. Elle me dégoûtait. Dans la cuisine, quand j’ôtais mon masque, elle puait.

J’entendis racler les épines sur la grille de fer. L’anémone se développait avec rapidité grâce au régime de faveur que lui accordait Desperandum, comme si elle n’eût été que trop impatiente d’atteindre l’âge de la reproduction pour aider son espèce à effectuer un retour en force. Elle donnait l’impression de se sentir à l’étroit dans le bocal et tirait sans cesse sur la grille, comme pour se faire les muscles.

Dalusa était en reconnaissance ; elle s’efforçait de repérer le goulet étroit qui donnait accès à la baie Miroitante. Desperandum naviguait en se fondant sur des cartes aériennes du cratère, relevées par le vaisseau qui avait amené la colonie à l’origine. Elles remontaient à cinq cents ans. La baie Miroitante n’existait même pas à l’époque.

Je vis arriver Dalusa du nord-nord-ouest. Elle se posa avec précision sur la hune de vigie, lança un son de trompe pour alerter l’équipage, puis sauta dans l’espace. Elle retomba selon une parfaite parabole, rouvrant les ailes dans un claquement juste avant de se fracasser les côtes sur la rambarde. C’était un de ses plaisirs.

Elle fila alors rapidement jusqu’à n’être plus qu’un point blanc sur le fond sombre de la falaise. Puis elle trouva un courant thermique et se mit à décrire des cercles tandis que le Lunglance la suivait lentement, en louvoyant.

Quand on parvint à un immense promontoire de roches éboulées, Dalusa évolua gracieusement autour pour repartir vers la mer. Elle piqua soudain au sud, puis se mit à battre vivement des ailes, sans toutefois avancer plus qu’un nageur se débattant contre un violent courant. C’était un vent, et fort. Dalusa pivota pour lui faire face. Elle n’avançait toujours pas, mais elle se mit à prendre de l’altitude. Le navire se rapprochait d’elle. Je distinguais à présent une fine brume, en couche étalée, au niveau de l’entreface poussière-air. Il n’y avait pas de vagues.

Dalusa semblait se fatiguer. Elle continuait à monter, mais elle était maintenant repoussée vers la mer.

Elle se trouva tout à coup dans une zone de calme. Elle ralentit son mouvement ascensionnel, mais se trouva prise dans un autre vent, également puissant, soufflant en sens inverse. Elle recula, tenta de virer, fit un looping affolant en se heurtant à une turbulence localisée. Le vent s’acharnait contre la robe ample qu’elle avait pour seul vêtement.

Elle reprit le contrôle, ferma ses ailes et se laissa tomber. Elle prit de la vitesse, rectifia légèrement sa trajectoire à mi-hauteur, puis rouvrit ses ailes et fonça vers le navire. Elle avait remarquablement évalué la vitesse du vent. Elle faisait face au bord du promontoire. Elle lui faisait face… il y avait toujours eu quelque chose d’un peu anormal dans la structure de son cou. Les deux vecteurs, se corrigeant l’un l’autre, l’expédièrent en une glissade vers le Lunglance. Elle réussit, franchit élégamment la rambarde de bâbord et s’écroula sans bruit sur le pont, en un tas recouvert par ses ailes.

Monsieur Flack fut à son côté en un instant. Il tendit la main pour lui toucher l’épaule, se rappela à l’ordre juste à temps, et s’écarta. Les bras longs et minces de Dalusa tremblaient de fatigue. Elle s’était caché le visage – son masque – sous une aile. Flack ne pouvait rien pour elle. Ses connaissances médicales n’allaient pas jusqu’aux non-humains.

« Qu’on apporte un matelas pour la dame, dit-il d’un ton rude. De l’eau. Du repos. »

C’était sa panacée pour tout ce qui dépassait son entendement. J’empruntai une couverture à notre harponneur Blackburn, en enveloppai avec précaution Dalusa et la soulevai sans effort. Elle pesait dans les quarante-cinq livres, et ce n’était que muscle. Ses jambes pâles bien galbées étaient surtout un ornement. Elles avaient plus ou moins la texture de la chair humaine, mais pas plus de densité que le liège.

J’emportai Dalusa dans la cuisine, retournai mon matelas pour éviter qu’elle ne soit contaminée par des traces d’humeurs résiduelles, puis l’allongeai. Elle ôta son masque.

« Tout va bien, me dit-elle. Vous n’auriez pas dû vous donner tout ce mal. » Elle s’endormit immédiatement.

Je ne pouvais rien faire de plus. Je retournai donc sur le pont.

Nous contournions le promontoire. Le vent s’empara aussitôt de nous, signalé par un frottement de papier de verre à la proue, causé par les particules soulevées. Les voiles s’emplirent, les étais se tendirent et le Lunglance s’inclina vraiment, fait extraordinaire pour un trimaran de cette dimension. Desperandum laissa filer, puis entama une bordée sur bâbord.

Au nord, il y avait une vaste brèche dans la roche. Cinq cents ans auparavant s’était dressée là une étroite muraille qui séparait le cratère de Nullaqua d’un petit sous-cratère, qui était devenu la baie Miroitante. Une faille avait entamé ce mur. Le cratère Miroitant, qui ne voyait le soleil qu’à midi, était beaucoup plus froid que son voisin. Il s’y formait un courant froid chargé de sables abrasifs. Bientôt, une petit arche naturelle s’était formée, abritant un tourbillon de vent vertical, l’air chaud en haut, le froid en bas. Pendant deux siècles, l’arche s’était agrandie.

Durant la deux cent trente-septième année de colonisation humaine sur Nullaqua, la falaise s’était écroulée dans un fracas que l’on avait entendu tout autour du cratère. C’était insuffisant comme avertissement. Des milliers de tonnes de roche tombèrent dans la mer et le tsunami qui en naquit détruisit presque entièrement la flotte de Nullaqua. Cinq navires seulement survécurent : trois vaisseaux de pêche qui se trouvaient sous le couvert de l’Ile-Haute, par hasard, un unique bâtiment de guerre hors service, à Arnar dans les îles du Pentacle, et un baleinier de Pied-Cassé. Il ne restait pas de navires de Persévérance. Persévérance avait été rasée un an plus tôt pendant la guerre civile.

L’année qui avait suivi la catastrophe de la baie Miroitante était connue sous le nom de l’année de la Faim.

Le Lunglance remontait dans le vent au plus près. Monsieur Bogunheim était à la barre ; les voiles faseyèrent un peu et le capitaine Desperandum gronda le maître, mais d’un air distrait. Le capitaine scrutait les recoins profonds de la baie, les jumelles pressées contre les hublots de son masque.

Les pellicules de poussière qui se formaient dans le vent projetaient des ombres sur le pont, comme des objets. L’anémone secouait ses barreaux. Je me demandai si par hasard elle reconnaissait notre position.

Comme un de ces oiseaux… des pigeons voyageurs, je crois qu’on les appelait…

Midi était maintenant passé. Une faible clarté filtrait dans la baie, de deux sources, l’entrée de trois kilomètres de large, et une tranche de collines argentées à la partie est du cratère. Une immense crête de roches sombres bloquait la plus grande partie de la lumière répandue sur les collines de l’autre côté. C’était la pénombre mélancolique d’une cathédrale aux vitraux obturés. Et à l’intérieur, c’était bien l’atmosphère d’une cathédrale. Le Lunglance eut bientôt dépassé les falaises gardiennes du goulet et mit le cap à l’est dans le vent affaibli, silencieux.

Derrière nous, un immense faisceau vertical de clarté pâle, de quatre-vingts kilomètres de haut, pénétrait par le goulet de la baie pour aller frapper la paroi inégale. C’était un spectacle des plus sublimes. Sur le pont, tout le monde, à l’exception de Desperandum, restait en extase devant ce pâle colosse de lumière. Il luisait comme la promesse de la rédemption.

Je m’arrachai à ma contemplation en frissonnant. Il faisait froid et sombre comme au fond d’un puits dans la baie Miroitante, mais tout était sec. Desséché, même. D’une sécheresse impitoyable, pire que celle du désert le plus aride de la Terre, de Bunyan ou de rêverie ; il faisait assez sec pour que les cheveux crépitent d’électricité statique, pour que des étincelles vous frappent les articulations, en succession. Cela m’ôtait la salive de la bouche, les larmes des yeux.

Et le froid ! Les hommes revêtirent leurs tenues de nuit. Les nuits de Nullaqua étaient déjà froides, mais ici, ce serait bien pire.

L’air chaud qui pénétrait dans la baie se refroidissait par expansion, remplacé par de l’air froid. Il y avait un courant faible et incertain dans la baie, comme le souffle d’une bête dont les poumons auraient été de glace. De glace sèche.

Derrière nous, le rayon lumineux n’apportait aucune chaleur. L’étroitesse du passage le rendait totalement immobile ; le soleil n’avait sur lui d’autre influence que d’en modifier la clarté. La partie inférieure du faisceau était rendue imprécise par une brume de poussière ; le rayon lui-même allait s’affaiblissant avec l’altitude au fur et à mesure que l’air devenait plus léger, plus clair. Finalement, le rayon disparaissait, mais la clarté même faisait luire la falaise sans air d’une vague radiation à soixante-quinze kilomètres de distance.

Au niveau de la mer, la baie était un vaste ovale de quatre-vingts kilomètres de long sur neuf de large. L’entrée se situait à peu près au milieu de la baie.

Nous faisions voile à l’est. L’atmosphère s’assombrissait ; les matelots se retournaient souvent avec regret vers la lumière que nous abandonnions derrière nous.

Et le capitaine décida que le moment était venu de vérifier la présence ou non des anémones. Sous ses ordres, les marins escaladèrent les mâts et rentrèrent les voiles. Desperandum jeta par-dessus bord un lourd filet à poussière et ensuite un énorme morceau de chair de requin. Le flotteur auquel il était vissé l’empêchait de couler.

La viande se mit à dériver en s’éloignant lentement du navire. Aucun signe de tentacules avides. Peut-être y avait-il trop de profondeur pour ces créatures. Un glisseur des sables arriva dans un grincement sur ses pieds en forme de soucoupes. Il se mit à mâchonner la viande. Le régime des glisseurs adultes est différent de celui de leurs larves. Le glisseur trouva la nourriture acceptable et fut bientôt rejoint par une douzaine de ses congénères, qui jaillissaient rapidement de l’ombre comme des cancrelats se précipitent sur une croûte oubliée. Desperandum s’impatientait ; il remonta la chair de requin à bord. Les glisseurs s’y cramponnaient farouchement. Desperandum laissa choir lourdement le morceau. Les créatures se dispersèrent, mais pas pour longtemps. On les repoussait, mais elles revenaient avec ténacité à leur repas. Le capitaine dut pour finir en écraser une avec une pelle, sur quoi les autres filèrent avec énergie pour se jeter dans la poussière.

L’endroit n’était pas riche en plancton. Je songeai que l’écologie de la baie devait se fonder sur les charognes apportées par les courants. Tandis que le soleil plongeait, tout s’assombrissait devant nous. Desperandum fit poser des lanternes.

Cette lumière était acceptée avec reconnaissance, mais elle paraissait constituer une profanation de l’ombre et du silence titanesques. Ces feux étaient en quelque sorte un défi lancé aux habitants inconnus de ce coin stagnant de mer, de ce vilain petit cercueil de roche. L’endroit ne me plaisait pas. Je n’aimais pas ces hautes falaises noires qui s’élevaient jusqu’à sembler plus hautes que Dieu. Elles paraissaient impatientes de crouler sous leur propre poids, pour s’amasser dans la baie étroite cernée de nuit et aplatir le Lunglance comme un insecte entre deux briques. Je n’aimais ni ce froid ni ce silence.

Je pris la décision de descendre m’occuper du dernier repas de la journée. En pivotant pour partir, je jetai un coup d’œil par-dessus le bastingage.

La pénombre se mouchetait de centaines de petites étincelles rouges. C’était le reflet des lanternes sur les yeux à multiples facettes d’une incroyable horde de glisseurs. Le Lunglance était littéralement encerclé de ces petites bêtes qui observaient en silence nos feux avec la fascination des papillons pour les bougies.

Ce devait être un terrain de reproduction pour elles, songeai-je. Elles pouvaient s’aplatir et se laisser porter dans la baie, puis filer dans l’autre sens pour leurs accouplements, glissant légèrement à la surface de la poussière avec le vent dans le dos.

Sous mes yeux mêmes, il en venait d’autres. Il y en avait sur des mètres tout autour de nous. Le premier-maître eut une conversation rapide avec le capitaine. Ce dernier jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde et haussa les épaules.

Les glisseurs devenaient agités. La panique se répandait parmi eux ; ils sautaient sur place comme des gouttes d’eau tombant sur une plaque chauffée au rouge. J’étais inquiet. Heureusement que le bastingage était à quatre pieds au-dessus de la poussière. Ces petits monstres aux allures d’araignées, de quinze centimètres de large, bondissaient de leur mieux vers le haut, mais le pont restait hors de leur portée.

Alors ils se mirent à grimper les uns sur les autres, au mépris de leur vie, étouffant les plus faibles dans la poussière, poussés par une sorte de fanatisme d’insectes à son comble, sous l’effet stimulant de la lumière inhabituelle. Bientôt, les quelques premières douzaines d’entre eux atteignirent le niveau du pont et s’y répandirent en courant follement, décrivant des cercles, se retournant sur le dos et battant alors frénétiquement de leurs minces pattes terminées par des soucoupes. Les hommes reculèrent indécis, devant cette invasion. Je commençai également à battre en retraite. Je passai près de la jarre de l’anémone ; d’un coup de fouet rapide, elle faillit de peu me planter ses épines noires dans la nuque.

Peu à peu, sans s’en rendre compte, apparemment, les hommes étaient repoussés dans la partie la moins éclairée du pont, derrière le mât d’artimon et près de l’écoutille qui menait à la cabine du capitaine et à la cale.

Une des créatures sauta soudain et planta ses multiples mandibules dans le mollet de monsieur Grent. Il poussa un cri de douleur. Ce fut le signal. Les matelots perdirent la tête et vite le frottement des petites pattes plates se renforça du bruit des semelles qui écrasaient les glisseurs.

Desperandum lança des ordres, hurlant au point que sa voix sortait déformée de son haut-parleur. « Descendez, les hommes ! Moi, je vais m’occuper de cette affaire ! »

Le capitaine bondit sur le pont vers la lanterne la plus proche et l’éteignit. Après quelques pas de danse vindicatifs, les hommes commencèrent à s’engouffrer dans l’écoutille. Desperandum, tout en chassant les glisseurs accrochés à ses jambes, se dirigea vers la deuxième lumière. J’écrasai avec entrain une demi-douzaine de malheureux glisseurs et me retirai par l’écoutille de la cuisine. Je la refermai derrière moi et descendis à tâtons, jusqu’au commutateur.

Il y avait deux glisseurs sur le plancher de la cuisine. Je les aplatis avec une poêle. Puis je me mis à ma cuisine.

Monsieur Flack appliqua un onguent aux morsures des marins. Ce soir-là, ils mangèrent dans la cale. Ils y dormirent également, car les glisseurs ne manifestaient nullement l’intention de quitter le bord. Nous jetions un coup d’œil toutes les demi-heures ; ma lanterne attirait immanquablement une horde de glisseurs avides de lumière. Ils paraissaient bien décidés à s’installer définitivement.

Le capitaine ne se montrait pas inquiet. « Ils se fatigueront, les gars », dit-il à l’équipage qui se préparait à dormir, inconfortablement roulé dans les couvertures. « Et s’ils ne s’en vont pas demain, nous les chasserons. Nous ne manquons pas d’huile de baleine. Nous monterons avec des torches et nous les brûlerons. »

Les hommes parurent un peu réconfortés par cette perspective. Personnellement, je craignais que le revêtement de plastique ne fût hautement inflammable. Je voyais déjà le navire environné de flammes. L’eau emmagasinée dans les cales aurait pour résultat des éclosions magnifiques dans la baie Miroitante ; mais personne ne les verrait, jamais.

Toutes mes craintes étaient vaines. Le lendemain matin, la clarté du goulet fit honte aux rares étoiles de notre ciel limité ; elles se voilèrent la face, puis l’obscurité devint grisaille. Un éclat de lumière s’accrocha à la lèvre du cratère, derrière nous. La roche se mit à luire.

Les glisseurs se plaisaient sur leur nouvel habitat. Ils se débrouillaient très bien. Sans nul doute, toute nouveauté était pour eux une aubaine. Le matin, ils paraissaient beaucoup plus calmes, ils étaient même assez magnanimes pour tolérer quelques matelots sur le pont. Ils n’avaient pas de rancune.

Profitant de leur bonne humeur, Desperandum fit répandre une épaisse mare d’huile de baleine brute sur le pont, du côté bâbord, entre le mât de misaine et le grand mât. Une faible brise porta l’odeur au long du navire ; vite, les glisseurs vinrent en cliquetant voir de quoi il s’agissait. Ils approuvèrent. Ils restaient silencieux, mais ils mimaient assez bien leur approbation, avançant dans l’huile épaisse et l’avalant par leurs gueules chitineuses et complexes. Quelques-uns dansaient comme des abeilles autour des fleurs.

Desperandum attendait patiemment, à distance, tenant d’une main un gros briquet à pipe. L’huile s’étalait peu à peu. Maintenant les glisseurs se piétinaient entre eux dans leur avidité, avec ce manque de fraternité qui semblait les caractériser. Ils rappliquaient tous vivement de toutes les autres parties du navire.

« Distribuez des pelles de baleiniers pour le cas où il y aurait des survivants », dit Desperandum d’un ton calme, en allumant un lambeau de tissu. Il le jeta adroitement au milieu de la mare d’huile.

Les flammes jaillirent dans un grondement. Les glisseurs se mirent à crier, des sons haut perchés en ii-ii-iie, comme des hachoirs à viande rouillés. Ils prenaient feu comme autant de brindilles. Certains explosaient, inondant leurs congénères du contenu enflammé de leurs ventres. Ils couraient désespérément sur le pont, hésitaient, s’écrasaient, les jus naturels sortant de leurs pattes éclatées. D’autres parvenaient à se jeter à la mer et trottaient en hurlant à la surface, avec des traînées de feu.

Les hommes entreprirent de tuer ce qu’il en restait à coups de pelle. Tout animal ainsi broyé faisait une tache fumante sur le revêtement. Sous la mare d’huile, le plastique avait un peu fondu ; des morceaux d’exosquelettes restaient collés dans la matière qui refroidissait, mais elle n’avait quand même pas pris feu.

Les derniers glapissements s’éteignirent sous l’ouvrage efficace des pelles maniées avec entrain.

« Bon travail, les gars », dit le Capitaine. Il respirait la satisfaction. « Hissez l’ancre. Toutes voiles dehors. »

Les hommes s’acquittèrent de leurs tâches. J’allais descendre pour préparer le déjeuner, quand j’entendis le cri.

Ii-ii-ii-iie.

De l’est, de la pénombre sèche et morte à la base des falaises lavées de poussière, une armée effarante de glisseurs arrivait. La surface de la baie, dans sa clarté crépusculaire, en était noire, ils étaient des millions qui fonçaient furieusement vers le Lunglance. Les vents mous ne nous mettraient jamais hors d’atteinte en temps opportun. Ces hideuses vermines avançaient si rapidement que leurs pieds étalés soulevaient de petits nuages de poussière.

Ils se déplaçaient comme un million de cancrelats mécaniques, comme sous l’effet de ressorts.

Desperandum alla à la poupe, très calme, pour observer cette multitude qui progressait vers nous. À cet instant, le soleil apparut, s’élevant lentement au-dessus de la bordure de la baie. Les effets de la lumière solaire directe étaient immensément réconfortants. La baie devenait un lieu plus brillant, plus aéré, moins évocateur de tombes ouvertes, de puits de mine abandonnés, et d’une quantité d’endroits déplaisants et macabres. La menace terrifiante des glisseurs se réduisait à une simple irritation.

« Descendez me chercher un baril d’huile », commanda Desperandum. Trois matelots, dont Murphig, descendirent vivement et revinrent bientôt, grognant sous leur fardeau d’ivoire. Desperandum prit le baril et le tint négligemment sous un bras quand il se dirigea vers la rambarde arrière. Il poussa du pied le loquet et replia les barreaux. Les glisseurs approchaient de plus en plus vite, ne manifestant aucune crainte devant le soleil soudain apparu, et leurs yeux à facettes brillaient comme de mauvaises imitations de rubis.

Desperandum arracha la peau de baleine qui maintenait hermétiquement fermé le baril et commença à déverser l’huile en un flot épais dans la poussière. Comme il n’avait jamais encore procédé à semblables opérations, il ne connaissait pas certaines particularités de l’huile. Elle ne s’étala pas en une couche mince et inflammable comme il l’avait escompté. Au contraire, elle absorba la poussière et devint une épaisse pâte noire qui coula comme une roche.

Je ne pouvais pas deviner l’expression de Desperandum sous son masque, mais j’imaginais qu’il devait être sidéré. Les créatures étaient maintenant presque sur nous, leurs grincements d’instruments rouillés étaient assourdissants.

Desperandum posa le baril. « Tous en bas ! » cria-t-il. Les hommes, un instant interdits, se précipitèrent alors vers les écoutilles.

Maintenant, les glisseurs nous entouraient, se piétinant les uns les autres dans leur impatience d’embarquer. Ils n’étaient toutefois pas aussi nombreux que je l’avais d’abord pensé. Peut-être n’y en avait-il qu’un million. Pourtant, avec leurs bruits qui vous donnaient l’impression que l’on vous passait une lime sur les dents, ils commençaient à embarquer sous le bastingage. Le navire se déplaçait encore, ce qui leur causait quelque difficulté. Desperandum essayait de sauver son anémone. Elle ne paraissait nullement tenir à ses bons soins et le maintenait à distance en projetant ses tentacules. C’étaient de véritables menaces de mort.

Une journée de plus à passer tassés dans la cale, c’était plus que je ne pouvais supporter. Je m’étais réjoui de voir le soleil. Le soleil de Nullaqua, en général plus teinté de bleu que je ne le jugeais esthétiquement nécessaire, ne m’avait jamais paru aussi beau. De plus, Dalusa était partie en reconnaissance et je voulais l’attendre. Aussi, tandis que le reste de l’équipage s’enfuyait à l’intérieur, j’escaladai allègrement les enfléchures jusqu’à quelques pieds au-dessus du pont. J’avais la tête à la hauteur de la vergue de grand-voile.

Desperandum se débattait toujours avec son spécimen. Maintenant, il était isolé des deux écoutilles de la coque centrale. Et le pis, c’était que le fameux spécimen paraissait n’avoir aucun besoin de son aide, à en juger par les six cadavres vidés de glisseurs que j’avais trouvés autour du bocal le matin même.

Desperandum était encerclé. Soudain, le fidèle monsieur Flack passa la tête par l’écoutille de la cuisine. « Capitaine ! Par ici, capitaine ! » cria-t-il, mais sa voix se faisait à peine entendre par-dessus le tintamarre des cris aigus. Cependant, le capitaine releva la tête.

Quelque chose heurta doucement le flanc du navire.

Les cris aigus cessèrent, coupés net, avec ensemble. Le silence me fit mal aux oreilles. Comme un seul animal, les glisseurs bondirent sous le bastingage de tribord et, dans un silence lourd de panique, se mirent à patiner à pleine vitesse sur la poussière.

C’était l’un des faits les plus extraordinaires que j’eusse jamais vus.

Alors, il se passa quelque chose qui réduisit le phénomène à un événement insignifiant.

Au-dessus de la rambarde bâbord se hissa un immense tube allant s’amincissant, de l’épaisseur du tronc d’un jeune arbre, implanté d’épines en forme de roses d’au moins quinze centimètres de diamètre. Il fut suivi d’un paquet, d’un nid de tentacules qui se mouvaient lentement, des atrocités noires et épineuses assez grosses pour servir de conduites principales d’amenée d’eau. Je n’eus guère le temps d’examiner cette monstruosité, trop occupé que j’étais à escalader les cordages de la mâture.

Quand j’eus repris mon souffle, la nouvelle anémone s’était confortablement installée entre le grand mât et l’artimon et donnait clairement l’impression de vouloir s’y établir définitivement.

C’était un spécimen tout à fait adulte, observai-je de mon perchoir assez incertain sur la vergue du grand mât de perroquet. Les tentacules de la bête mesuraient huit bons mètres de long ; le corps en forme de tonneau atteignait peut-être un mètre vingt de haut, et un peu plus d’un mètre cinquante en comptant sa vaste couronne d’un rose plutôt éteint. Elle paraissait grasse et satisfaite, me rappelant un peu un Nullaquien trop bien nourri. Elle avait sept tentacules, le huitième ayant apparemment été tranché dans un accident de jeunesse.

Elle drapa d’un mouvement langoureux trois tentacules aux haubans principaux et à ceux de la hune, comme des vrilles de vigne parmi les fils d’un treillage. Les balancines intérieures et extérieures de la vergue sous mes pieds vibraient sous la tension. Je la quittai immédiatement pour me diriger vers la vigie.

Un tentacule curieux découvrit le grand mât et exerça une traction dessus. Il trembla dans toute sa hauteur. Je crispais les doigts sur les enfléchures.

Un instant, l’idée m’avait effleuré que l’anémone était venue à notre bord pour délivrer son rejeton captif. Mais je n’y pensai plus quelques moments plus tard quand, d’un balayage négligent du bras, l’anémone fit tomber le bocal de la table. Il heurta le pont dans un fracas de verre brisé et de ferraille.

La lourde grille de fer avait écrasé deux tentacules de la jeune anémone ; un éclat de verre avait traversé son corps tubulaire. Elle se traînait avec une lenteur de mutilée.

D’une façon ou d’une autre, la grande anémone prit conscience de ce mouvement. Avec une précision infaillible, elle ramassa sa jeune congénère et la goûta, d’une piqûre bien appliquée d’une de ses épines, juste au-dessus du pied de sustension à ventouse. Elle jugea sans doute ce cannibalisme peu appétissant et relâcha sa victime sur le pont sans plus s’en occuper. Blessée profondément, peut-être mortellement, la jeune anémone se traîna péniblement jusqu’au bastingage, semant derrière elle un fluide jaunâtre. Elle se laissa choir par-dessus bord et coula sans même un remous.

La situation demeurait critique. Un des longs tentacules hérissés de l’anémone reposait sur le haut de l’écoutille de la cuisine. Un autre était à bonne portée de frappe de la barre. Il serait très difficile de modifier le cap. Bien plus grave, dans une heure environ, nous nous écraserions sur un affreux écueil hérissé de dents, droit devant. Il fallait obliquer.

L’écoutille de cabine du capitaine s’ouvrit brusquement et une demi-douzaine de matelots vinrent se joindre à Desperandum. L’un d’entre eux était le premier-maître Flack. Il eut un entretien rapide avec le capitaine. Desperandum secoua la tête. Ses objections étaient faciles à deviner. Il avait vu la blessure de son anémone naguère captive et maintenant le monstre à peau de cuir qui avait embarqué de lui-même était peut-être le dernier de son espèce. Il ne fallait pas lui faire de mal.

L’anémone se tenait tranquille à présent, trois tentacules accrochés aux étais, les quatre autres mollement étendus sur le pont. En s’étirant puissamment, elle aurait sans doute réussi à atteindre l’entrée de la cabine du capitaine, mais il semblait qu’elle se fût endormie. Sa situation hors de son habitat naturel ne paraissait nullement la gêner. Je jetai un coup d’œil au nord. Un petit nuage de poussière trahissait la route des glisseurs, toujours en pleine retraite. Plus loin, le soleil éclatant dessinait une silhouette amenuisée par la distance, qui venait vers nous à tire-d’aile. C’était Dalusa.

Je me sentais mal à l’aise dans le gréement. Je décidai de redescendre avec précaution pendant que l’anémone restait inerte.

Maintenant, la plus grande partie de l’équipage entourait le capitaine. Il discutait encore de la tactique à adopter avec les trois officiers. L’équipage restait frappé d’étonnement ; trois des hommes s’étaient armés de longues pelles et Blackburn d’un harpon. J’entrepris de me laisser glisser le long des balancines. L’anémone ne parut pas me remarquer.

J’étais sur le point de me laisser tomber sur le pont quand Desperandum me vit.

« Maisoneuve ! » cria-t-il. L’appel nous alerta tous les deux, mais l’anémone fut la première à réagir. Un tentacule monta du pont comme un bras de grue, droit vers moi. J’ignore comme je m’y pris, mais quelques secondes après, je me retrouvai dangereusement perché sur le marchepied de la vergue de perroquet, me cramponnant aux ralingues, les mains brûlées par le frottement des cordages.

« Faites donc attention, Maisoneuve ! » m’engueula Desperandum, à pleine voix. « Vous auriez pu l’empoisonner ! »

Le règlement maritime n’aurait pas suffi à m’empêcher de répliquer, mais j’avais mon masque sur la figure. J’arrivai toutefois à mettre fin à mes tremblements. « Pendant que vous êtes là-haut, Maisoneuve, commencez donc à rentrer la toile. Nous devons réduire la vitesse si nous ne voulons pas nous échouer sur les roches. »

Les hostilités entre espèces ne sont pas mon fort, mais j’entrevoyais une quantité de solutions simples à notre problème. Je tortillai tant bien que mal les voiles. Cela ne changeait pas grand-chose, de toute façon, puisqu’il n’y en avait que quatre à ma portée alors que le Lunglance en portait vingt.

Dalusa se rapprochait. Elle volait bas, aussi faillit-elle se faire happer par un claquement adroit des tentacules. J’en eus une brusque nausée. Je ravalai péniblement ma salive pour me remettre l’estomac en place. On prétendait que le sang humain tuait les anémones ; je voulais bien l’admettre, mais je ne tenais pas à en faire l’expérience. Toutefois, Dalusa était différente. Elle pouvait avoir un effet mortel, même sur les requins de Nullaqua dont les puissants systèmes digestifs absorbaient les êtres humains comme de simples amuse-gueule. D’autre part, il se pouvait que l’anémone la trouve suprêmement succulente, tout comme moi, d’ailleurs.

L’anémone s’agitait. Ce n’était pas souvent qu’elle avait la chance de tomber sur un morceau de choix comme Dalusa, et d’avoir raté l’occasion avait dû la contrarier. Plutôt méchamment et mesquinement, à mon avis, elle enroula deux tentacules à la vergue de la grand-voile et l’arracha d’une seule traction. Un autre tentacule saisit la table où avait reposé le bocal de la jeune anémone, la décolla du pont et la projeta au loin. Les hommes se dispersèrent et l’anémone, sensible à leurs mouvements, s’efforça de les attraper. Ses bras s’étirèrent à une distance surprenante, si près de l’écoutille que plusieurs des matelots renoncèrent à cette voie d’évasion pour grimper avec une vélocité digne d’éloges dans le gréement.

Pendant que l’anémone était ainsi distraite, je me laissai glisser, au mépris de mes paumes abîmées, le long de la balancine et plongeai dans l’écoutille de la cuisine. Et pas trop tôt, en fait ! Alors que je la refermais sur moi, un tentacule s’y abattit avec une telle violence qu’une des épines creva le métal mince dans un terrible bruit de détonation.

Je passai par le magasin pour gagner la salle à manger du capitaine. Desperandum, entouré de matelots, était assis sur la table, qui pliait sous son poids.

« Le feu ferait l’affaire. Les harpons y mettraient une fin rapide. La tuer n’est pas difficile, elle est à notre merci. Mais ce que je veux, c’est un moyen quelconque de la paralyser. »

L’équipage le considérait, sans réagir. J’ôtai mon masque.

« Je pense que cinq hommes courageux pourraient l’envelopper dans une voile et la prendre ainsi au piège. Y a-t-il des volontaires ? »

Je levai la main pour essuyer la sueur de mon front.

« Pas vous, Maisoneuve. J’ai besoin de vous à la cuisine. » Il me regardait avec bonté, ses petits yeux entre ses rides remplis de gratitude. « Pas d’autres volontaires ? »

J’intervins avant que les autres puissent se sentir honteux de révéler leur bon sens.

« J’ai une idée, capitaine.

— Et laquelle ?

— On pourrait droguer cette créature. Une dose minime de sang humain devrait réduire sa capacité de résistance.

— La droguer ?

— Oui, capitaine. De la drogue. » Il semblait si peu comprendre que je poursuivis : « Des drogues. Des produits chimiques étrangers introduits dans son système sanguin.

— Je connais le sens du mot, naturellement. Cela me paraît possible. Matelot Calothrick, apportez une bassine. J’avais l’intention de me pratiquer une saignée et cela me paraît maintenant opportun. »

Calothrick avait conservé son masque sur la figure, sans doute pour dissimuler ses traits figés dans le sourire de la Flamme. Quand il revint avec le récipient, Desperandum avait déjà remonté la manche de son blouson blanc et déroulé de son bras un long pansement souillé. Ce qu’il y avait d’infection et d’inflammation sur ce seul bras aurait forcé deux ou trois hommes de moindre calibre à garder le lit. Flack, le bistouri en main, regardait alternativement la blessure et le visage du capitaine, comme s’il se fût attendu à le voir succomber à un empoisonnement du sang d’un instant à l’autre. Toutefois, Desperandum se refusant à mourir ainsi, Flack se décida enfin à faire une incision d’essai. Je m’en rendis compte aux cris étouffés des marins, car j’avais détourné les yeux. L’infection me répugnait.

La douloureuse opération terminée, Desperandum versa le pus sanguinolent dans un sac de plastique noir et mince qu’il ferma d’un petit bout de fil électrique.

« Je vais prier Dalusa de voler au-dessus du navire et de bombarder la créature d’une certaine hauteur, dit-il. « Ce dispositif en forme de pétales de fleurs qu’elle présente me paraît vulnérable. À votre avis, monsieur Flack ?

— Oui, monsieur. Vous sentez-vous fiévreux ?

— Quand j’aurai besoin de secours médicaux, je les demanderai. Un pansement propre !

— Il faut que cela reste à l’air, monsieur.

— Je ne désire pas que la poussière y pénètre. De plus, cela collerait à ma manche. » Ce qui était incontestablement exact. « Ouvrez-moi un peu cette écoutille, matelot. Allons, en vitesse ! »

L’homme le plus proche de l’ouverture l’entrouvrit avec circonspection.

« Jetez un coup d’œil. Voyez-vous des tentacules à proximité ?

— Non, monsieur, je…»

Le panneau fut instantanément repoussé avec violence de l’extérieur, frappant la tête du marin avec une telle violence qu’il dégringola les trois marches, assommé. Murphig le reçut entre ses bras.

Je levai les yeux vers l’écoutille. Pas de trous d’épines dedans. Une veine pour le marin assommé, car il aurait été trépané du même coup.

« Eh bien, c’est réglé, dit Desperandum. La créature a changé de position. Elle peut atteindre les deux écoutilles à la fois. Monsieur Bogunheim, veuillez aller à l’écoutille de la cuisine et convoquer la vigie.

— Mettez votre masque, dis-je, l’anémone a percé un trou dans le panneau juste avant que je vienne ici. » Le champ électrostatique qui repoussait la poussière se coupait automatiquement dès que le panneau était refermé. En ce moment même, l’impalpable sable pénétrait certainement dans l’air de la coque.

Bogunheim revint au bout de quelques instants, accompagné de Dalusa. Elle regarda avec étonnement le corps allongé du marin assommé, dont monsieur Flack s’occupait.

« Tenez », lui dit Desperandum en lui tendant le sac noir empli de sanie. « Je vous demande de voler au-dessus de l’anémone et de la bombarder avec ceci. Et tâchez de bien viser, Dalusa. »

— Qu’y a-t-il dedans ? » s’enquit-elle en secouant le sac.

— De l’eau », mentit Desperandum avec un aplomb tellement convaincant que j’en eus le souffle coupé. « Pendant que vous étiez en l’air, avez-vous observé la nouvelle position de la créature par rapport aux écoutilles ?

— Oui, capitaine. Elle avait trois de ses bras de ce côté-ci…» Elle indiqua la direction d’un mouvement d’aile. «… mais l’autre panneau n’était pas gardé.

— Parfait. Mes hommes vont s’équiper de pelles et de filets. Nous sortirons par la cuisine et nous encerclerons ce spécimen. Tous actes devront relever strictement de la légitime défense et devront causer le moins de mal possible à la créature. Tâchez de ne pas vous laisser atteindre. Rappelez-vous que votre sang l’empoisonnerait. »

Les hommes paraissaient impatients d’obéir à ces ordres.

Je montai sur le pont, armé d’une pelle, près de Calothrick. Si les circonstances devenaient désespérées, j’estimais qu’il serait plus facile de tuer le monstre en lui jetant Calothrick en pâture qu’en le perçant de ma pelle. Tout être d’une constitution aussi élémentaire que l’anémone est difficile à tuer.

J’entretenais de grands espoirs que la mixture du sac de Desperandum représenterait une dose trop forte. Le poison ferait son effet, du moment que Dalusa croirait à son mensonge et s’acquitterait de sa mission. Je me demandais si elle avait flairé le sang à l’intérieur du sac quand elle avait enlevé son masque. Je ne l’avais jamais questionnée sur la finesse de son odorat. Que ferait-elle si elle découvrait qu’il s’agissait de sang ? Se baignerait-elle dedans pour faire naître des ampoules infectées sur toute sa peau, ou peut-être le boirait-elle à petites gorgées, s’écorchant l’œsophage et arrivant à une mort certaine par infection bactérienne ?

Mais tout cela était maintenant hors de question. Dalusa prit vivement de l’altitude sur ses ailes à la peau tendue et duvetée, puis lâcha le sac qui éclata dans un vilain bruit d’éclaboussure sur le tronçon en forme de rose où se rejoignaient les bases des tentacules.

L’anémone agita ses bras de manière hésitante quand le mélange de sanie et de sang déjà en cours de coagulation lui dégoulina le long du tronc. Ensuite elle vomit, éjectant une épaisse pâte jaune par les extrémités creuses de ses épines cornées. La pâte s’étalait dans un vilain bruit quand elle était éjectée ; ce bruit dura environ cinq secondes.

Et puis l’anémone cessa de hoqueter et, avec un soin visible, fit un mouvement de tentacules et aspergea l’équipage de sa bouillie. Une grosse goutte me manqua de peu la tête. Cependant, la plupart des marins avaient été atteints alors qu’ils se rapprochaient de la bête avec un louable courage. Déconcertés par ce barrage d’ordure, ils reculèrent dans le désordre. L’anémone se décolla alors du pont, lança quatre tentacules en avant et se traîna vers un groupe de matelots. L’un d’eux, plus alerte que le reste, lança un filet sur le monstre, qui l’emporta en se laissant couler à bas du vaisseau pour disparaître sous les sables.

Deux de ses siphons respiratoires jaillirent à une douzaine de mètres du Lunglance, crachant tous les deux un panache de poussière.

Desperandum essuya la saleté qui recouvrait les lentilles de son masque et regarda par-dessus bord. « Bon ! Nous pouvons toujours la suivre à la piste ! cria-t-il. Vigie ! »

Dalusa avait disparu.

« Vigie ! Dalusa ! Mais où est donc passée cette bonne femme ? »

Il y eut un froissement et un écrasement de métal. La violence du choc me projeta à plat ventre. Je me laissai rouler tout près d’une vomissure de la bête.

« La barre toute ! » hurla Desperandum. « Écueils ! »

Les roches avaient dû s’éroder et se lisser sous la surface, sinon, elles auraient crevé notre coque tribord. En fait, nous n’étions que cabossés et nous avions déjà regagné le centre de la baie au coucher du soleil. C’était tôt, en ce lieu, un peu avant une heure. Une fois de plus, notre seule source de clarté était le rayon qui passait par le goulet.

Bientôt, dix-huit des vingt-six hommes d’équipage commencèrent à se plaindre de nausées, et le capitaine également. Il ne fallut pas longtemps à monsieur Flack pour constater que la cause de ces malaises était un micro-organisme rejeté par l’anémone. Partout où ses vomissures s’étaient répandues, la peau des matelots était à vif, piquetée de paquets de boutons écarlates. Les plus atteints se mirent à faire de la fièvre. Aucun des malades n’eut d’appétit au dîner.

Sauf le capitaine Desperandum. Comme le jeune Meggle n’était pas bien, je le servis moi-même après avoir aidé les quelques hommes valides à nettoyer le pont. Desperandum n’était pas gravement frappé. Il n’y avait d’éruption que sur les doigts de sa main droite, avec lesquels il avait essuyé les verres souillés de son masque.

Quand je lui portai son plateau, Desperandum était en conversation avec Flack. Celui-ci était nu jusqu’à la ceinture ; l’éruption lui mouchetait toute la poitrine, sa mince chemise n’ayant pu empêcher les micro-organismes de parvenir à la peau. Il avait le visage empourpré, mais ses fonctions médicales envers l’équipage l’obligeaient à rester debout, alors qu’un homme moins dévoué se serait soûlé et serait allé cuver son ivresse.

« J’avais bien entendu des rumeurs au sujet d’une allergie engendrée par les anémones, disait Flack. Si cela disparaît dans une semaine à peu près, tout ira bien. Mais je ne suis pas apte à soigner des maladies oubliées. Il y a au moins trois cents ans que les anémones n’ont plus été les vecteurs d’un mal quelconque. Cependant, il y a des archives à Persévérance, ainsi qu’un personnel mieux entraîné. À mon avis, nous devrions nous y rendre, et rapidement. »

Je soulevai le couvercle d’une casserolée de crevettes. Une vapeur s’en éleva ; Flack devint un peu verdâtre. C’était l’un des mets favoris du capitaine, mais il n’y puisa qu’avec peu d’enthousiasme et fit passer le plat à monsieur Grent. Bogunheim, malade lui aussi, était sur le pont avec l’équipage, mais Grent, tout comme moi, avait eu de la chance.

« Je suis d’accord », déclara Desperandum en prenant une fourchette de la main gauche, « nous ne pouvons pas mettre en danger la santé de l’équipage. C’est pour moi une amère déception ; j’avais l’intention d’entreprendre une étude approfondie. Mais les écueils, la maladie, les menaces des glisseurs… Je reviendrai à une date ultérieure. Mais bientôt quand même. » Desperandum porta la fourchette à sa bouche et avala la nourriture avec difficulté.

Flack ferma les yeux. « Monsieur, fit-il d’une voix faible, quand nous serons à Persévérance, il faudra montrer votre bras au clergé médical. Ces choses-là peuvent évoluer lentement, monsieur…»

Desperandum parut contrarié. Il s’infligea une autre bouchée de ma cuisine. « Vous êtes un excellent médecin », dit-il après avoir repris haleine, « mais il faut que vous compreniez que j’ai moi-même des connaissances médicales étendues, car j’ai été formé sur une planète où la technique médicale a plusieurs siècles d’avance sur la vôtre. C’est uniquement une affaire de volonté, voyez-vous, d’enseigner au corps l’obéissance. Au cours des ans, j’ai remporté pas mal de succès. Peut-être aimeriez-vous manger quelque chose ? »

Flack eut un frisson. « Non, monsieur, si vous voulez bien m’excuser…

— Certainement, monsieur Flack. J’oubliais que vous êtes malade. » Desperandum continuait de manger, en se forçant, quand je me retirai.

Dalusa n’était pas dans la cuisine. Mais j’y trouvai Calothrick, en train de fouiller dans les placards à la recherche de ma réserve personnelle de Flamme.

« Vous n’en avez déjà plus ? » lui demandai-je.

Calothrick sursauta, puis se retourna avec un sourire empreint de nervosité. « Ouais. »

— Je vous croyais malade. Vous êtes censé reposer sur le pont, allongé sur le dos.

— Oh, ça… ouais…» marmonna-t-il. J’entendais presque fonctionner les rouages de son cerveau tandis qu’il se décidait à dire la vérité. « D’accord, j’ai été touché, et en partie sur le bras. Mais après une giclée de Flamme, l’éruption a disparu et il a fallu que je me frotte pour la ramener. Tenez ! » Il me tendit son mince bras marqué de taches de rousseur. L’éruption ne me semblait pas très convaincante, mais Flack attribuerait probablement cette particularité au fait que Calothrick était né sur un autre monde.

« Ainsi vous flemmardiez sur le pont pendant que tous les hommes valides travaillent comme quatre ?

— Est-ce que vous n’auriez pas fait la même chose ? Bon sang, John, laissez-moi une chance. »

Il m’était difficile de répondre.

« De plus, tout le monde m’a vu recevoir cette première éclaboussure. Si je me remettais trop vite, ils auraient des soupçons. »

Je fis un signe de tête. « Un bon point ! Sauf que le fait que vous soyez debout et en forme est deux fois plus suspect. Retournez donc sur le pont avant que Murphig s’aperçoive de votre absence.

— Il pensera tout simplement que je suis descendu vomir au recycleur, dit Calothrick. En outre, comme vous l’avez dit vous-même, il est trop occupé par son boulot pour faire attention à moi.

— Murphig est en bonne santé ? m’étonnai-je. Il me semblait pourtant bien l’avoir vu recevoir une éclaboussure à la jambe.

— Non, il… eh bien, je ne sais pas trop si c’est vrai ou pas, à la réflexion. Ah ! Nous y voilà ! » Son visage s’illumina pendant qu’il prenait une jarre de Flamme et la reniflait. Il se servit une dose effarante, puis tira de la jambe en cloche de son pantalon un sachet de plastique. Il le maintenait contre son mollet avec des élastiques. Il entreprit de le remplir de Flamme.

« Je l’ai vu, repris-je, il a été atteint. Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie ? C’est Murphig qui a la bouteille de Flamme, celle qui a été volée. Il s’est soigné lui-même.

— Murphig, serait-il l’un d’entre nous ? » fit Calothrick d’un ton incrédule. « Pas possible. Il est trop con. »

Le sachet déborda soudain. « Attention ! » lançai-je. Il s’interrompit en hâte et contempla les gouttes de liquide sur le plastique du comptoir.

« Seulement Murphig n’est pas idiot ; il ferait ce que vous faites vous-même en ce moment, il truquerait. Il doit y avoir une autre explication. »

Calothrick fixa de nouveau le sachet à sa jambe. La Flamme ne paraissait pas lui faire autant d’effet qu’à l’ordinaire. Maintenant, une dose aussi importante devait tout juste le maintenir en état satisfaisant. « J’ai une faim terrible, mon vieux, dit-il. Y a-t-il quelque chose à manger ?

— Remontez sur le pont et tâchez d’avoir l’air affaibli, répondis-je. La faim vous y aidera.

— Hé ! Je vous remercie grandement », lança-t-il avec ressentiment. Puis il se pencha pour lécher la Flamme tombée sur le comptoir, de sa langue large et étalée.

J’avais l’impression qu’il était à peine reparti quand Murphig arriva dans la cuisine. Il ôta son masque et nous nous entre-regardâmes avec circonspection.

« Vous paraissez en bonne santé », dit-il enfin.

« Vous aussi.

— Je croyais vous avoir vu touché.

— Et moi je sais que je vous ai vu. Comment va la jambe ?

— Pas plus mal que votre cou.

— Écoutez, Murphig », fis-je d’un ton patient, « qu’est-ce que vous avez en tête ? Ma cuisine ne vous convient pas ?

— Cessons de jouer, Maisoneuve. » (N’avait-il pas une vague teinte jaune par-dessus le blanc de l’œil ?) « Vous en avez reçu et j’en ai reçu, et ni vous ni moi ne sommes malades. Parfait. Alors vous savez que c’est psychosomatique. Comptez-vous en informer le capitaine ? »

Embarrassé, j’observai le silence.

« Si Desperandum l’apprend, il va nous garder dans cette saloperie de baie jusqu’à ce qu’une chose ou une autre nous dévore vivants », fit Murphig avec une crainte évidente. « Nous violons la tradition en étant ici. Nous cherchons la mort, comprenez-vous ? C’est leur réserve de gibier. Les matelots le savent. Même Desperandum doit le savoir, plus ou moins, sinon il ne serait pas malade. Nos nerfs cèdent… la panique. Plus nous nous attarderons ici, plus l’état des hommes empirera. »

Il paraissait attendre une réponse. Je fis un signe d’acquiescement.

« Même votre petite amie avec ses ailes, hein ? fit méchamment Murphig. Ici, elle est comme un oiseau en cage. Vous savez comment sont les oiseaux ? Oui, bien sûr… je l’ai vue piquer une crise juste après avoir bombardé l’anémone ; elle a filé vers les ombres, à l’est. Si vous ne la tirez pas d’ici, elle va mourir. Vous avez une certaine influence sur le capitaine. Sortez-nous de là.

— Nous sommes déjà en route, répondis-je, et Dalusa, tout en n’étant pas une merveille de stabilité, est probablement en meilleure santé mentale que vous. »

Murphig prit le temps de réfléchir. « Oui. Je comprends qu’un étranger puisse le penser.

— Murphig, quittez ma cuisine avant de me foutre la colique.

— Vous et moi allons devoir travailler double tant que nous ne serons pas loin d’ici et que l’équipage ne sera pas guéri. Mais j’imagine que vous vous en rendez compte.

— Dehors, Murphig ! »

Il s’en alla.

La brise fraîche qui se précipitait vers l’extérieur de la baie par le goulet avait emporté le Lunglance ; avec le vent en plein sur l’arrière, nous nous dirigions vers le milieu du chenal. La manœuvre était simple ; la baie paraissait nous reconduire vers la lumière du soleil. Monsieur Grent avait pris la barre ; en bas, je causais avec Desperandum dans sa cabine.

« J’ai été forcé d’accepter provisoirement la défaite, ici, Maisoneuve, me dit-il. Je ne peux pas dire que cela me plaise beaucoup. Je retournerais cette baie sens dessus dessous, maladie ou non, si je ne savais pas que je reviendrais. Mais je serai ici l’année prochaine, j’en fais le serment. Avec un… au fait, avez-vous jamais entendu parler d’hélicoptères ?

— Bien sûr.

— Après ce voyage, j’en ferai construire un… en secret. Il fonctionnera à l’huile de baleine. Il me faudra un homme.

— Je ne connais pas grand-chose à la loi sur Nullaqua, capitaine, mais n’est-ce pas illégal ?

— Pourquoi cela nous arrêterait-il ?

La question était bien posée. « Pourquoi un hélicoptère ?

— Parce que c’est rapide, très manœuvrable et invulnérable. Je l’embarquerai sur le navire… personne ne saura ce que c’est, puisque pas un seul Nullaquien vivant n’a vu de machine volante de toute sa vie. Cela gaspille trop les ressources. Mais le Lunglance s’immobilisera à l’extérieur de la baie ; nous partirons à la rame sous le couvert de la nuit et nous décollerons sur le courant ascendant à l’intérieur. Et puis, tout ce qu’il faudra. Quelques grenades de profondeur, par exemple, devraient faire remonter toute anémone à la surface. J’estime que c’est une foutue honte que je n’aie pas pu en dénombrer la population. Autant que nous sachions, ces deux spécimens étaient les seuls membres de l’espèce à subsister sur la planète. »

Je jetai par-dessus l’épaule de Desperandum un coup d’œil par la fenêtre de poupe. Derrière nous, silhouettée par la lueur qui se déversait du cratère, Dalusa arrivait. Elle avait l’air fatiguée ; ses ailes se mouvaient lentement, laborieusement, comme si elle eût passé toute la nuit à voler.

« Deux seulement, capitaine ? Peu vraisemblable. Un œuf fertilisé dans notre filet sous-entend au moins deux adultes. Ou sont-elles hermaphrodites ?

— Non. Mais une preuve tangible, vous comprenez, un spécimen réel, ou un compte rendu authentifié par des témoins… eh bien, tout cela nous manque. Nous ne pouvons pas avoir de certitude absolue. »

Je désignai la fenêtre du geste.

« La vigie revient. »

Desperandum regarda au-dehors. « Une bonne chose. Je déduirai de sa paye la durée de son absence. »

Une démangeaison à sa main atteinte par le crachat de l’anémone le gêna. Il promena un doigt gros et court sur son articulation enflammée.

Nous étions à mi-distance dans le goulet, à présent, filant à une allure fantastique pour le Lunglance. Derrière nous, une forte rafale surprit Dalusa qui piqua très bas.

Une forêt de tentacules barbelés jaillit vers elle, de la surface, dispersant de la poussière qui dériva au vent. Dalusa se débattait désespérément pour reprendre de l’altitude ; les épines monstrueuses battirent l’air à l’endroit qu’elle venait tout juste de quitter. Tandis qu’elle s’élevait dans l’air, les anémones – il y en avait au moins une douzaine – se laissèrent couler à regret dans la poussière.

Desperandum se tripotait toujours la main. « Capitaine, vous avez vu ça ? » demandai-je.

« Vu quoi ? » s’enquit-il.


Chapitre 13. Conversation avec un jeune marin de Nullaqua

La maladie prit fin presque aussitôt après que l’on se trouva hors de la baie Miroitante. Et, en fin de compte, on n’alla pas à Persévérance.

Après les trois premières semaines du cinquième mois de voyage, nous découvrîmes un groupe de baleines et ce fut un massacre toute la journée. À mon estime, cela nous attira les attentions de plus de deux cents requins.

On dépouillait les baleines plus vite qu’il n’eût semblé humainement possible. Tout le monde y participait. Même le capitaine maniait sa hache avec puissance, comme les autres. Les hommes posaient des crampons à leurs semelles pour aller fixer les crochets d’enlèvement ; la moindre glissade les aurait expédiés dans les terribles gueules des requins et Desperandum lui-même, avec la lance qu’il maniait férocement, n’aurait pas pu les sauver.

Si vite que nous hissions nos massives victimes sur le pont, elles avaient le ventre ouvert, déchiqueté par ces charognards de requins. Plusieurs marins furent gravement mordus par des poissons pilotes ; l’un d’eux en perdit un doigt. Nous hachions, nous débitions et nous transportions toute la journée, et les feux sulfureux des bidons de traitement restèrent allumés tard dans la nuit, recouvrant nos voiles blanches d’une mince couche de suie. Pour finir, les matelots tombèrent sur leurs couchettes comme autant de morts.

Le lendemain, Desperandum annonça officiellement que les cales étaient pleines. Les hommes ôtèrent leurs masques un bref instant, pour une unique acclamation, puis ils entrèrent sous la tente-réfectoire pour un petit déjeuner de luxe.

Malgré le surcroît de travail que m’imposait ce jour de fête, j’étais de bonne humeur. Dalusa, dont les vols de reconnaissance n’étaient plus nécessaires, s’affairait à mes côtés. Après de nombreuses bévues, elle faisait entrevoir qu’elle deviendrait bonne cuisinière. De plus, j’avais habilement caché dans la cuisine quatre bouteilles de syncophine de haute qualité, et c’était probablement le maximum que je pourrais emporter clandestinement en quittant la planète.

Plus tard dans la nuit, l’équipage se mit à boire en abondance. Il semblait qu’il n’y eût qu’un seul d’entre nous à échapper à cette humeur de vacances : le capitaine Desperandum. Il s’était tenu enfermé dans sa cabine durant les quelques derniers jours, peut-être malade à cause de son bras qui ne se cicatrisait pas. Je me soûlai à bloc et Dalusa alla parler au capitaine. Elle ne buvait jamais d’alcool et la vue de gens ivres la mettait mal à l’aise. Elle ne parvenait pas à s’adapter aux changements de comportement que cela produisait.

Tandis que nous faisions voile vers l’Ile-Haute, il devint évident que l’esprit du capitaine était tourmenté. Les jours passaient et l’équipage s’encroûtait dans une morne stupeur, tuant le temps à fabriquer de petits objets et souvenirs. Mais pas Desperandum. Il arpentait impatiemment le triple pont, en scrutant l’horizon. Une fois, il grimpa même jusqu’au nid-de-pie, malgré les inquiétants grognements du mât sous son poids.

Le matin du septième jour, nous aperçûmes encore une baleine. À la surprise générale, Desperandum donna l’ordre de la poursuivre. Les marins en furent heureux, car tout le monde à bord s’ennuyait à crever. Desperandum m’appela à son côté.

« Je savais que nous en trouverions une de plus », me dit-il d’une voix posée. « J’ai besoin de cette baleine pour la science, Maisoneuve. Pour la connaissance. Pour la dignité humaine. Je ne veux pas rester dans l’ignorance, vous comprenez. Je ne peux pas me le permettre. Il faut que je saisisse l’occasion ; j’y joue mon va-tout. Vous allez voir, John. »

Pendant que nous approchions de la baleine, Desperandum occupa en personne un des postes de harponneur, bien que ce fût à l'encontre de la tradition. « Naviguez au plus près possible de la bête, les gars ! » nous cria-t-il, installé derrière son canon. « Il faut qu’un seul coup suffise. »

Desperandum chargea le harpon de son propre sang, puis l’introduisit dans le canon. La baleine était étrangement nerveuse ; elle plongea bien avant qu’on ne fût à portée. Néanmoins Desperandum calcula ses mouvements avec une effarante précision, et la baleine refit surface presque sous notre avant. Le capitaine visa tout à loisir et logea le harpon en un point vulnérable, entre deux plaques de blindage de la bête. Celle-ci ne poussa qu’un cri inarticulé, étouffé par le sang, mais elle fit une indentation dans la coque d’un coup de queue. Desperandum avait tiré à bon escient et la créature mourut en moins d’une minute.

Desperandum s’avança sur le pont, à pas lourds. Il commanda : « Allez-y, les gars ! Hissez-la à bord avant que les requins puissent lui entamer la peau ! Mais utilisez des élingues, pas de crochets. Je ne veux pas d’autres trous dans le corps de la baleine. »

Je m’étais posé des questions au sujet de ces élingues. Leur emploi était lent et difficile. Mais, fait curieux, les requins, arrivés en moins de cinq minutes, ne paraissaient guère enthousiastes. Trois d’entre eux vinrent longer la coque, à portée de nos pelles spéciales. Ils avaient l’air d’observer les opérations et d’attendre.

Desperandum ne leur accorda pas un instant d’attention. Dès que la baleine fut sur le pont, il retira de ses propres mains le harpon et commença à donner des ordres. L’ouverture causée par l’arme devint une coupure d’un mètre quatre-vingts de long au flanc gauche de la bête. L’équipage tranchait dans la chair dure et dans les cartilages entre deux des côtes. Puis, selon les instructions du capitaine, les hommes entreprirent de creuser à l’intérieur du corps énorme, jetant les entrailles par-dessus bord à l’intention des requins dont la mollesse avait quelque chose de suspect.

Desperandum se mit au travail avec l’emballement du parfait fanatique. Quand il remonta ses manches, je constatai que la longue coupure infestée de son bras commençait enfin à se refermer.

C’était un boulot épuisant qui prit tout le reste de la journée. J’y réfléchis assez sombrement quand le reste de l’équipage se fut endormi. Ce n’étaient pas seulement les opérations faites sur la baleine qui m’inquiétaient. J’avais vu à plusieurs reprises Desperandum s’écarter pour converser avec Murphig. Celui-ci ne pouvait évidemment pas répondre, puisqu’il portait son masque, mais il m’avait donné l’impression d’écouter avec beaucoup d’attention.

Cela me hantait l’esprit. Impossible de dormir. Je me levai, me vêtis, mis mon masque et montai sans bruit les degrés pour regarder encore une fois la baleine.

Ce n’était guère qu’une masse vaguement éclairée par les étoiles, sur le pont de notre coque tribord. Alors que je me glissais en silence entre les tentes-dortoirs, je remarquai la lueur brouillée d’une lanterne derrière les douves des côtes du monstre. Je m’approchai encore. Et soudain j’entendis un objet métallique rebondir sur le pont puis rouler et tomber à la mer. Le bruit était venu de l’autre côté du cétacé. Je courus à pas légers et m’aplatis contre le flanc ombreux de la bête. Tout en me portant avec précaution vers la source de lumière, j’entendis une chose qui me frappa de stupeur : une voix humaine au naturel, et non pas déformée par des haut-parleurs.

« Vous allez me donner encore de ce qu’il y avait dans cette bouteille. »

C’était la voix de Murphig. Je me rapprochai encore, accroupi, jusqu’à être en mesure de regarder par-dessus les côtes aplaties de la baleine.

« Je refuse de payer pour ça », fit Murphig d’une voix étranglée. Il éternua. Il pressa son masque contre sa figure et inspira profondément. Il devait y avoir des traces de poussières entre le masque et le visage, mais les poils de son nez l’arrêteraient sans doute. De l’autre main, il tenait un harpon.

Le masque à la peinture écaillée de Calothrick dissimulait ses traits, mais je voyais bien qu’il avait peur, à sa position. Il avait un peu reculé et tenait en avant de son corps ses mains ouvertes, paumes en dessous.

« Mon goût pour ça, c’est votre responsabilité. Je ne suis pas aussi idiot que vous le croyez… étranger. » Il y avait de la haine dans le ton de Murphig. Il respira encore une fois ; la lanterne posée sur le pont projetait sur sa face des ombres déformantes. « Vous êtes aussi coupable que le péché, espèce de galactique ! » Une inspiration. « L’oubli vous emportera. Je veux que vous y pensiez. » Une inspiration. « Nous avons acquis la stabilité parfaite. Alors que vous pouvez vivre pendant des centaines d’années, vous êtes incapables de conserver votre même personnalité, si coupable que ce soit. Nous savons tous les deux que dans quelques années vous réussirez à vous tuer. Vous ne serez plus que poussière et moins que poussière. Toute votre civilisation même tombera en pourriture et sombrera dans l’oubli. Mais nous resterons vivants et inchangés. Et stables. Pendant des millions d’années. Jusqu’à ce que le soleil lui-même périsse. Et même en ce cas, notre vaisseau nous attend. Vous voyez cette petite étoile, là-haut ? Celle qui bouge. Elle est réduite. Vous ne l’avez sans doute jamais remarquée. Oh ! c’est un vaisseau ancien. Rien de semblable à ceux qui vous transportent, vous, les galactiques. Mais il reste en orbite, à attendre notre appel. Un jour, nous serons de nouveau dedans. Et nous continuerons de penser de la même façon, de croire au même Dieu, et d’être le même peuple. Et l’on se souviendra de nous tous. Pas comme votre espèce. Et nous trouverons une autre planète, la vôtre peut-être, quand vous serez tous morts. Mes descendants danseront sur vos cendres, Calothrick. Si toutefois vous vivez assez longtemps pour remettre les pieds sur votre planète. Ce qui n’arrivera pas si vous ne me donnez pas davantage de cette drogue. C’est la drogue de la Confédération, pas vrai ? Ne dites rien. Je le sais déjà. Vous êtes un étranger parasite. Ou vous m’en donnez…» Il brandit le harpon. «… ou vous l’avez dans les tripes et je vous jette aux requins. Tout le monde croira que vous êtes tombé du pont. »

La voix du jeune marin nullaquien avait pris un ton rauque pendant les dernières phrases. La poussière lui irritait la gorge. Il se mit tout à coup à tousser de manière déchirante, et pressa son masque sur son visage. Il étouffait encore un peu lorsque Calothrick l’attaqua. Le harpon tomba sur le pont après avoir heurté la baleine, le masque vola des doigts engourdis de Murphig pour aller choir quelque part derrière lui. Pendant que les deux hommes s’empoignaient et s’écroulaient, Calothrick frappa deux fois Murphig, du tranchant de la main, me sembla-t-il. Murphig s’écarta en se tortillant et parvint quand même à appliquer un coup de pied à la hanche de Calothrick. Puis il imprima une détente. Calothrick partit à la renverse, heurtant du creux du dos le haut de la rambarde. Il perdit l’équilibre et bascula par-dessus bord sans dire un mot, sans même pousser un cri.

Aussitôt, je perçus les bruits de mâchoires des requins qui le dévoraient. J’en éprouvai un choc. Je n’avais plus pensé aux requins. Mais eux avaient compté sur Calothrick ; et je connaissais la froide horreur de leur patience et de leur muette entente avec la mort.

Sur le pont, Murphig crachait ses poumons, campé à quatre pattes. Il avait l’air salement secoué. S’il continuait à tousser ainsi, il allait réveiller tout l’équipage. Alors l’enfer se déchaînerait ; Murphig avouerait probablement tout ce que l’on voudrait.

Je contournai la baleine. Murphig ne remarqua pas ma présence avant que je lui tende son masque. Il le mit immédiatement en place. Il avait certainement des tas de choses à me raconter, mais il ne le pouvait pas, avec le masque. Je lui désignai l’écoutille de la cuisine, en tendant le doigt.

On s’y rendit. Murphig marchait plié en deux, les bras entourant ses flancs. Il paraissait avoir froid, ou peut-être restait-il abasourdi de son meurtre. On descendit, Murphig le premier. Je portais la lanterne dont j’avais baissé la flamme.

Murphig continuait à se tenir les flancs. Je lui offris le tabouret et il s’assit en ôtant son masque. Je me perchai sur le comptoir. Les yeux de Murphig avaient une teinte vitreuse, par manque de Flamme. J’ôtai à mon tour mon masque et posai la lanterne près de moi sur le comptoir.

Murphig leva les yeux sur moi. Le silence se poursuivit quelques instants. « Donnez-moi un peu du jus noir », finit par demander Murphig.

« D’accord », fis-je en me levant avec une prudence évidente.

Murphig se contenta de frissonner.

Je débouchai un des flacons que je posai à sa portée. « Je vais vous passer un compte-gouttes », lui dis-je. Pendant que je plongeais sous le comptoir, je l’entendis empoigner la bouteille. Quand je me relevai, il s’essuyait la bouche.

« Hé là ! l’avertis-je, faites attention. Celle-là est presque à l’état pur… c’est beaucoup plus puissant que vous ne l’imaginez.

— Eh bien, c’est une bonne chose ! dit-il d’une voix sonore. J’ai besoin de cette puissance, pour le moment. » Ses yeux luisaient à la clarté de la lanterne et une terrible rougeur lui avait envahi les joues.

« Pas si fort ! » lui ordonnai-je.

Il baissa le ton, mais se mit à parler très rapidement. « Quand j’étais petit garçon, à Persévérance, j’avais l’habitude de contempler l’océan en me demandant ce qu’il y avait dessous, et je questionnais mon père, et il me répondait : « Fils, prie la Paix ou la Vérité qu’elles soulagent la peine de ton manque de compréhension », et je priais, et cela ne m’avançait à rien. C’est alors que j’ai commis mon premier grand péché. C’était la Journée du Souvenir, il y a près de dix ans. J’étais aux réserves du souvenir où j’apprenais l’histoire de quelques morts. L’un de ceux que je devais me rappeler avait disparu en mer. Cela m’a rendu curieux et j’ai violé la règle des réserves de mémoire. J’ai cherché ceux qui avaient disparu en mer, non pour me rappeler leurs esprits, mais rien que pour mon plaisir. Et il y en avait des centaines. Des pécheurs pour la plupart, des pécheurs comme moi.

— Tiens ? fis-je. Continuez.

— Ce n’était que le commencement », reprit-il, la voix enfiévrée. « J’ai étudié l’Histoire. J’ai négligé l’étude de la Vraie Foi au profit de choses différentes, les mystères. Comme l’année du Chien du Soleil et les nuages du Feu Saint-Elme. Il y en a des douzaines. Les îles flottantes. Les créatures qui escaladaient les falaises pendant l’année de la Faim. Puis il y a eu cette chose qui s’est échouée sur une des îles du Pentacle, dans les temps anciens. On disait que c’était une anémone morte depuis longtemps, toute démolie et sans épines… mais il n’y avait pas de moignons. Rien que quatre tiges comme des doigts, énormes, et un pouce, et une sorte de poignet sans os. Quinze mètres de large. C’était une main, une main gigantesque. » Murphig s’essoufflait. Il se serrait toujours les flancs.

« J’ai cessé de prier. C’était un péché de plus, pour mon désespoir. Je pensais qu’aucun Élément ne voudrait m’entendre, avec mon impiété. Et j’ai tout essayé… j’ai même prié la Croissance, comme l’avaient fait les Rebelles. C’était le plus affreux de mes péchés. Je n’en oublierai jamais la honte. Mais cela ne m’a pas arrêté. Au contraire, j’ai pris moi-même la mer. Avec un capitaine étranger. Je voulais me rendre compte, vous comprenez ? J’aurais eu honte de partir en mer avec des hommes pieux.

« Et puis ç’a été la drogue. Pendant un temps, j’ai voulu croire que c’était un Élément de Dieu qui m’avait envoyé cette clarté d’esprit. Mais ce n’était que vous. Vous et votre ami.

— C’est la vérité, reconnus-je avec franchise. C’était un acte criminel. Cependant il nous paraissait nécessaire à l’époque.

— C’était un péché. Vous devriez en être puni.

— Possible. Et je ne doute pas que vous soyez en mesure de me causer bien de la peine et de l’embarras en révélant mes activités. Toutefois, vous venez de tuer un homme, ce qui nous rend aussi vulnérables l’un que l’autre. Nous voici donc à égalité. Je propose que nous laissions à l’au-delà le soin de rendre la justice. Voyez-vous comme tout est plus simple ainsi ?

— Votre insolence vous a rendu sourd et aveugle, poursuivit Murphig. Vous ignorez ce que fait le capitaine… si vous pouviez connaître ses projets déments, vous sauriez. J’ai bien souvent péché, mais jamais comme cela. Jamais comme il veut que je le fasse. Je serais incapable de faire ce qu’il demande… pas contre Eux.

« Nous avons un ennemi commun, nous les Nullaquiens et Eux. C’est vous, vous les gens des autres mondes. Ils ont besoin de nous pour les protéger, pour les dissimuler à la vue des hommes qui fouillent partout. Et nous avons besoin d’Eux, pour empêcher les gens de votre espèce de nous changer, pour que nous puissions conserver notre foi en Dieu. J’ai péché contre la stabilité et vous aussi. Mais je le reconnais en toute liberté. Je me repens ! Me pardonnez-vous ? »

Je le regardais, ému d’une bizarre sympathie.

« Vous avez une mine affreuse, Murphig. Ne vous faites pas de souci… c’est mortel. Calothrick est tombé à la mer, et nous avons une quantité de Flamme pour nous deux. Nous devrions nous allier ; nous avons d’autres choses en commun que nos péchés. Et maintenant, le mieux, c’est d’aller vous mettre au lit. »

Il fut pris d’une quinte de toux tellement grasse que je m’en alarmai. « Me pardonnez-vous ? » insista-t-il d’un ton rauque. « Faites-moi grâce ! Me pardonnez-vous ?

— Bougre d’idiot ! Bien sûr que je vous pardonne.

— Dieu merci. Je me sens si mal. »

Il oscillait sur le tabouret.

— Attention ! » m’écriai-je, et je le rattrapai alors qu’il tombait de son siège.

Je l’allongeai sur le sol. Tous les symptômes d’une dose trop forte… son visage était gris comme de la peau de baleine. Il avait le souffle faible. En lui prenant le pouls, je vis une tache qui s’étendait sur son flanc gauche et que sa main m’avait cachée pendant qu’il parlait. J’ouvris son blouson et sa chemise, en vitesse, et je me trouvai devant le pire… l’éclat maléfique de la lame brisée du couteau de Calothrick, au milieu du sang.

Je saisis le morceau d’acier avec la pince d’un ouvre-botte et le retirai de la plaie. J’appliquai à la blessure la pression d’une pince à casserole repliée, ce qui arrêta l’écoulement du sang. Je lui posai les pieds sur le barreau inférieur du tabouret pour l’aider à reprendre connaissance, et quand je constatai qu’il ne respirait plus, je tentai de le ranimer par la respiration artificielle. Mais il était mort.

« C’est bien ce qu’il pouvait arriver de pis, songeai-je. L’absolu dans le pis. » Je pris un petit coup de Flamme pour mettre fin au tremblement de mes mains. J’étendis ma couverture sur le corps et m’assis sur le tabouret pour réfléchir à la façon de me sortir de cette dangereuse passe.

Il n’y avait rien à faire. Il me faudrait jeter Murphig par-dessus bord. Il n’y avait pas un endroit où je puisse le déposer sans risque et il n’y avait aucune raison de le laisser à bord avec la preuve du meurtre à son flanc. Il était beaucoup plus facile de le larguer pour qu’il rejoigne Calothrick dans un nouveau mystère des profondeurs. Cette double disparition n’apportait pas une solution heureuse à mon problème, mais c’était la plus simple et la plus sûre.

Une fois ma décision prise, il n’y avait plus à tergiverser. Je remis ma couverture à sa place en m’assurant qu’elle n’avait pas touché le sang de Murphig. Puis je chargeai son corps sur mon épaule et montai lourdement les degrés. J’ouvris l’écoutille et jetai un coup d’œil circulaire. N’ayant rien observé de particulier, je me rendis en chancelant sous mon fardeau jusqu’au bastingage de bâbord.

J’allais le balancer quand il me vint à l’idée que cela ferait peut-être assez de bruit pour attirer l’attention. Ce n’était guère probable. Cependant, je le reposai doucement sur le pont et m’apprêtai à le faire glisser la tête la première par-dessous la rambarde.

J’entendis des pas lourds. Une lanterne jeta son éclair près de l’écoutille du capitaine. Je me figeai, mais il était trop tard. Il m’avait surveillé.

« Que se passe-t-il donc ici ? » s’enquit-il.


Chapitre 14. Desperandum procède à une expérience

Je ne répondis pas. Desperandum se baissa pour soulever de son gros pouce la paupière de Murphig. Il approcha sa lanterne de la figure du mort et examina l’œil un bon moment. Puis il se redressa.

« Une trop forte dose de syncophine », déclara-t-il avec une sorte de satisfaction morbide. « C’est écrit sur tout son visage. L’avez-vous tué, Maisoneuve ? »

J’écartai un tout petit peu le masque de mon visage, juste assez pour me faire entendre. « Non », dis-je, trop sidéré pour dire autre chose que la vérité. « Il en a trop bu. Il était bouleversé parce qu’il venait de tuer Calothrick.

— Par tous les diables ! », fit Desperandum qui paraissait plus contrarié que surpris. « Quelle bêtise, quelle stupidité ! Eh bien, Maisoneuve ? Ne restez pas planté là comme un piquet. Expliquez-vous.

— Bien », fis-je.

« Ne vous donnez pas la peine de mentir. Je vous connais beaucoup mieux que vous ne le pensez. Je sais tout de la Flamme… est-ce toujours ainsi qu’on la nomme ? Je suis informé également de l’alambic dans la cuisine. Et l’habitude en était évidente chez Calothrick, du moins pour un initié. »

J’étais pris la main dans le sac, nous le savions tous les deux, aussi parlai-je avec la plus grande franchise. « Ils se sont battus au sujet de la Flamme. Calothrick a poignardé Murphig qui a quand même réussi à l’expédier par-dessus bord, et les requins l’ont dévoré. J’ai assisté à la scène et j’ai offert à Murphig de l’aider à dissimuler son meurtre, pour que la fabrication de la Flamme reste un secret. Mais Murphig en a trop bu et il est mort, et maintenant, il faut que je le pousse à la mer, ou tout se découvrira. Ce n’est pas honnête, mais c’est la solution la plus facile, capitaine.

Desperandum réfléchissait. « C’est foutrement dommage, pour Murphig. Il aurait pu m’être d’une grande utilité. À présent, il va falloir que je lui trouve un remplaçant. »

Un silence pesant s’établit. Ses paroles impliquaient une conclusion évidente.

« Que voulez-vous que je fasse ? » m’enquis-je.

« Pas de réserves », dit-il d’une voix dure, bien conscient de son pouvoir. « Acceptez-vous de le remplacer ?

— Est-ce honnête ? »

Desperandum émit un petit gloussement méprisant. « Selon vos normes, voulez-vous dire ? Oui. Aussi honnête que tout ce que vous avez pu faire jusqu’à présent. Alors, oui ou non ?

— Mais c’est absurde ! Je veux savoir ce que…»

L’expression du capitaine se modifia, et, tout aussi vite, je lançai. « J’accepte. Oui. »

Son cri d’alarme fut coupé net et son visage exprima une certaine surprise pendant quelques instants. Puis il me dit : « Très bien, dans ce cas. On le largue. » Et nous poussâmes Murphig sous la rambarde.

Le bruit des mâchoires de requins était un peu étouffé dans la poussière mouvante. Desperandum parla d’un ton chargé de dégoût : « Bon Dieu ! Que j’exècre ces monstres ! Avec leurs foutues dents ! Mais il ne faut pas que la haine entrave le progrès, n’est-ce pas ? Je retourne me coucher… dès que j’aurai terminé mon inspection du bâtiment, bien sûr.

— Capitaine, maintenant que j’ai accepté…

— Suffit pour le moment, Maisoneuve. Remettez votre masque en place. Ou voulez-vous vous détruire les poumons ?

— Mais je demandais seulement…

— Allez dormir. Et tâchez de vous rappeler que vous êtes innocent. »

Desperandum éteignit sa lanterne et s’éloigna dans le noir. Je redescendis. Je souffrais de brûlures aux poumons et le sommeil fut long à venir.

 

J’étais debout à l’aube pour préparer le petit déjeuner. Les deux hommes étaient absents du réfectoire. On fit des recherches sans conviction dans le navire tandis que le capitaine et moi affections hypocritement de profondes inquiétudes. Desperandum me sidérait ; il jouait son rôle avec une telle authenticité que cela me conduisait à penser à un dédoublement de la personnalité… ce qui n’est pas rare chez les hommes de son âge.

La situation aurait pu être bien plus déplaisante ; les deux disparus n’étaient pas très aimés. Personne ne s’intéressait beaucoup à Murphig ; il avait des manières spéciales et il n’était pas issu de la classe appropriée, pour un marin. Quant à Calothrick, on l’appréciait encore moins ; c’était un inconnu, un pécheur, et par-dessus le marché, un étranger. Bien plus, nombre de matelots paraissaient regretter que Dalusa n’eût pas disparu du même coup ; ils l’avaient toujours méprisée, comme une parodie de la féminité. Nul doute que les hommes aient été profondément troublés par “l’accident”, comme on disait, mais ils n’en parlaient guère. D’ailleurs ils ne parlaient guère de quoi que ce fût.

L’explication officielle de Desperandum, c’était que les deux hommes s’étaient bagarrés et avaient basculé par-dessus le bastingage. Tous acceptaient apparemment cette théorie.

L’inquiétude causée par ce malheur était peut-être la cause de l’activité fiévreuse des marins ce jour-là.

Desperandum les avait vite mis au travail sur la baleine. Ils semblaient inspirés par la vitalité jamais démentie du capitaine et travaillaient comme des dingues à cette besogne incompréhensible.

La nature méthodique des opérations trahissait toute la réflexion qui les avait conçues. Pour commencer, on creusa entièrement l’intérieur de la baleine, que l’on nettoya et sala pour l’empêcher de pourrir. Ensuite, on cura la gorge et on l’obtura. On arracha les yeux avec des harpons pour les remplacer par des hublots de plastique de trente centimètres de diamètre, revêtus d’une substance transparente et glissante qui retarderait l’usure par le frottement du sable… au moins pendant un certain temps.

Tandis que l’équipage s’occupait de tout cela, Desperandum descendit dans la cale et ouvrit son compartiment secret. Le moteur, le réservoir d’oxygène, le baquet de colle et les accumulateurs apparurent sur le pont.

Desperandum hissa la machine dans la cavité du corps de la baleine. Trois hommes forèrent un trou dans la longueur du monstre, jusqu’à la queue. Les forgerons façonnèrent un long arbre de transmission que l’on inséra dans le trou. Pendant qu’ils soudaient l’hélice sur son arbre, Desperandum installait les accumulateurs. Il mit le moteur en marche et l’hélice tourna comme une scie mécanique.

Satisfait, Desperandum s’attaqua aux ailerons. Il y inséra de longs leviers de fer, qui dépassaient à l’intérieur du corps. Les matelots avaient peine à les remuer, mais avec la puissance de sa double gravité, Desperandum les agitait avec une aisance proche de celle de la baleine elle-même.

Le capitaine revêtit ensuite tous les joints extérieurs avec de la colle, les rendant ainsi parfaitement hermétiques. Il eut quelques difficultés avec l’arbre d’hélice, et le frottement userait rapidement les rondelles et les coussinets de plastique spécialement résistants. Toutefois il paraissait satisfait des résultats.

Pendant que nous travaillions tous les deux à la préparation du dernier repas de la journée, Dalusa et moi étions à la fois distraits et mal à l’aise. Elle dut s’écarter un peu pour éviter les gouttelettes de graisse qui jaillissaient tandis que je faisais frire de la viande et, un instant inoccupée, elle me parla.

« Qu’est-ce qu’il fait, John ? Que fait le capitaine ?

— Dalusa, je n’arrivais pas à le croire au début, répondis-je, mais il est à présent évident que cette foutue machine est un sous-marin. »

Je dus alors lui expliquer ce qu’était un sous-marin.

« Pour avancer sous la surface ? S’en servira-t-il ?

— Il doit y penser depuis longtemps et je crois qu’il va me demander de l’accompagner. Et même j’en suis absolument certain.

— Vous ? Tous les deux ?

— C’est mon impression », dis-je avec un enjouement affecté.

« Mais pourquoi, John ? » Elle s’inquiétait.

J’adoptai un ton détaché. « Il faut bien que quelqu’un s’occupe du pauvre vieux, n’est-ce pas ? Il est trop insouciant. Alors, pourquoi pas moi ? Je le comprends bien et je n’ai pas peur.

— Mais c’est probablement dangereux, John !

— Oh ! c’est exact. Tout seul, je n’y serais pas allé. Mais le capitaine y est bien décidé et je suis dans l’obligation de le suivre s’il me le demande.

— Mais vous risquez la mort, John ! Et après ?

— Ce n’est encore jamais arrivé », répondis-je, mais la réaction ahurie de Dalusa me montra qu’elle n’avait pas saisi l’astuce. « Il y a quelques risques, repris-je, mais j’ai de la ressource… plus que le capitaine ne croit.

— Oh ! n’y allez pas, John ! Cette chose qui a pris les hommes d’équipage la nuit dernière est peut-être encore aux aguets. Dites au capitaine de ne pas partir !

— Quelle “chose qui a pris les hommes d’équipage” ? Dalusa, ne dites pas de bêtises ! Ils sont tombés par-dessus bord. Il n’y a rien qui soit là aux aguets. »

Je regrettai aussitôt de l’avoir dit… mes propres paroles me mettaient un froid au cœur. Toutefois, Dalusa parut reprendre de l’énergie.

« Je ne comprends pas l’humanité, dit-elle. Mais c’est être humain, n’est-ce pas, d’aider quelqu’un qui a besoin de vous, même si c’est dangereux… même si cela doit vous faire du mal ?

— Oui, c’est une part de l’humanité », affirmai-je doctement.

« Alors, très bien, John ! J’en suis capable. Moi non plus, je n’ai pas peur. Un jour je ferai cela, moi aussi, et vous pourrez être fier de moi… comme je le suis de vous.

— D’accord, chérie. » Je reniflai. « Je crois que votre pâtisserie est en train de brûler », dis-je, après quoi j’orientai la conversation sur d’autres sujets.

Le soir, Desperandum me convoqua dans sa cabine.

« Ça y est, Maisoneuve ! » me dit-il d’un ton animé. « Je vais descendre voir cela de mes propres yeux ! Je tiens au contact direct avec les données !

— Merveilleux, capitaine. Un exploit remarquable de mécanique. Mais l’engin est creux. Comment le ferez-vous couler ?

— L’équipage embarque du lest en ce moment même.

— Et alors comment remonterez-vous en surface ?

— Facile. Comme de piloter un avion, qui est plus lourd que son médium de sustentation, vous savez ? Et j’ai un moteur puissant.

— Et ensuite, comment en sortirez-vous ?

— J’emporte ma hache. Je prendrai rendez-vous avec le Lunglance et je m’y trouverai en quelques secondes.

— Et les requins, capitaine ?

— Ils ne peuvent pas me suivre dans les profondeurs. J’ai étudié leur métabolisme. Ils ne sont pas conçus pour cela. Cette baleine est construite à de meilleures fins qu’eux.

— Comment respirerez-vous ?

— J’ai mon masque à oxygène ! s’écria-t-il. J’ai tout prévu !

— C’est vraiment un travail stupéfiant, capitaine », dis-je pour le calmer.

Desperandum me lança un coup d’œil perçant. Il se leva pour aller à la porte de la cabine. Il l’ouvrit brusquement pour regarder au-dehors, mais il n’y avait personne. Il referma à clé.

« Je suis heureux que vous manifestiez un tel enthousiasme pour l’aventure, reprit-il, car je désire que vous veniez avec moi. »

Je m’y attendais, aussi recourus-je à tous mes esprits pour le persuader de me laisser sur le navire. « Monsieur le capitaine, demandai-je, qui finance cette expédition ? Qui a travaillé ardemment pour la faire aboutir ? Qui a choisi les expériences, les a effectuées, les a enregistrées ? Qui a apporté une contribution durable aux connaissances humaines, qui a ouvert de nouvelles vues sur l’écologie de toute une planète ? C’est vous. Ma part y est minime, ne vaut même pas la peine d’en parler. Non, capitaine ! Vous me faites trop d’honneur, vous me flattez plus que je ne le mérite. Que dirait-on de moi ? Que je me suis fait une réputation au détriment d’un homme supérieur. Je ne suis que le maître queux d’un navire, un vagabond loin de son monde, mais j’ai trop de fierté pour descendre jusque-là. » Effaré de mon jeu de mots imprévu, je m’empressai de poursuivre : « Toute la gloire doit vous en revenir, capitaine. Ce n’est pas à moi qu’elle appartient mais bien à Nils Desperandum.

— Ah ! Mais voilà où vous êtes dans l’erreur », dit le capitaine, la voix lente. « Desperandum n’est qu’un masque à poussière sur un nom. Tout le crédit me revient, à moi… Ericald Svobold. »

J’en restai ébahi. « Vous êtes donc Svobold, celui qui a découvert… la…

— … la syncophine, exact », compléta-t-il d’un ton implacable. « Oh ! il y a des années que je ne prends plus de Flamme, mais je suis encore capable de reconnaître ceux qui en usent. »

Un silence plana, puis j’éclatai d’un rire un peu trop aigu. « Quelle ironie, capitaine ! Savez-vous que vous êtes mon idole depuis des années ? Mais j’ai bu et me suis drogué cent fois à votre mémoire ! Cependant, si les légendes ont une part de vérité, vous devez avoir plus de quatre cents ans…

— Inutile de nous attarder sur ce point, me coupa-t-il. Tenons-nous-en au présent. Quand vous atteindrez mon âge, vous verrez que c’est le mieux à faire. Bon. J’ignore comment et pourquoi vous avez communiqué à Murphig le goût de la syncophine. J’ignore comment et pourquoi votre homme de main et mon meilleur matelot sont morts tous les deux en une seule nuit. Votre culpabilité ou votre innocence, ce n’est pas mon affaire. Mais il n’y a plus moyen de vous en tirer, Maisoneuve. Alors cessez de vous débattre. Vous savez bien que vous êtes coincé. Je le vois rien qu’à votre visage. Je suis vieux, d’accord, mais pas encore gâteux. Oh non ! Cela ne se passe plus ainsi, désormais, pas pour nous autres, galactiques. Nous devenons seulement de plus en plus clairvoyants – Dieu seul sait à quel degré intolérable nous le sommes – si vous pouviez voir ce que je vois pendant une seule journée… Mais c’est à côté de la question.

« J’ai besoin de vous, Maisoneuve. Il me faut un témoin. J’aurais emmené Murphig, vous comprenez. Il était le seul homme de tout l’équipage, le seul Nullaquien capable de saisir les révélations incroyables que nous allons découvrir au fond. Toutes ces autres têtes de bois… aucune d’elles n’a la grâce salvatrice de la curiosité qui caractérisait Murphig. Ainsi donc, il ne reste que vous, monsieur.

— Mais ce n’est pas vrai, capitaine. Je ne suis certainement pas votre témoin le plus irréfutable. Je ne suis qu’un vagabond, et de plus je me drogue. Il vous faut quelqu’un de bien établi, de rationnel. Par exemple le premier maître Flack.

— Flack a une femme et des enfants », répliqua-t-il d’un ton glacial. « Et il ne dispose pas de la moitié de votre agilité mentale. Vous savez, je vous admirerais presque, Maisoneuve. Je peux comprendre que vous ayez corrompu Murphig… et que vous ayez liquidé Calothrick, qui n’était de toute façon qu’un vaurien… mais je n’arrive pas à comprendre que vous fassiez marcher Dalusa, ce pauvre être tourmenté. Cela, c’est vraiment moche. Et je vous offre une chance de vous purifier, d’accomplir pour une fois un acte qui ne soit pas égoïste. Réfléchissez-y, Maisoneuve. N’avez-vous pas autant besoin de cela que moi-même ?

— Vous vous trompez, répondis-je. J’aime Dalusa. Quand ce voyage aura pris fin, je l’emmènerai… en un lieu où nous puissions vivre à l’abri de la mort et de la démence. »

Desperandum m’examina de près pendant plus d’une minute. Il se décida enfin : « Vous en êtes vraiment amoureux, n’est-ce pas ? Alors vous avez des ennuis encore pires que je ne l’imaginais.

— Cela reste à voir. Capitaine… capitaine Svobold… si les légendes renferment une part de vérité, vous êtes un homme d’honneur. Je continue d’aimer la vie, mais j’irai chercher la mort avec vous si je le dois. Cependant, je vous demande votre parole qu’après cette aventure il n’y aura plus de menaces, exprimées ou sous-entendues.

— Vous avez ma parole. » Desperandum me tendit la main et je la serrai avec le sentiment bizarre de vivre un cauchemar.

Je remis ensuite mon masque et remontai sur le pont. À tribord, les hommes continuaient leur travail sur la baleine. Je descendis dans la cuisine pour dormir.

Le lendemain matin, Desperandum était impatient de se mettre en route. J’eus à peine le temps de faire des adieux brefs et chargés de larmes à Dalusa avant que le capitaine me fasse demander dans sa cabine. De là, on partit, lui et moi, en direction de notre extraordinaire véhicule, avec le maximum de dignité apparente. Grâce à quelque atavisme social, je faisais à mauvaise fortune bon visage. Quant au capitaine, c’était le “gentleman” savant jusqu’au bout. Il serra calmement les mains des trois officiers, ce qui leur fit faire la grimace. Ne sachant trop que faire, j’échangeai également avec eux des poignées de main.

« Vous allez vraiment descendre là-dessous, cuistot ? » me demanda Grent. Je fis un signe affirmatif. Je songeais déjà que la voix de Grent serait un de mes derniers souvenirs.

« Espérons que vous serez de retour pour le dîner, » dit-il. J’inclinai de nouveau la tête, incapable de parler sous mon masque. Sinon, j’aurais peut-être dénoncé le capitaine en hurlant : « Il est cinglé, vous ne voyez pas ? Il faut le maîtriser pour son propre bien ! » Mais cela n’aurait pas marché. Le capitaine aurait fait en sorte de me gâcher la vie ; et du même coup, cela aurait fait du mal à Dalusa.

Desperandum salua élégamment l’équipage, mais perdit toute son aisance quand il dut gauchement engager sa masse dans la fente au flanc de la baleine. « Bonne chance, capitaine ! » lança Flack, quand j’entrai à mon tour dans le monstre.

Selon les instructions du capitaine, les matelots collèrent fortement une grande double plaque de peau de baleine sur notre “porte”. Aussitôt, ce fut la nuit dans notre embarcation éviscérée et malodorante. Bientôt ma vue s’accommoda à la faible clarté du jour qui pénétrait par les énormes lunettes de notre animal. Desperandum – il m’était difficile de m’accoutumer à voir en lui Svobold – saisit naturellement les extrémités des leviers d’ailerons dans ses mains épaisses.

« C’est moi qui vais naviguer pour le moment, Maisoneuve », dit-il d’une voix aimable, en imprimant aux ailerons un mouvement d’essai. « Passez à l’avant, aux hublots et surveillez. Attention au lest ! »

Mes yeux étaient maintenant bien ajustés et tout prit une netteté hallucinante tandis que je me portais à l’avant à travers le “lest” entassé. C’était un incroyable mélange de lourdes vieilleries : morceaux de tuyaux, rouleaux serrés de câbles métalliques, seaux remplis de boulons, paquets de soudure, caisses de métal remplies de pièces de rechange pour les broyeurs à viande, le four, le recycleur, des kilomètres de câble céramique bien bobiné (je fus stupéfait de voir autant de cet article particulier ; Dieu sait où il avait emmagasiné tout cela !), des têtes et des manches de harpons, des pelles à écorcher et des haches. Il y avait aussi la hache puissante du capitaine lui-même et des caisses renfermant des bocaux à échantillons, entassés, remplis chacun d’un liquide jaunâtre et trouble. Tout ce barda était maintenu par un réseau irrégulier de cordages, ficelé au hasard à tous les articles. Pendant que j’avançais vers la tête, en observant les nœuds marins habilement construits, le “plancher” bougea et je fus projeté en avant, donnant violemment de la tête contre le bouchon du minuscule œsophage du monstre.

L’équipage ne perdait pas de temps. Je voyais les opérations par le hublot de bâbord, tandis que les hommes manipulaient les poulies et les manivelles de commande des mâts de charge.

Dès que notre engin fut soulevé, il se produisit une succession menaçante de grincements de tendons, de claquements et de bruits assourdis, tandis que l’inertie tiraillait les muscles et les os momifiés. L’épaisse peau du ventre qui constituait le plancher s’abaissa sensiblement sous le poids du lest, et les parois étayées par les côtes se resserrèrent un peu avec les craquements de protestation du cuir desséché.

Un sifflement étouffé se fit entendre quand Desperandum ouvrit les valves de la bouteille d’oxygène. Nous nous balancions lentement au bout du mât de charge qui nous avait enlevés du pont et nous amenait au-dessus de la mer aux lents tourbillons.

Peu à peu, nous descendîmes pour nous poser dans la poussière qui émit un murmure de farine glissant sur une rampe de bois. Quatre chocs amortis nous indiquèrent que les élingues nous lâchaient. Le sous-marin commença à plonger. Desperandum lança le moteur, qui ronfla et gargouilla. Nous partîmes en avant lentement. Une écume de poussière recouvrit sans bruit les hublots, et les ténèbres les plus profondes nous engloutirent. J’arrachai vivement mon masque.

« Bon sang ! » m’écriai-je. « Il fait noir ! Le noir absolu, capitaine ! Nous n’y voyons rien !

— Bien sûr, me répondit-il avec politesse, la lumière ne peut pas pénétrer jusqu’ici. C’est pourquoi j’ai fait installer ce qu’il fallait. » Un déclic, puis une faible clarté bleue nous enveloppa, projetée par une ampoule nue accrochée au “plafond”. Une lueur fantomatique se réfléchissait sur les os dénudés, dans les parois.

J’éternuai et remis mon masque. L’odeur de moisi était épouvantable. Je reportai mon attention sur les hublots. Un tourbillon complexe de poussière se mouvait sur nos lentilles, les usant et les dépolissant lentement. Ce me fut un choc de me rendre compte que l’absurdité émise d’un ton si calme par Desperandum m’avait momentanément convaincu. J’avalai ma salive pour me déboucher les oreilles, et, au mépris du chatouillement de la poudre dans mes sinus, j’ôtai de nouveau mon masque pour dire : « Capitaine, c’est ridicule. La poussière est opaque. Aussi bien avoir les yeux bandés.

— Certes », répondit-il.

Il déplaça légèrement les leviers vers le haut et le sous-marin piqua du nez de façon inquiétante. Le capitaine nous remit d’aplomb. De nouveau mes oreilles claquèrent. Un chœur de grincements s’éleva de notre armature de vertèbres et de côtes.

« Remontez-nous, capitaine ! Ce voyage est un suicide ! Nous ne pouvons rien voir ! C’est inutilement que nous risquons nos vies. Allons, capitaine ! »

Desperandum boucla le masque à oxygène sur le groin de son masque à poussière et inspira bruyamment. Le sous-marin se mit à rouler. Le capitaine reprit fermement les leviers.

Les sons sortaient à demi étouffés de ses haut-parleurs quand il me répondit : « Ce n’est nullement votre affaire de parler des propriétés optiques de la poussière, Maisoneuve. Contentez-vous de veiller.

Nous ne devrions plus tarder à atteindre une des couches translucides.

— Les couches translucides ! Les couches translucides ? Capitaine, c’est du sable et non du verre ! Bon Dieu !

— Voyons, Maisoneuve. Surveillez votre langage. J’ai procédé à de longues études des conditions régnant sous la surface. Inutile de vous laisser envahir par la panique. Vous avez tout simplement besoin d’un peu d’oxygène.

— Je n’arrive pas à comprendre comment je n’ai pas pensé à tout cela plus tôt, dis-je. Votre folie a dû se communiquer à nous tous. » Mes derniers mots se perdirent dans le long et sec grognement des côtes sous la pression. La peau de baleine tendue sur la fente au flanc du sous-marin dessinait une hernie à l’intérieur, en cédant partiellement.

« C’est idiot ! fis-je en hoquetant. Je ne veux pas être pris dans votre suicide. Je vais me découper une sortie. » Je me frayai passage à travers le lest jusqu’à la hache de Desperandum. Ce fut avec effort que je parvins à me placer sur l’épaule cet énorme outil à deux tranchants. Je repartis en tremblant sous mon fardeau vers la peau tendue, là où elle se couperait le plus facilement. Le plancher remuait irrégulièrement sous mes pieds.

« À votre place, je ne ferais pas une chose pareille à cette profondeur, m’avertit Desperandum. L’irruption de la poussière vous écraserait comme un moustique. »

J’hésitai. « Nous ne sommes pas encore tellement enfoncés », émis-je.

Pour toute réponse, Desperandum agit sur les leviers et le sous-marin piqua de nouveau. Je faillis m’écrouler. Je reposai vivement la hache.

« Et maintenant, regagnez votre poste », dit-il d’une voix sans inflexion. J’y allai, remettant mon masque en place. Le sable et la puanteur me faisaient couler le nez. Impossible de deviner à quelle profondeur nous étions. Même l’accroissement de la pression ne fournissait pas d’indication, car Desperandum avait laissé ouvert le réservoir d’oxygène. La poussière formait une épaisseur glissante sur les hublots. Mon cerveau fonctionnait à pleine vitesse pour tenter d’échapper au poids écrasant du désespoir. Au bout d’un temps, je sentis une inertie fataliste s’installer jusque dans la moelle de mes os.

« L’air devient si lourd, dis-je. Je me sens tout engourdi. » J’écarquillais les yeux.

« Eh bien, venez prendre un peu d’oxygène, m’invita le capitaine. Pour ma part, je ne me suis jamais senti aussi bien. »

Une petite chose amorphe glissa devant le hublot. « Attendez un peu ! criai-je. Je viens de voir quelque chose bouger !

— Quoi donc ? Qu’est-ce que c’était ? » s’enquit-il d’un ton impatient.

« Je n’en sais rien. C’était petit et cela paraissait se trémousser. Mais je crois qu’il me faut un peu d’air. Je suis comme ivre. »

Desperandum inspira monumentalement. « Merveilleux, hein ? Je vais vous dire, mon gars. Vous allez vous charger de la navigation pendant un moment, comme cela vous aurez de l’air dans les poumons. Et nous verrons si mon œil entraîné reconnaîtra cette chose inconnue. »

Je pataugeai parmi les objets entassés, pris une inspiration prolongée d’oxygène et saisis les leviers de commande. Je me sentais absurdement léger. Le masque à oxygène se balançait à mon groin. Maintenant, j’allais pouvoir redresser insensiblement le bâtiment et nous faire remonter vers la surface. Desperandum lâcha alors les commandes et je compris immédiatement que leur maniement dépassait de loin mes réserves de force.

« Capitaine ! Capitaine ! » criai-je, mais sous le masque mes appels étouffés se perdaient aussitôt dans les résonances de tambour du plancher sous les bottes de Desperandum. Cela devint alors une lutte silencieuse mais désespérée. Je pesai de tout mon poids sur les leviers, puis je tirai à en avoir mal aux poignets et des crampes dans les bras. Rien à faire. Les commandes m’échappèrent des mains et leurs extrémités se redressèrent brusquement, l’une d’elles fendant le viseur droit de mon masque. Immédiatement, l’embarcation piqua du nez. Desperandum, accroupi devant le hublot de bâbord, tomba sur le plancher. Puis la masse de notre lest roula sur lui comme une avalanche. Je l’entendis crier, puis les haut-parleurs, court-circuités, miaulèrent. Il était perdu sous les objets lourds entassés.

Je serais allé m’affaler dessus si je ne m’étais pas cramponné au levier de l’aileron de tribord. J’étais donc suspendu à trois mètres au-dessus de lui, les pieds effleurant presque l’instable et dangereux amas de métal, de câbles et de caisses. L’odeur du liquide de conservation tranchait sur l’air sec et nauséabond comme une lame de couteau.

Le réservoir d’oxygène avait emporté le masque dans sa chute. Toutefois, le moteur, fixé à l’ossature de la baleine, était resté en place. Il continuait de fonctionner. Avec beaucoup d’efforts, je me hissai le long du levier jusqu’à ce que je puisse y enrouler les jambes. Alors j’ôtai mon masque.

« Je regrette tellement d’être descendu jusqu’ici, dis-je. J’en suis vraiment navré, et ce n’était pas du tout mon idée, et si jamais je m’en sors, cela ne se reproduira jamais, jamais…

— Maisoneuve…

— … ni pour moi, ni pour un autre, jamais plus, jamais plus…

— Maisoneuve, coupez le moteur ! Coupez-le !

— Capitaine ! Capitaine Desperandum !

— Arrêtez le moteur, Maisoneuve », fit la voix posée du capitaine. « Je crois avoir entendu quelque chose. »

Les larmes me coulaient sur le visage. « Je ne sais pas si je pourrai, capitaine, dis-je. Je me sens tout drôle.

— C’est la narcose azotique, mon gars, le mal des profondeurs. Nous sommes trop bas, beaucoup trop. Il faut que vous coupiez le moteur. Moi, je ne peux pas. Je ne sens plus mes jambes. »

Un frisson me parcourut. « C’est bon, capitaine. Je vais essayer. »

Je me hissai peu à peu le long du levier, puis je m’accrochai des doigts et des pieds aux lambeaux de chair desséchée restés autour des côtes, et enfin je sautai. L’arbre d’hélice tournoyant me frôla presque la figure, mais j’entourai de mes deux bras la masse du moteur. Je donnai un coup de pied, puis un second, au commutateur et la machine stoppa dans un gémissement et un gargouillis.

Et ce fut le silence. J’entendis remuer Desperandum parmi la ferraille entassée sur lui. « J’arrive tout juste à voir par le hublot, dit-il. Là ! Avez-vous entendu ça ? »

Je me dressai sur le bloc-moteur qui grogna un peu. Tout le ventre de la baleine creuse bombait à l’intérieur vers mon dos. « Je n’entends rien, capitaine. Rien que la poussière… je crois.

— Je les vois bouger, là, dehors », reprit-il d’une voix calme et rationnelle. « Ils sont tout petits. Et ils brillent… une sorte de lueur amorphe. Ils sont des centaines. Je vois leurs files s’étirer au loin.

— Capitaine, fis-je, capitaine, comment allons-nous regagner la surface ? Nous ne pouvons pas naviguer tant que le sous-marin se tient droit sur sa tête. » J’éclatai de rire… de faibles gloussements plutôt. C’était dû pour moitié à l’empoisonnement par l’azote, et pour moitié à l’invraisemblable et mortel ridicule de la situation.

« C’est sans importance, maintenant, Maisoneuve. Mais il est essentiel que vous descendiez ici pour confirmer cette observation. Nous faisons actuellement de l’histoire scientifique.

— Non. Je n’irai pas les voir. Ils ont le droit de vivre sans témoins. Dieu, ce que je donnerais pour un peu d’air pur ! Je me sens si faible…»

Desperandum resta un moment silencieux. Puis il me parla sur un ton caressant : « L’oxygène est ici, près de moi. Je l’entends siffler. Vous allez mourir avant peu si vous n’en respirez pas, vous savez. Et peut-être réussiriez-vous à écarter ces tuyaux qui m’écrasent les jambes. Je crois qu’elles saignent, mais ce n’est peut-être que le fluide des bocaux de conservation. Et vous pourriez jeter un coup d’œil, rien qu’un petit coup d’œil. Qu’est-ce que vous avez à y perdre ?

— Non ! » lançai-je d’un ton plus incisif, mon cerveau embrumé maintenant stimulé par la panique. « Je ne veux pas les regarder. Je ne pense pas qu’ils le souhaitent.

— Par tout ce qui est stable ! » s’écria Desperandum, utilisant un juron nullaquien dans son état désespéré. « N’avez-vous pas une ombre de simple curiosité humaine ? Songez comme ils peuvent être intéressants ! Je ne m’étais jamais rendu compte qu’ils étaient si petits ! Et leur façon de se mouvoir est fascinante, une sorte de danse, ou presque. Comme de petites lumières colorées. Voyez comme ils s’écartent sur les côtés, à présent ! Et… oh ! mon Dieu ! » Desperandum se mit à hurler. « Regardez cette chose-là ! Regardez ses dimensions ! Elle se rapproche ! Elle se rapproche trop ! Elle vient trop près de nous ! Non ! Non ! »

Il y eut un heurt qui manqua m’arracher de la machine. Puis des craquements et des éboulements terrifiants. Quelque chose nous broyait. De grandes indentations en creux, comme des auges, apparaissaient dans le dos et le ventre de la baleine… il y en avait cinq. Quatre en travers du dos et, à peu près derrière moi, une autre dépression… comme en aurait fait un pouce gigantesque. Les grands os séchés ajoutaient leurs grincements aux cris du capitaine.

Encore un écrasement, un hurlement, un grand bruit de cassure quand notre vaisseau éclata, le rugissement explosif de l’air qui s’échappait… du gris… et du noir.


Chapitre 15. Le rêve

Cette noirceur, c’était le ciel, et je flottais dans le ciel, sans pesanteur, désincarné. Loin au-dessous de moi, baigné de soleil brutal, s’étalait le cratère de Nullaqua, scintillant, mouvant. Et tandis que le paysage se faisait plus net, je vis devant moi une cité de la Civilisation Ancienne, ressuscitée.

La ville était un miracle. Elle était complète, belle, pleine d’énergie vitale, avec ses minces tours et ses vastes places, ombragées, isolées du vide par un léger champ protecteur, l’essence iridescente d’une bulle. Je voyais des teintes délicates comme celles des ailes d’insectes se pourchasser à sa surface transparente. Elle dépassait de loin tout ce que l’homme avait jamais conçu. C’était la Civilisation Ancienne à son apogée.

Quelque chose m’en rapprocha. Je glissai sans difficulté à travers le champ qui enrobait la ville. Aucun sentiment de transition. Soudain, je voyais un habitant de la cité au travail. C’était un être qui tenait à la fois du centaure et du reptile, dont la peau était un long étui brillant de minuscules écailles d’or rouge. Il y avait huit yeux autour de sa tête rose, comme des joyaux autour d’une couronne.

Il se tenait seul dans une petite pièce hexagonale, éclairée par un mouvant ensemble géométrique de petites ampoules serties dans le plafond. De l’encens brûlait dans un coin. Près de lui, sur un piédestal noir peu élevé, se dressait un objet que l’on pourrait au mieux qualifier de sculpture. Le noyau en était un cylindre plein et jaune, voilé d’un lacis complexe et aveuglant de perles multicolores, qui brillaient comme des étoiles d’hiver vues à travers une fine brume.

J’eus une intuition qui ne m’appartenait pas. Je saisis la signification de l’objet immédiatement. C’était à la fois une œuvre d’art, un symbole religieux, et la représentation matérielle de la personnalité du propriétaire.

Il contemplait la sculpture avec intensité. Il n’était pas satisfait. De ces milliers de perles, trois s’éteignirent d’un coup. Il venait d’anéantir un mois de travail.

Sa dernière œuvre avait été trop hâtive, trop précipitée. Les tensions des mois écoulés l’avaient affecté au niveau subliminal, et la vraie sculpture d’âme exige la tranquillité absolue.

Il voulait la paix. Le repos. Le nirvana électropsychique, la joie dynamique, la satisfaction plus que religieuse qui lui viendraient quand, une fois sa personnalité confondue avec la sculpture, il mourrait. Ses amis lanceraient son âme dans l’infini de l’espace pour y flotter à jamais.

En un temps, cette croyance avait été le fondement de leur foi, mais, à présent, c’était littéralement la vérité. La Civilisation Ancienne en avait fait une réalité.

Déplacé, je me retrouvai flottant hors de la chambre du centaure jusque dans les rues de la cité. Il y avait une foule incroyable, les membres d’une race qui prenait un plaisir purement hédoniste aux possibilités qu’offrait la chirurgie esthétique. Ils changeaient de corps, de sexe, d’âge et d’espèce aussi aisément qu’ils respiraient, et leur joyeux mépris pour l’uniformité était ahurissant. Il y avait de grands et minces bipèdes : des choses qui se faufilaient, semblables à des chiens dotés de mains humaines ; de grosses masses rampantes avec de nombreuses pattes de crabes armées de pinces ; des êtres globulaires juchés sur des pattes écailleuses d’échassiers et munis d’ailes immenses ; des choses sur roues ou rails, avec des douzaines d’yeux et d’oreilles en grappes et en bouquets ; des choses qui volaient, glissaient, sautaient ou roulaient ; d’autres qui se déplaçaient en groupes, ou que reliaient entre eux de longs cordons ombilicaux, ou unis en hybrides aux multiples têtes comme des familles entières aux membres greffés les uns aux autres. Et cela paraissait tellement naturel, les gens de l’arc-en-ciel dans les rues de l’arc-en-ciel. Par comparaison, les humains étaient des fourmis lamentables de monotonie.

Mais la peur régnait, un malaise sous-jacent et lancinant, la conscience qu’il y avait des ennemis au-dessous. Il n’y avait eu aucune opposition à l’installation des deux avant-postes qui, malgré leurs qualités esthétiques, n’étaient que des stations biologiques d’importance secondaire. Elles avaient été situées très au-dessus du cratère pour éviter toute contamination biologique possible. Les premières années s’étaient écoulées facilement, la routine n’étant dérangée que par l’existence troublante de certaines anomalies dans le cratère.

Les sondages ne donnaient rien. Les premières difficultés réelles provinrent de l’étude sismique des profondeurs. Les résultats n’étaient pas concluants ; des grondements menaçants montaient cependant du fond du cratère. Il pouvait s’agir d’une faille, déplacée par les premières explosions, qui recherchait son équilibre. Mais les secousses paraissaient se produire en des zones de hasard, à des temps de hasard.

Il y avait un déplacement des courants établis dans la poussière ; juste au-dessous des deux avant-postes, cent kilomètres plus bas, de lents tourbillons gris apparurent. On fit descendre des sondes pour prendre des renseignements. La poussière manifestait une qualité antérieurement inconnue ; sous l’effet d’une attraction statique, semblait-il, elle sautait hors de l’air pour s’accrocher aux sondes, les étouffant, les alourdissant jusqu’à ce que leurs moteurs s’arrêtent et qu’elles tombent en bourdonnant dans les profondeurs.

Les savants de la Civilisation Ancienne étaient intrigués. Y avait-il donc une vie intelligente dans le cratère ? Les signaux radio ne recevaient pas de réponses ; au bout de quelques mois, on envoya dans la poussière une sonde fortement blindée. Elle ne rencontra pas de résistance ; elle s’enfonça à trois kilomètres dans les noires profondeurs, puis frappa ce qui semblait être une roche dure. Quand on tenta de la déplacer de côté, il y eut un choc subit ; le fond de la mer céda sous la sonde qui tomba dans une poche de magma en fusion. Elle cessa d’envoyer des signaux.

On lança une seconde sonde, thermorésistante. On l’observait attentivement quand une soudaine pluie de météorites fit diversion. Le courant se transféra aux écrans de protection ; l’électricité statique causée par la désintégration des météores dans l’atmosphère d’en bas entraîna une perte de contact avec la sonde, qui disparut sans laisser de traces.

Cette fois, les savants étaient perplexes. Pendant qu’ils réfléchissaient à la situation, il se produisit une violente explosion de l’autre côté du cratère, très au-dessus de l’atmosphère, à la bordure sud des falaises.

C’était inexplicable. Le cratère-dans-le-cratère, vitrifié et lisse, ne manifestait pas la moindre radioactivité. Il n’y avait pas de fragments de météorites ni d’indices trahissant un explosif chimique. Il s’était produit apparemment une décharge soudaine d’énergie à partir d’une source ponctuelle, venue de nulle part, ne révélant rien. Il était bizarre que le nouveau cratère eût le même rayon que les cités circulaires de la Civilisation. Il n’y avait pas à se tromper sur la signification du message.

Les deux villes étaient bien décidées à éviter toute réaction excessive. Elles ne voulaient pas quitter la planète ou se conduire lâchement ou faire appel à une flotte – ce qui aurait constitué un acte d’agression intolérable. Elles choisirent un compromis. Il fut donc décidé de placer un gros engin thermonucléaire en orbite stationnaire au-dessus du grand cratère. En cas d’attaque, ce serait un moyen regrettable mais simple de stériliser la mer de sable. On se mit immédiatement à l’œuvre.

Et le paysage bougea. Sous le premier avant-poste, une chose de la minceur d’une vrille de vigne montait en glissant au flanc de la falaise. À distance, c’était comme un fil, presque invisible. Mais c’était un tuyau cylindrique de quinze centimètres de diamètre seulement, et la paroi extérieure avait l’aspect d’un miroir. Cela sortait de la poussière le long de la muraille comme le tentacule étendu d’une monstrueuse pieuvre d’argent. Et cela ne paraissait nullement pressé…

De temps à autre, des gonflements parcouraient rapidement ses kilomètres de longueur comme si l’on eût injecté quelque fluide épais à l’intérieur, par saccades répétées. L’extrémité supérieure, qui s’amincissait jusqu’à la finesse acérée d’une aiguille, se déplaçait mollement en long et en large sur la face de la falaise, tapotant parfois la roche de sa tête aveugle et pointue, comme pour chercher quelque chose, comme un ver de terre en quête de la meilleure partie d’un cadavre… Cela progressait en altitude sans effort, et les kilomètres de longueur déjà sortis de la poussière se soutenaient avec aisance, comme si la gravité eût perdu ses droits. C’était déjà parvenu très au-dessus de l’atmosphère, déjà à mi-hauteur de la falaise, s’arrêtant pour ramper en souplesse comme un serpent sur un plateau dénudé, sans air, caressant la roche de son étroit ventre argenté.

Je me sentis entraîné plus près. La frayeur m’envahit. La chose atteignait maintenant soixante-quinze, puis quatre-vingts kilomètres de long et continuait de caresser délicatement la roche, de son museau pointu, sans traits distincts. Le jour vint, passa et revint. Le serpent continuait de grimper. La bulle irisée qui recouvrait la cité l’empêcherait d’y pénétrer, songeais-je. Rien ne pouvait percer l’écran d’énergie tant que les groupes électrogènes de la ville le maintenaient en existence. La chose n’était à présent qu’à quelques kilomètres de la ville. L’autre avant-poste la verrait-il ? Ou se sentait-il trop en sûreté pour jeter un coup d’œil ?

De l’autre côté du cratère, je distinguais la seconde cité. Au-dessous d’elle, une cassure se fit en silence à la face de la falaise. Un trou d’un mètre apparut dans la roche et un invraisemblable torrent de poussière – non, de roche pulvérisée – jaillit vers l’extérieur comme un geyser horizontal. Toutes les particules tombaient dans le vide comme du plomb, cascadant au long de la falaise à une vitesse fantastique, sans aucune cohésion. Le geyser se réduisit à un filet et la poussière coula comme de l’eau.

Et maintenant, le ver argenté avait découvert quelque chose, une mince fissure verticale dans le roc, trois mètres de long, douze centimètres de large. La chose inséra sa tête étroite dans la roche. Certainement cette lézarde était trop mince même pour son corps svelte. Peu importait. Le serpent se glissait avec assurance à l’intérieur. Une boule qui remontait dans le long tuyau ne ralentit même pas en pénétrant dans la crevasse. La roche craqua, se brisa et se fendit comme du verre brûlant jeté dans de l’eau glacée. Des fragments hérissés se détachèrent de la falaise, retombant sans bruit, kilomètre après kilomètre, acquérant une vélocité suffisante pour se fondre en tectites en se heurtant à l’atmosphère d’en bas.

À présent, le serpent inversait son mouvement interne, les masses descendant les unes après les autres sur des kilomètres pour disparaître dans la mer de poussière grise. Ondulation suivait ondulation, en mouvements péristaltiques, et je me rendis compte que ce qui vivait dans ce grotesque serpent de métal se ménageait un chemin vers le haut, invisiblement, à travers les derniers kilomètres d’épaisseur rocheuse.

Les détecteurs automatiques avaient repéré le geyser de poussière au-dessous de la seconde cité. L’alarme se déclencha ; une créature en forme de chat, mais emplumée, s’éveilla devant son pupitre de commande, bâilla, s’étira, examina sur un écran de lecture de l’ordinateur les gracieux hiéroglyphes de la Civilisation Ancienne. La créature coupa le signal d’alarme, cligna de ses yeux verts encore ensommeillés. Et s’efforça de comprendre la signification du renseignement. Cela paraissait intéressant ; la créature décida d’en référer à son supérieur.

Le ver sortit au centre de la première cité.

La chaussée de mosaïque s’ouvrit, dans un arrachement et une retombée de petits pavés bruns et blancs, et le serpent se développa au milieu d’une foule bigarrée. Il ne prêta attention ni aux cris ni à la fuite panique, bien que des citadins l’eussent piétiné ou eussent trébuché contre lui. Non. Il se tortilla vivement et traversa la rue, cherchant toujours son chemin en tapant durement de sa tête pointue. Il rencontra un bâtiment, un octogone blanc de huit étages, étayé de métal bleui. Il accéléra alors le mouvement, ne conservant plus de doutes, se propageant à la vitesse d’un fouet claquant. Il contourna la bâtisse, longea une autre construction, défonça les vitres de plastique d’un cylindre géodésique et tua cinq de ses occupants, presque par inadvertance, les écrasant contre murs et cloisons et les abandonnant dans leurs mares de sang : une mare rouge, une boue verte, une vase cuivrée…

Il avançait en glissant avec une grâce éblouissante, transperçant certains bâtiments, en enveloppant d’autres dans ses replis multiples, passant par tous les quartiers de la ville, croisant et recroisant sa piste des centaines de fois, en une progression d’ivrogne causant la terreur, jusqu’à ce qu’il eût regagné enfin son trou d’origine au centre de la ville. Là, près du trou croulant, un être énorme, un satyre d’au moins huit pieds de haut, sabotait à coups répétés le corps de serpent. Il devait peser plus d’une tonne et les sabots de ses pattes poilues étaient tranchants, mais il aurait pu tout aussi bien décocher des coups de pied à une barre d’acier inoxydable.

Tout arrivait à la fois. De la fumée montait de la partie est de la ville où un groupe d’habitants avait tenté d’employer une arme radioactive contre un segment du serpent. Ailleurs, des citoyens désespérés se jetaient dans des sculptures d’âmes inachevées, pris de convulsions quand se déchiraient des fragments de leur personnalité. D’autres s’efforçaient avec frénésie d’approvisionner un vaisseau pour s’enfuir. Cependant d’autres encore commençaient à lancer des avertissements par radio ainsi que des demandes de secours pour la cité-sœur.

Le serpent s’immobilisa. Il était entortillé, passé au-dehors et au-dedans des bâtisses de la ville, comme un ver solitaire dans les intestins. Maintenant, il raidissait le cordage immensément long de son corps. Il était animé d’un tremblement presque imperceptible. Le métal commença à plier. La maçonnerie se désintégra. Le corps du serpent enserrait les bâtisses comme un garrot d’acier autour du cou d’un humain, répandant l’eau, déclenchant des incendies en tranchant câbles et conduites, coupant dans une orgie de sang des douzaines d’habitants pris au piège, faisant basculer les hautes structures sur la foule répandue dans les rues.

Puis le serpent entreprit de se retirer dans son trou, se roulant en arrière avec aisance comme un mètre souple rentre dans son étui. Le satyre continuait à piétiner follement. De ses quelques derniers mètres, en un geste définitif, le ver s’enroula autour de lui, négligeant les mains contractées contre lui, puis le serra jusqu’à ce qu’il éclate.

Des centaines étaient morts, mais des douzaines survivaient, cachés sous terre ou dans des bâtiments restés curieusement intacts. Il restait dans la ville un vaisseau marchand en état de fonctionner ; le cyborg qui le pilotait avait eu la présence d’esprit de sauter par-dessus l’anneau enroulé par le serpent autour de la nef. La propulsion sans réaction du vaisseau avait néanmoins grillé une construction voisine en y causant de nombreuses pertes de vies. Mais la nef, avec son chargement de réfugiés et de sculptures d’âmes intactes, était restée indemne.

Le vaisseau était déjà occupé à recueillir des survivants quand le serpent se faufila hors de la crevasse dans la falaise et s’écroula, retombant simplement comme un câble, en multiples boucles…

L’atmosphère de la cité se mit immédiatement à fuir par le trou. Un nuage de gel apparut quand l’air humide s’échappa et se figea, scintillant dans le vide sous la clarté solaire comme une poussière de diamants.

La pellicule irisée qui recouvrait la ville commença de s’écrouler quand l’air se retira de dessous. Elle se posa mollement, tandis que des plis et des creux se dessinaient à sa surface, les bandes pâles de couleur se pourchassant de plus en plus vite. Bientôt, elle s’accrocherait à la cime du plus haut gratte-ciel resté debout.

La seconde cité connaissait maintenant une activité frénétique ; on préparait les engins de sauvetage, on cherchait des armements. La première embarcation de sauvetage allait s’élever dans les airs quand un faible son de broyage s’enregistra sur les sismographes de l’avant-poste, un bruit qui venait de juste au-dessous de la ville.

Tout autour, une zone circulaire se découpa, céda, comme un trognon de pomme, adroitement enlevé au couteau. La cité tomba aussitôt de quinze mètres. La roche se heurta à la roche en un impact terrifiant. Cette ville comptait des bâtiments de haute résistance dont certains même restèrent debout. Mais la pellicule aux couleurs d’arc-en-ciel s’affaissa instantanément et une énorme bulle d’air étincelant jaillit vers le haut et les côtés du cratère nouvellement formé. Ce fut en réalité une bénédiction, car le vide glacé mit aussitôt fin aux souffrances des rares survivants. Un peu de poussière, dérangée par le vent soudain, se répandit sur les ruines congelées.

Il n’y avait pas de témoins. La pellicule protectrice de la première ville continuait de s’affaisser. Une dernière indentation resta accrochée au sommet incliné d’un gratte-ciel malmené. Une énergie blanche, aveuglante, se répandit alentour de la zone de contact ; le haut du bâtiment fit pleuvoir des débris incandescents dans la rue. L’enveloppe éclata.

La mort vint sans délai. Alors que les rares rescapés mouraient enfin dans leurs abris souterrains, en crachant leur sang aux couleurs diverses, le dernier vaisseau interstellaire décollait. Son système de propulsion sans réaction, poussé à un maximum de puissance, fit fondre encore quelques constructions, puis il s’éloigna rapidement de la surface de la planète, à la recherche de l’espace libre.

Un nuage de poussière monta du cratère, un petit nuage, qui ne devait pas dépasser deux ou trois tonnes.

Il prit de la vitesse. J’estimai qu’en arrivant à la hauteur du bord de la falaise il en était aux trois quarts de la vitesse de la lumière. Son mouvement dépassait le sens de la perception ; il n’y avait aucune preuve de son existence même jusqu’à ce que la coque du vaisseau interstellaire se fût transformée d’un coup en une chose qui ressemblait à un tissu de moustiquaire métallique. La fuite de l’air était tout à fait secondaire : tous les occupants du bord, des milliers, étaient perforés de trous noircis. Il n’y avait pas de sang ; tout était cautérisé. Et ils étaient tous morts.

La carcasse dériva sereinement dans le noir spatial.

Le soleil se couchait derrière le bord du cratère de Nullaqua. En bas, la mer était calme ; les lents tourbillons de poussière qui en troublaient la surface s’apaisèrent en simples remous, puis s’effacèrent. Le cratère tout entier parut se pelotonner dans la paix de la satisfaction totale, un état qui ressemblait à ce que l’on éprouve en inspirant une première bouffée d’air frais après une longue et forte fièvre. Stase. Paix. Stabilité.

Un bruit de toux m’éveilla.

 

J’ouvris les yeux sur une clarté éblouissante dépourvue de netteté. Je clignai les paupières pour chasser des larmes chargées de sable. J’en avais aussi sur tout le visage, il s’amassait sous mes yeux, s’encroûtait dans mes narines, revêtait tout l’intérieur de ma bouche d’une sécheresse pâteuse, à donner la nausée. Je flottais sur le dos, à la surface de la mer.

Je tentai de me dégager la bouche. Les croûtes de mes lèvres se fendirent et un sang épaissi coula sur ma langue parcheminée. Cette humidité redonna un peu de vie à ma bouche et la salive se remit à couler, transformant la poudre en un épais magma. Je fus pris d’une toux convulsive.

Mon masque pendait encore à mon cou par sa lanière. Quand je voulus le prendre, je sentis le premier choc de douleur, à travers ma stupeur. Le mal formait une boule incandescente à l’intérieur de mon coude droit. Quand je bougeai avec précaution, d’autres douleurs surgirent comme des flammes dans mes muscles et mes articulations… les genoux, les cuisses, les bras. Les larmes de la souffrance se frayaient passage dans la poussière accumulée sur mes joues. J’avais le mal des caissons.

Une embolie d’air au cœur et je mourais. Je restai tout à fait immobile, nourrissant la mer de mes larmes, et de mon sang qui s’écoulait par les blessures de mes jambes et de mes mains et de mes oreilles. Je m’efforçai de contenir ma toux ; je commençais à suffoquer. Je tendis de nouveau la main vers mon masque et sentis des pointes de feu me déchirer les os, les nerfs, les tendons. Je me rendais compte que la mort était proche et cette pensée réveillait mes ressources profondes de vitalité animale.

Je crachai un peu de bouillie et dis : « Je veux vivre. Laissez-moi seulement vivre et je serai votre ami… vous, les dieux…»

J’essayai de saisir le masque de la main gauche et la douleur fut moins violente. Quand j’élevai le masque pour le vider, ma tête s’enfonça un peu et je dus battre des jambes pour empêcher que mon visage ne s’enlise. Mes genoux et mes hanches commencèrent à brûler de l’intérieur. De petits feux enfermés dardaient sous mes rotules. Des tremblements incoercibles m’agitaient les mains tandis que j’ajustais le masque. Le bord adhésif, conformé à mon visage, m’enfonçait les grains de sable dans la peau. Je soufflai péniblement de l’air pour déboucher les filtres. De la poussière tomba encore des petits plis du caoutchouc autour des lentilles, à l’intérieur, pour me tourmenter le nez et les yeux. Je restai de nouveau immobile en attendant que la douleur s’éteigne d’elle-même.

Dans cette immobilité absolue, la souffrance devenait une sorte d’engourdissement permanent. Mais dès que je bougeais, on eût dit que le mouvement brisait la coquille refermée sur ma douleur et la laissait se répandre pour me brûler les cellules et les nerfs.

Je pleurais toujours et ma vision recommença à s’éclaircir. Je tournai un peu la tête pour regarder les falaises, m’attendant à les voir rougies par le soir – l’impression que des heures avaient passé – mais elles étaient d’un blanc étincelant.

Je distinguai une tache noire qui se déplaçait en oblique devant les puissantes parois.

Ce point mouvant annonçait une présence émouvante dans ce monde de murailles et de sable trop fin. C’était Dalusa. Je levai le bras gauche, du gris encroûté sur de la grisaille. Pouvait-elle remarquer ce mouvement dans ces kilomètres de désolation ? J’avais peine à remuer le bras droit. Plus loin que le noyau de feu de mon coude, il y avait l’insensibilité de mes doigts écrasés et saignants. Je déclenchai les jambes, soulevant un petit panache ; je serrai les dents sur la douleur térébrante de mes genoux.

Il y avait de l’espoir. Je battis des jambes, levant des éclaboussures de poussière, le plus longtemps possible. Puis je cessai, pour me débattre contre une crise d’étouffement. Mes yeux continuaient de sécréter des larmes ; je sentis plutôt que je ne vis une ombre passer rapidement au-dessus de moi. Il y eut un peu de vent, qui sema de poussière les lentilles de mon masque, et Dalusa se posa à mon côté.

Elle s’agenouilla et s’enfonça aussitôt jusqu’à la ceinture, mais elle se stabilisa en s’appuyant sur les extrémités de ses ailes comme sur des balanciers de pirogue. Elle tendit ses mains pâles devant moi, poignets joints, puis replia les doigts en forme de crocs et les fit entrecroiser une fois, deux fois…

Il n’y avait pas à se méprendre à ce geste… les requins. Elle pointa la main dans leur direction, coulant un peu plus en ébauchant ce mouvement.

« Alors tout est fini », dis-je dans mon masque, mais elle ne dut percevoir qu’un bafouillage. Elle nagea autour de ma tête en ramant à petits coups rapides de ses ailes. Elle me prit la main gauche et la referma doucement sur sa cheville gauche. Puis elle tenta de décoller.

Son élan me fit aussitôt lâcher prise. Quand je me retournai sur le ventre en pataugeant, je vis passer un éclair vert. Dalusa fit un écart, puis déclencha un bras de longueur anormale et cueillit en l’air un poisson pilote. J’entendis les minces ailerons battre contre son poignet quand, en réflexe, elle mordit dans l’arête dorsale de la bête. Elle la rejeta, puis pointa le doigt derrière moi.

Je réussis à rapprocher mes mains et j’empoignai sa cheville avec toute la force de la panique.

Elle n’arrivait pas tout à fait à voler ; j’étais trop lourd pour elle. Elle battait des ailes, éclaboussait, nageait, soulevant des panaches ternes. Elle bondissait à grands coups d’ailes, puis retombait et se débattait, des ailes, des mains et de sa jambe libre, et reprenait ses tentatives d’envol dans l’air brûlant et stérile, comme si elle devait s’y déchiqueter un passage.

Nous ne regardions pas en arrière. La douleur de mes bras emplissait le cratère et débordait même au-delà. Je sentais le sang frais et la sueur glissante de mes mains. Je sentais aussi les ampoules qui commençaient à naître sur la cheville de Dalusa, la texture de sa peau devenant plus rugueuse au fur et à mesure que l’irritation progressait.

La poussière me dissimulait ses meurtrissures. J’aime à penser que je l’aurais lâchée si je les avais vues, que j’aurais accepté de mourir plutôt que de lui faire du mal.

Mais c’était toujours quand la douleur nous unissait que nous étions au mieux de nous-mêmes… pour elle comme pour moi, pour l’espoir que nous pouvions nous communiquer l’un à l’autre. Dans ma souffrance, dans ma confusion d’esprit, je saisissais à peine quel sacrifice elle me faisait. Ce ne fut que plus tard que j’en vins à le comprendre.

Je ne lâchai pas prise avant que nous ayons cessé de nous mouvoir. J’ignorais depuis combien de temps elle me remorquait ainsi. J’avais l’impression que cela faisait des jours ou des semaines. J’éprouvai la dureté d’une corde passée autour de ma poitrine ; elle se resserra sur mes côtes et, quand les matelots me hissèrent hors de la mer jusque sur le pont du Lunglance, je perdis connaissance.

Je devinai vaguement du mouvement près de moi juste avant de reprendre mes esprits.

« Tenez, monsieur le cuistot, buvez un coup de ceci », me dit Meggle, le garçon de cabine en me présentant une louche d’un brouet mince et jaunâtre. Je levai la tête et tentai de maintenir le bout de la louche. En voyant les ongles bleuis et cassés de mes doigts, j’eus un sursaut et répandis un peu de soupe sur ma couverture. Je bus le reste, et le liquide salé me piqua la bouche, mais calma ma gorge écorchée. Meggle déposa une casserole.

« Buvez tout, dit-il. Monsieur Flack prétend qu’il vous faut beaucoup d’eau. »

Je m’assis, en grimaçant de la douleur que me causait ma main. Quelqu’un m’avait débarrassé à l’éponge de ma couche de poussière. J’étais nu sous la couverture. « Quelle heure est-il ? » croassai-je.

« L’heure de la falaise. »

J’avalai un peu plus de bouillon. « Ainsi, me voilà sauvé », dis-je. Un accès de toux déchirant me prit et je lâchai la louche qui fit grand bruit sur le plancher de la cuisine. L’air innocent, Meggle la ramassa et me la tendit.

« Avez-vous vu quelque chose d’inhabituel ? » lui demandai-je finalement. « N’importe quoi de gros qui bougeait sous le sable… des requins… des choses de ce genre ? »

Il m’examina sans manifester de curiosité particulière. « Non », répondit-il. Mes questions paraissaient le tourmenter, comme si c’était trop lui demander.

« Eh bien, et Dalusa ? fis-je. Comment va sa jambe ?

— Je n’en sais rien, cuistot », déclara Meggle en tiraillant gauchement une mèche de ses cheveux drus et incroyablement sales en apparence. « Je n’ai aperçu sa jambe que lorsqu’elle vous a amené. Ensuite, elle s’est envolée à la recherche du capitaine.

— Non ! » me récriai-je, effaré.

Meggle rentra la tête dans les épaules, l’air contrit. « Monsieur Flack a voulu l’en empêcher, dit-il, mais elle a dit qu’elle devait y aller pendant qu’elle en avait encore la force. Sa jambe était vilaine à voir, tout enflée jusqu’au-dessus du genou, et tout. Mais elle a dit qu’il fallait qu’elle aille le chercher. Le capitaine, bien entendu. Elle a dit qu’elle devait le trouver avant que les requins lui aient bu tout le sang. C’est exactement ce qu’elle a dit, “lui aient bu tout le sang”. Monsieur Flack a essayé de la retenir. » Meggle détourna les yeux.

— Depuis combien de temps est-elle partie ?

— Trois… heures.

— Alors, aussi bien rentrer au port, fis-je. Aussi bien rentrer. Elle ne reviendra plus.

— Elle pourrait, monsieur le cuisinier. Monsieur Flack lui a mis des pansements et arrêté le sang. Ça va, cuistot ? Vous avez les yeux rouges comme du feu. »

Je ne pus rien dire. Je le congédiai du geste, les yeux fixés sur la casserole de soupe. Meggle mit son masque et remonta sur le pont. Mes larmes tombaient dans la soupe, ajoutant une terrible amertume à mon repas solitaire.

C’était de la part de Dalusa un dernier acte de fidélité envers ceux qui lui avaient fait du mal, une dernière action de fausse humanité, mal appliquée.

Elle avait dû retrouver le capitaine, puisqu’elle n’est jamais revenue.


Chapitre 16. Fin du voyage

Je me rétablis rapidement. Dès après le premier jour, ma toux avait cessé, et j’entendais tout à fait bien, malgré les saignements d’oreilles dont j’avais souffert. Je conserverais des cicatrices dans les paumes et sur les tibias, mais elles s’effaceraient dès que je pourrais me confier à un chirurgien esthétique sur une autre planète. Pour les cicatrices d’une autre nature, elles ne disparaîtraient pas aussi facilement ; je les conserverais jusqu’à ce que le temps ait usé ma personnalité.

En fouillant la cabine de Desperandum, je m’aperçus qu’il avait possédé beaucoup plus d’argent que nul d’entre nous ne l’avait soupçonné. Par chance, une part de superstition avait empêché le premier-maître Flack de loger dans les quartiers du mort. Peut-être éprouvait-il encore un sentiment de culpabilité au sujet des carnets de Desperandum.

Nous avions jeté par-dessus bord tous les cahiers et carnets de notes du capitaine. Flack avait protesté – sans trop insister – quand je lui avais expliqué que c’était le dernier vœu de Desperandum. Pendant que je me remettais, au lit, j’avais inventé un mensonge savant et détaillé au sujet de notre voyage sous-marin. Nos moyens de navigation nous avaient lâchés, nous nous étions enlisés dans la couche de vase sous la surface. Les regrets amers du capitaine et son insistance pour que je détruise les preuves de sa folie, si j’en réchappais ; comment nous avions détruit l’embarcation ; mon sauvetage. Tout l’art que j’avais apporté à mon récit avait été peine perdue en ce qui concernait l’équipage. Les hommes avaient accepté mes explications sans enthousiasme et même sans aucun intérêt.

C’était très triste, aussi triste que de regarder couler lentement derrière nous les carnets de notes dont les pages bien remplies s’agitaient à peine sous la faible brise. Je les observai encore longtemps après que les matelots furent retournés à leurs bricolages et à leurs occupations silencieuses.

Malgré mes mains meurtries et enflées, je n’eus guère de difficulté à forcer le placard pour y prendre l’argent. À franchement parler, j’aurais peut-être agi ainsi de toute façon, mais avec la mort de Dalusa, cet argent devenait en quelque sorte une indemnité. Il y avait assez pour que je prélève de quoi quitter la planète tout en laissant ce qu’il fallait pour la paye de l’équipage, augmentée des primes.

On parvint à l’Ile-Haute en deux jours. Desperandum n’avait pas laissé de testament, et Flack, en qualité de capitaine-remplaçant, alla, dès que nous fûmes à quai, rendre compte de la situation au Synode maritime. On lui attribuerait probablement le navire. Il était hautement improbable que Desperandum eût des héritiers sur Nullaqua et le gouvernement ne se donnerait sûrement pas la peine d’en rechercher d’autres sur les mondes galactiques.

Je fus bientôt payé moi-même, avec une généreuse bonification. J’avais eu l’idée que Flack escamoterait en douce une grande part de ce que j’avais laissé de l’argent de Desperandum, parce qu’il lui faudrait bien un certain capital, après tout. Mais que ce fût par crainte superstitieuse, par respect pour l’âme disparue de Desperandum ou par pure et simple honnêteté, il nous paya tous avec largesse.

Je pris l’ascenseur pour gagner la ville. Mon premier geste fut d’acheter des vêtements neufs. Je me débarrassai de mon équipement de baleinier, en lambeaux et puant, dans la conduite de recyclage chez le tailleur. J’allai ensuite reprendre les biens que j’avais mis en dépôt. Une fois mon masque à poussière revendu chez un chiffonnier, une fois mes bagues aux doigts, je me sentis de nouveau moi-même. Et cependant, pas totalement ; cela se teintait d’un peu d’irréalité, comme si j’eusse été hanté par le fantôme pâle et amical de mon ancien moi.

Je longeai la rue de la Dévotion, une large voie bordée surtout de restaurants. Je laissais le brillant soleil de Nullaqua chauffer mon visage pâli par les mois passés sous le masque. Je m’installai à la terrasse d’un des restaurants. J’avais échangé mon sac de marin contre une élégante valise. Je l’ouvris pour y prendre le seul souvenir tangible que j’avais de Dalusa : une unique mèche de ses cheveux que j’avais trouvée sous sa tente. Je n’osais pas la toucher trop souvent, de peur qu’elle se désintègre, aussi la gardais-je enroulée avec précaution dans une petite boîte de métal. Plus tard, je la fis envelopper de plastique, comme un médaillon.

Je remis la mèche dans la valise et la refermai. Je commandai de la bière. En buvant, je souffrais de solitude. En temps normal, je me suffisais à moi-même, aussi cette attaque de mélancolie me surprit-elle. Peut-être était-ce le chagrin d’avoir perdu Dalusa qui me travaillait encore. L’image de son visage parfait flottait devant moi. Quand elle avait pris son vol pour la dernière fois, elle avait emporté avec elle une grande partie de mon être. Je me sentais balayé intérieurement, creux, il me manquait quelque chose.

Le plus rationnel pour moi aurait été de me rendre tout droit à l’astroport et de prendre un billet sur le premier vaisseau en partance.

Toutefois, je fus saisi d’une envie subite de rendre visite à la Maison Neuve. Les longs mois écoulés, les catastrophes à répétition avaient en partie effacé mes griefs. En regardant la situation en face, je n’avais pas d’autre foyer que la Maison Neuve, et ses habitants étaient pour moi ce qui ressemblait le plus à des amis. Je me devais d’aller les voir ; je leur devais de les avertir d’éviter de s’occuper de l’effrayante symbiose culturelle de Nullaqua.

Il y avait en outre la perspective d’une revanche, étonnamment plaisante. Il serait peut-être dangereux de les asticoter avec ma réserve de syncophine, peut-être la dernière disponible à l’Ile-Haute. Mais ils avaient tous de l’argent. Un prix d’achat exorbitant ferait beaucoup pour réduire mon ressentiment. Et je me sentais seul.

En conséquence, je pris le train pour la rue de la Piété et fis le reste du trajet à pied. Le soir tombait, mais les réverbères n’étaient pas encore allumés. Mon esprit s’emplit soudain de soupçons. Mes propres symptômes de manque avaient été plus pénibles que je ne voulais me l’avouer, et je me rappelai subitement que les réserves de Flamme à la Maison Neuve avaient dû terriblement s’amenuiser. Peut-être n’avaient-ils pas eu le courage de rationner sévèrement leur dernier bidon ?

Il me vint alors de durs pressentiments. Je réprimai mon imagination et essayai la clenche de la porte ; elle n’était pas fermée à clé.

Il faisait noir à l’intérieur. Je donnai de la lumière. Le salon était dans un état lamentable. On avait crevé le divan dont le rembourrage saillait par une douzaine de déchirures. Le tapis était plein de poussière. Les fauteuils avaient disparu.

Mes narines, rendues sensibles par de longues privations, flairèrent une faible odeur de pourriture, vaguement sucrée et aigre. Je la suivis jusque dans le couloir, où je dus enjamber les débris du luth de Simon, le poète.

L’odeur était plus forte à proximité du placard du couloir. J’en ouvris vivement la porte. La puanteur ainsi libérée était écrasante ; j’en eus l’estomac soulevé. Tassé au fond du placard, la gorge tranchée, je vis le vieux Timon Hadji-Ali. Il avait enfin trouvé la mort qu’il recherchait avec une telle avidité. Ses yeux, écarquillés et fixes, étaient couverts de l’épaisse patine de la poussière. Son visage vieillissant et marqué était un peu gonflé par la décomposition ; sa langue noircie apparaissait entre ses dents découvertes dans le rictus de la mort. Il était mort depuis plusieurs semaines.

J’entrepris d’explorer le reste de la maison. Une nouvelle puanteur caractéristique m’avertit devant la porte de la chambre de monsieur et madame Undine.

Pour finir, cédant à ma curiosité morbide, j’ouvris. Ils s’étaient pendus. Personne ne s’était donné le mal de trancher les cordes, mais il y avait longtemps qu’ils avaient fini de se balancer. Ils étaient nus, et encore unis en une étreinte nécro-érotique. Leurs bras étaient liés aux poignets dans leur embrassade. Quelqu’un les avait aidés à se placer ainsi. Quelqu’un avait aussi extrait les pierres précieuses implantées dans leurs corps, avec un couteau. Leurs poitrines arrondies portaient des blessures superficielles, noirâtres. Je refermai la porte, ne respirant qu’à petits coups. Toutes les toilettes de la maison étaient bouchées et malodorantes. Je me rendis dans ma propre chambre. On m’avait tout volé, sauf mon meilleur costume : il était étalé au beau milieu de mon grand lit à deux personnes, avec, pour l’épingler, un couteau planté dans le cœur de ma veste symbolique.

J’allai droit à la syncophine, débouchai un flacon et bus quelques gouttes. La frénésie chimique me pénétra le cerveau ; mes dents s’entrechoquaient. Je tirai les bouteilles de ma valise.

Il y en avait quatre. Je les emportai devant le placard du couloir. « Tenez », dis-je en tendant à Simon un des flacons. « Désolé que cela m’ait pris si longtemps. » J’allai ensuite chez les Undine. Il me fut aisé de coller deux bouteilles dans leurs mains raidies. « Je n’en aurai pas besoin, dis-je. Mais il me plairait que vous les ayez tous les deux. »

Je regagnai ma chambre. Je soulevai une manche vide de ma veste et la rabattis doucement sur la dernière bouteille. « Tiens, John, dis-je, tu mérites bien ça, puisque tu t’es battu si fort et si longtemps. Je suis navré que ç’ait été si difficile d’en obtenir… j’ai de la peine pour vous tous, qui êtes morts. »

Je pris la valise, quittai la maison et refermai la porte à clé derrière moi.

J’avais toujours empli le vide de ma vie avec la drogue. Maintenant, je n’avais plus devant moi que les manifestations du manque à attendre, et à entreprendre une réadaptation harassante à la douleur et à sa signification.

Mais je survivrais. J’avais connu de pires tourments à l’époque qui m’avait amené à faire connaissance avec la drogue, pour commencer. Je ne me faisais aucune illusion sur les stupéfiants ; ils ne s’auréolaient pas d’une brume romanesque. Ce n’était qu’un moyen de faire fonctionner les méninges de façon différente. L’esprit, le moi était toujours là, modifiable, magique, quels que fussent les poisons amicaux qui me soumettaient à leur douce attaque. Nous avions tous été des infirmes, mais les autres avaient permis à leurs propres béquilles carnassières de les dévorer.

Je ne tirai pas de la situation de sombres leçons de morale, je ne me livrai pas à des serments imprudents. Ce n’était qu’un incident malheureux, un piège de hasard tendu par l’imbécile Confédération. Si mes amis avaient mérité un châtiment, c’était uniquement par leur manque de modération.

Se modérer, c’est survivre. Parfois, on ne peut atteindre à la modération qu’en commettant un acte de fanatique. J’abandonnais la partie avant que la Flamme ait commencé à prélever les redevances des joies qu’elle m’avait procurées, je me retirais corps et âme avant qu’elle pût m’enfoncer plus profondément dans sa dette. J’allais souffrir à bord du vaisseau spatial.

Il fallait que je m’en aille. M’en remettre à la seule volonté aurait été le summum de la stupidité ; elle ne suffirait jamais à m’empêcher de retomber dans mes vieux errements de personnalité. Une abstention brutale et froide m’enverrait creuser les tripes de baleines aussi irrésistiblement, aussi innocemment que la limaille de fer se précipite sur l’aimant.

Bien certainement, ce ne pouvait être qu’affaire de temps avant que je découvre autre chose pour combler le vide douloureux : la vérité ou le devoir, l’honneur, la beauté, l’amour ou la sagesse, quelque chose…

Je réfléchissais à tout cela, au spatioport, assis dans un fauteuil en peau de baleine, tout en observant deux officiers émaciés de la Confédération qui jouaient aux échecs. Quelque part, il y avait un but, un objectif qui m’attendait, au cours des longs siècles avant que la Mort me prenne, si elle le pouvait.

Et pour commencer, j’irais visiter Venise.
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