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            C’est pourquoi je lui mens, et elle me ment de même,
          


        Et ces tromperies confortent nos torts.


        William Shakespeare
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      Par cette matinée dégagée, le soleil tapait déjà sur Blackheath, trop fort pour quarante-deux kilomètres. Daniel Marchant promena son regard sur la foule en se demandant une fois de plus pourquoi il s’était inscrit au marathon de Londres. Dans la lumière du matin, des milliers de personnes s’étiraient, se massant les bras ou les jambes, buvant de l’eau à petites gorgées. On aurait cru le calme avant la bataille. Une femme coiffée d’une casquette de base-ball attachait un iPod à son bras. Le voisin de Marchant laçait, puis relaçait ses baskets. Un autre coureur se versait de l’eau sur la tête avant de s’ébrouer comme un chien, projetant des gouttelettes dans lesquelles venait jouer la lumière…


      Tous ces efforts, songea Marchant. Les siens s’étaient résumés à abuser du whisky la veille au soir. Il manquait de préparation.


      — Je réessaie une dernière fois, dit-il en se retournant vers Leila.


      Assise dans l’herbe, elle regardait droit devant elle, calée en arrière sur ses mains. Pourquoi prenait-elle les choses tellement à cœur ? se demanda Marchant en rejoignant sans se presser la file d’attente des sanisettes. S’ils ne tenaient pas la distance, ils n’auraient qu’à marcher, savourer cette sortie au grand air. N’était-ce pas l’argument qu’elle lui avait servi, celui qui avait emporté la décision ? Seulement, il savait qu’ils n’en feraient rien. Plutôt finir en rampant qu’au pas : telle était leur opiniâtreté, leur côté buté à tous les deux… dont il se serait bien dispensé, parfois.


      Il progressa de quelques centimètres dans la foule. Une odeur douceâtre de pommade à la gaulthérie planait, réminiscence de vestiaires scolaires et présage de souffrances. Daniel était toujours de sale humeur avant de partir courir avec Leila dans Battersea Park : sa contrariété ne refluait pas tant que les endorphines ne s’étaient pas libérées ; tant qu’il n’entendait pas le souffle régulier de la jeune femme, ses foulées décontractées. Il s’interrogea une nouvelle fois sur ce qui le poussait à parcourir ainsi quarante-deux kilomètres au débotté. Leur entraînement le plus long remontait au week-end dernier : vingt-sept kilomètres sur le chemin de halage de Greenwich, aller et retour. Mais comment aurait-il pu refuser, alors qu’il était à peine conscient de ce que Leila lui demandait ? C’était son boulot, d’ailleurs : persuader son prochain de faire ce qu’il ne devrait pas, d’énoncer ce qui devait rester secret.


      Après avoir attendu cinq minutes, Marchant changea d’avis et rejoignit Leila, désormais en tenue. Dès le jour de leur rencontre, il s’était promis de ne pas tomber amoureux d’elle, mais elle ne lui avait pas facilité la tâche. Ce jour-ci ne faisait pas exception. Malgré ses longues jambes, la jeune femme parvenait sans peine à toucher ses pieds. Son short se tendait sur ses muscles fermes. Marchant leva la tête pour contempler les montgolfières qui se balançaient derrière Leila sous le vent léger, impatientes de s’élever dans le ciel d’un bleu sans nuage. Des camions chargés des sacs plastique contenant les effets des coureurs, que l’on transporterait bientôt à travers Londres jusqu’à la ligne d’arrivée, étaient garés devant, tel un convoi militaire.


      Marchant rafla leurs deux sacs, qu’il tendit à un commissaire de course. Il tâcha d’imaginer ce qu’il ressentirait au moment de les retrouver, dans trois heures… ou disons plutôt quatre. Malgré ses dénégations, il savait qu’il avait eu raison de s’inscrire. Si insuffisante soit-elle, cette préparation lui avait permis de ne pas devenir dingue au cours des dernières semaines. De se concentrer sur ses obligations.


      — Trop de monde, lâcha Leila en dégageant ses cheveux de ses yeux au moment où Marchant parvenait à sa hauteur.


      Elle avait son portable à la main, remarqua-t-il. Il suivit son regard jusqu’à la ligne de départ principale, où une armée de trente-cinq mille coureurs s’amassait à présent. À la fin, songea-t-il, les morts et les blessés finiraient sous des couvertures de survie à St James’s Palace.


      — Ça va aller, c’est une promenade de santé, dit-il. Exactement comme tu l’as promis.


      Il posa une main sur l’épaule de Leila, quêtant le regard de ses grands yeux noirs. Elle s’étirait la cuisse. Ses cheveux noirs lustrés, sa peau olivâtre : un soupçon de l’exotisme qui avait attiré Marchant au premier abord.


      — Tu n’es pas inquiète, j’espère ? demanda-t-il pour l’asticoter.


      Elle, en général si directe, paraissait distante, distraite. Marchant en fut un peu déstabilisé.


      — Pas pour mes performances, rétorqua-t-elle.


      — Pour quoi, alors ?


      — Cheltenham1 a capté du ROEM2 hier soir, énonça-t-elle calmement en regardant autour d’elle.


      — À propos du marathon ?


      La main de Marchant n’avait pas quitté son épaule. Elle étira son autre cuisse, le visage toujours tout près du sien. Elle hocha la tête.


      — Raconte.


      — Tu sais bien que je ne devrais pas… répondit-elle en le repoussant. Paul vient d’appeler, il a appris que j’étais inscrite aujourd’hui.


      — Paul ? Il surveille quoi, maintenant ? Les chatrooms de magazines de sport ?


      — Voyons, Daniel, tu sais que je n’ai pas le droit.


      Marchant avait quitté le MI63 depuis deux mois, suspendu de ses fonctions mais gardant sa solde d’officier traitant. Leila savait bien qu’il n’avait pas décoléré depuis les derniers événements : la mort de son père, les rumeurs persistantes… Elle n’ignorait pas non plus les répercussions que tout cela avait eues sur sa santé : ces soirées qu’il passait seul au pub jusque tard dans la nuit. Ses traits juvéniles s’affaissaient, des rides étaient apparues au coin de ses yeux, ses cheveux blond cendré commençaient à grisonner. Malgré ses vingt-neuf ans, on aurait dit son père.


      — Souviens-toi de ne pas démarrer trop vite, dit-elle pour changer de sujet pendant qu’ils rejoignaient à petites foulées la ligne de départ surpeuplée.


      Leila travaillait toujours pour le MI6, même si elle se demandait souvent pourquoi. Le Service les tuait tous les deux à petit feu.


      — Ça ne devrait pas poser de problème, dit Marchant en balayant d’un regard plus attentif l’océan de têtes qui les entourait. Rappelle-moi pourquoi on est là.


      — Parce que tu adores courir et parce que tu m’aimes… (Elle frôla sa joue de ses lèvres au moment où un hélicoptère se mettait à décrire un arc dans le ciel du sud de Londres…) Plus que tu ne devrais.


      Elle ne l’avait jamais embrassé ainsi. Ce matin-là, son baiser n’avait ressemblé à aucun autre, le tirant du sommeil avec une passion qui l’avait presque effrayé, aux premières heures langoureuses de l’aube.


      — On n’aurait pas dû garder notre énergie pour le marathon ? avait-il murmuré après coup.


      Le soleil levant filtrait par les stores de l’appartement de la jeune femme à Canary Wharf. Marchant avait encore mal aux yeux rien qu’à songer à toute cette lumière.


      — Ma mère m’a toujours conseillé de vivre chaque journée comme si c’était la dernière.


      — Mon père aussi, à peu de chose près, mais il disait ça en latin.


      Elle avait posé la tête sur son torse. Les yeux ouverts, elle lui avait caressé le ventre. Le son d’une sirène de police mourait quelque part près de la Tamise.


      — Je regrette vraiment ce qui lui est arrivé.


      — Moi aussi.


      Plus tard, il l’avait trouvée dans la cuisine, occupée à touiller la casserole de porridge qu’elle leur destinait à tous les deux, le regard perdu dans la contemplation du Dôme du Millénium. Une bouteille de whisky vide reposait sur le plan de travail en granit, à côté d’assiettes empilées la veille au soir et des reliefs d’un grand saladier de pâtes fraîches. Marchant avait appuyé sur la pédale de la poubelle chromée et laissé glisser la bouteille dedans sans rien dire, le regard braqué vers Leila. Elle portait un caleçon, ainsi qu’un vieux tee-shirt du marathon de Londres, le dos barré d’un slogan : « Plus jamais ça… jusqu’à l’an prochain. » Une erreur, ce whisky, avait-il compris. La prochaine fois, il s’en rendrait compte avant. Derrière ses yeux, son mal de crâne s’étendait.


      — C’est quoi ? avait-il demandé en ramassant une feuille de papier qui traînait sur le plan de travail.


      Elle s’était retournée un instant, puis s’était replongée dans sa contemplation du dehors.


      — Tu n’as jamais été très pratiquant, hein ? avait-elle demandé.


      — Hé, j’ai été soufi, à une époque, pendant l’année que j’ai passée en Inde.


      — Tout le monde l’a été. Ça ne compte pas.


      — C’est un truc bahaï ?


      — Pas un « truc », une prière. Ma mère me la répétait tous les matins avant que je parte pour l’école.


      Leila n’était pas particulièrement croyante, elle non plus, mais au cours des derniers mois elle s’était de plus en plus intéressée à la religion de sa mère. Marchant, pour sa part, ne connaissait que les rudiments du bahaïsme, grâce à un briefing interne du MI54 autour de David Kelly, l’ex-inspecteur de l’ONU retrouvé mort dans un bois autour d’Oxford.


      Il avait de nouveau considéré la feuille de papier, puis avait lu à voix haute un passage de la prière :


      — Armé du Pouvoir de Ton Nom, rien ne peut me faire tort, et avec Ton Amour dans mon cœur, toutes les afflictions du monde ne pourront jamais m’alarmer. C’est censé être rassurant ?


      — Elle disait que ça nous protégerait.


      Marchant leva la tête vers le flou des pales de l’hélicoptère en pensant qu’une petite protection ne serait pas du luxe. Un accès d’agoraphobie le gagna. Il se sentait écrasé d’en haut, et sur ses flancs. Il n’y avait pas de place pour le quant-à-soi, aujourd’hui, les règles de comportement normales ne s’appliquaient plus. À côté de lui, un coureur triturait son short au moyen d’une gourde en plastique vide. Un autre laissait pendre sa tête en avant, se mouchant une narine après l’autre. Quelqu’un hurlait de joie (ou était-ce de peur ?). La foule lui répondit, braillant comme des animaux qui ne tiennent plus en place. Chacun faisait partie du troupeau, à présent. Ils se propulsaient tous en avant comme un seul homme vers la ligne de départ.


      D’instinct, Marchant écarta les coudes tandis que la foule se pressait et piétinait ses chaussures de course éculées. L’espace de quelques secondes, il perdit Leila de vue, puis la repéra de nouveau, à cinq mètres devant lui. Elle se retournait pour le chercher des yeux. À son corps défendant, il l’aima plus que jamais, au cours de cet instant fugace où sa beauté était entourée de milliers d’inconnus. Se portant à sa hauteur, il pressa sa main dans la sienne. Elle lui rendit son sourire, mais son expression était lointaine. Le coup de fil de Paul Myers l’avait perturbée.


      Au-dessus de leurs têtes, deux hélicoptères tournaient désormais. Le vrombissement des pales paraissait plus menaçant que jamais. Il y avait aussi un son inédit, des notes aiguës qui perçaient le brouhaha ambiant. Au départ, Marchant ne parvint pas à l’identifier, puis il comprit : les coureurs alentour se synchronisaient et étalonnaient leurs instruments, en un ultime calage de chronomètres et de compte-pouls. Il jeta un regard involontaire vers le cadran de sa propre montre. Au même moment, étrangement hésitante, retentit la corne annonçant le départ. Un appel aux armes sans conviction. Il ne lui restait plus qu’à s’élancer.


       


      Marchant courait le marathon depuis cinquante minutes quand il remarqua l’homme, coincé derrière le petit groupe de participants situé à vingt mètres devant lui. Un Asiatique, la trentaine bien entamée, silhouette frêle, grosses lunettes, qui se déplaçait à la même vitesse qu’eux, sauf qu’il paraissait mal à l’aise, et qu’il trébucha sur les pavés au moment de contourner la proue du Cutty Sark. Sans compter qu’il transpirait à grosses gouttes à cause de la chaleur. Mais c’était surtout le ceinturon passé autour de sa taille qui avait attiré l’attention affûtée de Marchant.


      La précision donnée par Leila sur l’interception réalisée à Cheltenham l’avait mis en alerte, réveillant d’anciens talents. Soudain, le monde qui l’entourait grouillait de nouveau de menaces, d’échanges en coup de vent, de boîtes mortes. Et ce ceinturon le troublait. Il comportait plusieurs poches, contenant chacune une boisson énergétique isotonique : des cartons mous et saillants de couleur argentée, munis de petits bouchons à vis orange. Marchant avait vu d’autres coureurs porter de telles ceintures mais aucune avec autant de poches.


      Bah, c’était juste une précaution vu la journée torride, se dit-il en allongeant sa foulée. Grâce à sa grande taille, il avait toujours été bon sprinter. Il rattrapa le groupe au moment où le parcours quittait Greenwich pour Deptford, le long de Creek Road. Le public y était plus clairsemé mais toujours aussi bruyant. Il acclamait les participants grâce au nom inscrit sur leur dossard.


      — Où est Gromit ? hurla une voix alors que passait un fantaisiste déguisé en Wallace.


      — Vas-y, Dan ! piaulèrent deux jeunes filles.


      L’espace d’un instant, Marchant crut qu’elles encourageaient quelqu’un d’autre, puis il se rappela que Leila avait tenu à écrire son surnom sur son propre dossard. Il tourna la tête pour mieux voir les adolescentes, mais elles étaient déjà perdues dans la foule, occupées à acclamer d’autres inconnus.


      — Qu’est-ce que tu fabriques ? lança Leila dans son dos. On se débrouillait bien.


      — Accorde-moi une minute, demanda-t-il.


      Le groupe de coureurs placé devant l’homme le tracassait aussi. Deux d’entre eux, à la forte carrure, luttaient contre la chaleur et présentaient tous les signes du Secret Service5 américain : coupe de cheveux légionnaire, gilet pare-balles. Le troisième homme, grand, mince et noueux, était un coureur-né. Marchant était persuadé d’avoir déjà vu sa tête quelque part.


      Dès qu’il s’approcha, Daniel comprit que quelque chose clochait. Il l’avait senti comme on sent un vin bouchonné. Qu’il s’agisse d’un mauvais pressentiment lors du premier rendez-vous avec un agent potentiel, ou de mettre fin à une rencontre qui ne présageait rien de bon, son père lui avait toujours conseillé de se fier à son instinct. Rien à voir avec du savoir-faire. C’était plus viscéral.


      Marchant se plaça derrière l’homme, aussi près que possible, tâchant de scruter le ceinturon, mais les concurrents demeuraient trop nombreux. Il dénombra six briquettes de boissons. Aucune n’avait été ouverte alors qu’ils avaient déjà parcouru douze kilomètres.


      C’est à ce moment-là qu’il remarqua une sorte de montre énorme au poignet de l’homme. Leila en possédait une similaire pour les courses de fond. Elle était équipée d’un GPS qui relayait sa position, sa vitesse, et indiquait quand ralentir ou accélérer. (Marchant se souvint des explications de Leila : l’instrument vous assaillait de bips dès que votre vitesse tombait en dessous d’un certain seuil.) Celui-là n’était pas aussi perfectionné que les modèles militaires qu’on avait pu leur confier en Afrique, à lui et à d’autres officiers traitants, mais il n’avait rien d’un jouet.


      — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Leila, qui venait d’apparaître à son côté. On avançait à un bon rythme.


      Marchant désigna de la tête son voisin de devant puis se laissa distancer de quelques foulées par le groupe.


      — Tu vois le type au ceinturon ? demanda-t-il, essoufflé, comme tous deux reprenaient leur allure initiale. Je n’ai pas l’impression… que ces briquettes contiennent… quoi que ce soit à boire.


      — Ah bon ? Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?


      — D’ailleurs, cet autre type, là-bas, le grand échalas tout en blanc… Ce ne serait pas l’ambassadeur des États-Unis ?


      — Turner Munroe ? Dan, mais qu’est-ce qui se passe ?


      Marchant savait très bien où Leila voulait en venir : toujours sous l’effet de sa beuverie de la veille, il se faisait des idées, voyait du louche là où il n’y en avait pas. Lui-même avait déjà observé ce comportement chez d’autres traitants rappelés du terrain pour se retrouver scotchés dans un bureau à Legoland (le sobriquet que donnaient les employés du MI6 à leur siège de Vauxhall) ; ils se saoulaient à en mourir afin de tromper leur ennui. Or, Marchant n’avait même pas de bureau. C’était d’ailleurs ça le plus dur : savoir qu’il n’aurait peut-être jamais l’occasion de revenir. Et voilà qu’il talonnait un coureur à pied en plein milieu du marathon de Londres, persuadé que cet homme allait se faire sauter d’un instant à l’autre, tuant tous ceux qui l’entouraient, dont l’ambassadeur américain en Grande-Bretagne. Marchant avait dirigé des agents moins paranos que ça.


      — Qu’est-ce que Cheltenham a capté hier soir, exactement ? demanda-t-il, le souffle court.


      — Rien de cet ordre.


      Leila devait déjà réfléchir de son côté, soupeser les risques.


      — Comment peux-tu être sûr, pour cette ceinture ?


      — En lui demandant, répondit Marchant.


      — Ne sois pas ridicule.


      — En lui demandant à boire.


      — Dan…


      Ignorant son exhortation, Marchant se rapprocha une nouvelle fois du coureur et se porta à sa hauteur. Le type était à la peine, manifestement. Son corps dégoulinait de sueur et il dodelinait de la tête.


      — Quelle canicule ! lança Marchant.


      L’homme lui jeta un coup d’œil nerveux puis reporta son attention devant lui en essuyant ses sourcils épais du dos de sa main.


      — Vous avez vu l’attroupement au dernier poste de réhydratation ? Dingue. On ne devrait pas être obligé de faire la queue pour avoir de l’eau, surtout par une journée pareille.


      Marchant lui sourit en indiquant son ceinturon de la tête. Il avait vu juste, il le sentait dans ses tripes.


      — Dites, vous m’en passeriez une ?


      — Qui êtes-vous ? lança l’homme d’un ton agressif.


      Il avait un accent indien prononcé : encore une cellule du sous-continent. Marchant sut aussitôt que tout cela aurait un impact sur lui, sur son père, mais d’ici là…


      — Aucun problème, dit-il en désignant l’ambassadeur américain d’un geste. Vous avez vu ? Il a amené son fan-club.


      — Éloignez-vous, s’il vous plaît, lui ordonna l’Indien.


      Tous deux continuèrent à courir en silence. Marchant réfléchissait à toute vitesse. Depuis les attentats de Londres, c’étaient les vêtements larges qui attiraient l’attention. Et voilà qu’un type arborait ses explosifs au vu et au su de tous, de façon si flagrante que personne n’avait rien remarqué. Chaque poche devait être reliée aux autres à l’intérieur du ceinturon. Mais, puisqu’il s’agissait d’une bombe ambulante, pourquoi ne s’était-il pas déjà fait sauter ? Pourquoi l’avoir prévenu en lui demandant de s’éloigner ? Si la cible était bien l’ambassadeur, ça faisait un moment qu’il aurait pu se rapprocher de lui et de ses baby-sitters pour les réduire en miettes.


      Marchant repensa au dernier kamikaze de ce genre qu’il avait vu, à Mogadiscio. Il discutait avec lui, à vingt mètres de distance, progressant nerveusement sur une place de marché désertée par la foule. C’est alors qu’un téléphone avait sonné. À deux reprises. Marchant avait pris ses jambes à son cou. On avait retrouvé la tête du « terroriste » sur le toit en tôle d’un café voisin. Il n’avait pas cherché à mourir, Marchant en était convaincu. Après coup, au bar de l’ambassade britannique, son verre de Johnnie Walker tressautant dans sa main, Marchant n’avait cessé de se répéter que cet homme farci d’explosifs n’avait pas voulu y rester. C’était simple à comprendre. Le recruteur de l’homme le savait lui aussi, raison pour laquelle il avait lui-même déclenché la bombe.


      Cette fois-ci, il fallait obliger l’Indien à poursuivre la conversation, déterminer quelle était la méthode de détonation, en espérant que les réseaux de téléphone portable saturent trop pour qu’il reçoive un appel. Quelqu’un lui forçait la main, comme au kamikaze de Mogadiscio. Quelqu’un l’avait obligé à enfiler ce ceinturon. Une pratique de plus en plus répandue : les véritables candidats au suicide se faisaient rares.


      Écoute ton instinct, avait dit son père.


      — Cette montre que vous avez là, c’est un GPS ? demanda Marchant.


      — Un Sat-Runner, répondit l’homme.


      Mieux, songea Marchant, beaucoup mieux : un fana de gadgets et de technologie.


      — Très utile comme panoplie.


      L’homme hocha la tête. Au même moment, le GPS émit un bip. Tous deux regardèrent le cadran.


      — Je vous en prie, partez, reprit l’Indien.


      Un suicidaire prêt à faire sauter un maximum de monde avec lui n’aurait jamais employé ces termes-là.


      — Pourquoi ça bipe ? s’enquit Marchant tout en réévaluant le danger qu’il courait, que d’autres couraient.


      Ses poumons se contractaient, rendant tout échange difficile.


      — Pour vous signaler que vous ralentissez, que votre allure diminue ? demanda-t-il en tâchant de se rappeler les explications que lui avait données Leila, et en se maudissant de ne pas l’avoir mieux écoutée.


      L’homme acquiesça. On l’avait forcé à se retrouver là, se répéta mentalement Marchant, donc on pouvait le convaincre de renoncer.


      — Et après, il se passe quoi ? ajouta-t-il avec un nouveau regard vers le ceinturon.


      — Vous pouvez m’aider ?


      Un quart de seconde, ils se dévisagèrent, jaugeant chacun la peur qui habitait le regard de l’autre.


      — Je vais essayer. Comment vous appelez-vous ?


      — Pradeep.


      — Continuez à courir, Pradeep. Vous vous débrouillez très bien. Ne vous écartez pas du parcours. Je reviens tout de suite.


      Tandis que Marchant se laissait distancer afin de chercher Leila, Pradeep regarda par-dessus son épaule en trébuchant de nouveau.


      Impossible de repérer la jeune femme dans la foule. De combien l’avait-il dépassée ? Marchant ralentit encore, dévisageant tous ceux qui le doublaient. Il n’aurait pas dû la lâcher, c’était clair, à présent. Il y avait trop de monde, trop de bruit.


      Au-dessus de lui, les hélicoptères décrivaient un nouvel arc de cercle, noyant le son de l’orchestre de jazz qui jouait sur le toit d’un pub. Des enfants poussaient des vivats en tendant des sacs de sucreries sur le bord de la route. Des femmes boulottes de l’ordre de Malte avançaient leurs mains enduites de vaseline. C’est alors qu’il avisa Leila, de l’autre côté de la chaussée, cachée derrière les membres d’un club de course. Il coupa à travers le flot humain pour la rejoindre, en butant presque sur les talons d’un autre participant. Ses jambes commençaient à fatiguer, plus qu’elles ne l’auraient dû à ce stade. Et il mourait de soif.


      — Leila, on a un problème, expliqua-t-il, essoufflé. Un gros.


      — Où étais-tu ? Je t’avais perdu de vue.


      Entre deux gorgées prises à la gourde de la jeune femme, il lui expliqua la présence du GPS, ainsi que ses soupçons : l’appareil devait être relié d’une façon ou d’une autre aux poches qui ceignaient la taille de Pradeep, et qui contenaient des explosifs – il en était certain, désormais –, assez pour tuer des dizaines de personnes s’il les déclenchait au milieu d’un groupe compact.


      Marchant savait bien qu’il faisait l’effet d’un has been cherchant par tous les moyens à faire ses preuves sur le terrain.


      — Je pense que, s’il descend en dessous d’une certaine allure, les briquettes de boissons exploseront, conclut-il.


      — Daniel…


      L’expression de Leila indiquait qu’elle s’efforçait d’évaluer la situation, de déterminer si cette interprétation était délirante ou crédible. Les larmes lui montèrent soudain aux yeux.


      — Tu dois laisser cela à d’autres, plaida-t-elle. Sérieusement. Tu n’es plus… Il faut que j’appelle.


      Elle tirait son portable de la poche arrière de son short.


      — Tu n’auras pas de réseau, dit Marchant en jetant un bref coup d’œil vers l’appareil.


      Il reconnaissait très bien ce modèle, à son antenne trapue longue de deux centimètres.


      Elle tendit le téléphone devant elle, trébucha et se raccrocha au bras de Marchant.


      — Qui appelles-tu ? demanda-t-il. Le MI5 ? Les lignes sont saturées. Il y a trop de monde.


      Elle le regarda à nouveau, l’air pro, cette fois, détaché, puis elle composa le numéro.


      — C’est un TETRA, indiqua-t-elle sans émotion.


      Le réseau numérique crypté qu’utilisaient les services d’urgence et de sécurité constituait l’un des avantages du métier qui manquaient à Marchant.


      — Ils ne répondent pas… Daniel, je t’en prie. Ça ne relève pas de ta responsabilité, ni de la mienne. Si tu dis vrai, c’est un incident pour le MI5, pour la direction de l’antiterrorisme. On doit le leur laisser.


      Marchant considéra la chaussée devant eux en se disant qu’il savait où se trouvait le coureur, à quelques centaines de personnes près.


      — Je l’ai fait parler. Il ne veut pas passer à l’acte.


      Leila hésitait, soupesant les choix qui s’offraient à eux. Venait-elle de concéder qu’il avait peut-être un rôle à jouer ? Elle reporta son attention sur lui, en déglutissant avec effort.


      — D’accord. Tu prends mon portable, je quitte la course, je trouve une cabine et je préviens le Cinq du problème. Une fois qu’ils auront coupé le réseau, je t’appellerai sur TETRA.


      Marchant réfléchissait maintenant à toute vitesse, comme à l’époque où il était sur le terrain. Le chef de poste de Nairobi lui avait prédit un jour qu’une carrière brillante l’attendait. Que, s’il arrêtait le whisky et les femmes, il atteindrait peut-être les sommets, dans les brisées de son père. Lors de leur rencontre suivante, Marchant, en disponibilité, enterrait ce dernier. Il chassa le souvenir du traitement que celui-ci avait subi, et de l’enterrement dans les gelées matinales du Cotswold.


      — D’accord, alerte le MI5, je reste avec le type. J’ai l’impression qu’on ne pourra pas le faire dévier du trajet prévu. Il est sans doute obligé de passer par certains points enregistrés dans le GPS, sinon ça déclenche aussi la ceinture.


      — Tu ne devrais pas t’y coller, Daniel.


      — Je sais.


      Mais il n’y avait guère d’autre solution. Si Leila et lui s’arrêtaient, le kamikaze se perdrait dans la foule des coureurs.


      — Je pourrais aller prévenir les Américains, offrit-elle. L’ambassadeur a de la compagnie, ils ont l’air reliés par radio.


      Elle le dévisagea un instant. Tous deux répugnaient à impliquer le Secret Service, qui n’opérait pas toujours selon les règles.


      — C’est bien lui, la cible, non ?


      — Forcément.


      L’adrénaline aussi avait manqué à Marchant mais, pour l’instant, elle lui pompait son énergie. L’acide lactique commençait à alourdir ses jambes.


      — Tiens, dit Leila en lui tendant le portable.


      Leurs regards se croisèrent.


      — Pas de sirènes ni de gyrophares, rien qui lui mette la puce à l’oreille, d’accord ? lança-t-il, de plus en plus essoufflé, en saisissant l’appareil. Si ça se trouve, c’est quelqu’un d’autre qui a le doigt sur le bouton. J’ai déjà vu ça.


      — Je sais, répliqua-t-elle. Ne t’approche pas trop de lui.


      — Qui te l’a donné ? demanda-t-il en scrutant le téléphone. Un Motorola MTH800. J’avais exactement le même.


      — Le Service. Le mien était foutu. Si tu n’as pas de mes nouvelles d’ici un quart d’heure, essaie d’appeler au bureau… C’est le 1 en numéro abrégé. Ils sauront me trouver.


      Elle se retira au bord de la route en feignant une douleur. Marchant se retourna pour la voir. Elle leva la tête vers lui et, l’espace d’un instant, il se demanda si elle s’apprêtait vraiment à téléphoner, si elle n’allait pas le laisser courir dans son monde imaginaire peuplé de terroristes et de ceintures explosives.


      Elle avait tenté de mettre fin à leur relation – Dieu sait qu’ils avaient essayé tous les deux –, mais l’un ou l’autre reculait à chaque fois. Ce qui ne ressemblait pas du tout à Daniel. Pour la première fois de sa vie, il avait une femme dans la peau. Et voilà qu’ils se retrouvaient au cœur d’un grave incident de sécurité. Son implication ne servirait qu’à handicaper la carrière de Leila. Les soupçons continuaient de planer au-dessus de la famille Marchant comme un brouillard toxique.


      Elle le salua d’un petit geste de la main, puis elle fut noyée par l’océan de coureurs.


    


    

      

        1- Siège du GCHQ, le service centralisé du renseignement électronique britannique, qui emploie près de cinq mille personnes dans la seule ville de Cheltenham.


        (Toutes les notes sont de la traductrice.)


      


      

        2- Renseignement d’origine électromagnétique intercepté par les services de renseignement ou d’espionnage.


      


      

        3- Surnom du Secret Intelligence Service, le service du renseignement extérieur du Royaume-Uni.


      


      

        4- Surnom du Security Service, l’autre branche des services secrets britanniques, dévolue à la sécurité intérieure et au contre-espionnage, celle-là.


      


      

        5- Agence gouvernementale américaine chargée, entre autres, de la protection du Président (nom de code POTUS) et des représentants officiels des États-Unis.
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      Marchant mit dix minutes à retrouver Pradeep. L’Indien baissait la tête, ses pieds raclaient le sol. Il courait comme un clochard ivre. L’ambassadeur américain, toujours accompagné, se trouvait dans le groupe situé juste devant. Il avançait d’un pas ferme, le torse en avant, sans montrer aucun signe de fatigue. Détail inquiétant, les coureurs semblaient s’entasser autour de Pradeep. Ils n’étaient pas aussi dispersés que derrière lui. C’est alors que Marchant comprit : devant, juste avant l’ambassadeur, se tenait un meneur de train officiel, qui courait surmonté d’une pancarte : « huit minutes par mile ». Il suffisait de ne pas le quitter et votre marathon durait trois heures et demie. Marchant se tourna à nouveau vers Pradeep. Aïe. Il ne tiendrait plus longtemps, dix minutes au mieux.


      — Pradeep ? C’est moi. Vous vous débrouillez comme un chef.


      — C’est trop tard.


      — Pourquoi ?


      — Je suis trop fatigué, trop faible.


      — Voulez-vous vous arrêter histoire de vous reposer ? bluffa Marchant.


      Une ultime vérification, juste pour se rassurer à propos du GPS.


      Le regard que l’Indien jeta au ceinturon lui fournit la réponse. Il ne s’était pas trompé.


      — Et si on continuait à courir, mais en quittant le parcours ? Là-bas, disons à hauteur de ce pub ?


      Pradeep secoua la tête.


      — Le parcours du marathon est programmé dans votre GPS, dans votre Sat-Runner ? demanda Marchant.


      Encore une chose que lui avait enseignée son père, peu après son admission dans le Renseignement : ne jamais poser de question tant qu’on ne connaît pas la réponse.


      Pradeep ne réagit pas. Il peinait vraiment, à présent, et n’arrêtait pas de ralentir. Marchant considéra sa musculature fine et noueuse. Dans d’autres circonstances, il aurait fait un bon marathonien. Raison pour laquelle on l’avait choisi, sans doute. Mais la pression psychologique sapait son énergie. Marchant sentit qu’ils réduisaient leur allure avant même d’avoir entendu biper le GPS.


      — Allez, Pradeep, on va s’en tirer, l’encouragea-t-il en tentant de le faire accélérer.


      Il fallait continuer à courir jusqu’au coup de fil de Leila. Elle aurait une réponse.


      — S’il bipe deux fois, on est fichus, répondit Pradeep avec un brusque sourire.


      Il frôlait l’hilarité. Il perdait ses moyens.


      — Vous ne comprenez pas, mon ami, reprit Pradeep. L’Américain. Je ne peux pas m’éloigner de lui.


      — L’ambassadeur ?


      Marchant regarda devant lui. Turner Monroe se trouvait à cinq mètres d’eux. Il consultait sa montre, et Marchant s’aperçut pour la première fois qu’il s’agissait du même modèle que celle de Pradeep.


      — Huit minutes par mile. Il court toujours à la même allure, dit Pradeep, avec l’air d’un entraîneur qui admire l’un de ses poulains.


      — Trois heures et demie, calcula Marchant. Il table sur un temps de trois heures et demie.


      — Une heure quarante.


      — Hein ?


      — Il met une heure quarante à atteindre le Tower Bridge.


      — Et donc ?


      Pradeep sourit à nouveau, au bord des larmes. Une heure et demie s’était écoulée depuis le départ. Marchant attendait désespérément que Leila appelle, plus encore que lors de leur dernière tentative de rupture, ou qu’après leur premier rendez-vous au Fort, le centre de formation du MI61. En regardant le portable qu’il tenait à la main, il se rendit compte que les réseaux de téléphonie mobile classique étaient coupés. Fallait-il essayer de les contacter de son côté ? Au bureau, on s’étonnerait d’entendre sa voix, mais Leila leur avait sûrement expliqué. Ils le mettraient en relation avec elle, où qu’elle soit… Il leva la tête, balaya les alentours des yeux, et un instant, il crut voir son père courir allégrement en tête, avec une vélocité incongrue pour quelqu’un de son âge.


      Il cligna des paupières, essuya la sueur qui brouillait sa vision, et considéra de nouveau le téléphone. La moindre seconde d’inattention pouvait être fatale : Pradeep portait une ceinture d’explosifs reliée d’une façon ou d’une autre au GPS qu’il avait au poignet. Il semblait se trouver là contre son gré, et peu disposé à se faire sauter. S’il ralentissait, la bombe exploserait. Idem s’il déviait un tant soit peu du parcours du marathon, dont les points de cheminement avaient été entrés dans son GPS. Et pour une raison encore floue, il semblait obligé de rester à proximité de l’ambassadeur, qui portait sans doute un appareil similaire à son propre poignet.


      Brusquement, le téléphone TETRA de Leila se mit à vibrer dans la main de Marchant. Deux coureurs devant lui tournèrent la tête en entendant la sonnerie bruyante.


      — Leila ? dit-il, entendant l’angoisse monter dans sa voix.


      Il fallait rester calme.


      — Tu as essayé de me joindre ? demanda-t-elle.


      — Non.


      — N’essaie pas, d’accord ? le pressa-t-elle. Surtout pas. Il y a je ne sais quel problème avec le réseau crypté. Tu es toujours avec le type ?


      — Oui.


      Marchant regarda brièvement Pradeep, parvint à sourire, puis se décala de quelques mètres pour parler tranquillement.


      — Écoute très attentivement, poursuivit Leila. Je suis branchée sur le réseau de Thames House2. Ils ont interpellé quelqu’un à Greenwich et ils lui soutirent des infos depuis ce matin. Tu dois ôter le GPS du poignet de Munroe.


      — Pourquoi ?


      — Tu avais entièrement raison. Celui de l’Indien est relié à la ceinture par Bluetooth. Sauf qu’on pense que l’explosion peut aussi être déclenchée par le GPS de Munroe.


      — S’il ralentit le pas de son côté, tu veux dire, compléta Marchant.


      — Oui.


      Il songea aux propos de Pradeep. L’Indien avait bien précisé qu’il ne pouvait pas s’éloigner de l’ambassadeur.


      — Et peut-être aussi si la liaison entre les deux GPS est rompue, s’ils sont séparés l’un de l’autre, ajouta Leila. Au moment où je te parle, la direction technique bosse sur les permutations.


      On entendait d’autres gens derrière elle. Marchant imagina la scène à Thames House : la nouvelle s’était répandue, du beau linge arrivait, l’officier de garde ayant cédé les manettes à Harriet Armstrong, la directrice générale du MI5, qui avait contribué à évincer son père. On consulterait de moins en moins Leila, surtout quand il apparaîtrait que Daniel était mêlé à tout ça. Devoir se reposer sur un agent du MI6 – un officier traitant discrédité, de surcroît – s’avérait un cauchemar pour le contre-espionnage. Ça les conforterait dans leurs pires soupçons quant à leurs concurrents de l’autre côté du pont de Vauxhall. Sur quoi, le Secret Service yankee tenterait de prendre le contrôle des opérations, ressuscitant d’anciennes guerres de territoire.


      — Et les Américains ? demanda Marchant. Ce sont eux qui dirigent ?


      — Pas encore. Ils voulaient extraire Munroe et nous faire escorter le kamikaze sur une route secondaire loin de la foule, mais le risque de dégâts collatéraux est trop gros. On ignore combien de temps le mécanisme mettra à se déclencher en cas de départ de Munroe.


      — Donc je prends son GPS, et ensuite ?


      Leila marqua un silence.


      — Vous continuez à courir tous les deux, le temps que Cheltenham tâche d’intercepter les signaux satellite.


      — Tâche ?


      — Ils tiennent à t’extraire, Daniel, à te remplacer par quelqu’un d’autre.


      — Ça ne m’étonne pas.


      — Mais ça exige du temps, et on n’en a pas.


      — Pradeep est sur les rotules.


      — Je sais. On a une retransmission en direct depuis l’hélico de la BBC qui vous survole en ce moment.


      Marchant avait oublié l’appareil, qui planait haut au-dessus de leurs têtes. Donc Armstrong pouvait le voir, songea-t-il. Il n’oublierait jamais la façon dont elle et plusieurs autres membres du Cinq avaient traité son père. Stephen Marchant s’était dévoué corps et âme au Service, tout cela pour se retrouver accusé, à l’apogée de sa carrière, d’avoir eu le comportement qu’il avait en fait toujours condamné chez les autres. Certains meurent le cœur brisé. Son directeur de père avait succombé à la honte, quelques semaines après son départ forcé à la retraite. Rien n’importait plus que la loyauté à ses yeux. Les recrues qu’il avait engagées, les agents qui avaient fait sa réputation à Delhi, à Moscou, à Washington, à Paris, même les meilleurs, lui avaient inspiré un profond mépris envers le genre humain et sa capacité de trahir.


      — Les baby-sitters de Munroe n’ont pas de liaison radio ? s’étonna Marchant.


      Peut-être que sa relation avec Leila serait plus simple, après ça. Que le nom de sa famille serait lavé. Qu’il récupérerait même son ancien poste.


      — Ils sont reliés les uns aux autres, mais pas avec le monde extérieur, répondit Leila.


      — Compris. Bon, vous avez déjà un code pour cette opé ? Un truc capable de rassurer l’ambassadeur au moment où j’irai le soulager de sa montre ?


      — Dis-lui que c’est un Defcon Cinq. Si ça ne marche pas, essaie « Opération Kratos ». Une fois que tu as le GPS, convaincs Munroe de sortir du parcours dès que possible. Il faut qu’il l’ait quitté avant le Tower Bridge.


      — Pourquoi, qu’est-ce qui nous attend sur ce pont ? demanda Marchant en se rappelant les paroles de Pradeep.


      — À part la ligne d’arrivée, c’est là qu’il y a le plus de public. On essaie d’évacuer le secteur. Les unités de déminage sont en route. On a des véhicules d’intervention qui se rassemblent dans toutes les rues secondaires entre vous et le pont.


      Soudain, la liaison fut coupée. Il ne restait plus grand-chose à dire. Marchant remonta les coureurs pour retourner auprès de Pradeep.


      Il avait embarqué des Dragibus en prévision des derniers kilomètres, mais il décida de pêcher le paquet dans sa poche pour les proposer à l’Indien, qui se ragaillardit manifestement à leur vue.


      — C’est mieux que la pâte de fruits, expliqua Marchant en en gobant deux quand Pradeep en eut raflé une poignée. Je vais parler à l’ambassadeur et je reviens… Tout va bien se passer, promis. Sab theek ho jayega, Pradeep. Tout ira bien.


      Pourvu que mon hindi rouillé ait rassuré l’Indien, se dit-il en remontant la course jusqu’à l’ambassadeur. Il détenait quelques infos sur Turner Munroe, arrivé à Londres six mois plus tôt. C’était un fervent partisan de la guerre, surtout célèbre pour ses opinions avouées sur l’Iran, où il préconisait un changement de régime par le biais d’une intervention militaire. Et il avait combattu lors de la première guerre du Golfe, où il s’était illustré par son courage. Marchant savait désormais que c’était aussi un fanatique de sport, qui aimait courir avec son iPod.


      Lorsqu’on avait affaire aux Américains, l’expérience avait enseigné à Marchant de ne pas déroger au protocole – on risquait moins de se faire tirer dessus –, si bien qu’il s’adressa d’abord aux membres de l’escorte. Quand il eut expliqué qu’ils se trouvaient en pleine alerte Defcon Cinq, à un stade critique, ils lui demandèrent de s’identifier, comme il s’y attendait. Il cita alors le nom d’un de ses anciens contacts à la CIA encore en poste à Londres, et ils finirent par accepter de le laisser s’approcher de l’ambassadeur, mais seulement après l’avoir briefé.


      — Enchanté, déclara Munroe en ôtant l’écouteur qu’il portait à l’oreille droite. Dites, vous plaisantez, à propos de ce Defcon Cinq ?


      Marchant aurait juré qu’il écoutait du Bruce Springsteen.


      — Non, monsieur, désolé, c’est vrai, répliqua-t-il, sachant que son interlocuteur apprécierait qu’on lui donne du « monsieur ».


      — Vous vous rendez compte que je n’ai jamais fait un temps de trois heures trente jusqu’à maintenant ? Boston, trois trente-cinq, Chicago, trois trente-deux vingt… Là, je m’achemine vers un trois vingt-neuf trente et vous me demandez de renoncer ?


      — Si vous vous attardez dans le coin, vous risquez de ne plus jamais pouvoir courir.


      — Vraiment ? ironisa Munroe.


      Marchant jeta un coup d’œil à l’un des agents du Security Service, qui indiquait le bord de la chaussée d’un mouvement de tête.


      — Monsieur, nous devons partir, annonça l’homme en se plaçant sur le flanc de l’ambassadeur.


      Dans le même temps, son collègue s’était rapproché de l’autre côté.


      — Il me faut d’abord votre Sat-Runner, indiqua Marchant.


      — Vous me braquez, ou quoi ? s’enquit Munroe. Parce que ça m’en a tout l’air. Agressé en plein milieu du marathon de Londres. Incroyable, non ?


      — J’ai vraiment besoin de ce GPS, insista Marchant, comme les baby-sitters de Munroe entreprenaient de lui dégager le passage. Et ne ralentissez pas, surtout.


      Munroe le dévisagea tout en défaisant la bande Velcro pour lui tendre l’appareil.


      — Trois vingt-neuf trente. Des têtes vont tomber. J’ai failli pulvériser mon record personnel malgré cette chaleur.


      Marchant le regarda grimper sur le trottoir, puis s’y arrêter, manifestement à contrecœur. Il boucla le GPS autour de son poignet. Pradeep se trouvait devant eux, maintenant. Il jetait des coups d’œil nerveux par-dessus son épaule.


      Marchant parvint à sa hauteur.


      — Bon, maintenant, on est dans la même galère, dit-il en lui montrant son poignet.


    


    

      

        1- Fort Monckton, un fort napoléonien situé à Gosport, sur la côte sud de l’Angleterre.


      


      

        2- Siège du MI5 à Londres.
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      Quand Paul Myers prit l’appel de Leila, il décryptait des e-mails codés en grignotant son quatrième Snickers de la journée. Il appréciait la jeune femme depuis qu’elle avait posé la première question pendant son cours sur les chatrooms djihadi, rompant le silence qui suivait toujours ses propos introductifs. Au MI6, chaque nouvelle recrue était invitée à passer une semaine au service centralisé du renseignement électronique à Cheltenham, histoire de ménager une pause dans sa formation à la sortie du Fort… et de lui montrer où le travail se faisait vraiment, aurait ajouté Paul.


      Il appréciait aussi le petit ami de Leila, même s’il avait eu du mal avec lui au début. En apparence, Daniel Marchant présentait toutes les caractéristiques du type odieux typique du MI6 : fac sélecte, beaucoup de voyages, beau parleur, belle gueule et doué pour le sport : tout ce que Paul n’était pas. Sur quoi, ce dernier avait lu son dossier et découvert ses côtés moins reluisants : les beuveries, les bagarres, le jumeau mort dans un carambolage à Delhi quand il avait huit ans, la mère qui ne s’en était jamais remise et qui était morte dépressive. Il s’était pris de sympathie pour Marchant. Tout le monde en bavait d’une façon ou d’une autre, dans la vie. À en croire Leila, Marchant ne s’était jamais remis de la mort de son frère, et c’était son alcoolisme suicidaire qui l’avait fait renoncer au journalisme pour l’orienter par hasard vers le Renseignement. Il avait dû se dire qu’il rentrait au bercail, puisque son paternel se trouvait aux commandes.


      Si, malgré l’alchimie évidente qui liait Leila à Marchant, Paul ne s’était pas convaincu à l’époque qu’elle en pinçait pour lui, les deux hommes se seraient liés plus tôt. Paul savait bien qu’il délirait, là – qu’une traitante aussi canon ne risquait pas de tomber amoureuse d’un analyste myope et un peu trop enrobé –, si bien que la raison avait fini par l’emporter, mais l’attirance qu’il avait d’emblée éprouvée pour elle n’avait pas tout à fait disparu. À présent, il avait une Leila essoufflée au bout du fil. Et la jeune femme soulevait l’une des questions les plus intéressantes qu’on lui ait posées depuis des mois : saurait-il brouiller le réseau GPS des Américains l’espace de quelques minutes ?


      Paul trouva cette perspective réjouissante, vu l’histoire du système de navigation, et en particulier la politique de « disponibilité sélective » pratiquée par l’armée américaine dans les années quatre-vingt-dix, qui visait à dégrader la précision du signal. Vivement Galileo ! songea-t-il, le réseau européen de satellites de positionnement. Plus tôt la Grande-Bretagne serait libérée de sa dépendance au système GPS, mieux cela vaudrait.


      — Tu crois pouvoir le faire ? demanda Leila, consciente qu’un tel défi le séduirait.


      Paul avait été la cheville ouvrière d’un exercice récent dans le sud-ouest du pays, où l’on avait saturé le réseau pour déjouer une simulation d’attaque : un missile iranien guidé par GPS dans l’espace aérien britannique. Les Tom-Tom embarqués dans les voitures des particuliers étaient devenus fous et, le lendemain, les journaux avaient fait leurs choux gras des semi-remorques qui s’étaient retrouvés coincés sur des routes de campagne impraticables.


      — C’est possible en théorie, dit-il en s’enthousiasmant peu à peu pour cette idée. Chacun des trente satellites du système possède sa propre horloge atomique – enfin, quatre, en réalité. Le deuxième escadron américain d’opérations spatiales de Colorado Springs envoie une mise à jour de navigation toutes les vingt-quatre heures pour s’assurer qu’ils donnent tous la même.


      — Paul, on n’a pas le temps.


      — D’accord. On se branche sur l’EOS2, on découvre auquel des quatre satellites ce type est relié et on essaie d’accélérer ses horloges.


      — Ça servira à quelque chose ?


      — Ça fera croire au récepteur que le type se déplace plus vite qu’en réalité. Les Américains n’apprécieront pas, mais si on leur explique que c’est leur ambassadeur qui est visé… Il te faut combien de temps ?


      — Les démineurs demandent dix minutes.


      — Deux, maximum.


      — Seulement ?


      — On recenserait de graves accidents de bateaux dans la Manche si ces horloges déconnaient trop longtemps. Et je ne te parle même pas des atterrissages à Heathrow… Comment va Daniel, au fait ?


      Paul savait pertinemment que Marchant était persona non grata dans le Service, mais il avait toujours bien aimé le père. La façon dont on l’avait éjecté, puis sa mort l’avaient ulcéré. Daniel Marchant était donc orphelin, désormais, ce qui ne pouvait que toucher Paul. Lui-même enfant adopté, il était toujours parti du principe que ses parents étaient décédés.


      — Eh bien, il court à côté du type qui porte la ceinture…


      Leila n’avait pas eu l’intention de le lui dire, mais il fallait le forcer à se concentrer. Un silence s’abattit à l’autre bout de la ligne. Puis :


      — Hein ? Seigneur, qu’est-ce qu’il fabrique là-bas ? Je le croyais en disponibilité ?


      — Ce n’est pas le moment, Paul.


      Myers passa à la vitesse supérieure.


      — Excuse. J’ai l’EOS2 sur l’autre ligne. Je vous mets en relation.


       


      Marchant écouta attentivement les explications de Leila, qui détaillait les prochaines étapes. Sa voix avait changé, elle hésitait, son assurance coutumière l’avait abandonnée. Le Tower Bridge avait été évacué de tout son public, annonça-t-elle. À moins d’un kilomètre, à l’étape des dix-huit kilomètres, il y aurait un barrage tenu par des policiers en civil portant des tee-shirts de commissaires de course. À l’approche des deux coureurs, ils se déploieraient en travers de la chaussée le mégaphone à la main, afin d’ordonner aux coureurs de s’arrêter pour raisons de sécurité, à cause de la chaleur. Ce serait une première dans l’histoire du marathon de Londres, mais il arrivait que de telles mesures soient prises (le marathon de Rotterdam avait été annulé en 2007 pour cause de canicule). En d’autres termes, il y avait une chance pour que ce barrage n’éveille pas les soupçons du commanditaire de Pradeep, s’il observait la course.


      — Ça va ? demanda Marchant après une nouvelle hésitation de Leila.


      — Bien sûr que non, merde ! jeta-t-elle.


      Marchant transmit les principaux détails de leur plan ainsi qu’une nouvelle poignée de Dragibus à Pradeep, qui sembla rasséréné par la nouvelle. La police retarderait son intervention autant que possible, pour éviter qu’un attroupement ne se forme devant eux et ne les ralentisse. Néanmoins, ils devaient rester sur le côté droit de la chaussée, au plus près du trottoir, où l’on ménagerait un franchissement dans le barrage. Pour éviter qu’on ne les bloque par erreur, Marchant devait annoncer qu’il était médecin et qu’il fallait le laisser passer.


      — Tu as bien compris ? demanda Leila.


      — Qu’est-ce qui se passera une fois qu’on aura franchi les flics ? demanda-t-il.


      Sa mère avait toujours voulu qu’il y ait un médecin dans la famille.


      — Quand vous approcherez du pont, les Américains trafiqueront les horloges sur les quatre satellites GPS qui orbitent à dix-huit mille kilomètres au-dessus de vous. À mon signal, Pradeep et toi devrez ralentir et continuer au pas. Les démineurs se porteront à votre hauteur pour désamorcer la ceinture aussi vite qu’ils le peuvent.


      — La marge de manœuvre est de combien ?


      — Deux minutes à partir du moment où vous ralentirez.


      Marchant resta plusieurs secondes sans rien dire. Pour la première fois, il se rendait compte que ses chances de survie étaient minces. Sans s’expliquer pourquoi, il avait été persuadé que tout se goupillerait bien, mais il sentait à présent qu’il risquait de ne plus jamais revoir Leila. Elle, de son côté, le savait déjà.


      Face à pareils dangers, sa vie lui apparaissait en général sous un meilleur jour. Il se sentait coupable depuis cette journée funeste à Delhi : pourquoi son frère était-il mort alors que lui avait réchappé de l’accident sans une égratignure ? Quand les circonstances s’acharnaient contre lui, ce fardeau s’allégeait un court moment, un soulagement intense venait remplacer la peur. Plus grand était le danger, plus il avait la sensation d’être proche de Sebastian et capable de le regarder dans les yeux.


      Mais ce n’était pas le cas maintenant. Zéro frisson, aucune sensation de justice immanente, pas d’euphorie devant la mort. Il se sentait juste plus fatigué physiquement qu’il ne l’avait jamais été, y compris le soir où on l’avait retrouvé ivre mort à Nairobi, la tête dans le caniveau, lors de sa dernière virée en tant que journaliste.


      — Tu es toujours là ? s’enquit Leila.


      — Oui.


      Un nouveau silence. Il vérifia l’état de Pradeep, qui semblait plongé dans une sorte de transe. L’homme regardait droit devant lui, inconscient du monde extérieur. Mais enfin, il courait toujours, c’était tout ce qui comptait.


      — Alors comme ça, ils t’ont laissé le micro, reprit-il.


      — Oui. Vu les circonstances, on a estimé que c’était le meilleur choix.


      Laisse tomber ce ton emprunté, songea-t-il, mais il savait qu’elle ne pouvait pas : Thames House, Cheltenham, Langley1… Toutes les officines devaient être branchées en direct sur ce canal, à présent.


      Marchant s’imagina vu à la verticale, comme si l’un des satellites placés en surplomb de Londres le prenait en photo. Il se représenta les coureurs – minuscules silhouettes se déplaçant à travers une ville aux allures de jouet – en train de s’entasser devant les policiers soudain apparus devant eux. En zoomant sur la scène, il se rendit compte tout de suite que leurs rangs étaient infranchissables. Parvenu à cinquante mètres, il hurla à pleins poumons qu’il était médecin, mais personne ne l’entendit. Avait-il perdu sa voix ? Elle paraissait si ténue, perdue dans le brouhaha de la multitude qui protestait devant l’arrêt de la course. Marchant cria de nouveau, mais, entre ses ahanements, les mégaphones, le vrombissement de l’hélicoptère au-dessus d’eux, ce hurlement se résuma à un simple filet de voix.


      Pradeep lui jeta un regard désespéré : ils ralentissaient. C’est alors que son GPS se mit à biper.


      — Leila, bordel, on ne peut pas passer ! hurla Marchant dans le téléphone.


      Il courait en s’y agrippant comme à un bâton de relais, de ses doigts trempés de sueur. Il entendit la jeune femme s’adresser d’un ton pressant à d’autres personnes situées plus loin.


      — Bon Dieu, on ralentit, il y a cinq cents personnes qui reculent droit devant nous !


      — Partez sur la gauche, sur la gauche ! s’exclama soudain quelqu’un.


      Et ce n’était pas Leila. Sur la gauche ? Un instant, Marchant ne vit plus que les chaussons en tissu écossais bleus qu’il portait, enfant, avec « Droite » et « Gauche » brodés en rouge sur les orteils. Puis Pradeep désigna un homme du service d’ordre qui agitait fiévreusement le bras droit devant eux. Il tentait de les orienter vers l’extrémité de la foule, où ses collègues repoussaient les coureurs pour ménager un passage.


      Marchant était incapable de dire un mot de plus, encore moins de crier qu’il était médecin, mais au bout du compte il n’eut pas à le faire : ils franchirent rapidement le barrage, courant seuls tous les deux tandis que le vacarme ambiant mourait dans leur dos. La baleine géante qu’était le marathon les avait recrachés à l’air libre.


      À huit cents mètres devant eux s’étirait le Tower Bridge, drapeaux flottant au vent, bizarrement désert. Le faible sourire de Marchant ne dura pas. Jusqu’au barrage, la mission de Pradeep avait dû paraître viable à quiconque le guettait de l’extérieur. À présent, tandis qu’ils couraient seuls sur la chaussée vide, l’opération suicide était éventée. Le seul espoir, songea Marchant, c’était que le commanditaire de l’Indien – s’il y en avait bien un dans les parages – attende jusqu’à leur arrivée sur le pont, monument symbolique lui permettant de se rabattre sur une solution de secours : l’ambassadeur survivrait, aucun « Carnage au marathon de Londres » ne ferait la une le lendemain, mais un attentat suicide contre l’un des principaux symboles historiques de la capitale valait tout de même le coup.


      — Leila ? jeta Marchant, toujours à bout de souffle, en s’efforçant de ne pas lâcher le portable.


      — On vous reçoit cinq sur cinq, répondit une voix à l’accent américain.


      — Où est Leila ? hurla-t-il. Remettez-la en ligne, vous m’entendez ?


      — Tout va bien, Daniel, intervint quelqu’un. Elle est toujours là. On vient simplement de vous brancher en direct sur Colorado Springs. Et c’est Harriet Armstrong qui vous parle. J’ai pris le relais à Londres.


      La salope ! pensa-t-il, sans le dire : il était trop vanné pour ça.


      — Ils vont vous ralentir d’ici deux minutes, continua la directrice générale du MI5. On a deux démineurs qui attendent sur la rive nord. Dès que vous aurez mis le pied sur le pont, ils interviendront. Essayez de soutirer des informations supplémentaires à Pradeep. Le nom de sa cellule, de ses contacts, de ses chefs, n’importe quoi. Nous vous rappelons dans deux minutes.


      Quelle drôle d’impression de courir le marathon de Londres dans des rues désertes ! Marchant avait toujours aimé les grands espaces, les ciels ouverts, l’océan à perte de vue. Dans les villes, il se sentait pris au piège, mais si Londres avait toujours été ainsi, il aurait pu y vivre. Il songea soudain au désert de Thar, aux dunes de sable qu’il avait parcourues à côté de Seb à dos de chameau. Devant eux, leurs parents se retournaient pour leur sourire.


      À première vue, la police avait dégagé un corridor de cent mètres de long de chaque côté de l’itinéraire avant le pont. Une seconde, il se crut en tête de peloton, Pradeep et lui ayant effectué une percée qui avait laissé derrière eux le groupe de tête : une ultime échappée acharnée afin de regagner leurs pénates. Puis ses jambes se chargèrent de lui rappeler son épuisement.


      — D’où êtes-vous originaire, Pradeep ? demanda-t-il. De quelle région de l’Inde ?


      — Comment savez-vous que je viens de là-bas ?


      — J’y ai vécu longtemps.


      — Où ?


      — À Delhi. Chanakyapuri.


      — Très joli quartier, commenta Pradeep en agitant la tête avec un faible sourire.


      Apparemment, ça le revigorait de parler de son pays.


      — Je me souviens seulement des fleurs jaunes de cytise. J’étais très jeune.


      Pendant quelques secondes, leurs foulées furent synchrones, leurs pieds s’élevant puis retombant en même temps. Ils le remarquèrent tous les deux et cela les réjouit brièvement.


      — On va mourir ? s’enquit Pradeep.


      — Non. Je vous assure.


      — Je suis né à Kochi.


      — Dans le Kerala ?


      — Ma femme aussi. Nous avons un fils, qui habite avec nous à Delhi. Ils vont le tuer si je ne fais pas ce qu’ils demandent aujourd’hui.


      — Qui ça, « ils » ?


      Pradeep ne répondit pas. Il se contenta de tirer une petite photo d’une poche située sur le devant du ceinturon pour la montrer à Marchant.


      Ce dernier considéra le jeune visage qui lui souriait sur le papier. Il n’avait pas prévu ça. Sans doute Pradeep agissait-il contre son gré, mais il avait une raison d’accomplir sa mission.


      Il eut le cœur gros. Si Pradeep avait raté sa cible, l’ambassadeur, il pouvait encore tenir parole en se faisant sauter sur le pont.


      — Mais vous ne voulez pas aller jusqu’au bout, hein ? l’interrogea-t-il. Pas mourir…


      Avant que l’Indien ait pu lui répondre, le portable de Leila se mit à sonner. C’était Colorado Springs.


      Marchant s’imagina de nouveau pris en plongée, devant le pont qui ressemblait encore plus à une construction en pâte à modeler que dans la vraie vie. Il écouta le jeune Américain calme et assuré qu’il avait au bout du fil. Ensuite, on lui passa Armstrong, puis quelqu’un d’autre. Finalement le moment de ralentir arriva.


      — Si le GPS émet un bruit quel qu’il soit, accélérez immédiatement. Reçu ?


      — Cinq sur cinq.


      — À présent, ralentissez doucement, monsieur. Il reste deux minutes.


      Marchant regarda Pradeep en doutant soudain de sa coopération. Lui qui avait tant voulu le voir continuer à courir, il priait désormais pour qu’il ralentisse. Mais le rythme de l’Indien demeurait constant et son regard fixé droit devant lui. Il semblait même avoir repris du poil de la bête. Il tenait bon jusqu’au pont.


      — Rappelez-vous que si le GPS se rebiffe, vous avez le temps d’accélérer, reprit l’Américain. Bon, moins vite. Plus qu’une minute quarante-cinq.


      Marchant se rapprocha de Pradeep pour l’agripper par le bras.


      — Tout va bien, on peut ralentir. S’arrêter. On a réussi.


      Ils se trouvaient au début du Tower Bridge, à l’approche de la première des deux tours, et ils soutenaient toujours l’allure. Sur le visage de Pradeep, qui devait s’efforcer de continuer pour son jeune fils jusqu’au milieu du pont, les larmes se mêlaient à la sueur. Mais ses jambes finirent par céder, l’une d’abord, puis l’autre, et il ne tarda pas à se retrouver en larmes dans les bras de Marchant. Ils allaient au pas, à présent. Marchant consulta son GPS pour vérifier leur vitesse : il indiquait toujours six kilomètres-heure.


      Par la suite, Marchant ne parviendrait jamais à se rappeler l’ordre exact des événements. Il se souviendrait des deux démineurs alourdis par leur tenue protectrice kaki qui traversaient le pont au pas de charge en lui hurlant de ne pas bouger. Et il apprendrait qu’au même moment, quelque part dans le ciel au-dessus de l’aéroport d’Heathrow, deux avions commerciaux qui commençaient leurs manœuvres d’approche finale plus tôt que prévu s’étaient placés sur un cap de collision – cette dernière n’ayant été évitée que grâce à l’extrême vigilance d’un contrôleur aérien.


      Le double coup de feu qui retentit sur le pont, et qui envoya la tête de Pradeep basculer en arrière, avait dû être tiré avant que la brigade de déminage ne parvienne jusqu’à eux. Marchant se rappellerait avoir serré une seconde le corps flasque de Pradeep, puis s’être écroulé avec lui sur le macadam. Les deux balles dum-dum s’étaient épanouies à l’intérieur du crâne de l’Indien plutôt que de le traverser. Sous les doigts de Marchant, l’arrière de ce crâne avait une texture de mousse humide.


      Dans le brouillard qui avait suivi, on avait découpé la ceinture pour la désamorcer. Tandis que des inconnus l’éloignaient dans une cacophonie de sirènes, Marchant avait songé au fils de Pradeep en se demandant si on lui accorderait la vie sauve.
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      Daniel Marchant regarda le flanc opposé de la vallée en pente douce. Sous ses yeux, le vol de bernaches cessa de raser la surface du canal pour bifurquer vers le village. Une brume vaporeuse planait au-dessus de l’eau, striée par la fumée bleue des poêles allumés en ce début de matinée à bord des péniches amarrées sur l’autre rive. La voie de chemin de fer menant à Londres longeait les berges. Dans la gare, un convoi de trois wagons attendait les premiers navetteurs de la journée. Plus loin, dans un bois situé sur une colline, un pivert attaquait un tronc à intervalles réguliers.


      Malgré son épuisement, Marchant n’avait dormi que par bribes, et il savait qu’une nouvelle journée d’interrogatoires s’annonçait. Au moins avait-il échappé à Londres : il s’était retrouvé dans cette maison sécurisée quelque part dans le Wiltshire. Après le marathon, une voiture banalisée l’avait emmené du Tower Bridge au siège du MI5 à Thames House, où il s’était douché, puis changé grâce à la tenue rapportée de chez lui par Leila. Il avait aperçu la jeune femme, lui avait rendu le portable, mais leur conversation avait été empruntée. L’expression de son visage avait pris Marchant par surprise, lui qui brûlait de la voir, de la remercier pour son aide qui lui avait permis de tenir bon jusqu’au bout. Malgré tout, cette attitude distante avait eu un effet positif : elle l’avait mis sur ses gardes.


      Non qu’il s’attendît à ce qu’on l’accueille en héros, mais il n’avait pas prévu qu’on le mènerait dans les souterrains du quartier général du MI5, dans une petite pièce confinée, afin de l’y interroger des heures durant. Un débriefing à Legoland aurait semblé plus adapté, puisqu’il émargeait toujours au Six. Néanmoins, il avait été patent, dès son arrivée à Thames House, qu’on avait d’autres priorités. Impossible de savoir lesquelles exactement.


      Son rôle dans le complot terroriste du marathon posait un problème à la communauté du Renseignement, ça, d’accord. Lui aussi, ça le troublait : pourquoi avait-il fallu qu’il se retrouve là ? Pourquoi personne d’autre que lui n’avait trouvé cette ceinture suspecte ? Un héros improvisé était venu tirer tout le monde de ce guêpier, sauf qu’il ne s’agissait pas d’un citoyen lambda mais d’un agent du MI6 sous le coup d’une suspension. D’un officier dont le défunt père avait été soupçonné de trahison. D’un fils soucieux de laver le nom de sa famille.


      C’était le MI5 qui avait orchestré la mise à l’écart de Daniel, ainsi que le renvoi de son directeur de père, il le savait bien, ce qui n’avait fait qu’ajouter à la tension régnant dans les sous-sols.


      — Vous vous rendez bien compte de l’effet que ça fait, de notre point de vue, avait dit l’interrogateur qui déambulait autour de lui en mâchant un chewing-gum, dans la pièce nue blanchie à la chaux.


      Marchant, assis sur l’unique chaise, ne l’avait pas reconnu. Il s’appelait Wylie. Peu après la mise à la retraite forcée de son père, une brochette d’officiers l’avait soumis à un interrogatoire dans ces mêmes locaux, mais ce gars-là n’y avait pas assisté. La quarantaine bien sonnée, les pieds plats, le cheveu roux et clairsemé, le teint livide et la peau sèche, les oreilles décollées… En le croisant dans la rue, on pouvait le prendre pour un policier trop stressé ou un prof de banlieue, avait songé Marchant : quelqu’un qui voyait plus souvent la paperasse que la lumière du jour, qui connaissait mieux ses collègues que son épouse.


      — Deux hommes qui courent ensemble et qui ne cherchent qu’une chose : parvenir au Tower Bridge pour bénéficier d’un retentissement médiatique maximal. L’un d’eux vient d’arriver d’Inde, il est bardé d’explosifs. L’autre… (Wylie marqua une pause, comme si son mépris envers Marchant le submergeait soudain.) L’autre, un ex-officier du Renseignement, un type à problèmes, se trouve là pour s’assurer que le premier atteint sa cible.


      — Officier en disponibilité, pas ex-officier, avait corrigé calmement Marchant. La cible de Pradeep était Turner Munroe, l’ambassadeur des États-Unis.


      Marchant était parfaitement conscient que Wylie employait là une stratégie d’interrogatoire standard, celle qui consistait à développer autant que possible la plus invraisemblable de vos deux théories principales – l’ancien du MI6 en quête de vengeance –, pour voir à quel point les réponses validaient la plus crédible – l’ancien du MI6 qui sauve la mise au MI5. Leila et lui l’avaient apprise eux-mêmes au Fort.


      — Quand l’ordre a été donné de ralentir, vous avez poursuivi tous les deux sans baisser l’allure afin d’atteindre votre cible, le Tower Bridge, poursuivit Wylie, qui trouvait lui aussi son second souffle et qui s’était mis à mâcher plus vite. En réalité, vous aidiez cet homme à continuer, au point qu’à un moment, vous l’avez même soutenu par le bras.


      Sa voix était chargée d’un tel enthousiasme que Marchant faillit s’y laisser prendre, mais il finit tout de même par percevoir le sarcasme sous-jacent.


      Wylie jeta une photo de surveillance noir et blanc sur la table. Elle représentait Marchant et Pradeep à l’approche du pont, en gros plan. Marchant fut frappé par son aspect épuisé. C’était Pradeep qui semblait presque le porter. Ses jambes gigotèrent sous la table. Une faiblesse le reprit.


      — Pourquoi ne pas avoir ralenti comme on vous l’ordonnait ? demanda Wylie, qui s’était placé dans son dos.


      Marchant rafla la photo. Il marqua un temps pour répondre, tentant d’évaluer Wylie et de mettre de l’ordre dans ses pensées. Le déroulement exact de la fin n’était toujours pas clair à ses yeux. Avaient-ils descendu Pradeep parce qu’il ne ralentissait pas ? Il avait cru entendre tirer après, alors qu’ils marchaient au pas.


      — Pradeep était transformé en kamikaze malgré lui, dit Marchant en tordant le cou. J’ai eu l’impression qu’on l’avait forcé à participer à cette opération. Quand je l’ai abordé au départ, il était ravi de trouver de l’aide. C’était une réaction primitive : comment me débrouiller pour ne pas finir en petits morceaux ? Une fois passé cet instinct de survie, il a commencé à penser aux autres, en l’occurrence, son fils, qui serait tué s’il n’allait pas jusqu’au bout de sa mission. Au moment où nous approchions du Tower Bridge, cette préoccupation a pris le dessus dans son esprit. Il n’a pas ralenti quand je lui ai dit de le faire et j’ai dû intervenir pour réduire son allure, comme vous pouvez le constater.


      Marchant laissa retomber la photo sur la table. Les deux hommes la regardèrent tourner sur elle-même, puis cesser de bouger. Quel dommage qu’il n’y ait pas de ventilateur dans cette pièce, songea Marchant.


      — Vous est-il venu à l’esprit que vous n’aviez aucune légitimité pour entreprendre tout cela ? demanda Wylie, toujours derrière lui. Vous étiez suspendu.


      Marchant nota ce changement de tactique.


      — Je me suis comporté en citoyen responsable.


      — Responsable ? s’esclaffa Wylie. Tout le monde sait que vous êtes une loque, Marchant.


      Daniel poursuivit sur un ton neutre, les yeux dans le vague.


      — J’ai repéré un comportement suspect et, dans ce cas précis, appeler le numéro vert de l’antiterrorisme ne faisait pas partie des options.


      — Pourquoi ça ? aboya Wylie en venant déambuler devant lui.


      Sa voix avait cette habitude étrange de se casser et de virer à l’aigu lorsqu’il était en colère. L’effet aurait dû être comique, mais il se révélait déstabilisant.


      — Pourquoi ? lui renvoya Marchant en haussant le ton, maintenant qu’il l’avait de nouveau sous les yeux. Parce que je n’avais pas de téléphone sur moi, merde !


      Il tâcha de maîtriser son envie de crier. Il n’y avait aucune raison de mêler Leila à tout ça. Elle leur parlerait de son téléphone TETRA au cours d’un autre débriefing. Il s’exprima avec lenteur et clarté, appuyant sur les mots comme s’il s’adressait à un enfant.


      — J’ai choisi de rester avec Pradeep. Je ne suis pas certain qu’il aurait été facile à identifier par la suite. On a recensé trente-cinq mille coureurs sur le parcours.


      — Dont certains de nos officiers, compléta Wylie.


      Se traînant en queue de peloton avec les pieds plats adeptes du six kilomètres-heure, songea Marchant.


      — Nous nous étions préparés à l’éventualité d’une attaque, lâcha Wylie.


      — Oh, ça, j’en suis sûr.


      S’il avait incombé à Marchant de rédiger le rapport sur l’événement, il l’aurait amplement démontré : le MI5 avait vu venir l’attentat et avait tout de même réussi à merder.


      — Donc vous étiez prévenu ? demanda Wylie, la voix à nouveau cassée.


      Cette fois-ci, il tira de sa poche un flacon de ventoline, dont il absorba une giclée en aspirant fort.


      — Je n’ai pas dit ça.


      — Vos anciens collègues étaient au courant, pourtant. C’est juste qu’ils n’aiment pas trop partager les infos, c’est ça ?


      Là, Marchant crut comprendre : Wylie laissait entendre que son intervention avait été programmée ; qu’elle relevait d’une conspiration du MI6 visant à mettre au jour les défaillances du MI5 et à lui permettre de récupérer son boulot.


      — Je ne peux pas répondre à la place du MI6, rétorqua-t-il.


      — Non, effectivement, vous avez raison. Mais vous aimeriez bien. Tant que vous bossiez pour le Six, vous ne touchiez plus à l’alcool. C’est maintenant qu’on vous voit sous votre vrai jour, non ? Alors arrêtez, avouez qu’on vous a tuyauté… Un de vos anciens « potes » (il insista sur ce mot d’un air narquois) a choisi de vous informer vous plutôt que nous. Vous vous êtes rendu là-bas ce matin à la recherche d’un homme portant une ceinture. Vous n’êtes pas tombé par hasard sur le seul coureur sur trente-cinq mille qui cherchait à se faire sauter.


      Marchant repensa à Leila, au moment où elle lui avait rapporté que Paul Myers avait capté du ROEM juste avant le marathon. Il se mit à transpirer des paumes. Quelqu’un avait-il intercepté l’appel de Myers à la jeune femme ? La découverte purement fortuite de Pradeep commençait à prendre une tout autre tournure. Cheltenham prévient le MI6 ; le MI6 transmet à un officier suspendu de ses fonctions, qui déjoue l’attentat à la bombe sous le nez du MI5.


      Wylie n’avait pas la moindre idée de la peur qu’il venait de semer dans l’esprit de Marchant.


      — Alors, qu’est-ce que l’enturbanné vous a raconté sur lui ? demanda-t-il, changeant à nouveau de sujet.


      Enturbanné ? Inouï, cet état d’esprit rétrograde qui régnait au MI5, pensa Marchant. Ils étaient censés pratiquer l’intégration.


      — Il s’est présenté sous le nom de Pradeep. Il était originaire de Cochin, dans le Kerala. Il l’appelait par son nom indien, Kochi, ce qui suggérait qu’il l’était lui aussi.


      Marchant avait toujours aimé les données. Les faits bruts, les statistiques irréfutables. Ils le rassuraient, dans son univers mouvant.


      — L’Inde du Sud, dit Wylie. On avait tous espéré que cette petite campagne de terreur était terminée.


      Ne ramenez pas mon père sur le tapis, songea Marchant. Les attentats de l’année précédente, attribués à des commanditaires d’Inde du Sud, avaient cessé au moment de la démission de son père à Noël dernier, ce qui n’avait pas échappé à ses ennemis au sein du MI5.


      — Et Pradeep connaissait bien New Delhi, expliqua-t-il, déterminé à rester calme. Il y habitait avec sa femme et son fils. Il semblait connaître Chanakyapuri, le quartier huppé du sud de la ville.


      — Assez curieux, non ? C’est là que se trouvent toutes les ambassades.


      — Possible. Difficile à dire. Il n’a confié que peu de choses sur lui : il parlait bien l’anglais, mais avec un accent très prononcé. Son fils avait quatre ou cinq ans maximum, le sweat-shirt de son école était couleur bordeaux sur la photo que Pradeep m’a montrée. Il aurait pu vous en apprendre un peu plus si vous ne l’aviez pas descendu.


      Marchant vit arriver le coup – il le sentait venir depuis que le MI6 leur avait mis le nez dans leur caca – et il leva son avant-bras gauche suffisamment vite pour dévier le choc vers le haut. Son instinct, affûté au Fort, aurait voulu qu’il réplique aussitôt de la main droite, mais il se contint et se contenta d’agripper l’avant-bras de Wylie.


      Il garda son visage à quelques centimètres du sien avant de le lâcher.


      — La prochaine fois, on vous dégomme tous les deux, jeta Wylie en tirant profondément sur son aérosol.
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      Paul Myers prit une bonne lampée de sa troisième pinte de London Pride.


      — Trente secondes de plus et les deux vols se télescopaient, dit-il. L’Aviation civile est montée sur ses grands chevaux, elle veut savoir combien de catastrophes aériennes on a frôlées quand le Colorado a fait joujou avec ses horloges atomiques.


      — Et la réponse est ? demanda Leila en balayant la salle du regard.


      Le Morpeth Arms, situé juste en face de Legoland, sur l’autre rive du fleuve, était un pub fréquenté à la fois par les officiers du MI5 et du MI6. Elle reconnut au bar un ou deux collègues, qui attendaient de se faire servir par les barmaids tchèques et russes.


      — Sache juste qu’il ne faut pas te fier à ton Tom-Tom en temps de guerre.


      Leila sourit et prit une gorgée de vin blanc. Elle était fatiguée. Le MI5 l’avait laissée repartir en fin d’après-midi après une deuxième journée d’interrogatoire. Aujourd’hui, les Américains y avaient assisté. James Spiro, le directeur de l’antenne londonienne de la CIA, avait posé quantité de questions sur Daniel Marchant, mais personne n’avait voulu répondre à celles de Leila. Elle aurait aimé être aux côtés de Daniel, passer les événements du marathon en revue avec lui, connaître sa version des faits, seulement personne n’avait admis savoir où il se trouvait. Paul Myers était un lot de consolation pour elle. Il avait joué son rôle l’avant-veille. Cet homme était la preuve vivante que tout cela s’était vraiment produit. Mais c’était le ROEM qui intéressait la jeune femme.


      — C’est sympa de m’avoir appelée hier, dit-elle en touchant le bras de Myers couvert de taches de rousseur.


      Il portait une polaire trop grande aux manches retroussées.


      — Ça remonte à loin, nous deux, hein ? Je me rappelle le jour où tu es arrivée au Fort…


      — Tu te souviens de ce que tu as entendu exactement ? Du ROEM ?


      Myers se recula sur son siège, mal à l’aise.


      — Bah, sans doute rien. Un Indien d’Inde du Sud qu’on surveillait. Il parlait de trente-cinq mille coureurs. Tu l’as répété à quelqu’un ?


      — Seulement à Daniel, sans m’étaler. Juste avant le départ du marathon.


      Myers sourit, sans trop savoir où poser les yeux. Comme la plupart des analystes que Leila connaissait aux services du renseignement électronique, il était nul en société. Sa tête penchait trop en avant sur son verre, qu’il agrippait de ses mains aux ongles rongés. Il était doué pour écouter, cependant, pas seulement le ROEM djihadi, mais aussi les vieux amis comme Leila. Elle savait qu’il avait encore le béguin pour elle, en partie à cause des coups d’œil sans équivoque qu’il jetait sur sa poitrine, mais aussi de la rapidité avec laquelle il avait accepté de se rendre à Londres quand elle avait expliqué son besoin de discuter avec lui. Elle reconnaissait également que c’était mal d’exploiter ainsi cet enthousiasme, mais elle n’avait pas le choix. Ce marathon l’avait rendue avide de compagnie humaine.


      — Je n’ai toujours pas réussi à comprendre comment tout ça est arrivé, pourquoi c’est lui qui a repéré la ceinture, dit-elle tout en se rendant compte que reprendre un verre de vin était une mauvaise idée.


      — Allons, ça a toujours été un petit veinard. Il y a certains gars qui héritent toujours des meilleurs postes, qui marquent les penalties, qui décrochent la timbale avec les jolies filles.


      Myers releva la tête un instant. Les reflets de ses grosses lunettes dansaient au plafond. La bière le prédisposait aux envolées lyriques, songea-t-il avec un nouveau regard à la dérobée vers les seins de Leila.


      — Je m’inquiète pour lui, après ce qui est arrivé à son père.


      — T’en fais pas, il retrouvera son poste. Il nous a sauvé la mise, non ?


      — J’espère que les Américains verront les choses comme ça. Ils n’ont jamais aimé Stephen Marchant et ils ne font pas confiance à Daniel. Je crois qu’on serait mieux inspirés de ne pas évoquer ce ROEM, toi et moi. Ça risque de l’enfoncer.


      — Pas de problème. De toute façon, je n’aurais pas dû te mettre au courant, continua Paul en vidant son verre. Les mecs de Colorado Springs, eux, ils le prennent pour un héros… Dis donc, tu me laisserais dormir chez toi ce soir ? J’ai raté le dernier train pour Cheltenham.


      — Tu n’auras qu’à prendre le canapé, suggéra Leila, étonnée par autant de culot.


      Tandis qu’ils longeaient les quais déserts à la recherche d’un taxi, elle se tourna vers Myers.


      — Tu n’as jamais cru à ce qu’on a raconté sur son père ?


      — Non. On aurait été au courant, à Cheltenham. On entend parler de tout tôt ou tard. C’était de la politique de couloirs. Ils n’avaient pas confiance en lui. Le Premier ministre, Armstrong… Tous, en fait. Pas parce que c’était un traître. Simplement, ils ne le comprenaient pas. C’était un type très vieille école, donc il ne leur revenait pas.


      — Je me demande parfois s’il y a vraiment eu une taupe, dit Leila en contemplant Legoland de l’autre côté de l’eau, illuminé comme une sorte de pyramide mal dégrossie, sur fond de ciel nocturne.


      — Tout ce que je sais, c’est que ce n’était pas Stephen Marchant, lâcha Myers en perdant momentanément l’équilibre (il venait de contempler les jambes de Leila). Ni son fils. Je ne comprends pas pourquoi ils l’ont suspendu. Daniel se trouve du bon côté de la barrière. Et il a aussi très bon goût en matière de femmes.


      Une demi-heure plus tard, Leila contemplait le plafond de son appartement de Canary Wharf, allongée sur son lit, regrettant d’avoir accepté d’héberger Myers pour la nuit. Il dormait déjà profondément sur le canapé, gisant là comme un corps qu’on aurait laissé tomber de très haut, et il ronflait de plus en plus fort.


      Leila repensa à sa mère, à ce qui avait transparu dans sa voix au téléphone la veille au soir. Le médecin qu’elle avait vu un jour à la maison de retraite lui avait dit de ne pas s’inquiéter, car sa mère tiendrait sans doute des propos de plus en plus incohérents. Son état n’en restait pas moins préoccupant. En général, Leila ne l’appelait pas le dimanche, seulement le marathon du matin l’avait laissée fatiguée, effrayée. Une fois seule dans son appartement, après quatre heures d’interrogatoire à Thames House, elle s’était sentie replonger en enfance. Lorsqu’elle était plus jeune et qu’elle avait besoin de parler, elle ne se tournait pas vers son père, qui n’avait jamais cherché à mieux la connaître. Elle s’était toujours confiée à sa mère, dont la voix, la veille, n’avait fait qu’accroître sa frayeur.


      — Ils sont venus ce soir, ils étaient trois, avait-elle annoncé en farsi d’une voix traînante. Ils ont emmené le jeune, tu le connais, celui qui me fait la cuisine. Ils l’ont battu sous mes yeux.


      — Ils t’ont fait du mal, maman ? avait demandé Leila, redoutant la réponse. Est-ce qu’ils t’ont touchée ?


      Les récits de maltraitance empiraient à chacun de ses appels.


      — Je le considérais comme mon petit-fils, avait continué sa voix. Ils l’ont emmené en le traînant par les pieds.


      — Maman, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? avait insisté Leila.


      — Tu m’avais promis qu’ils ne viendraient plus. Je ne suis pas la seule à avoir souffert.


      — Ils ne viendront plus jamais, maman. Plus jamais. Je te le promets.


      — Pourquoi ont-ils dit que ma famille était coupable ? Que leur avons-nous fait ?


      — Rien. Tu sais comment ça se passe. Et maintenant, tu ne crains plus rien ?


      Mais la communication avait été coupée.


      Leila aurait voulu se trouver avec Daniel, à présent, le serrer contre elle, lui parler de sa mère. Si seulement ils avaient pu se rencontrer dans d’autres circonstances, d’autres vies… Il avait souvent fait cette réflexion, lui aussi. Sauf que leurs chemins s’étaient croisés au point de ne plus jamais pouvoir se démêler, même si tous deux avaient appris à préserver une part d’eux-mêmes que personne, ni agents, ni collègues, ni même amants, ne réussirait jamais à atteindre. Cela dit, Daniel était différent de tous les autres hommes qu’elle avait connus jusque-là. C’était un vrai bourreau de travail, qui repoussait ses limites, dans le succès comme dans l’échec. Il ne connaissait pas la demi-mesure. Lorsqu’il buvait, c’était jusqu’à plus soif. Quand il manquait de sommeil, il pouvait dormir jusqu’à midi. Et s’il devait potasser un sujet, il y passait toute la nuit.


      Elle se souvenait du jour où elle avait ouvert les yeux à l’aube après un sommeil réparateur, deux semaines après leur arrivée au Fort en tant que novices. Le vent soufflant de la Manche n’avait pas faibli de la nuit, et les fenêtres antédiluviennes du sinistre centre de formation – un ancien fort napoléonien situé à l’extrémité de la péninsule de Gosport – s’entrechoquaient comme des bouteilles de lait dans un camion de livraison. Les trois nouvelles recrues féminines partageaient un vaste dortoir situé sur le versant nord de la cour centrale, les sept hommes de la promotion dormaient côté est, devant la mer, dans une aile comportant des chambres individuelles meublées. En s’approchant de la fenêtre, Leila avait repéré une lampe allumée. Impossible de dire s’il s’agissait de celle de Marchant, mais elle avait enfilé un pull, s’était glissée dans un peignoir et avait traversé à pas de loup la cour de pierre glacée.


      En parvenant à la rangée de chambres, elle avait aussitôt su que l’antique porte en bois sous laquelle filtrait la lumière était bien celle de Marchant. Elle avait hésité, frissonnante. La veille avait été consacrée à la théorie du recrutement des agents. En général, on réussissait à les convaincre de trahir leur pays par appât du gain, pour raison idéologique, par la contrainte, ou encore en jouant sur leurs sentiments personnels. La journée de cours avait été longue, à peine ponctuée d’un petit verre au bar. À ce moment-là, Marchant avait consciencieusement évité Leila – alors que tous deux avaient passé toute la journée dans le même groupe à échanger des regards lourds de sous-entendus. C’était du moins ce qu’elle avait pensé.


      Elle avait frappé, attendu. Il n’y avait aucun bruit. L’espace d’un instant, elle s’était dit qu’il devait dormir, à moins qu’il ne soit descendu festoyer à Portsmouth en laissant cette lampe allumée pour tenter de faire diversion. Finalement, la porte s’était ouverte. Marchant s’était campé dans l’embrasure en caleçon et tee-shirt de surfeur délavé.


      — Je n’arrive pas à dormir, avait-elle expliqué. Je peux entrer ?


      Marchant n’avait rien répondu, mais il s’était écarté pour lui céder le passage. La chambre était petite.


      — Tu n’as pas froid ? On se caille dans ce trou à rats.


      Marchant ramassa un pantalon étalé en travers du lit, le laissa tomber dans le coin puis se rassit à son bureau.


      — Ça m’empêche de piquer du nez. Fais comme chez toi. Désolé, il n’y a qu’une chaise.


      Leila s’était installée au bord du lit. Des papiers s’empilaient sur le petit bureau sur lequel une lampe d’architecte cabossée déversait sa flaque de lumière. Une bouteille de whisky à demi entamée reposait près des documents. Les deux jeunes gens étaient restés quelques instants sans rien dire, écoutant le vent mugir au-dehors.


      — Que lis-tu ? demanda-t-elle.


      Il se détourna de profil pour examiner les feuilles de papier imprimé.


      — Des trucs sur les traîtres célèbres. Sais-tu que les Russes doivent encore deux millions de dollars à Ames1 ? Ils les lui gardent sur un compte off-shore au cas où il parviendrait un jour à s’échapper de son pénitencier de Pennsylvanie. Il n’a pas écouté la voix de sa conscience, juste le cri de son compte en banque. Son salaire à la CIA ne suffisait pas à couvrir le budget shopping de sa femme. C’est tellement simple…


      — Il est 4 heures et demie du matin.


      — Je sais.


      — Pourquoi bosser à cette heure-ci ?


      Marchant se retourna pour la regarder.


      — Je ne peux pas me contenter de réussir le concours. Je dois sortir d’ici avec les honneurs.


      — À cause du poste de ton père ?


      — Tu as entendu l’instructeur hier ? Il est clairement persuadé que je n’ai pas mérité ma place. Mon cher papa est le boss.


      — Ce genre de choses n’arrive plus de nos jours, tout le monde le sait.


      — Pas lui.


      Marchant avait pivoté vers son bureau pour contempler l’horizon par la fenêtre encaissée, bardée de pierre. Les feux de position d’un ferry de la ligne Bilbao-Portsmouth approchant du port dans les premières lueurs de l’aube scintillaient au loin. Au-delà, de l’autre côté du chenal principal, on distinguait la forme vague des montagnes russes dans lesquelles ils étaient montés l’avant-veille, lors d’un exercice destiné à souder les troupes. Leila se leva, le rejoignit et se mit à lui masser les épaules. C’était la première fois qu’elle le touchait. Il ne se déroba pas.


      — Tu devrais dormir, autrement tu auras l’air tout chiffonné, lui conseilla-t-elle à l’oreille.


      — Je ne voulais pas paraître distant, ce soir, répondit-il en levant lentement une main vers la sienne.


      — Tu étais avec tes amis, entre mecs. J’aurais dû te laisser tranquille.


      — Rien à voir.


      — Ah bon ?


      Il marqua un silence.


      — Je ne vais pas être très agréable à vivre au cours des prochains mois.


      — Ce n’est pas aux autres d’en décider ?


      — Sans doute. Mais on va passer la moitié de l’année à apprendre à mentir, à tromper notre prochain, à le trahir, à le suborner… Je ne suis pas sûr de vouloir gâcher la relation qu’on pourrait avoir en la mêlant à tout ça.


      — Et quelle relation pourrait-on avoir ? avait demandé Leila.


      Ses mains avaient ralenti leur mouvement.


      Marchant s’était redressé et retourné pour la contempler. Son regard inquiet avait scruté le sien, en quête d’une réponse qu’elle ne serait jamais en mesure de lui donner. Elle s’était penchée en avant pour embrasser ses lèvres. Les siennes étaient froides, mais Marchant et elle n’avaient pas tardé à chercher leurs chaleurs respectives. Jusqu’à ce qu’il se détache d’elle.


      — Désolé, avait-il dit en s’asseyant à son bureau. Je dois terminer ça cette nuit.


      — Tu n’as pas l’air très motivé.


      — Je ne le suis pas.


      — Je m’en vais, alors ?


      — Non, reste, je t’en prie. Dors un peu.


      Il désignait le lit de la tête.


      Dix minutes plus tard, bien bordée sous les vieilles couvertures en laine, elle s’efforçait de garder le froid à distance tandis qu’il continuait à bûcher les mobiles de trahison. Il avait abaissé la lampe d’architecte pour tamiser la lumière dans la pièce. Leila s’était demandé si elle lui procurait une quelconque chaleur, près de la joue. Le vent marin était glacial.


      — Qu’est-ce qui t’a amenée à t’engager ? avait-il demandé avec un regard dans sa direction.


      Elle était parvenue à lui adresser un sourire endormi.


      — Le besoin de faire mes preuves, comme toi. Ton père dirige le Service, moi, ma mère est née à Ispahan.


      Par la suite, elle avait eu conscience de la présence de Marchant à son côté dans le lit. Il la serrait contre lui pour se réchauffer dans le bruit de la neige fondue battant contre les fenêtres. Elle s’était prise à espérer qu’il ait tort, que leur éventuelle relation survive à l’avenir.


    


    

      

        1- Aldrich Ames, célèbre agent double américain à la solde du KGB, arrêté par le FBI en 1994.
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      Depuis sa chambre de la maison sécurisée, Marchant observait le train qui sortait du village, en partance pour Londres. Il repensa à Pradeep et à sa mort sur le pont, se demandant un instant si l’une des deux balles n’avait pas raté sa cible. Avaient-ils cherché à le tuer, lui aussi ? S’ils se moquaient des conséquences, c’était l’occasion, quand Pradeep s’effondrait dans ses bras.


      En contrebas, une Land Rover progressait sur la route qui suivait le tracé de la vallée. Il avait cru qu’elle se dirigeait vers le village, mais le conducteur bifurqua vers le chemin de terre qui menait à la maison sécurisée. C’était une Defender bleu foncé cabossée et, tandis qu’elle grimpait la pente en cahotant, Marchant distingua le logo du réseau d’électricité sur ses deux flancs. On bougeait au rez-de-chaussée : ses baby-sitters s’agitaient, se préparant à affronter ce nouveau venu, à servir le mensonge qu’on leur avait fourni pour faire office de couverture.


      À côté de la maison sécurisée se trouvait le petit transformateur du village, entouré par une clôture verte en métal hérissée de pointes et pourvu d’une manche à air orange qui flottait doucement dans le vent de ce début de matinée. Le complexe comprenait par ailleurs un vieil abri antiatomique. Un petit panneau payé par l’association historique locale expliquait qu’il avait été utilisé au cours de la guerre froide par les services de défense civile rattachés à la Royal Air Force, et qu’il pouvait accueillir jusqu’à trois personnes pendant un mois.


      Les alentours se résumaient à des champs. La Land Rover devait appartenir aux services de maintenance du réseau d’électricité, qui venaient effectuer des vérifications de routine sur leur installation, songea Marchant. Cependant, la voiture se gara sous sa fenêtre, et il reconnut l’homme qui en descendait côté passager : Marcus Fielding, le successeur de son père.


      Dès l’instant où il avait intégré le Renseignement, quinze ans auparavant, Fielding avait été désigné comme futur directeur du Six. Les médias l’avaient sacré étoile montante d’une nouvelle génération d’espions : des arabisants, recrutés après la guerre froide, qui avaient grandi sous la menace d’Al-Qaïda. Ils avaient appris les ficelles du métier à Kandahar plutôt qu’à Berlin, préféraient le turban au trench-coat et s’étaient fait les dents dans les camps d’entraînement pakistanais, pas dans les parcs du Kremlin.


      — J’imagine que personne n’a encore eu l’idée de vous remercier, lâcha Fielding alors que tous deux parcouraient un sentier de la forêt de Savernake.


      Cette bonhomie apparente ne trompa pas Marchant. Si Fielding l’avait toujours soutenu, qualifiant sa suspension de simple revers dans l’escalade de la guéguerre entre MI5 et MI6, les événements survenus au cours du marathon, qui avaient fait grimper d’un cran la tension entre les deux officines, avaient dû mettre sa fidélité à rude épreuve.


      Tout autour d’eux, le feuillage dégouttait de pluie, qui crépitait parmi les arbres comme autant d’applaudissements polis. Marchant tourna brièvement la tête pour jeter un coup d’œil vers l’endroit où était garée la Land Rover. Deux hommes de la maison sécurisée se tenaient campés en silence au pied d’un monument en l’honneur du roi George III, dans une clairière.


      — Vous vous êtes sacrément bien comporté, continua Fielding. Vous avez sauvé quantité de vies. Le Premier ministre m’a demandé de vous transmettre ses plus vives félicitations. Turner Munroe vous contactera lui aussi.


      — Il doit juste vouloir qu’on lui rende sa montre. Le MI5 ne s’est pas montré aussi laudateur.


      — Ça, je n’en doute pas.


      Ils continuèrent à marcher dans la forêt millénaire, sous les chênes jouant les sentinelles. Avec son haut front dégarni, ses cheveux ramenés en arrière, le directeur longiligne avait des allures d’universitaire. Son visage étrangement puéril évoquait presque un chérubin. Pour compenser, il portait des lunettes cerclées d’acier, qui ajoutaient à son air intello et atténuaient son début de calvitie. Les collègues n’avaient pas tardé à le surnommer « le Vicaire ». Il avait fait ses études en bénéficiant de la prestigieuse bourse de la chorale religieuse de l’université d’Eton, et encore aujourd’hui, on n’avait aucun mal à l’imaginer en soutane et col blanc. Il ne buvait jamais d’alcool, il n’était pas marié. Malgré tout, la prière n’avait joué qu’un rôle mineur dans son ascension au sommet.


      — Désolé pour ce dimanche, poursuivit-il. On a tâché de vous tirer de Thames House aussi vite que possible, mais vous ne dépendez pas entièrement de nous en ce moment. Le MI5 a insisté pour vous accorder l’hospitalité.


      — À croire que c’est moi qui ai enfilé cette ceinture.


      — Ils ne se sont pas montrés trop déplaisants, j’espère ?


      — Six heures de questions-réponses menées en amateurs. Au départ, ils ont laissé entendre que j’aidais le terroriste, et ensuite ils ont prétendu un coup fourré du MI6 pour me rendre mon travail. Pas étonnant qu’ils n’aient rien vu venir.


      — J’ai bien peur que vous ayez mis le doigt sur ce qui blesse. Cet incident risque de ternir leur image. Et la nôtre, pour être franc. Tout le monde partait du principe que les attaques de l’année dernière étaient de l’histoire ancienne. Personne n’a vu arriver le coup. Vous êtes certain que l’homme venait d’Inde du Sud ?


      — Il était né dans le Kerala et y avait grandi.


      — Nous espérions tous cette menace levée… La seule personne qui s’en tire à son avantage, c’est vous ; or vous n’auriez pas dû vous trouver sur place.


      — On ne peut pas faire passer ça pour une opé téléguidée par nos services ?


      — Le problème, ce ne sont pas les médias, c’est le Premier ministre. Il n’arrive pas à comprendre pourquoi il n’y a eu qu’un officier sur la touche pour éviter que le marathon retourne au carnage. Je ne suis pas certain de saisir non plus.


      Voilà qui était bien dans les manières de Fielding : le sujet se rendait rarement compte qu’il faisait l’objet d’un interrogatoire, tant sa politesse apparente était grande. Mais, juste au moment où vous baissiez la garde, il vous plaçait un uppercut d’une précision méticuleuse, impossible à anticiper.


      — Leila nous a inscrits à la dernière minute. Un de ses amis travaille pour un sponsor. C’était idiot, nous n’étions pas assez entraînés. Le jour J, j’ai repéré une ceinture louche et je suis passé à l’action. Je commence à m’en mordre les doigts.


      — Et vous n’étiez prévenu de rien ? Savez-vous que Cheltenham avait capté du ROEM à ce sujet le samedi ?


      — Non, absolument pas.


      Ça ne servirait pas à grand-chose de mentionner Leila, songea-t-il. Ça ferait mauvaise impression, croire qu’elle en avait trop dit, alors qu’elle ne lui avait presque rien confié, en réalité. Elle s’était contentée de lâcher une remarque en passant, sans donner aucune information réelle. Préoccupant, tout de même, que Fielding ne voie pas non plus la main du hasard dans l’intervention de Marchant.


      — Je n’aurais rien pu faire sans Leila, ajouta-t-il. Vous en êtes conscient ?


      — Elle a été très bien. Un avenir radieux l’attend à coup sûr. Vous aussi, du reste. Si c’est ce que vous désirez.


      Fielding faisait bien entendu référence au comportement de Marchant au cours des derniers mois, lorsque ses vieux démons, une fois libérés du carcan du travail de renseignement, s’étaient à nouveau réveillés. Le Vicaire s’arrêta devant l’un des chênes les plus anciens de Savernake. Les tempêtes avaient arraché ses branches supérieures, ne laissant qu’un tronc tendu et tors qui donnait l’impression de souffrir. Il se baissa pour examiner la base de l’arbre en posant une main sur ses reins. Il avait parfois si mal qu’il avait pris l’habitude de travailler en position allongée, conduisant même ainsi des réunions dans son bureau.


      — Des fausses morilles, des verpes de Bohême, diagnostiqua-t-il en dégageant plusieurs brindilles pour mieux voir.


      Marchant se pencha afin de les étudier de plus près.


      — Cuit au beurre, c’est délicieux, précisa Fielding.


      Le directeur était connu à Legoland pour être un bec fin. Se voir inviter à l’un des dîners gastronomiques qu’il donnait dans son appartement de Dolphin Square était un honneur encore plus prisé qu’une augmentation.


      Il se releva, les deux mains appuyées dans le dos, comme s’il s’apprêtait à prêcher devant des fidèles. Les deux hommes contemplèrent le fond des bois. Le soleil perçait la futaie, formant sur le sol des flaques de lumière qui évoquaient des rampes de projecteurs.


      — Dites-moi, tenez-vous toujours à mener vos propres investigations sur l’affaire de votre père ?


      Marchant ne goûta guère ce ton. Au cours de l’enterrement, deux mois auparavant, Fielding avait profité d’un instant de silence pour lui demander de prévenir le bureau s’il levait un lièvre, alors que tout ce que demandait Marchant, c’était qu’on le laisse poursuivre son enquête tranquille. S’il se mettait à alerter les médias, à l’instar d’un Richard Tomlinson1 ou d’un David Shayler2, Fielding aurait sa peau. Son père aurait réagi de même : lui aussi avait les transfuges en horreur. Marchant n’avait perdu son sang-froid qu’une fois, dans un pub près de la gare Victoria, où une soirée avait dégénéré en bagarre. Un officier traitant débutant avait été envoyé au poste de police afin d’arranger le coup et de le faire libérer.


      — Ça ne vous tente donc pas de savoir ce qui s’est passé ? répondit Marchant.


      — J’en ai déjà une idée assez précise. Tony Bancroft a pratiquement terminé son rapport.


      — Mais il ne va pas blanchir mon père, ou je me trompe ?


      — Sachez qu’aucun de nous ne voulait le voir partir. C’était un directeur très apprécié.


      — Alors pourquoi le MI5 a-t-il remporté le morceau ? Il n’y a jamais eu aucune preuve l’incriminant en quoi que ce soit.


      — Je sais bien que vous n’avez pas décoléré, Daniel, mais le moyen le plus rapide de vous remettre en selle est de faire profil bas et de laisser Tony terminer son travail. Quand Bancroft aura annoncé publiquement que vous ne représentez aucune menace, personne ne pourra plus rien contre vous.


      — Mais il refuse de laver son honneur, hein ? répéta Marchant.


      Ils reprirent leur marche, Fielding le précédant de quelques mètres. Marchant avait rencontré lord Bancroft et son équipe, répondu à leurs questions, et il savait que le dossier ne contenait rien. Il était également convaincu de l’innocence de son père. Seulement, le Premier ministre avait eu besoin de faire porter le chapeau à quelqu’un : le territoire national avait subi une vague d’attentats sans précédent au cours de l’année écoulée. Rien de spectaculaire, mais la peur ressentie par le grand public suffisait à maintenir le MI5 en état d’alerte maximale : centrales électriques, gares, parkings en hauteur…


      Les indices n’avaient pas tardé à désigner une cellule terroriste basée en Inde du Sud, et formée d’ouvriers qui avaient accepté des emplois sous-payés dans les pays du Golfe.


      La pression visant à éliminer cette menace s’était accrue, mais les djihadistes avaient toujours semblé devancer les services secrets d’une longueur. On avait eu tôt fait d’évoquer la présence d’une taupe haut placée au sein du MI6 qui aidait ceux-là mêmes que l’on pourchassait. Le père de Daniel, bien que de plus en plus obsédé par cette théorie, n’avait jamais réussi à dénicher la moindre preuve pour l’étayer, ni à faire cesser les attaques terroristes. Les doutes avaient fini par se porter sur lui. Quand sa position de directeur s’était révélée intenable, le Conseil national du Renseignement, sous l’influence de la directrice générale du MI5, Harriet Armstrong, avait recommandé sa mise à la retraite anticipée. Les attentats avaient cessé.


      Fielding s’était immobilisé à un croisement avec un autre sentier. Marchant le rejoignit. Tous deux regardèrent d’instinct à droite et à gauche avant de traverser, même dans cette forêt déserte. Un cerf muntjac bramait au loin.


      — Vous buvez toujours ? demanda Fielding.


      — Ça m’arrive, dit Marchant.


      — Je ne pense pas que nous parviendrons à vous éviter une seconde fois la prison.


      — Combien de temps va-t-on me laisser moisir ici ?


      — C’est pour votre propre sécurité. Quelqu’un quelque part vous en veut d’avoir déjoué ses plans.


      Ils continuèrent à marcher, aussi à l’aise l’un que l’autre parmi les bruits humides de la forêt.


      — À ma connaissance, le rapport de Bancroft ne contient aucune révélation. Aucune taupe n’a été démasquée, précisa Fielding alors qu’ils rebroussaient chemin vers la voiture. Ce n’est pas dans le style de Tony, et il n’a pas été désigné pour cela. Il se contente de résumer ce qui s’est produit sous la direction de votre père et d’évaluer de façon objective si l’on aurait pu en faire plus. Il y a eu trop d’attentats, nous le savons tous.


      — Et quelqu’un a dû payer.


      — Le Premier ministre était à l’Intérieur auparavant. Il nous préférera toujours le MI5.


      Marchant savait déjà tout ça mais, à l’attitude de Fielding, il avait deviné que celui-ci gardait pour lui une info essentielle.


      — Malheureusement, les Américains ont fait pression jour et nuit pour qu’on aille plus loin, en essayant d’établir qu’il s’agissait d’un complot et non d’un simple relâchement de la vigilance de votre père. Nous avons résisté, bien entendu, mais le Premier ministre les encourage. Et il semble à présent qu’ils l’aient persuadé de retarder la publication du rapport. Ils affirment que la CIA détient des informations précises.


      — À propos de mon père ? Lesquelles ?


      — Que savez-vous sur Salim Dhar ?


      — Dhar ?…


      Marchant marqua une hésitation, s’efforçant d’éclaircir ses idées.


      — Il fait partie des rares suspects à l’origine des attentats de l’an dernier sur notre sol, mais nous n’en détenons aucune preuve directe. Il a toujours été plus antiaméricain qu’antianglais. Voilà un moment que je n’ai pas eu son dossier sous les yeux.


      — Des études à Delhi, à l’Institut américain, puis il a disparu, précisa Fielding. Les Indiens l’ont arrêté deux ans plus tard au Cachemire, et ils l’ont bouclé quelque part dans le Kerala, où il devrait se trouver à l’heure actuelle. Sauf qu’il n’y est pas.


      — Voyez-vous ça.


      — Il figurait parmi les prisonniers qui ont été échangés à la suite de la prise d’otages de Bhuj, à la fin de l’année dernière.


      Marchant ne suivait pas cette région, mais il savait que cette affaire ressemblait presque trait pour trait à la prise d’otages du vol d’Indian Airlines à Kandahar, en 1999. À la suite de quoi Omar Sheikh avait été libéré, une décision qui avait été condamnée de façon unanime sur le plan international. L’identité des terroristes libérés à Bhuj n’avait jamais été divulguée.


      — Al-Qaïda doit l’avoir recruté, hasarda Marchant tout en se demandant quel était le rapport avec son père.


      — Jusqu’à l’attentat de Bhuj, nous le considérions comme un terroriste à la petite semaine. Ils lui ont demandé une action spectaculaire pour les rétribuer de sa libération. Un mois plus tard, il attaquait au lance-roquettes le consulat américain à Delhi.


      Marchant avait lu des articles sur l’attentat, dans le brouillard de son chagrin. Les terroristes avaient frappé juste après la mort de son père, avant l’enterrement. Neuf marines avaient trouvé la mort.


      — Quel rapport avec mon père ?


      Fielding marqua un silence avant de répondre, comme s’il était partagé.


      — Les Américains tiennent absolument à retrouver Salim Dhar. Après l’épisode de Delhi, il s’est attaqué à leur représentation diplomatique à Islamabad, il a tué six employés. Et la CIA sait maintenant qu’un officier supérieur du MI6 lui a rendu visite dans le Kerala peu de temps avant sa libération, au cours de l’échange contre les otages.


      Marchant leva la tête.


      — Et ils pensent qu’il s’agit de mon père ?


      — Ils travaillent sur une théorie qui va dans ce sens, en tout cas. Aucune visite n’a été consignée officiellement. J’ai vérifié tous les registres à de nombreuses reprises.


      Marchant ne savait que penser. Il n’y avait rien d’inhabituel à ce qu’un chef de poste à Chennai, par exemple, parvienne à l’esbroufe à rencontrer à l’improviste quelqu’un comme Dhar, mais que le directeur du MI6 effectue une visite secrète depuis Londres, voilà qui aurait été fort peu orthodoxe.


      — Malheureusement, ça se présente mal, vu le contexte des enquêtes que mène le MI5 de son côté, ajouta Fielding. Certaines personnes sont convaincues que, même s’il préfère verser le sang des Américains, Dhar tirait les ficelles des attentats qui ont eu lieu sur notre sol.


      — Et vous, quel est votre avis sur la question ? demanda Marchant. Vous connaissiez mieux mon père que la plupart des gens.


      Fielding s’arrêta pour se tourner vers lui.


      — L’an dernier, il a subi beaucoup de pressions qui visaient à lui faire remettre le MI6 dans le droit chemin. À l’époque, souvenez-vous, tout le monde parlait d’une infiltration au plus haut niveau par des terroristes liés à l’Inde du Sud… Mais, même dans ce cas, pourquoi serait-il allé s’entretenir personnellement avec Dhar ?


      — Parce qu’il ne pouvait se fier à personne d’autre ? suggéra Marchant.


      Quelle qu’ait été la raison, venant de son père, il s’agissait forcément d’un acte désespéré.


      — La bonne nouvelle, c’est que la mention de cette visite n’a jamais atterri sur le bureau de Bancroft et que cela va sans doute continuer, dit Fielding. Son boulot consistait à tirer un trait sur le départ de Stephen, pas à rouvrir tout le dossier. Il devra vérifier ses indices avant de présenter le document final devant le JIC, et il n’y en a guère pour l’instant.


      — Mais il en existe ?


      — L’homme chargé de la détention de Dhar, le chef de la police locale du Kerala. Quelqu’un l’a fait chanter pour avoir accès à son prisonnier. L’opération présentait tous les signes d’une barbouzerie à l’ancienne.


      — Façon règles de Moscou ?


      — Dans les moindres détails. Le Renseignement indien a retrouvé les photos compromettantes cachées dans le tiroir du bureau du policier. Elles avaient été prises avec un de nos appareils. Un vieux Leica… La dernière fois qu’on l’a emprunté, c’était à Berlin, au début des années quatre-vingt. Stephen ne l’a jamais rendu.


    


    

      

        1- Ancien agent du MI6 qui fut renvoyé puis harcelé juridiquement au cours des années 2000 par les services secrets britanniques après avoir publié un brûlot dénonçant leurs pratiques.


      


      

        2- Ancien agent du MI5 qui fut emprisonné après avoir fait des révélations où il accusait les services secrets britanniques de manipuler l’IRA et d’espionner des hommes politiques.
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      Dès qu’il commença à gravir l’escalier en bois fatigué de la maison sécurisée, Marchant sut qu’il y avait quelqu’un dans sa chambre. Une de ces intuitions qu’on ne pouvait vous enseigner au Fort. Quand Fielding l’avait déposé au rez-de-chaussée avant de repartir pour Londres, Marchant s’était manifesté auprès de ses deux baby-sitters, occupés à regarder un film porno dans le salon exigu. À peine s’ils avaient manifesté de l’intérêt. Il ne s’inquiéta donc pas trop au moment de tourner la poignée de la porte de sa chambre. Sans compter qu’on sentait déjà l’odeur du parfum de Leila depuis le seuil.


      — Dan ! Je commençais à me demander ce que tu fabriquais avec le Vicaire dans la forêt, dit-elle en se levant.


      Elle avait pris place au coin du lit. Un quotidien était étalé sur la couette : une double page portant sur la tentative d’attentat lors du marathon.


      Ils firent l’amour sans se presser, le corps encore endolori après cette fameuse matinée à courir les rues de Londres.


      — C’est fort bienvenu comme débriefing, avait-il dit en souriant tandis qu’elle lui ôtait son caleçon pour le chevaucher.


      Ni l’un ni l’autre n’était prêt à discuter des événements survenus lors du marathon. À l’époque où Marchant travaillait encore, ils se donnaient rendez-vous pour des week-ends improvisés chaque fois qu’ils le pouvaient… À Berne, Séville ou Dubrovnik, mais toujours en terrain neutre, et ils se faisaient une règle de ne jamais parler boulot. Résultat : n’existant guère en dehors de leur travail, ils passaient beaucoup de temps au lit et ne se livraient qu’une fois à l’aéroport, quelques minutes avant le décollage de leurs avions respectifs. Sauf qu’aujourd’hui, il en irait autrement, ils le savaient l’un comme l’autre.


      Cependant, Marchant s’endormit d’abord comme une masse – ce qui lui était rarement arrivé au cours des derniers mois. Son cerveau avait dû conclure qu’il n’y avait pas plus sûr qu’un bon somme dans une planque protégée au fin fond de la campagne avec Leila à ses côtés.


      Fielding avait autorisé cette visite, avait précisé la jeune femme, ce qui ajoutait encore à l’impression de sécurité.


      Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se sentait moins reposé qu’il ne l’avait espéré. Pas de cauchemars, mais le souvenir cuisant des larmes de Leila, perçues confusément à travers les strates successives de fatigue qui enveloppaient son corps douloureux. Il s’assit, troublé de n’avoir pu réagir comme il l’aurait dû. Leila prenait une douche. La porte de la salle d’eau était ouverte, et on distinguait depuis le lit la brume cannelle de ses seins, ainsi qu’un pubis duveteux rendu flou par le verre embué de la cabine de douche.


      Elle renversa la tête en arrière, lissant ses longs cheveux sous le jet d’eau, et Marchant fut ramené à la première fois où il l’avait croisée, alors qu’ils attendaient tous les deux leur entretien d’embauche à Carlton Gardens. On s’était trompé dans leurs heures de rendez-vous, et il était resté assis à la réception à côté d’elle, se doutant qu’elle se trouvait là pour les mêmes raisons que lui, mais sans pouvoir le lui demander. Au lieu de quoi ils avaient poliment discuté météo, architecture, tout sauf le sujet qui leur tenait à cœur.


      Lors de leur rencontre suivante, au cours de leur première journée de formation au Fort, un frisson mutuel les avait parcourus de façon palpable. La liberté de discuter comme bon leur semblait avait un côté grisant. Un instructeur avait demandé à tous les élèves de se lever l’un après l’autre pour se présenter. (Pour ce qui était des pratiques embarrassantes, le MI6 n’avait rien à envier aux autres employeurs.) Leila s’était d’abord exprimée en anglais, puis, brièvement, dans un farsi parfait, expliquant que son père était un Britannique qui travaillait comme ingénieur dans les pétroles. Il avait rencontré puis épousé sa mère, une Iranienne de confession bahaïe chargée de cours à l’université, alors qu’il était en poste à Téhéran. Ils s’étaient enfuis en Grande-Bretagne après la Révolution de 1979, à l’instar de nombreux autres Bahaïs chassés par les Gardiens de la Révolution, qui ne voulaient pas des minorités religieuses.


      Leila était née dans le Hertfordshire, y avait été élevée par sa mère, tandis que son père occupait divers emplois dans le Golfe, où sa famille le rejoignait parfois. Ses premiers souvenirs d’enfance tournaient autour des cinquante-cinq degrés qui régnaient à Doha. Lorsqu’elle avait huit ans, toute la famille était partie passer deux années à Houston. Mais ils n’auraient pas la moindre possibilité de retourner en Iran tant que les ayatollahs étaient au pouvoir, parce que les Bahaïs demeuraient des ennemis aux yeux de l’État islamique, qui continuait à les persécuter.


      Leila avait expliqué à la classe, en anglais, comment elle avait postulé au Service au cours de sa dernière année d’études à Oxford, après que le recteur de sa fac, un ex-directeur du Six (le prédécesseur de Stephen Marchant), l’avait invitée à dîner chez lui. Elle avait alors redouté le pire, peu convaincue de vouloir appartenir à une structure qui en était encore à recruter dans les facs bon chic bon genre, mais elle avait été étonnée par l’absence de solennité du recteur et par le cocktail dynamique que formaient les quatre autres jeunes invités. Un seul d’entre eux était blanc, proportion qui se vérifiait ce jour-là jusque dans leur salle d’aspirants espions au Fort. Ça lui avait rappelé le jour où elle avait visité les locaux de l’antenne internationale de la BBC.


      — Étant suspicieuse de nature, je suis rentrée à ma chambre après ce dîner et j’ai passé toute la nuit assise à mon bureau à éplucher le site Web, où l’on expliquait que le MI6 tenait à s’adjoindre des personnes d’origines ethniques très diverses. Je savais que le Cinq recrutait de cette façon, mais je croyais que le Six restait le dernier bastion des gros bourges adeptes des tenues de safari. À l’image de Daniel, que vous voyez ici…


      Les rires avaient fusé dans la salle.


      — Il restait quand même une condition à remplir, comme nous le savons tous : il fallait avoir au moins un parent anglais. Par bonheur, ma mère a toujours eu un faible pour les Britanniques…


      Nouvel éclat de rire général.


      — Cela dit, ils mettent des siècles à nous accepter, vous ne trouvez pas ? Ils ont passé plusieurs semaines à interroger ma mère. Sans doute à cause de la pipe à eau qu’elle n’arrêtait pas de leur proposer.


      — Êtes-vous retournée en Iran ? avait demandé l’instructeur.


      Il était le seul à n’avoir pas succombé à l’hilarité.


      — Retournée ? Je n’y ai jamais vécu.


      — Il vous est sûrement arrivé de considérer ce pays comme votre patrie.


      L’ambiance s’était tendue dans la classe.


      — J’y ai mis les pieds une fois, au cours de mon année sabbatique, avait-elle répondu en regardant l’instructeur droit dans les yeux. J’imagine que tous les autres élèves ont eu droit à la même question lors de leur premier entretien, quand on nous demande si on a déjà dû persuader quelqu’un de commettre un acte illégal… Pour ma part, je leur ai parlé de mon voyage en Iran, du jour où j’ai convaincu un garde-frontière du Turkménistan de me laisser entrer pour me permettre d’assister à la récolte des roses à Ghamsar dans le cadre de ma thèse sur les parfums… Eh bien, les jardins étaient magnifiques. Je n’oublierai jamais ce spectacle. Toutes ces familles qui cueillaient des roses dans la brume du matin, avec les pétales encore humides de rosée…


      Ensuite, ç’avait été au tour de Marchant. Conscient qu’il n’égalerait jamais la prestance de Leila – son sourire piquant, sa sensualité tranquille, sa voix élégante, son attitude ouverte, internationale : une fille sans arrogance, simplement bien dans sa peau –, il avait expliqué son enfance à l’étranger à passer d’une ambassade et d’un pays à l’autre, jusqu’à l’âge de treize ans, où on l’avait expédié en pension dans le Wiltshire.


      On lui avait précisé de ne pas cacher la vérité à propos de son père, qui venait d’être promu au poste de directeur : il avait donc plaisanté sur son hérédité.


      — L’espionnage, c’est comme les pompes funèbres : ça se transmet de père en fils, avait-il continué. Et je suis en bonne compagnie, à ce qu’il me semble. Le père de Kim Philby1, St John Philby, appartenait lui aussi au Service.


      Une boutade qu’il en viendrait à regretter par la suite.


      — Après mon séjour à Cambridge, j’ai travaillé deux ans comme correspondant de presse en Afrique. J’étais fauché, je pigeais pour divers quotidiens anglais et j’abusais du mauvais whisky. J’ai placé mes meilleurs papiers, dont un gros titre sur Kadhafi, grâce à un contact au sein de l’ambassade du Commonwealth à Nairobi. Je n’ai découvert que plus tard que ce monsieur était résident pour le compte de Legoland. J’étais jeune et naïf, à l’époque. Je n’avais pas saisi que proposer des sujets prédigérés qui aident la cause de la Grande-Bretagne faisait partie de son boulot. C’est sur ses conseils que j’ai fini par rentrer à Londres pour me porter candidat.


      Il promena son regard sur ses nouveaux collègues, évaluant jusqu’où il pouvait aller dans la franchise. La salle baignait dans un silence gêné.


      — Pour être honnête, j’étais dans un sale état. Paumé. Fauché. Vous savez comment sont les journaleux. J’avais aussi des problèmes personnels à résoudre…


      Il se tut un instant, décidant de ne pas évoquer son frère.


      — Le résident m’a trouvé ivre mort un soir au centre-ville de Nairobi. Il m’a dit d’arrêter de me voiler la face et de poser ma candidature. J’avais toujours voulu mener ma barque tout seul, en refusant de me reposer sur mon père, mais j’imagine que le sang des Marchant l’a emporté.


       


      Leila revint dans la chambre de la maison sécurisée, les cheveux enveloppés dans une serviette enroulée comme un turban.


      — Tu te souviens de cette première journée au Fort, quand ils nous ont demandé de nous lever pour nous présenter ? demanda Marchant en se glissant dans un peignoir en coton.


      — Oui, pourquoi ?


      — On n’a jamais découvert qui avait menti.


      Une fois que chaque élève avait fini son speech, l’instructeur avait annoncé que la biographie de l’une des personnes présentes dans la salle était entièrement fausse. Chacun avait dû inscrire sur une feuille le nom de celui qu’il soupçonnait, et pourquoi.


      — Bah, aucun des élèves, à mon avis, répliqua Leila. Le seul qui ne disait pas la vérité ce jour-là, c’était ce chieur d’instructeur.


      — Ah bon, ce n’était pas toi ?


      — Moi ? C’est mon nom que tu as écrit ?


      — Cette histoire de bahaïsme sonnait faux. Ça m’étonne qu’ils t’aient laissée intégrer le Renseignement.


      — Il se trouve que c’est vrai, espèce d’insolent ! jeta-t-elle en l’embrassant sur le front alors qu’il la regardait enfiler sa culotte, allongé sur le lit. Ma mère est une femme formidable. Je n’aurais jamais réussi à intégrer Cambridge sans elle. Et pour ma part, j’ai trouvé les entretiens d’enquête très thérapeutiques, à l’entendre répondre à toutes ces questions sur sa vie, sur sa foi, sur son allégeance à la Grande-Bretagne.


      — Les vérificateurs étaient inquiets ?


      — Pas à la fin. Ça faisait vingt-cinq ans qu’elle habitait en Grande-Bretagne.


      — Tu ne parles plus jamais d’elle.


      Leila s’était renfermée. Se rappelant ses larmes, il tendit la main vers sa taille, l’attirant doucement vers lui pour qu’elle s’assoie sur le lit.


      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à voix basse.


      — Rien, répondit-elle en essuyant quelques larmes du dos de sa main.


      — C’est le marathon ?


      — Non, tout va bien.


      Elle posa la tête sur son épaule en s’efforçant de ne pas se laisser aller, réconfortée par sa chaleur.


      La seule fois où il l’avait vue pleurer, c’était le jour où elle avait raccroché au téléphone après une conversation avec sa mère, lors de leurs premiers jours de formation au Fort. Elle n’avait pas voulu en discuter. Lorsqu’il avait abordé le sujet par la suite, elle avait refusé de s’étendre là-dessus.


      — C’est ta mère ? s’enquit-il. Tu lui as parlé récemment ?


      Leila resta dans ses bras. Elle lui avait un jour confié que sa mère, désormais veuve, évoquait souvent son désir de rentrer en Iran. Elle souhaitait retourner dans sa famille, parmi ses proches, et s’occuper de sa propre mère âgée. Mais Leila lui avait répondu qu’il était trop risqué pour une Bahaïe de regagner l’Iran, où sa religion était systématiquement persécutée.


      Au lieu de quoi, lorsqu’elle avait montré les premiers signes d’un Alzheimer, la jeune femme l’avait placée dans une maison de retraite médicalisée dans le Hertfordshire. Leila expliquait qu’elle y était très malheureuse et qu’elle n’avait pas tardé à se plaindre d’être maltraitée par le personnel, mais impossible de prouver quoi que ce soit ni de faire la part des choses entre la réalité et ses incohérences. Marchant avait proposé de l’accompagner lors d’une de ses visites, seulement elle ne voulait pas qu’il se forge une opinion de cette femme qui n’était plus elle-même.


      — Tu t’es débrouillé comme un chef hier, j’espère que Fielding te l’a dit, lança Leila, quelque peu rassérénée, en s’avançant vers la coiffeuse. Tu as déjoué un plan tordu.


      — Je n’aurais rien pu faire sans ton aide, lui rappela Marchant après un silence… Pradeep avait un fils, reprit-il finalement. Il m’a montré une photo de lui.


      Leila revint vers le lit pour lui caresser la nuque. Les événements survenus lors du marathon finissaient par le rattraper, lui aussi. Le changement dans sa voix avait été perceptible.


      — Ils allaient assassiner ce petit garçon si son père n’allait pas jusqu’au bout, continua Marchant. Crois-tu qu’ils l’ont fait ?


      — Sans doute pas. Il est mort en tentant d’accomplir sa mission, et le marathon a été annulé pour la première fois de son histoire.


      Fini la sensiblerie. Leila était redevenue elle-même. Le soulagement gagna Marchant. L’attitude pro de la jeune femme avait rétabli une barrière entre eux, ce qui lui rappelait de ne pas la laisser lui briser le cœur. L’émotivité dont elle avait fait preuve un peu plus tôt l’avait déstabilisé. Cela lui avait donné envie d’évoquer davantage la course, les bips incessants qu’avait émis le GPS, le fait qu’un son aussi innocent aurait bien pu signifier leur mort à tous les deux, la sensation grisante de se retrouver à nouveau dans l’action, la lourdeur surprenante du cadavre de Pradeep entre ses bras… Mais la froideur de Leila l’avait arraché aux événements de la veille. Or, c’était la seule façon de survivre à leur travail, il le savait.


      — Fielding a aussi parlé de mon père…, poursuivit Marchant en actionnant ses jambes endolories. J’ai des courbatures atroces.


      — Du nouveau ?


      Leila se leva pour regagner la coiffeuse. Elle entreprit de se sécher les cheveux.


      — Les Américains mettent la pression sur Bancroft. Il semblerait qu’ils l’aient finalement coincé.


      — Les Américains ? s’étonna-t-elle en se retournant pour le regarder. Quel rapport avec eux ?


      Marchant lui expliqua ce qu’avait raconté Fielding : la pression que le MI5 exerçait sur lord Tony pour désigner son père comme la taupe, la conviction des Américains selon laquelle Stephen avait rendu visite à Salim Dhar avant les attentats de l’année précédente contre les ambassades à Delhi et Islamabad.


      — Je me souviens de ce Leica, continua Marchant. On aurait dit une pièce de musée, c’était un vrai objet d’art. Il me l’a montré un jour, à Noël, juste après mon intégration dans le Service… Ça n’arrange pas tes affaires qu’on se fréquente, tu sais. À mon avis, tu ferais mieux de m’éviter pendant un temps.


      Elle dévisagea Marchant dans le miroir, puis le toisa brièvement.


      — Le MI5 ne m’empêchera pas de baiser avec toi.


      — Merci de ton allégeance, mais ça risque quand même de te desservir…


      Il se leva pour se placer derrière Leila face à leur reflet dans le miroir, et prit ses seins en coupe dans ses mains.


      Il posa le menton sur son épaule.


      — S’ils sont allés jusqu’à soupçonner mon père, ils peuvent très bien me suspecter aussi.


      — Je croyais que le Vicaire souhaitait que tu reviennes, dit Leila en se mettant de trois quarts pour l’embrasser. Surtout après ce qui s’est passé hier.


      — C’est vrai, mais si Bancroft déterre des trucs sur mon père, il se peut qu’il se retrouve les mains liées.


      — Stephen ne m’a jamais beaucoup appréciée, hein ? s’enquit Leila en se dégageant des bras de Marchant pour se mettre du mascara.


      — Faux.


      — La fois où nous sommes allés déjeuner chez eux à la campagne, ma présence a semblé le mettre très mal à l’aise. Il m’a presque fait l’effet d’un goujat.


      — Il se méfiait de toutes mes petites amies, et des femmes en général. Il n’a eu aucune fille, tu comprends. Et ma mère était partie dans son monde…


      — Ce n’est pas vraiment génétique.


      — Comment ça ?


      — La méfiance envers les femmes. Je ne crois pas qu’il te l’ait transmise.


      Elle lui sourit et, à ce moment-là, campé dans la lueur du soir, il sut qu’elle avait raison : il ne s’était jamais moins méfié de quiconque de sa vie.


    


    

      

        1- Célèbre agent double britannique du MI6.
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      Selon une coutume depuis longtemps établie, des officiers supérieurs du Renseignement américain, australien et canadien assistaient à la première moitié de la réunion du JIC, le Conseil national du Renseignement, qui se tenait chaque semaine à Downing Street dans la salle habituellement dévolue au Conseil des ministres. La seconde moitié de la séance était réservée aux Britanniques. Marcus Fielding brûlait d’impatience de voir les huissiers reconduire la délégation étrangère, mais il devrait passer les prochaines minutes à écouter James Spiro, le directeur londonien de la CIA, qui venait d’annoncer avec ses effets de manches habituels qu’il apportait « du très bon ROHUM pour la fête ». Fielding avait déjà reçu un échantillon exhaustif de ce renseignement d’origine humaine ce matin-là, grâce à l’un des dispositifs d’écoute installés au sein de la toute nouvelle ambassade américaine d’Acton, mais il resta assis bien droit, imperturbable, comme s’il en prenait connaissance pour la première fois.


      — Nous sommes à présent certains que Stephen Marchant s’est rendu dans le Kerala pour rencontrer Salim Dhar en prison, attaqua Spiro avec l’air de qui adore s’écouter parler. Je reconnais que le rôle de Dhar dans les attentats de l’an dernier demeure très nébuleux, mais nous savons avec certitude qu’il a tenté de faire sauter nos représentations diplomatiques à New Delhi et à Islamabad. Demandez aux familles des quinze employés qui y sont morts.


      Rien de neuf jusqu’ici, songea Fielding en promenant son regard autour de la table en chêne aux allures de sarcophage géant. Il y avait les mêmes têtes que d’habitude : les directeurs du MI5 et de Cheltenham, ainsi que les mandarins des divers services, sous la houlette du coordinateur du JIC, sir David Chadwick, assis tout au bout, dos à la fenêtre qui s’était déformée lorsque l’IRA avait tiré au mortier dans les parterres de la résidence du Premier ministre. Tout le monde avait plongé à terre ce jour-là, le chef du protocole se retrouvant à plat ventre à côté du Premier ministre. Si cela se reproduisait ce matin-là, présuma Fielding, Harriet Armstrong, la directrice générale du MI5, se démènerait pour atterrir à côté de Spiro.


      Armstrong lui adressa un regard peu amène, comme si elle venait de lire dans ses pensées. Ils ne s’étaient jamais appréciés, et leurs relations s’étaient encore un peu plus dégradées lorsqu’elle avait fait appel au soutien de Spiro afin d’obtenir la tête de Stephen Marchant.


      — Ce que nous savons malgré tout, grâce à Harriet, c’est que Dhar tirait les ficelles de l’attentat raté du marathon de dimanche, attaque qui, est-il besoin de vous le rappeler ? était dirigée contre notre ambassadeur à Londres.


      Fielding leva la tête. Cela ne figurait pas dans la retranscription qu’il avait lue dans la voiture qui l’amenait de Legoland. Ils faisaient de l’intox. Jusque-là, aucun indice probant n’était venu étayer ce rapport entre Dhar et le marathon de Londres. Tout se basait sur des suppositions : la nature de la cible, la prédilection marquée pour les attaques antiaméricaines déjà montrée par Dhar. Si l’on parvenait à démontrer l’implication de l’Indien, cela ternirait encore la réputation de Stephen Marchant, ainsi que celle de son fils.


      — Vous traiterez des implications sur votre sol au cours de la deuxième moitié de la réunion, mais il est clair pour nous que Dhar devient l’homme à abattre, raison pour laquelle je serais reconnaissant au MI6 de bien vouloir nous le laisser.


      — Marcus ? demanda Chadwick comme si Spiro venait de soulever un point de détail, alors qu’il suggérait qu’un ancien directeur du Six s’était rendu coupable de haute trahison.


      La réunion clandestine avec Dhar avait eu lieu deux semaines avant l’attentat contre l’ambassade américaine à Delhi.


      — Il intéresse aussi énormément la Grande-Bretagne, biaisa Fielding pour gagner du temps. Étant donné son rôle présumé dans la tentative d’attentat au cours du marathon de Londres – j’insiste sur le fait qu’il ne s’agit pour l’instant que de présomptions –, nous demandons à être associés à cette opération, à tout le moins.


      — Désolé, Marcus, mais là c’est nous qui nous sentons visés, dit Spiro. Si l’on considère les attaques de l’an dernier, Dhar nous a manifestement dans le collimateur, et maintenant il s’en prend à notre ambassadeur à Londres.


      — Tentative qui a été déjouée par un de nos agents, rétorqua Fielding.


      — Avec l’aide de Colorado Springs, tout de même, poursuivit Spiro en se tournant vers Chadwick. Ce qui m’amène au point suivant : pouvons-nous avoir une petite conversation avec votre super-héros ?


      — Daniel Marchant ? Ça ne devrait pas poser de problème, répondit Chadwick. Harriet ?


      Elle renvoya la balle à Fielding :


      — Marcus ?


      — Comment, il n’est pas entre les mains du MI5 ? s’étonna Chadwick.


      — Nous le maintenons sous notre garde pour l’instant, intervint Fielding. Je vous rappelle qu’il a beau être suspendu, il émarge toujours chez nous.


      — Alors, Marcus, je vous répète ma question : pouvons-nous bavarder un peu avec Marchant fils ? Quand il sera à jeun, si possible.


      — Si nous collaborons sur Dhar, nous pourrons coopérer côté Daniel Marchant, déclara Fielding d’un ton glacial.


      Spiro se tourna vers Armstrong pour quêter son soutien.


      — Nous aimerions lui parler à nouveau nous aussi, vu le rôle joué par Dhar dans le marathon, concéda-t-elle. Nous pourrions peut-être le prendre sous notre aile ?


      — Nous n’avons pas terminé notre débriefing avec lui, répliqua Fielding.


      — Votre désintox, vous voulez dire, lança Spiro avec un sourire à la cantonade.


      Seule Armstrong le lui rendit.


      — Nous transmettrons ce que nous aurons découvert dès que nous en aurons terminé avec lui, précisa Fielding.


      Il avait toujours su qu’il ne pouvait pratiquement rien pour Stephen Marchant, dont la réputation reposait en dernier recours sur d’autres que lui, mais il avait espéré venir en aide à son fils. Le MI6 avait tiré Daniel de la mer d’alcool dans laquelle baignaient les correspondants internationaux à l’étranger pour faire de lui l’un de ses meilleurs éléments. Fielding n’avait pas l’intention de le laisser tomber, ne serait-ce que par égard envers son père. Cependant, sa présence lors du marathon apparaissait désormais comme une drôle de coïncidence. Il était peu probable qu’Armstrong dispose de véritables preuves à ce stade, mais le rapport avec Dhar avait été établi et figurerait sur le compte rendu de la réunion du JIC. Au vu de la rencontre de Stephen avec Dhar, le rôle de Daniel semblait de moins en moins héroïque.


      Après d’autres échanges cassants, suivis d’une proposition de Chadwick de régler le différend entre Fielding et Spiro, le contingent étranger quitta la salle, laissant aux Britanniques le soin de goûter le « très bon ROHUM » des Américains.


      — Bien, messieurs, Harriet, allons-nous ajouter foi à ses dires ? commença Chadwick d’un ton toujours aussi lisse en balayant la table du regard.


      — Ils n’ont aucune raison de mentir sur Stephen Marchant, commenta Armstrong.


      — À moins qu’ils ne tiennent à régler le problème Dhar eux-mêmes, corrigea Fielding. Sans preuves, nous n’avons aucun moyen de savoir si Stephen Marchant a bien rencontré Dhar.


      — Soyons très clairs à ce propos, dit Chadwick. S’ils nous fournissent effectivement des preuves, des éléments tangibles démontrant que Marchant père a vu Salim Dhar, nous serons forcés de les transmettre à Bancroft. Son rapport débouchera alors sur une enquête interne, et il lui faudra déterminer si l’ex-directeur du MI6 doit faire l’objet d’une enquête posthume pour trahison.


      — Le Premier ministre ne l’entendra jamais ainsi, intervint Bruce Lockhart, le conseiller de Downing Street pour les Affaires étrangères.


      Fielding s’entendait bien avec Lockhart, il appréciait ses manières bourrues d’Écossais.


      — Je croyais qu’on avait confié ce rapport à Bancroft pour calmer le jeu, pas pour mettre de l’huile sur le feu.


      — Les Américains ne demandent pas ça, dit Armstrong. Leur point de vue se tient : ils veulent stopper les attaques de Dhar contre leurs intérêts, et déterminer pourquoi les Marchant semblent l’aider.


      — L’aider ? Ne nous emballons pas, rétorqua Fielding. Jusqu’à présent, Bancroft n’a rien trouvé chez mon prédécesseur qui corrobore l’hypothèse d’une attitude allant plus loin que la simple complaisance. Pour votre gouverne, je suis convaincu que les Américains ont raison sur un point : Stephen Marchant a certainement rencontré Dhar. Le problème, c’est que j’ignore pourquoi. Jusqu’à ce que nous le sachions, tout cela reste tiré par les cheveux et Bancroft ne devrait pas en faire mention.


      — Nous laissons donc Dhar aux Américains ? demanda Armstrong.


      — Si l’on part du principe qu’il a orchestré la tentative d’attentat durant le marathon, nous devons lui mettre la main dessus nous aussi, répondit Fielding en se tournant vers elle pour ajouter à voix basse : Merci de m’avoir averti.


      — J’avais oublié à quel point vous aimiez partager vos informations, rétorqua-t-elle sur le même ton.


      — Je trouve que Marcus a raison, trancha Chadwick. Nous devons trouver Dhar.


      D’expérience, il savait qu’ignorer obstinément la tension ambiante entre les services permettait de l’atténuer.


      — Dhar a ciblé le marathon de Londres et le Tower Bridge, bon sang ! continua-t-il. Si ça, ce n’est pas une attaque contre les fondements mêmes de ce pays… En tout cas, nous lancer à sa poursuite est la seule méthode susceptible de tirer un trait sur l’épisode Stephen Marchant. Si ces deux-là se sont rencontrés, ce qui paraît probable, nous devons découvrir pourquoi, et ce qu’ils se sont dit.


      — Sommes-nous sûrs qu’il n’existe aucune trace nulle part d’un quelconque recrutement de Dhar par Stephen Marchant ou par l’un de nos hommes ? demanda Lockhart. Au cours de cette fameuse rencontre, ou auparavant ? Le Premier ministre tient à être rassuré sur ce point très précis.


      — Nous avons épluché les dossiers de Marchant à de nombreuses reprises, croisé toutes les bases de données dont nous disposons. Rien, répondit Fielding. Personne d’autre au sein du MI6 ou du MI5 n’a jamais contacté Dhar. Nous pensons que les Indiens ont tenté de l’approcher une fois par la bande, pour éviter qu’on les incrimine, mais sans succès.


      Armstrong exprima son approbation de la tête en regardant Fielding.


      — Et le fils Marchant ? s’enquit Chadwick. Faut-il laisser les Américains lui parler ? Mettons-nous à leur place : Stephen Marchant rencontre Dhar, Dhar fait sauter des ambassades américaines, Daniel Marchant croise son ami le coureur, l’ami coureur tente de tuer leur ambassadeur…


      — Et Marchant l’en empêche, intervint Marcus. C’est quand même ça, la réalité…


      Mais il savait qu’il parlait dans le vide.
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      Plus tard dans la journée, Fielding accepta la proposition de Chadwick d’aller boire un petit verre au Travellers, sur Pall Mall. Marcus n’appréciait guère les clubs mais, lorsque Stephen Marchant avait commencé à vaciller sur son piédestal, plusieurs matelots du navire gouvernemental, dont Chadwick, l’y avaient abreuvé et nourri au cours des dernières années pour évaluer sa capacité à succéder au directeur du Six. Sa chasteté dérangeait la vieille garde, mais autres temps, autres mœurs… Et puis, on considérait en général que si le Vicaire n’avait pas d’épouse, il n’était pas non plus gay. Ce qui ne dérangeait en rien l’intéressé.


      À l’époque où le MI6 était situé à Century House, ses locaux tristounets de Southwark, le Travellers servait de repaire officieux au personnel. Depuis le déménagement pour Legoland, où la terrasse du bar cossu du deuxième étage permettait de s’attabler dehors devant la Tamise en été, le Travellers attirait moins les jeunes. Cependant, les vieux de la vieille tenaient à leurs habitudes, et Fielding salua deux visages connus en s’asseyant dans la bibliothèque lambrissée.


      — Je vous propose un marché, dit Chadwick en faisant tournoyer son Talisker dans son verre.


      C’était l’un des veilleurs de proue les plus capables des cabinets ministériels. On l’avait recruté à l’issue d’une carrière réussie, mais terne, afin de stabiliser le navire du Renseignement après le fiasco qu’avait représenté le départ de Marchant. Preuve, conclut Fielding, de ce que la médiocrité peut vous emmener étonnamment loin lorsque vous êtes commis de l’État.


      — Les Américains sont convenus d’arrêter d’enquêter sur une éventuelle rencontre entre Dhar et Stephen, contre la possibilité d’avoir accès à Daniel Marchant et contre le fait que nous leur laissions Dhar.


      — Accès à Marchant ?


      — Ils tiennent à l’interroger.


      — Pourquoi ?


      — Voyons, Marcus, je sais qu’il s’agissait d’un de vos meilleurs éléments, mais sa présence sur place lors du marathon est fichtrement bizarre. Ils se disent qu’il pourrait leur faire des révélations sur Dhar. Et, pour être franc, je suis assez tenté de nous débarrasser de ce fardeau. Nous savons tous qu’il s’est remis à boire plus que de raison. La dernière chose dont le Premier ministre ait besoin à l’heure actuelle, c’est d’un nouveau traître lâché dans la nature.


      Fielding hésitait à défendre encore Marchant. Peut-être était-ce l’effet de son gin citron vert, mais la proposition de Chadwick ne le troublait pas outre mesure. Devoir continuer à protéger Marchant lui pesait, étant donné les problèmes causés par sa suspension. Chadwick disait vrai : Marchant avait été l’officier traitant le plus prometteur de sa génération, exactement le genre de sang neuf que le Service s’efforçait d’attirer dans ses rangs. Cependant, Fielding savait aussi que sa mise sur la touche découlait directement des accusations concernant son père. Accusations qui devaient être levées, car elles mettaient trop à mal le Service. Plus vite les Américains oublieraient cette histoire de rencontre entre l’ex-directeur du MI6 et Dhar, mieux cela vaudrait pour tout le monde.


      Il n’y avait qu’un problème : les techniques d’interrogatoire « améliorées » dont se prévalait la CIA. Marchant restait l’un de ses hommes malgré tout, et un homme fragilisé, pour l’instant.


      — Il ne doit pas quitter le territoire national, dit Fielding en terminant son verre. Et je veux qu’on nous le rende vivant.
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      Leila repartit pour Londres ce soir-là, laissant Marchant méditer sur la visite de Fielding autour de la bouteille de single malt qu’elle avait fait entrer en catimini. Il savait qu’il buvait trop. Les séances d’entraînement avec Leila, cette décision impulsive de participer au marathon, avaient constitué une tentative d’inscrire son existence dans une forme de routine car, depuis la mort de son père, sa vie s’était délitée. Il n’avait jamais été aussi en forme que lorsqu’il travaillait au MI6. Par la suite, l’alcool avait réussi à atténuer la douleur de sa perte, mais l’avait aussi ramené à une existence antérieure dissolue, insouciante, celle qu’il avait connue au Club de la Presse de Nairobi.


      Les premières semaines de sa mise en disponibilité avaient été les plus dures. Lors de ses moments de lucidité, Marchant avait été obnubilé par la taupe censée avoir infiltré le MI6. C’était sa façon à lui de faire son deuil, de canaliser sa colère. Se levant à l’aube, la tête près d’exploser, il avait arpenté les rues désertes de Pimlico, évaluant les rumeurs sur son père à la faveur des premières lueurs du jour, les considérant sous tous les angles possibles. Il partait sur le pont de Vauxhall observer les péniches qui passaient en contrebas, puis il se tournait vers Legoland et vers les baies vitrées en verre blindé du bureau du directeur. Tout cela relevait-il d’un complot machiavélique destiné à évincer son père, ou se pouvait-il véritablement qu’Al-Qaïda ait infiltré le MI6 ?


      Les conditions de sa mise en disponibilité stipulaient qu’il n’avait pas le droit d’entrer à Legoland, de parler boutique avec ses collègues ni de quitter la Grande-Bretagne. Ses passeports fictifs avaient été saisis. Il avait passé toutes ses matinées dans les cybercafés de son quartier des alentours de la gare Victoria pour réétudier chacun des attentats (il ne se fiait pas à l’ordinateur qu’il avait chez lui), cherchant le moindre rapport entre une cellule basée en Inde du Sud et un quelconque employé du MI6, un collègue affecté à Legoland qui aurait été en contact avec le sous-continent.


      À présent qu’il tenait enfin un lien, celui-ci unissait Salim Dhar à son père. Il ne lui était jamais venu à l’idée que ce dernier puisse avoir fait quoi que ce soit pour attirer les soupçons. Fielding disait vrai : c’était tout à fait irrégulier d’avoir rencontré ce terroriste en secret. Et Marchant, la gorge brûlée par le whisky de Leila, savait à présent qu’il devrait à son tour trouver Dhar, où qu’il se trouve. Il ne voyait aucune autre façon de laver le nom de Stephen Marchant. Il devait lui demander pourquoi un directeur du MI6 avait couru le risque de lui rendre visite. Les conséquences d’une telle entrevue pouvaient se révéler tout aussi désastreuses pour Daniel. Sauf qu’en vérité, il n’avait pas grand-chose à perdre.


      Alors qu’il scrutait la campagne au-dehors, les bois situés derrière le canal, un héron cendré s’éleva lourdement au-dessus de l’eau pour prendre son envol. Son père avait coutume de les comparer à des B-52, mais le fait est qu’il avait toujours eu un faible pour les bombardiers. Au cours de la crise des missiles de Cuba, il avait pris sa voiture pour aller les voir au bout de la piste à Fairford : le moteur ronflant, ils attendaient l’ordre de décoller.


      Marchant se souvenait de cette matinée où son père l’avait appelé pour lui annoncer qu’il devait renoncer à son poste de directeur. Toute puissance et toute autorité avaient déserté sa voix, à croire qu’il avait passé sa vie à hurler dans un mégaphone qu’on venait d’éteindre. Marchant avait pris son appel alors qu’il se trouvait à Heathrow, de retour à Londres pour Noël ; il était alors en poste à Mogadiscio.


      — Tu as passé l’immigration ? avait demandé Stephen Marchant d’un ton presque absent.


      — J’attends un taxi. Pourquoi ? Tout va bien, papa ?


      — Prends le métro jusqu’à Hammersmith et ensuite, grimpe dans un taxi de cette compagnie située sur Fulham Place Road. Dis-leur que tu vas à Tarlton. Ils seront au courant.


      — Papa, c’est quoi, ce truc ? Tout va bien ?


      — On m’a renvoyé à mes chères études. Fais attention à toi.


      Marchant s’était aussitôt mis sur ses gardes, comme s’il était dans un aéroport étranger. Il avait filé jusqu’au métro en tâchant d’imaginer ce qu’impliquait leur conversation : pour son père, pour lui. Il savait que la pression avait monté au cours des dernières semaines. Au Parlement, des voix s’étaient élevées pour s’interroger sur l’incompétence des services de Renseignement britanniques. Les journaux affichaient des manchettes agressives sur la vague d’attentats et les mesures complémentaires qu’on aurait dû prendre pour les empêcher.


      Son père avait réglé le taxi en liquide, puis il avait insisté pour porter les deux sacs de son fils. C’était une journée froide de décembre. Les pommiers et les cerisiers situés devant la maison étaient parsemés de toiles d’araignée recouvertes de givre. Une fine torsade de fumée s’élevait de la cheminée. La bâtisse était constituée de deux cottages typiques de la région rassemblés à la va-comme-je-te-pousse, entourés de pelouses et ceints d’un muret tortueux de pierres sèches. Un lieu à l’abri des regards, non loin de la source de la Tamise, dans un hameau des Cotswolds. Cet endroit avait toujours fait un effet bizarre à Marchant, tenant lieu d’unique constante dans son enfance mouvante : c’était un foyer qu’il avait partagé avec son frère. Ils s’y rendaient chaque fois qu’ils rentraient pour un bref répit loin des affectations à l’étranger de leur père. Daniel trouvait son côté typiquement anglais écrasant, pas seulement à cause de son apparence tout droit sortie d’une carte postale, mais parce qu’il en était venu à représenter tout ce qui lui manquait lorsqu’il n’était pas au pays : le gazon fraîchement coupé, les tas de feuilles mortes qu’on faisait brûler à l’automne, les vergers… Et, bien entendu, cette maison l’avait toujours déçu dans son enfance, incapable de se montrer à la hauteur de ses rêves d’Albion.


      — C’est bon de te voir, avait dit son père en entrant par la porte de derrière, le précédant. Ça ne t’embête pas qu’on aille faire un tour en voiture ?


      Dix minutes plus tard, ils fonçaient dans sa Lagonda deux litres de 1931 à travers la campagne glaciale qui s’étendait à perte de vue. On s’entendait à peine par-dessus le rugissement du moteur. Le givre hérissait les haies et des taches noires de verglas parsemaient la chaussée. Mais Stephen Marchant n’avait pas l’air de s’en préoccuper, ganté et enveloppé qu’il était dans son écharpe épaisse. Daniel se tenait assis à côté de lui. Il avait oublié à quel point on pouvait avoir froid en voiture.


      — La maison n’est pas fiable, lança son père en changeant de vitesse aux abords d’un carrefour.


      On avait placé le double cottage sous surveillance : les mesures requises pour protéger la résidence secondaire d’un directeur du Service. À présent, ce dispositif de sécurité travaillait contre lui.


      — Le Cinq ? demanda Marchant, ramené à une autre portion lointaine de son enfance par les odeurs de renfermé et de gas-oil.


      Son père et lui avaient toujours été proches. La décontraction caractérisait leurs relations. Rares étaient les fois où ils avaient eu besoin d’expliquer ou d’énoncer les choses, y compris celle où Marchant avait été exclu du lycée : son père n’avait pas réagi par la colère, il s’était juste montré embarrassé qu’on l’ait pris.


      — Je deviens une menace pour la sécurité nationale, brailla-t-il en relâchant le levier de frein latéral pour accélérer vers le village d’Avening.


      Ses cheveux argentés virevoltaient dans le vent. Daniel espérait vieillir aussi bien que lui : Stephen Marchant avait des sourcils blonds, épais, et le visage ramassé, carré, d’un chat-huant. C’était du moins ce que son fils avait toujours pensé. Sans oublier ces fameuses oreilles, un héritage familial qui n’avait fait que s’allonger et paraître plus distingué avec le temps. Son père les avait qualifiées un jour de « lobes tribaux ».


      Au bout de vingt minutes de route, Stephen Marchant avait garé la Lagonda sur une aire de repos située en haut des communaux de Minchinhampton, au faîte d’une colline donnant sur l’est et sur Bristol. Il avait éteint le contact, puis tous deux avaient passé plusieurs minutes assis là en silence, à s’imprégner du paysage éternel, dans la vapeur qui s’élevait du capot. En dessous d’eux, les collines des Cotswolds s’étiraient en un collier de bourgs glacés aux routes sinueuses et muettes, pourvus chacun de leur gazon givré, de leur joli manoir, de leur église ayant résisté aux siècles. De fines congères neigeuses recouvraient les parties ombragées des champs.


      — Quand je vois ça, je me demande par quel pore de notre belle patrie peut suinter une telle saloperie, s’était interrogé Stephen Marchant, la goutte au nez. Tu sais ce qu’ils ont dit ?


      — Raconte, répondit Daniel.


      L’émotion était perceptible dans la voix de son père.


      — Qu’ils ne sont plus sûrs que mes intérêts coïncident avec ceux du pays…


      Il s’était tu, luttant pour ne pas exploser.


      — Trente années de service et je dois me taper des remarques pareilles de la part de petits connards d’arrivistes à peine sortis de l’enfance !


      — Et ça émane de la DG ? demanda Daniel.


      — Bien sûr. Apparemment, je suis obsédé par l’ennemi de l’intérieur et je manque de vigilance pour voir la menace mondiale.


      — Ton dîner au Travellers n’aura donc pas suffi.


      — Oh, ça non. Un vrai désastre. Cette femme n’a rien de commun avec celles que nous connaissons toi et moi. Elle a des couilles, et elle m’a baisé bien profond. Ils m’interdisent de remettre les pieds au bureau après les fêtes. Et ils parlent de te suspendre aussi, malheureusement. Les péchés du père… Je suis vraiment désolé.


      Daniel se détourna, évaluant à toute vitesse ce qu’il risquait, et les dégâts possibles. Devoir subir les conséquences de cette situation le prenait par surprise. Puis il se morigéna, se sentant coupable de se préoccuper de lui-même plutôt que de son père, dont la carrière était anéantie après toute une vie de bons et loyaux services.


      — Ne t’inquiète pas pour moi. Tu sais bien que je n’ai jamais demandé d’aide à personne. Je sais me préserver.


      — Le Six ne pourra pas te protéger. Si le Cinq obtenait ce qu’il cherche, Legoland serait vendu aux Japonais et finirait en résidence hôtelière… Pour un peu, ces cons-là y seraient arrivés.


      Quand Marchant avait regardé dans le rétro, il avait aperçu une berline blanche grimpant lentement la colline.


      — Tu connais le meilleur moyen de semer quelqu’un quand tu es filé ? demanda son père en redémarrant dans un panache de fumée bleue. Mieux que tout ce qu’on a pu t’enseigner au Fort ?


      — Lequel ?


      Marchant regarda la voiture qui peinait quatre cents mètres derrière eux, ses gaz d’échappement s’étirant dans l’air froid.


      — Rouler plus vite que lui.
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      La bande de petits garçons de CM2 jouant dans un coin de la cour connaissait tous les hélicoptères qui passaient au-dessus de leur école lorsqu’ils traversaient l’espace aérien de la région. Ceux qu’ils préféraient, c’étaient les Chinook, qui rasaient le canal et dont les pales jumelles résonnaient très fort dans leurs tympans fragiles. Ils savaient distinguer les Merlin des Super-Puma et ne commentaient presque plus les manœuvres de l’appareil noir et jaune de la police régionale qui se montrait chaque vendredi pour ses exercices de survol à basse altitude au-dessus de la colline de Bedwyn Brail. Si bien que, lorsqu’ils aperçurent le MD Explorer en provenance d’Hungerford se dirigeant vers le village, aucun de ces enfants blasés ne se rendit compte qu’on était jeudi, pas vendredi.


      À sept cents mètres à l’ouest de leur école, Daniel Marchant venait de franchir deux ponts pour bifurquer sur sa droite, vers le chemin de halage du canal de Kennet. Il sourit tout seul en se rappelant comment son père avait dévalé la butte de Minchinhampton à plus de cent trente kilomètres-heure, le châssis bas de la Lagonda menaçant de se disloquer tandis qu’ils fonçaient à travers les haies gelées dans le véhicule de collection dépourvu de vrais freins. Leurs poursuivants avaient fini par renoncer.


      Marchant n’était pas certain d’arriver à distancer ses gorilles, mais il tenait à les mettre à l’épreuve. Le marathon remontait à cinq jours, et c’était sa première course depuis son arrivée à la maison sécurisée. Les beuveries suivies de joggings expiatoires ne pouvaient durer éternellement, il le savait. L’un devrait finir par l’emporter sur l’autre. La veille au soir, les baby-sitters du MI6 avaient été remplacés par de plus costauds issus du MI5. En conséquence, les relations s’étaient rafraîchies et les conversations avaient pratiquement cessé.


      Cette relève n’inquiétait guère Marchant. Il se disait qu’au pire, on risquait de le remettre en présence de Wylie, l’homme qui l’avait interrogé à Thames House. Le silence de Leila était plus préoccupant. Il n’existait aucun moyen de communiquer avec l’extérieur. Il n’y avait pas de téléphone dans la maison, pas d’ordinateur ni de connexion Internet, et les baby-sitters gardaient leurs portables harnachés sur leurs pectoraux musclés.


      Son projet ce matin-là, en allongeant peu à peu sa foulée, consistait à éreinter les deux gars du MI5, histoire de voir quelle distance ils tiendraient à treize kilomètres-heure. Au départ, ils n’étaient pas chauds à l’idée d’aller courir mais, quand Marchant avait accepté de leur montrer son itinéraire exact sur une carte, jusqu’au village voisin de Wilton et retour, ils avaient cédé. En précisant qu’ils préféraient un circuit plus court : il suffisait de longer le chemin de halage puis de grimper à travers le bois de Bedwyn Brail avant de revenir jusqu’au village par les sentiers forestiers. Amusé à l’idée de pousser ces deux-là jusqu’à leurs limites, Marchant avait adopté leur trajet. Le niveau sportif avait toujours été bien meilleur au Six qu’au Cinq, dont la salle d’entraînement ne pouvait égaler celle qui rutilait dans les sous-sols de Legoland, loin de l’inquisition des pisse-vinaigre de l’État.


      Néanmoins, la balade ne se révélait pas aussi drôle que Marchant l’avait escompté. Il était perclus de courbatures. Et les deux gars du MI5 avaient réagi avec une aisance agaçante à son accélération initiale, si bien qu’il ne tarda pas à se retrouver coude à coude avec eux.


      — Ne fais pas l’idiot, Marathon Man, lança l’un d’eux, à peine essoufflé.


      Marchant accéléra de nouveau, quittant comme convenu le chemin de halage pour gravir le flanc de la colline en diagonale vers le Brail. Parvenu près du sommet, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le chaperon de tête flancher en bas de la pente. Marchant prit encore de la vitesse, grisé par ce premier instant de solitude depuis dimanche.


      C’est au moment d’arriver en haut qu’il avisa le MD Explorer noir qui planait au-dessus du champ situé derrière lui sur sa gauche. Il ralentit légèrement pour mieux évaluer la situation. Sa première pensée, en lisant l’inscription « Police » sur le flanc de l’appareil, fut qu’il venait de tomber sur le théâtre d’une intervention quelconque. Mais quelques secondes plus tard, alors que ses deux gorilles le rejoignaient, l’hélicoptère arrêta de survoler le champ pour se placer au-dessus de lui.


      Marchant contempla l’étendue de terres arables qui s’étirait devant lui. Deux cents mètres au moins le séparaient des bois situés au fond, mais en mettant un bon coup de collier il pensait parvenir à l’abri des arbres. Levant brièvement la tête, il distingua sous le casque, derrière sa visière, le visage du pilote qui le scrutait avec une indifférence d’insecte. Au même moment, l’un des gardes du corps, arrivé à sa hauteur, le chopa par l’épaule. Marchant se dégagea. L’homme tomba en poussant un juron, mais avant que Marchant ait pu accélérer l’autre le plaqua au sol.


      Leur chute se déroula comme au ralenti, Marchant faisant rouler son poursuivant pour tomber sur lui. Tout autour d’eux, l’herbe aplatie s’agitait sous l’effet des pales du rotor. Marchant agrippa l’homme par les cheveux, lui écrasa le visage contre un silex enfoui dans la terre. Une seconde, tout se figea. Puis Marchant se releva et se mit à courir, conscient du premier homme qui arrivait à nouveau derrière lui, de l’hélico au-dessus de sa tête. Tout à coup, les bois paraissaient à des kilomètres.


      À vingt mètres des arbres, Marchant commença à croire à ses chances d’y arriver. Une fois qu’il serait dans le Brail, sous le couvert des feuillages, l’hélico ne servirait plus à rien. Mais il restait toujours ce type sur sa droite.


      À cinq mètres de la forêt, il aperçut une branche par terre, alourdie par les pluies d’hiver. Il fit un écart pour l’empoigner et la balança en l’air par-dessus son épaule. Lorsqu’elle entra en contact avec la joue du type, l’envoyant valser en arrière, le rotor sembla vrombir plus fort, grondant sa désapprobation. Marchant piqua un sprint jusqu’à la forêt ombreuse, décrivant des zigzags comme un voleur à la tire qu’on poursuit en pleine rue.


      Il avait à peine parcouru vingt mètres quand la forêt céda la place à une petite clairière. L’hélicoptère fondit sur lui, touchant terre sur le carré d’herbe qui se trouvait au-devant, le temps de laisser deux autres hommes sauter au sol. Marchant, fatigué, se retourna pour s’éclipser dans la forêt, mais on ne tarda pas à le traîner vers l’hélicoptère et ses odeurs de kérosène.


       


      Marchant calcula qu’ils avaient volé un quart d’heure avant que l’hélico n’atterrisse – sans doute à Fairfield, par déduction. C’était un aérodrome géré par les Américains, qui avaient dépensé quatre-vingt-dix millions de dollars afin de rallonger la piste principale pour leurs bombardiers furtifs et pour la navette spatiale. Lui-même voyagerait sûrement dans un plus petit appareil, mais impossible de confirmer ses soupçons : le capuchon et le casque dont on lui avait recouvert la tête l’empêchaient d’entendre les conversations qui avaient cours dans le cockpit. On lui avait ligoté les mains derrière le dos et entravé les pieds. Malgré tout, il n’éprouvait aucun inconfort physique réel. Pas encore.


      Mentalement, il se sentait d’attaque – pour quelqu’un qui sait que la CIA vient de l’enlever avec l’intention d’aller l’interroger par la torture dans un autre pays. Car il ne voyait pas comment interpréter autrement la situation dans laquelle il se trouvait : il y avait peu de chances que le MI5, et à plus forte raison le MI6, emploient des méthodes aussi extrêmes contre l’un des leurs. Au cours du bref transfert, il avait conclu que, pour des raisons encore obscures, Fielding avait dû accepter de tendre les clés de la maison sécurisée des Cotswolds au MI5, lequel s’était empressé d’autoriser les Américains à s’emparer de lui pour le cuisiner à leur manière.


      Ce qui lui tordait l’estomac, sur le plancher en métal froid de l’hélicoptère à l’arrêt, c’était de songer à la souffrance physique et mentale qui l’attendait.
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      Le champion d’endurance devant le supplice de la baignoire était – Marchant l’avait appris grâce à l’interception d’un e-mail qui avait transité de Langley à Legoland – un certain Khalid Sheikh Mohammed. KSM, comme l’appelait la CIA, avait orchestré le 11-Septembre, les attentats de Bali et celui, déjoué, contre Canary Wharf. S’il méritait une médaille olympique dans ce domaine, le numéro trois d’Al-Qaïda n’avait eu droit qu’à un respect réticent de la part de ses interrogateurs. Pourtant, malgré l’absence d’arbitres officiels, le chronomètre était formel : il avait tenu deux minutes et demie lors de son waterboarding au début du mois de mars 2003.


      À deux minutes trente et une, finalement persuadé qu’il allait s’étouffer, il avait craqué et souillé sa couche en vagissant comme un bébé. Ainsi que le concluait l’e-mail : la victoire avait un parfum d’excrément.


      Marchant savait tout ce qu’il y avait à savoir sur la baignoire, la méthode d’interrogatoire préférée de la Gestapo qui avait récemment connu un regain d’intérêt grâce à la CIA. La sensation de l’eau qui se déversait sur votre bouche et sur votre nez vous convainquait de l’imminence de la noyade, ce qui déclenchait une réaction involontaire immédiate de régurgitation. Toutefois, les pieds de la victime étant surélevés par rapport à sa tête, l’eau n’envahissait pas les poumons, ce qui évitait la mort et permettait aux divers gouvernements de classer la simulation de noyade parmi les « méthodes d’interrogatoire améliorées » ne relevant pas de la torture.


      Marchant n’ignorait rien des trois degrés différents, du message que chacun ne cesse d’envoyer au cerveau, de l’absence fort utile de traces physiques, de l’intense traumatisme psychique qui peut ressurgir des années après, quand vous prenez votre douche, passez la serpillière, ou arrosez vos jardinières.


      Ce que ses interrogateurs ignoraient, c’était que lui-même avait battu le record de KSM lors de son stage de survie au Fort. Cela n’avait rien d’officiel, puisqu’il était conscient sur le moment qu’il s’agissait d’un exercice – du moins tant que l’eau ne s’était pas mise à couler –, alors que KSM s’était cru sur le point de mourir. Cela dit, deux minutes cinquante secondes demeuraient une forme de record, suffisant, en tout cas, pour avoir fait de Marchant un héros au Fort. Ainsi qu’on le lui avait expliqué par la suite, aucun agent de la CIA ayant testé cette technique sur lui-même n’avait tenu plus de quatorze secondes.


      Marchant aimait à dire en plaisantant que sa capacité de résistance à la baignoire remontait à sa venue au monde : sa mère avait accouché dans l’eau. Elle lui avait raconté qu’il était né les yeux ouverts et avait regardé dans tous les sens telle une carpe éberluée. D’autres, comme Leila, attribuaient sa résistance à son enfance en Inde : c’était la victoire de l’esprit du yogi contre la matière. À présent, allongé dans le noir contre la froideur d’une table en métal, les pieds ligotés bien serré et relevés au-dessus du niveau de la tête, il tâcha de se remémorer la fête au pub de Portsmouth après sa séance record : les intonations bizarres de sa voix parce qu’il lui restait de l’eau dans le nez ; la tendresse de Leila ; son baiser humide qui lui avait donné l’impression de s’asphyxier.


      Il devait être en Pologne, ou en Roumanie, peut-être. La CIA avait reçu l’ordre de fermer son réseau de prisons secrètes, mais Langley n’était pas pressé d’obtempérer. Ils savaient que les fonctionnaires auraient du mal à vérifier le bouclage d’installations qui n’avaient jamais existé. Quand l’hélicoptère avait atterri, on avait escorté Marchant, les yeux toujours bandés, sur le tarmac, pour le faire monter à bord d’un autre appareil – sans doute un Gulfstream V, l’avion que l’ennemi combattant surnommait le « Guantanamo Bay Express ». Le vol avait duré deux heures, même si pour Marchant, qui voyageait en classe détenu (combinaison et couches pour adulte offertes par la compagnie), cela avait semblé une éternité.


      Daniel entendit les deux hommes entrer dans sa cellule en refermant à clé derrière eux. Le supplice de la baignoire leurrait le cerveau, se répéta-t-il en serrant les poings malgré lui. Les Américains ne décrochèrent pas un mot en vérifiant les chaînes qui maintenaient ses poignets contre ses flancs, et ils abaissèrent plus bas le capuchon en coton. D’ici un instant, ils déverseraient de l’eau en continu par-dessus le tissu perméable.


      Quand le liquide survint, plus vite qu’il ne s’y attendait, il tenta instinctivement de détourner la tête, mais l’homme posté sur sa gauche lui maintint fermement la mâchoire tandis que l’autre laissait couler l’eau sur son visage, puis sur son torse et ses jambes, trempant sa combinaison. La panique commença à envahir Marchant. Voilà que surgissait son frère jumeau, gisant au fond de la piscine à Delhi, le contemplant d’en bas à travers la transparence de l’eau. Daniel appelait l’aya en hurlant. Il sautait dans la piscine et tentait d’attraper le bras de Sebastian. Celui-ci, âgé d’à peine six ans, lui rendait son regard, les cheveux flottant comme une anémone de mer, inconscient qu’il allait se noyer.


      Le flux de liquide était constant, se dit Marchant en s’efforçant de maîtriser son souffle. Ça laissait entendre qu’ils l’arrosaient au moyen d’un tuyau et pas d’un jerrican, la méthode de prédilection au Fort. Il hurla à nouveau, s’adressant à ses interrogateurs, à sa mère sortie de la maison et arrivée en courant, mais le capuchon humide plaqué contre son visage étouffait ses cris. Il sentait l’eau commencer à sourdre, pénétrer dans ses narines et dans sa bouche. Elle était tiède, exactement comme le stipulait le manuel de formation. C’était un exercice, pensa-t-il : ils n’allaient pas le tuer.


      — Où est Salim Dhar ? brailla l’un des Américains en tordant violemment sa mâchoire vers lui.


      Marchant fut frappé par la jeunesse de cette voix du Midwest.


      — Dis-nous où est ton frère et il sera sauf.


      Marchant ne répondit rien, attendant que Sebastian se remette à respirer, observant sa mère penchée au-dessus du petit corps.


      — Seb va bien ? lui demanda-t-il d’une voix suppliante. Il va s’en sortir ?


      Son interrogateur rapprocha le jet d’eau de sa bouche en répétant :


      — Où est Salim Dhar ?


      Pourquoi lui posaient-ils cette question ? Il n’était pas son père. L’eau commençait à s’écouler à travers le coton. Marchant écrasa ses lèvres l’une contre l’autre en respirant lentement par le nez, mais c’était ce que l’on attendait de lui : ses deux narines se remplirent de liquide. Désespérément avides d’air, ses poumons explosaient, à présent. Il tâcha de tordre le cou pour se détourner, puis il vit Sebastian revenir à la vie, recracher l’eau de la piscine : sa poitrine étroite tressautait, il toussait dans l’étreinte parfumée de leur mère.


      Marchant se remémora le conseil de son formateur : « La plus grande crainte de celui qui t’interroge, c’est que tu meures sur la planche avant d’avoir craché le morceau. Accroche-toi à ça. C’est le seul pouvoir que tu aies sur lui. » Il s’agrippa de toutes ses forces à cette pensée, lui qui gisait là immobile, en sentant l’eau s’accumuler dans sa cavité nasale, puis retomber à l’arrière de sa gorge.


      Son haut-le-cœur survint alors qu’elle dévalait le long de son épiglotte. Au bruit, ses cerbères allaient croire qu’il s’étouffait. Au moment précis où il se mettait à vomir, ils ôtèrent le capuchon, en se détournant pour dissimuler leur visage.


      Ils l’insultaient : Daniel avait remporté le premier round.


      Le deuxième stade de la baignoire exigeait de bloquer une entrée d’air sur trois. Le plus grand des deux Américains lui tendit une paire de lunettes de piscine en lui demandant de les enfiler, sans cesser de se masquer le visage. Ça devait les gêner de se comporter ainsi avec quelqu’un de leur camp, songea Marchant. Quid des vrais ennemis ? L’Occident en comptait assez pour ne pas infliger un tel sort aux hommes d’un pays allié.


      Les verres des lunettes étaient recouverts de peinture noire. L’obscurité fut un soulagement. Le bâtiment inconnu dans lequel ils se trouvaient était inhospitalier, anonyme. Marchant avait entraperçu quatre murs en Placo, un plafond bas, un tuyau et un robinet rudimentaires descendant dans un coin. Au-dessus de la porte, une petite ouverture renforcée de barreaux. L’aspect ordinaire de cette pièce l’avait fait se sentir seul et vulnérable, accentuant l’impression qu’il pouvait être n’importe où dans le monde.


      Ses deux interrogateurs portaient des treillis réglementaires de l’armée, mais l’orange criard de sa propre combinaison l’avait étonné.


      Marchant ferma les yeux derrière les lunettes mais, avant qu’il ait eu le temps de chercher le réconfort dans cette obscurité, on lui enfonça une torsade de tissu aussi loin que possible dans la bouche. Il régurgita : le tissu venait de toucher son épiglotte. Le jeune Américain, satisfait de voir son bâillon en place, le poussa encore plus loin en le tordant contre le fond de la gorge de Marchant, tout cela sans cesser de l’injurier. Marchant s’étrangla à nouveau et, pour la première fois, il se dit qu’il allait mourir.


      Il se força malgré tout à se remémorer les propos de son maître de stage : il n’y avait que deux types de personnes capables de contrôler ce mouvement réflexe de régurgitation : les avaleurs de sabre et les prostituées spécialisées. Tandis qu’il se contorsionnait à nouveau, arquant les reins au-dessus de la table métallique, l’estomac en révolution, le jet arriva sur lui – plus fort, cette fois, et l’eau était froide. Marchant sentit le bâillon se gonfler de liquide, écartant les parois de sa bouche, appuyant contre son palais, contre sa gorge. Il tâcha instinctivement de respirer par le nez, mais mal lui en prit : ses narines se remplirent d’eau. La panique vint se reformer à l’orée de sa conscience. Il pensa à son père, aux matinées ensoleillées où il lustrait sa Lagonda. Enfant, il allait se planter là pour le regarder, une jambe croisée devant l’autre, une main sale appuyée contre la portière passager.


      — Ôte tes pattes de ma voiture ! hurla une voix. Où est Salim Dhar ?


      Marchant sentait bien que le deuxième round commençait à lui échapper. À la nausée se mêlait à présent un sentiment de claustrophobie intense. Il avait l’impression qu’il ne parviendrait jamais à échapper à ce tissu qui gonflait dans sa gorge, à l’eau, à l’imminence récurrente de la noyade. Il se concentra sur les questions de son interrogateur, sur le raisonnement qu’elles sous-tendaient. Il avait bien entendu. Ils l’interrogeaient sur Dhar. Quelqu’un devait avoir fait le rapprochement entre le terroriste et l’attentat au cours du marathon.


      — Parle-nous de ton connard de pote qui courait avec toi ! hurlait à présent le plus petit des deux, entre deux mouvements destinés à enfoncer le tissu encore plus loin dans sa gorge.


      — Il connaissait Dhar depuis quand ?


      Le secret, pour survivre à la baignoire, se répéta Marchant tout en tâchant d’évaluer ce qu’impliquait le rôle apparent de Dhar dans la tentative d’attentat, c’était de ne pas s’y laisser prendre. Parce qu’il s’agissait d’une illusion, et rien d’autre. Vous n’étiez pas au bord de la noyade, mais le cerveau le croyait. Au Fort, il avait été le seul à demeurer conscient qu’il s’agissait d’un stage. À présent, chaque fois que son thorax se tordait dans un nouveau haut-le-cœur, il se répétait qu’on l’interrogeait dans un contexte tout aussi sûr ; que la CIA n’irait pas tuer un officier du MI6, même suspendu de ses fonctions, même fils d’un traître supposé. La bataille qui se déroulait en cet instant se tenait dans sa tête : son cortex limbique, la composante la plus ancienne, la plus primitive du cerveau humain, dialoguait, aux abois, avec la part plus rationnelle de son cerveau. C’est bien ce qu’avait dit le psychiatre du Fort, non ?


      La résistance de Marchant poussait les deux Américains aux limites de leur sang-froid. Ils l’injuriaient sans discontinuer, à présent. L’un d’eux finit par craquer : arrachant les lunettes de piscine, il agrippa Marchant par la nuque et souleva sa tête de la table. L’espace d’un instant, tous deux se toisèrent. Au fond des yeux du jeune agent de la CIA, Marchant vit plus de crainte qu’il n’en éprouvait lui-même. L’Américain arracha le bâillon de sa bouche. Marchant venait de remporter le deuxième round.


      — Ce mec est incroyable, Joey, jeta l’Américain en lâchant Marchant, incapable de supporter son regard.


      Au moment où son crâne toucha la table, Marchant savoura la douleur. Il s’accrocha à son acuité, jonglant avec comme avec un charbon ardent : elle était réelle, physique ; elle laisserait une trace, fournirait la preuve que tout cela s’était bien passé, qu’il n’avait pas rêvé. Tournant la tête sur le côté, il cracha de la morve, puis il parvint à émettre un rire, qui tenait surtout de la toux.


      — Un petit verre d’eau, ce serait possible ? demanda-t-il. J’ai la gorge un peu sèche.


      Il savait qu’il devait à tout prix donner l’impression, si fausse soit-elle, d’avoir la maîtrise totale de lui-même – sans trop énerver ses interrogateurs, afin d’éviter qu’ils ne le tuent. Il avait aussi besoin de captiver leur attention : un visage recouvert d’un bandana venait de surgir derrière les barreaux de la petite ouverture située au-dessus de la porte avant de disparaître aussitôt. Conscient des conséquences qu’entraînerait son attitude, Marchant s’efforça de sourire à ses interrogateurs et de tirer la langue tel un chien assoiffé.


      — Si tu as quelque chose à dire, garde-le pour saint Pierre, cracha le fameux Joey, prenant le relais de son collègue.


      Il se détourna comme s’il en avait terminé pour aujourd’hui, mais Marchant savait qu’il n’en était rien. Joey projeta son bras en un long mouvement coulé, frappant son prisonnier en plein visage du dos de la main.


      Au Fort, pour le troisième stade, on employait de la Cellophane, qu’on appliquait sur le visage. Elle empêchait pratiquement de respirer, que ce soit par le nez ou par la bouche. On découpait un trou au niveau des lèvres – un trou qui ne permettait pas à la victime de respirer puisqu’il était destiné à être rempli d’eau. À l’instar du supplice de la baignoire, cette approche n’avait rien de nouveau. Au XVIIe siècle, on préférait commencer tout de suite par là : faire gonfler les victimes jusqu’à trois fois leur taille, sans la Cellophane, évidemment.


      Mais Marchant n’atteignit jamais ce stade-là.
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      À mille trois cents kilomètres à l’ouest de la Pologne, Marcus Fielding aspira à pleins poumons avant de piquer dans l’eau à vingt-trois degrés, effectuant un long plongeon en surface. À l’époque où l’on avait bâti le siège du MI6, la piscine construite dans les sous-sols de Legoland avait généré des contentieux avec le gouvernement : comme la salle de sport adjacente, elle impliquait un dépassement de budget de plusieurs millions. Tout de même, ça en valait la peine, songea Fielding en refaisant surface à mi-longueur dans un geyser d’eau.


      Il ne nageait jamais avec ses lunettes, qu’il laissait sur sa serviette proprement pliée, à côté de son téléphone. À vision trouble, esprit net : c’était dans le grand bassin qu’il réfléchissait le mieux.


      Le document du MI5 qui avait atterri sur son bureau à l’heure du déjeuner indiquait clairement que la participation de Dhar à la tentative d’attentat contre le marathon était loin d’être certaine, ainsi qu’il s’en était douté. Il y avait bien, tout comme dans les attaques terroristes de l’année précédente, un élément pointant vers l’Inde du Sud, mais aucune preuve ne reliait Dhar aux commanditaires, et bon nombre d’autres suspects pouvaient correspondre.


      Les rapports émanant des spécialistes de l’arabe à la section du renseignement électronique de Scarborough foisonnaient de connexions possibles avec toute la région du Golfe. En résumé, on ne possédait pas encore assez d’éléments pour associer Dhar à cet attentat, malgré le rapport avec l’Inde du Sud et la croisade antiaméricaine que menait le personnage. Harriet Armstrong avait agité un épouvantail dans l’espoir d’entrer dans les bonnes grâces des Américains. Fielding n’avait aucune intention de faire part de cette info à quiconque, pas encore. Elle le rassurait quant à Daniel Marchant, mais il se sentait coupable de l’avoir livré à Spiro avec autant de légèreté.


      L’équipe du Vicaire savait qu’il ne fallait pas déranger son chef pendant ses séances de natation, auxquelles il s’adonnait tous les jours à 15 heures sans exception, une fois que les employés venus à l’heure du déjeuner avaient déserté les bassins. (Fielding ne se rendait pas compte que personne ne fréquentait la piscine à cette période de la journée pour éviter de s’y trouver pendant que le directeur se démenait dans le couloir de droite.) À présent, cependant, la sonnerie de son portable annonçait un appel interne. Fielding se dirigea vers l’escalier pour décrocher, convaincu de l’importance de cette communication. C’était son adjoint, Ian Denton, ex-directeur de la division Europe de l’Est et l’un de ses plus proches collaborateurs : il réclamait une réunion urgente. Fielding, dégoulinant, le pria de monter l’attendre à son bureau. Denton tentait de lui épargner autant de formalités quotidiennes que possible et ne le dérangeait jamais sauf problème grave.


      — Nous avons détecté un vol non déclaré à destination de Szymany, dans le nord-est de la Pologne, annonça Denton dix minutes plus tard alors que Fielding contemplait par sa fenêtre un héron sautillant dans la boue de la Tamise.


      Après sa classe prépa au nord du pays, puis son séjour à Oxford, Denton, féru de pêche à la carpe, avait passé la majeure partie du début de sa carrière derrière le Rideau de fer, où la crainte d’être écouté avait tourné à l’obsession pour les officiers traitants occidentaux. Résultat, il parlait si bas qu’on peinait à l’entendre. Néanmoins, Fielding avait l’ouïe fine et était fier de n’avoir jamais demandé à son adjoint de hausser le ton.


      — Cheltenham a analysé les suites de données, poursuivit Denton dans un souffle. ADEP, Fairford. Des plans de vols fictifs multiples ont été enregistrés. L’avion opérait sous un statut spécial.


      — Quelle surprise ! dit Fielding en tournant toujours le dos à Denton.


      Ce dernier fut désarçonné par l’indifférence apparente de son patron. Il commençait à se mordre les doigts d’avoir réclamé cette réunion. Les vols non déclarés de la CIA vers des destinations européennes étaient devenus l’une des priorités du MI6 depuis la demande personnelle émise dans ce sens par le Premier ministre. Ce dernier y attachait beaucoup plus d’importance que son prédécesseur.


      — Ce qui est étrange, c’est qu’il n’a pas été détecté dans notre espace aérien, continua Denton. En général, le MI5…


      — Je sais, l’interrompit Fielding en se retournant pour le fixer du regard avec un sourire ironique. Laissez-moi m’en charger, Ian. Merci.


      Denton était vraiment méticuleux, songea Fielding tandis que son adjoint repartait. Il appréciait cette qualité chez ses hommes. Le moment décisif de la carrière de celui-là était survenu à Bucarest au cours des années quatre-vingt, quand, officier débutant travaillant sous couverture diplomatique, il avait passé tous ses week-ends à taquiner la carpe et la brème au bord d’un lac des faubourgs de la capitale. Personne n’en avait compris la raison, jusqu’à ce que, neuf mois plus tard, il ferre le chef de la police secrète roumaine, pêcheur comme lui.


      Fielding sourit. C’était peut-être pour cela que Denton chuchotait : pour ne pas effrayer le poisson. En contrebas, un London Duck dégoulinant émergeait de la Tamise, grimpant la rampe de mise à l’eau qui bordait le mur d’enceinte de Legoland. C’était le seul endroit où ce véhicule amphibie remontant à la Deuxième Guerre mondiale avait la possibilité d’entrer et de sortir du fleuve. Fielding s’était toujours demandé ce que le pilote disait aux touristes au moment de longer le siège du MI6. Un de ces jours, il irait faire un tour à bord pour le découvrir. Denton n’aurait qu’à l’accompagner et à apporter sa canne.


      Harriet Armstrong prit l’appel de Fielding dans sa Range Rover de fonction, alors qu’elle se rendait en week-end dans la résidence secondaire officielle du Premier ministre. Fielding était au fait de cette invitation, largesse dont il n’avait pas encore bénéficié.


      — J’espère que je ne vous dérange pas, entama-t-il sur un ton qui manquait de sincérité.


      — Si vous m’appelez à propos de Marchant, je ne peux rien pour vous, rétorqua-t-elle d’une voix brusque. Nous l’avions confié à Spiro.


      — Je sais. Et puisque vous le croiserez ce week-end, je me suis dit que je devais vous mettre au courant : nous allons transmettre au Premier ministre un rapport sur un vol non déclaré de la CIA qui a quitté Fairford ce matin pour la Pologne. Je crois me souvenir que notre chef de l’exécutif voulait à tout prix être tenu au courant de telles opérations.


      — Tellement qu’il a approuvé celle-là par écrit, dit Armstrong. Je le préviendrai de votre appel.


      Fielding songea un instant à appeler sir David, pour lui rappeler leur accord passé au Travellers : Marchant ne devait pas quitter le pays. Non, il fallait prendre d’autres mesures. La proximité croissante entre Armstrong, Spiro et le Premier ministre commençait à l’agacer. La directrice du MI5 avait sans doute eu la peau de Stephen Marchant, mais il refusait de lui fournir cette satisfaction en ce qui le concernait.


      Il appela sa secrétaire.


      — Passez-moi le général de brigade Borowski, à l’agence du Renseignement extérieur de Varsovie.
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      De l’autre côté du fleuve, à Pimlico, Leila tournait la clé dans la serrure de la porte d’entrée de Marchant pour se glisser dans l’appartement de plain-pied. Lit défait, vêtements éparpillés sur le sol, corbeille à papier débordant de bouteilles vides sous le bureau… Le désordre l’interloqua. Avait-on fouillé les lieux ? Elle y était souvent venue par le passé. C’était toujours immaculé, presque trop bien rangé. Quand on avait suspendu Marchant, ils avaient cessé de passer la nuit l’un chez l’autre, sauf la veille du marathon, où elle avait insisté pour qu’il reste dormir. Il était décidé à limiter à sa seule personne les dégâts consécutifs au départ de Stephen Marchant. Lui et Leila s’étaient accordé quelques nuits volées à la campagne, mais il avait du mal à se détendre. Tant qu’il n’aurait pas lavé le nom de son père, il ne pourrait pas être lui-même.


      Ce Marchant pour lequel elle avait eu le coup de foudre lui souriait à présent sur la photo dressée sur son bureau dans le coin de la pièce, prise le dernier jour de leur formation au Fort. Le groupe de jeunes gens se tenait dans la salle commémorative du service des Opérations spéciales, posant devant le mur où l’on honorait les anciens officiers. Marchant avait passé un bras insouciant autour des épaules de Leila comme le font les bons copains de fac, sans laisser soupçonner un instant qu’ils avaient couché ensemble pour la première fois la veille au soir. Ils avaient déjà appris à tromper leur prochain en matière amoureuse et ils mélangeaient le travail avec la vie privée, ce que Marchant avait redouté.


      À côté de ce portrait de groupe se trouvait une photo de Stephen Marchant, juché sur une échelle dans leur verger de Tarlton, aux jours plus heureux, idylliques, du Cotswold. Allongé dans un hamac tendu entre deux pommiers, Daniel, huit ans, en culotte courte, souriait d’un air assuré à l’objectif. Son frère jumeau Sebastian était étendu à côté de lui. Ils ne se ressemblaient pas trait pour trait, mais le sourire était le même. Sebastian avait le visage tourné vers sa mère campée au pied de l’échelle, un panier de fruits dans les bras. Elle était d’une beauté saisissante, et pleine de confiance en elle, à l’aise dans son rôle de mère.


      Marchant n’avait évoqué l’accident de voiture qu’une fois, quand Leila et lui avaient failli se noyer lors d’un stage de survie au Fort. Seb, comme Marchant l’appelait parfois, avait dû être tué quelques semaines après cette prise de vue, dans la collision survenue lors de leur retour à Delhi à la fin de l’été anglais. Au moment du choc frontal où la Jeep avait embouti un bus de transport public, Daniel et sa mère s’en étaient tirés sans une égratignure.


      Sa famille était restée à Delhi jusqu’au bout du séjour officiel de son père, ce qui avait étonné le Bureau. Par la suite, Stephen avait expliqué à Daniel qu’il n’avait pas voulu rentrer tout de suite parce que lui et sa mère auraient passé le restant de leurs jours à détester l’Inde, idée insupportable à ses yeux.


      La décontraction apparente de Daniel remontait à cette période. Tous ceux qui le rencontraient le trouvaient détendu, charmant, sociable (« un zéro-tracas », selon les termes de son aya), mais c’était sa façon à lui de protéger la part de lui-même qu’il n’était disposé à montrer à personne : ce lieu secret où un petit garçon de huit ans contemplait son frère gisant à côté de l’épave de la voiture, et regardait le conducteur du bus s’enfuir du théâtre de l’accident.


      Il y était retourné à la mort de son père. Cette dernière disparition faisait de Daniel le dernier membre de sa famille encore en vie. Leila éprouvait parfois le même sentiment : sa mère aurait aussi bien pu être morte, ainsi que son père, ça n’aurait rien changé. Au cours de son enfance, la présence paternelle n’avait jamais été synonyme de bonheur : son père passait son temps au travail et gardait ses distances une fois à la maison, où il consacrait ses soirées à boire plus que de raison et à tourmenter sa femme.


      Leila s’approcha du lit défait de Marchant, puis s’y allongea, en tournant la tête sur le côté pour humer sa légère odeur sur l’oreiller. Il tenterait de la contacter, de lui faire savoir qu’il allait bien. Le confinement de la maison sécurisée finirait par le rendre dingue, mais il y serait mieux qu’à l’extérieur. Il était dans la ligne de mire, à présent, pas seulement celle du MI5, mais aussi celle des commanditaires de Pradeep.


      Certaines fois, allongés côte à côte après l’amour, au cours de ces instants qu’ils partageaient avant de repartir pour l’aéroport afin de regagner leurs existences respectives, ils avaient discuté de l’endroit du monde où ils auraient préféré vivre. Marchant prenait toujours la parole en premier, évoquant ses rêves : le désert de Thar, la savane africaine, grands espaces et ciels à perte de vue, ou parfois les pommeraies ombreuses de Tarlton sous le soleil d’été. Quand venait le tour de Leila, la jeune femme se taisait, le souvenir de son unique séjour en Iran, de la beauté de son pays la rendant muette, et puis elle se lançait, évoquant les montagnes pelées entourant les plaines fertiles de Ghamsar, l’odeur de l’eau de rose, les cultivateurs du village chargés de sacs pendus à leur cou, qui regorgeaient de pétales odorants.


      Sa mère, soucieuse de donner une image vivante de ce pays à sa fille, lui avait dépeint d’autres tableaux de l’Iran lorsqu’elle était plus jeune. Elle lui avait raconté des histoires d’Ispahan, des contes moraux tirés des poèmes d’Hafiz et, une fois que Leila eut grandi, des anecdotes à propos de thés partagés avec des universitaires chenus portant béret et costume noirs dans des cafés de Téhéran. Mais c’étaient toujours vers les roseraies de Ghamsar que revenaient les pensées de la jeune femme, un aperçu douloureux de ce qui aurait pu être.


      Elle devait dormir depuis au moins une heure quand la sonnerie de son portable la réveilla. Un instant, elle crut à un appel de sa mère, mais c’était Paul Myers, qui téléphonait depuis son mobile sur une ligne cryptée.


      — Les Américains tiennent Daniel, annonça-t-il.


      — Hein ?


      Leila s’assit sur le lit, mal réveillée, déroutée de se retrouver chez Marchant, et surprise d’entendre Myers.


      — Je ne peux pas t’en dire plus.


      Il avait choisi ses mots avec soin, sachant que certains termes clés risquaient d’alerter des oreilles indiscrètes.


      — Apparemment, il est parti en Pologne par avion.


      — Quand ?


      Finalement convaincu qu’il existait un lien entre la famille Marchant et Dhar, Fielding avait dû le livrer aux Américains.


      — Difficile à dire. Au cours des deux derniers jours, sûrement… Ce n’est pas un voyage d’agrément.


      — Ça, aucun doute.


      — Il va s’en tirer, hein ? s’enquit Myers, étonnant Leila par son inquiétude soudaine. C’est un dur à cuire, à ce qu’on raconte…


      Leila repensa à cette nuit, pendant leur formation, où Marchant était resté assis à côté d’elle au pub, à peine capable de s’exprimer après son passage à la baignoire.


      — Je te rappelle… Eh, Paul ?


      — Oui ?


      — Merci.


      Elle raccrocha puis balaya des yeux le désordre ambiant. Son regard fut attiré par la photo sur laquelle elle figurait avec Marchant, au Fort. Elle s’avança jusqu’au bureau, consciente qu’elle risquait de ne jamais le revoir. Si Fielding avait autorisé son transfert, les Américains pourraient le maintenir en détention plusieurs années. Des larmes lui montèrent aux yeux. Se penchant en avant, elle rabattit le côté imprimé de la photo contre la surface plane du bureau, puis elle se glissa en silence hors de l’appartement.
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      L’espace d’une seconde, Marchant fut incapable de dire si l’explosion relevait de son interrogatoire. On venait de lui plaquer de la Cellophane sur le visage, si fort que son nez s’était retrouvé aplati sur le côté, quand il sentit un souffle bruyant sur sa gauche, suivi de vociférations en polonais. Il n’y voyait rien, parce qu’on l’avait à nouveau affublé des lunettes de piscine aux verres noircis, mais il entendit les Américains émettre des râles. Quelques instants plus tard, on le détachait de la table, coupait ses fers à la tenaille, puis ôtait les lunettes et la Cellophane.


      Il dénombra six hommes en uniforme de l’armée, tous munis d’armes semi-automatiques et de masques à gaz. Au moment précis où il commençait à sentir sous sa langue le picotement aigre des gaz lacrymo, l’un des nouveaux venus lui attacha un masque autour de la tête tandis qu’un autre prenait le pouls des Américains. Puis on le poussa hors de la pièce et on le fit monter à l’arrière du fourgon noir qui attendait.


      — Hugo Prentice, antenne de Varsovie, annonça l’homme à la peau tannée assis face à lui. J’ai bossé avec votre père à Delhi. Fielding vous adresse ses amitiés, il s’excuse pour le pelotage.


      *


      Jetant un coup d’œil à sa montre, Fielding ajouta une heure pour la Pologne et se demanda combien de temps s’écoulerait avant d’avoir Spiro au téléphone. Accordons-lui une demi-heure, songea-t-il en regardant les dossiers étalés sur son bureau. La DRH avait tiré sur papier les profils professionnels les plus récents de Leila, de Daniel et de Stephen Marchant, et il avait également demandé le dossier Salim Dhar à la division Asie du Sud. Il baissa les yeux vers la page de garde, qui indiquait « Confidentiel, Britanniques seulement », en se disant pour la énième fois qu’il passait à côté de quelque chose, d’une information manquante reliant Dhar à son prédécesseur à la direction du MI6. Qu’est-ce qui avait bien pu pousser Stephen Marchant à parcourir plus de sept mille kilomètres en avion pour rendre visite au terroriste en Inde du Sud ?


      À en croire le dossier, Dhar, fils d’un couple hindou de la moyenne bourgeoisie, était né à Delhi, le 12 novembre 1980, sous le patronyme de Jaishankar Menon. Son père était employé à l’administration de l’ambassade du Royaume-Uni. Le contrat de travail avait été annulé peu avant la naissance de son fils, mais il n’avait pas tardé à trouver un poste similaire à la représentation diplomatique américaine. Salim avait été inscrit à l’Institut américain de Delhi ; une main anonyme avait noté « privilège de fonction ? » sous une autre note qui demandait « brimé par ses camarades ? ». Il avait quitté l’établissement dès l’âge de seize ans.


      On le retrouvait deux ans plus tard dans le Cachemire, où la police l’arrêtait pour avoir tenté de faire sauter une base militaire. Son dossier d’accusation le désignait sous le nom de « Salim Dhar ». Quelque part entre Bangalore et Srinagar, il s’était converti à l’islam et radicalisé, focalisant sa haine de l’Occident sur les Américains.


      À ce stade, le RAW, le Renseignement extérieur indien, voyant là une occasion de le manipuler une fois qu’il aurait regagné le mouvement séparatiste cachemiri, s’était engagé dans la partie et avait brièvement tenté de le recruter. Toutefois, Dhar n’avait rien voulu entendre. Dans un autre rapport, envoyé par le RAW dans le cadre de l’enquête de Bancroft sur Stephen Marchant, on concluait que Salim Dhar était « sourd à toute persuasion » et « totalement inadapté » au retournement. Il était dévoué corps et âme à la cause d’un califat islamique qui commencerait avec la réunification du Cachemire et dont l’aboutissement ultime serait la destruction des États-Unis. Un an plus tard, il s’échappait de prison pour aller se terrer au Pakistan, avant de refaire surface en Afghanistan.


      Un seul détail sortait de l’ordinaire, aux yeux de Fielding : dans le profil psychologique de Dhar, on attirait l’attention sur la mauvaise relation qu’il entretenait avec son père, lequel, contrairement à son fils, professait un amour immodéré pour l’Amérique et espérait émigrer un jour à New York. D’après le rapport, cela expliquerait peut-être pourquoi Salim avait abandonné ses études et quitté Delhi. Si, pour une raison quelconque, Stephen Marchant avait tenté de le recruter, détenait-il des informations au sujet de son père ? Fielding ne voyait pas d’autres pistes dans le dossier. Salim Dhar semblait avoir mené une existence honnête, ses seuls points d’achoppement étant inspirés par l’idéologie et non par des motivations plus viscérales. Ni femmes, ni alcool, ni vol, ni corruption : rien qui permette de le faire chanter.


      Autant que Fielding se souvienne, l’affectation de Stephen Marchant à Delhi remontait à la fin des années soixante-dix, à l’époque où Jimmy Carter régnait sur la Maison-Blanche. C’était à ce moment-là, dans la période qui avait suivi le premier essai nucléaire indien, « Bouddha souriant », que Marchant s’était fait remarquer. Pratiquement tout le monde dans le Service avait entendu parler de lui. En partie grâce à l’audace dont il avait fait preuve en recrutant une grosse pointure de l’ambassade soviétique à Delhi, qui avait ensuite grimpé très vite les échelons du KGB à son retour à la Place Dzerjinski. Mais on le connaissait aussi à cause de la tragédie qu’il avait vécue.


      Fielding rouvrit le dossier de Stephen Marchant pour éplucher la liste de ses affectations. Ainsi qu’il le soupçonnait, celui-ci était arrivé en Inde au mois d’août 1977, en tant qu’officier traitant, pour repartir habiter en Grande-Bretagne en juillet 1980 à la naissance de ses jumeaux. (Sa femme avait eu une grossesse difficile et passé la majeure partie du temps à Londres, loin de la chaleur oppressante de Delhi.) Mais Marchant était revenu en Inde cinq ans plus tard, cette fois-ci en tant que chef de poste, et avait emmené femme et enfants. Puis, en 1988, le malheur avait frappé : le petit Sebastian avait été tué dans un accident de la route.


      Les souvenirs revenaient plus clairement à Fielding. Chacun dans le Service avait été accablé par la perte qu’avait subie Marchant, par la détérioration consécutive de la santé mentale de sa femme et par le refus stoïque qu’il avait opposé à la suggestion de quitter Delhi avant que son affectation n’arrive à échéance.


      Fielding revint sur les débuts de l’existence de Dhar, vérifiant les dates où le père avait été employé par l’ambassade britannique à Delhi. L’homme y avait débuté en janvier 1980, ce qui signifiait que Marchant et le père de Dhar s’y étaient côtoyés six mois. Delhi était une grande base, la deuxième après celle de Washington, mais il n’était pas exclu qu’ils se soient rencontrés. Une piste ténue, mais c’était déjà ça. Fielding décrocha son téléphone pour demander qu’on lui envoie Ian Denton.
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      À l’issue d’un trajet éreintant de cent cinquante kilomètres dans la campagne polonaise, Marchant se retrouva au bar de la toute nouvelle ambassade britannique de Varsovie, un verre de bière Tyskie à la main. Il avait passé la quasi-totalité du voyage à recracher l’eau qui restait dans son organisme chaque fois que la voiture cahotait, piquant du nez puis se réveillant, sans pouvoir parler. Mais il avait bien compris les explications de Prentice sur le fait que sa séance d’interrogatoire avait eu lieu à Stare Kiejkuty, une ancienne base des services de renseignement SS au cours de la Deuxième Guerre mondiale.


      Situé à un quart d’heure de l’aéroport de Szymany, le site avait été ensuite réquisitionné par l’armée Rouge au moment où Brejnev préparait l’écrasement du Printemps de Prague. Plus récemment, il avait été occupé par une division secrète du Wojskowe Sluzby Informacyjne, le Renseignement militaire polonais, qui s’était empressé de répondre favorablement – contre espèces sonnantes et trébuchantes, bien sûr – à la demande formulée par la CIA : les Américains réclamaient une base sûre pour interroger leurs détenus ultrasensibles. Un choix malin de leur part, malgré l’ironie du sort, avait expliqué Prentice. Le WSI n’était pas soumis aux mêmes règles de transparence que les agences civiles telles que la nouvelle Agencja Wywiadu, et ses dirigeants, souvent des survivants de l’ère communiste, pouvaient prétendre à la protection de l’OTAN grâce à leur statut militaire.


      — Vous êtes en bonne compagnie – Stare Kiejkuty a hébergé des pensionnaires prestigieux, avait ajouté Prentice. C’est là qu’ils ont fait faire trempette à KSM en 2003.


      La cellule humide dans laquelle Marchant avait subi le supplice de la baignoire n’aurait pas pu être plus éloignée de l’édifice spacieux, tout en métal et en verre, dans lequel il se trouvait à présent. Il savait que ce bâtiment aux lignes épurées constituait un modèle pour les futures ambassades britanniques. Retardé dans sa construction et remanié après l’attentat du consulat d’Istanbul, il demeurait accessible au public, mais il était à présent conçu pour résister à un attentat de grande envergure. Il comprenait également le dispositif de sécurité imposé à tout immeuble placé sous la direction du Foreign Office : dans l’hypothèse d’une attaque, une série de portes et de murs « en couches d’oignon » protégeait un sanctuaire intérieur que l’on mettait au moins quarante minutes à percer, ce qui permettait de détruire les documents sensibles et d’effacer les disques durs.


      Le bar était vide, mis à part Marchant, Prentice et deux membres polonais du personnel de l’ambassade. Ces derniers ne savaient trop que penser de cet invité qui s’exprimait de façon étrange, par le nez, et qui avait déposé une couche géante imbibée d’eau dans la corbeille à papier de sa chambre.


      — Venez, il faut qu’on discute sérieusement, dit Prentice en écrasant le mégot de sa Marlboro.


      Marchant franchit derrière lui le portique vitré de l’ambassade, avant de lui emboîter le pas pour parcourir une succession de couloirs d’un blanc immaculé.


      — Cet endroit vient d’être passé au détecteur, mais mieux vaut quand même utiliser la pièce antiécoutes, expliqua Prentice.


      Toutes les représentations diplomatiques disposaient d’un tel local : une salle de réunion aux murs blindés, recouverts d’une épaisseur de plomb, que même les micros les plus puissants ne pouvaient pas percer. Marchant avait passé pas mal de temps dans de tels « parloirs » au cours des dernières années. Certains étaient plus spartiates que d’autres. Celui-ci, aux murs d’une blancheur immaculée et à l’éclairage encastré, faisait l’effet d’un croisement entre une chambre forte de banque suisse et un cabinet de consultation médicale.


      — Nous ne sommes toujours pas remis, pour votre père, ajouta Prentice en désignant l’un des deux fauteuils qui flanquaient une table en verre rectangulaire.


      Un bouquet était posé dessus dans un vase, signe manifeste que la baignoire n’était plus d’actualité. Prentice referma la lourde porte derrière lui ; puis il composa un code sur le pavé numérique situé à côté de la poignée, activant la couche supplémentaire de protection électronique.


      — À Varsovie, une rumeur circule selon laquelle les Américains seraient impliqués dans ce qui lui est arrivé. Armstrong n’aurait pas obtenu son départ sans leur soutien.


      — Ça paraît assez logique, répondit Marchant, conscient qu’il nasalisait encore.


      Malgré les fleurs, les deux fauteuils et la table étaient strictement fonctionnels.


      — Imaginez donc notre ravissement quand nous avons reçu l’appel de Londres, dit Prentice.


      — Et les Polonais étaient du même avis ?


      — Leur nouveau gouvernement en a soupé des enlèvements illégaux, il attendait une excuse depuis le jour où il a retiré ses troupes d’Irak. Stare Kiejkuty est géré par le WSI, des communistes purs et durs qui savent qu’ils ont fait leur temps et qui ont accueilli les dollars avec reconnaissance. Quel recours a la CIA ? Protester auprès de l’ONU parce qu’on a fait sauter leur base secrète ?


      Prentice devait approcher la soixantaine, estima Marchant. Au premier abord, à ce stade de sa vie, un statut de chef de poste en Pologne n’indiquait pas une carrière brillante, mais Marchant avait entendu parler de lui. Toutes les nouvelles recrues du Service aussi. Expulsé de la fac d’Eton pour avoir vendu de la marijuana à ses camarades dans les années soixante-dix, il avait une allure désinvolte avec sa tignasse de cheveux poivre et sel plaquée en arrière. Il faisait montre d’un goût dispendieux pour les montres Patek Philippe et les boutons de manchettes en or blanc.


      Il n’avait jamais été carriériste, au contraire : c’était l’un de ces rares officiers à s’être engagés dans le Service parce qu’ils adoraient la vie d’espion et voulaient aller sur le terrain pour recruter, persuader les indécis qu’ils agissaient pour le mieux, en usant du mélange habituel d’idéologie, de subterfuges et, parfois, de brutalité. Prentice préférait les notes de frais au salaire, les maîtresses au mariage.


      — Alors, comment va la vie à Legoland ? continua-t-il en proposant une cigarette – aussitôt acceptée – à Marchant. C’est vrai que le Vicaire a interdit de cloper au bar ?


      — Seulement à l’intérieur. En terrasse, on peut. Mais ce n’est pas Fielding qui l’a décidé, c’est le ministère.


      — Si les barbouzes se mettent à écouter les hommes politiques, on est foutus. Bon Dieu, qui est-ce qui ira vérifier ? La commission d’hygiène et de sécurité ? Votre père aurait préféré crever plutôt que de prêter l’oreille aux conseils de Whitehall…


      Il se tut.


      — Désolé. Je suis maladroit.


      Il se laissa aller en arrière sur son siège et souffla sa fumée en l’air.


      — Pas de problème, dit Marchant. Vraiment.


      — Vous lui ressemblez un peu, vous savez… Le même menton, continua Prentice. Si le quart des gens qui se sont rendus à son enterrement viennent au mien, je pourrai m’estimer heureux. Mais quelle mouche a piqué le Premier ministre ? Pourquoi on ne l’y a pas vu ?


      — Trop occupé, officiellement, répondit Marchant en repensant à la foule qui était ressortie de l’église du village.


      Il ne se rappelait pas avoir croisé Prentice, mais les officiers avaient afflué de tous les coins du monde. Il avait cependant remarqué l’absence de figures de l’establishment, leur réticence à rendre les honneurs à un éventuel traître.


      — Quel enfoiré !


      — Vous me renvoyez au Royaume-Uni ?


      S’il appréciait la solidarité de Prentice, il tenait à savoir où menait cette conversation.


      — Non, pas tout à fait, répliqua le chef de poste en baissant la voix, comme s’il venait soudain de se rappeler une mauvaise nouvelle.


      Ce changement de ton n’avait pas échappé à Marchant, qui gigota sur son siège. La table de métal lui avait meurtri le bas du dos.


      — Londres vous envoie ça, ajouta-t-il en tirant de sa poche intérieure une enveloppe kraft format A5 pour la tendre à Marchant.


      Ce dernier en consulta le contenu : des dollars, un passeport irlandais, des faux visas.


      — On ne peut plus vous aider, vous êtes traqué de trop près.


      — Ce qui signifie ?


      — À vous de me le dire. C’est la première fois que je tombe sur un officier du MI6 encore en exercice qui soit recherché à la fois par le MI5 et par la CIA. Faites gaffe. D’ici quelques heures, Varsovie grouillera d’Amerloques à vos trousses. Le WSI aimerait sans doute vous causer aussi.


      — Fielding a transmis un message ? demanda Marchant.


      Prentice se pencha en avant.


      — Ramenez-nous Salim Dhar.


      *


      — Où est-il ? demanda Harriet Armstrong.


      Fielding se rassit sur son fauteuil pour regarder le fleuve en contrebas, fixant la direction de Thames House et du bureau d’Armstrong.


      — Vous en savez autant que moi, répondit-il dans le haut-parleur.


      — Je raccroche à l’instant avec Spiro. Il menace de tout révéler sur Dhar et sur votre prédécesseur.


      — Ça pourrait se révéler gênant, mais pas autant que l’enlèvement d’un membre des services secrets britanniques et son transfert illégal vers la Pologne par la CIA. Surtout autorisé par le Premier ministre. Il ne faudrait pas que ça filtre à l’extérieur.


      — Où est-il, Marcus ? Il constitue une menace pour la sécurité nationale.


      — Permettez-moi d’en douter, objecta-t-il. Vous avez vu ma note à propos de Dhar ? Il semble qu’au bout du compte, il n’ait strictement rien eu à voir avec l’attentat au cours du marathon. Mais, pour répondre à votre question, j’ignore totalement où se trouve Marchant. C’est bien vous qui en aviez la garde, non ?


      Elle avait déjà raccroché. Fielding fit tournoyer son fauteuil, éteignit le haut-parleur et parcourut la note placée devant lui. Quand les Américains commenceraient à retirer leurs billes de Pologne, l’économie locale battrait de l’aile. L’information commerciale et confidentielle qu’il s’apprêtait à transmettre à son homologue à Varsovie – le général de brigade Borowski, directeur de l’AW – était le moins qu’il puisse faire pour un ami. L’AW était engagée dans une guerre de territoire féroce contre la vieille garde communiste du WSI. Malgré tous les efforts déployés par la CIA – dont les fonds et les détenus de première envergure avaient contribué à prolonger la carrière d’anciens ennemis de la guerre froide en Pologne –, Borowski et les autres semblaient l’emporter.


      Lorsqu’elle répondrait le mois prochain à un appel d’offres de Bruxelles pour un contrat européen à plusieurs millions d’euros, l’une des plus grosses sociétés polonaises d’informatique disposerait d’un avantage décisif. Les rapports de renseignement du MI6 étaient encore connus sous l’appellation de CX, d’après le nom du premier directeur du Service, Mansfield Cummings (« Cummings eXclusivement »). Fielding tendit la main vers son stylo pour signer à l’encre verte, autre touche remontant à son illustre prédécesseur. Voilà qui plairait à Borowski.
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      Marchant savait que la meilleure biographie coïncidait au maximum avec celle de l’espion. Au bout de plusieurs heures d’interrogatoire interminables, de station debout et de privation de sommeil, le cerveau de tout officier, même le plus aguerri, se brouillait et se remettait à zéro. Moins votre vie différait de l’identité fictive, mieux c’était. Les prénoms de vos ex, vos préférences sexuelles, l’itinéraire du grand voyage entrepris après votre sortie de la fac, votre musique préférée et même le nombre de sucres que vous preniez dans votre thé, tout cela devait être pareil. Allongé sur son lit dans la chambre d’une auberge de jeunesse de Varsovie, il lut sa nouvelle bio.


      Prentice l’avait déposé au carrefour près de l’Oki Doki, sur la place Dabrowskiego, au centre de la capitale polonaise. Il s’agissait d’un établissement fréquenté par les routards – en l’occurrence des Anglais, des Français et des Italiens, qui se pressaient au bar lorsqu’il s’était inscrit sous le nom de David Marlowe, celui que mentionnait son passeport irlandais. L’auberge de jeunesse dégageait une atmosphère mi-chic, mi-hippie, qui n’était pas sans rappeler l’endroit où il avait dormi un soir à Haight-Ashbury. Chaque chambre et chaque dortoir était décoré par un artiste différent. Prentice lui avait réservé la Dom Dabrowskiego, l’unique chambre simple, peinte aux couleurs du printemps. Un instant, Marchant avait regretté l’absence de Leila, mais il avait repoussé cette pensée aussi vite qu’elle lui était venue pour flanquer son sac à dos au pied du lit. David Marlowe ne connaissait aucune Leila.


      Parcourant la pièce du regard, il avait repéré un lavabo dans un coin. Il s’était considéré dans le miroir tout en se débarbouillant : les gouttes d’eau perlant à son menton sur sa barbe de deux jours l’avaient ramené à Stare Kiejkuty. Il s’était forcé à penser à autre chose. Il était manifestement l’objet d’un bras de fer entre le MI6 et le MI5, qui l’avait abandonné à la CIA sur le site de la maison sécurisée. L’arrivée de Prentice sur la base clandestine signifiait que Fielding ne se désintéressait pas encore tout à fait de lui. Encourageant. Sauf que Prentice s’était montré clair : l’aide du MI6 était limitée. Le passeport, l’argent (mille dollars américains), le billet pour Delhi, sa bio : Fielding ne pouvait pas en faire plus. Marchant devrait se charger du reste.


      Il s’était allongé sur le lit, les pieds sur le sac à dos, pour réexaminer sa nouvelle vie : David Marlowe (les mêmes initiales que lui) s’accordait une année sabbatique pour faire le tour du monde en commençant par l’Europe, après avoir obtenu sa licence d’histoire au Trinity College de Cambridge, parcours qu’il avait lui-même suivi. Le MI6 avait passé des accords avec diverses facs. Si on appelait pour vérifier qu’un certain David Marlowe y avait bien étudié, les appariteurs trouveraient son nom sur une liste ; si quiconque se renseignait par écrit, le courrier serait acheminé à Legoland via une boîte postale.


      Marchant n’avait effectué qu’un bref passage en Pologne au cours de son propre tour du monde, et il lui fallait déterminer où s’était rendu David Marlowe (la bio n’entrait pas dans les détails) : une semaine à Cracovie, à profiter des caveaux jazz, suivie de quelques jours à Varsovie. Il avait eu l’intention de prolonger son séjour (son guide était corné à souhait), mais, las du froid – la discussion au bar tournait presque entièrement autour de ce sujet –, il avait décidé de partir pour l’Inde.


      Il s’assit pour observer le sac à dos, de plus en plus incommodé par l’odeur qui s’en dégageait. Prentice le lui avait donné une heure plus tôt, à l’ambassade. Élimé et plein à craquer, il était surmonté d’un sac de couchage orange vif.


      — Ce truc traîne ici depuis des mois, autant que vous le preniez, avait indiqué Prentice d’un ton détaché.


      — À qui appartient-il ? avait demandé Marchant en regardant les divers écussons cousus dessus : Paris, Prague, Munich.


      — À un étudiant parti faire son tour du monde… Enfin, d’Europe. Il est mort il y a six mois.


      — Ah oui ?


      — D’une overdose. Nous avons rapatrié le corps mais pas le sac à dos. On le retenait comme preuve. La police prenait le gars pour une mule, elle pensait qu’il appartenait à un réseau. Les chiens ont inspecté ses affaires sans rien trouver. Vous avez intérêt à vérifier.


      — Quel âge avait-il ?


      — Un peu plus jeune que vous, la même taille. Pas aussi belle gueule, mais il est vrai que je ne l’ai vu qu’à la morgue.


      — De la famille ?


      — Des parents de la classe moyenne, dans le Hampshire. Apparemment, ils l’avaient déshérité. Ils n’ont jamais demandé qu’on leur renvoie ses effets personnels.


      Marchant entreprit de déballer le contenu du sac à dos avec une méticulosité de douanier. Ainsi qu’il le soupçonnait, les vêtements sentaient le fauve et ne révélaient rien de leur propriétaire, si ce n’est qu’il n’avait pas mis les pieds une seule fois dans une laverie au cours de son voyage. La plupart des polaires et des pulls finiraient à la poubelle – Marchant n’aurait besoin que de vêtements légers en Inde – mais les tuniques et autres pantalons de coton pourraient faire un petit tour en machine au pressing de l’Oki Doki. Le guide devrait disparaître lui aussi. En revanche, les bracelets de surf lui seraient utiles une fois en Inde, même s’ils n’étaient pas aussi chouettes que ceux qu’il avait jadis portés lui-même, songea-t-il.


      Il réexamina son passeport, se reconnaissant à peine sur la photo : le crâne rasé, le tee-shirt tye-die, le diamant à l’oreille gauche, le collier en coquillage pendant à son cou. Les contrefacteurs du G/REP, le service spécialisé en falsification de documents à Legoland, s’étaient surpassés. On avait légèrement vieilli la photo par rapport à l’originale, prise en Inde au cours de son année sabbatique. Il savait qu’il paraissait plus âgé encore dans la vraie vie, mais il était persuadé de pouvoir passer pour un étudiant. Lorsqu’il s’agissait de tromper son monde, la démarche, l’attitude et la façon de parler jouaient autant que les traits du visage.


      Son année de périple avait été une période d’insouciance. Quand, au cours de sa dernière année de fac, sa mère avait fini par s’éteindre, il n’avait éprouvé que du soulagement : cette disparition lui permettrait de voyager plus librement. Si le cancer avait mis un an et demi à la tuer, sa santé avait commencé à se détériorer dix ans plus tôt, à la mort de Sebastian. Par la suite, des accès de dépression sévères lui avaient gâché la vie pratiquement tout le temps, ainsi que celle de son père, comprenait-il désormais.


      La veille du départ, celui-ci avait failli saboter les douze mois qui s’annonçaient. Le soir venu, assis à la table de cuisine de leur appartement de Pimlico, Stephen Marchant avait conseillé à son fils de se lâcher un peu et de vivre sa vie. Venant de n’importe quel autre père, ç’aurait pu être le baiser de la mort pour un post-adolescent tel que Daniel, mais tous deux s’étaient rapprochés au cours de la maladie de sa mère, et Stephen s’était esclaffé en lui resservant un Bruichladdich.


      — Juste au cas où tu songerais un jour à intégrer le Service, il n’y a que deux choses qui font tiquer les vérificateurs : l’héroïne et les putes.


      — Pour le journalisme, c’est recommandé.


      — Alors, ça te tente toujours ?


      — Il faut bien que quelqu’un mette au jour la corruption de l’État, avait-il répondu en souriant jusqu’aux oreilles.


      — Ta mère avait toujours voulu qu’il y ait un médecin dans la famille, tu le sais.


      Daniel avait regardé son père terminer son whisky d’un seul trait. Un léger tremblement animait sa main, d’ordinaire ferme.


      — Parce qu’elle croyait qu’on aurait pu sauver Seb ?


      — Les toubibs se sont montrés très prévenants, ils ont affirmé qu’on n’aurait rien pu faire, mais elle s’est toujours tenue responsable de l’accident.


      Les années qui avaient suivi la mort de Sebastian étaient désormais très floues, mais Daniel gardait le souvenir d’une période curieuse. Une part de sa vie flottait dans les limbes, distincte du reste de son passé. Quantité de gens lui avaient manifesté de la gentillesse, il avait passé plus de temps avec son père et sa mère étrangement lointaine, à qui Sebastian manquait terriblement. Un jour, Stephen avait fait allusion à une forme de maladie mentale, mais c’était l’unique sujet qu’il n’avait jamais réussi à aborder avec lui. Son propre chagrin s’était joué pratiquement à l’inverse : plus les années s’écoulaient, plus son frère lui manquait.


      Marchant repensa à lui en parcourant sa biographie : les précisions d’ordre familial (père anglais, mère irlandaise), les études, tout coïncidait, hormis cette décision de voyager avec un passeport irlandais ; pour la sécurité de l’opération, il le savait. Lui-même trouvait énervant de ne plus distinguer ses propres souvenirs de ceux qui s’étaient formés au fil des albums photos. Il se rappelait Sebastian jouant dans le verger à Tarlton, laissant tomber des pommes sur la tête de leur père sommeillant dans le hamac ; il le revoyait encore assis en tailleur avec lui, dans leur chambre située sous les combles du cottage, tâchant de faire autant de raffut que possible sur leurs tambours indiens, les dholak. Il n’existait aucun cliché de cette scène.


      Le dossier mentionnait la mort de sa mère, ainsi que celle de son père, et sa tendance à abuser de l’alcool (prévenance touchante de la part des faussaires du MI6), mais le père de David Marlowe avait accompli sa carrière au sein du British Council. Ce furent les premières années de Marlowe, cependant, qui poussèrent Marchant à maudire ses collègues. Quel manque d’imagination ! Marlowe lui aussi avait perdu son frère dans un accident de voiture à Delhi, à l’époque où son père était en poste. On lui avait donné le même prénom, Sebastian… Marlowe avait-il éprouvé le même manque que lui ? Connu ces ombres qui venaient s’inviter à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit ? Marchant roula la feuille de papier en boule dans son poing serré. S’il y avait une chose qu’il aurait aimé effacer du passé de Marlowe, c’était la mort de ce Sebastian. Enfin, au moins, il n’aurait pas à faire semblant.


      Il descendit les vêtements dans un sac de supermarché puis acheta des jetons et de la lessive à l’accueil. En voyant le sac, la jeune réceptionniste sourit : un homme s’attelant à des tâches domestiques. Elle avait une fleur passée derrière l’oreille. La fille se présenta sous le nom de Monika et dit en plaisantant que les Irlandais étaient les voyageurs les plus soignés dans leur tenue.


      Discuter avec qui que ce soit comportait des risques, mais c’était elle qui avait engagé la conversation et, s’il ne répondait pas, cela ne ferait qu’éveiller des soupçons. Sans compter que Monika était mignonne, bohème, la vingtaine : exactement le genre de Marlowe.


      — Jolie, cette fleur, lança-t-il en lui rendant son sourire.


      Il avait adopté un léger accent dublinois, le même que celui de sa mère.


      — Merci.


      — Ma chambre en est couverte.


      — Ah, tu es au printemps. Ça te plaît ? Dom est un ami à moi. L’artiste.


      — C’est classieux, répondit-il en espérant que son ironie passe la barrière de la langue.


      Monika émit un petit rire tandis qu’il s’éloignait dans le couloir en direction de la buanderie.


      — Cla-ssieux, l’entendit-il répéter en étirant les syllabes.


      À la rubrique sexualité, David Marlowe était décrit comme « hétérosexuel aux mœurs légères ». Marchant se demanda si la même définition figurait dans son propre dossier. Au cours des premiers jours au Fort, il avait tout fait pour empêcher que sa relation avec Leila ne devienne sérieuse. Il était volontairement sorti avec d’autres femmes. L’école des espions n’était pas le bon endroit pour faire d’elle une honnête femme, avait-il plaisanté : on y apprenait à mentir, à tricher, pas à aimer. Cependant, il n’avait cessé de revenir vers elle, et elle n’avait jamais paru s’en étonner, ni lui en vouloir. Du moins pas jusqu’à ces derniers temps. Pendant les mois qui avaient précédé sa suspension, au moment précis où il se trouvait enfin prêt à accepter leur relation (et où il en avait besoin), elle avait hésité à passer la vitesse supérieure. Ses sentiments avaient commencé à vaciller : un jour, elle l’appelait, un autre, elle le repoussait.


      Tout en vidant son sac de linge dans l’une des machines à laver vides de l’auberge de jeunesse, Marchant se dit que David Marlowe n’aurait guère eu d’effort à fournir pour s’intéresser à une autre femme. Moins aisé pour lui, cependant : il fallait puiser dans son propre passé, repousser ses pointes de culpabilité. L’énervement qu’il avait ressenti devant la réticence de Leila à s’engager auprès de lui l’y aiderait beaucoup.


      Cela faisait quelques années qu’il n’avait pas fréquenté de femme comme Monika, ni séjourné dans un endroit comme l’Oki Doki, mais les vieilles habitudes revenaient facilement, une fois qu’on avait basculé mentalement. Il songea à rouler un joint – chose qui ne lui était plus arrivée depuis son entrée au MI6 – et aux joies des parties de jambes en l’air lorsqu’on avait fumé.


      Son sourire fut cependant de courte durée, devant son linge qui tournait dans le tambour. Des odeurs de cuisine locale échappées du réfectoire parvenaient jusque dans le couloir : du bigos, ou du flaczki, peut-être. La nausée le reprit. Il fonça dans la rue en quête d’air frais, parvenant à peine à saluer de la tête sa nouvelle copine de la réception. Le souvenir de l’eau, de son angoisse, lui retournait l’estomac.


      Il se plia en deux et vomit dans le caniveau. Il se releva en prenant de grandes goulées d’air, puis il se mit à arpenter la rue déserte d’un pas vif, se cantonnant aux recoins obscurs de ce début de soirée. Sur quoi, un instant plus tard, il entendit une voix derrière lui. Monika.


      — Ça va ? Tu as une sale tête. Pas classieux du tout.


      La fleur avait changé d’oreille, mais Marchant ne releva pas : Marlowe n’aurait rien remarqué.


      — Je me remets, dit-il devant sa silhouette svelte, qu’il distinguait pour la première fois. Il y a un coiffeur dans le coin ? Un truc de quartier, j’ai juste besoin de me faire mettre la boule à zéro.


      — La boule à zéro ?


      — Razibus, précisa-t-il en souriant. Le crâne rasé.


      Une demi-heure plus tard, il se retrouvait un whisky à la main, assis sur un tabouret, dans un meublé d’une rue perpendiculaire. Monika, appuyée contre lui, son nombril dénudé pressant son dos, faisait un sort aux derniers vestiges de blondeur sur son crâne. Elle tenait le rasoir d’une main, un gros pétard de l’autre. Elle avait mis un CD de Vashti Bunyan. La jeune femme avait proposé à Marchant de lui couper les cheveux elle-même, il n’avait vu aucune raison de refuser. Elle avait terminé sa journée de travail à l’auberge de jeunesse et il aimait l’anonymat fourni par son meublé.


      — J’ai fini, annonça-t-elle en chassant d’une chiquenaude quelques mèches coupées. Je te passe de la crème hydratante ? Tu as la peau très sèche.


      Tout en disant cela, elle s’était penchée en avant. Son visage souriant était apparu dans le miroir à côté de celui de Marchant. Elle lui avait coincé le joint entre les lèvres.


      — D’accord, comme tu voudras, répondit Marchant.


      La peau sèche ? Les Américains avaient sans doute ajouté quelque chose à l’eau. Avant que l’herbe ne finisse d’émousser ses sensations, il fit courir à nouveau son regard dans la pièce, puis il se repassa les dernières heures, se rassurant à propos de la jeune femme, de leur rencontre. À bien y réfléchir, c’était une bonne chose : la CIA allait rechercher un homme seul, pas un couple. Monika avait besoin de compagnie, elle venait de casser avec son petit ami. Et même si elle savait que Marchant avait sa place réservée sur un vol le lendemain matin, elle avait déjà parlé de passer les jours suivants avec lui, d’aller voir les antiquités aux puces de Kolo et de boire un verre dans les bars de Stare Miasto.


      — Dommage que tu partes aussi vite en Inde, mon petit Anglais, lâcha-t-elle en le contournant pour venir s’asseoir sur ses genoux, face à lui.


      Elle cueillit le joint dans la bouche de Daniel pour tirer dessus à son tour. Marchant enroula les bras autour de ses reins et l’attira plus près. Une seconde, tout ce qu’il vit, ce fut Leila qui l’observait, nue sous la douche. Il ferma les paupières, prit une grande goulée d’air et se concentra résolument sur David Marlowe.


      Il caressa la joue de Monika en tâchant de soupeser les risques et les avantages qu’il y avait à retarder son départ pour rester avec elle.


      Ses pensées s’apaisaient. Elles ralentirent encore lorsque sa nouvelle connaissance se pencha en avant pour l’embrasser en glissant sa main libre dans son jean.


      — Reste un jour de plus, demanda-t-elle à voix basse en le serrant fort contre elle. Ça me plairait bien.


      — Et mon billet ? objecta-t-il en détachant lentement les boutons en nacre du chemisier qu’elle portait.


      Leila sortait de la douche, à présent, les cheveux enveloppés dans sa serviette roulée en turban.


      — J’ai une amie qui gère une petite agence de voyages pas loin d’ici. Nous lui envoyons tous nos pensionnaires. Elle peut le changer, elle connaît tout le monde à l’aéroport.


      Mais David Marlowe se foutait royalement de son billet, de Daniel Marchant ou de Leila : il aidait Monika à ôter son chemisier.
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      Sir David Chadwick avait eu beau passer toute son existence à négocier des compromis dans les salles de réunion de Whitehall, même lui avait du mal à empêcher Marcus Fielding et Harriet Armstrong d’en venir aux mains entre les murs lambrissés de son bureau.


      — Avant que le Premier ministre ne soit averti de tout cela, et il le sera, je dois savoir quelle est la nature exacte de vos accusations, Harriet, dit-il en regardant Armstrong, assise du bout des fesses sur son siège.


      — Quelqu’un a dû tuyauter les Polonais, cracha-t-elle avec un regard vers Fielding.


      Ce dernier était assis à distance respectable, le dos tout aussi droit, quoique moins crispé. Sur ses genoux reposait un bloc à pince couvert d’un assortiment de pense-bêtes bleus et jaunes. Armstrong s’était souvent demandé ce qu’il écrivait dessus. Pas de passer prendre des plats chez le traiteur pour les rapporter à sa femme, puisqu’il n’avait jamais été marié – autre sujet intrigant pour la directrice du MI5.


      — Marcus ? demanda Chadwick.


      — Je pense que nous sous-estimons nos amis de Varsovie. Le nouveau gouvernement cherche à se désolidariser de ces enlèvements depuis un moment. Quelqu’un devait maintenir la base sous surveillance et ce quelqu’un a sans doute décidé que l’Amérique ne devait plus régner sur un pan de son territoire.


      — Marcus, c’est vous qui m’avez appelée à propos de ce vol, lui rappela Harriet.


      Le calme de Fielding l’insupportait. Tout l’énervait chez lui : sa sérénité, son intellect formé dans des universités chics, ses éternelles sahariennes… Et comment pouvait-on être « chaste », pour reprendre la réponse qu’il avait faite aux vérificateurs sur sa sexualité, en expliquant que les relations physiques, quelles qu’elles soient, ne l’intéressaient tout bonnement pas ? L’ex-mari de Harriet avait un jour proféré une accusation similaire à son encontre, mais elle n’avait pas consciemment évité de coucher avec lui : c’était le prix à payer pour son emploi du temps chargé.


      — Est-ce exact ? s’enquit Chadwick.


      — Comme vous le savez tous les deux, nous surveillons tous les avions au départ et à destination du Royaume-Uni, surtout ceux qui annoncent des plans de vol fictifs. Pour éviter toute confusion, je suggère que quelqu’un ait l’amabilité de nous prévenir la prochaine fois que le Premier ministre décidera d’autoriser un vol non déclaré de la CIA dans l’espace aérien britannique.


      — Harriet ? lança Chadwick en se tournant vers elle, tel un arbitre de chaise à Wimbledon.


      — Il était convenu que les Américains pourraient parler avec Marchant.


      — Lui parler, pas le noyer, répondit Fielding. Et il était aussi convenu, me semble-t-il, que l’entrevue se déroulerait sur notre sol.


      Ce dernier commentaire s’adressait à Chadwick, lequel n’apprécia guère le regard qui l’avait accompagné.


      — Oh, allons, Marcus, lâcha-t-il, un sourire nerveux venant creuser ses joues pâles. Étant donné tous les plombiers polonais que nous avons ici, il a dû se sentir comme chez lui.


      Harriet lui rendit son sourire, mais Fielding se contenta de regarder par la fenêtre. Un bus vide de la ligne 24 remontait vers Trafalgar Square. Il n’appréciait pas les blagues de mauvais goût sur les immigrés. Et il n’appréciait pas non plus Chadwick, assis derrière son bureau gigantesque avec la tête d’un gosse qui vient de mettre la main dans le pot de confiture.


      — Alors, où se trouve-t-il, à présent ? lui demanda Fielding.


      — J’espérais que vous pourriez nous le dire.


      — Il s’agit d’un de mes hommes, je veux le revoir sain et sauf. C’était la seconde condition de notre accord.


      Chadwick se tourna vers Armstrong.


      — Si vous n’avez pas Marchant, alors qui ?


      — Je pense qu’il se trouve toujours en Pologne. Spiro s’est envolé vers Varsovie cet après-midi.


      — Il l’a perdu, il n’a qu’à le ramener, trancha Fielding en se levant de son fauteuil. J’ai demandé à l’antenne de Varsovie d’ouvrir l’œil.


      — Prentice, jeta Armstrong d’une voix glaciale.


      Fielding était déjà à hauteur de la porte, son bloc à pince sous le bras.


      — Vous le connaissez ?


      — Seulement de réputation.


      — Il y a de quoi. C’est l’un des meilleurs.


      — Et une fois que l’on aura retrouvé Marchant ? demanda Chadwick en se levant à son tour (il avait senti venir une nouvelle altercation).


      — Ce sera notre tour de l’interroger à propos de Dhar, répondit Armstrong.


      Fielding ouvrait la porte, prêt à partir.


      — Assurez-vous au moins qu’on ne le perde pas, cette fois-ci, dit Chadwick. Là, ce serait de la négligence… Merci, Marcus.


      Fielding referma derrière lui, le laissant seul avec Armstrong.


      Chadwick resta debout.


      — Quels que soient les différends qui vous opposent, Harriet, ils ne doivent pas affecter les opérations que je supervise.


      — Spiro est furieux.


      — Je n’en doute pas. Mais comment s’étonner que le Six veille sur ses agents ? Il l’a toujours fait… Cet Hugo Prentice a-t-il pris Marchant sous son aile ?


      — C’est fort possible. Nous pourrions sanctionner Prentice si besoin. Il a déjà eu maille à partir avec Spiro. Avec tout le monde, d’ailleurs. N’importe quelle autre agence s’en serait débarrassée depuis des années.


      — Je vais parler à Spiro.


      Chadwick se tut pour triturer inutilement des documents sur son bureau.


      — Nous tenons à ce que rien ne transpire, Harriet. Les Américains ont besoin de remettre la main sur Marchant.


       


      Fielding trouva Denton occupé à l’attendre, un dossier à la main, dans l’antichambre qui jouxtait son bureau. Son adjoint discutait à voix basse avec les secrétaires. Le directeur du MI6 avait droit à trois collaboratrices : une assistante de direction, une secrétaire particulière chargée de son agenda, ainsi qu’une dernière qui traitait le courrier et faisait office de dactylo. Anne Norman avait assisté les quatre prédécesseurs de Fielding avant lui. Tous avaient apprécié ses manières brusques au téléphone, surtout lorsqu’il s’agissait de répondre à des demandes incongrues de Whitehall. Elle avait démissionné lors de l’affaire Stephen Marchant, pour accepter de revenir à l’issue d’un long déjeuner avec Fielding dans les salons privés du restaurant Bentley’s. Cette redoutable vieille fille qui approchait la soixantaine était un bas-bleu typique, hormis les collants rouges qu’elle ne quittait jamais, en général accompagnés de chaussures assorties. Fielding avait souvent été tenté de lui en demander la raison mais, après sa réunion avec Chadwick et Armstrong, il n’était pas d’humeur badine.


      — Venez, lança-t-il en traversant l’antichambre pour entrer dans son bureau.


      Denton lui emboîta le pas en refermant derrière eux.


      — Alors, ça donne quoi ?


      — Marchant se trouve avec nos hommes, répondit Denton à voix plus basse que jamais.


      — Et les Américains ?


      — Spiro met Varsovie sens dessus dessous. D’après Prentice, ils ne le dénicheront pas.


      Fielding eut une brève hésitation.


      — Et Salim Dhar ? On en sait plus ?


      Denton tira une pile de papiers du dossier qu’il tenait. Comme Fielding, c’était quelqu’un d’ordonné. Il avait regroupé les documents dans des chemises en plastique transparent. Il tendit les cinq premières feuilles à Fielding avec l’assurance de qui sait avoir bien travaillé. Il s’agissait du tirage papier d’un relevé bancaire.


      — Le père de Dhar, son compte actuel à Delhi, expliqua-t-il. Cette somme, ici, c’est son salaire mensuel à l’ambassade américaine.


      — Et celle-là ? demanda Fielding en désignant un autre virement entouré au stylo rouge.


      — Selon le directeur de son agence bancaire, il s’agit d’un paiement régulier venant de proches en Inde du Sud. Payé en roupies sur un compte de la Banque régionale du Travancore, à Kottayam. Ça équivaut environ à cent livres par mois en argent d’aujourd’hui.


      — Pas mal pour un petit employé administratif, à Delhi. On s’attendrait plutôt à ce que ce soit lui qui envoie de l’argent à sa famille dans le Sud et pas le contraire. Alors, qui le payait ?


      Denton hésita un instant, conscient de risquer des représailles en lui apprenant cette nouvelle.


      — Nous avons remonté la piste financière plus haut.


      Fielding leva un regard irrité vers lui.


      — Et donc ?


      — Les îles Caïman, l’un des plus vieux comptes off-shore du Service.


      — Dieu du Ciel !


      Fielding envoya le dossier valdinguer sur son bureau.


      — Mis en place par Stephen Marchant en 1980, compléta Denton.


      Il produisit une autre chemise contenant des feuilles plus fanées encore que la première, pour la tendre à Fielding dans l’espoir de détourner sa colère.


      — Nous avons trouvé cela dans le dossier du père de Dhar à la DRH du Foreign Office. Il semble que le premier paiement soit intervenu peu après son renvoi de l’ambassade de Grande-Bretagne. On a réuni une commission disciplinaire, qui a eu accès à divers témoignages de moralité, parmi lesquels celui-ci, qui émane de Stephen Marchant. Ce dernier a pris cette histoire très à cœur, il trouvait qu’on avait très mal traité cet homme.


      — Tellement à cœur qu’il lui a consenti une pension de retraite d’agent, indexée sur l’inflation.


      Fielding repoussa son fauteuil en arrière, vers les grandes fenêtres donnant sur la Tamise, côté Tate Gallery. Denton était resté debout.


      — Ça ne colle pas. Un jeune employé aux écritures de la délégation, quelqu’un de très bien, j’en suis sûr, mais qui n’a rien d’une source privilégiée pour le Service… Existe-t-il des archives quelconques des informations qu’il aurait fournies ?


      — Aucune jusqu’ici. Notez que le montant mensuel qui lui était versé équivalait grosso modo à la différence entre son salaire britannique et ses nouveaux émoluments à l’ambassade américaine, qui étaient moindres.


      — Quel sens de l’équité… Mais Marchant n’avait pas les prérogatives nécessaires pour prendre une telle disposition. Même à l’époque.


      — Ça n’a jamais fait tiquer nos commissaires aux comptes.


      — Il a toujours su se dépêtrer des pisse-vinaigre. Les paiements continuent-ils de nos jours ?


      — Non. Ils se sont arrêtés en 2001.


      — Pourquoi cette date-là ?


      Denton secoua la tête.


      — Nous l’ignorons pour l’instant. Mais il y a un autre élément : nous avons trouvé la trace d’un second paiement demandé par Marchant après son départ d’Inde. À destination de son chauffeur, un certain Ramachandran Nair, cette fois. Il lui a accordé une pension de cinquante livres par mois à partir de ce même compte.


      — Pension que nous payons toujours ?


      — Il semble que oui.


      — Seigneur, pas étonnant que nous dépassions sans arrêt nos budgets. Faites le nécessaire, Dan. Je dois savoir pourquoi Marchant indemnisait le père de Dhar. Que trafiquait-il pour son compte ?
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      Leila n’avait jamais couché avec une autre source que Hassan. Elle évitait en général. Au moins était-il jeune et mignon. Si la plupart des agents recevaient de l’argent, il avait toujours constitué une exception, et ce, depuis qu’il lui avait fourni assez d’informations pour déjouer un attentat contre un vol commercial au-dessus d’Heathrow. Après quoi il avait été en mesure de fixer les conditions de sa rétribution : en nature plutôt qu’en liquide.


      Selon Fielding, des fragments de renseignement flottant attribuaient la tentative d’attentat durant le marathon au secteur du Golfe. On avait transmis la directive de recueillir du ROHUM, si mince soit-il, auprès de toutes les sources. Hassan en savait plus sur ce qui se passait dans le Golfe que n’importe quel analyste occidental dépendant des ministères. Ses racines wahabbites lui permettaient de se tenir au courant de ce que tramait le réseau terroriste complexe de la région. Pour la galerie, c’était un journaliste spécialisé dans les voyages, écrivant dans l’un des nombreux journaux anglophones du Qatar, mais il n’avait aucun besoin de ce salaire. Sa fortune familiale pesait plus lourd que le budget annuel du MI6, raison pour laquelle il venait de demander à Leila de quitter le dîner de cérémonie avant l’heure et de l’accueillir chez elle pour la première fois.


      — Tu as toujours esquivé ça, dit-il en remplissant son verre d’eau gazeuse.


      Le dîner de remise du grand prix de journalisme qui se tenait dans la salle de bal du Hilton de Londres n’offrait pas d’alcool. Une horde de journalistes occidentaux émigrait à intervalles réguliers vers les bars de l’hôtel. L’ambiance n’était pas à la fête. Malgré le thème de la soirée (l’unité mondiale) et les efforts louables de la maîtresse de cérémonie, une comique osée, mi-iranienne, mi-anglaise (« À chaque fois que j’explique que je suis une bombe sexuelle, tout le monde se jette à terre »), les différentes nationalités ne se mélangeaient pas.


      Leila aurait aimé aller voir cette femme en coulisse pour lui expliquer à quel point elle avait apprécié son numéro, mais elle aussi jouait un rôle, ce soir. Elle assistait à la cérémonie sous l’une de ses couvertures : celle d’une attachée de presse basée dans le Golfe. C’était la première fois qu’elle l’utilisait sur le sol britannique, et ça la rendait plus nerveuse que d’habitude.


      — J’ai réservé une chambre ici, lui répondit-elle en combattant une envie soudaine de rejoindre les journalistes au bar.


      Elle couchait toujours avec Hassan sans boire une goutte mais, ce soir, elle n’aurait pas dit non à un petit verre.


      — Leila, c’est très gentil, mais le Hilton m’ennuie, et tous les hôtels en général. Je passe ma vie dedans. Allons chez toi. Pourquoi pas ? C’est ta première soirée au pays.


      Hassan lui proposait d’outrepasser une limite qu’elle n’avait jamais franchie jusque-là. En dehors des problèmes de sécurité que cela impliquait, elle achoppait aussi au niveau personnel. S’envoyer en l’air dans une chambre d’hôtel était une chose mais chez elle, dans son refuge, ce sanctuaire qu’elle regagnait après ses missions à l’étranger ou ses journées à Legoland ? Ça changeait tout.


      — Désolée, Hassan, j’ai déjà réglé cette chambre. Et j’habite loin.


      Elle sut, dès qu’elle eut terminé sa phrase, qu’elle n’avait pas choisi le bon argument.


      — Déjà réglé ? rigola-t-il. Et après ? Je rembourse.


      Elle se détourna pour considérer la myriade de tables ornées de bougies et d’arrangements floraux dispendieux qui transformaient la salle en une véritable serre. Elle ne supportait pas qu’une situation échappe à son contrôle.


      — Ça en vaut la peine, ajouta-t-il en se penchant en avant pour lui caresser le bras. Je sais qui a fourni les cartons de boissons isotoniques pour la ceinture.


      Plus tôt dans la journée, après son ultime débriefing à Thames House, Leila avait regagné son bureau de Legoland pour la première fois depuis le marathon. Les conversations allaient encore bon train sur la tentative d’attentat. À la cantine, elle avait remarqué les regards qu’on lui lançait, surpris des conversations à son sujet : une absence de discrétion malvenue chez des espions. La division du Golfe, où elle travaillait, ressemblait à une fosse de traders de la City. Aucun chiffre de valeurs n’y défilait, mais un sentiment d’urgence similaire émanait du bourdonnement des sonneries de téléphone et des grands graphiques d’analyses quantitatives affichés aux murs, qui reliaient des milliers de noms de par le monde. À en croire son supérieur hiérarchique, le trafic était encore plus chargé qu’au cours des journées qui avaient suivi le 11-Septembre.


      Leila avait été soulagée que Marcus Fielding la convoque dans son bureau pour l’interroger à propos de Marchant, lui demander comment elle l’avait trouvé la veille. Il l’avait également félicitée de s’être jetée à corps perdu dans le travail et lui avait répété de se montrer patiente. Marchant, expliqua-t-il, devait être questionné par les Américains, ce qui n’avait rien d’idéal, mais il serait bientôt de retour au bercail. Il lui conseilla néanmoins de ne pas trop le fréquenter au cours des prochains jours.


      Si Leila n’avait pas demandé ce qu’il voulait dire par « questionné », de crainte de trahir Paul Myers, quelque chose dans l’attitude de Fielding l’avait par ailleurs dissuadée de s’attarder sur Marchant. Le directeur du MI6 voulait au contraire qu’elle se concentre sur Hassan, afin de découvrir ce qu’il savait sur la tentative d’attentat durant le marathon. Jusque-là, ses renseignements s’étaient révélés exacts.


      — Pressurez-lui tout son jus, avait ordonné Fielding, sur un ton à faire douter de sa fameuse « chasteté ».


      Leila n’avait jamais rempli la moindre demande de rémunération pour Hassan, Fielding le savait aussi bien qu’elle, et le sujet n’avait jamais été abordé. La jeune femme attacha Hassan par les poignets aux montants de son lit en cuivre tout en y repensant. La rapidité avec laquelle elle s’était faite à l’idée de coucher avec cet homme qu’elle n’aimait pas, et qu’elle avait peine à apprécier, l’avait estomaquée. Après leur première fois, elle avait prévenu Marchant, mais celui-ci ne voulait pas savoir. C’était le boulot : ils devraient tous les deux se donner à d’autres de temps en temps, alors autant le faire sans se poser de questions. La seule raison qui aurait pu les pousser à s’épancher sur le sujet, avait-il ajouté, c’était si cela dépassait la simple partie de jambes en l’air.


      Leila ne voyait pas les choses aussi simplement, et le pragmatisme à toute épreuve de Marchant la gênait. Elle se rappela le jour où, à l’issue de leurs six mois au Fort, une formatrice les avait emmenées boire un verre un soir, elle et les trois autres recrues féminines, afin de leur transmettre quelques astuces de son cru. Elles devraient gérer elles-mêmes l’aspect prévention des IST. Ses conseils portaient sur les seuls dégâts émotionnels que pouvait occasionner une liaison dans le cadre professionnel. Le tout, avait-elle expliqué, c’était de se considérer comme une actrice jouant une scène de film.


      Leila tâcha d’imaginer la caméra, à présent, en balayant du regard son appartement sous l’éclairage feutré. Lors de leur dernier rendez-vous, à Doha, Hassan avait suggéré qu’ils passent à des pratiques moins orthodoxes, mais elle avait fermement maintenu le cap vers la coucherie classique. Ce soir, il en irait autrement. De quoi faire frémir la censure.


      — C’est merveilleux, Leila.


      Il était allongé nu sur le dos, chevilles et poignets à présent maintenus par des foulards aux quatre coins du lit.


      — C’est l’avantage, quand on joue sur son terrain, rétorqua-t-elle en soulevant deux grosses bougies allumées qui lui avaient été données par Marchant.


      Elles débordaient de cire d’abeille, qui émettait plus de chaleur que la cire habituelle en se consumant. Leila, toujours en sous-vêtements, s’avança vers le lit et les déposa avec précaution sur le banc de lit, puis elle s’approcha de sa platine CD pour mettre du Natacha Atlas. Au-dehors, les fenêtres éclairées de la tour de Canary Wharf laissaient voir les banquiers encore à leur bureau. Leila se prit à regretter un instant de ne pas avoir un job normal. Elle rapprocha les rideaux que sa mère lui avait envoyés, achetés dans un souk, et prit un autre foulard dans un tiroir pour bander les yeux de Hassan. Celui-ci soupira d’aise en lui soufflant un baiser.


      — Ma chérie, murmura-t-il, mais elle posa un doigt sur ses lèvres.


      — Chut, enjoignit-elle en lui coinçant dans la bouche l’embout du ghalyun, le narguilé iranien qu’elle avait à la maison.


      Son père l’avait rapporté de Téhéran en 1979. Tandis que Hassan tirait à pleins poumons sur le mélange de tabac et de haschich, elle le rejoignit sur le lit et se mit à califourchon sur son torse, le dos tourné. D’une certaine manière, c’était plus facile si elle ne voyait pas son visage. Prenant son sexe dans sa main, elle tendit l’autre bras vers les bougies.


      — Tu es prêt ? demanda-t-elle à voix basse en le besognant fermement.


      Elle se retourna pour lui ôter le narguilé de la bouche.


      — Plus que jamais, répondit-il.


      Leila le soupçonnait d’être fondamentalement lâche, sous ses airs bravaches. Une douleur un peu trop vive et il appellerait sa mère en pleurant.


      — Tu crois avoir le courage ? s’enquit-elle en tenant une bougie à une quinzaine de centimètres au-dessus de sa peau.


      Elle l’abaissa plus près pour que la cire ait moins le temps de refroidir. Lorsque le liquide quasi bouillant coula sur sa peau sensible, il hurla, ainsi qu’elle s’en était doutée, et il passa plusieurs secondes à se tortiller, mais son sourire réapparut à mesure que la cire durcissait. Hassan était plus tordu qu’elle ne l’avait cru. Une bouffée de son eau de toilette douceâtre parvint aux narines de Leila, qui versa une nouvelle coulée de cire. Brusquement, elle trouvait cette présence chez elle envahissante. Elle était furieuse contre Hassan, contre son boulot, contre la position compromettante dans laquelle elle se retrouvait… Songeant alors à ce que subissait Marchant en ce moment même, elle abaissa de nouveau la bougie.


      Une demi-heure plus tard, Leila se retrouvait en panne d’expédients et Hassan ne lui avait toujours rien dit. Dans le taxi qui les amenait de Park Lane au quartier des Docklands, il avait assuré que l’information qu’il détenait s’avérait si compromettante pour lui et pour son pays qu’il exigeait une prestation spéciale pour conclure leur séance à son domicile. Il ne parlerait qu’à cette condition.


      Elle lui flanqua à nouveau le narguilé entre les lèvres en lui disant d’inhaler profondément. Un instant, elle pensa l’avoir mal jaugé et craignit qu’il ne tombe dans les pommes avant de pouvoir la renseigner. Mais Hassan obtempéra, ainsi qu’il l’avait fait toute la soirée, en lui adressant un sourire défoncé lorsqu’elle se rendit jusqu’au frigo pour ouvrir le tiroir de congélation rapide.


      Un steward d’un vol de nuit, au retour d’Abu Dhabi, avait un jour indiqué à la jeune femme comment faire pleurer un homme de plaisir. Il était gay mais, selon lui, le « Narcisse » fonctionnait sur la plupart des hommes. Il en appelait à leur ego le plus profond, disait-il, surtout s’ils étaient du genre à souffler le chaud et le froid. Raison pour laquelle, après les premiers cris de douleur d’Hassan, Leila avait moulé autour de son membre la cire en voie de se solidifier. Une fois durcie, elle l’avait dégagée en la faisant glisser avec précaution pour la remplir d’eau – eau qui se dressait à présent sous forme de glace à côté d’un sachet de petits pois surgelés. Leila détacha la glace, regarda avec satisfaction l’objet qu’elle tenait à la main, puis elle rejoignit Hassan dans la chambre.


      — Retourne-toi, ordonna-t-elle en lui détachant les poignets.


      Le moment était venu de lui soutirer ce qu’il savait sur le marathon.
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      Spiro détestait l’antenne de la CIA à Varsovie. Il n’aimait ni son café ni ces locaux fatigués des années soixante-dix dans lesquels la Compagnie était hébergée et qui tentaient de passer pour une ambassade (opinion qui s’était confirmée dès que son chauffeur lui avait fait longer le bâtiment rutilant du consulat britannique de construction récente). Mais ce qui l’insupportait par-dessus tout, c’était le chef de poste, Alan Carter. Ce type aurait dû être éjecté cinq ans plus tôt, par principe. Il avait mis à mal le système des transports clandestins de prisonniers amenés jusqu’à Stare Kiejkuty après le 11-Septembre, nui à une coopération étroite entre la CIA et le WSI. La dénégation absolue avait beau être le maître mot dans ces affaires, il y avait eu des fuites, que Spiro lui attribuait.


      Et voilà qu’il venait de déconner à nouveau. La libération de Marchant risquait de créer un triple incident diplomatique entre la Pologne, le Royaume-Uni et les États-Unis. Le nouveau Premier ministre polonais avait déjà appelé pour expliquer qu’il y avait eu confusion sur la personne. Son bureau avait reçu des rapports mentionnant la présence d’un Occidental sur l’aéroport reculé, et une équipe des forces spéciales avait été envoyée pour vérifier. Quand les Polonais avaient essuyé des coups de feu, ils avaient retourné le compliment et le prisonnier s’était évadé. Spiro n’avait jamais entendu un tel ramassis de conneries, mais il avait les mains liées. Ses alliés au sein du Renseignement militaire local perdaient peu à peu de leur pouvoir, et aucun protocole ne permettait d’émettre une plainte officielle portant sur un projet clandestin tel que Stare Kiejkuty.


      Dans la pièce chichement éclairée située à l’arrière de l’ambassade américaine, Spiro balaya du regard la rangée d’écrans avec un mécontentement manifeste, tandis que l’équipe de cinq officiers subalternes faisait le gros dos.


      — On a des yeux à l’aéroport ? aboya-t-il à l’intention de Carter.


      — On a intercepté une retransmission des caméras de surveillance à l’Immigration, répondit Carter. S’il a un passeport, on le repérera.


      — Et à l’ambassade british ?


      — On essaie. C’est assez sécurisé chez eux.


      Contrairement à ici, songea Spiro.


      — On est aussi relié à la gare par vidéo en temps réel, ainsi qu’à la plupart des centres commerciaux de la ville, précisa un autre officier.


      — Et sur lui, on a quoi ? demanda Spiro.


      Une photo de Marchant et Pradeep courant côte à côte au cours du marathon était projetée sur le mur situé face aux ordinateurs. À l’arrière-plan, on reconnaissait parfaitement l’ambassadeur américain à Londres, Turner Munroe.


      — Proche de sa cible, ce jour-là, hein ? dit Spiro. Beaucoup trop, merde !


      — Monsieur, Londres ne devrait pas nous aider, sur un coup pareil ? risqua l’un des plus jeunes officiers en quêtant le soutien de Carter du regard.


      — N’y pensez même pas, cracha Spiro. On vole en solo, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir… (Il se tourna vers Carter.) Où Marchant peut-il aller, sinon ? Cracovie ? La frontière ? Pourquoi est-on si sûr qu’il va se montrer à Varsovie ?


      — Nous avons une source dans un village à six kilomètres de Stare Kiejkuty qui dit qu’un camion militaire banalisé a emprunté la route principale à 15 heures dans cette direction. Nos gars présents sur la base ont sonné l’alarme à 20 heures hier soir, environ cinq heures après la libération de Marchant.


      — Cinq heures ? Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Ils étaient partis le chercher dans la baignoire ?


      — Les Polonais les avaient drogués, ligotés et bâillonnés, monsieur ; ils appartenaient au Grom, les forces spéciales d’intervention. C’est seulement grâce à leur entraînement que nos hommes ont réussi à se libérer.


      — Ah oui ? Eh bien, grâce à votre entraînement de merde, nous n’avons pas la moindre idée de la position de Marchant.


      — On a accès aux caméras de surveillance de la circulation routière, annonça un deuxième officier, dans l’espoir de tirer d’affaire son patron.


      Ils travaillaient pour Carter et ils n’aimaient pas le voir subir de telles rebuffades.


      — Écran un, annonça Carter.


      Un instant plus tard, des images noir et blanc de voitures pare-chocs contre pare-chocs vinrent s’inscrire sur le mur principal.


      — Des bouchons, diagnostiqua Spiro. Exactement comme après un match des Red Sox.


      — Si le camion s’est dirigé vers Varsovie, il a dû entrer en ville par l’autoroute Moscou-Berlin, affirma Carter en consultant à nouveau le moniteur informatique par-dessus l’épaule de son subordonné.


      Il évitait autant que possible de croiser le regard de Spiro. L’écran était divisé en trois parties : un plan de la ville, l’image principale montrant les voitures, ainsi qu’une base de données listant les emplacements des caméras à travers la ville.


      — Basculez sur la caméra dix-sept, ordonna Carter.


      L’officier fit défiler la liste.


      Une nouvelle image, moins floue que la précédente, apparut sur le mur. Le défilé de véhicules quittant la ville se traînait plus que dans l’autre sens.


      — Combien de temps faut-il pour aller de Stare Kiejkuty à Varsovie en camion ? demanda Spiro.


      Carter donna un coup de coude au jeune officier, qui consulta à nouveau son plan avant de zoomer vers l’arrière pour montrer le nord du pays. Un itinéraire sinueux souligné de rouge se dessina presque instantanément entre la base aérienne et Varsovie.


      — Deux heures et quart, énonça Carter en lisant sur l’écran.


      — Vous pouvez nous obtenir les images archivées de la circulation ? lui demanda Spiro.


      — Ça va prendre un certain temps.


      — Je veux la liste de tous les véhicules qui sont passés entre 18 et 21 heures. Voyons si ce camion a montré son nez en ville hier soir. Il nous faut aussi les noms des passagers au départ des aéroports de Varsovie, de Cracovie et de Gdansk. Et je veux le nom de tous les British qui ont ne serait-ce que l’idée de quitter la Pologne en avion. Vous les ferez mouliner par Langley. On a combien de gars à l’aéroport ?


      — Deux unités. On a demandé du renfort à Berlin.


      — Marchant ne doit pas quitter ce pays pourri, c’est clair ?
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      Allongé sur le lit, Marchant observait Monika qui se déshabillait. Une fois nue, elle se glissa sans complexe à son côté sur les couvertures. La jeune femme avait proposé d’apporter son billet à son amie, qui pourrait retarder son départ d’un jour. Marchant avait accepté sans demander son reste puis, à sa grande surprise, il s’était écroulé comme une masse après son départ. Moins il passait de temps dans les rues de Varsovie, mieux ça valait, et ils surveilleraient les aéroports. Modifier son vol pouvait lui accorder un peu de répit. À ce stade, l’alerte devait être donnée, et Prentice avait été clair : plus d’aide du Service.


      Les bontés de Monika n’avaient pas cessé, mais elles ne devaient pas être désintéressées, pensa-t-il ; ce qui se confirma lorsqu’elle lui annonça qu’elle l’accompagnerait à l’aéroport.


      — Je sais bien que l’Inde t’appelle, dit-elle, mais avant…


      Elle crocha sa jambe avec son pied. Juste au moment où elle se mettait à embrasser Marchant, celui-ci l’arrêta. Il venait de remarquer le sac à dos posé dans le coin de la pièce.


      — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.


      — Tu as apporté mon sac à dos ? s’étonna-t-il en se redressant sur un coude.


      — Bien sûr. Tu dors ici, souviens-toi.


      — Personne ne t’a vue l’emporter ?


      — Non, pourquoi ? Il y a un problème ?


      Il se laissa aller en arrière sur le lit sans répondre. Jusque-là, il avait évité de raconter quoi que ce soit susceptible d’attirer les soupçons de Monika, collant d’aussi près que possible à sa biographie : il avait vagabondé en Europe, pris une chambre à l’Oki Doki avant de s’envoler vers l’Inde, mais les charmes bohèmes de la belle réceptionniste l’avaient retardé. Rien que de très logique de la part de David Marlowe. Cependant, il savait qu’il devrait bientôt en dire plus : il faudrait faire preuve de discrétion au moment de se rendre à l’aéroport. Il choisit de raconter la vérité, à quelques exceptions près.


      — Les Américains en ont après moi, commença-t-il en attrapant un paquet des cigarettes de Monika sur la table de nuit.


      Il en alluma une. Il avait oublié quel effet ça faisait de s’embarquer dans un mensonge : cet instant exquis où l’on quitte les rives de l’existence commune pour aborder ce continent sombre où tout devient soudain possible. L’espace d’une seconde, le frisson qu’on ressentait était grisant.


      — Pourquoi ?


      Elle paraissait sincèrement étonnée. Elle avait posé le menton sur ses mains pour l’écouter.


      — J’avais besoin de dollars pour me rendre en Inde. Le nouveau guichet qui se trouve à l’intérieur de l’ambassade américaine proposait le meilleur taux de change, alors j’y suis allé. Mais ils ont refusé de me laisser entrer sans fouiller mon sac.


      Il se tut, savourant les choix possibles, se demandant dans quelle direction orienter son histoire.


      — J’ai fait un esclandre.


      — Tu aurais dû laisser tes affaires quelque part, comme à la gare. C’est pareil partout.


      — Je sais. Mais je venais d’arriver à Varsovie… D’accord, j’avais aussi une boulette dedans. Je ne voulais pas qu’on me fasse la morale.


      — C’était juste un esclandre ? demanda Monika en portant une main à ses lèvres pour étouffer un rire.


      — Qu’y a-t-il de si drôle ?


      — Rien. Simplement, je n’arrive pas à t’imaginer en colère. Tu t’es vraiment fâché ? Tout rouge ?


      Son attitude était aguicheuse, badine, et il se demanda une fois encore si elle jouait un rôle, elle aussi.


      — Disons qu’on s’est un peu bousculés. Ils ont appelé la police, mais leurs gars s’en moquaient.


      — Pas les Américains, par contre ?


      — Je fais peut-être un peu de parano. Seulement, c’était ce sac-là. Et quand j’ai refusé de leur montrer ce qu’il contenait, ils ont voulu savoir ce qu’il y avait dedans.


      — Personne ne m’a vue, mon fâché tout rouge. Et tu es chez moi, maintenant. Je t’ai désinscrit.


      Il la contempla à travers la fumée de sa cigarette.


      — De l’auberge de jeunesse, ajouta-t-elle en l’embrassant.
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      Leila avait déjà croisé Iago, un enfant de six ans aux cheveux en bataille, mais c’était sa première expédition à bord de la grande roue du millénaire. Fielding lui avait envoyé un e-mail plus tôt dans la journée en lui indiquant ce lieu et cette heure inusités pour un rendez-vous, et en expliquant qu’un de ses filleuls l’accompagnerait. Tout le monde dans le Service savait que le Vicaire était parrain d’un nombre inouï d’enfants (quatorze au dernier recensement). On ignorait en revanche comment il trouvait le temps de tous les voir. Quelle chance ils ont ! songea Leila alors que Fielding les conduisait à travers l’obscurité pour gagner l’une des nacelles vides en doublant la longue file d’attente. Il fit entrer Iago et Leila les premiers, avant de saluer un employé quand les portes se refermaient. À l’évidence, ce n’était pas la première fois qu’il venait.


      Tandis que Iago, sans la moindre crainte, se laissait pendre à la rambarde métallique pour contempler la Tamise, Leila embrassa du regard le panorama inédit. À mesure qu’ils s’élevaient presque imperceptiblement dans le ciel nocturne, les immeubles alentour révélaient des pans rarement offerts à l’œil du public : des toits vitrés en pointe, des regards d’évacuation, des dômes gravés.


      — Nous tâchons toujours de venir au crépuscule, expliqua Fielding en se tournant vers l’ouest, où la couche supérieure des nuages se teintait de rouge. N’est-ce pas, Iago ?


      Mais le petit garçon était trop préoccupé par le bateau-mouche qui remontait le fleuve et par son sillage, répandu derrière lui comme une traînée de sel.


      — Il a beaucoup grandi depuis la dernière fois, déclara Leila, qui doutait de la sincérité des efforts de Fielding pour inclure son filleul dans la conversation.


      — C’est toujours ainsi, vous savez, dit-il sans quitter l’ouest des yeux. Désolé de vous obliger à grimper jusqu’ici.


      — C’est extra. Je ne l’avais jamais fait.


      — On ne peut pas se fier à Legoland en ce moment.


      — Ah bon ?


      Sans doute une référence au MI5, mais il ne développa pas.


      — Pour peu qu’on demeure loin des portes, ces nacelles sont quasi impénétrables, poursuivit-il. Du moins lorsqu’on est tout en haut. Le verre incurvé, vous comprenez. Certaines fois, je me dis que cette roue a vu passer plus d’espions du monde entier que de touristes. L’info s’est répandue.


      — Oncle Marcus ? demanda Iago, sans attendre de réponse. Est-ce qu’on va plus vite qu’une horloge ?


      — Qu’une horloge ? Eh bien, plus que la grande aiguille, mais moins que la petite.


      — Alors quelle heure il est, maintenant ?


      — Quelle heure ? répéta Marcus, presque pris de court.


      Voilà pourquoi il acceptait toujours de jouer les parrains : les schémas de pensée erratiques des enfants l’aidaient à cultiver son agilité mentale.


      — Presque minuit, indiqua-t-il avec un clin d’œil à l’adresse de Leila. Quand nous atteindrons le sommet, il sera exactement minuit.


      — Et ensuite, on se changera tous en citrouilles en redescendant ?


      — Oui, tous.


      — Hassan s’est révélé décevant à bien des égards, indiqua Leila après avoir vérifié que l’attention de Iago était tournée vers autre chose.


      Le petit garçon semblait plongé dans ses pensées. Il devait réfléchir à sa transformation imminente.


      — Vraiment ?


      — Il se sentait simplement seul, à mon avis.


      — L’avez-vous…


      — Pressuré jusqu’au bout ? Oui.


      — Et donc ?


      — Il a fini par mentionner les Russes, en disant qu’ils avaient beaucoup apprécié l’instabilité de l’an dernier, et de constater que le Service chancelait sur ses bases.


      — Je n’en doute pas. Mais les Russes n’ont rien à voir là-dedans.


      — Non.


      Elle se tut pour s’accroupir à côté de Iago. Elle avait oublié la brusquerie dont Fielding pouvait faire preuve.


      — C’est quoi ? demanda le petit garçon en désignant un point situé en dessous, presque à leur verticale.


      — Ça s’appelle un manège de chevaux de bois, répondit-elle en regardant le disque multicolore loin en contrebas.


      Ils se trouvaient presque au faîte de la roue, à présent. Minuit allait sonner.


      — Il y a de la musique, et…


      — Ah oui, on l’a vu en bas, l’interrompit Iago, déjà concentré sur autre chose : la rive opposée du fleuve en direction de Big Ben.


      — Il y a un second problème que je dois aborder avec vous, annonça Leila.


      Elle se leva pour aller rejoindre Fielding, qui observait toujours l’amont de la Tamise.


      — Allez-y.


      — J’ai besoin de faire un break. De fuir l’Angleterre et tout ce qui s’est passé.


      — Vous pouvez vous mettre en disponibilité aussi longtemps que vous le souhaitez. Voyagez un moment, parcourez le monde en touriste… Je croyais que la DRH vous en avait parlé ?


      — Ce ne sont pas des vacances qu’il me faut. Je tiens à rester occupée tant qu’il n’est pas là. Mais pas au Royaume-Uni.


      — Votre prochaine mission à l’étranger est prévue pour quand ? L’an prochain ?


      — Le mois de juillet.


      — Nous pourrions avancer la date.


      — J’avais autre chose à l’esprit. Le programme d’échange avec la CIA. Ils viennent d’annoncer un nouveau poste à pourvoir.


      Fielding la dévisagea un instant, étudiant son expression. Elle était d’une beauté époustouflante, qu’accentuait encore la douce lueur orangée du soleil couchant.


      — C’est vraiment ce que vous souhaitez ? Vous m’étonnez. Franchement. Langley n’est pas marrant, vous savez.


      — Le poste n’est pas basé en Amérique. Il implique un séjour de trois mois sur le sous-continent indien, y compris au Pakistan et au Sri Lanka. Je débuterais par l’antenne de Delhi.


      Une idée fugace traversa l’esprit de Fielding, aussi éphémère qu’une des rêveries de Iago – mais elle allait laisser une trace beaucoup plus profonde qu’il ne l’aurait voulu.
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      Spiro considéra à nouveau l’image floue du deux-tonnes militaire bleu marine coincé dans un gros embouteillage à l’extrémité nord de Varsovie.


      — Le Grom. La vidéo remonte à quand ? demanda-t-il en tirant fort sur sa cigarette.


      — 20 h 30, énonça Carter.


      Le silence avait gagné la salle : chacun contemplait le camion.


      — Rapprochez-nous, ordonna Spiro en avançant vers le mur sur lequel l’image grandissait, puis devenait floue. Cette partie-là. Le pare-brise.


      Une ligne pointillée clignotante vint détourer la vitre avant du camion, qui s’agrandit jusqu’à couvrir tout l’écran. On distinguait clairement le conducteur du côté droit de la cabine, ainsi que les contours d’une autre silhouette à la place du mort. Mais c’était le profil de la troisième personne, assise entre eux deux, qui avait attiré l’attention de Spiro.


      — On peut reconstituer ça ? demanda-t-il.


      La tension monta d’un cran. Carter et son équipe se dévisagèrent, comprenant que Spiro s’apprêtait à leur en remontrer. Ils s’étaient concentrés jusque-là sur la destination du camion et sur les éventuelles images capturées plus loin par les autres caméras urbaines, au fonctionnement aléatoire.


      Quelques instants plus tard, l’image grossie révélait des traits flous, mais familiers. Spiro se retourna pour faire face à la salle, son propre visage en partie mangé par celui de l’homme projeté.


      — Hugo Prentice, officier traitant du MI6, antenne de Varsovie. Il peut dire ses prières. Langley veut sa peau.


       


      Hugo Prentice déambulait dans les puces de Kolo, conscient d’avoir au moins une équipe de guetteurs au train. Il avait déjà compté trois hommes, et il en avisa un quatrième dans le miroir ancien du stand situé devant lui. Ils l’avaient repéré au moment où il quittait l’ambassade en voiture après le déjeuner, et l’avaient suivi à distance respectable. Il savait ce que leur présence signifiait : ils avaient détecté son image sur la vidéosurveillance routière. Lors du trajet qui les ramenait de Stare Kiejkuty, il s’était penché en avant presque à chaque carrefour dans le camion du Grom en espérant qu’au moins une des vieilles caméras de sécurité routière fonctionne.


      Il se promena jusqu’au bout du marché, s’arrêtant parfois pour examiner des objets qui avaient vraiment attiré son regard : samovars russes, croix en fer, vieux canapés de cuir. Il fallait à tout prix faire croire à ses poursuivants qu’ils avançaient incognito. Lorsqu’il passerait à l’action, il devrait agir avec la résolution d’un officier du Renseignement qui prend des précautions usuelles avant de rencontrer son agent, pas comme un homme qui panique parce qu’il se sait surveillé.


       


      Spiro observait fiévreusement l’écran principal : Prentice se déplaçait dans le marché au fil des images fragmentaires du réseau de caméras de sécurité du centre-ville.


      — Il va essayer de nous semer, dit-il. Les règles de Moscou à la sauce british. Ce type mériterait sa place dans un musée.


      Spiro savait ce que mijotait Prentice. Marchant avait trop de monde aux trousses pour rester à l’ambassade britannique – ils devaient pouvoir nier toute implication –, donc on l’avait planqué quelque part en ville. Il était sûrement en chemin pour rejoindre le chef de poste. Spiro avait demandé un coup de main à ses vieux amis au sein du WSI, mais ils ne seraient pas forcément en position de l’aider après le fiasco de Stare Kiejkuty.


      — Unité trois, montrez-moi ce tram, dit-il alors que Prentice accélérait le pas.


       


      Le tram de la ligne 12 se gara au moment précis où Prentice atteignait l’arrêt. Il grimpa à bord en consultant sa montre d’un air dégagé. Le véhicule était bondé de banlieusards et aucun siège n’était libre, mais Prentice n’allait pas loin. Au prochain arrêt, il descendrait, emprunterait le tunnel piétons du métro, puis il prendrait la sortie 4, l’une des six possibles, qui se trouvait au niveau rue. Une rue à sens unique, interdite d’accès à toute voiture qui aurait suivi le 12.


       


      — Que quelqu’un lui emboîte le pas, ordonna Spiro au moment où Prentice disparaissait sous le tunnel. Il rase les murs.


      — Unité quatre ? demanda l’officier subalterne.


      — Le musicien ambulant joue notre air, annonça une voix détendue dans le haut-parleur.


      L’image d’un guitariste, assis par terre dans le passage souterrain, apparut sur l’écran principal. Carter s’autorisa un sourire nerveux, satisfait que ses hommes obtiennent de bons résultats devant Spiro. Mais ce dernier ne fut pas impressionné.


      — Il y a un hic quelque part, dit-il. Tout ça est trop prévisible, même pour les Anglais.


      — Sortie quatre, annonça l’officier.


      Sous le regard scrutateur de Spiro, Prentice grimpait jusque dans la rue.


      — Nous avons un problème, c’est un sens unique.


      — Ah, je préfère, lâcha Spiro. Le vieux briscard reprend du poil de la bête.


       


      Prentice décéléra pour regarder la vitrine d’un magasin de chaussures, vérifiant les trams au passage. Le 23 descendait la chaussée mais se trouvait encore à cinquante mètres de son arrêt. S’il accélérait l’allure maintenant, il pouvait y arriver. Seulement, son poursuivant devait lui aussi monter à bord, or il remballait encore sa guitare sous le tunnel.


      Au carrefour, le feu changea de couleur, ralentissant suffisamment les voitures pour permettre à Prentice d’avancer à pas lents vers l’arrêt. Nul besoin de vérifier que le musicien le talonnait. Prentice s’engouffra dans le tram par l’avant puis progressa dans la travée centrale, en quête d’un siège. Le guitariste était doué, songea-t-il. Pas une seule fois il ne releva la tête pour vérifier où s’était assis Prentice. Il devait recevoir des infos par liaison radio. On le saurait sans tarder. À la seconde précise où les portes du tramway s’apprêtaient à se refermer, Prentice se glissa de nouveau dans la rue, synchronisant sa sortie avec le moment où le musicien saisissait son ticket.


      Les portes se refermèrent, avec le guitariste toujours à l’intérieur.


       


      — Typique, commenta Spiro.


      — L’unité trois approche, annonça Carter en regardant l’écran.


      — Ça me rappelle ma première opé de surveillance à Londres, dit l’Américain. Le Russe était assis dans le dernier wagon du métro, à l’arrière. Quand la rame de la Northern Line s’est arrêtée à la station de Charing Cross, il est sorti juste avant qu’elle ne reparte. J’ai essayé de suivre, mais les dernières portes ne s’ouvrent pas dans cette station. Je devais être le seul barbouze de Londres à l’ignorer. Je vous jure que ce type m’a salué au moment où le train redémarrait.


      — Monsieur, la cible se déplace, indiqua l’un des subalternes. Elle monte à bord d’un 24 qui se dirige vers le centre-ville.


      — Restez sur lui, ordonna Carter. Ces gars-là peuvent consacrer toute une journée à s’assurer qu’ils ne sont pas suivis.


       


      Effectivement, Prentice avait parfois passé vingt-quatre heures à jouer ainsi au chat et à la souris avec des poursuivants, mais il ne pouvait s’offrir ce luxe ce jour-là. Il prit le tram qui desservait la gare centrale, pour descendre au carrefour de Jerozolimskie et de Jana Pawla II. Les dix prochaines minutes seraient cruciales. Il dépassa l’entrée de la gare et se dirigea vers le Zlote Tarasy, le dernier gigacentre commercial à avoir récemment ouvert ses portes dans la capitale. Prentice savait bien que les Varsoviens adoraient le shopping, mais l’opulence et la débauche d’enseignes aux noms occidentaux avaient de quoi surprendre.


      Il s’achemina vers l’escalier roulant qui l’emmènerait au niveau moins un. Arrivé en bas, il décrivit un arc de cercle pour emprunter sans hésiter l’escalator qui remontait au rez-de-chaussée, tout en jetant un coup d’œil à celui qu’il venait de quitter. Les Américains ne s’y laisseraient pas prendre, mais l’essentiel, aujourd’hui, c’était de préserver les apparences. Les guetteurs de la CIA avaient toujours sous-estimé les capacités du Service en matière de contre-surveillance, et il se faisait une joie de se montrer à la hauteur de leurs attentes.


      Ayant consulté sa montre, il s’avança vers un bar situé plus loin, s’assit à une petite table à l’écart après avoir commandé un café, puis se lança dans la lecture du numéro de l’International Herald Tribune emprunté au comptoir. Sa table était discrète, un siège vide lui faisait face.


      Il passa quelques minutes à parcourir le journal, se concentrant sur les articles au lieu de faire semblant de lire. Il rappelait souvent à ses officiers que les meilleurs experts en contre-surveillance étaient entraînés à repérer les mouvements oculaires. La vibration de son téléphone portable l’interrompit au milieu d’un papier sur le prix des bières en Belgique. Prentice plongea la main dans la poche de son blouson et lut le SMS.


       


      — Ça y est, dit Spiro. À toutes les unités, on chope Marchant dès qu’il se montre. Et je le veux vivant.
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      À neuf kilomètres à l’ouest du centre commercial, Daniel Marchant buvait lui aussi un café. Assise à côté de lui dans un ensemble indien, Monika sirotait un thé à la menthe servi dans un grand verre. Un gros sac à dos bardé d’autocollants se dressait à côté d’elle. Le hall des départs du terminal 1 de l’aéroport Frédéric-Chopin grouillait de monde. Ils avaient eu de la chance de trouver des places dans ce café animé, mais Monika semblait connaître tout le monde et, après une brève conversation avec les serveurs, on avait ôté le panonceau « réservé » posé sur la table dans l’angle.


      Si Marchant avait dû choisir un emplacement discret offrant une vue dégagée sur l’ensemble du hall des départs, il aurait opté pour celui-là. Ils tournaient le dos au mur, de sorte que personne ne pouvait approcher sans être repéré ; la partie « salle » surplombait le hall principal, et l’entrée débouchant sur la route extérieure se trouvait à deux pas. Toute personne pénétrant dans le hall passerait en dessous d’eux, ils pourraient donc l’observer à leur aise.


      Ce qui confirmait l’attraction sincère que Monika exerçait sur Marchant, autant que ses soupçons : elle travaillait dans le Renseignement, sans doute au sein de l’AW. Le SMS qu’elle avait discrètement envoyé en allant chercher du sucre avait contribué à dévoiler sa couverture, mais c’était à l’appartement que Marchant avait découvert le pot aux roses, à la somnolence intense qui l’avait frappé, au fait que Monika le gardait chez elle, et qu’elle lui avait rapporté son sac à dos, à cette annonce qu’elle l’accompagnerait après avoir réussi à se procurer un billet pour le même vol.


      Marchant savait qu’elle n’en ferait rien. Il avait pourtant feint d’ajouter foi à ses dires : les Américains les surveillaient peut-être depuis plusieurs jours, et toute question risquait de mettre en danger la couverture opérationnelle de la jeune femme. Et puis, quelque part, il avait aussi envie de la croire. Il était flatté qu’elle ait confiance en ses capacités à jouer le jeu, et il admirait son ardeur : il n’avait pas éprouvé de telles sensations au lit depuis sa propre année sabbatique.


      Si bien qu’il était resté David Marlowe et elle, Monika, deux jeunes gens discutant de leur amour commun pour le théâtre des arrivées et des départs et se demandant si les aéroports seraient différents en Inde.


      — La file d’attente est courte, à l’embarquement. On ferait bien d’y aller tout de suite, annonça-t-elle, la main posée sur celle de Marchant.


      — D’accord, dit-il avec un coup d’œil vers l’alignement de comptoirs.


      Il balaya sommairement le hall du regard mais, à ce stade, il était convaincu que son départ de Pologne pour l’Inde via le Golfe se déroulait sous la protection de l’AW.


      — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.


      — Non, rien… Mais c’est la fin de mon aventure en Europe. J’aime beaucoup la Pologne, maintenant.


      — Vraiment ? lança-t-elle. Même après ta mauvaise expérience avec les Américains ?


      Un quart de seconde, leurs masques respectifs tombèrent. Il la regarda en se demandant comment elle s’appelait vraiment, si elle avait un petit ami, si elle faisait l’amour autrement quand elle n’incarnait pas un personnage.


      — C’est drôle comme on se remet facilement de ce genre de choses, avoua-t-il, repensant à Stare Kiejkuty. Ça vous glisse dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard.


       


      Spiro observait Prentice, occupé à lire son journal sur le grand écran, tout en se demandant par quelle direction arriverait Marchant. Quelque part, il enviait la réputation d’électron libre de Prentice, autant l’avouer. Lui-même n’aurait jamais l’assurance nécessaire pour désobéir aux ordres et agir à sa guise ainsi que Prentice l’avait fait à de nombreuses occasions au fil des années. La CIA ne laissait pas ses agents improviser, plus maintenant. Terminée, l’époque glorieuse où l’on vous parachutait sur Kaboul avec des valises bourrées de billets de cent dollars et l’ordre de gagner la guerre contre le terrorisme. À présent, chacun devait rendre des comptes, selon un schéma impensable dix ans plus tôt. Prentice ignorait-il volontairement les briefings de Londres, ou Londres avait-elle appris à ne pas lui donner d’instructions trop spécifiques, sachant que cela ne servirait à rien ?


      En tout cas, la main de l’Anglais était meilleure que la sienne, ce qui rendit la suite des événements encore plus ulcérante. Prentice replia son journal, consulta sa montre et termina son café.


      — On brûle, déclara Spiro sans s’adresser à personne en particulier, tandis que Carter ne quittait pas des yeux l’affichage de vidéosurveillance en temps réel qui se trouvait devant lui.


      Tous les regards de la salle s’étaient braqués sur l’image de Prentice, qui tirait un téléphone de son blouson pour composer un numéro.


      — On a vu le cadran ? demanda Spiro.


      L’écran principal opéra un zoom sur Prentice, concentré sur l’appareil qu’il tenait à la main. Les images repassèrent au ralenti. Carter énonça les chiffres à haute voix à mesure que les doigts de l’Anglais se déplaçaient d’une touche à l’autre. Mais sa voix s’éteignit : dans la salle, chacun venait d’entendre la sonnerie du portable de Spiro.
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      Prentice avait envoyé le message texte précomposé alors qu’il saisissait le portable dans la poche de son blouson, mais ni Spiro, ni Carter, ni aucun de leurs hommes n’avaient rien soupçonné puisqu’il passait un coup de fil. La seule personne à être au courant était Monika : au moment où ils approchaient du comptoir d’enregistrement de leur vol pour Dubai, son appareil bourdonna à l’arrière de son jean.


      Spiro n’avait pas décroché tout de suite, laissant sonner à cinq reprises, le temps que son cerveau fasse le rapprochement entre ce que montrait l’écran et le bruit émanant de son portable.


      — Prentice. Quel bon vent vous amène ? finit-il par dire en fuyant le regard de tous ses hommes, alors qu’ils étaient suspendus à ses lèvres.


      Prentice l’avait déjà humilié par le passé, à Prague, quelques années plus tôt, et il s’apprêtait manifestement à recommencer.


      L’Anglais parcourut le centre commercial du regard comme pour tenter de repérer Spiro.


      — Je peux vous proposer un marché, répondit-il sans révéler qu’il se savait filmé.


      Il avait remarqué les caméras de sécurité au moment où il était entré dans le café, et il fut tenté de regarder la plus proche tel un présentateur télé – mais il ne voulait pas donner l’impression qu’il contrôlait la situation. Pas encore.


      — Et moi qui nous croyais du même côté de la barrière, rétorqua Spiro.


      — Un marché intéressant…


      Prentice se tut, balayant à nouveau l’endroit du regard.


      — Toutes les unités sont en place ? demanda Spiro d’un ton brusque après avoir basculé son téléphone sur « Secret ».


      Carter hocha la tête.


      — Écoutons ça, continua Spiro à l’intention de Prentice.


      — Vous pourrez vous entretenir avec Marchant, mais en ma présence.


      — Il constitue une menace avérée pour les États-Unis.


      — Qui n’est pas une menace pour vous, de nos jours ?


      — Le marché de départ nous autorisait à lui parler.


      — Je sais. Et vous pourrez le faire. Mais ne faites pas joujou avec l’eau.


      — Où est-il ?


      — Vous me trouverez dans un café, au niveau moins un du Zlote Tarasy.


      Prentice n’avait aucun besoin de l’indiquer et le savait pertinemment, mais il tenait à laisser croire à son vieux rival qu’il maîtrisait le cours des choses.


      — Quand Marchant se sera assuré que nous sommes seuls – et ne faites pas les cons, il est excellent –, il viendra nous rejoindre autour d’un café au lait.


       


      David Marlowe et Monika tendirent leurs passeports par-dessus le comptoir d’enregistrement. Comptons sur la veine irlandaise, songea Marchant tandis que la préposée saisissait son passeport vert pour l’étudier. Monika avait déjà dû utiliser le sien par le passé, songea-t-il. Jusqu’où garderait-elle son masque ? Jusqu’à l’avion ?


      Il ignorait si elle travaillait en solo ou si elle avait du renfort. Il n’avait remarqué personne susceptible d’appartenir à l’AW pour l’instant, mais Monika et lui repérèrent en même temps l’homme qui les dépassait en poussant un chariot à bagages. Ni la jeune femme ni Marchant ne réagirent quand il regarda dans leur direction un peu trop longtemps pour un inconnu, et tous deux restèrent de marbre lorsqu’il prit son téléphone, s’exprima brièvement avec un nouveau coup d’œil vers Marchant, puis accéléra le pas vers la sortie.


       


      Sur son écran, Carter voyait deux jeunes gens qui attendaient qu’on leur rende leurs passeports. Quelque chose le troublait chez eux : la pâleur de la peau du crâne de l’homme indiquait qu’il s’était rasé la tête depuis peu ; et il y avait ce duo passeport irlandais, passeport polonais…


      — Monsieur, je pense que vous devriez regarder ça, lança-t-il en se tournant vers Spiro.


      — Les unités de l’aéroport sont bien toutes parties pour le centre commercial ? demanda Spiro, ignorant sa remarque.


      — Elles sont en route, monsieur, mais je crois que vous devriez…


      — Surveillez toutes les sorties et tous les niveaux. Je veux qu’on ait embarqué ce type avant même qu’il ait eu le temps de sentir l’odeur du café de Prentice.


      Spiro raflait déjà son manteau pour se précipiter hors de la pièce. Carter s’attarda un instant afin de vérifier la retransmission depuis le contrôle des passeports. C’est alors que son téléphone sonna.


       


      En opération, on ne se départissait jamais de sa couverture, du moins tant que la mission n’était pas achevée, mais Marchant avait espéré que Monika ferait une exception, à présent. Leur vol avait été annoncé et ils patientaient dans la queue pour embarquer. Marchant n’était pas encore en Inde. Cela dit, les dangers qui pouvaient les guetter dans le hall des départs se trouvaient désormais derrière eux et les Américains ne pouvaient plus faire grand-chose. Il savait aussi, à la façon que la jeune femme avait eue de traîner en queue de file, qu’elle ne s’envolerait pas pour l’Inde avec lui, en fin de compte. Il s’agissait de leurs derniers instants ensemble.


      — Bon, je crois qu’on peut laisser tomber…


      — Chut, l’enjoignit-elle en lui posant un doigt sur les lèvres, avec un mouvement de tête vers les trois hôtesses.


      Il restait encore vingt personnes entre eux et la porte d’embarquement.


      — Merci, dit-il en ôtant doucement sa main pour la serrer dans la sienne. Je n’oublierai pas ce moment qu’on a passé tous les deux.


      — Tiens, prends ça, lui ordonna-t-elle en tirant un pendentif chromé de sa poche.


      C’était un petit symbole en argent fixé à un cordon. Elle étira le collier entre ses mains pour l’enfiler par-dessus la tête de Marchant.


      — C’est un Om, la vibration fondamentale de l’univers. Tu ne peux pas te balader en Inde sans en porter un.


      Elle embrassa Marchant sur les lèvres, puis l’étreignit, alors qu’il penchait la tête pour regarder le pendentif. Il avait envie de goûter encore sa bouche, mais avant qu’il en ait eu le temps elle saisit fermement sa tête entre ses mains pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.


      — À Delhi, il y a un homme qui s’appelle Malhotra. Demande à lui parler. Le colonel Kailash Malhotra, au Gymkhana Club. Il y joue au bridge tous les mercredis soir. Tu te souviens peut-être de lui. Il connaît ton père. Et il sait où trouver Salim Dhar.


      Avant qu’il ait pu répondre, elle se détacha de lui, adressa un signe de tête à la responsable de l’embarquement, puis s’évapora. Dix minutes plus tard, elle envoyait un SMS à Prentice depuis le hall des départs pour lui indiquer qu’il pouvait terminer son café et disparaître à son tour.


      Elle ne reconnut pas Carter, au moment de passer la sortie, mais lui, si. Le chef d’antenne pêcha son portable. À trois mille kilomètres de là, un téléphone se mit à sonner dans la fournaise estivale de Delhi.
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      Daniel Marchant poussa la porte bleue du cabanon sans savoir à quoi s’attendre. Aucun chowkidar ne montait la garde devant les grilles et il savait la maison déserte, mais il avait quand même espéré trouver Chandar, le cuisinier de la famille, occupé à faire la sieste sur son charpoy pour cuver le whisky de la veille. Une idée absurde, bien entendu. Ils ne s’étaient pas revus depuis vingt ans – depuis le triste dîner d’adieu donné en l’honneur des parents de Daniel à l’ambassade du Commonwealth, où, de son fier mètre cinquante dans son ample tenue blanche de chef, Chandar avait surveillé ses cousins népalais qui servaient le poulet au curry.


      Une chaleur torride régnait dans la chambrette vide. Marchant avait oublié combien on pouvait étouffer à Delhi au mois de mai, à moins que cela n’ait pas importuné le petit garçon de huit ans qu’il était à l’époque. Un fil dénudé pendait du plafond, là où il y avait autrefois une ampoule. Hormis ce détail, rien ne prouvait que quiconque, et encore moins Chandar, ait jamais considéré cet endroit comme son foyer.


      Les trois autres pièces de service se révélèrent tout aussi vides. Reliées les unes aux autres, elles formaient un seul bloc, séparé de la maison principale. Marchant tâcha de se rappeler qui les avait occupées : le mali, le jardinier, se dit-il, ou peut-être le frère souriant de l’ayah, qui passait ses journées derrière une machine à coudre bourdonnante malgré la touffeur. La chambre de Chandar était la seule que Sebastian et lui avaient coutume de fréquenter. Parfois, au lieu de dormir l’après-midi comme ils étaient censés le faire, les jumeaux contournaient leur ayah assoupie pour filer voir le cuisinier et l’aider à rouler les chapatis qu’il se préparait pour son déjeuner tardif. De temps à autre, son épouse descendait du Népal pour le rejoindre. Les visites des deux frères prenaient un tour différent en sa présence : elle reprochait à Chandar de nourrir les fils du sahib avec de la farine de mauvaise qualité, et elle leur pinçait les joues trop fort.


      Marchant gagna la maison de maître pour regarder par une fenêtre, protégée, comme toutes celles du rez-de-chaussée, par des barreaux en métal ouvragé. La surface lisse du sol en marbre froid avait autrefois offert un terrain de cricket idéal pour Seb, Chandar et lui dans le vaste hall. Bien sûr, les dalles étaient brillantes, alors, pas noircies et tachées comme aujourd’hui. Impossible de dire depuis quand la propriété était laissée à l’abandon, mais l’état du cadenas et de la chaîne bouclant la porte d’entrée indiquait qu’elle n’avait pas été habitée pendant des années.


      La piscine se situait derrière Marchant. Elle était tapissée d’une croûte de feuilles mortes pourrissant dans plusieurs centimètres d’eau saumâtre, depuis plusieurs saisons au moins. Les carreaux ébréchés ou manquants, jadis d’un bleu immaculé, complétaient ce patchwork de décrépitude. Marchant eut beau essayer de la repousser, l’image de Sebastian le fixant du fond du bassin s’imposa à son esprit.


      En se retournant vers le portail, il se rendit compte qu’on l’observait. À l’autre bout de la pelouse, une silhouette se tenait sous le margousier, là où le générateur électrique crachait jadis sa fumée noire. Marchant traversa la pelouse brune et négligée, atteignant l’arbre juste à temps pour voir un jeune garçon grimper par-dessus le mur et se laisser tomber dans le jardin voisin.


      — Hé, attends ! cria-t-il tout en s’efforçant de trouver la bonne formulation. Suno, Kya Chandar abhi bhi yahan rahta hai ? Chandar vit-il encore ici ?


      Son hindi n’eut aucun effet sur son interlocuteur. En revanche, le nom de Chandar sembla produire une réaction. Quelques instants plus tard, la chevelure noire du garçon réapparaissait derrière le mur.


      — Chandar Bahadur ? demanda-t-il d’une voix hésitante, à demi caché derrière l’alignement de brique.


      — Tikke, répondit Marchant en souriant.


      On distinguait entièrement le visage du garçon, à présent. À l’éclat de son regard, Daniel sut qu’il avait devant lui le fils de Chandar.


      Dix minutes après, installé dans les quartiers du personnel exigus de la maison voisine, Marchant partageait des chapatis et du dhal avec Chandar, son épouse qui restait debout, la tête couverte d’un foulard, et Bhim, leur fils unique. Chandar avait toujours des cheveux d’un noir de jais, mais ses yeux cernés et fatigués trahissaient le passage des ans. Son anglais demeurait déplorable (tout autant que l’hindi de Marchant), mais les chapatis s’étaient révélés aussi délicieux qu’avant. Les deux hommes n’avaient pas tardé à évoquer le bébé cobra que Chandar avait capturé un jour sur le tas de compost, les tours de pelouse des garçonnets sur le guidon de sa vieille bicyclette Hero, ainsi que le Noël où, ayant abusé du Bagpiper, le cuisinier avait oublié de mettre la dinde au four.


      Marchant s’enquit du sort qu’avait connu l’ancienne demeure de sa famille. Autrefois, c’était la plus grande bâtisse de Chattapur, village situé à une douzaine de kilomètres au sud de New Delhi. À cause de la pollution générée par la circulation dans le centre-ville de la capitale, sa mère avait insisté pour habiter hors du périmètre protégé de l’ambassade, même si cela obligeait son père à effectuer de périlleux allers-retours quotidiens dans une Ambassador. S’ils avaient vécu dans l’enceinte du complexe diplomatique comme tout le monde, sa mère n’aurait jamais eu à emprunter le trajet fatal vers Chanakyapuri.


      Selon Bhim, qui traduisait les explications de son père dans un anglais presque parfait, les lieux étaient restés inoccupés un an après le départ des Marchant, jusqu’à ce que le rejeton du propriétaire, ayant obtenu son diplôme d’informatique, rentre de Californie pour s’installer avec un autre homme. En découvrant que son fils prodigue était gay, le père, un colonel de l’armée à la retraite, les avait flanqués dehors, le petit ami et lui. Depuis, il avait laissé la maison vide, symbole de la honte pesant sur sa famille. Le garçon esquissa un sourire pendant qu’il transmettait ce dernier détail. Chandar était resté à Chattapur, cuisinant son curry de poulet réputé pour le compte de plusieurs expatriés. Il servait maintenant un jeune couple hollandais qui, par chance, avait emménagé dans la demeure voisine.


      — Mais mon père dit qu’il se souviendra toujours de l’époque où il travaillait pour sahib Marchant, conclut Bhim.


      Il y eut un silence dans la conversation. Marchant examina la petite pièce. La BO d’un film bollywoodien passait sur l’énorme radiocassette posée dans un coin, le distributeur d’eau situé près de la fenêtre gargouillait.


      — Monsieur est toujours en vie ? demanda Bhim, avec une délicatesse suggérant qu’il connaissait déjà la réponse.


      — Non, il est mort il y a deux mois.


      Bhim n’eut pas besoin de traduire. Chandar inclina brièvement la tête en fixant le sol de ciment poussiéreux, puis il s’adressa à sa femme avec animation. S’étant accroupie devant le charpoy, elle tira à elle la cantine métallique rangée dessous. Elle souleva le couvercle, fouilla à l’intérieur. Quelques secondes plus tard, elle tendait à Chandar une lettre manuscrite, que le cuisinier contempla un instant symbolique, comme pour la lire, avant de la remettre à son fils.


      — Mon père a reçu une lettre de Ramachandran Nair, le chauffeur de votre père. Il vivait ici, avant. Il est reparti chez lui dans le Kerala.


      Marchant se souvenait du prénom de l’homme en question – ils l’appelaient Raman –, mais il ne revoyait pas son visage. Bhim commença à lire pendant que son père aboyait des instructions d’un ton peu amène, réveillant soudain la mémoire de Marchant. Ses souvenirs de Chandar restaient flous, mais le caractère paradoxal du cuisinier lui revint : chef docile devant Stephen Marchant et ses invités, il pouvait, la seconde d’après, partir rudoyer son monde derrière ses fourneaux, où il était le roi.


      — Ramachandran raconte que votre père lui a rendu visite l’année dernière, pendant la mousson, expliqua Bhim en parcourant la lettre.


      Marchant sentit sa bouche s’assécher d’un coup. Soudain, comme l’étincelle de l’allumage ressuscitant la vieille Lagonda paternelle, cette nouvelle information reliait le présent à un passé vieux de vingt ans.


      — Donne-t-il la raison de la présence de mon père ?


      Un autre silence, le temps que le garçon parcoure le texte.


      — Il dit qu’il s’inquiète pour sahib Marchant, qui avait l’air très fatigué. Il n’a pas mangé le curry de sa femme. « Je lui ai demandé ce qui l’amenait dans le Kerala… », continua Bhim qui, maintenant, traduisait directement la lettre. « … Et il m’a répondu qu’il était venu pour régler des affaires de famille. »


      Marchant avait maintes fois entendu cette formule au cours de son enfance. C’était celle qu’employaient les officiers de la génération de son père pour désigner les secrets d’État. Il sourit intérieurement. Bien sûr. Le directeur du MI6 n’aurait jamais révélé ses activités, même à son fidèle chauffeur de jadis.
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      — C’était une simple précaution, Marcus, voilà tout, affirma sir David en scrutant Fielding, occupé à servir leurs gins. Elle n’a jamais vraiment travaillé pour eux. Au bout du compte, c’était auprès de vous, de nous, qu’elle répondait de ses actes.


      Fielding, posté devant la porte-fenêtre, observait un groupe de statues de femmes dans le jardin en gardant le silence. Des projecteurs immergés dans un bassin ornemental éclairaient les courbes indécentes des trois silhouettes. Les jardins de cette banlieue huppée semblaient peuplés de statues nues, songeait-il – du moins ceux qui bordaient la voie privée où vivait Chadwick. De statues nues, mais aussi de ralentisseurs et de sonnettes reliées à des caméras vidéo. Même son propre chauffeur, qui attendait dans la Range Rover officielle garée à l’extérieur, s’était déclaré effaré par autant d’ostentation.


      — Les Américains ont insisté là-dessus, reprit Chadwick, rompant le silence.


      Fielding le rendait nerveux lorsqu’il se comportait ainsi : son mutisme était indéchiffrable.


      — Malheureusement, continua-t-il, nous ne nous trouvions pas en position de discuter. Vous savez aussi bien que moi comment ça fonctionne. Nous étions dans la tourmente. Pas la moindre piste sur les attentats, et ces soupçons qui pesaient sur le directeur du Six…


      Fielding, toujours muet, se retourna pour prendre son verre. C’était lui qui avait suggéré ce rendez-vous en dehors de Londres. Chadwick avait alors estimé qu’il valait mieux l’inviter chez lui, d’autant que ce soir-là son épouse répétait avec la chorale. Cette rencontre informelle leur permettrait de discuter convenablement de l’avenir du Service, et de la manière dont le MI6 pourrait commencer à se reconstruire après les dégâts causés par l’affaire Stephen Marchant… sans compter la façon dont le Vicaire avait procédé avec Daniel.


      Voulait-il aussi faire étalage de l’orangerie de style édouardien qu’il avait fait construire depuis son accession à la présidence du Joint Intelligence Comitee ? Sans doute. Mais à présent il s’en mordait les doigts, parce que, sans qu’il sache comment, Fielding avait appris, pour Leila.


      — Je dois être sûr qu’il n’y a personne d’autre, finit par dire Fielding.


      — Je vous le confirme, répondit Chadwick en le rejoignant devant la porte-fenêtre. Personne n’a fait ça de gaieté de cœur, Marcus.


      — À part Spiro. Et Armstrong.


      — Nous devions savoir si le père avait contaminé le fils.


      — Raison pour laquelle j’avais moi-même suspendu Daniel.


      — Et vous avez très bien fait. Malheureusement, cela n’a pas suffi. À la mort de Stephen, Daniel a commencé à déraper, à présenter des signes de rébellion.


      — Il connaissait les règles. Il savait qu’il nous aurait aux basques s’il jouait les Tomlinson.


      — Les Américains réclamaient plus de garanties. Une position assez compréhensible, compte tenu de la tentative d’attentat pendant le marathon.


      — Que Daniel Marchant a empêchée, rappela Fielding avec un petit rire.


      — La version de Leila est un peu plus ambiguë.


      — Pas dans le rapport que j’ai lu. Il ne fait aucun doute qu’elle leur a dit ce qu’ils voulaient entendre.


      — Vous avez consenti à ce qu’elle parte en détachement pour trois mois ?


      — Évidemment. À la condition impérative qu’elle ne revienne jamais.


      — Au fait, comment avez-vous su ?


      — Comment procède-t-on pour « savoir » dans ce milieu ? En recoupant les infos, en les retournant dans tous les sens pour essayer d’avoir une vision d’ensemble…


      Il observa quelques instants de silence, puis :


      — Elle a eu une entrevue avec un de ses meilleurs contacts de la région du Golfe, mais son compte rendu ne tenait pas debout. Je savais qu’elle avait envoyé le vrai ailleurs. Elle savait que je savais. Alors, elle a demandé son transfert.


      Chadwick s’abstint de tout commentaire, imitant Fielding en lui opposant son propre silence.


      — Il vous manque un dernier élément, finit-il par lâcher. Le MI5 a fait une découverte essentielle sur la ceinture d’explosifs du coureur. Comme nous le soupçonnions, elle était équipée d’un dispositif de déclenchement à distance à partir d’un portable… Mais programmé pour fonctionner uniquement sur TETRA.


      Chadwick eut la sensation que, pour la première fois de la soirée, il avait ébranlé l’assurance de Fielding. Seuls les services d’urgence et les diverses officines de renseignement avaient accès au TETRA. Tous les terroristes rêvaient de l’utiliser, puisqu’il leur permettrait de faire exploser une bombe même en cas de défaillance des réseaux de téléphonie mobile, mais son usage était strictement limité (quoique pas assez, au goût de Fielding).


      — Conclusion ?


      Chadwick alla prendre l’enveloppe A4 marron posée près du plateau à boissons en argent, sur le buffet d’acajou. Il en sortit un cliché auquel il jeta un coup d’œil, avant de rejoindre Fielding à côté de la porte-fenêtre.


      — Regardez ça, dit-il en le lui tendant.


      La photo au grain grossier était extraite du film tourné par l’une des caméras de l’hélicoptère de la BBC qui avait survolé le marathon de Londres. Au centre de l’objectif, Daniel Marchant, cerné d’autres concurrents, tenait un portable dans sa main droite. L’appareil était entouré d’un cercle jaune tracé au marqueur.


      — Vous pouvez distinguer la petite antenne, indiqua Chadwick. Le MI5 affirme qu’il s’agit d’un combiné TETRA. Un Motorola.


      — Évidemment que c’en est un ! Comment croyez-vous que nous avons pu lui parler pendant la course ? Apparemment, il avait emprunté celui de Leila.


      — Il semblerait que non. Selon elle, il avait aussi emporté son ancien portable. Celui qu’il aurait dû restituer quand il a été suspendu. Nous avons vérifié les enregistrements téléphoniques à Thames House, Leila a raison. Elle l’a appelé sur son ancien numéro crypté.


      Fielding n’était pas convaincu. Certes, Marchant n’avait pas eu droit à une suspension aussi totale qu’il l’aurait fallu, en partie à cause de sa propre réticence à retirer du terrain un de ses meilleurs agents. Mais à Legoland la disparition d’un téléphone de fonction, surtout d’un appareil crypté, n’aurait pas échappé au contrôle même le plus routinier. Il devrait vérifier.


      — Vous est-il venu à l’esprit que quelqu’un aurait pu piéger Daniel Marchant ? demanda-t-il en examinant la photo quelques secondes de plus avant de la rendre. En particulier si l’on considère les accusations peu fondées contre son père.


      — Vous pensez à un coup monté ? Mais pourquoi ?


      — Oh, allons, David ! Vous savez aussi bien que moi qu’un tas de gens aimeraient voir le Service perdre son statut privilégié.


      — À mon avis, les Américains ne risqueraient pas la vie d’un de leurs ambassadeurs pour piéger un officier du Six.


      — Je n’en suis pas si sûr.


      — Vous croyez toujours à l’innocence de Daniel ? C’est pour cela que vous le protégez ?


      — Nous ne le protégeons pas. Plus maintenant.


      — Spiro s’est pourtant fait balader par Prentice, à Varsovie. Au fait, vous savez que Langley l’a rappelé ?


      — Ce type est un abruti.


      — Où se trouve Daniel, Marcus ?


      — Je n’en ai pas la moindre idée. J’imagine qu’il tente de blanchir son père, répondit Fielding avant de vider son verre d’un trait. Et si vous tenez vraiment à redorer le blason du Service, je vous suggère de lui laisser les coudées franches.
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      Vingt-quatre heures après le début de son séjour en Inde, Marchant concluait qu’il n’était pas suivi. Mieux valait rester vigilant, malgré tout. Le taxi Ambassador couleur crème commandé par Chandar avait quitté Chattapur pour filer en direction du centre de New Delhi. Au moment d’arriver à Mehrauli, Marchant avait demandé au chauffeur de s’arrêter à Qûtb Minâr. L’homme avait garé la voiture sur le parking poussiéreux du site touristique. Ils avaient passé les dix minutes suivantes à attendre à l’ombre de quelques arbres, moteur et clim en marche.


      Le chauffeur en uniforme blanc avait fait le pied de grue près de son véhicule en se balançant d’un pied sur l’autre. De toute évidence, il fumait, tout en tentant de dissimuler sa cigarette dans le creux de sa main. Un guide lui avait tendu une brochure et avait scruté Marchant par la fenêtre avec un regard plein d’espoir, puis il s’en était allé, chassé par les insultes du chauffeur. Quelques touristes occidentaux écrasés par la chaleur erraient parmi les monuments en écoutant les commentaires sur les trois cent quatre-vingt-dix-neuf marches du minaret et sur Qûtb-ud-Dîn Aîbak, le premier sultan de Delhi, qui avait lancé la construction de la mosquée et des bâtisses alentour en 1193. Aucun guide ne mentionnait la panne d’électricité de 1998, qui avait provoqué une panique au cours de laquelle vingt-cinq enfants avaient été piétinés. Marchant se souvenait d’avoir lu quelque chose là-dessus à l’époque. Depuis, les visiteurs n’étaient plus admis dans la tour.


      Les groupes de touristes avaient regagné leurs minibus. Les lieux étaient déserts, désormais. Personne ne semblait avoir filé Marchant. Monika et ses collègues lui avaient permis de distancer ses poursuivants, mais pour quelques jours tout au plus. Prentice avait eu beau s’évertuer lui aussi à retarder les Américains, on ne tarderait pas à faire le rapprochement entre David Marlowe et Daniel Marchant. La CIA disposait d’une antenne importante à Delhi. Que dirait le CX de Langley une fois qu’ils auraient découvert sa présence dans le pays ? Un agent suspendu du MI6 en cavale, soupçonné d’avoir tenté d’éliminer l’ambassadeur des États-Unis…


      Pourquoi persistaient-ils à le tenir responsable de la tentative d’attentat lors du marathon ? Comment avait-on pu voir dans ses actes autre chose que de la loyauté ? Seuls Leila et lui savaient ce qui s’était passé sur place, comment il en était arrivé à soutenir Pradeep alors que tous deux progressaient en flageolant vers le Tower Bridge. Marchant aurait aimé en débattre avec Leila, repasser les événements au crible avec elle pour y débusquer la moindre ambiguïté. Pourtant, pour la première fois depuis leur rencontre, une nouvelle émotion pointait imperceptiblement en lui.


      C’était peut-être d’avoir changé de continent, ou de se retrouver éloigné d’elle contre sa volonté. Non, ils avaient déjà vécu ces situations-là par le passé. Il s’agissait d’autre chose, cette fois. Marchant s’interrogea à nouveau sur ce qui, mis à part le prisme déformant des erreurs de son père, poussait les Américains à envisager ses actions sous l’angle de la traîtrise. La seule autre personne à savoir ce qui s’était passé était Leila. Ses explications auraient dû clarifier le rôle qu’il avait joué, et donc lui épargner le supplice de la baignoire. Or, ça n’avait pas été le cas. Et Daniel ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir.


      Avant que ce ressentiment ne devienne trop perturbant, il comprit qu’il n’abordait pas le problème sous le bon angle. Peu importe que les Américains le croient coupable ou pas. Au fond, ils avaient besoin qu’il le soit, afin de clouer publiquement le père au pilori à travers le fils. Et, pour y parvenir, ils avaient falsifié les preuves en ignorant volontairement les débriefings – et étaient peut-être allés jusqu’à organiser toute l’affaire : cela aurait expliqué pourquoi il avait été le seul à repérer la ceinture… Malgré tout, il ne voyait pas les Américains approuver un plan aussi risqué. D’où qu’on se place, Leila était la seule personne capable de prouver son innocence. Comment se faisait-il qu’elle ne l’ait pas disculpé ?


      Il s’adossa à la banquette en fermant les yeux. Depuis son atterrissage tard la veille à l’aéroport Indira-Gandhi, il n’avait pas eu un instant pour réfléchir. L’arrivée dans cette Inde qui lui laissait tant de souvenirs contradictoires s’était révélée plus stressante qu’il ne l’aurait cru. Au contrôle des passeports, ni ses papiers irlandais ni son visa de touriste au nom de David Marlowe n’avaient éveillé le moindre soupçon, mais l’ampleur des mesures de sécurité sur place l’avait étonné. De nombreux policiers patrouillaient, fouillant des bagages au hasard. À l’extérieur de l’aérogare, des camions de l’armée remplis de soldats s’alignaient sous le soleil brûlant le long des accès principaux vers la ville.


      La scène lui avait rappelé les menaces d’attentats à la roquette sur Heathrow en 2003. À l’époque, on avait dépêché des engins blindés de reconnaissance pour garder les terminaux. Marchant commençait ses études à Cambridge et il avait eu froid dans le dos en lisant les articles parus dans la presse : ç’avait été l’une de ces journées exaltantes où l’on comprend soudain ce qu’on veut faire de sa vie. Si seulement il s’était tenu à cette première résolution. S’il s’était montré honnête envers son père et envers lui-même, plutôt que de perdre plusieurs années à jouer les journalistes passionnés… Tout ça pour éviter de marcher dans les brisées paternelles.


      L’espace d’une seconde, à l’aéroport, Marchant s’était dit que les Indiens avaient eu vent de son arrivée, mais il avait bien vite découvert la raison de ce dispositif de sécurité renforcé : selon les kiosques à journaux, le président des États-Unis était attendu à Delhi quatre jours plus tard. Il avait éprouvé un certain malaise en apprenant la nouvelle, sachant que Salim Dhar se trouvait en Inde en ce moment même. Ce séjour officiel dans la capitale constituait l’une des étapes de la tournée du chef d’État américain au sein de quatre pays du sous-continent indien. Washington et New Delhi devaient signer des contrats d’armement destinés à renforcer le système de défense de l’Inde vis-à-vis de la Chine.


      La ville bourdonnait des préparatifs fébriles avant la visite. On s’affairait à nettoyer les rues et à blanchir les murs. Le trajet de l’aéroport jusqu’à l’hôtel Maurya, où descendraient le président et sa suite, était devenu un corridor de propreté. La cité d’Agra se faisait belle, elle aussi. D’après la rumeur, des milliers de litres de parfum bon marché avaient été déversés dans le Brahmapoutre près du Taj Mahal dans l’espoir de combattre la pestilence des eaux usées de la ville. On avait aussi enfermé des tigres dans un coin du parc national de Ranthambore pour garantir un spectacle digne de ce nom au premier personnage des États-Unis. Marchant comprit vite qu’il lui restait peu de temps pour trouver Dhar.


      Après avoir ramassé son sac à dos fatigué sur le tapis à bagages, il avait respiré profondément, puis quitté le hall des arrivées pour affronter un mur de chaleur, tout en sachant que le routard qu’il était censé être ne disposerait pas d’un budget suffisant pour prendre un taxi. (Les mille dollars américains que lui avait remis Hugo Prentice étaient soigneusement répartis entre sa ceinture porte-monnaie et une pochette fixée à son tibia sous son pantalon de coton.)


      Une horde de gens, pour la plupart vêtus de kurtas en toile blanche, se bousculaient en hurlant pour lui vendre leur marchandise. On tiraillait son sac à dos en lançant des bouts de phrases en allemand, en français et en italien aussi bien qu’en anglais. Daniel avait fini par choisir un sikh qui conduisait un rickshaw motorisé. Sa haute taille et son attitude empreinte de dignité le distinguaient de ses concurrents. Après un arrêt précoce et peu encourageant pour faire le plein de carburant, le chauffeur lui avait souri en le regardant dans son rétroviseur déglingué, puis l’avait mené à New Delhi par l’autoroute principale. Il se retournait de temps à autre pour lui adresser des remarques inaudibles sur les divers présidents américains.


      De chaque côté de la chaussée, des cantonniers agitaient mollement leur balai de paille sous la canicule, pendant que des peintres badigeonnaient une épaisse émulsion jaune sur les rails de sécurité du terre-plein central, en ôtant les chemises et les saris qui y avaient été étendus pour sécher. Par endroits, des portions de route étaient bouclées afin de combler les nids-de-poule avec du goudron frais. Des femmes de diverses origines ethniques passaient des chiffons mouillés sur les énormes roues des rouleaux compresseurs pour les empêcher d’éclater.


      Le rickshaw motorisé avait déposé Marchant à Paharganj, au nord de la Connaught Place. À en croire son Lonely Planet, on y trouvait des hébergements peu onéreux ainsi que d’autres routards. La pension Hare Krishna n’avait rien d’un Oki Doki, mais elle présentait les conditions idéales pour David Marlowe avec sa permit room, officiellement destinée à étancher la soif, et son restaurant situé sur un toit qui dominait le bazar. Le vol en provenance de Pologne et les quatre heures de transit à Dubaï avaient tellement épuisé Marchant qu’il avait dormi comme un loir malgré la chaleur nocturne et le cliquetis saccadé du ventilateur au plafond.


      À présent, devant le soleil orange qui s’abîmait derrière le Qûtb Minâr, il se dit qu’il devrait se lancer sans tarder à la recherche de Salim Dhar. Marchant portait la tenue la moins miteuse qu’il avait pu trouver dans le sac et il se prit à espérer que le taxi – une extravagance pour David Marlowe – n’attirerait pas l’attention à son arrivée au Gymkhana Club.


      À mesure que la voiture approcha de la ville, la circulation s’intensifia dans l’autre sens. Les banlieusards quittaient les quartiers bien récurés de la cité pour regagner les faubourgs. Un éléphant avançait tranquillement sur la voie de gauche. Marchant se retourna pour l’observer, admirant son déplacement placide sur ses énormes coussinets. L’animal ranimait le souvenir des anniversaires célébrés dans l’enceinte de l’ambassade, auxquels il assistait avec Sebastian. Les expats ne donnaient pas de fête sans la présence de l’un de ces pachydermes. Si l’on souhaitait en louer un, il suffisait de composer le numéro de téléphone qu’il portait inscrit à la craie entre les deux yeux. On hissait les enfants sur des palanquins instables pour les emmener en promenade autour de l’enceinte, à la fois excités et effrayés par le roulis de l’énorme croupe de leur monture.


      Marchant se souvint soudain du jour où il avait cessé d’aimer ces fameux éléphants d’anniversaire, ou plutôt leurs cornacs, qui les amenaient depuis les bidonvilles en longeant le fleuve. Il était assis avec Sebastian juste derrière l’un d’entre eux, au premier rang d’une troupe d’enfants, lorsqu’il avait remarqué le croc métallique profondément enfoncé dans la nuque épaisse et ensanglantée de l’animal. Le cornac, cherchant désespérément à affirmer son autorité déclinante, tordait cette tige chaque fois qu’il aboyait un ordre.


      Devant le portail du Gymkhana Club, un chowkidar vérifia le bas de caisse du taxi avec un miroir avant de leur faire signe d’entrer. La bâtisse de plain-pied construite par Luyten donnait l’impression de s’étioler lentement depuis un bon siècle. Marchant demanda au chauffeur de l’attendre sur le parking, près de l’établissement aux murs blanchis à la chaux, en lui indiquant qu’il l’y retrouverait dans cinq minutes, ou une heure tout au plus.


      — Koi baat nay, répondit l’homme en balançant doucement la tête de droite à gauche avant de repartir.


      Marchant s’arrêta sous le vaste portique, humant le parfum des bougainvillées qui cascadaient par-dessus le mur d’enceinte non loin de là. Au-dessus de lui, les corbeaux se perchaient pour la nuit, échangeant des cris sinistres. C’était la première fois qu’il venait dans cet endroit, mais son père lui en avait souvent parlé. Sous la domination britannique, on l’appelait l’Imperial Gymkhana Club, mais le premier terme avait été supprimé à l’Indépendance. À présent, ses courts de tennis, sa piscine, sa bibliothèque et ses tournois de bridge étaient exclusivement réservés à l’élite sociale de Delhi. Il fallait parfois attendre trente ans pour en devenir membre.


      Les invités étrangers étaient les bienvenus, mais Marchant se souvenait que son père lui avait signalé la coutume dérangeante qui se pratiquait au bar. Si un British payait sa tournée, il ne devait pas s’attendre à ce qu’on lui retourne cette faveur. Stephen Marchant, qui appréciait la bière Kalyani Black Label, avait vite compris qu’il lui fallait enchaîner les tournées générales s’il souhaitait étancher sa soif. De toute évidence, ne commander que pour lui serait considéré comme une offense. Les diplomates britanniques fréquentaient régulièrement le Gymkhana Club pour évaluer le degré d’hostilité des militaires envers le Pakistan voisin, et il était essentiel qu’ils y gardent leurs entrées.


      Marchant pénétra dans le hall de réception flanqué de colonnades et s’adressa à un type en uniforme kaki :


      — J’aimerais voir Kailash Malhotra.


      — Le colonel Malhotra ? demanda l’homme en insistant sur le grade.


      Marchant acquiesça. Pendant que son interlocuteur consultait une liste, il s’imprégna de l’atmosphère coloniale : les hauts plafonds, les odeurs d’encaustique, la pancarte interdisant le port de la saharienne. Un vague parfum de cigare flottait, accompagné de claquements étouffés qu’il mit un instant à identifier : des boules de billard qui s’entrechoquaient. Il ne manquait plus que des relents de chou bouilli pour le ramener au pensionnat de son enfance.


      — Le colonel Malhotra fait une partie de bridge dans la salle de jeu, finit par dire l’homme.


      — Je croyais qu’elles ne commençaient pas avant 8 heures, répondit Marchant, qui s’était renseigné plus tôt par téléphone.


      L’employé observa longuement la chemise froissée du visiteur sans parvenir à masquer son dédain, puis il jeta un coup d’œil vers la grosse horloge fixée au mur sur sa droite.


      — Pour l’instant, il prend un verre au bar. Vous attend-il ?


      — Oui. Pouvez-vous lui annoncer que David Marlowe se trouve à l’entrée ?


      Dix minutes plus tard, Marchant buvait un double Chivas Regal, assis face au colonel Malhotra dans un angle de la salle du bar.


      — Quand tu n’étais qu’un vilain garnement… mon Dieu, quel polisson tu faisais… tu m’appelais « mon oncle », dit le colonel en partant d’un grand rire, tout en lui assenant une tape sur le genou. Tu peux continuer. Oncle K. C’était le surnom que me donnait toujours ton cher père.


      Marchant gardait de lointains souvenirs d’Oncle K. Les dimanches après-midi qu’il avait passés chez lui à regarder Mother India ainsi que d’autres vieux longs-métrages indiens, et le kulfis à la pistache que Seb et lui avaient mangé en se plaignant de ne pas retrouver le goût des vraies crèmes glacées – leur mère les avait d’ailleurs réprimandés pour ça. Oncle K avait coutume de chanter toutes les chansons des films, le visage souvent sillonné de larmes. Après cela, il allait s’isoler avec le père de Marchant dans une autre partie de la maison afin de discuter avec lui à voix basse, laissant sa mère se débrouiller avec les enfants.


      Quand Monika avait mentionné le nom de Malhotra à l’aéroport, Marchant n’avait pas osé croire qu’il s’agissait de l’Oncle K de son enfance mais, lorsque le colonel s’était avancé vers lui les bras ouverts, plus aucun doute n’avait été permis. Au fil de la conversation, d’autres souvenirs avaient ressurgi. Sa retenue au moment d’accepter une bouteille de scotch rapportée d’Angleterre en cadeau ; son tromblon accroché au mur, autrefois utilisé pour la chasse au tigre ; ses poignées de main pour vous féliciter d’une bonne plaisanterie ; sa bonté avunculaire après la mort de Sebastian.


      — Ton père tenait beaucoup à ce que tu grandisses sans éprouver de rancœur envers l’Inde, dit-il. L’accident aurait pu se produire n’importe où.


      — Il a réussi. Je suis content de revenir.


      Marchant s’abstint de préciser que, s’il n’avait pas revu New Delhi depuis le départ de sa famille survenu après ce deuil vingt ans plus tôt, il avait parcouru l’Inde sac au dos au cours de son année sabbatique, préfigurant ainsi David Marlowe. À l’époque, il avait pris soin d’éviter la capitale lorsqu’il était remonté vers l’Himalaya après son séjour dans le sud du pays.


      — Cela dit, je crains que ta mère ne s’en soit jamais tout à fait remise, observa Oncle K.


      — En effet, reconnut Marchant.


      Mais en réalité il n’écoutait plus : un homme qui venait d’entrer dans le bar un attaché-case à la main avait attiré son attention.


      — Je m’en veux toujours au sujet de l’enterrement de ton père, mais je ne pouvais vraiment pas m’y rendre.


      Marchant se tourna de nouveau vers Oncle K.


      — Je comprends. Et si nous parlions de notre ami commun, maintenant ? Nous n’avons sans doute plus beaucoup de temps.


      — Dis-moi ce que tu veux savoir.


      — Pourquoi mon père est-il allé le voir ?


      Oncle K ne répondit pas tout de suite. Il jeta un coup d’œil autour de lui.


      — J’ai tenté de le recruter, une fois. Ça remonte à quelques années. On est venu me tirer de ma retraite pour l’occasion, en m’expliquant qu’il s’agissait d’une opération clandestine. Lui et moi éprouvions une certaine forme de sympathie mutuelle, mais toute cette haine des États-Unis, c’était trop. Nous avons dû laisser tomber.


      — Et mon père ? Il a essayé de le recruter, lui aussi ?


      Le sourire d’Oncle K s’effaça.


      — Il y a quelque chose que tu dois savoir à propos de Salim Dhar, mais ce n’est pas à moi de te l’apprendre. Ça ne peut venir que de lui.


      Marchant reporta une fois de plus son attention sur l’homme accoudé au bar, qui regardait précisément dans leur direction. Il n’avait pas lâché son attaché-case. La main semblait trop crispée autour de la poignée.


      — Peux-tu me faire visiter les locaux ? demanda Marchant, interrompant le colonel.


      — Quoi, maintenant ?


      — J’ai besoin d’un peu d’air.


      Marchant indiqua d’un geste la table voisine, où un général de brigade venait de sortir un énorme cigare. Malhotra finit par se rendre compte de la tension qui habitait Daniel.


      — Bien sûr. Cela dit, nous pouvons parler sans crainte ici, je connais tout le monde.


      Le colonel se leva en saluant le général au cigare.


      — Tu sais, ils sont trop occupés à discuter du niveau déplorable de nos équipes de cricket pour nous écouter. Mais pourquoi pas ? Allons faire le tour des lieux.


      Quand l’homme du bar les regarda de nouveau, Marchant comprit qu’il était trop tard. Il eut juste le temps de plonger à terre.
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      C’était la première fois qu’Alan Carter mettait les pieds à Legoland et, vu les événements survenus en Pologne, ce ne serait sûrement pas la dernière. Après avoir perdu la trace de Daniel Marchant, Spiro avait été rappelé à Langley par un directeur général furieux ; Carter avait pris sa succession à la tête de la branche européenne du National Clandestine Service. Cette promotion express représentait bien entendu une réussite personnelle, tout en consacrant la victoire du nouveau mode de pensée qui avait cours à la CIA : après les désastres du 11-Septembre et de l’Irak, on tentait de se reconcentrer sur les fondements et la fonction du renseignement.


      Carter avait assisté à l’interrogatoire de KSM, ainsi qu’à celui de Zayn Abu Zubaida, le premier des célèbres détenus d’Al-Qaïda à avoir connu les joies du waterboarding, mais la torture n’était pas son style, pas plus que les opérations clandestines visant à enlever les terroristes présumés. Carter avait rejoint l’Agence convaincu des mérites de la subtilité en matière d’espionnage : la meilleure façon de vaincre l’ennemi, selon lui, consistait à infiltrer le sommet de sa hiérarchie et non à noyer quelques-uns de ses comparses. Spiro lui répétait souvent de ne pas s’inquiéter, qu’il ne fallait pas juger ces kidnappings sous l’angle du bien et du mal, mais à l’aune de l’opinion du président. Or, le précédent avait préféré ne rien savoir.


      Quand le retour de bâton était survenu, comme on pouvait s’y attendre, Carter s’était félicité d’avoir laissé filtrer quelques détails sur Stare Kiejkuty devant une poignée de journalistes de Washington triés sur le volet. Et à présent qu’un nouveau président était entré en fonction, il ne regrettait pas du tout d’avoir accéléré la chute de Spiro. Langley aurait peut-être épargné ce dernier si lui-même avait empêché Marchant d’embarquer sur ce vol international à l’aéroport Frédéric-Chopin… Mais il n’avait pas insisté et Spiro avait sombré.


      Carter avait tout de même alerté le bureau de la CIA à Delhi, tout en appelant Langley pour lui conseiller de placer Marchant sous surveillance plutôt que de l’arrêter dès son arrivée en Inde. Langley l’avait renvoyé au Vicaire. En réalité, Carter était convaincu que Marchant tenterait d’établir le contact avec Salim Dhar, prise bien plus intéressante pour la CIA. On pourrait toujours les capturer tous les deux par la suite. Mais il n’avait pas l’intention d’aborder ce dernier point avec Fielding. Pas encore.


      — Daniel Marchant ne nous intéresse pas, affirma-t-il en portant son verre de bourbon à ses lèvres.


      Il se trouvait dans la salle à manger attenante au vaste bureau de Marcus Fielding. Ce dernier lui faisait face, assis bien droit. L’endroit avait de l’allure, songea Carter, plus qu’il ne l’aurait imaginé en découvrant son emplacement peu prometteur, à un carrefour surchargé de voitures. Il commençait à comprendre d’où Fielding tenait son surnom. Une douce musique lui parvenait en fond sonore : du Bach, le Deuxième Concerto brandebourgeois, peut-être. Fielding disposait même de son propre majordome, détail indiscutablement anglais (même si le majordome ne l’était pas), sans parler d’une secrétaire de direction d’une cinquantaine d’années affublée de collants rouges.


      — Spiro voulait accrocher les roustons de Daniel Marchant à son tableau de chasse, lança Fielding. Est-il suspendu ou prend-il simplement de longues vacances ?


      — Disons qu’il est sur la touche pour l’instant.


      — Ce n’est jamais facile de voir un de vos joueurs expulsé du terrain.


      Carter le fixa un instant avant de répondre :


      — Marchant fils était un bon officier, j’en suis conscient. Je n’aurais jamais pris une telle décision.


      — Moi non plus. Et Leila ? Un coup de Spiro, là encore ? Il l’a recrutée lui-même ?


      — Bien sûr. Et je le regrette aussi.


      — Vous n’êtes pas le seul. Où se trouve-t-elle, maintenant ?


      — À notre antenne de New Delhi.


      — Je croyais qu’elle était le contact de Spiro. Alors, l’Agence a-t-elle prévu de la garder ?


      — Si Marchant change de scénario, elle peut s’avérer utile.


      — J’imagine que c’est Spiro qui lui a demandé de le piéger pendant la course, lança Fielding. En lui remettant son ancien portable TETRA.


      — Malheureusement, Marcus, j’ignore les détails exacts du recrutement de Leila, ainsi que le rôle précis qu’elle a joué. Disons juste que son débriefing avec Spiro après le marathon contenait quelques questions très orientées.


      — En d’autres termes, elle lui a raconté ce qu’il voulait entendre. Que Daniel était aussi coupable que son père… Tout de même, juste par curiosité, qui a fait le premier pas ? Spiro, ou Leila ?


      Carter avait reçu l’ordre d’accepter de payer les pots cassés pour l’opération Leila, mais il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un d’aussi cérébral que Fielding se laisse dominer par ses émotions. Ses questions commençaient à ressembler à celles d’un mari jaloux sur son épouse infidèle.


      — Spiro cherchait une personne proche de Daniel Marchant, dit-il, espérant mettre un terme au débat.


      — Un retournement dans les règles de Moscou ?


      — L’argent. La mère de Leila n’était pas en excellente santé et il lui fallait un traitement onéreux. Nous sommes très attentifs au bien-être des gens tels que cette dame. Elle est bahaïe, l’un des groupes d’innocents persécutés en Iran.


      — Et vous avez fait confiance à Leila ?


      — Vous aussi, manifestement. J’ai lu les rapports. Du solide. Le seul problème, c’est que vos vérificateurs n’ont jamais découvert que sa mère était rentrée en Iran. Leila aurait dû vous le révéler, bien entendu, mais elle a eu peur de perdre son boulot. Spiro l’a appris. Il s’est servi de cette information pour la recruter.


      Carter ne voulait pas se mettre Fielding à dos. Il n’était pas venu pour cela. Il avait été impatient de rencontrer cet homme qui faisait quasiment figure de légende à Langley. Fielding n’était pas de la même trempe que Stephen Marchant. Comme Carter, il avait foi dans les techniques du renseignement. Bien sûr, il dégageait cette arrogance intellectuelle qui caractérise tout officier du MI6, mais ses méthodes avaient fait leurs preuves : il avait aidé les services américains à convaincre Mouammar Kadhafi d’abandonner ses ambitions nucléaires, s’appuyant sur son enviable connaissance du monde arabe pour désamorcer une situation délicate. Si seulement le président de l’époque avait su déployer les mêmes trésors d’ingéniosité avec Saddam Hussein…


      — Notre profession vous étonne-t-elle parfois, Alan ? demanda Fielding.


      Il s’était levé et regardait à présent par la baie vitrée blindée en tournant le dos à Carter. Quelques membres du personnel prenaient une pause cigarette sur la terrasse en contrebas. L’Union Jack tourbillonnait au-dessus de leur tête.


      — Tous les jours.


      — Elle scandalisait souvent Stephen. Il méprisait les gens qu’il retournait, alors même qu’ils avaient fait sa réputation. Il plaçait la loyauté au-dessus de tout et il considérait les traîtres comme la pire des racailles, même s’ils travaillaient contre l’ennemi.


      Carter rejoignit Fielding devant la fenêtre. Dehors, les feux de position d’un bateau de plaisance étincelaient dans la nuit londonienne. Il était presque minuit. À l’instar de Langley, Legoland ne dormait jamais. En venant par le pont de Vauxhall, Carter avait remarqué le lacis d’antennes et de paraboles fixées sur le toit qui reliaient l’immeuble à tous les fuseaux horaires du monde.


      — Voulez-vous mon avis sur les raisons qui ont poussé Stephen à prendre ce vol pour le Kerala ? demanda-t-il.


      — Avec plaisir, répondit Fieding.


      — Il est parti parce qu’il a vu en Salim Dhar ce que nous recherchons tous : un membre d’Al-Qaïda occupant un rang élevé dans la hiérarchie et susceptible d’être retourné. Bien sûr, nous aurions pu exfiltrer Dhar, le cogner un peu dans un lieu de détention isolé et découvrir ce qu’il savait ou pas en le soumettant au waterboarding… C’était l’objectif de Spiro. Alors que Stephen Marchant raisonnait autrement…


      — Pour être franc, je crois qu’il cherchait juste un nom. Il tenait à connaître l’identité de la taupe qui lui empoisonnait l’existence.


      — Allons, Marcus, il espérait beaucoup plus que cela, reconnaissez-le. Il voulait avoir un contact au sein du commandement des djihadistes.


      Carter avait lu tous les dossiers concernant Stephen Marchant. L’un des plus grands regrets de l’ex-directeur du MI6 portait sur le fait que le Service n’avait jamais infiltré Al-Qaïda au cours de son mandat. Après tout, il s’était bâti une brillante carrière en pénétrant la Place Dzerjinski, à l’époque où les agents secrets ne plongeaient pas leurs ennemis dans des baignoires, mais les faisaient chanter à coup de photographies sordides volées dans des chambres d’hôtel miteuses. Des méthodes plus civilisées qu’aujourd’hui.


      — C’était devenu une obsession chez lui, n’est-ce pas ? continua Carter. Avoir quelqu’un dans leurs rangs. Surtout après le 11-Septembre. Voilà pourquoi la Compagnie a commencé à nourrir des soupçons sur le MI6. Nous vous trouvions négligents. Mais que faisiez-vous, nom d’un chien ?


      — Nous recherchions le renseignement qui justifierait vos guerres, rétorqua Fielding.


      — Mais vous ne vous attaquiez pas aux tyrans. Les Américains sont des gens simples, au fond. Quand quelqu’un s’en prend à nous, nous voulons lui rendre la monnaie de sa pièce. Publiquement. Du coup, il nous arrive de nous tromper de cible. Autre conséquence, ça met au chômage ceux d’entre nous qui croient à des méthodes plus discrètes.


      — Salim Dhar n’aurait jamais accepté de travailler pour vous.


      — Ça paraît évident.


      — Alors, qu’est-ce qui vous fait penser que vous réussirez à le retourner ?


      — Loin de moi cette idée. En revanche, des Britanniques pourront peut-être l’approcher.


      — Comment ça ?


      — C’est à vous de me le dire. Stephen Marchant savait quelque chose.


      Fielding s’éloigna de la baie vitrée, une main posée au creux des reins.


      — Ça ne vous dérange pas si je m’allonge ?


      Carter avait entendu parler des problèmes de dos du Vicaire.


      — Je vous en prie. Les lombaires ?


      — Toute la colonne.


      Le directeur du MI6 s’étendit calmement sur le plancher de sa salle à manger, inconscient du spectacle qu’il offrait. Ou peut-être s’en fichait-il, tout simplement.


      — Continuez, reprit-il.


      Mais Carter avait été coupé dans son élan. Fielding avait-il deviné ce qu’il s’apprêtait à dire ?


      — Le père de Salim Dhar a travaillé à l’ambassade américaine au début des années quatre-vingt, commença-t-il sans trop savoir où regarder, tant il lui paraissait déplacé de baisser les yeux vers ce corps allongé. Ensuite, il a été viré. Nous avons effectué quelques vérifications. Il semble que quelqu’un lui ait fait passer un petit bonus d’argent de poche tous les mois.


      Carter prit conscience qu’on s’activait à l’extérieur de la salle à manger. Le dragon aux collants rouges faisait des heures supplémentaires.


      — Les sommes lui étaient versées par l’intermédiaire d’une banque de Travancore, dans le sud de l’Inde, continua-t-il. Du moins, c’était ce qu’on voulait laisser croire. À la base, ces roupies provenaient sans doute de billets verts aux îles Caïman. Ou de livres sterling à Londres…


      Il marqua une courte pause, puis durcit le ton :


      — Je n’ai qu’une question, Marcus. Pourquoi l’Angleterre réglait-elle un salaire au père de Dhar ?


      — Les versements ont cessé en 2001, répondit posément Fielding, les yeux fermés.


      — Vingt et un ans après qu’il a arrêté de travailler pour votre délégation.


      Cette annonce aurait dû faire l’effet d’une bombe, provoquer un bouleversement suffisant pour que les Anglais livrent Daniel Marchant sans plus de discussion, mais le Vicaire ne parut nullement troublé.


      — Nous n’avons découvert cette ligne de dépense que depuis quelques jours.


      — Dans ce cas, espérons que personne d’autre n’est au courant à part vous et moi.


      Cette situation agaça soudain Carter : Fielding avait réussi à le neutraliser en s’allongeant sur le sol. Ce stratagème élémentaire avait émoussé tous les effets de sa révélation.


      — Je n’ose imaginer ce que penserait Tony Bancroft en apprenant qu’un des terroristes les plus recherchés du monde a émargé au MI6.


      — À l’époque où vous financiez une génération de moudjahidin en Afghanistan.


      — Encore l’un des coups de Spiro, figurez-vous.


      — Nous ignorons véritablement où se trouve Daniel Marchant, affirma Fielding.


      De l’autre côté de la porte, la discussion devenait de plus en plus animée.


      — Pas nous.


      — Il faut le laisser dénicher Salim Dhar. Et j’ai le plus grand respect pour le savoir-faire de vos équipes de surveillance, mais il ne va certainement pas y parvenir en ayant une dizaine de types sur le dos.


      — Je vous propose un marché, Marcus. Nous n’ébruitons pas l’affaire de la banque des îles Caïman, nous laissons Marchant trouver Dhar. Mais, une fois qu’il a mis la main dessus, nous le débriefons ensemble.


      — Vous partez du principe que Dhar va lui parler ?


      — Pas vous ?


      Fielding partageait sa conviction, Carter le savait. Le MI6 devait tout miser là-dessus. La découverte des paiements avait sans doute changé la donne. Il se pouvait effectivement que Salim Dhar soit un de leurs agents ; l’un des recrutements les plus spectaculaires et les plus visionnaires qu’aurait jamais effectués Stephen Marchant. Le résultat d’un simple coup de poker, probablement. Dans les années quatre-vingt, les services secrets n’avaient pas vu venir la montée du terrorisme islamique. Dhar n’était qu’un individu parmi d’autres que les agences de renseignement recrutaient dans le monde entier en faisant le pari que l’investissement leur rapporterait par la suite. Avec Dhar, l’ex-directeur du MI6 avait tapé dans le mille, accomplissant une de ces percées qui n’arrivent qu’une fois dans une carrière. Malgré tout, aurait-il vraiment couru le risque de le prendre sous son aile ? Vu ses antécédents violents à l’égard des Américains, l’explosif Dhar risquait de lui péter au visage, alors même que la CIA réclamait sa propre tête.


      Carter arpenta la pièce. Il lui semblait plus facile de regarder la longue silhouette étendue de Fielding en bougeant.


      — Écoutez, Marcus, je ne vous demande pas de me confirmer que Stephen Marchant en personne a autorisé ces paiements, mais je pars du principe que c’était le cas. J’en conclus aussi, peut-être à tort, que vous ignorez si cette dépense a constitué un bon investissement, et que vous ne savez pas à quel dieu Dhar adresse ses prières du soir. Vu du premier rang, ça paraît mal barré.


      Fielding avait toujours les yeux fermés.


      — Bien sûr, jusqu’à présent, il ne s’en est pris qu’aux intérêts américains, continua Carter. Vous l’espérez sans doute assez bien élevé pour ne pas mordre la main qui l’a nourri au cours des vingt et une premières années de son existence. Et si c’est le cas, il n’y a qu’une personne à qui il peut se fier : Daniel, le fils de Stephen Marchant. Nous voulons notre écot, Marcus. Salim Dhar pourrait offrir à l’Occident sa meilleure chance d’infiltrer Al-Qaïda.


      Les paroles de Carter planaient encore dans le silence qui suivit lorsqu’on frappa à la porte.


      — Entrez ! cria Fielding.


      — Navrée de vous déranger, dit Anne Norman en jetant un coup d’œil à Carter avant de considérer son patron allongé sur le sol. Nous venons d’avoir le bureau de Delhi, monsieur. Une bombe a explosé au Gymkhana Club.
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      La CIA avait envoyé Leila renforcer l’équipe du bureau de Delhi qui préparait la visite du président américain en liaison avec le Secret Service, sans doute pour exprimer publiquement leur gratitude. À en croire l’agent qui avait accueilli la jeune femme à l’aéroport dans la matinée, et qui tenait ses informations de l’un de leurs collègues à l’ambassade britannique, sa nouvelle réputation d’élément incontournable, consacrée par les événements survenus lors du marathon, l’avait précédée.


      — Même si Turner Munroe n’a jamais récupéré son super-podomètre, avait-il conclu en riant. En tout cas, bienvenue à bord.


      Personne n’aurait osé qualifier ce détachement de défection, mais les relations entre les communautés du Renseignement anglaise et américaine étaient au plus bas. Leila avait même reçu l’ordre de traiter les officiers de l’antenne locale du MI6 avec les précautions en principe réservées aux confrères de pays plus traditionnellement hostiles tels que l’Iran ou la Russie. Sur le papier, il était question d’un échange de bons procédés limité à trois mois. Leila savait pourtant qu’elle n’aurait plus la chance de travailler – voire de résider – en Grande-Bretagne. Elle s’était consolée en se disant qu’elle avait toujours préféré vivre à l’étranger. Ce sentiment de ne pas avoir de racines lui était familier.


      Affalée par terre dans sa chambre à l’ambassade américaine, le regard perdu dans le jaune d’or des canéficiers jalonnant les rues du quartier de Chanakyapuri au-delà de sa fenêtre, elle s’efforça surtout de ne pas penser à Daniel et d’éviter de spéculer sur leurs retrouvailles. Depuis deux ans, elle savait qu’un jour viendrait où elle devrait affronter ses choix passés. Leurs implications étaient devenues de plus en plus difficiles à supporter au cours des derniers mois, pourtant le moment de la confrontation ne s’était pas présenté. Pas encore. Pour l’instant, Leila réussissait à laisser la photo de Daniel posée à l’envers sur la table, à mettre leur relation de côté, sous l’égide des gardiens traditionnels de la conscience d’un espion ; il l’avait bien prévenue : qui vit dans le mensonge doit s’attendre à être berné.


      Les rares fois où sa volonté fléchissait, elle se disait qu’en dépit des impostures, elle ne s’était jamais départie d’une certaine forme d’honnêteté. Le bien-être de sa mère avait toujours occupé une place primordiale dans son existence. Malgré tout, elle aurait préféré qu’on lui demande de se rapprocher d’un autre, et non d’un homme dont elle essayait désespérément de ne pas tomber amoureuse.


      Plus tôt dans la journée, après avoir été présentée à ses nouveaux collègues, elle s’était glissée hors de l’enceinte de l’ambassade. Par quarante degrés en cette matinée de mai, elle avait marché jusqu’à une station de taxis, où elle avait repéré une cabine téléphonique lors de son arrivée à l’aéroport à l’aube. Tout en composant le numéro de Téhéran, Leila avait jeté un coup d’œil sur les chauffeurs. Allongés sur leurs charpoys de corde tressée, ils se détendaient à l’ombre d’un vaste auvent de toile en écoutant All India Radio, le volume poussé à fond dans l’une des voitures aux portières grandes ouvertes.


      — Maman, c’est Leila. Ça va bientôt s’arranger.


      La communication avait beau être mauvaise, elle avait tout de suite su que ce n’était pas sa mère qui avait décroché.


      — Votre maman est à l’hôpital, avait dit un homme en farsi.


      Leila avait reçu la nouvelle comme un coup de poing à l’estomac. Toute l’année précédente, sa mère avait multiplié les séjours au Mehr, un hôpital de Téhéran. Ses frais de traitement étaient pris en charge par les Américains. Chaque fois, les médecins avaient préparé la jeune femme au pire. Il était convenu que la voisine devait lui envoyer un SMS pour la prévenir de toute nouvelle hospitalisation.


      — Qui êtes-vous ? avait-elle demandé.


      L’interlocuteur lui semblait familier et elle entendait d’autres voix masculines en arrière-fond.


      — Un ami de la famille, répondit l’homme. Elle va bien, inch Allah. Elle aura le meilleur traitement que les dollars puissent lui offrir.


      L’ironie à peine déguisée qui teintait ses paroles s’adressait en fait à ceux qui l’entouraient dans la pièce.


      — Je veux qu’on s’occupe d’elle, ça a toujours été la condition du marché.


      Leila avait tâché de ne pas hausser le ton. Un homme qui se tenait près de la cabine lui avait jeté un regard curieux. Bien sûr, elle aurait dû se trouver au chevet de sa mère, mais c’était impossible.


      — Je lui dirai que vous avez appelé, conclut son interlocuteur. Et aussi que sa santé dépend de vous.


      Le soleil était à son zénith lorsqu’elle avait regagné la représentation diplomatique américaine. Dans le lointain, un vendeur de noix ambulant tapait en rythme sur une poêle à frire avec sa cuillère. Hormis cela, la fournaise de midi semblait avoir tout figé. Au carrefour sur lequel était située l’ambassade, les agents de la circulation eux-mêmes, retirés à l’ombre, somnolaient sur de frêles chaises en bois. La chaleur sèche n’avait jamais gêné Leila. Au contraire. D’une certaine manière, elle la rapprochait de sa mère, qui avait plus que jamais besoin d’elle.


      Leila venait d’avoir neuf ans quand elle avait compris que ça n’allait pas très bien entre ses parents. La famille vivait dans la communauté des expatriés iraniens de Dubaï, où travaillait son père. Ce soir-là, il était rentré tard, comme souvent. Mais pour une fois la fillette ne dormait pas : un problème électrique dans leur immeuble avait empêché l’air conditionné de fonctionner correctement et la chaleur soudaine l’avait réveillée. L’un des domestiques avait installé un vieux ventilateur dans sa chambre. L’appareil pivotait aussi loin que possible d’un côté, avant de repartir de l’autre. Allongée dans son lit, Leila le suivait des yeux, hypnotisée par son va-et-vient, quand, à travers le bourdonnement du moteur, elle avait lentement pris conscience des cris résonnant au rez-de-chaussée, auxquels avaient succédé des hurlements, puis des claquements de portes. Ensuite, le silence.


      Elle avait découvert sa mère recroquevillée dans un coin de la cuisine. Leur servante indienne lui maintenait un linge ensanglanté sur le front. En la voyant, sa mère lui avait adressé un faible sourire, mais la domestique avait brutalement fait signe à la petite fille de remonter.


      — Ça va, avait dit sa mère en invitant Leila à la rejoindre.


      L’enfant qu’elle était avait traversé la pièce avec hésitation, puis s’était assise près d’elle sous le regard anxieux de la bonne.


      — Ça va, avait répété sa mère d’une voix tremblante tandis que la servante se retirait.


      Elles avaient dû passer la plus grande partie de la nuit blotties l’une contre l’autre sur le carrelage de marbre, dans la chaleur nocturne de Dubaï, sous le vacillement des ampoules jaunâtres. Sa mère lui avait expliqué que son père subissait beaucoup de stress au travail et qu’il lui arrivait d’abuser du whisky dans l’espoir d’y trouver quelque réconfort. Mais en réalité cela le mettait en colère. Lorsqu’il était fâché, il n’était plus lui-même, il faisait des bêtises.


      Au fil des ans, Leila et sa mère avaient appris à l’éviter lors de ces accès de rage. Mais la petite fille savait qu’il continuait à déverser sa fureur alcoolique sur sa femme. Même la burqa ne parvenait pas à dissimuler les yeux au beurre noir. Entre les longues heures qu’il passait au travail et ses fréquents voyages à l’étranger, Leila n’avait eu que des rapports distants avec lui. En revanche, elle s’était rapprochée de sa mère, dans un élan de honte et de solidarité mêlées. Leila n’avait jamais oublié cette nuit-là, la vision de sa mère en pleurs, et elle n’avait jamais pu pardonner à son père, qu’elle avait progressivement chassé de sa vie.


      Elle repensait à tout cela, affalée sur le sol de sa chambre dépouillée. Maintenant, elle n’avait plus qu’une chose à faire : remplir sa part du marché, en espérant que les voix de Téhéran fassent de même. Mais le fil de ses pensées fut interrompu par un bruit qui brisa le silence de la soirée. Et elle sut immédiatement qu’il ne s’agissait pas du tonnerre.
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      Le poids d’un corps inerte écrasait Marchant. Quand il tenta de se dégager, il comprit brusquement que c’était la lourde carcasse d’Oncle K qui gisait sur lui. Autour d’eux, d’autres silhouettes remuaient sur le plancher du bar. L’espace d’un instant, dans la pénombre silencieuse, il se crut de retour sur le marché de Mogadiscio. Mais très vite des gémissements s’élevèrent, mêlés à des cris gutturaux exprimant une souffrance primitive, et tout lui revint d’un coup : l’effet de souffle, le bruit redoutable du verre brisé, les débris coupants fusant dans l’air.


      — Ça va, Oncle K ? demanda-t-il.


      Daniel tenta d’ignorer l’odeur douceâtre de chair brûlée qu’il détestait par-dessus tout, et dont le souvenir le hantait encore. Aujourd’hui, cinq ans plus tard, une même question lancinante revint le tourmenter : aurait-il pu faire plus pour arrêter le type assis au bar ?


      Agenouillé près d’Oncle K, il lui parla tout en se tâtant pour évaluer les dégâts. Lorsqu’il se toucha le visage, il sentit du sang tiède sous ses doigts. Il se pencha pour examiner le colonel. Les traits du septuagénaire étaient restés intacts – ses joues rebondies couleur mastic, sa bouche en cul de poule –, mais le bas de son corps était bien trop tordu pour un homme de son âge.


      Marchant considéra la salle : lampes arrachées du plafond, tables renversées, rideaux déchiquetés. À quelques pas de lui, il avisa une bouteille d’eau minérale. Il humecta les lèvres couvertes de plâtre du colonel, puis cracha pour se débarrasser de la poussière qui lui avait envahi la gorge. La bouche d’Oncle K frémissait légèrement. Marchant lui glissa une main derrière la nuque et se pencha plus près.


      — Tu dois partir, petit. Ils essaieront de te mettre ça sur le dos.


      — Qui ça ?


      Mais Oncle K avait sombré de nouveau. Marchant plaça la bouteille au-dessus de sa tête, versa de l’eau sur ses lèvres et son menton. Le septuagénaire ouvrit les yeux et toussa faiblement.


      — Tu dois partir, le pressa-t-il à nouveau. Va à Om Beach, près de Gokarna. Demande… (Les derniers mots se perdirent dans un bouillonnement de sang et de salive)… frère Salim au Namaste Café.


       


      — Leila, je veux que tu ailles au club et que tu te faufiles à l’intérieur du périmètre de sécurité… en admettant que la police de Delhi en ait installé un. Généralement, ce genre de situation déclenche une belle pagaille. Ils savent sans doute construire des temples en un rien de temps, mais pour ce qui est d’arriver au plus vite sur les scènes de crime, c’est une autre paire de manches.


      Une vague de petits rires polis parcourut la pièce, où Monk Johnson, chef de la garde rapprochée du président, discourait devant une dizaine d’agents appartenant qui au Secret Service, qui à la CIA. Derrière lui, un grand écran télé diffusait des images d’archives de la NDTV montrant le Gymkhana Club avant l’attentat. Il n’y avait pas encore de cameramen sur place. Dès qu’elle avait entendu l’explosion, Leila avait été tentée de partir sur les lieux mais, quelques instants plus tard, on l’avait convoquée à cette réunion. Le bureau se trouvait déjà en état d’alerte : dans soixante-douze heures, le nouveau président des États-Unis atterrirait à la base militaire de Palam, à environ huit kilomètres de Delhi, l’une des étapes de sa tournée officielle en Asie du Sud.


      — Je viens d’avoir le directeur du Secret Service au téléphone, continua Johnson. POTUS tient absolument à maintenir son voyage. Au mieux, nous pourrions gagner un peu de temps en avançant l’étape d’Islamabad, mais les Indiens ne vont pas apprécier. Ils ont nettement insisté pour passer les premiers. Ils ont testé leurs bombes nucléaires avant le Pakistan et ils veulent le devancer pour serrer la paluche du nouveau président.


      — Vous pensez que c’est un coup des Pakis ?


      La question émanait de David Baldwin, qui dirigeait l’antenne de la CIA à Delhi. Il était assis derrière Leila.


      — À vous de nous le dire. C’est une possibilité à envisager. Le Gymkhana Club est un héritage de l’époque coloniale, fréquenté par les hauts gradés de l’armée.


      — On pense avant tout à un coup de Salim Dhar. Le général Casey devait se rendre au Gymkhana ce soir, mais il a annulé.


      — Dieu merci, commenta Johnson.


      — Vivek ? dit Baldwin, ignorant son intervention.


      — La localisation de Dhar sur le réseau reste à confirmer, monsieur, répondit Vivek Kumar. Mais l’opération porte sa marque de fabrique, surtout si Casey était la cible.


      On avait présenté Kumar à Leila. C’était une de leurs nouvelles recrues dans l’équipe, l’un des plus brillants analystes de l’Agence, arrivé de Langley plus tôt dans la semaine. Il en savait plus que quiconque sur Salim Dhar. Et aussi sur Daniel Marchant. D’après lui, ce dernier avait quitté la Pologne et se trouvait déjà en Inde.


      — Dommages collatéraux très étendus chez les militaires, cible américaine de haut rang, continua Kumar. Cela dit, on ne peut pas non plus écarter l’implication éventuelle de Daniel Marchant. Pour l’instant, la situation est un peu complexe de ce côté-là. Il est au centre d’une opé clandestine de niveau cinq gérée depuis l’Europe.


      — Voyez-vous ça, commenta Baldwin avec un coup d’œil en direction de Leila. Je dois faire le point avec Alan Carter dans dix minutes.


      — Bien, retrouvons-nous tous dans deux heures, décida Johnson. À moins qu’une autre bombe n’explose. POTUS a un problème avec le Texas, ou quoi ? Il ne pourrait pas plutôt aller serrer des paluches là-bas ?


       


      Marchant se fraya un chemin dans le bar dévasté et sortit par une grande vitre brisée. Abandonner le colonel K allait contre tous ses principes, mais le ton pressant du blessé l’avait persuadé de partir, même s’il ignorait qui il fuyait.


      Toujours sonné, il traversa la pelouse d’un pas chancelant en se retournant pour regarder le bâtiment ravagé, où les rideaux pendaient aux fenêtres comme autant de langues lacérées. En théorie, personne ne pouvait le tenir pour responsable de l’attentat. Le réceptionniste confirmerait qu’un certain David Marlowe avait été reçu par un respectable colonel indien. Mais, s’il ne voyageait pas sous l’identité de Daniel Marchant, Oncle K était un vieil ami de son père… Le septuagénaire avait raison. Daniel était en cavale et, une fois sa présence au club découverte, son nom se retrouverait dans le collimateur. On avait déjà tenté de l’incriminer pour le marathon. On espérait donc sûrement lui mettre aussi cette affaire sur le dos. Marchant songea à l’homme du bar, à la manière dont il avait volontairement cherché et soutenu son regard. Qui était-il ? Qui l’envoyait ?


      Marchant avait quitté les jardins du club par une porte de service et marchait maintenant sur un axe important, mais la circulation n’était pas aussi bruyante qu’elle l’aurait dû. Un camion de marchandises le frôla dans un bruit de klaxon curieusement étouffé. À cet instant, Marchant prit conscience du sifflement aigu qui lui vrillait les oreilles. Il secoua la tête, mais impossible de le chasser. Il se retourna une nouvelle fois vers la bâtisse. Une fumée noire s’élevait dans le ciel de Delhi. Un rickshaw ralentit. Le conducteur le fixait avec un mélange d’espoir et de méfiance. Marchant s’affala sur la banquette en demandant à être conduit à Gokarna. Le chauffeur fit vrombir son petit moteur à deux temps.


      — Gokarna ? répéta-t-il avec un sourire dans le rétroviseur. Trop loin, monsieur, même pour Shiva. Aéroport ?


      — À la gare, alors.


      — Un problème avec des feux d’artifice au Gymkhana ?


      Marchant hocha la tête, agrippant la barre du pousse-pousse pour empêcher sa main de trembler.


      — Un très gros problème, confirma-t-il.


      Une voiture diplomatique passa à toute vitesse dans l’autre sens. Marchant se retourna pour scruter la plaque d’immatriculation bleue. Des Américains. L’espace d’un instant, il crut reconnaître la silhouette féminine assise à l’arrière.
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      — Pouvons-nous tabler sur le fait que Marchant se trouvait au Gymkhana ? demanda Fielding.


      Il se releva du sol sur lequel il était allongé pour regagner sa place et se rasseoir bien droit à la table de la grande salle. Denton regardait les images du cercle colonial en flammes relayées par Sky News défiler sur l’écran plat fixé au mur.


      — Nous sommes mercredi soir, répondit-il. Nous avons eu Varsovie. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il devait s’y rendre à l’occasion d’une soirée bridge.


      — Vous voulez dire que vous aviez une idée d’où se trouvait Marchant ? s’étonna Alan Carter.


      L’Américain venait de rejoindre les deux hommes. Il avait quitté le bureau de Fielding pour passer quelques appels à Langley via une ligne sécurisée, dont Anne Norman lui avait laissé l’usage avec réticence après injonction de son patron.


      — Je croyais que vous aussi, répondit le Vicaire.


      — Nous savions qu’il était en Inde.


      — Il devait prendre contact avec un colonel qui travaillait autrefois pour le Renseignement indien. Kailash Malhotra, un ancien numéro deux du RAW. Tous les mercredis soir, il participe au tournoi de bridge du Gymkhana Club.


      — Désolé, dit Carter. Le DCIA veut qu’on exfiltre Marchant. Je viens de l’avoir. Dans quelques instants, il pourra se joindre à notre conversation sur une ligne vidéo sécurisée.


      — Je croyais que votre priorité était Dhar.


      — En effet. Mais nous avons aussi un autre problème à gérer : notre nouveau président qui atterrit samedi à Delhi.


      — Il faut laisser Marchant retrouver Dhar.


      — Cette bombe ne pouvait pas tomber plus mal, Marcus. Si la présence de Marchant dans ce club est avérée, je ne pourrai pas retenir les faucons très longtemps. Spiro n’est pas complètement hors course. Straker et lui sont de vieux copains. Ça remonte aux marines. Après ce qui vient d’arriver, Spiro lui conseillera de se lancer aux trousses de Dhar en employant tous les moyens possibles. Et nous aurons du mal à ne pas lui donner raison.


      — Sauf que nous ignorons où se trouve Dhar.


      — Mais le colonel le savait. Il aurait pu nous le dire, aux uns ou aux autres. Ça nous aurait économisé une sacrée perte de temps, et ça aurait sauvé des vies.


      Carter reporta son regard sur l’écran. Des corps calcinés couverts de cloques étaient alignés sous le porche dessiné par Luytens.


      — Malhotra ne nous aurait rien lâché, objecta Fielding. Nos relations avec Delhi ont beau être meilleures que les vôtres, Dhar les embarrasse. Le RAW a tenté de le recruter.


      — Par contre, il aurait volontiers expliqué à Marchant comment le localiser.


      — C’est précisément ce que nous espérions. Malhotra et Stephen Marchant étaient très proches. Mais nous n’avons aucune certitude sur ce qu’ils se sont dit. Pour l’instant, nous ignorons même si Daniel et lui sont encore vivants.


      Carter réfléchit quelques instants en silence.


      — La situation ne se présente pas très bien, finit-il par lâcher. Daniel Marchant, soupçonné de tentative d’assassinat sur l’ambassadeur des États-Unis à Londres, se retrouve sur les lieux d’un attentat à la bombe à Delhi trois jours avant l’arrivée sur place du président.


      — Sauf que vous et moi savons qu’il n’a rien à voir avec ces incidents.


      — Pourtant, il était présent à chaque fois. Je perds quelque peu patience, Marcus. Rappelez-moi pourquoi Marchant est de notre côté.


      — Parce qu’il a été piégé. Et si ce n’est pas par vous, ça signifie que quelqu’un nous tient tous les deux par les couilles.


      — Qu’est-ce qui vous rend aussi affirmatif ?


      — Je connaissais Stephen Marchant. Et je connais Daniel. S’il est encore vivant, il entrera en contact avec Dhar.


      — Lequel se balade à Delhi en faisant sauter des clubs.


      — Dhar n’a pas commis cet attentat, vous pouvez me croire. Celui qui a posé cette bombe en avait après Marchant.


      On frappa à la porte. Anne Norman passa la tête dans l’embrasure et s’adressa directement à Fielding, ignorant Carter.


      — Monsieur, j’ai Langley en ligne. Le DCIA est prêt pour la vidéoconférence.


      — Écran deux, dit Fielding. Merci, Anne.


      — Ça vous dérange si j’interviens en premier ? demanda Carter, lorsqu’elle eut refermé le battant.


      — Faites, répondit Fielding.


      L’image de William Straker, le directeur de la CIA, s’anima sur un moniteur, non loin de celui qui montrait les décombres fumants du Gymkhana Club.


       


      Daniel gardait le souvenir de ces porteurs en chemise rouge qu’il avait souvent côtoyés lors de son dernier voyage en Inde, lorsqu’il avait sillonné le sous-continent en train, mais il n’en avait jamais vu autant. En sueur, parfois hilares, toujours braillards, ils se faufilaient dans le hall bondé de la gare de Nizamuddin, transportant les valises sur leur tête enturbannée, suivis des touristes anxieux qui tâchaient de ne pas se laisser semer. Pour une fois, aucun d’entre eux ne le harcela. Ils s’approchaient puis se dispersaient, ayant repéré que le farangi n’avait pas de bagages. À moins qu’il ne s’agisse du sang et de la suie qui maculaient ses vêtements ? Ils le prenaient sans doute pour un drogué, l’un de ces nombreux Occidentaux qui finissaient par mendier l’argent de leur billet de retour dans les rues.


      Quand le rickshaw l’avait déposé à l’entrée de la gare, il avait acheté une bouteille d’eau à un stand de nourriture à emporter dans le grand hall, puis s’était nettoyé du mieux possible. Il avait bien fait de se rendre directement ici plutôt que de passer prendre ses affaires à la pension. Sa chambre était sans doute déjà fouillée et mise à sac à cette heure-ci. Heureusement, l’argent et le passeport au nom de David Marlowe étaient soigneusement fixés à sa jambe. Il s’achèterait une tenue neuve une fois en sécurité loin de Delhi. Son billet de troisième classe pour Karwar, près de Gokarna, se trouvait dans sa poche. Il ne lui restait plus qu’à repérer le quai 18, d’où le Mangala Express devait partir dans trente minutes, avec seulement douze heures de retard – pas si mal pour un trajet qui devait en durer soixante-dix-sept.


      Il progressait dans le hall, enjambant des corps endormis et des débris de bols à tchaï en argile, lorsqu’il remarqua une certaine agitation devant lui, le long de la rame qui semblait s’étirer à l’infini dans les deux directions. Deux touristes occidentales, de jeunes routardes, étaient prises à partie par un homme d’affaires indien. Marchant se faufila dans la foule compacte qui s’était rassemblée autour.


      — Comment osez-vous parcourir notre pays avec ces tout petits bouts de tissu impudiques sur le dos en vous plaignant que les messieurs vous harcèlent ? hurlait-il.


      Manifestement, leur différend avait commencé depuis plusieurs minutes.


      — Ce type m’a pincé les fesses, répliqua la plus jeune des deux femmes.


      Marchant décela chez elle un léger accent australien, affecté plutôt que naturel, et examina son allure. Le peu de vêtements qu’elle portait n’aurait pas choqué sur une gogo danseuse de discothèque. La tenue de la seconde était plus modeste. Marchant traversa l’attroupement. Il y avait peut-être là une occasion à ne pas rater. Voyager en petit groupe pourrait lui fournir une bonne couverture. Quand l’aînée dit à l’autre qu’elles feraient mieux de s’en aller, la foule resserra les rangs, les empêchant de bouger. Elles étaient coincées.


      — Laissez-moi passer, s’il vous plaît ! s’écria la jeune femme, saisie de panique. Je dois monter dans ce train. Hé, ça suffit ! Ne me touchez pas !


      — Kareeb khade raho, aboya l’homme d’affaires, encourageant la foule. Rapprochez-vous, rapprochez-vous ! Nous les garderons ici jusqu’à l’arrivée de la police. Ces putains occidentales doivent recevoir une bonne leçon.


      — Kya problem, hai ? dit Marchant en arrivant près du groupe. Il y a un problème ?


      L’haleine de l’homme d’affaires était chargée d’alcool.


      — Qui es-tu ?


      — Elles voyagent avec moi, indiqua-t-il.


      Il jeta un coup d’œil aux deux jeunes femmes, qui ne cachaient plus leur crainte, mais quelque chose dans son regard avait dû leur faire comprendre qu’il était de leur côté.


      — J’en déduis que tu es leur mac ! cria l’homme.


      Marchant résista à la tentation de le boxer.


      — En quelque sorte. Nous arrivons tout juste du tournage du nouveau film de Shah Rukh Khan, rétorqua-t-il d’une voix assez forte pour être entendu à la ronde.


      Il réfléchissait à toute vitesse. En attendant Oncle K à la réception du Gymkhana Club, il avait feuilleté l’Hindustan Times. Un article expliquait que le président des États-Unis aurait souhaité visiter un plateau de Bollywood pendant son séjour en Inde, mais que son programme ne le lui permettait pas. Shah Rukh Khan tournait en ce moment au Fort Rouge de Delhi dans une coproduction avec une compagnie occidentale. La star avait invité personnellement le président à venir sur le tournage à l’occasion de son passage en ville.


      — Shah Rukh ? répéta une voix excitée dans la foule.


      — Eh oui ! Mais nous n’étions que des figurants.


      — Vous l’avez rencontré ? Mon Dieu, vous l’avez rencontré, c’est vrai ? lança quelqu’un d’autre. Il a rencontré Shah Rukh !


      — Nous l’avons seulement salué, précisa Marchant.


      Il jeta un coup d’œil à l’homme d’affaires qui ne croyait manifestement pas un mot de ce qu’il disait. Mais, comme Marchant l’avait espéré, la foule, moins cultivée, commençait déjà à tourner casaque.


      — Comment était-il ? demanda-t-on. L’avez-vous entendu chanter ?


      — Non. Ils ajoutent les chansons plus tard, vous savez. Mais il a dansé.


      — Et Aishwarya ? Vous l’avez vue danser, elle aussi ?


      — Bien sûr. On participait à une grande scène d’action. On jouait des Occidentaux sales et crasseux, sans beaucoup de moralité. Nous n’avons pas eu le temps de nous changer, et je voudrais vous présenter nos excuses pour notre tenue. Plus tôt nous monterons à bord du wagon, plus vite nous pourrons arranger ça… Suivez-moi vers le train dès que la foule commencera à reculer, reprit-il à voix basse à l’adresse des deux femmes.


      — Fumisterie ! Tu peux prouver que c’est vrai ? demanda le fâcheux.


      Mais Marchant avait baissé la tête et se dirigeait déjà vers une portière de la rame. Comme il l’avait calculé, la foule s’ouvrit devant eux, ignorant les protestations de l’homme hostile, entraîné par la marée humaine.


      — Et pourquoi ces deux femmes n’ont pas parlé de cette histoire avant ? cria-t-il.


      Marchant laissa les deux jeunes filles grimper sur la plate-forme, puis il les suivit, avant de se retourner pour saluer l’assistance.


      — Tu ne trompes personne ! insista l’homme d’affaires, se frayant un chemin vers le bord du quai.


      Marchant était conscient que le mouvement de foule qu’il avait suscité devait s’achever rapidement. Sinon, la police n’allait pas tarder à rappliquer, poser des questions, recueillir des dépositions. Jusque-là, il avait évité de recourir à la force, préférant tenter de désamorcer la situation plutôt que d’exacerber la tension. Mais l’entêtement de l’homme d’affaires finissait par l’insupporter.


      — Les drogues ne trompent que ceux qui en prennent, mon vieux, jeta celui-ci. Moi, tu ne m’abuses pas.


      — Je sais…, rétorqua Marchant, qui se pencha pour continuer à son oreille… Et je sais aussi que si tu tentes de nous suivre, de parler à la police ou de donner notre signalement, je te briserai le cou à mains nues, aussi sûrement que Shah Rukh dans le film.
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      En d’autres temps ou dans une autre vie, Marcus Fielding et William Straker auraient pu être amis. La communauté du Renseignement américain avait acclamé la nomination de Straker au poste de directeur de la CIA. Espion jusqu’au bout des ongles, c’était un fervent partisan du ROHUM. Avant cette promotion, il avait occupé la tête du service des Opérations clandestines. Son arrivée avait aussi atténué l’effet de la réorganisation qui plaçait désormais l’Agence sous l’autorité du DNI, le directeur du Renseignement national. Ce changement convenait pourtant très bien à Straker : il contribuait à détourner l’attention des médias.


      Peu d’agents issus des Opés clandestines parvenaient au sommet d’une bureaucratie aussi importante que celle de la CIA. En cette période trouble où le Congrès américain remettait en question l’existence même de l’Agence, la nomination de Straker avait mis du baume au cœur des espions. Et son passé de marine lui valait aussi d’être apprécié par les paramilitaires. En revanche, il était moins populaire à Londres. Straker avait en effet pris lui-même l’initiative de la course à la destitution de Stephen Marchant. Compte tenu de la loyauté de Fielding envers son prédécesseur, le terrain n’était pas très favorable à l’établissement d’une relation privilégiée entre les deux chefs du Renseignement.


      Fielding s’était néanmoins méfié de Straker bien avant que celui-ci ne s’emploie à faire éjecter Marchant. Le Vicaire avait conscience qu’ils auraient dû être alliés plutôt qu’adversaires. Straker ne pouvait pas être plus différent du précédent directeur, qui avait occupé les devants de la scène durant la période sombre de l’après-11-Septembre. Mi-star, mi-camelot, celui-ci avait savouré son passage sous les feux de la rampe internationale, puis il était parti à la retraite rédiger ses mémoires. Straker n’était pas de ce genre-là, il tenait plus des Britanniques. Il avait toujours préféré la pénombre. En tant que tel, il représentait une menace plus importante pour le Service, parce qu’il jouait selon les mêmes règles qu’eux.


      — Messieurs, salua Straker d’un ton net et précis. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Un de nos généraux de haut rang a failli être tué cette nuit. Donnez-moi tout ce que vous avez sur l’explosion du Gymkhana. Y a-t-il du Marchant là-dessous ?


      Au centre de la table, de petites diodes rouges brillaient discrètement sur les trois minicaméras fixées au-dessus d’un poste informatique. Carter interrogea Fielding du regard. Celui-ci fit « oui » de la tête et se tourna vers l’écran.


      — Monsieur, comme vous le savez, Marchant est désormais la cible d’une opé clandestine de niveau cinq. Le MI6 pense qu’il se trouvait effectivement au club, mais qu’il n’a rien à voir avec l’attentat.


      — Je pensais bien que vous diriez ça. Comme s’il n’avait pas cherché à descendre Munroe… Marcus ?


      — Écoutez, Will, je sais que les apparences jouent contre lui, mais nous sommes convaincus qu’il s’agit d’un coup monté.


      — Pas par nous, affirma Straker.


      Si le sous-entendu n’échappa pas à Fielding – les Américains n’avaient pas utilisé Leila pour piéger Marchant –, il l’ignora. Straker lui rappelait ces rugbymen costauds que Cambridge accueillait volontiers, la promesse de performances impressionnantes sur le terrain l’emportant sur d’éventuelles lacunes scolaires. Malgré cela, l’actuel DCIA était l’officier le plus perspicace de sa génération. Tous deux étaient arabophones (Straker parlait aussi le russe et l’ourdou) et leurs chemins s’étaient croisés lorsque Fielding s’efforçait de convaincre la Libye de renoncer à ses ambitions nucléaires. Pendant un moment, une saine rivalité intellectuelle les avait opposés, jusqu’à ce que Langley revendique tout le crédit de l’émasculation de Kadhafi.


      Ce qui dérangeait le plus Fielding – même si l’initiative de ce sale coup devait être attribuée à Spiro –, c’était que Straker avait sans doute autorisé personnellement l’opération Leila. Après la démission de Marchant, de nouvelles limites avaient été établies, mais les relations entre la CIA et le MI6 restaient tendues.


      — POTUS atterrit à Delhi dans soixante-douze heures, reprit Straker. Pour l’instant, j’ai toutes les raisons d’arrêter Marchant et de faire pression sur les Indiens pour qu’ils éliminent Dhar. À moins que vous n’ayez de très bons arguments à me soumettre pour m’en dissuader.


      — Il vaudrait mieux laisser Marchant trouver Dhar le premier, répondit Fielding d’un ton détendu sans se laisser impressionner par l’impatience et les allures de dur de Straker.


      — J’ai bien conscience de cette possibilité, Marcus. Raison pour laquelle j’ai remplacé Spiro par Alan, ici présent. Mais j’espérais que Marchant nous mènerait à Dhar, pas qu’il essaierait de supprimer le général Casey au Gymkhana Club.


      — Nous pensons que Dhar pourrait être un contact potentiel, précisa Carter avec un coup d’œil à Fielding.


      Le Vicaire se réjouit d’avoir laissé l’Américain conduire l’entretien. Depuis la découverte des versements à la famille Dhar, il se demandait comment annoncer la nouvelle aux Américains. Que l’un d’eux se charge du message lui paraissait une solution aussi bonne qu’une autre.


      — Un contact ? Quelque chose m’aurait échappé ? Voilà que Salim Dhar devient brusquement notre nouveau joker ?


      — À notre avis, monsieur, il pourrait être retourné.


      Carter adressa un nouveau regard nerveux à Fielding, qui lui répondit d’un infime hochement de tête.


      — C’est vrai ?


      — Le MI6 a découvert des données intéressantes à son sujet, continua Carter.


      Carter avait assez subi les foudres de son directeur. Fielding décida qu’il était temps de prendre le relais.


      — Will, nous pensons qu’il pourrait être des nôtres.


      — Vous pensez ?


      — Stephen Marchant a mis en place une pension pour la famille de Dhar lorsqu’il était en poste à Delhi dans les années quatre-vingt.


      — Bon Dieu, pourquoi ne pas en avoir parlé plus tôt ?


      Fielding ignora ostensiblement sa question.


      — Il s’agissait de virements mensuels destinés au père, après son renvoi de notre ambassade sur place.


      — N’a-t-il pas travaillé aussi pour la nôtre ?


      — Un certain nombre d’années, en effet.


      — Pourquoi Marchant l’aurait-il payé ? Salim n’était qu’un gosse.


      C’était précisément la question à laquelle Fielding n’avait pas trouvé de réponse.


      — Je sais.


      — Et vous, vous estimez qu’au lieu de confirmer nos pires craintes à propos de Stephen Marchant, ça fait de Dhar un bon petit diable ? Désolé de jouer les rabat-joie mais, vu d’ici, cet investissement ne paraît pas très judicieux. Deux attentats contre des ambassades américaines, une tentative lors du marathon de Londres…


      — Personne ne prétend qu’il est dans notre camp, monsieur, intervint Carter. Nous croyons cependant pouvoir le convaincre de travailler pour les Britanniques.


      — Et Daniel Marchant est le seul en mesure de le débusquer, ajouta Fielding. Dhar deviendrait alors le membre d’Al-Qaïda le plus influent que l’Occident ait jamais retourné. Nous sommes prêts à partager le fruit de ses services avec vous.


      Le silence qui suivit s’éternisa tant que Fielding finit par se demander si la liaison était coupée avec Langley. Mais il savait que la perspective qu’il venait d’évoquer avait réveillé la fibre clandestine qui vibrait toujours au fond de Straker.


      — Je ne peux pas me permettre de laisser Marchant et Dhar se balader en Inde alors que le président s’apprête à y atterrir. Le DNI ne l’acceptera jamais. Et je ne vois aucune raison de lui donner tort.


      Un nouveau silence, plus bref celui-là. Puis :


      — Vous avez vingt-quatre heures pour déterminer de quel côté penche Dhar. Passé ce délai, on les exfiltre tous les deux.


       


      Kirsty et Holly, les deux routardes, disposaient de places dans une voiture-couchettes climatisée du Mangala Express : un compartiment bien plus confortable que le banc dénué de coussins, en troisième classe, qu’avait pu s’offrir Marchant. La voiture des jeunes femmes était d’un seul tenant, avec toutefois des rideaux pour délimiter des zones privatives. Bien qu’ils n’aient quitté Delhi que depuis une heure, les plafonniers étaient déjà éteints. L’ambiance évoquait celle d’un dortoir d’élèves sages. Une légère rumeur de ronflements dominait le cliquetis des roues. À l’inverse, le wagon de Marchant abritait une masse grouillante de gens bien décidés à passer le voyage à se sustenter, roter et se disputer jusqu’à leur arrivée dans le Kerala, à environ deux mille quatre cents kilomètres au sud. Il n’y avait pas de lits, seulement des sièges en bois dur.


      Le secteur dévolu aux deux femmes comportait six couchettes réparties face à face en groupes de trois. Elles avaient pris place sur les deux du haut, une famille du Kerala accompagnée d’un enfant occupait les étages inférieurs. La place située directement sous Holly était libre et Marchant s’y était installé pour discuter avec Kirsty.


      — Tu peux passer la nuit ici, si tu veux, avait-elle dit en jetant un coup d’œil à son amie. Holly dort déjà. Nous étions parties à trois, mais Anya s’est plus ou moins brouillée avec Holly et elle est restée à Delhi. D’ailleurs, tu es assis à sa place.


      — Je vais voir si le mec des billets accepterait de me surclasser, dit Marchant.


      Il entendait le contrôleur avancer dans le compartiment. Un peu plus tôt, il avait eu droit au regard soupçonneux de l’employé des chemins de fer chargé de distribuer les draps et les couvertures.


      Holly et Kirsty, deux Anglaises d’une vingtaine d’années, se rendaient à Goa. Elles effectuaient un tour du monde de six mois et voyageaient en Inde depuis quinze jours. Holly, la plus jeune, était déjà révoltée contre le sous-continent. Avant de s’endormir, elle avait copieusement pesté contre la nourriture, le climat, les hommes, l’état de ses intestins et celui des toilettes publiques. L’altercation de la gare l’avait manifestement épuisée. Kirsty se montrait plus détendue. Ni la météo ni son système digestif ne l’obsédaient. Elle rappelait un peu Monika dans sa façon décontractée d’aborder la vie. Ils avaient accroché immédiatement.


      — T’as entendu ? demanda Kirsty en indiquant le reste du wagon.


      Un voyageur à qui l’on interdisait d’occuper une place libre protestait. Le contrôleur lui parlait des listes d’attente, de réservations remontant à trois mois et d’intervention de police. Les deux jeunes gens échangèrent un regard entendu.


      — Vite, grimpe. Tu n’auras qu’à te cacher sous ma couverture.


      Marchant jeta un coup d’œil au niveau inférieur. L’homme du Kerala, un ingénieur qui lui avait remis sa carte de visite tout à l’heure, ronflait. Son épouse dormait elle aussi, mais le bambin le fixait de ses grands yeux marron. Marchant sourit, posa un doigt sur ses lèvres.


      — Chuuut.


      Tendant la jambe, il prit appui sur la couchette opposée, où la famille avait rangé une partie de ses bagages, pour se hisser sur l’étroite couchette du haut. Kirsty gloussa en se décalant vers le bord pour lui laisser un peu de place contre le mur.


      — Elles sont bien étroites, ces couchettes, chuchota-t-il.


      Il sentait contre son ventre la chaleur du corps de Holly, qui venait de rabattre la couverture en laine sur lui. Le tissu rêche lui rappela l’école.


      — Il arrive, annonça Kirsty en se servant de son sac à dos pour mieux le masquer.


      Marchant s’immobilisa, guettant l’approche du contrôleur. Kirsty réveilla Holly en voyant l’homme secouer leurs voisins.


      Quand le contrôleur eut repris son chemin, Marchant resta quelques instants allongé sans bouger, bercé par le mouvement rythmique de la rame. Son dernier voyage sur les chemins de fer indiens, à bord de la ligne de Calcutta qu’on appelait jadis la Frontier Mail, remontait à son année sabbatique.


      — David ? Il est parti, maintenant, dit Kirsty à voix basse.


      Marchant sortit la tête de sous la couverture pour respirer. Tous les deux restèrent allongés, regardant le décor bleu métallisé des années cinquante, avec ses rivets apparents, ses interrupteurs en cuivre et ses ornements en Bakélite. Le style rappelait l’intérieur d’un vieux navire.


      Plus tôt, Marchant avait discuté de l’incident de la gare avec les deux jeunes femmes. Elles l’avaient remercié d’être venu si galamment à leur rescousse, avant de lui demander ce qu’il y avait de vrai dans son histoire. Marchant avait préféré poursuivre dans ses mensonges, inoffensifs, pour une fois. Histoire de ne pas perdre la main. Officiellement, il avait donc travaillé deux jours comme figurant au Fort Rouge. Il leur avait même confié que Shah Rukh était plus petit dans la réalité qu’au cinéma.


      Holly avait perçu l’alchimie qui s’établissait entre Marchant et Kirsty. Elle était partie bouder sur sa couchette, les laissant tous les deux regarder défiler les faubourgs de Delhi, assis face à la portière ouverte du train. Leur conversation n’était pas forcée, à croire qu’ils se connaissaient depuis des années. Aucune question, aucune évocation du passé, ce qui convenait parfaitement à Marchant.


      Il en avait peu appris sur Kirsty, excepté qu’elle voulait pratiquer l’ashtanga sur une plage de Goa ; elle avait d’ailleurs la silhouette svelte d’une adepte du yoga. Elle, de son côté, pensait qu’il s’appelait David Marlowe, que son sac à dos lui avait été volé dans une pension de Paharganj et qu’il venait d’Irlande. En d’autres termes, ils étaient des inconnus l’un pour l’autre… bien plus qu’elle ne pouvait l’imaginer.


      Quelque chose, dans l’intimité désinvolte de leurs deux corps allongés l’un contre l’autre sur la petite couchette d’un train pour Goa, bercés par le bourdonnement lointain du moteur, rendit inévitable le geste qui suivit. Kirsty passa doucement sa jambe par-dessus celle de Marchant. Il s’apprêtait à répondre de la même façon lorsque le petit gosse toussa. Marchant sourit en sentant la jeune femme retirer sa jambe. Finalement, ils se contentèrent de rester immobiles à mesure que leurs univers respectifs, un instant tout proches, s’éloignaient à nouveau et que le Mangala Express fonçait dans les ténèbres vers la mer d’Oman.
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      Paul Myers avait passé toute la soirée à boire au Morphet Arms, le regard rivé sur les lumières de Legoland qui étincelaient dans la nuit de l’autre côté de la Tamise. L’acte qu’il s’apprêtait à commettre pouvait se solder par un renvoi. Il revenait aussi à trahir Leila, l’une des rares personnes qu’il considérait comme ses amies. Mais elle l’avait trahi la première, et maintenant il n’avait pratiquement plus le choix. Après avoir vidé sa cinquième chopine de London Pride, il se leva, sortit et traversa Embankment Place vers le ruban d’asphalte qui longeait le fleuve.


      Devant l’eau sombre qui coulait sans bruit à ses pieds, il composa le numéro du portable personnel de Marcus Fielding. Ce numéro n’était connu que d’une poignée de personnes qui n’avaient pas toutes le droit de s’en servir. Mais, lorsque l’on travaillait au GCHQ en tant qu’analyste confirmé, on disposait de certaines habilitations. Quand la connexion fut établie, Myers leva les yeux vers le bureau du Vicaire.


      — Qui est à l’appareil ? demanda Fielding.


      — Paul Myers, analyste confirmé à Cheltenham, bureau pour l’Asie, répondit Myers.


      — Ce n’est ni le moment ni le canal de communication approprié, rétorqua Fielding. Qui est votre supérieur ?


      — C’est au sujet de Leila, monsieur. Il faut que je vous parle dès ce soir.


      Malgré les brumes de l’alcool, Myers perçut un silence plus long que la normale au bout du fil.


      — Nous avons intercepté certains de ses appels, continua-t-il. Je crois que vous devriez voir les transcriptions. Je les ai sur moi.


      Son interlocuteur marqua un temps avant de répondre :


      — Où êtes-vous ?


      — Sur l’autre rive, juste en face.


      Myers leva les yeux vers la baie vitrée du sommet de Legoland. Il ne voyait personne, mais il imaginait le Vicaire scrutant la nuit de là-haut.


      — Je passe vous prendre en voiture, dit enfin Fielding. Je pars immédiatement.


      Dix minutes plus tard, Myers était installé près de Fielding à l’arrière d’une Range Rover qui longeait le fleuve en direction de Westminster. L’analyste correspondait plus ou moins au portrait que Fielding s’en était fait : un introverti, lunettes à grosse monture, hygiène personnelle douteuse, problèmes de boisson et QI hors norme. En d’autres termes, un moulineur de données typique de Cheltenham.


      — Le premier appel est apparu sur le réseau quelques heures après le marathon, expliqua Myers. Nous les écoutions tous pour essayer de trouver une piste. C’était le chaos, un peu comme lors des attentats de Londres. L’Inde du Sud faisait manifestement partie du tableau, on guettait les conversations en malayalam, en tamil, en télougou, mais aussi en farsi. J’ai intercepté ça, et j’ai tout de suite reconnu la voix de Leila.


      Il passa à Fielding la version imprimée d’une retranscription téléphonique. Le Vicaire la parcourut avec attention.


       


      
          
            La mère
          
           (en farsi) : Ils sont venus ce soir, ils étaient trois. Ils ont emmené le jeune ; tu sais, celui qui me fait la cuisine. Ils l’ont battu sous mes yeux.
        


      
          
            Leila
          
           (en farsi) : Ils t’ont fait du mal, maman ? Est-ce qu’ils t’ont touchée ?
        


      
          
            La mère
          
           (en farsi) : Je le considérais comme mon petit-fils. Ils l’ont traîné par les pieds.
        


      
          
            Leila
          
           (en farsi) : Maman, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
        


      
          
            La mère
          
           (en farsi) : Tu m’avais promis qu’ils ne viendraient plus. Je ne suis pas la seule à avoir souffert.
        


      
          
            Leila 
          
          (en farsi) : Ils ne viendront plus jamais, maman. (Anglais) Plus jamais. Je te le promets.
        


      
          
            La mère
          
           (en farsi) : Pourquoi ont-ils dit que ma famille était coupable ? Que leur avons-nous fait ?
        


      
          
            Leila
          
           (en anglais) : Rien. (Farsi) Tu sais comment ça se passe. Et maintenant, tu ne crains plus rien ?
        


      
          [Communication coupée.]
        


       


      Fielding rendit les documents à Myers.


      — Vous avez consigné cela quelque part ? Vous l’avez montré à quelqu’un d’autre ?


      Myers secoua la tête sans rien dire.


      — Non, finit-il par lâcher. Je sais que j’aurais dû. Leila et moi sommes amis, vous comprenez. Bons amis. Je ne savais pas quoi penser. Elle m’avait parlé de la maison de retraite, de la manière dont le personnel maltraitait sa mère. Pour être franc, je me sentais un peu mal à l’aise d’écouter ça. J’avais l’impression qu’il s’agissait d’une affaire de famille.


      — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


      — Eh bien, le fait qu’elle travaillait pour les Américains, bien sûr. Quand je l’ai appris, je lui en ai vraiment voulu. J’ai vécu ça comme une trahison personnelle. C’est à ce moment-là que j’ai relu cette transcription.


      — Et ?


      — J’avais négligé le plus important, les données de la transmission. Leila avait toujours parlé de sa mère comme si elle vivait dans une maison de retraite au Royaume-Uni. Quand je l’ai entendue mentionner un cuisinier et la raclée qu’il avait reçue, j’ai d’abord pensé qu’il s’agissait du personnel soignant. L’appel avait été passé vers un numéro de portable national. Cependant, en vérifiant les caractéristiques de l’interception, je me suis rendu compte que la communication avait été transmise via un réseau mobile de Téhéran.


      Ce que tout le monde avait raté, songea Fielding. Tout le monde, sauf les Américains. Non seulement ils avaient appris que la mère de Leila avait regagné l’Iran, mais ils s’étaient servis de ce renseignement pour retourner Leila. Plus préoccupant, cela signifiait aussi que le système de Vérification Approfondie avait échoué. C’était la première défection consécutive à la mise en place de la politique de recrutement élargie au Service. Combien d’autres personnes suivraient le même chemin à l’avenir ?


      — Nous avions l’habitude de nous protéger l’un l’autre, continua Myers.


      — Comment cela ?


      — En guettant de petits détails, par-ci, par-là.


      — Continuez.


      — Mes collègues et moi, nous avions capté du ROEM significatif le matin du marathon. J’en ai informé Leila en lui recommandant la prudence.


      — En avez-vous parlé à quelqu’un d’autre ?


      — Non. À ce moment-là, j’estimais que ça n’avait pas d’importance. Je savais simplement qu’elle s’était inscrite à l’épreuve. Elle m’a remercié, m’a dit qu’elle transmettrait, mais elle n’en a rien fait.


      — Et maintenant, vous pensez que c’est grave ?


      — Ouais.


      — Pourquoi ?


      — Mon supérieur vient de recevoir des instructions du MI6 lui demandant de se concentrer exclusivement sur le Golfe. Parmi les interceptions de la journée, il y avait ceci. L’appel a été passé d’une cabine téléphonique de Delhi. C’est encore Leila. J’ai établi le profil de voix. Elle essayait de joindre sa mère, à Téhéran.


      Myers tendit à Fielding une nouvelle transcription.


       


      
          
            Leila
          
           (en farsi) : Maman, c’est Leila. Ça va bientôt s’arranger.
        


      
          
            Homme non identifié
          
           (en farsi) : Votre maman est à l’hôpital.
        


      
          
            Leila
          
           : Qui êtes-vous ?
        


      
          
            Homme non identifié 
          
          : Un ami de la famille. [Voix masculines en arrière-fond.] Elle va bien, Inch Allah, elle aura le meilleur traitement que les dollars puissent lui offrir.
        


      
          
            Leila :
          
           Je veux qu’on s’occupe d’elle, ça a toujours été la condition du marché.
        


      
          
            Homme non identifié 
          
          : Je lui dirai que vous avez appelé. Et aussi que sa santé dépend de vous.
        


      
          [Fin]
        


       


      — Savez-vous qui était cet homme ? demanda Fielding en rendant la retranscription à Myers.


      Celui-ci marqua un silence avant de répondre.


      — C’est la voix d’Ali Moussaoui, un officier supérieur du VEVAK, le ministère iranien du Renseignement et de la Sécurité.


      — Je le connais. Il prend plaisir à persécuter les bahaïs.


      — Aime-t-il également organiser des attentats ?


      — Pourquoi ?


      — J’ai réécouté le ROEM que j’ai intercepté la veille du marathon. Nous n’avions qu’un côté de la conversation, celui de Londres. Accent de l’Inde du Sud, portable non signalé, dit Myers en tendant un nouveau document à Fielding. Mais l’appel provenait d’Iran. Cet après-midi, j’ai enfin réussi à remonter le numéro. Il a été utilisé une fois par Moussaoui cette année.


      Fielding regarda Myers. Comme toujours dans le domaine du Renseignement, il ne détenait pas une preuve infaillible, mais il s’en contenterait. Il prit connaissance du texte.


       


      
          
            Homme non identifié
          
           (anglais, accent d’Inde du Sud) : Trente-cinq mille concurrents.
        


      
          
            Correspondant
          
           : [Pas de données, réponse cryptée en provenance d’Iran]
        


      Homme non identifié : Acha. Huit minutes trente.


      
          [Fin]
        


       


      Fielding redemanda à Myers les deux premières transcriptions pour les étudier à nouveau.


      — Merci de m’avoir montré ça, lâcha-t-il tout en feuilletant les pages. Je mesure le risque que vous avez pris.


      — Nous avons entendu dire que les Américains payaient le traitement de la mère de Leila en échange du travail qu’elle faisait pour eux. Sa mère est bahaïe, ils ne demandaient qu’à s’occuper d’elle.


      — C’est aussi ce que nous avons appris.


      — Le VEVAK croit dur comme fer que les bahaïs sont des agents sionistes. S’ils ont eu vent de l’accord avec les Américains, ils ont dû aller chez la mère de Leila puis décrocher quand elle a appelé.


      — Une explication logique, commenta Fielding. Mais si l’arrangement entre Leila et les Américains était secret, comme il faut le supposer, pourquoi serait-elle allée dire « Je veux qu’on s’occupe d’elle, ça a toujours été la condition du marché » à un Iranien inconnu qui répond chez sa mère ?


      Myers garda le silence. Immobile, il contempla le plancher. Fielding se demanda s’il n’allait pas vomir dans la voiture. Puis l’analyste releva la tête et se tourna vers lui.


      — Leila ne travaillait pas pour les Américains, c’est ça ?


      — Non.


      — Et il n’y avait pas de taupe américaine au MI6.


      — Non plus. Par contre, une taupe iranienne, si. Et, en ce moment même, elle est détachée par la CIA à Delhi, où le nouveau président des États-Unis va atterrir d’ici soixante-douze heures. Bon, il faut que je vous dépose.
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      Marchant entendit les policiers arriver avant qu’ils n’atteignent son wagon. Il resta allongé les yeux ouverts au côté de Kirsty, écoutant les petits sons qu’émettaient les passagers dans leur sommeil. Les voix faibles mais pressantes des flics indiens s’élevaient au loin. Se dégageant de l’étreinte molle de la jeune femme, il se laissa basculer jusqu’au sol en prenant soin de ne pas faire de bruit. Il faudrait agir vite. Ils progressaient vers lui depuis les deux extrémités du train.


      Marchant quitta le secteur des couchettes pour se rendre sur la plate-forme du fond, où le wagon rejoignait le suivant. Dans une cabine marquée « buanderie », un employé des chemins de fer, sans doute un sous-fifre, dormait sur un lit de camp, entouré de piles d’oreillers et de couvertures soigneusement pliées. La porte était entrebâillée. Marchant la referma en silence, puis il actionna la poignée de la portière donnant sur l’extérieur et l’ouvrit en grand. La nuit était aussi tiède que la campagne alentour était plate : des rizières. Le train devait se déplacer à cinquante kilomètres-heure, estima-t-il : une vitesse moyenne quoique trop grande pour lui permettre de sauter.


      À côté de lui, une petite armoire métallique indiquait « électricité ». Il tira à lui le panneau cabossé, qu’il n’eut aucun mal à ouvrir, la serrure étant sans doute cassée depuis des lustres. Les voix s’amplifiaient dans son dos. Marchant fit courir son regard de part et d’autre du couloir, puis il abaissa tous les interrupteurs encore en position haute. Deux plafonniers s’éteignirent près de lui, ainsi que les veilleuses dans la partie centrale du wagon. Quelques secondes de gagnées. Ayant vérifié qu’aucun éclairage de secours ne s’était allumé, il avança sur le marchepied situé au-dehors, en s’étirant pour se retenir à la poignée. Il leva le pied gauche afin de prendre appui sur le battant, puis se hissa vers le haut en jetant un œil à la paroi intérieure où était accrochée la liste des passagers avec leur nom, leur âge et leur sexe.


      Ainsi suspendu à l’horizontale au-dessus du sol qui défilait, il se crut un instant près de tomber, mais il parvint à s’agripper au rebord supérieur de la portière et continua son ascension. Une seconde plus tard, le train croisait un poteau de signalisation en béton qui frôla sa chemise balayée par le vent de la course. La poussée d’adrénaline qu’il ressentit lui alourdit les jambes et l’affaiblit.


      Un coup d’œil de chaque côté du toit, puis il en empoigna l’extrémité pour se soulever à nouveau, en appuyant son pied sur le montant de la fenêtre, cette fois. Une seconde plus tard, il se retrouvait à plat ventre au-dessus de la rame. Il songea à Shah Rukh Khan dansant sur son train dans le film De tout cœur mais, au moment de guetter l’arrivée éventuelle d’un pont, il se sentit très loin d’une vedette du grand écran.


      Il n’était pas encore tiré d’affaire. Il se laissa pendre contre le flanc du wagon pour repousser la portière, qui se rabattit dans un cliquetis, mais sans se refermer correctement. Marchant n’avait pas le temps de refaire une tentative. Il rampa vers l’arrière du convoi, en direction de la troisième classe, s’aplatissant autant que possible.


      En dessous de lui, un groupe de policiers s’engouffrait par l’issue située à l’extrémité opposée et progressait entre les familles endormies. Ils ne dérangeaient que les passagers dont ils ne pouvaient pas distinguer les traits. Lorsqu’ils parvinrent à hauteur du recoin de Kirsty et de Holly, le chef du détachement délégua une collègue. La femme s’avança. On voyait nettement le visage de Holly, mais celui de Kirsty restait dissimulé sous sa couverture.


      — Oui, madame, réveillez-vous, s’il vous plaît. Vous devez nous montrer votre passeport… dit la fliquette à Holly en tirant sur la couverture de Kirsty. Vos papiers, précisa-t-elle quand Holly eut ouvert les yeux. Contrôle d’identité.


      Holly s’était assise pour fouiller, ensommeillée, dans son sac à dos, posé au bout de sa couchette.


      — Kirsty, réveille-toi, enjoignit-elle à son amie toujours endormie. Kirsty ?


      Cette dernière gigota et papillonna des yeux. En avisant la tête de la policière située pile au niveau de sa couchette, elle se retourna instinctivement vers l’endroit où s’était tenu Marchant.


      — Perdu quelque chose, madame ?


      — Mon sac.


      — Celui-là ? lança la fliquette en tapotant le sac à dos posé aux pieds de la jeune femme.


      Kirsty hocha la tête. Toujours à moitié endormie, elle rejeta ses cheveux en arrière puis tira son passeport de la banane qu’elle portait à la taille. Où était passé David ? Elle ne l’avait pas entendu partir. Tandis que la femme en uniforme inspectait leurs deux passeports avant de les remettre à son supérieur, Holly jeta un regard inquisiteur à son amie, qui haussa les épaules.


      — Un problème ? s’enquit Kirsty.


      — Nous recherchons un citoyen irlandais, un certain David Marlowe, indiqua l’officier supérieur, sa badine en bambou à la main. On l’a vu monter à bord du train à Delhi en compagnie de deux touristes étrangères. Avez-vous croisé quelqu’un répondant à ce nom ?


      Kirsty se tourna vers Holly.


      — Oui, il voyage en classe économique, avoua cette dernière. Nous l’avons rencontré sur le quai à Nizamuddin. Assez paumé, je dirais.


      Kirsty lui décocha un regard à la fois déconcerté et lourd de reproche, regrettant de ne pas être restée à Delhi avec Anya.


      — Quelle était sa destination ? demanda la policière en prenant des notes sur un carnet.


      — Voyez ça avec mon amie, suggéra Holly. Elle le connaissait mieux que moi.


      — Il nous a tirées d’une situation embarrassante sur le quai, expliqua Kirsty en s’adressant autant à Holly qu’à la femme flic. Il me semble qu’il allait jusqu’à Vasai.


      Quoi qu’ait fait David, pensa-t-elle, il s’était tout de même mis en quatre pour leur venir en aide à Delhi. Holly avait la mémoire courte.


      — À Vasai ? Donc pas à Goa ?


      — Il n’avait pas de quoi se payer le trajet jusque là-bas.


      — A-t-il dit quoi que ce soit d’autre ?


      — Non.


      — Et il voyageait seul ?


      — Je pense.


      — Des bagages ?


      — Non, je ne crois pas. Pourquoi toutes ces questions ?


      — Vous rappelez-vous quelle tenue il portait ?


      — Je ne sais pas… commença Kirsty, qui sentait le sommeil revenir. Un jean ?


      — Il puait, c’est tout ce dont je me souviens, répondit Holly.


      Cette fois-ci, Kirsty ne prit même pas la peine de la regarder. Elle n’avait plus qu’une envie, à présent : se rendormir pour se réveiller dans son lit en Angleterre.


      — Un bon conseil, madame, lança la policière en rendant leurs deux passeports à Kirsty. Évitez les bons à rien tels que David Marlowe.


      — Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Holly.


      — Vous l’apprendrez bien assez tôt si vous lisez les journaux demain matin. C’est un individu dangereux, et retors.
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      Après avoir déposé Paul Myers à Trafalgar Square, où celui-ci comptait prendre un bus de nuit pour se rendre chez l’ami qui l’hébergeait dans le nord de l’agglomération, Fielding avait ordonné à son chauffeur de faire demi-tour afin de retourner à Legoland. Quand il emprunta l’ascenseur qui menait à son bureau, l’immeuble montrait des signes rassurants d’activité. L’inverse avait tendance à l’inquiéter. Il laissa un message sur le portable de Denton en le priant de venir tôt le lendemain, puis il se rassit à sa table de travail pour parcourir le rapport détaillé des vérificateurs sur Leila, qu’il s’était fait apporter par le responsable de la permanence de nuit. À environ 3 heures du matin, il demanda les derniers dossiers en date sur la communauté bahaïe en Iran, sur Ali Moussaoui et sur la tentative d’attentat au cours du marathon de Londres, qu’on dut lui monter sur un chariot.


      Quand l’aube pointa, vive lueur orangée réchauffant la noirceur de la Tamise en contrebas, le Vicaire comprenait mieux la menace qu’avait représentée Leila et ce que son statut inédit d’agent triple impliquait pour le Service, Stephen Marchant et sa propre carrière. Les Américains devraient procéder à leur évaluation de leur côté, sur la base du briefing qu’il fournirait à Straker d’ici quelques heures. À eux de gérer ce problème, à présent.


      Malgré tout, si, dès son arrivée à Legoland, l’une des recrues vedettes du MI6 avait travaillé en sous-main pour le VEVAK, les conséquences pour le Service seraient catastrophiques. Les procédures de Vérification Approfondie mises en place une dizaine d’années auparavant étaient censées assurer des habilitations au plus haut niveau, bien au-delà des enquêtes de sécurité et de contre-terrorisme habituelles. Depuis que le recrutement des services de renseignement s’était élargi aux personnes d’origine étrangère, de tels dispositifs se révélaient indispensables. Pourtant, dans le cas de Leila, le système semblait avoir connu un échec sans précédent.


      Après le dépôt de sa candidature, on l’avait soumise à un interrogatoire portant sur un vaste éventail de sujets, ainsi qu’à deux autres, neuf mois plus tard, avant le début de sa formation au Fort. Le dernier en date, mené en présence d’un officier supérieur, avait soulevé plusieurs questions sur les précautions à prendre par la suite, étant donné les liens familiaux de la jeune femme avec l’Iran.


      On avait envoyé un contrôleur moins expérimenté chez la mère, à son domicile, dans le Hertfordshire. Veuve depuis deux ans, elle habitait en Grande-Bretagne depuis plus de vingt-cinq. Elle avait fui Téhéran, où elle occupait un poste de professeur à l’université, à l’époque de la Révolution. Bahaïe pratiquante, elle avait continué de s’adonner à sa religion en Angleterre, où elle avait rejoint un petit groupe de fidèles.


      Le rapport de VA qui en avait découlé ne comportait aucune objection côté sécurité. Il décrivait cette dame comme « parfaitement intégrée » à la société britannique. À l’instar d’autres bahaïs ayant quitté l’Iran pour le Royaume-Uni, c’était une opposante farouche au régime actuel de Téhéran, mais elle ne jouait aucun rôle majeur parmi les expatriés bahaïs. Fait notable, on n’avait pu établir aucune relation entre elle et les diverses campagnes internationales appelant à l’instauration de la liberté religieuse en Iran.


      Deux mois après le début de la formation de Leila au Fort, on était retourné voir sa mère. Si cette dernière habitait toujours à la même adresse, il était question qu’elle parte dans une maison de retraite non loin de son domicile. L’entretien l’avait blanchie de tout soupçon, et la note manuscrite ajoutée au dossier laissait entendre que mieux valait éviter de la revoir, sauf en cas de nécessité absolue. Apparemment, elle avait tenu des propos assez incohérents. Le vérificateur concluait qu’elle présentait les signes précoces d’un Alzheimer.


      Ce qui troublait Fielding, c’était l’incapacité totale dont les vérificateurs avaient fait preuve : ils n’avaient pas anticipé le retour définitif de la mère en Iran alors qu’elle avait dû s’y réétablir peu après leur dernier entretien. Pour eux, elle vivait toujours dans la grande banlieue nord. Les relations entre l’Occident et la République islamique étant un sujet très sensible, Leila aurait dû prévenir le MI6 d’un tel changement, mais la jeune femme avait préféré n’en parler à personne.


      Le Ministère estimait déjà que l’on avait tort de laisser l’initiative de ces rapports à l’officier concerné, mais les failles du système de VA n’avaient jamais été aussi flagrantes.


      Fielding s’efforça d’envisager la question sous un jour plus indulgent. Si Leila avait été informée des projets de sa mère avant son départ, elle s’y serait opposée, sachant qu’ils risquaient de l’exposer au chantage. Mais, placée devant le fait accompli, quel recours lui restait-il ? Si elle avait averti sa hiérarchie, elle aurait mis un terme à sa carrière prometteuse au sein du MI6 avant même de l’avoir entamée, alors que de grandes ambitions l’animaient.


      Fielding conclut que Leila avait dû recevoir un appel de sa mère après coup : au lieu d’intégrer une maison de retraite, cette dernière avait embarqué avec armes et bagages à bord d’un vol pour l’Iran. L’incohérence de ses propos lors du dernier entretien relevait-elle d’une comédie ? Après son installation, la situation avait confirmé les pires craintes de sa fille : on n’avait pas tardé à s’en prendre à elle sous prétexte de ses convictions religieuses. Sachant que Leila s’apprêtait à faire ses débuts au MI6, le VEVAK était venu frapper à sa porte.


      Deux cents bahaïs avaient été assassinés en Iran au début des années quatre-vingt, plusieurs milliers avaient atterri en prison. Ces derniers temps, le gouvernement islamique avait repris sa politique d’éradication systématique. Leila s’était donc retrouvée face à un choix cornélien : soit elle travaillait pour le VEVAK, soit elle signait l’arrêt de mort de sa mère. Cette dernière ne serait pas la première bahaïe qu’on exécuterait.


      Un instant, Fielding plaignit Leila. Les dossiers laissaient entendre qu’un lien fort soudait les deux femmes, encore renforcé par l’alcoolisme du père. Elles avaient opposé un front uni aux excès de ce dernier, notamment à sa violence à l’encontre de la mère ; mais, malgré leurs relations distantes, il ne s’en était jamais pris à Leila. Une note contenue dans le dossier insinuait que la jeune femme avait coupé les ponts avec lui quand elle avait intégré l’université d’Oxford. Elle avait déclaré à son vérificateur que, si elle avait pleuré à son enterrement, survenu au cours de sa dernière année de fac, c’était uniquement pour sa mère.


      Fielding se leva en s’étirant et regarda par la fenêtre. Les premiers avions de la matinée atterrissaient à Heathrow, tirant Londres du sommeil. On frappa à la porte. Otto, le majordome qui avait servi trois directeurs du Six, apporta une cafetière de café à la turque accompagnée d’une corbeille de pains pitas et de fromage caillé. Les périodes de détachement de Fielding à l’étranger avaient fini par influencer ses goûts alimentaires.


      — Vous étiez au bureau tard hier soir, et vous voilà bien matinal aujourd’hui… Vous devez prendre du repos, Otto, lança-t-il.


      — Ce n’est pas un problème, monsieur. Le responsable de la permanence m’a appelé. Il m’a prévenu que vous aviez passé une nuit blanche ici.


      — La différence, dit Fielding en se versant une tasse, c’est qu’on me paie assez pour que je consacre la nuit à mon travail, pas vous.


      La plupart des débutants du MI6 tiquaient en apprenant que leur directeur disposait d’un majordome de fonction, jusqu’à ce qu’on leur souligne les exigences pratiques du poste de Fielding. Quasiment tous les jours de la semaine, il déjeunait avec un homme politique, un haut fonctionnaire ou un collègue d’une autre agence. Leurs conversations s’avéraient trop sensibles pour avoir lieu dans un restaurant, même le plus fiable. (Le MI6 conservait sur ses tablettes une liste de petits établissements sûrs au centre de Londres.)


      Otto, originaire de Yougoslavie, était arrivé à Londres à la fin des années soixante. Il avait emprunté pratiquement tout son vocabulaire aux romans d’espionnage de l’époque de la guerre froide. Si les expressions datées avaient peu à peu cessé d’émailler ses propos au fil des ans, il continuait d’étonner ses interlocuteurs par un florilège de « crénom », « la barbe ! » et autres « comme on se retrouve ! » (la formule préférée du reste du personnel). Fielding se demandait souvent quel sort le monde extérieur aurait jadis réservé au directeur du MI6 s’il avait appris la présence d’un citoyen d’Europe de l’Est à son service. Sa nationalité ne posait plus aucun problème aujourd’hui, bien sûr, mais à l’époque de son arrivée certains membres du Ministère avaient dû hausser les sourcils.


      — La famille va bien ? s’enquit Fielding tandis qu’Otto débarrassait les tasses vidées au cours de la nuit.


      — Oui, monsieur, merci, répondit le majordome en se dirigeant vers la porte. M. Denton est arrivé. À plus tard, monsieur.


      Lorsqu’un Ian Denton pas rasé, armé d’un gobelet de café pris à la cantine, lui rappela les implications possibles du retournement de Leila par les Iraniens, le bref accès de commisération de Fielding envers la jeune femme passa aussi vite qu’il était venu : non seulement sa trahison avait facilité une vague d’attentats, mais elle avait également détruit la carrière d’un directeur du MI6. Fielding informa Denton des nouveaux éléments glanés au cours de la nuit. À mesure qu’il avançait dans son explication, sa conviction se renforçait : Leila était la taupe qui, pendant l’année écoulée, avait tout fait pour déstabiliser le Service et conduire Stephen Marchant vers la retraite anticipée, la maladie, puis la mort. La Grande-Bretagne n’avait pas caché son opposition au programme nucléaire iranien. Le gouvernement britannique avait eu beau renoncer à soutenir les appels américains à l’invasion militaire de la République islamique, le ministère du Trésor finançait en sous-main, via le MI6, les partis d’opposition, les blogueurs et autres étudiants iraniens militant en faveur d’un changement de régime, Fielding le savait pertinemment.


      Néanmoins, prouver le rôle de Leila dans la vague d’attentats qui avait précédé le départ de Stephen Marchant prendrait du temps, Denton en avait conscience comme lui. On l’avait crue commanditée par une cellule terroriste inconnue d’Inde du Sud en liaison avec les pays du Golfe, mais cette piste n’avait jamais rien donné. Les grilles d’analyse de réseaux n’étaient pas à toute épreuve. Les terroristes ayant eu systématiquement au moins deux coups d’avance sur le MI5, on avait craint la trahison d’un officier en interne. Le rôle du MI6 avait consisté à explorer les rapports avec l’étranger, et Leila, qui travaillait au sein de la division du Golfe, au deuxième étage de Legoland, avait appartenu à l’équipe qui collaborait avec le MI5. Tout paraissait limpide, désormais.


      Pour la tentative d’attentat durant le marathon, l’Inde du Sud s’était retrouvée dans la ligne de mire, alors que le ROEM et l’analyse de réseau révélaient un lien avec le Golfe. Cette dernière hypothèse s’était vérifiée depuis, grâce à Paul Myers et ses retranscriptions qui témoignaient de l’implication de l’Iran, en plus de celle de Leila.


      — Aurions-nous dû la soupçonner plus tôt ? demanda Fielding.


      Il s’inquiétait pour Denton, qui travaillait trop et tombait malade chaque fois qu’il partait en congé – pas assez souvent au goût de son supérieur, qui devait le forcer à utiliser son quota annuel de vacances. Du reste, il ne l’avait jamais vu mal ou pas rasé jusque-là.


      — Tout dépend à quand remonte le début de sa collaboration avec le VEVAK, répondit son collaborateur.


      — À son arrivée, je le crains. Ils ont dû l’approcher peu après le retour de la mère en Iran, avant même qu’elle n’entame sa formation au Fort.


      — Et les Américains ? Sont-ils au courant, depuis le départ ?


      — Non. Ils ont mis près d’un an à se rendre compte que la mère était repartie chez les ayatollahs.


      — Un de moins que nous, tout de même.


      — Certes. Et dès que Spiro en a eu vent, il s’en est servi pour recruter Leila.


      — Et il ne se doutait pas qu’elle travaillait déjà pour les Iraniens ?


      — Pas le moins du monde. Elle a dû le convaincre que le déménagement de sa mère ne mettait pas en péril sa crédibilité auprès de nous. La CIA cherchait un officier proche du directeur du MI6. Qui de mieux placé que la maîtresse de son fils ? Leila a accepté de travailler pour leur compte. Une chance incroyable pour elle. Sa police d’assurance contre toute chasse à la taupe au sein de Legoland.


      Fielding prit une part de pain pita, sur laquelle il étala du labneh. D’un geste, il invita Denton à se joindre à son petit déjeuner, mais celui-ci refusa. Il préférait les hot-dogs de la cantine.


      — Leila a fait preuve d’une grande finesse, Ian, poursuivit Fielding. Si l’Occident enquête sur ses agissements, ils cadrent avec son rôle de taupe au service des Américains. Comment expliquer qu’elle se soit retrouvée à proximité de leur ambassadeur, entre trente-cinq mille coureurs ? Parce qu’elle travaille pour la CIA, qui s’inquiète d’une attaque possible. A-t-elle manipulé Marchant lors du marathon, en lui rendant son ancien téléphone ? Sans doute, mais c’est pour le compte de la CIA, qui n’a jamais caché sa méfiance à l’égard du père comme du fils.


      En d’autres termes, accepter de jouer les agents doubles à la solde de l’Amérique lui avait fourni une couverture opérationnelle idéale pour mener à bien sa mission véritable : jouer les espionnes pro-iraniennes. Quelque part au fond de lui, Fielding ne pouvait s’empêcher d’admirer cette maestria. Au Fort, les formateurs du Service insistaient des semaines durant sur la nécessité d’élaborer une couverture crédible. Leila avait bien retenu la leçon.


      Néanmoins, une chose le troublait par-dessus tout : pourquoi n’avait-elle pas trahi le VEVAK ? Si la sécurité de sa mère lui tenait tant à cœur, pourquoi ne pas avoir demandé la protection des Américains, une fois qu’ils avaient découvert sa présence en Iran ? Puisqu’ils avaient accepté de prendre en charge le traitement médical de la vieille dame, pourquoi ne pas les avoir mis dans la confidence en expliquant que le Renseignement iranien menaçait de la tuer ? Peut-être Leila était-elle déjà trop impliquée. Fielding sentait cependant qu’il lui manquait une donnée.


      — On ignore encore pourquoi elle a saboté l’attentat durant le marathon, affirma Denton, tirant son supérieur de son raisonnement.


      — Détrompez-vous.


      Fielding ramassa la retranscription de la première conversation entre Leila et sa mère le soir de la course pour la tendre à Denton. Une partie du dialogue avait été soulignée au marqueur vert :


       


      
          La mère (en farsi) : Tu m’avais promis qu’ils ne viendraient plus. Je ne suis pas la seule à avoir souffert.
        


      
          Leila (en farsi) : Ils ne viendront plus jamais, maman. Plus jamais. Je te le promets.
        


      
          La mère (en farsi) : Pourquoi ont-ils dit que ma famille était coupable ? Que leur avons-nous fait ?
        


       


      — On voit clairement la version qui a été donnée à la mère : c’était à cause de Leila qu’elle subissait tout cela, expliqua Fielding en observant Denton, occupé à lire ce dialogue. Quand Téhéran a appris que le kamikaze ne s’était pas fait sauter, le VEVAK a filé chez cette dame pour tabasser son cuisinier adoré. S’il existait un marché entre Leila et eux, elle y a manifestement contrevenu en empêchant l’attentat.


      — Et vous pensez qu’elle n’est pas allée jusqu’au bout pour les beaux yeux de Marchant ? demanda Denton en lui rendant la retranscription. Parce qu’elle ne voulait pas le voir mourir ?


      Fielding l’espérait en tout cas. Ça aurait prouvé que Leila présentait des faiblesses – et les espions prospéraient sur les faiblesses d’autrui.


      — Peut-être, je ne sais pas. À moins qu’elle n’ait estimé, non sans raison, qu’un attentat réussi compromettrait sa couverture. Quoi qu’il en soit, les Iraniens ont continué à l’utiliser, parce qu’elle n’était plus seulement un officier du MI6, elle s’était aussi infiltrée au sein de la CIA. En d’autres termes, ce contact irremplaçable méritait bien une seconde chance. Et à présent, elle sait qu’elle n’a plus le droit à l’erreur… Nous devons partir pour Delhi.


      Mais avant que Fielding ait eu le temps de tendre la main vers sa veste des éclats de voix retentirent dans l’antichambre. On entendit Otto pousser un juron – du XXIe siècle, celui-là –, puis la porte s’ouvrit à la volée, et Harriet Armstrong se campa sur le seuil, flanquée de sir David.


      — Nous devons parler de Daniel Marchant, annonça Chadwick.
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      Marchant, posté à l’ombre d’un éventaire de guirlandes de fleurs de jasmin au parfum doucereux, observait un groupe d’ouvriers torse nu traverser la chaussée. Avec leurs crânes rasés et leur musculature enveloppée dans des sarongs en coton léger, ils avaient une attitude impérieuse et pourtant empreinte de sensualité. Plus bas dans la rue, ils bifurquèrent vers l’entrée principale du temple de Mahabaleshwar, le centre religieux de Gokarna, avant d’y pénétrer. Un jeune couple occidental passait en sens inverse. Eux non plus ne portaient rien au-dessus de la taille, hormis un haut de bikini orange pour elle et un gilet trop grand pour lui. Ils avaient tous les deux l’air défoncé.


      Plus tôt dans la journée, Marchant avait fait à pied le tour de la cour extérieure du temple, où les vaches se mêlaient librement aux pèlerins hindouistes. Ayant laissé ses sandales sous un panneau annonçant « Pieds nus obligatoires », il avait regardé les croyants entrer dans le sanctuaire éclairé à la bougie, au centre du complexe religieux. Les prêtres empêchaient les Occidentaux de le visiter, ne pouvant être sûrs qu’ils s’étaient baignés. Étant donné l’odeur âcre que dégageaient ses propres vêtements, force était de reconnaître qu’ils voyaient juste.


      À en croire Sujit, son voisin de banquette dans l’autocar qui les amenait à Gokarna, la bourgade devait son nom à la légende de Shiva, qui y avait un jour émergé de l’oreille d’une vache. D’après un autre récit, deux frères, Gokarna et Dhundhakari, avaient habité à cet endroit. Gokarna, né avec des oreilles de vache, avait parcouru le monde en ascète tandis que Dhundhakari était devenu un criminel célèbre. Marchant avait apprécié sa discussion avec Sujit, qui travaillait comme journaliste à Mumbai et avait de la famille à Gokarna, mais il s’était retenu de poser trop de questions. Il avait préféré passer la quasi-totalité du trajet à feindre le sommeil tout en réfléchissant à son voyage en train de la veille.


      Marchant n’avait pas bougé du toit du wagon avant l’arrêt suivant, où il était descendu du côté opposé au quai pour franchir les rails et se réfugier dans un secteur désert de la gare. Il avait expliqué à Kirsty et Holly qu’il se rendait à Vasai, beaucoup plus loin sur la ligne. Cela devait lui permettre de gagner du temps, de distraire la police. Il continuait cependant de se montrer prudent, et il avait passé le restant de la nuit sur le quai d’en face, caché dans la pénombre comme un chien errant, avant de se diriger dès l’aube vers la station d’autocars.


      La fouille en règle du train l’avait inquiété. Le recherchaient-ils suite à l’attentat au Gymkhana Club, ou l’importun de la gare de Nizamuddin l’avait-il dénoncé ? Au moins, Gokarna lui fournirait une couverture. Un flot incessant d’Occidentaux longeait la rue dans laquelle se trouvait l’éventaire de fleurs, certains chargés de sacs à dos, d’autres dépourvus de bagages, comme lui.


      D’après Sujit, la plupart des voyageurs désargentés séjournaient au Om Hotel, à côté de l’arrêt de bus de la ligne publique. Ils y restaient un jour ou deux, se remettant du trajet en autocar – ils arrivaient en général de Hampi –, avant de laisser leurs sacs à la réception pour se diriger vers les plages célèbres de la localité, à la recherche de bongos et de lassis au cannabis. Valait-il mieux prendre une chambre à l’hôtel et se renseigner sur Om Beach ? L’Oncle K n’avait mentionné que le Namaste Café.


      Marchant décida du contraire. Si les recherches portaient bien sur lui et si elles s’intensifiaient, la police se concentrerait sur les lieux fréquentés en masse par les routards. Il préféra donc rebrousser chemin en direction du temple. Au moment de dépasser de vastes écuries ouvertes aux portes en bois ornées de pierreries, il aperçut dans la semi-obscurité un gigantesque Jagannâtha rituel, haut d’au moins sept mètres.


      Il continua d’avancer, en jetant un coup d’œil aux femmes d’une tribu locale. Elles portaient des fleurs de souci dans les cheveux et étaient nues sous leur sari. Deux brahmanes s’arrêtèrent pour bavarder à côté d’un étal vendant des lampes votives et du beurre clarifié. Un unique fil sacré barrait leur épaule huilée. À Gokarna, on sentait monter la sève.


      Un peu plus tôt, Marchant avait repéré un sage sivaïte assis en tailleur sur le seuil de la cour intérieure du temple. Il comptait déposer quelques roupies sur ses genoux et lui demander le chemin d’Om Beach. Sujit lui avait parlé de ces babas en lui expliquant qu’ils discutaient volontiers philosophie orientale avec les jeunes Occidentaux naïfs… en échange d’un peu d’argent, bien entendu.


      — Sais-tu ce que signifie « Om » ? répondit le sage en levant son regard pénétrant vers Marchant. Un brouillard bleu formé par la fumée de ganja l’embaumait. Au-dessus de lui, une guirlande de néons pendait à la porte peinte du temple.


      — La vibration fondamentale de l’univers ? proposa Marchant en repensant aux explications de Monika à l’aéroport de Varsovie.


      Il portait toujours le pendentif qu’elle lui avait remis.


      — Celles d’avant sa création. D’où viens-tu ?


      — D’Irlande. J’ai rendez-vous avec quelqu’un à Om Beach.


      — Ce n’est pas loin. Dix minutes en rickshaw. Demande à n’importe quel chauffeur… (Le baba se tut pour rassembler sa tunique safran autour de lui.) Je suis allé en Angleterre une fois, avec ma femme et mon fils. À Nottingham.


      Marchant s’étonna d’apprendre qu’il avait une famille.


      — Récemment ?


      Son interlocuteur sourit.


      — Avant que je devienne veuf. Om Namah Shiva.


      — Et votre fils ?


      L’homme sourit à nouveau, mais on ne distinguait plus que de la tristesse dans ses yeux embués.


      — Depuis quand êtes-vous ici, à Gokarna ? demanda Marchant, qui se sentait coupable d’avoir dérangé la paix intérieure du vieux sage.


      Le baba leva une main paume en l’air, puis il la tourna d’un côté et de l’autre comme pour soupeser quelque chose.


      — Vingt ans, peut-être plus. Il y a cinq plages : Gokarna, Om, Kudle, Half-Moon et Paradise. Le contour d’Om Beach ressemble au symbole, tel qu’il s’écrit en devanagari. C’est la plus populaire auprès des Occidentaux. La plus éloignée, c’est Paradise Beach. Mais il en existe une sixième, à laquelle peu de visiteurs accèdent. Shanti Beach. Demande aux pêcheurs.


      Il s’interrompit en jetant un regard furtif vers la poche de Marchant.


      — Entre père et fils, les liens ne sont jamais rompus.


      Marchant lui donna ses roupies et partit.
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      Dans le bureau de Fielding, l’horloge indiquait 7 heures et demie du matin.


      — Désolé de démarrer aussi tôt mais, malheureusement, cette affaire ne pouvait pas attendre, annonça David Chadwick en forçant le passage.


      Sur le seuil de la pièce, Otto, court-circuité, afficha une expression de souffrance.


      Fielding n’appréciait guère les apparitions de sir David à Legoland, surtout quand le coordinateur du JIC traînait Harriet Armstrong dans son sillage. À chaque fois, ils lui faisaient penser à des agents immobiliers venus prendre les mesures d’un appartement. Nul n’ignorait que le bureau du directeur du Six disposait d’une meilleure vue que celui de la directrice générale à Thames House. Il était également plus spacieux, ce qui ne laissait pas d’agacer Armstrong.


      Cette visite au débotté différait cependant des précédentes : il était trop tôt pour les chefs du protocole, porteurs de serviettes et autres dactylos. Et Armstrong ne semblait pas envier Fielding. Leur irruption rappelait le jour où ils étaient montés évincer Stephen Marchant.


      Le Vicaire signifia son assentiment à Otto d’un hochement de tête, tout en faisant entrer Chadwick et Armstrong dans la salle de séjour adjacente. Denton suivit le mouvement.


      — Asseyez-vous, offrit Fielding.


      Le soleil levant peinait encore à réchauffer la pièce. Denton coula un regard en direction de son patron, mais celui-ci avait les yeux baissés vers la brassée de retranscriptions et de dossiers qu’il avait apportée.


      — Aimeriez-vous commencer, Harriet ? s’enquit Chadwick en prenant place à côté d’Armstrong.


      Ils avaient choisi deux fauteuils situés à l’autre extrémité de la vaste table ovale, aussi loin que possible de Fielding et de Denton. Un instant, Fielding eut l’impression d’assister à un petit litige dans un cabinet d’avoué de province.


      — Nous venons de recevoir les résultats des nouveaux tests menés sur la ceinture d’explosifs, annonça Armstrong. Le labo les a envoyés dans la nuit. Comme vous le savez, un détonateur déclenché à distance était relié aux charges. Nous savions que ce système ne pouvait fonctionner que sur le réseau TETRA. Ce que nous ignorions, c’était le numéro que l’appelant devait composer pour les faire exploser, et à qui appartenait cette ligne.


      — Nous avions toujours soupçonné Daniel Marchant, qui portait un appareil TETRA alors qu’il était parti courir, expliqua Chadwick.


      — En dépit du fait qu’il a sauvé des dizaines de vies, objecta Fielding.


      — Mais il nous en manquait la preuve, continua Chadwick, comme un politicien qui reste sourd à un perturbateur dans une réunion publique.


      — Ce n’est plus le cas, à présent, dit Armstrong.


      Elle avait espéré achever Fielding en esquissant un sourire, mais le Vicaire s’était rassis, ses longues jambes sur le côté, la tête tournée vers la fenêtre. Il se doutait de la suite. Leila s’était montrée trop maligne pour eux tous.


      — Lorsque nous avons fouillé l’appartement de Marchant, nous y avons trouvé son ancien téléphone TETRA, celui qu’il avait sur lui le jour du marathon. Il avait programmé des numéros abrégés : ceux du bureau, de Leila, de chez son père et ainsi de suite. Or, quand nous avons vérifié celui qui indiquait « bureau », il ne s’agissait pas du standard du Six, mais du détonateur de la ceinture.


      Fielding resta plongé dans la contemplation du dehors. Il était convaincu que Marchant avait rendu son téléphone à Leila après la tentative d’attentat. Elle devait être passée chez lui après la course pour l’y dissimuler.


      — Expliquez-moi juste un détail, commenta-t-il. Pourquoi n’a-t-il pas fait sauter le kamikaze, en assassinant l’ambassadeur et tous ces putains de coureurs, hein ?


      Chadwick avait tiqué devant le ton de Fielding. Il avait espéré que le directeur du MI6 céderait sans protester, une fois confronté à leurs indices matériels.


      — De toute évidence, il a changé d’avis.


      — C’est le moins qu’on puisse dire. Il a sauvé la vie de Munroe.


      — Selon David, vous travaillez sur l’hypothèse qu’il s’agissait d’un coup monté de la part des Américains, intervint Armstrong.


      — Ça ne me paraît pas tiré par les cheveux étant donné que Leila émarge chez eux.


      — Daniel était littéralement à un doigt d’assassiner Turner Munroe. Pensez-vous vraiment que nos amis d’outre-Atlantique auraient couru un tel risque ?


      Fielding ne répondit pas. Il n’était pas loin d’éprouver de la pitié envers Armstrong, pour son admiration déplacée à l’égard de Spiro et des États-Unis. La faute du FBI. Lors d’une visite récente, la patronne du contre-terrorisme avait reçu en cadeau un blouson et une casquette de base-ball brodés au logo de la maison. Elle était allée jusqu’à les porter à l’occasion de la photo souvenir. Pour une fonctionnaire coincée de Whitehall comme elle, ce choc des cultures s’était révélé grisant.


      — Malheureusement, Marcus, ça s’annonce mal pour Daniel, dit Chadwick. J’ai déjà alerté le cabinet du Premier ministre. Nous aurons besoin de la collaboration des Américains sur ce coup-ci. Un officier du MI6 qui manque d’assassiner l’un de leurs ambassadeurs les plus prestigieux, ça n’est pas génial pour les relations bilatérales.


      — Sauf qu’il ne l’a pas tué, précisa-t-il comme en aparté.


      Fielding avait trop répété ses objections, qui manquaient désormais de conviction. Il se leva pour déambuler dans la pièce, évitant de croiser le regard de Chadwick et d’Armstrong. Ses lombaires le faisaient souffrir. Il en avait soupé de ce petit jeu.


      — Les Américains ne cachent pas leur inquiétude quant au MI6, nous le savons tous ici, dit Chadwick. Pour autant, nous ne réussirons pas à leur mettre cette histoire sur le dos, Marcus. Ils ont interrogé Leila à de nombreuses reprises afin de vérifier sa version. Dès qu’elle a eu conscience de la présence du terroriste, elle a quitté le parcours du marathon pour alerter le MI5. Elle ignorait si Marchant était impliqué, mais elle ne pouvait pas courir de risque, surtout à la lumière du briefing que lui avaient fait les Américains.


      — Nous ne savons pas pourquoi il a changé d’avis une fois sur place, ajouta Armstrong. Peut-être à cause de la proximité de Leila, auquel cas nous devons nous estimer reconnaissants envers Langley de l’avoir surveillé d’aussi près.


      — Seriez-vous en train de suggérer que Leila l’a dissuadé de passer à l’acte ? demanda Fielding.


      Il s’était déplacé à hauteur de la fenêtre, tournant le dos à Armstrong et à Chadwick. Il regrettait de ne pas être à la Tate Gallery, de l’autre côté du fleuve, avant l’arrivée de la foule. Le responsable de nuit lui ouvrait souvent les portes, lui permettant d’arpenter seul l’aile préraphaélite baignée dans les lueurs de l’aube.


      — Pas directement, non, répondit Armstrong. Elle ne se doutait pas encore de ce qu’il tramait. Mais nous pensons en effet que la simple présence de cette jeune femme a eu un effet sur lui.


      — Et elle courait à ses côtés parce que les Américains l’avaient retournée, non parce qu’elle avait des sentiments pour lui, sentiments qui, si je ne m’abuse, n’étaient plus un secret pour personne au sein du MI6 depuis leur formation au Fort ?


      — Vous considérez toujours Marchant sous un jour romantique, à ce que je vois, dit Armstrong, contrariée de s’adresser au dos de Fielding. Le fils d’un directeur éminent, le meilleur officier traitant de sa génération, qui sauve l’ambassadeur américain à Londres d’un terroriste kamikaze… Et si vous pensiez plutôt « fils de traître qui reprend la tâche là où son père s’est arrêté et qui manque de provoquer un carnage dans la capitale » ?


      Fielding se retourna pour leur faire face, haute silhouette découpée en ombre chinoise sur les fenêtres.


      — Voilà où je veux en venir : il faut remercier le Ciel qu’ils aient été amants, mais nous avons malheureusement tout interprété de travers. Ce n’est pas l’amour de Daniel envers Leila qui a empêché l’explosion de la bombe, mais l’inverse. C’est Leila qui a eu des doutes au moment de frapper.


      — Nous en avons déjà discuté, Marcus, ce n’était pas une mise en scène des Américains.


      — Je sais. Parce que Leila ne travaillait pas pour eux, dit-il en se dirigeant vers son fauteuil afin de récupérer les piles de retranscriptions et de dossiers, qu’il déposa sur la table entre Chadwick et Armstrong. C’est une taupe à la solde des Iraniens.


    


  




  

    
      


    
        39
      


    

      Marchant écoutait crisser les colliers amples, en coquillages tressés et fibre de coco, qui pendaient au cou des vaches. Leur petit troupeau, qui avançait placidement vers le promontoire rocheux s’étirant du sable jusque dans la mer d’Oman, s’était rassemblé devant le Namaste Café. Le bar se trouvait au milieu de la plage, près du centre du Om. Quand le chauffeur de rickshaw l’avait déposé au bord des falaises qui surplombaient la côte, Marchant avait aussitôt remarqué la forme de l’anse.


      À présent, il observait le coucher de soleil, une bière Kingfisher dans une main, un shilom dans l’autre, tout en se disant qu’il prendrait bien racine ici toute une année. Son siège en plastique penchait de façon notable : les pieds s’enfonçaient lentement dans le sable, l’obligeant à incliner la tête de côté pour voir le lointain à l’horizontale. Deux silhouettes se tenaient immobiles sur les rochers, tournées vers la mer, leurs postures de yoga se découpant sur le fond du ciel marbré de vermillon. Plus loin sur la plage, un groupe de pêcheurs accroupis autour d’un canoë en bois réparaient leurs filets. Monika aurait apprécié ce spectacle, dans la vraie vie comme sous son identité fictive. Leila, quant à elle, aurait enjoint aux Occidentaux de rentrer chez eux pour se trouver un travail digne de ce nom.


      Il commençait à intégrer le fait que Leila avait dû aider les Américains, en leur lâchant à son insu un détail qui les avait incités à le soupçonner d’avoir cherché à assassiner Munroe lors du marathon. Eux qui s’étaient défiés du père doutaient maintenant du fils… Mais Leila était-elle vraiment si innocente que cela ? Espérons que Salim Dhar ait la réponse, songea-t-il.


      Dans le café, d’autres voyageurs défoncés paressaient sur divers sièges et admiraient le panorama en bavardant à voix basse. Marchant avait déjà identifié leurs nationalités : deux Suédois, deux Israéliens et un Sud-Africain. Le couple venu d’Israël avait dû terminer depuis peu son service militaire (trois ans pour les hommes, vingt et un mois pour les femmes). Derrière le café, une petite rangée de cabines, chacune pourvue d’un matelas à même le sol sablonneux. Marchant avait loué l’une d’entre elles pour cinquante roupies, et en avait ajouté trente par la suite pour une moustiquaire, quand les insectes avaient commencé à le piquer.


      — C’était plus shanti1 avant, expliqua Shankar, le propriétaire du bar, en resservant une bière à Marchant.


      Celui-ci ne lui avait pas encore demandé où trouver Salim. Le couple israélien avait éveillé ses soupçons : leurs brefs regards dans sa direction, la bosse d’un téléphone portable dans la poche du short de l’homme.


      — Il y a trop de touristes indiens, maintenant, continua Shankar. Ils viennent voir les hippies le week-end. On se croira bientôt à Goa.


      — La bière est bonne, dit Marchant en lisant l’étiquette, qui n’avait pas changé depuis l’époque où il avait fait le tour du monde, sac au dos. Most thrilling chilled. C’est dur d’obtenir une licence de vente d’alcool ?


      — Je donne quatre mille roupies aux policiers, ils me laissent vendre. Vous êtes d’où ?


      — D’Irlande.


      — Je l’ai essayée une fois. La Guinness.


      — Et alors ?


      Shankar, qui agita la tête pour signifier son appréciation, était cependant distrait. Son regard s’était porté sur l’autre extrémité de la plage, où, à au moins trois cents mètres, se trouvait un deuxième café, plus grand que le sien. Il avait repéré de l’agitation. Marchant se retourna pour voir.


      — Un problème de bakchich, diagnostiqua-t-il.


      Marchant scruta le café à son tour en se protégeant les yeux de l’incandescence du soleil. Il ne remarqua rien d’inhabituel.


      — Il n’a pas payé ?


      — Peut-être. En général, ils viennent au début de la saison.


      — Qui ça ? La police ?


      C’est alors que Marchant les aperçut : un groupe d’au moins dix agents, menés par un homme coiffé d’une casquette à visière et muni d’un bâton.


      — Pas de problème, pas de problème. Ce sont mes amis.


      Mais la voix de Shankar trahissait son stress. Sans se hâter, Marchant se leva pour se rendre à sa chambre à l’arrière du café. Elle ne contenait rien, puisqu’il n’avait pas de bagages. D’un geste rapide, il ôta le sac en plastique de la pochette fixée autour de sa jambe, en vérifiant que son argent et son passeport s’y trouvaient toujours. Puis il sortit pour se réfugier à l’ombre des cocotiers entre lesquels on avait tendu des hamacs. Il se mit alors en devoir de creuser entre les troncs. Quelques instants plus tard, son pécule et ses papiers enfouis dans le sable, il notait mentalement l’emplacement de l’arbre le plus proche avant de tourner la tête vers le groupe de policiers. Ils s’étaient arrêtés à un autre boui-boui, à mi-chemin de l’extrémité de la plage.


      — Je pars nager un peu, lança-t-il à Shankar occupé à empiler des caisses de bouteilles de bière vides à l’arrière du café.


      S’il espérait les cacher de cette façon, il se trompait.


      Aucun des autres touristes ne semblait avoir remarqué le manège de Marchant.


      — Pas de problème, dit Shankar. La mer est forte.


      Ne voulant pas laisser traîner sa chemise et son pantalon, Marchant courut jusqu’à l’eau tout habillé, en tâchant de ne pas repenser à Stare Kiejkuty. Il ferma les yeux, inspira profondément et plongea dans les vagues en se répétant qu’il n’allait pas se noyer.


       


      — Je crains que vos allégations à l’encontre de Leila n’aient pas été très bien accueillies à Langley, dit Carter avec un bref regard vers le journal qu’il tenait, avant de le poser à côté de lui sur le banc.


      — Personne n’aime apprendre qu’il a été trahi par l’un des siens, observa Fielding.


      — Vous savez, l’autre jour, j’ai assisté à une conférence là-bas. Le type expliquait aux petits nouveaux que l’argent n’est plus la principale motivation des traîtres. Ce qui les pousse, aujourd’hui, c’est souvent une double allégeance. La fidélité à la mère patrie s’avère plus forte que la loyauté envers leur pays d’adoption.


      — Alors, pourquoi refusez-vous d’y croire en ce qui concerne Leila ?


      — Elle n’est pas née en Iran.


      — Et après ? Ça ne change rien. Elle est proche de sa mère iranienne, elle parle farsi couramment. C’est pour cela que nous l’avons recrutée. Elle représentait l’avenir du Service.


      Ils observèrent le flot de banlieusards matinaux occupés à traverser St James’s Park pour se rendre à Whitehall, parmi lesquels évoluaient quelques joggeurs. Une nettoyeuse progressait lentement le long du sentier, gyrophares en action. À gauche de leur banc, un homme s’affairait à détacher la chaîne qui protégeait une pile de sièges pliants. Le printemps était arrivé : le feuillage des arbres alentour s’estompait sous les fleurs. Au loin, la grande roue du Millénaire s’élevait au-dessus du bureau des Affaires étrangères. C’était là-bas que Fielding avait commencé à douter de Leila, lorsqu’il s’était retrouvé dans la cabine d’ascenseur au milieu du ciel de Londres, avec Iago. Il enviait parfois l’innocence et l’optimisme indécrottable de son filleul.


      — Ils contestent les indices qui la relient à Ali Moussaoui, sa conversation captée sur le mobile. D’après eux, les mauvais traitements endurés par la mère relèvent du sort que subissent tous les bahaïs dans le pays, rien d’autre. Ils refusent d’admettre sa culpabilité, Marcus. Je suis désolé.


      Inutile de t’excuser, songea Fielding. Elle travaille pour vous, à présent, elle protège votre président.


      — Je l’avais deviné. Armstrong et Chadwick ont réagi de même. Ils sont persuadés que nous l’avons soupçonnée par dépit. Que je me suis vengé d’elle à cause de sa défection au profit des Américains.


      — Vous ne risquez rien ? Votre poste ?


      — Pas pour le moment. Chadwick a été nommé pour maintenir le navire à flot. Deux directeurs qui partent à la retraite anticipée, ça le torpillerait. Et vous ?


      Fielding avait entendu des rumeurs.


      — On m’a retiré du dossier Marchant. Straker a fait revenir Spiro. Son avion atterrit à Delhi ce matin.


      — Daniel Marchant n’a pas essayé de tuer votre ambassadeur, vous le savez, dit Fielding.


      — Je voulais le croire, Marcus, vraiment. Mais les éléments fournis par Armstrong à propos du TETRA m’ont désagréablement surpris. Ce type était à un doigt de faire sauter la tête de Munroe. Il n’avait qu’à appuyer sur une touche.


      — C’est Leila qui lui a confié ce portable, faites-moi confiance.


      — Pourtant, c’était celui de Marchant.


      — Son ancien portable. On le lui a repris lorsqu’il a été suspendu. J’ai parcouru les registres. Quelqu’un a réussi à faire sortir cet appareil de nos stocks sans laisser sa signature.


      — Quelqu’un ? Pourquoi pas lui ?


      — On l’avait relevé de ses fonctions. C’est Leila qui le lui a donné pendant la course, et il le lui a rendu après. Elle a dû aller le mettre chez lui pour l’incriminer.


      Ils restèrent assis en silence, observant un écureuil qui s’approchait, en quête de nourriture.


      — Un temps, j’ai cru que notre heure était venue, finit par lâcher Carter, que nous tenions l’occasion de rappeler au monde ce que le Renseignement signifiait vraiment. Avec l’aide de Marchant, nous aurions pu trouver Dhar et le retourner pour neutraliser Al-Qaïda à l’ancienne mode. Straker nous a laissé notre chance – pendant vingt-quatre heures. À présent, c’est fini. Il veut qu’on élimine Dhar, ainsi que Marchant. Aucune nuance, tout noir ou tout blanc. Ce sont les militaires qui gèrent la situation, désormais.


      — Ce sont les instructions de Spiro ?


      — Oui, hélas. Et le seul mot d’ordre qu’il connaît, c’est « mort ou vif ».


      — Quelqu’un sait-il au moins où se trouve Dhar ?


      — Quelque part sur la côte du Karnataka. Les Indiens coopèrent entièrement. Ils tiennent autant que nous à ce que le président maintienne son voyage. Une frégate de la Cinquième Flotte croise au large de la région.


       


      Marchant repéra la forme reconnaissable à l’horizon alors qu’il faisait du surplace en prenant soin de garder la tête sous l’eau. Le vaisseau se trouvait à environ trois kilomètres au large. Sans doute une des frégates légères destinées au combat en zone littorale, aux lignes épurées et angulaires censées réduire la signature radar. On apercevait un vaste pont d’envol qui se découpait sur le couchant orange. Sous la surface, cette nouvelle classe de navire de guerre disposait d’une coque de trimaran conçue pour la vitesse : quarante-cinq nœuds marins.


      Il commença par croire qu’elle relevait d’un dispositif de sécurité renforcé destiné à couvrir la visite du président américain, mais celui-ci se contentait d’un aller-retour à Delhi. Gokarna se situait à plusieurs centaines de kilomètres plus bas, au sud de Goa. Marchant considéra à nouveau le bateau en s’efforçant de déterminer s’il se déplaçait. Au bout de deux minutes, il décida du contraire. La présence de ce navire le troublait. Il se tourna vers le rivage, à quatre cents mètres de là. Il se sentit mieux ainsi, orienté vers la terre ferme, moins à la merci de l’eau qui l’entourait.


      Les policiers avaient passé la totalité de la plage au peigne fin, s’arrêtant dans le moindre café. Ils repartaient à présent vers l’autre extrémité, où un accès permettait de rejoindre la route étroite ramenant vers Gokarna. Marchant estima que, s’il entreprenait de regagner le rivage maintenant, les flics auraient dépassé le Namaste Café et quasiment quitté la plage au moment où il atteindrait la côte.


      Il mit deux minutes à se rendre compte qu’il ne progressait pas d’un centimètre, alors même qu’il nageait. Pendant qu’il faisait du surplace à observer la police, il avait surveillé un petit affleurement de collines, vérifiant sa position au cas où il y aurait du courant. Il n’avait dévié que très peu, mais il comprit soudain que la mer l’emportait lentement vers le large. Il aurait dû tirer moins fort sur le shilom.


      Il accéléra ses battements de pieds et augmenta la fréquence de ses mouvements de bras. Malgré cela lorsqu’il s’arrêta pour lever les yeux, il constata qu’il s’était encore éloigné du bord. Il jeta un regard par-dessus son épaule. La frégate flottait toujours à l’horizon. Pour la première fois, il sentit la panique le gagner. Ses bras lui parurent plus lourds, la mer plus froide, plus profonde. S’il gardait la tête hors de l’eau, tout irait bien.


      Il n’y avait guère de houle, mais il s’empêtra dans son crawl et but la tasse. Alors qu’il toussait, il se rappela le linge poussé au fond de sa gorge, qu’on enfonçait d’un mouvement circulaire. Il régurgita. De l’eau lui remonta dans le nez. Le rivage semblait lui échapper de plus en plus à chaque geste, il rapetissait derrière les vagues. Ensuite viendrait la Cellophane, le tuyau fourré dans sa gorge, vers les tréfonds de son estomac.


      Sauf qu’il n’atteignit pas ce troisième stade. Au contraire, il prit une profonde inspiration et plongea, en quête d’un endroit où étirer les bras, où donner le coup de pied qui le pousserait vers le bord. Là-bas, dans le silence, il pourrait se reprendre, et affronter sa peur. Sebastian était à ses côtés, à présent. Il ne gisait plus au fond de la piscine, plus du tout, non, il remontait à la nage vers la surface en souriant. Marchant continua à sombrer vers l’obscurité, de plus en plus loin à chaque brasse, jusqu’à ce que ses poumons se mettent à exploser.


    


    

      

        1- Mot sanskrit signifiant paix, calme, sérénité.
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      Paul Myers n’avait pas été cogné aussi fort depuis qu’il avait servi de punching-ball à l’école. Il ne parvenait plus à supporter la douleur de son nez cassé et il avait perdu ses lunettes, projetées par terre sous l’impact. Ses agresseurs les lui avaient reprises au moment de lui flanquer le capuchon sur la tête, avant de les replacer par-dessus, pour s’amuser.


      Les entendre s’écraser sous un talon avait été encore pire que le deuxième direct, qui lui avait fendu la lèvre comme un raisin qui éclate. Paul s’était roulé d’instinct en position fœtale, mais peine perdue. Ils étaient au moins trois, et ils n’avaient pas tardé à rouer son dos de coups. Ils visaient bien : les reins. Paul avait toujours été nul lorsqu’il s’agissait de se battre.


      Après avoir demandé à Fielding de le déposer à Trafalgar Square, il avait fait la tournée des bars, espérant noyer dans l’alcool ses souvenirs de Leila. Sans compter qu’il n’avait nulle part où dormir. (Il avait menti en disant qu’un ami l’hébergeait en banlieue.) Alors qu’il errait au hasard dans St James’s Park vers 9 heures du matin, la nettoyeuse s’était lentement garée à sa hauteur, tous gyrophares allumés. Elle arborait les inscriptions habituelles des services d’entretien des parcs et jardins, mais les hommes qui avaient surgi des portières arrière ne cherchaient pas des feuilles mortes à balayer.


      Le trajet avait duré un quart d’heure. Paul n’avait aucune idée de l’endroit où on l’avait emmené, sinon que l’écho du moteur éteint avait résonné dans un espace creux juste après l’arrêt. Il en déduisit qu’ils se trouvaient dans un parking souterrain. Il s’était dit que Leila devait être derrière tout ça mais, depuis qu’il avait découvert sa trahison, il la rendait responsable de toutes ses misères.


      Dès que les portières arrière s’étaient ouvertes, le passage à tabac avait commencé. Les hommes l’avaient traîné sur un sol en béton froid. Il aurait dû se faire mal en tombant du fourgon, mais il était tellement ivre qu’il ne sentit pas leurs coups. Il ne reconnut même pas la voix de Harriet Armstrong, qui leur demandait d’arrêter.


       


      Les trois pêcheurs avaient repéré l’Occidental à deux cents mètres de la proue de leur barque en bois de cinq mètres. Le patron avait indiqué à son fils de changer de cap pour le repêcher. Ce ne serait ni le premier ni le dernier touriste auquel ils viendraient en aide. Ces gars-là étaient saouls, en général, ou défoncés à la skunk ou à l’acide. Le pêcheur avait un cousin à Goa qui disait que c’était encore pire là-bas. Mais les Occidentaux avaient leurs petites manies. Ils aimaient organiser des barbecues sur la plage, et ils lui achetaient du thon directement à bord, pour un prix trois fois supérieur à ce qu’il aurait obtenu au marché de Goa.


      Celui-là est dans un sale état, songea-t-il en hissant son corps lourd par-dessus le plat-bord. Il était parti nager tout habillé. Une fois le type roulé en boule dans le fond du bateau, il lui tritura l’estomac du bout du pied. L’autre poussa un grognement, puis vomit de l’eau salée.


      — Ça doit être un des pensionnaires de Shankar, commenta son sauveur.


      Marchant s’éveilla avant qu’il fasse tout à fait jour. Un instant, il se crut dans sa chambre d’enfant à Tarlton. Il mit quelques minutes à s’extraire du sommeil. Pendant ce laps de temps, le matelas trop fin le renvoya à l’époque où Sebastian et lui avaient pris l’habitude de dormir sous leur tente à même le sol de la maison. Toutefois, tandis que ses yeux s’accoutumaient à la lueur orangée de l’aube, il se rendit compte que le tissu en coton au-dessus de sa tête n’était pas un auvent de tente, mais une moustiquaire.


      Il avait de la chance d’être en vie, il le savait. La mer avait privé son corps de la moindre étincelle d’énergie avant de s’attaquer à son mental. Il ne gardait aucun souvenir du sauvetage, mais il se rappelait qu’on l’avait porté jusque dans sa chambre minuscule, et il se souvenait de la voix de Shankar, le propriétaire du café. Cela suffit à le rassurer : il n’était pas à bord de la frégate américaine.


      Marchant sortit de la cabine en flageolant pour scruter les deux extrémités de la plage. Elle était déserte, mis à part les vaches, groupées entre le café et la mer, et une silhouette solitaire accroupie au loin. La mer calme léchait le rivage. C’est alors qu’il repéra la forme anguleuse de la frégate, toujours à trois kilomètres au large, légèrement plus bas sur la côte. Il lui faudrait trouver Salim Dhar dès aujourd’hui.


      Après avoir récupéré sa pochette dans le sable, il tomba sur Shankar à la terrasse du café, occupé à peler des noix de coco vertes au coutelas avant de trancher le haut et d’y insérer une paille. Il posa celle qu’il tenait sur une table à côté d’une rangée d’autres similaires. Au cours de la nuit, une barque de pêche turquoise avait été tirée sur le rivage, près des fauteuils toujours éparpillés sur la plage. Son nom, le Bharat, était inscrit en blanc sur la coque, en dessous de la proue pointue et surélevée. Ça rappelait un vague souvenir à Marchant.


      — Qui dois-je remercier de m’avoir secouru ? demanda-t-il en s’asseyant à côté de Shankar. Le propriétaire du Bharat ?


      — D’après lui, vous ne devriez pas vous baigner tout habillé.


      — Il faut que je retrouve quelqu’un. Frère Salim.


      Shankar suspendit un instant son geste puis reprit sa tâche.


      — Vous pouvez m’aider à lui parler ? s’enquit Marchant en scrutant le coutelas.


      Il savait qu’il s’adressait à la bonne personne.


      — Alors c’était vous que la police cherchait ?


      — Vous pouvez m’aider ou pas ?


      — Le bateau part après le petit déjeuner.


      — Pour Shanti Beach ?


      Shankar se leva et s’éloigna, après avoir laissé tomber une noix de coco entre les mains de Marchant.


      — Mange. Tu poses trop de questions.
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      Fielding porta la flûte à ses lèvres et commença à jouer la Sonate en fa mineur de Telemann. La dernière fois où il avait mis les pieds dans son appartement en journée en dehors du week-end remontait à une éternité. Ça lui rappela l’épisode où on l’avait placé en quarantaine au sanatorium de l’école alors que tous les autres élèves assistaient aux cours. Quand son chauffeur l’avait déposé à l’entrée latérale de l’immense résidence en brique, Dolphin Square était animé de façon étonnante. Ainsi donc, la vie continuait même après le départ des travailleurs.


      Lorsque son chauffeur lui avait demandé s’il devait patienter, Fielding avait hésité. La question n’était pas de savoir combien de temps il resterait chez lui, mais plutôt s’il remonterait jamais dans la Land Rover officielle dévolue au directeur du MI6. Au bout du compte, il lui avait dit de repartir au bureau. Pourvu que je trouve une raison de retourner à Legoland, songea-t-il en se perdant dans le premier mouvement composé par Telemann.


      La personne la plus puissante de la planète serait bientôt sous la protection d’un officier à la solde d’un État ennemi. Fielding aurait aimé s’en inquiéter davantage. L’avenir du monde libre en dépendait peut-être. Mais à présent tout reposait sur les épaules de Straker, de Spiro et d’Armstrong. Ils avaient conspiré pour retourner Leila contre lui : à eux d’en assumer les conséquences.


      Il avait fourni aux Américains toutes les preuves matérielles en sa possession, pourtant ça n’avait pas suffi. Un simple faisceau d’indices, avait décrété la CIA. Leila était leur nouvelle recrue prodigue, l’agent qui avait sauvé la vie d’un ambassadeur. L’Agence n’avait aucune intention de laisser quiconque accuser la jeune femme d’espionnage pour le compte de l’Iran, surtout un maître espion britannique compromis qu’on soupçonnait lui aussi de trahison.


      À présent, ils tenaient Myers, cet innocent qui avait voulu bien faire. Le MI5 invoquait une grave infraction à la sécurité, de quoi le traduire devant un tribunal. Leila serait citée comme témoin, afin de confirmer que Myers avait divulgué des informations confidentielles à la veille du marathon. Fielding serait convoqué lui aussi, sommé d’expliquer pourquoi Myers était allé chercher des retranscriptions sur le site de Cheltenham.


      Il mit quelques instants à se rendre compte que son téléphone sonnait. Très peu de gens connaissaient le numéro de son domicile. Il s’approcha du combiné, décrocha. C’était Anne Norman.


      — Marcus ?


      Elle ne l’avait encore jamais appelé par son prénom.


      — Anne ?


      Lui non plus.


      — Je vous passe quelqu’un qui tient beaucoup à vous parler. Il appelle d’Inde.


      — Qui est-ce ?


      — Daniel. Daniel Marchant.


       


      La barque appareilla après le petit déjeuner, exactement comme Shankar l’avait promis. Marchant avait retrouvé le patron de pêche devant le café et était descendu avec lui au bord de l’eau, où son fils chargeait un entrelacs de filets à la proue. L’homme jovial, fier de son gros ventre, ne tarda pas à plaisanter avec lui sur sa mésaventure de la veille au soir.


      — Tu flottais dans l’eau comme une énorme méduse ! conclut-il en lui assenant une tape dans le dos.


      Leurs rires s’interrompirent néanmoins quand Marchant désigna de la tête deux pêcheurs locaux fumant des bidis qui avaient émergé de l’ombre des cocotiers situés au fond de la plage pour se diriger vers eux. À leur allure décontractée, Marchant avait aussitôt compris qu’ils allaient le conduire auprès de Dhar. Ils étaient restés un moment à observer le patron, son fils et Marchant s’évertuer à mettre la barque à l’eau. Lorsque ce fut fait, les deux hommes s’avancèrent dans l’eau trouble et grimpèrent à bord, ignorant le fils du pêcheur qui leur proposait son aide. Le patron décocha un regard nerveux à Marchant, démarra son hors-bord et barra vers le promontoire.


      À son grand soulagement, Marchant ne repéra aucune frégate à l’horizon. Il contempla la terre, la côte rocheuse, les collines au-delà. L’une était surmontée d’un émetteur couvert de paraboles satellites et d’antennes. En d’autres temps, la présence d’un tel mât dans ce paysage sauvage et intemporel l’aurait déprimé, mais il y en avait partout en Inde, désormais, et ses zébrures rouges et blanches le rassurèrent.


      Au bout de vingt minutes, il repéra une petite crique où plusieurs cabanes de brique fabriquée à partir de la latérite locale étaient encastrées à flanc de colline. Il crut discerner deux ou trois Occidentaux sur la plage, pourtant le pêcheur continuait de longer la côte. Sans les deux hommes silencieux assis derrière lui, Marchant aurait savouré les embruns et les rayons du soleil sur la mer à perte de vue. Toutefois, leur présence de marbre lui rappelait constamment ce qui l’attendait.


      Une heure plus tard, le patron écartait enfin la barre pour diriger la barque vers le rivage. Le fils sauta le premier, afin de traîner le bateau à terre. Marchant débarqua dans l’eau bleue peu profonde puis remonta jusqu’au bord, suivi des deux pêcheurs. Sa destination était située dans une petite crique d’à peine cinquante mètres de large, et protégée de chaque côté par des falaises à pic. Sur la partie la plus haute de la plage se trouvaient une cabane vermoulue en bois et en feuilles de palme tressées, ainsi que quelques hamacs tendus à l’ombre mouchetée des cocotiers. Un écriteau peint aux couleurs du drapeau indien annonçait « Shanti Beach Café ». Il n’y avait aucun Occidental dans les parages, et l’endroit semblait inhabité. Marchant contemplait tout cela quand les deux hommes le poussèrent vers l’avant pour qu’il continue à marcher.


      Il les suivit jusqu’à la cabane, dans laquelle ils s’engouffrèrent par la porte ouverte. À l’intérieur de la pièce, un type assis à une petite table, de dos, parlait au téléphone sur un portable. Il se retourna brièvement, la cigarette à la main, pour regarder Marchant, puis il poursuivit sa conversation à voix basse dans ce qui ressemblait à du kannada, la langue officielle du Karnataka. Il était mieux habillé que les pêcheurs : jean neuf, chemise à motifs imprimés, lunettes de soleil remontées sur sa tête. Devant son apparence juvénile, Marchant fut ramené, l’espace d’une seconde, à Shah Rukh Khan. Il jeta un coup d’œil vers les cartes postales scotchées sur le pilier central qui soutenait le toit : Londres, Sydney, Le Cap.


      Un effort raisonnable pour se donner une couverture, songea-t-il.


      — Bienvenue au Shanti Beach Café, lança l’homme en rangeant son portable, avant de détailler son visiteur des pieds à la tête. Ah, exactement le genre de pensionnaires que nous accueillons.


      — Je viens voir frère Salim, dit Marchant tout en contractant les muscles de son estomac.


      On l’assommerait, le ligoterait et l’encapuchonnerait sans doute d’une seconde à l’autre.


      — Il vous attendait. La route est longue au départ d’ici. J’ignore qui vous êtes et d’où vous venez, mais ces deux-là vous tueront si vous tentez quoi que ce soit. Les ordres de Salim.


      Quatre heures plus tard, un Marchant essoufflé parvenait au faîte de la colline. Il contempla la végétation dense qui s’étendait en aval, le séparant de Shanti Beach. L’escalade sous le soleil avait été difficile et il dégoulinait de sueur. Les deux pêcheurs le poussèrent en avant.


      — Chalo, ordonna le plus élancé des deux.


      Ni l’un ni l’autre ne lui avait adressé la parole au cours du trajet. Ils avaient ignoré ses tentatives de discuter en hindi.


      Marchant repartit, soulagé de quitter la crête et de descendre pour la première fois depuis leur débarquement sur la plage. Il se demanda s’il repartirait de ce bel endroit autrement que les pieds devant. Deux milans sacrés s’essoraient loin au-dessus de leurs têtes, savourant les courants ascendants. Pourquoi Dhar avait-il accepté de le rencontrer ? Et lui-même obtiendrait-il une quelconque réponse à propos de son père ? Le Namaste Café avait dû servir de point de ralliement à Oncle K lorsqu’il avait tenté de retourner Dhar. Ce dernier avait certainement entendu dire qu’un Blanc avait demandé à parler à « frère Salim ».


      Soudain, un coup de feu retentit. Marchant se plaqua au sol, cherchant désespérément du regard un lieu où se mettre à couvert. Pour la première fois depuis leur départ du Namaste Café, le plus grand des pêcheurs, qui avait continué de marcher comme si de rien n’était, sourit à Marchant allongé dans la poussière écarlate. C’était un rictus affreux, découvrant des dents maculées de jus de bétel rouge sang. Une seconde détonation. Marchant écouta avec plus d’attention, cette fois, et il estima que cela devait provenir d’une arme puissante, tirant à près de vingt mètres de lui. Il avait excellé lors de sa formation en armes à feu au Fort. En regardant le long du chemin devant lui, il distingua une silhouette qui s’approchait, une carabine de précision 8 mm sur l’épaule. Il sut aussitôt qu’il s’agissait de Salim Dhar.
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      Leila écoutait Monk Johnson, occupé à passer en revue l’itinéraire qu’emprunterait le nouveau chef de l’État américain lors de sa visite de quarante-huit heures à Delhi. L’assistance comptait plus de deux cents personnes, qui remplissaient pratiquement toute la salle. Il y avait là presque tous les membres du Secret Service, en Inde depuis un mois – le détachement avancé de la garde présidentielle, qui tentait en vain d’imposer son vade-mecum rigide d’exigences sécuritaires à un pays très souple. Quelques officiers de la CIA étaient présents, parmi lesquels Spiro, qui transpirait sous l’effet de la chaleur, assis sur l’estrade à côté de Johnson. La climatisation de l’ambassade américaine peinait à maintenir une quelconque fraîcheur.


      Derrière Johnson était projetée une photo satellite de New Delhi, avec les points de repère importants soulignés en rouge : le Fort Rouge, le Raj Path, le Temple du Lotus, l’ambassade américaine, ainsi que l’hôtel Maurya, où séjournerait le président. Sur la droite, on avait affiché un cliché aérien plus grand et plus détaillé de l’immense enceinte du Temple du Lotus et du sud de la ville. L’itinéraire qui menait jusqu’à l’édifice proprement dit était tracé en rouge le long de l’avenue piétonne bordée d’arbres. En divers points échelonnés, on avait inscrit des heures, en rouge là aussi : 17 h 28, 17 h 30, 17 h 35.


      Spiro s’essuyait le front avec un mouchoir en relisant ses notes avant d’intervenir. À Londres, Leila en était venue à bien le connaître ; trop bien. Il ne ratait jamais une occasion de flirter, et reluquait son « joli cul » sans la moindre discrétion. Mais la jeune femme n’avait pas le choix : elle devait endurer ses privautés. Il était son officier traitant américain, celui qui l’avait débriefée après le marathon. C’était aussi son meilleur allié : quand William Straker, le directeur de la CIA, avait fait valoir les allégations de Fielding à propos de ses liens avec l’Iran, Spiro les avait rejetées. Et lorsque David Baldwin, le chef de poste de la CIA à Delhi, avait soulevé des objections sur le rôle crucial qu’elle jouerait lors de la visite présidentielle, il avait à nouveau pris sa défense.


      Si bien que, le matin même, à l’ambassade, elle s’était jointe aux acclamations pour accueillir Spiro, qui arrivait tout juste de l’aéroport. Le rappel de celui-ci à Langley n’avait pas plu à la piétaille, qui appréciait ses manières directes. Johnson avait été heureux de le voir lui aussi. Spiro avait récolté presque tous les lauriers du sauvetage de l’ambassadeur lors du marathon de Londres, semblait-il.


      — D’autres questions sur la matrice des risques ? demanda Johnson.


      — POTUS voudra-t-il serrer des mains à l’extérieur du temple ? s’enquit Balwin. En Inde, soit la foule est trop polie, soit ça dégénère, je parle d’expérience.


      Balwin était du même style musclé que Spiro, mais il comptait parmi les rares personnes à ne pas l’avoir applaudi à son arrivée. Lui-même spécialiste de l’Inde du Sud, il avait l’impression qu’on marchait sur ses plates-bandes. Il ne raffolait pas de la patrie de Gandhi, mais il comprenait ses habitants, au point de se montrer presque protecteur envers eux. Et, contrairement à Spiro, il ne faisait pas d’avances à la jeune femme.


      — Aucune chance, répondit Johnson en s’approchant de la projection des jardins du temple bahaï. Nous devons l’obliger à respecter ces horaires.


      Il désigna les chiffres inscrits en rouge qui s’égrenaient le long de la promenade principale menant au temple.


      — Il a sept minutes pour se balader dans les jardins, sur cette voie d’accès piétonne qui fait quatre cents mètres de long. Ils ont refusé de nous laisser approcher plus loin en voiture. Je ne saurais trop insister sur le fait qu’il s’agit du moment où il est le plus vulnérable au cours de cette escale de quarante-huit heures. Chaque unité devra le coller de très près. À 17 h 35, il s’arrêtera au pied de l’escalier du temple, pour y être accueilli par une délégation de dignitaires bahaïs. L’un d’eux tendra à bout de bras une guirlande, qu’il mettra autour du cou du président, et nous reculerons. Deux secondes, pas plus. C’est pour la photo jackpot, le cliché qui doit faire le tour du monde. La Maison-Blanche n’apprécierait pas qu’il soit gâché par nos mines patibulaires.


      — On ne peut pas faire atterrir POTUS plus près, histoire d’éviter cette longue trotte ? demanda un jeune au crâne rasé.


      — Écoutez, si j’avais le choix, je ferais planer l’hélico au-dessus de ce foutu temple et il descendrait au bout d’un treuil, mais la Maison-Blanche tient à cette promenade avec le lotus en arrière-plan, c’est un symbole de paix mondiale. N’oubliez pas que ce voyage est destiné à montrer les bonnes intentions de notre pays. À nouveau président, nouveau départ dans les relations… Une fois qu’il est sur cet escalier, on ne craint plus rien… (Il désigna à nouveau la photo aérienne.) Il y a de hauts murs de chaque côté, ici, et là.


      Cinq volées de marches successives qui allaient en rétrécissant débouchaient sur l’entrée principale du temple, sous l’un des vingt-sept « pétales » à demi ouverts qui constituaient la particularité de ce gigantesque toit.


      — Il assistera à une brève cérémonie à l’intérieur, en compagnie de deux cents bahaïs, puis il rejoindra l’hélico par la sortie sud pour repartir directement à la base aérienne de Palam. Ils voulaient que le temple soit plein, mais les Indiens ne pouvaient pas assurer des fouilles corporelles poussées.


      — Assurent-ils en quoi que ce soit au cours de ce voyage ? lança Spiro.


      La salle éclata d’un rire poli.


      — Ce temple est un lieu de culte bahaï, c’est ça ? demanda un autre officier du Security Service.


      — Exact, dit Johnson.


      — Puisque les bahaïs viennent d’Iran, ils sont, hum… musulmans, non ?


      — En partie, répondit Johnson en regardant Spiro de l’autre côté de l’estrade.


      — Pas tout à fait, intervint Baldwin en se levant de son fauteuil situé au premier rang. Ils tirent leurs origines de l’islam chiite, mais c’était il y a plus d’un siècle et demi. Aujourd’hui, le clergé chiite les considère comme des hérétiques, des infidèles, une menace contre l’Islam. Les Gardiens de la Révolution s’en prennent systématiquement à eux, désormais. C’est la plus grande minorité du pays, et la plus persécutée. On exécute leurs chefs pour apostasie, on ferme leurs écoles, on leur refuse des passeports, on leur interdit les emplois publics et on les prive de leurs droits.


      — Raison pour laquelle POTUS leur rend une petite visite, précisa Spiro pour réaffirmer son autorité sur le groupe quand Baldwin se rassit. Un soutien symbolique en faveur d’un changement de régime. Leila, voudriez-vous éclairer un peu cette bande d’ignorants ?


      Quand Leila s’avança depuis le troisième rang pour les rejoindre sur scène, Johnson et lui, Spiro coula un regard à Baldwin. Une seconde, la jeune femme se retrouva dans le rayon du projecteur, une photo du temple jouant sur son visage. Elle se décala sur le côté en levant une main pour se protéger les yeux.


      — Il y a plus de cinq millions de bahaïs de par le monde, commença-t-elle, d’une voix où perçait l’émotion. Il se trouve que ma mère est l’une d’entre eux. Ils sont très nombreux en Inde ; ensuite, par ordre de grandeur, vient l’Iran, le pays où tout a démarré. (Elle s’interrompit pour se reprendre, avec un bref regard vers Baldwin.) Ils sont convaincus que Moïse, Bouddha, Krishna, Jésus, Mahomet et Bahá’u’llah, le fondateur de leur culte, étaient tous les messagers du même Dieu universel. Bahá’u’llah étant né en Perse au XIXe siècle, il s’agit d’une confession relativement récente. Il voulait l’unité des religions, la paix mondiale, l’éducation obligatoire pour tous. Il était opposé à toute forme de préjugé…


      Leila s’interrompit à nouveau.


      — Désolée, dit-elle. C’est la chaleur.


      Mais tout le monde savait qu’il n’y avait pas que cela.


      — Vous commencez sans doute à comprendre pourquoi POTUS tient tant à visiter ce temple, enchaîna Spiro en s’avançant pour se poster à côté de Leila. Vous voulez faire une pause, chérie ?


      Il lui avait passé le bras autour des épaules, pour en serrer une.


      — Non, ça va, vraiment, rétorqua Leila en soulevant la bouteille plastique posée sur la table voisine pour se servir un verre d’eau. La maison d’adoration bahaïe, mieux connue sous le nom de temple du Lotus, a été conçue par un architecte iranien. Sa forme remarquable évoque celle d’une fleur de lotus entrouverte.


      — Moi, ça me rappelle surtout l’opéra de Sydney, commenta Spiro.


      — C’est le bâtiment le plus visité au monde, paraît-il, continua Leila. Chacun y est le bienvenu : hindous, juifs, chrétiens, parsis, musulmans et tout le reste. Le président va apprécier cette visite. Une atmosphère très spéciale règne dans cet endroit.


      Leila regagna son siège, mais elle brûlait de sortir de cette salle étouffante, de quitter Delhi et l’Inde. Elle voulait être auprès de sa mère.


      — Merci, Leila, dit Spiro. Excellent exposé.


      L’assistance applaudit, plusieurs officiers du Secret Service se retournant sur leur fauteuil pour la regarder. Spiro poursuivit avec un regard vers Baldwin.


      —  Étant donné ses connaissances expertes, nous avons demandé à Leila de se joindre à la délégation de POTUS et de représenter la Compagnie pendant cette partie du voyage.


      — Avec tout le respect que je dois à Leila, n’est-ce pas un peu contraire au règlement ? intervint Baldwin. Nous lui sommes tous reconnaissants de ce qu’elle a fait à Londres, mais…


      — Non, David, ça n’a rien d’irrégulier, le coupa Spiro. Strictement rien. C’est un grand honneur pour la Compagnie, point.


      — Nous approuvons, déclara Johnson, ayant senti une tension monter. Le président tient à féliciter Leila en personne pour son travail formidable à Londres, comme nous tous dans le Service, du reste.


      Une nouvelle vague d’applaudissements parcourut la salle.


      — Je ne cache pas que nous sommes redevables à Langley dans cette histoire. Et chacun sait que nous n’aimons pas l’admettre. Il va sans dire que, cette fois-ci, nous n’avons aucune intention de nous reposer sur l’héroïsme de Leila !
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      Le réseau de cabanes aux allures de grottes encaissées dans la pente n’était pas sans rappeler l’ancien repaire d’Al-Qaïda en Afghanistan, songea Marchant. Il n’était jamais allé à Tora Bora, mais il avait vu les photos satellite, le trajet qu’avait emprunté Ben Laden lorsqu’il avait filé entre les doigts des Américains. Chacune des constructions en bois et en brique était encastrée profondément dans le flanc des collines du Konkan. Celle dans laquelle Marchant se tenait à présent assis s’étirait sur dix mètres de profondeur, alors que, de l’extérieur, on aurait dit un cabanon d’une seule pièce. Il n’y avait personne à part lui et Salim Dhar. Ce dernier semblait déborder d’énergie. Il préparait un tchaï au lait et à la cardamome sur un petit réchaud à gaz. Devant la porte, un homme posté sur un fauteuil en plastique fumait une cigarette, un AK-47 en travers des genoux.


      — Nous avons tellement de choses en commun, toi et moi, énonça Dhar dans un anglais parfait.


      — Sauf que j’ajoute le lait après coup, alors que vous faites bouillir le mélange, en y mettant un kilo de sucre.


      — Mais qui de nous deux a la meilleure dentition ? répliqua Dhar en se tournant vers lui pour lui tendre un gobelet en inox rempli de thé.


      Son sourire était d’un blanc laiteux.


      Marchant avait du mal à comprendre les raisons d’un tel accueil. Depuis son séjour en Afrique, il était accoutumé à l’hospitalité ennemie – ce répit poli au milieu des hostilités, où les factions en guerre rompaient le pain ensemble avant le carnage. Mais quelque chose d’autre se jouait ici, et il ignorait quoi.


      Dès l’instant où Dhar l’avait accueilli au pied de la colline avec un large sourire et une accolade chaleureuse, un millier d’hypothèses lui avaient traversé l’esprit. Le plus grand de ses deux chaperons avait été envoyé au sommet de la butte, plusieurs hommes étaient dispersés le long de la crête rocheuse. Le deuxième pêcheur avait accompagné Dhar et Marchant dans la vallée encaissée peuplée de bosquets de cocotiers et d’une jungle dense, au bout de laquelle s’étageait la série de cabanes. Une dizaine d’hommes au moins y étaient assis, certains fumant, tous munis d’armes à feu.


      Marchant avait identifié plusieurs nationalités : des Arabes d’Afrique du Nord, des Moyen-Orientaux. Personne ne paraissait troublé par son arrivée. Il se demanda si Dhar leur avait concocté un mensonge pour se couvrir et les rassurer sur sa présence. Mais savait-il seulement au juste qui était Marchant ? Était-il conscient qu’à peine un mois plus tôt, son visiteur avait passé ses journées, et la plupart de ses nuits, à travailler pour une organisation vouée à éliminer les gens et les endroits tels que ceux-là ? Mais Dhar avait paru détendu : il s’était enquis de son parcours, des Occidentaux sur les plages, de son opinion sur le climat : les banalités d’usage entre vagues connaissances.


      À voir Dhar prendre place devant lui à la table branlante, des gouttes de sueur perlant sur son front, Marchant sut que la conversation allait désormais prendre un tour différent. Ainsi que son existence peut-être. Il repensa à son père rendant visite au terroriste en prison, et il sentit son nœud à l’estomac se resserrer. Stephen Marchant avait-il été reçu aussi chaleureusement ? Les Américains avaient-ils eu raison de mettre en doute sa fidélité à l’Occident ? Marchant se répéta que Dhar avait attaqué deux ambassades américaines de sang-froid, au prix de nombreuses vies.


      — Tu lui ressembles un peu, tu sais, dit Dhar. Il y a un air de famille, la belle allure.


      Marchant prit une gorgée de son thé, savourant sa douceur épicée. Dhar portait un tee-shirt aux manches découpées, qui révélait des muscles fermes forcément travaillés en salle de gym. Il était grand, avec des traits longs et anguleux, une couleur de peau beaucoup plus claire que celle des autochtones. Il avait le nez saillant et les yeux enfoncés, mais ses traits étaient bien proportionnés, sans surprise. Par habitude sans doute, Marchant ne cessait de jeter des coups d’œil à ses lobes d’oreilles très étirés, très particuliers. C’était la partie du visage la plus difficile à déguiser.


      — Merci de cet accueil, lança Marchant.


      — Ce n’est pas tant les Britanniques que je combats – encore que ton gouvernement soutienne lâchement les infidèles.


      En un rien de temps, la voix de Dhar avait adopté les intonations dures et familières des djihadistes.


      — J’ai reçu un message m’avertissant que tu risquais de venir.


      — Un message de qui ?


      — D’un vieil ami de la famille.


      Il devait s’agir d’Oncle K.


      — Il faut que je sache pourquoi mon père vous a rendu visite dans le Kerala.


      Dhar lui adressa un nouveau sourire, qui avait quelque chose de désarmant. Il tenait tous les atouts en main.


      — Il voulait un nom. Celui de quelqu’un à Londres.


      Enfin, songea Marchant. Il avait parcouru beaucoup de chemin pour obtenir cette information.


      — Pourquoi pensait-il que vous le lui donneriez ?


      Dhar resta muet. Après un bref regard au-dehors vers le garde, il baissa la voix.


      — Parce que j’ai un jour bêtement accepté d’aider l’ami de notre famille.


      — Et vous avez confié ce nom à mon père ?


      — Non. Je n’ai pas pu.


      — Pas pu ?


      — J’ignorais qui c’était. Il m’a expliqué qu’une personne à Londres était en train de détruire tout ce pour quoi il avait travaillé. De l’intérieur. Je ne pouvais pas l’aider.


      — Connaissez-vous ce nom, à présent ?


      — Non. Tout est cloisonné.


      Marchant se sentit brusquement épuisé, encore plus que le jour du marathon. Il avait enduré le trajet à pied malgré la chaleur, en sachant qu’au bout se trouvait peut-être une chance, si mince soit-elle, de réhabiliter son père. Mais voilà qu’il se retrouvait là, assis face à Salim Dhar, l’un des hommes les plus recherchés au monde. Il avait perdu son temps. Dhar ignorait tout de la taupe.


      — Mon père a été limogé peu après, expliqua Marchant, en colère, à présent. Ensuite, il est mort. De honte.


      — Certains prétendent que ce sont ces infidèles d’Américains qui ont fait notre travail à notre place. Quelqu’un du MI6, proche du directeur.


      Marchant leva les yeux vers lui.


      — Mais vous n’avez aucun nom… Pourquoi avoir accepté de me recevoir ? demanda-t-il après un silence.


      — Pourquoi ?


      — Avec mon père, vous n’aviez pas le choix. Vous étiez en prison quand il vous a rendu visite. Alors que moi, vous auriez pu me faire tuer.


      — Parce qu’il y a une chose que vous devez savoir. Que Stephen m’a révélée.


      En entendant le terroriste mentionner son père par son prénom, Marchant tiqua. Son palais s’assécha. Une lueur brillait dans les yeux couleur réglisse de Dhar.


      — C’était mon père, à moi aussi.
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      Fielding reposa le combiné, puis il parcourut la pièce du regard en réfléchissant à toute allure. Daniel disait vrai, bien entendu. Tout devenait limpide, à présent : les versements mensuels au père de Dhar, avalisés par Stephen Marchant. Son prédécesseur n’avait pas tenté de recruter un agent potentiel : c’était une allocation d’ordre privé, motivée par la culpabilité, et payée par le Service.


      Les dates correspondaient, elles aussi. Stephen Marchant et le père de Dhar avaient coexisté six mois à l’ambassade britannique en 1980, l’année de naissance de Dhar. C’est là que le futur directeur du MI6 avait dû rencontrer la mère de Dhar, au cours des mois qui avaient précédé son retour au Royaume-Uni à l’occasion de la naissance de Daniel et de Sebastian. À l’époque où il vivait sans sa femme à Delhi.


      Fielding décrocha le combiné pour joindre Anne Norman, en lui demandant de lui passer Ian Denton. Ce dernier apprit les révélations effectuées par Marchant en se dispensant du moindre commentaire.


      — D’où appelait-il ? finit-il par s’enquérir.


      — Il a refusé de le dire.


      — Mais il était en compagnie de Salim Dhar.


      — Non, Dhar venait de partir.


      Un silence s’écoula, trop long même pour le taciturne Denton.


      — Ian ?


      — Le temps risque de nous manquer.


      — Pouvez-vous contacter Carter ? Straker refuse de me prendre au téléphone, désormais.


      — Ce portable, Marcus… Si Daniel vous a appelé d’un appareil sur écoute, Fort Meade aura intercepté l’appel et l’aura déjà retransmis.


      — Voilà pourquoi nous devons parler à Carter.


      — Il n’est pas hors circuit ?


      — Pas encore. Il comprendra les implications de tout cela.


      — Et vous croyez que ça va plaider notre cause auprès de Langley ?


      Au cours des quelques minutes écoulées depuis le coup de fil de Daniel, Fielding n’avait ressenti que du soulagement : il connaissait enfin les raisons du déplacement non autorisé de Stephen Marchant en Inde. Ces zones d’ombre l’avaient toujours perturbé tant elles cadraient mal avec le personnage. Aucun nom n’avait été mentionné, aucune taupe démasquée, mais au moins savait-il à présent que cette visite répondait à des motivations personnelles, sans rapport avec la sécurité nationale. Cela ternirait peut-être la réputation de Stephen aux yeux de certains mais, pour Fielding, cette information levait toutes les accusations qui pesaient sur le professionnalisme de son prédécesseur. Denton ne s’était pas trompé, cela dit. Comme toujours. Dans l’esprit des Américains – Spiro, Straker –, elle serait interprétée fort différemment : elle fournirait des motifs pour douter du patriotisme du directeur du MI6.


      — Carter comprendra, répéta Fielding. Ça explique la visite de Stephen, la raison de son voyage dans le Kerala. C’était bien ça qui les dérangeait avant tout, n’est-ce pas, Ian ? Il s’agissait d’un coureur de jupons frappé de remords, pas d’un traître. En voici la preuve, vous ne trouvez pas ?


      — À leurs yeux, ça ne démontrera qu’une chose : qu’ils ont bien fait de s’en prendre à lui.


      Fielding se moquait désormais de ce que pensaient les Américains. Stephen Marchant avait toujours rêvé de recruter quelqu’un comme Dhar. Au cours des dernières semaines, lui-même en était venu à se rendre compte qu’il partageait ce rêve. D’ailleurs, n’était-ce pas ce qui l’avait poussé à laisser Daniel se mettre en quête du terroriste ? À présent qu’ils connaissaient la véritable identité de Dhar, il était enfin possible de pénétrer Al-Qaïda à un très haut niveau. Fielding n’avait pas l’intention de laisser les Américains gâcher cette occasion. Elle ne se représenterait pas. Et qui pouvait recruter Dhar, mieux que son demi-frère ?


       


      — Il ne s’est jamais tout à fait remis de la mort de Seb, expliqua Marchant en prenant une gorgée de son deuxième tchaï à la cardamome, tout en regrettant intérieurement qu’il n’y ait rien de plus fort à boire. Comme nous tous, du reste.


      — Il te ressemblait ?


      — Seb ? Il était plus sérieux que moi. Nerveux, parfois. Il me réveillait souvent avec ses cauchemars. Mais un crack de première en maths. Ça me rendait dingue. Il avait toujours de meilleures notes que moi à l’école.


      Dhar sourit.


      — Stephen m’avait prévenu que tu viendrais un jour.


      Marchant s’efforça de se les représenter ensemble.


      — Tu crois qu’il comptait sur toi pour m’annoncer la nouvelle ?


      — Ça m’a mis en colère, quand il me l’a dit. Je lui en ai voulu d’avoir attendu aussi longtemps.


      — S’il avait révélé la vérité publiquement, ça aurait tué ma mère. Elle était très vulnérable.


      — La mienne aussi. Voilà pourquoi j’ai pardonné à Stephen. Il m’a raconté qu’il ne s’était pas écoulé une journée depuis sans qu’il pense à moi, sans qu’il se demande ce que je devenais. Mais ma mère lui avait fait jurer de ne jamais me rendre visite, jamais me contacter, et de n’en parler à personne. Mon père n’est toujours pas au courant. Il croyait que l’argent provenait de son beau-père. Il s’était longtemps plaint de la dot, en disant qu’elle était insuffisante. Stephen a eu beau se plier aux exigences de ma mère, il m’a expliqué qu’il avait prévu de venir me voir pour mes dix-huit ans.


      — Pourquoi a-t-il mis autant de temps ?


      — Sais-tu où je me trouvais pour mon dix-huitième anniversaire ? Dans un camp d’entraînement du Cachemire avec mes frères.


      — Il aurait pu ruiner ta réputation.


      — Et moi la sienne. Ça ne l’a pas empêché de continuer à envoyer de l’argent.


      — De l’argent ?


      — Jusqu’à mes vingt et un ans. Je pense que c’était lui. Nous n’étions pas riches. Mes parents travaillaient dans les ambassades. Mon père tenait la comptabilité des infidèles, ma mère était payée une misère pour surveiller les enfants des expatriés qui, eux, sortaient boire le soir. L’un comme l’autre ont été traités comme des porcs. Malgré ça, nous n’avons jamais manqué d’argent. Ma mère disait que c’étaient des pourboires. Elle gardait une liasse de billets de cinq cents roupies cachée derrière le buffet à puja.


      — Ta mère était hindouiste ?


      — Oui, lui aussi. Je me suis converti à l’islam quand j’ai quitté le lycée. J’ai tout fait pour m’éloigner de mon père, de son monde kafir.


      — Alors, vous n’étiez pas proches, tous les deux ?


      Dhar éclata de rire.


      — Le jour où j’ai découvert qu’il n’avait rien à voir avec moi, tout s’est expliqué. Les engueulades, l’absence de liens entre nous, contrairement aux autres pères et fils que je connaissais. Quel soulagement !


      — Peut-être était-il au courant ?


      — Non. Il a toujours voulu que je lui ressemble. À ma grande honte, l’emploi qu’il a préféré, c’est celui qu’il occupait à l’ambassade américaine. Il adorait tout ce qui venait des États-Unis, il portait même un chapeau et des bottes de cow-boy à la soirée annuelle du bureau, où tout le monde se mettait sur son trente et un. Il faut voir la façon dont ils le traitaient, comment ils se moquaient de lui dans son dos. Je m’en suis rendu compte, j’ai bien vu à quel point il se trompait. Il m’a envoyé au lycée américain de Delhi. Les pires années de ma vie.


      Dhar se leva pour prendre un petit sac à dos.


      — Je dois te laisser. Tu passeras quelques jours ici et, ensuite, ils te ramèneront à Om Beach.


      — On se reverra ?


      — Pour ta propre sécurité, n’essaie jamais de me contacter. Je suis ton seul frère dans les parages.


      — Et tu n’as aucun nom à me donner ?


      — Aucun… (Il se tut.) Je vais me renseigner.


      — Où pars-tu ?


      Dhar se retourna sur le seuil en souriant.


      — Une affaire de famille à régler. Inch Allah.
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      — Les fils, ça tourne toujours bizarrement, dit Carter. Mon cadet est dans un groupe de thrash metal, allez comprendre.


      Il était installé à l’arrière de son monospace noir sécurisé, Fielding et Denton assis face à lui de l’autre côté de la tablette pliante. Ils roulaient vers Fairford sur la M4, tandis que, sur leur gauche, des avions atterrissaient sur Heathrow. Carter n’avait jamais vu le Vicaire aussi silencieux.


      — Sans compter que Marchant envoyait de l’argent à sa famille bien avant que Dhar ne s’engage dans le djihad, conclut-il.


      — Seulement, Straker refusera d’avaler ça, je parie ? dit Denton.


      — Bien vu. Raison pour laquelle nous devons nous rendre personnellement à Delhi. Je ne vais pas rester assis le cul sur une chaise pendant que notre nouveau président risque sa vie. J’ai voté pour lui, bon Dieu ! Marcus, vous êtes encore directeur du Six, et moi des Opés clandestines. Jouons de nos statuts respectifs tant que nous sommes encore en position de le faire.


      — Logiquement, je n’aurais pas dû prendre cet appel, lâcha Fielding en regardant par la vitre teintée un autre avion atterrir, vision qui le rendait toujours nerveux, depuis les attentats évités de justesse dans les années 2000. Si Daniel s’était contenté d’appeler le standard, on l’aurait envoyé paître comme un traître qui tente de se racheter une conduite. Mais il a demandé à me parler et j’ai accepté.


      Le téléphone de Denton se mit à sonner. Il répondit, écouta son interlocuteur, puis raccrocha.


      — C’était Anne. Ils sont venus vous chercher au bureau, Marcus.


       


      Marchant, allongé sur le charpoy depuis plus d’une heure, attendait le moment propice. Le garde s’était levé de sa chaise, avait jeté un coup d’œil dans sa direction, puis était descendu rejoindre l’homme qui l’avait appelé plus bas sur la colline. Tous deux rigolaient à quelque plaisanterie.


      Marchant avait repéré le vieux portable Nokia alors qu’il discutait avec Dhar, mais il s’était dit que celui-ci l’emporterait. L’appareil était à demi dissimulé sous un exemplaire de l’hebdomadaire The Week, qui reposait sur le sol poussiéreux. Dhar l’avait-il laissé à dessein, en sachant qu’il le trouverait ? Afin de créer une diversion, de gagner du temps ? Marchant sauta du lit pour le récupérer, gardant un œil sur la porte. Il l’alluma puis le roula dans sa chemise, espérant étouffer le son annonçant le démarrage, au cas où. Le téléphone vibra brièvement.


      Il y avait de fortes chances pour qu’il soit sur écoute, mais Marchant devait transmettre l’info sur Dhar et sur son père à Fielding. Sans doute n’avait-il pas trouvé le nom de la taupe infiltrée au sein du MI6, mais il tenait au moins une explication pour ce voyage irrégulier dans le Kerala qui avait tant inquiété les Américains. Les doigts tremblants, il composa le numéro familier, en priant pour que la ligne permette d’appeler à l’étranger. Puis il entendit la sonnerie particulière du réseau londonien et inspira profondément. Un bruit qui résonna dans les écouteurs d’un jeune technicien de la National Security Agency américaine à Fort Meade, à trois mille kilomètres de là.


       


      Denton boucla la ceinture de sécurité autour de ses hanches, puis il promena son regard sur la cabine exiguë du Gulfstream V : six fauteuils en chrome et cuir blanc cassé, un divan et un buffet bar en acajou. Fielding, assis face à lui, l’imita, et surprit son sourire narquois. L’ironie de la situation – des officiers supérieurs du Renseignement britannique fuyant l’Angleterre à bord d’un avion utilisé pour les « transferts extraordinaires » de terroristes – n’échappait à aucun d’entre eux. Carter avait pris place près du pilote pour le briefer sur leur itinéraire. Il souleva un de ses écouteurs et se tourna vers eux.


      — Le pilote envoie juste des plans de vol fictifs, lança-t-il, plus fort qu’il ne l’aurait dû. Nous bénéficions d’un statut spécial, mais il paraît que le contrôle aérien britannique est devenu plus strict au cours des derniers mois.


      — Mes fesses, souffla Denton à Fielding tandis que Carter remettait son casque et se rasseyait face au tableau de bord. Vous avez vu où ils mettaient les gars ?


      — Je n’ai pas voulu regarder.


      — Derrière le bar. Ça suffit à me couper l’appétit.


      Denton avait risqué un œil de l’autre côté de la porte qui séparait l’arrière de l’avion de la cabine proprement dite. Le contraste avec l’intérieur luxueux n’aurait pas pu être plus flagrant. Tous les équipements avaient été arrachés, ne laissant plus voir que la carlingue dénudée de l’appareil. Soudés dans le sol de métal brossé, deux petits anneaux en acier, distants d’un mètre. Entre eux, une traînée noire ; sans doute là où leur chargement humain s’était assis, pieds et poings enchaînés, avait songé Denton. Du sang, ou pire, mais en tout cas les traces d’une souffrance, qui perduraient. Daniel Marchant avait-il été mis aux fers ici, lors de son vol vers la Pologne ? Et, avant lui, Khalid Sheikh Mohammed ?


      — Bienvenue sur CIA Airlines, lança Carter en s’installant à côté de Denon. Nous atterrirons à New Delhi dans douze heures.


      Denton ne l’avait pas entendu. Il contemplait des signaux clignotants bleus sur la route, au-delà de la clôture qui délimitait le périmètre de Fairford. Au même instant, le pilote appela Carter en lui demandant de revenir dans le cockpit. Ayant surpris le regard de Fielding, Denton inclina le menton vers le dehors.


      — Vous avez encore le temps de partir, Ian, dit Fielding. Rien ne vous oblige à nous accompagner.


      Denton ignora son directeur. Ils avaient vu juste à propos de Leila, il le savait. Tout à l’heure, ils n’avaient eu presque aucun mal à pénétrer sur la base aérienne. Fairford n’était plus qu’un aérodrome en sursis du point de vue de l’armée de l’air. L’US Air Force gérait le site, soucieuse d’assurer la sécurité et le secret de ses bombardiers furtifs B-2, ainsi que de ses enlèvements illégaux de prisonniers. Si les gardes postés au portail connaissaient bien Carter et l’avaient laissé passer, il fallait s’attendre à ce que les téléphones se mettent à sonner à Whitehall et à Washington. Tout dépendait de l’autorité dont disposait encore Carter. Restait à savoir si Straker avait additionné deux et deux et conclu qu’il travaillait main dans la main avec Fielding.


      Les turbojets jumeaux commençaient à mugir : le pilote propulsait l’avion sur le tarmac, vers le bout de la piste longue de trois kilomètres. Denton défit sa ceinture de sécurité pour rejoindre Carter à l’avant. L’espace d’un instant, Fielding crut qu’il saisissait son offre de descendre de l’appareil.


      — Tout va bien ? demanda Denton.


      — Nous clarifions juste les choses avec Langley, qu’ils sachent que c’est un déplacement officiel pour la Compagnie.


      — Vous voulez dire un transfert illégal de prisonniers.


      — Une opé clandestine de routine, corrigea Carter en riant.


      — Avez-vous vu ces gyrophares de police autour du périmètre ?


      — Détendez-vous. C’est à cause des fanas d’aviation, il y en a tout le temps. J’imagine que le B-2 est de sortie aujourd’hui. Nous demandons systématiquement à vos policiers de les évacuer. Personne n’est au courant de la présence du Vicaire à bord, Ian. Il n’y a pas de contrôle des passeports sur ce type de vol.
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      En Virginie, à Langley, William Straker se carra dans son fauteuil directorial pour regarder les photos de ses deux petits bonshommes posées sur son bureau. Lui-même n’ayant ni frères ni sœurs, il enviait la camaraderie qui liait déjà les garçons. Harriet Armstrong devait être fille unique, elle aussi. Il n’avait pas vérifié mais, comme lui, elle se défiait de son prochain.


      — On a le feu vert, Harriet, on intervient maintenant, annonça-t-il dans le haut-parleur. Fort Meade a capté l’appel plus tôt dans la journée. Le point d’attaque a été transmis à l’USS Independence.


      — Le Premier ministre a demandé qu’on prenne Daniel Marchant vivant, répondit Armstrong.


      — Je craignais que vous ne disiez cela. Notre directeur national du Renseignement veut éliminer toutes les menaces dans la région. Or, Dhar se trouve à l’heure actuelle en tête de liste des hommes à abattre.


      — Marchant peut se révéler utile, objecta Armstrong.


      — Vous n’avez quand même pas de remords, tout à coup ?


      Armstrong ne répondit pas.


      — Comme l’Inde n’autorisera pas l’utilisation du drone Predator dans son espace aérien, on envoie nos commandos de marines, avec des Black Cats indiens en soutien, histoire d’inspirer confiance à New Delhi. Je suis sûr que votre Premier ministre se rend compte que nous ne pouvons prendre aucun risque au cours des déplacements présidentiels. Ce voyage en présente déjà beaucoup trop à lui tout seul. Monk Johnson est à ramasser à la petite cuillère.


      — Nous comprenons bien qu’il existe une menace, évidemment, mais Marchant est un citoyen britannique et le Premier ministre exige qu’il ne perde pas la vie. Nous avons actuellement à Delhi une unité de SAS sur le pied de guerre, prête à donner un coup de main.


      — Vous savez, je crois que nous parviendrons à nous débrouiller seuls, mais merci pour votre proposition. Voici ce que je compte faire : une fois que nous aurons extrait Marchant de cette jungle, nous vous le livrerons. Vous réussirez peut-être à lui soutirer davantage que nous en Pologne. Qu’en dites-vous ?


      Bof, songea Armstrong. Les sacs à cadavre ne parlaient pas des masses pendant les interrogatoires.


      — Je vais informer le comité interministériel antiterroriste de votre proposition. Ils se réunissent en ce moment même.


      — Nous apprécions votre coopération, Harriet. Nous raisonnons de la même façon, vous et moi. Avez-vous vu la retranscription de l’appel ?


      — Oui, tout à l’heure.


      — Nous ne nous trompions pas sur Stephen Marchant. Tel père, tel fils… Et Marcus, qu’en pensez-vous ? On lui a transmis chez lui le coup de fil de Daniel, et il a préféré garder cette information pour lui. Et voilà qu’il se volatilise carrément. Je croyais qu’il était de notre côté.


      — Ça a aussi beaucoup troublé le Premier ministre.


      — Ravi de l’entendre, dit Straker, qui n’avait pas décelé une grande sincérité dans la voix d’Armstrong. Est-il aussi au courant pour Chadwick ?


      — David Chadwick ?


      — Oui, Lord David, pair de la Couronne.


      — Eh bien ?


      La main d’Armstrong se crispa sur le téléphone. Elle avait toujours apprécié Chadwick, au point d’avoir eu le béguin pour lui à son arrivée à Whitehall. Elle ne supporterait pas qu’on le vilipende.


      — Apparemment, il s’est inscrit sur plusieurs sites illégaux par chez nous. Le FBI m’a transmis le relevé de ses paiements par carte ce matin, ils ont jugé bon de nous prévenir.


      Armstrong, qui commençait à fulminer, décida de mettre fin à cette conversation. Elle ne croyait pas un mot de ces allégations. Les Américains étaient restés sur le sentier de la guerre depuis qu’ils avaient eu la peau de Stephen Marchant, mais là ils s’engageaient sur un autre terrain. Qui serait leur prochaine proie ? Le Premier ministre ?


      — Illégaux à quel point ?


      — J’espère qu’il n’a pas d’enfants.


       
			




      Marchant glissa le portable sous la revue et alla se rallonger sur son charpoy en observant le garde qui remontait la colline dans sa direction. L’homme scruta brièvement l’intérieur de la cahute, puis s’assit en se curant les dents. Comme c’était bon d’avoir entendu la voix de la standardiste de Legoland ! Celles qui travaillaient sur le numéro d’urgence étaient les meilleures. Ses intonations chaleureuses, rassurantes, avaient contrasté avec les manières brusques d’Anne Norman.


      Fielding n’avait guère parlé. Les deux hommes savaient que plus l’appel serait court, moins on risquait de le repérer. Mais comment lui faire un rapport à la fois concis et crypté ? Avant tout, il fallait lui révéler la véritable raison de la visite de son père. Daniel tenait aussi à lui expliquer qu’on pouvait retourner Dhar. Il ne travaillerait jamais pour les Américains, mais l’idée d’en faire un espion pour le compte de la Grande-Bretagne ne semblait soudain plus aussi saugrenue.


      Malgré tout, il n’avait pas pleinement intégré les implications de ce qu’il venait d’apprendre sur son père : les vies opposées qu’avaient menées ses fils, chacun sur un continent différent, ignorant l’existence de l’autre, alors qu’ils étaient nés à quelques mois de distance. Marchant savait qu’en appelant Fielding, en s’immergeant à nouveau dans son ancien univers professionnel, il évitait de se pencher sur les conséquences personnelles de cette découverte. Son père, qui avait passé ses jours à exhumer les secrets d’autrui, avait préservé le plus grand de tous. Fallait-il l’en blâmer ? En tous les cas, les Américains ne s’en priveraient pas.


      Ses réflexions furent interrompues par du remue-ménage à l’extérieur. Un homme grimpait la colline en agitant un grand panneau de carton découpé en forme de silhouette humaine. Il parlait fiévreusement, un petit groupe de compagnons sur les talons. Ils regardaient l’effigie. Marchant eut beau ne pas comprendre ce qu’il disait, il l’entendit prononcer le nom de Salim, et il reconnut la silhouette : celle du précédent président américain, en chapeau et bottes de cow-boy.


      L’un des hommes aboya un ordre à l’un de ses comparses, qui pêcha un briquet pour le maintenir sous l’image. Quand elle eut pris feu, il la laissa tomber par terre. Mais, avant que les flammes dévorantes n’atteignent la tête du président, Marchant avait vu très distinctement le petit trou entre les deux yeux : un impact de balle.


       


      Spiro se pencha en avant pour toucher la main de Leila.


      — Vous n’avez pas besoin d’aller jusque-là, vous savez, dit-il en maintenant le contact plus que nécessaire. Le niveau de risque est élevé. D’autres peuvent prendre votre place.


      — Baldwin, par exemple ? Il ne semble guère apprécier ma présence ici.


      — C’est un pauvre type, lâcha-t-il en balayant la salle de restaurant du regard. Il n’a que la gueule.


      Spiro avait passé la soirée à boire – leur dernière occasion de s’en jeter un avant d’affronter les quarante-huit prochaines heures, à l’entendre – et il commençait à inquiéter la jeune femme.


      — Je tiens à me trouver sur place. Ma mère sera fière de savoir que sa fille fait visiter le plus grand lieu de culte bahaï du monde au président des États-Unis. C’est aussi important pour moi. Je dois mettre les compteurs à zéro, rassurer ceux qui doutent de ma loyauté.


      — Qui s’intéresse à ce que pensent Baldwin ou les Rosbifs ? dit Spiro en lui resservant du vin.


      Elle n’aurait pas dû accepter ce dîner, mais elle avait une dette envers Spiro, et son soutien lui était encore nécessaire. Elle parcourut le restaurant du regard. Il se trouvait sur le toit de leur hôtel. Les lumières de New Delhi s’étalaient en dessous d’eux, un duo de musiciens du Rajasthan jouait dans la salle éclairée aux bougies. En compagnie d’un autre homme, le cadre aurait pu être romantique, songea-t-elle en s’efforçant de ne pas se représenter avec Marchant.


      — Ils vont aussi arrêter le Vicaire, expliqua Spiro. Je n’ai jamais aimé ce bonhomme.


      Il était remonté à bloc, tendu, sa jambe tressautait sous la table.


      Leila n’ignorait rien des allégations de Fielding, et notamment qu’il la croyait manipulée par l’Iran, mais elle ne se doutait pas de cette éventuelle mise à pied.


      — Pour quelle raison ?


      — À cause de votre ancien petit copain… Apparemment, Daniel a appelé Londres. Il a parlé à Fielding sur un portable qui avait servi une fois à Salim Dhar. Dieu merci, Fort Meade ne dormait pas, pour une fois. Ils ont tout entendu.


      Marchant était toujours vivant. Quel soulagement ! Leila avait craint le pire après l’explosion au Gymkhana Club. Les débris du registre de la réception avaient confirmé qu’un certain « David Marlowe » s’y était présenté, mais on n’avait jamais retrouvé le corps. Pourvu qu’elle puisse lui parler un jour, tout lui expliquer… Mais le temps manquait.


      — D’où appelait-il ? s’enquit-elle en s’efforçant de masquer son intérêt.


      — De quelque part dans le Sud. Nous avons eu raison de demander de le surveiller à Londres, Leila. Vous avez fait du bon boulot. Il s’avère qu’ils trempaient tous dans l’histoire : Marchant, son père, Fielding…


      — Daniel se trouvait-il en compagnie de Dhar lorsqu’il a appelé ?


      L’anxiété avait percé dans sa voix.


      — Nous l’espérons, ça, c’est sûr. Mais ne vous laissez pas déstabiliser par toute cette affaire. Que diriez-vous d’aller boire un verre dans ma chambre ?


      Il inséra une jambe de force entre les siennes sous la table.


      — Il me reste de la documentation à lire sur les bahaïs, répondit-elle en repoussant sa chaise. Je ne voudrais pas que le président pense que je dois ma présence à une promotion canapé.


      — Tu ne m’as pas bien compris, dit Spiro en lui agrippant le bras.


      Leila chercha de l’aide du regard dans la salle, mais personne ne s’était rendu compte de rien. Spiro avait l’haleine acide, les lèvres grasses après son byriani.


      — On m’a posé des tas de questions ces derniers jours, j’ai dit à beaucoup de monde de te faire confiance. À des hommes comme Baldwin. Ça mérite bien une petite compensation, tu ne crois pas ?
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      Le portable se mit à sonner un quart de seconde avant que le Sikorsky Seahawk ne surgisse en rasant la futaie. Marchant se précipita pour s’en emparer au moment précis où le garde au-dehors s’effondrait, la poitrine trouée par un unique tir de sniper.


      — Sortez d’ici tout de suite, intima une voix de femme familière dans le téléphone.


      Tandis que Marchant tentait de l’identifier, une explosion retentissante vint arracher le toit de la cabane, le projetant au sol. Il commença à ramper, mais il avait du sang dans les yeux : il s’était entaillé le front. Il s’essuya le visage et effectua un roulé-boulé sur le sol en terre battue pour gagner le fond de la pièce, où il se glissa par le trou béant dans la paroi en planches. Des échanges de coups de feu retentissaient au milieu du croassement des corbeaux, ponctués de cris pressants – américains, indiens, moyen-orientaux.


      Marchant n’arrêtait pas de penser à ces oiseaux, de se demander ce qu’ils fabriquaient en plein milieu d’une fusillade, alors qu’un commando de Black Cats grimpait la colline dans sa direction. Les commandos antiterroristes indiens avaient dû arriver à pied, par le chemin le plus long, songea-t-il. Sans eux, il aurait réussi à s’échapper. Deux hommes en uniforme le soulevèrent du sol pour le traîner, à moitié inconscient, vers la corde pendant au treuil du Seahawk, qui faisait maintenant du surplace au-dessus de la clairière.


      — Pas de Dhar, entendit-il l’un d’eux lancer dans le micro de son casque, alors qu’ils s’envolaient par-dessus les cocotiers jusque dans le ciel d’un bleu céruléen.


       


      Leila leva la tête vers le faîte du toit du temple, où la fleur de lotus géante s’épanouissait. Le soleil matinal se déversait par les baies vitrées, baignant l’intérieur d’une lumière éthérée. Dans le vaste espace d’un seul tenant, on avait disposé des rangées de sièges bien alignés pour former des travées. Elle s’assit à l’extrémité de l’une d’elles. Le temple était pratiquement désert, mis à part le groupe de policiers indiens postés à la porte principale et quelques employés d’entretien occupés à encaustiquer le plancher. Le site et ses alentours avaient été passés au crible à quatre reprises au cours des dernières vingt-quatre heures par le Secret Service, qui recommencerait deux fois avant la visite présidentielle prévue dans la soirée.


      Leila jeta un coup d’œil autour d’elle puis tira de sa poche une feuille de papier, qu’elle se mit à lire à voix basse, les larmes aux yeux. Seigneur, toi qui pardonnes, ouvre la voie à cette âme éveillée, permets-lui d’entrer dans ton royaume, et fais que ce rossignol, formé par ta main, prenne son essor dans le jardin de roses de l’éternité. Elle brûle du désir de s’approcher de toi. Permets-lui d’accéder à ta présence.


      Elle avait su deux heures plus tôt, pour sa mère. Dès le réveil, une intuition l’avait poussée à appeler Téhéran. Et maintenant, son esprit lui jouait des tours : il réorganisait l’enchaînement des événements pour lui faire croire qu’elle avait deviné le décès avant que la femme au bout du fil ne le lui apprenne. Cette dame, une voisine, avait passé la nuit au chevet de sa mère, la réconfortant à mesure qu’elle s’en allait. Elle n’aurait pas dû prévenir Leila, mais elle avait manifestement éprouvé le besoin de parler à quelqu’un.


      Elle brûle du désir de s’approcher de toi, reprit Leila tandis que les mots devenaient flous sous ses yeux. Permets-lui d’accéder à ta présence. Séparée de toi, elle est affolée, bouleversée. Fais-la entrer dans ta demeure céleste.


      Elle venait de vivre la pire journée de sa vie. Elle avait veillé tard, à lire des documents sur Fariborz Sahba, l’architecte iranien qui avait conçu le temple. Sa mère lui avait souvent parlé de lui et de cette merveilleuse maison d’adoration bahaïe, qu’elle avait visitée peu après sa construction au cours des années quatre-vingt. Sahba avait choisi la métaphore d’une fleur de lotus à demi éclose dans l’espoir qu’une nouvelle ère de paix et de tolérance religieuse émergerait des « eaux troubles » de l’histoire humaine, teintée d’ignorance et de violence.


      Spiro était un ignare et, la veille, il s’était montré pour la première fois violent à l’égard de Leila. Elle avait tenté de résister, de le dissuader, mais il avait menacé d’appeler Monk Johnson pour lui dire qu’elle se montrait hystérique. Rien ne devait mettre en péril le numéro de claquettes présidentiel ou le rôle majeur qu’on avait demandé à la jeune femme de jouer. Elle avait donc suivi Spiro, qui quittait le restaurant pour rejoindre sa chambre d’hôtel.


      Après coup, dans sa propre chambre, elle s’était douchée en sanglotant, tout en se frictionnant avec du savon au santal. Puis les larmes s’étaient taries et elle s’était mise à bosser, se documentant sur le culte bahaï avec le zèle d’un patient à l’agonie qui cherche désespérément un remède : le processus simple de conversion religieuse, qui demandait juste de remplir une « carte de déclaration de foi » ; la façon dont les missionnaires bahaïs en Inde avaient ciblé les masses rurales au cours de la période post-Gandhi, de nombreux paysans adhérant au message attractif d’une humanité unifiée sous un seul repère. Et l’expert en guerre biologique David Kelly, qui s’était converti au bahaïsme quatre ans avant sa disparition entachée de mystère.


      Quand l’aube pointa, ses recherches l’avaient préparée à recevoir la nouvelle de la mort de sa mère, ce qui, pour son cerveau épuisé, ne fit que confirmer sa conviction : elle savait déjà. Leila se sentait plus proche d’elle, comprenait mieux sa vie, et avait trouvé la prière à adresser pour sa mort. Leur connaissance respective de la foi bahaïe n’était pas comparable, mais les siennes s’étaient enrichies au cours des derniers mois, la préparant à cette journée.


      À présent, elle se trouvait là, dans le temple du Lotus, à attendre l’arrivée de ses collègues du Secret Service. Il fallait essayer de ravaler son chagrin. En tant qu’officier de renseignement, elle savait protéger ses émotions, cloisonner sa vie intérieure afin de jouer un rôle pour son entourage, mais les quatre prochaines heures mettraient ses talents à très rude épreuve, elle en était consciente.


      — Les larmes aux yeux, elle a fixé son regard sur le Royaume des Mystères. Elle a passé nombre de nuits à communier profondément avec toi, Seigneur, et nombre de jours à vivre dans ton souvenir intime…


      Elle se tamponna les yeux avec un mouchoir en papier, puis parcourut le temple du regard, puisant des forces dans sa beauté. Monk Johnson voudrait revenir une dernière fois sur les étapes du parcours présidentiel : descente de la promenade, montée des cinq volées de marches successives pour gagner la protection des pétales de Sahba. Leila se sentit protégée, elle aussi. Armée de sa carte de déclaration dans une main et de sa feuille de prières dans l’autre, elle n’allait pas tarder à se convertir à la religion de sa mère. Pourvu qu’on lui pardonne les choix qu’elle avait faits, et les actes qu’elle s’apprêtait à commettre.
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      Marchant leva la tête vers la porte de sa cellule. On tirait les verrous. Ses deux yeux étaient si tuméfiés qu’il ne pouvait s’en remettre qu’à son ouïe. Selon ses estimations, il se trouvait dans les sous-sols de l’ambassade américaine à Delhi. On lui avait recouvert la tête d’un capuchon, enchaîné les poignets, après quoi deux hommes qui devaient appartenir aux commandos de marines américains l’avaient tabassé à bord du Seahawk.


      Leur énergie vengeresse l’avait poussé à se demander si ce n’étaient pas les deux types qui avaient manqué le noyer en Pologne. Mais difficile de l’affirmer : ni l’un ni l’autre n’avait décroché un mot. Peut-être se défoulaient-ils simplement parce qu’ils n’avaient pas trouvé Dhar. Ils savaient qu’ils se feraient botter les fesses pour être rentrés les mains vides à la veille de la visite de leur président.


      Marchant avait encaissé tant qu’il avait pu, mais sa colère devant la lâcheté de ces sévices l’avait empêché de sombrer dans l’inconscience aussi vite qu’il l’aurait voulu. Il s’était roulé en boule sur le sol froid de l’hélicoptère pour tenter de se protéger, en recrachant autant de sang que possible, histoire d’éviter qu’il ne coagule dans sa gorge par la suite.


      Il était à nouveau allongé par terre quand la porte de la cellule s’ouvrit à la volée, laissant entrer un courant d’air frais venu du couloir. Daniel s’arma de courage en prévision du nouveau passage à tabac, mais aucun coup ne lui fut assené.


      — Daniel ?


      C’était la voix qu’il avait entendue sur le portable de Dhar : celle d’Harriet Armstrong.


      Au bruit, il sut qu’on refermait puis qu’on verrouillait le lourd battant, et qu’Armstrong s’approchait de lui.


      — Je m’apprêtais à vous demander comment vous alliez. Voulez-vous que j’aille vous chercher de l’eau ?


      Que dire ? Que penser ? C’était la femme qui avait contribué à évincer son père du MI6 et qui avait exigé sa mise à pied à lui. Que fabriquait-elle ici ? Et pourquoi l’avoir appelé, dans la jungle ?


      — Votre coup de fil m’a pris au dépourvu, parvint-il à articuler.


      Armstrong lui tendit une bouteille en plastique, qu’il porta à ses lèvres à deux mains. Ils les lui avaient menottées par-devant, pas dans le dos. Il laissa tomber la bouteille au bout de quelques gorgées. Armstrong la ramassa pour la lever à nouveau jusqu’à sa bouche. Puis elle la posa par terre et aida Marchant à se redresser contre le mur du fond.


      — Merci, dit-il.


      Elle resta silencieuse. Il l’entendit s’éloigner, aller frapper à la porte de la cellule. Au bout de quelques instants, on tira les verrous. Nouvelle bouffée d’air frais.


      — Amenez-moi de l’eau chaude savonneuse, un linge et un médecin, ordonna sa voix, qui résonnait dans le couloir. Et si quelqu’un vous demande des comptes, répondez-lui d’appeler William Straker à Langley.


       


      — Monsieur, j’ai Carter en ligne, annonça le jeune officier qui se tenait planté tel un groom à la porte de la suite présidentielle de l’hôtel Maurya.


      — Carter ? s’étonna Spiro en traversant la pièce principale, la tête ailleurs : vers le cul de Leila et leur prochaine occasion seul à seule. Il est reparti à Langley, ou il continue à parader à Londres ?


      Il promena les yeux autour de lui : le bureau, les profonds fauteuils en cuir, l’écran plasma accroché au mur, la grande coupelle en verre posée sur la table basse du Rajasthan. Une fleur de lotus flottait dans l’eau. Monk Johnson lui avait demandé de vérifier la suite une dernière fois. Tout paraissait nickel.


      — Il est ici, monsieur. À Delhi.


      Spiro pivota sur lui-même pour se retrouver face à son jeune subordonné.


      — Quoi ? Mais qu’est-ce qu’il fout ici ?


      — Il est à l’aéroport, monsieur. Il est arrivé ce matin à bord d’un Gulfstream. Les Indiens attendent notre autorisation pour le laisser débarquer.


      La présence d’Alan Carter à Delhi était la dernière chose dont Spiro avait besoin. Il fallait appeler Straker pour savoir ce qui se tramait. On avait retiré le dossier Daniel Marchant à Carter, étant donné sa mollesse à l’égard du traître. À présent, la direction des opérations pendant le séjour du président revenait à Spiro : une occasion de se racheter après la Pologne. Straker l’avait chargé de définir le rôle de l’Agence au cours des réjouissances. Sa dernière chance, avait annoncé le DCIA. Spiro n’avait aucune intention de laisser Carter lui mettre à nouveau des bâtons dans les roues.


      — C’est le premier truc intelligent qu’ils aient fait depuis des jours. Laissez-le mariner. Dites aux Indiens qu’il y a un problème administratif. Je suis sûr qu’ils comprendront.


       


      Salim Dhar songeait à son contact tout en jouant des coudes pour se frayer un chemin dans les ruelles du Vieux Delhi. Serait-il farangi ou indien ? Tout ce que Dhar savait, c’était qu’il travaillait à l’ambassade des infidèles à Delhi.


      Il bifurqua pour entrer dans le Kinari Bazaar, en contournant une femme qui portait un panier en osier rempli de tubercules sur la tête. La ruelle rétrécissait encore. De chaque côté, des tenues de mariage étincelantes égayaient les vitrines : turbans pour le marié, épais bracelets pour la future épouse, vestes brodées de gros fil argenté chatoyant, guirlandes de billets de banque, dentelle, paillettes, rosaces géantes.


      Dhar se sentait à l’aise dans ce quartier, rassuré par son labyrinthe de venelles, par l’appel d’un muezzin tout proche, par la compagnie d’autres musulmans. Il tourna dans Dariba Kalan – la rue des perles et des pierres précieuses à l’époque de Shah Jahan, aujourd’hui célèbre pour ses orfèvres et ses joailliers. À sa gauche, un jalebi walla retirait les tortillons de pâte orange imbibée de sirop de sa cuve d’huile bouillante avant de les saupoudrer de sucre. En temps normal, Dhar se serait arrêté en acheter, mais cette journée n’avait rien d’ordinaire. Après un coup d’œil à sa montre, il reprit son chemin vers la grande mosquée de Delhi en cherchant des yeux un rickshaw.


      Le rendez-vous avait été conçu pour imiter le chaos régnant au marché de Chandni Chowk. Son contact franchirait l’entrée principale de la mosquée vers midi. L’heure exacte importait moins que l’homme coiffé d’une casquette de base-ball noire qui arriverait en cyclo-pousse. Le véhicule se rabattrait devant la mosquée, où le passager descendrait et réglerait le chauffeur. Dhar grimperait alors à bord en indiquant la destination de Gadodia Market, au sud des halles de Khari Baoli. Toutefois, avant que le rickshaw ne redémarre, son contact l’aborderait pour lui demander s’il n’allait pas par hasard près de l’hôtel de ville. Dhar assurerait que si, et tous deux repartiraient ensemble. On le brieferait sur l’itinéraire de ce soir en chemin.


      Dhar aimait bien ce plan : la foule bruyante fournissait une protection adéquate et les encombrements empêcheraient qui que ce soit de les suivre sans être repéré. Toutefois, il commença à s’inquiéter en voyant qu’à midi et quart, aucun cyclo-pousse n’était venu s’arrêter devant la mosquée. Il considéra les gens qui l’entouraient. L’un d’entre eux devait être son contact. Pour éviter d’attirer l’attention, il avait accepté la proposition d’un cireur de chaussures et opté pour l’option « de luxe ».


      C’est alors qu’il remarqua un rickshaw au loin, au milieu de la marée humaine qui déferlait dans Dariba Kalan. Cette scène lui rappela les images du marathon de Londres qu’il avait vues à la télévision, les têtes rebondissant, concentrées sur la chaussée devant elles. Tandis que le cyclo-pousse s’approchait en zigzaguant parmi la foule, il distingua la personne assise à l’arrière, qui portait une casquette de base-ball noire. Dhar régla le cireur de chaussures, regarda autour de lui. Il ne repéra pas son contact.


      Le conducteur se trouvait à présent devant le portail de la mosquée. Dhar se rapprocha en guettant des mouvements similaires alentour. Le passager descendit du rickshaw, visière baissée. Dhar adressa un signe de tête au chauffeur pour lui faire savoir qu’il était son prochain client, puis l’informa de sa destination : les halles de Gadodia. L’homme l’invita à monter d’un geste du bras. Personne n’avait semblé le reconnaître. Dhar se cala sur le mince coussin en plastique.


      — Chalo, dit-il au chauffeur, admirant déjà le calme de son contact invisible.


      Une silhouette apparut à côté du cyclo-pousse.


      — Vous allez près de l’hôtel de ville ?


      La question était posée dans un ourdou parfait.


      Dhar sourit.


      — Montez, offrit-il en se décalant pour ménager de la place.


      Il ne s’était pas attendu à ce qu’il s’agisse d’une femme.
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      — Ils ne devaient pas vous tuer, le Premier ministre avait été formel, affirma Armstrong en essuyant les dernières traces de sang sur le visage tuméfié de Marchant.


      Elle reposa l’éponge dans le bol, où des filaments rouges tournoyaient dans l’eau savonneuse.


      — Les Américains ne se souciaient pas de votre sort. Leur préoccupation était autre. Nous avons transigé.


      — Vous voulez dire qu’ils vous ont fait venir. Très rassurant.


      Malgré tout, Marchant était content de la voir. Il distinguait clairement ce qui l’entourait, à présent. Les entailles avaient été correctement recousues à son front, et il portait une tenue propre, quoique pas à sa taille : jean et chemise de coton. On avait apporté deux chaises en bois dans la cellule quand le médecin l’avait examiné. La personne assise devant lui différait en tout point de la bonne femme ringarde dont il gardait le souvenir. Moins raide, plus féminine. Peut-être était-ce sa tunique indienne de couleur crème, ornée de broderies discrètes sur le devant. Il ne l’avait jamais vue qu’en tailleur-pantalon sombre.


      — Daniel, il y a un sujet que nous devons aborder ensemble. C’est Leila.


      Marchant dut réprimer un sursaut involontaire. Ça lui faisait bizarre d’entendre à nouveau ce prénom.


      — Marcus Fielding a proféré des accusations très graves à son encontre depuis votre départ.


      — Elle travaillait pour eux, c’est ça ?


      — Pour qui ?


      — Pour la CIA. Elle m’a piégé au marathon. Je ne vois pas d’autre explication. Elle aurait pu tout tirer au clair, me disculper, mais elle n’en a rien fait.


      Armstrong marqua un temps.


      — Vous a-t-elle parlé de sa mère ?


      — Rarement.


      — Avez-vous rencontré cette dame ?


      Marchant s’efforça de comprendre où Armstrong voulait en venir avec ses questions.


      — Elle n’en a jamais exprimé le souhait. Pourquoi ?


      — Mais vous saviez où elle se trouvait ?


      — Dans une maison de retraite du Hertfordshire, je crois. C’était une épine dans le pied de Leila.


      — Sa mère est rentrée en Iran peu après la mort de son mari. Elle n’a jamais mis les pieds dans une quelconque maison de retraite en Angleterre.


      Marchant en resta soufflé. Il repensa aux larmes de Leila, à ses coups de fil, sa réticence à en parler, sa crainte des maltraitances.


      — Les Américains savaient, poursuivit Armstrong.


      Elle aurait pu énoncer ces révélations d’un ton triomphant, mais elle ne semblait en tirer aucune satisfaction.


      — Ils s’en sont servis pour recruter Leila. Son vérificateur croyait que la mère se trouvait toujours au Royaume-Uni. Leila ne l’a jamais prévenu de ce retour en Iran. Il a été suspendu.


      — Les Américains vous ont-ils confirmé qu’elle travaillait pour eux ?


      — Finalement, oui. Chadwick a fait contre mauvaise fortune bon cœur, il a expliqué que nous savions déjà. Malgré ça, ils ne nous ont jamais révélé comment ils l’avaient retournée. Elle était consciente qu’elle pouvait tirer un trait sur sa carrière si le MI6 découvrait le départ de sa mère. Les Américains l’ont menacée d’en informer le vérificateur. Cela a assuré sa fidélité vis-à-vis de Langley.


      — Pourquoi me racontez-vous tout ça ?


      — Parce que Fielding l’a accusée d’autre chose…


      Elle se tut. Son ton était presque maternel, à présent.


      — … Il pense que Leila travaillait en réalité pour l’Iran.


      — L’Iran ? souffla Marchant.


      En répétant ce mot, il sut aussitôt que le Vicaire avait raison. C’était le lien manquant qu’il n’avait pas réussi à trouver. Alors que Fielding, si. L’amour n’influençait pas son jugement.


       


      Marcus bouillait d’impatience. Il faisait près de quarante degrés sur le tarmac, à l’endroit où était garé l’avion, dans un secteur calme de l’aéroport Indira-Gandhi. La clim était tombée en rade, et l’appareil n’avait pas assez de carburant pour repartir, même si la tour de contrôle leur donnait son accord, ce qui paraissait peu probable.


      Le portable de Carter à la main, le Vicaire attendait que le chef de poste du MI6 à Delhi le rappelle. On avait dû transmettre une alerte à tout le personnel du Six leur demandant de signaler sa présence dès qu’on l’apprendrait, mais le chef de poste local devait sa promotion à Fielding qui, de son côté, n’avait rien à perdre.


      Le portable sonna dans sa paume moite. Il écouta en regardant Denton et Carter, qui avaient tous deux retiré leur veste, déboutonné leur chemise, et dégoulinaient de sueur. Surtout Denton. Son ex-adjoint n’avait jamais bien supporté la chaleur. Il avait toujours préféré les climats plus frais de l’Europe de l’Est. Au bout de quelques instants, Marcus rendit son téléphone à Carter.


      — Ils envoient un camion de kérosène dans dix minutes, annonça-t-il tout bas.


      — Dieu soit loué, murmura le pilote, d’une voix qui avait perdu toute assurance.


      — Ils vous en fourniront assez pour atteindre les pays du Golfe. Vous pourrez rentrer par vos propres moyens à partir de là-bas.


      — Et vous ? demanda Carter en s’essuyant le front.


      — Un de nos agents locaux sera à bord du camion, expliqua Fielding. Je repars avec lui au terminal et je me mets en quête de Leila.


       


      — Fielding a toujours cru que votre présence au marathon était due au hasard, continua Armstrong. Ça l’a amené à chercher des réponses ailleurs. La mère de Leila est une adepte de la religion bahaïe, persécutée en Iran. Dès qu’elle a atterri à Téhéran, le VEVAK y a vu une chance de faire chanter votre collègue. Ils ont menacé de tuer la mère si Leila refusait de travailler pour eux. Personne ne l’aurait remarqué. Quantité de bahaïs sont victimes d’assassinats et d’emprisonnements.


      — Dans ces conditions, qu’est-ce qui l’a poussée à repartir ? demanda Marchant, alors qu’il connaissait déjà la réponse.


      — C’est son pays. On entend mieux l’appel de la mère patrie quand celle-ci est en danger.


      Leila avait évoqué une fois le désir de sa mère de retourner un jour sur les lieux qui l’avaient vue naître. Celle-ci avait sans doute fini par se lasser d’attendre. Son mari était mort et l’Iran, malgré les problèmes qu’il traversait, lui offrirait un meilleur cadre pour ses vieux jours que l’Angleterre. Jusque-là, la seule chose qui l’avait poussée à rester, c’était sa fille ; or Leila s’embarquait pour une série de détachements à l’étranger.


      — À part Fielding, tout le monde croyait donc dur comme fer que j’avais tenté d’éliminer l’ambassadeur des États-Unis lors du marathon ?


      — La preuve que représentait le téléphone TETRA paraissait incontestable.


      — C’est Leila qui me l’avait prêté.


      Armstrong garda un instant le silence.


      — Nous sommes parvenus à établir qu’il était relié aux explosifs fixés sur la ceinture de Pradeep. Il y avait un numéro abrégé dont l’intitulé indiquait « standard MI6 ». Si vous l’aviez composé, Pradeep et vous auriez péri, ainsi que quantité d’autres coureurs.


      Marchant avait eu tellement envie de joindre Leila à ce numéro. Elle l’avait même encouragé à le faire. Il sentit monter une vague de nausée. « Si tu n’as pas de nouvelles de moi d’ici un quart d’heure, essaie d’appeler au bureau. C’est le 1 en numéro abrégé. » Il se rappelait parfaitement leur échange, comme tout ce qui avait été dit ce jour-là.


      — Ce n’était pas mon portable, précisa-t-il en déglutissant avec peine, se souvenant du regard que lui avait jeté Leila en lui tendant l’appareil TETRA. Enfin, si, peut-être celui que j’avais avant, mais je le tenais de Leila.


      — C’est ce que nous a expliqué Fielding, ce que vous nous avez raconté lors de votre débriefing. Malheureusement, nous avons cru Leila, dont la version était fort différente. Hier, le MI5 a fini par obtenir l’autorisation d’enquêter à Legoland. Nous avons trouvé l’homme qui consigne les sorties de matériel, nous lui avons tiré les vers du nez.


      Marchant savait ce que cela signifiait pour l’employé en question, mais il n’éprouvait aucune compassion envers lui. Il était obsédé par l’idée que Leila avait été disposée à le tuer.


      — Il semble qu’elle ait usé de ses charmes pour emporter votre ancien téléphone sans signer le registre. Pour des raisons sentimentales, a-t-elle expliqué.


      Armstrong avait adopté un ton accusateur, à présent ; à croire qu’elle supportait la traîtrise, mais pas le libertinage. La réaction de Marchant reflétait elle aussi son opinion personnelle. Les implications pour son pays devraient attendre. Leila l’avait trahi.


      Il avait fini par admettre que l’incapacité de la jeune femme à le disculper après la course n’avait pas d’explication simple. Une forme de collusion avec Langley lui avait paru la raison la plus plausible, alors qu’en réalité, c’était pire. Bien pire. Il tâcha de se raccrocher au fait qu’elle avait préféré ne pas les transformer en chair à pâtée, Pradeep et lui. « Tu as essayé de me joindre ? Ne le fais pas, d’accord ? Surtout pas. » Elle avait parlé d’un ton insistant, mais ce n’était qu’une piètre consolation. Leila était la taupe. Le cœur de Marchant se durcit instinctivement pour se protéger de l’impact ; seulement, il était trop tard.


      Il se remémora cette fameuse nuit, au Fort, où elle s’était glissée dans sa chambre au petit matin. Où il lui avait expliqué qu’il voulait tenir leur relation à l’écart du mensonge qui avait cours dans leur profession. Malgré tout, conquis par le rire et l’amour de la jeune femme, il avait cédé peu à peu. À présent, il comprenait qu’elle n’avait pas dissocié les deux. Elle s’était contentée de faire son boulot depuis le début. Un boulot sans foi ni loi, bien dégueulasse.


      S’agissait-il de la Leila qu’il avait connue ? Il n’arrivait pas à croire que ce qu’ils avaient partagé n’avait rien signifié pour elle. Les Iraniens avaient dû lui présenter une alternative si atroce qu’elle avait été forcée de suivre leur plan à la lettre.


      — Alors, vous vous êtes rabibochée avec Fielding ? s’enquit-il.


      Armstrong ignora le sarcasme qui perçait dans sa voix.


      — Il a disparu. Nous pensons qu’il se trouve en Inde, qu’il essaie de dénicher Leila.


      — Comment, elle est ici, elle aussi ?


      Il n’avait pas réussi à masquer son intérêt.


      — Elle a demandé à être détachée à l’antenne de la CIA à Delhi avant que le Vicaire ne découvre tout cela.


      — Delhi ? Pourquoi ?


      — Elle voulait faire partie du détachement censé protéger le président américain.


      Ils se dévisagèrent un long moment. Marchant eut une vision éclair : Leila et Dhar ensemble. Il fallait qu’il sorte de cet endroit.


      — Nous devons la trouver. Êtes-vous venue me tirer d’ici ?


      — Malheureusement, je ne peux pas. Nous n’avons pas réussi à convaincre Langley qu’ils ont été victimes de trahison tout autant que nous. Je doute que nous y parvenions jamais. Straker m’a juste autorisée à vous débriefer en personne pour ce qui concerne Salim Dhar. Il s’est souvenu de votre ténacité en Pologne. Vous êtes donc mon prisonnier.


      Elle contemplait la cuvette d’eau ensanglantée.


      — Vous pouvez lui expliquer que Dhar est parti vers le nord, deux heures avant l’arrivée des commandos.


      — Merci.


      — Et qu’il s’amuse à tirer sur des cibles en forme de président.


    


  




  

    
      


    
        50
      


    

      Sous les yeux de Dhar, les jambes du chauffeur de cyclo-pousse s’activaient au milieu de la circulation en direction de Chandni Chowk.


      — Tu n’auras qu’une seule occasion, lui dit la femme assise à côté de lui. À 17 h 35, le président s’arrêtera au pied des cinq volées de marches qui montent jusqu’à l’entrée du temple du Lotus. Il sera accueilli par une délégation de dignitaires bahaïs. L’un d’eux lui offrira une guirlande de fleurs. À ce moment-là, et à aucun autre, sa garde rapprochée reculera de quelques pas. Ta ligne de mire devrait être dégagée.


      — Je ne raterai pas ma cible, affirma Dhar. Inch Allah.


      Ils restèrent assis en silence, observant l’océan de visages qui filait à côté du véhicule. La femme avait déjà expliqué en détail l’organisation pratique de la soirée, et tous deux savaient que leur rencontre touchait à sa fin.


      — Ça a dû être dur de passer autant de temps avec les kafir, lâcha Dhar.


      De l’autre côté de la rue, deux touristes occidentaux au ventre replet ceint d’une banane prenaient en photo un cul-de-jatte perché sur une planche à roulettes qui se propulsait en avant en s’appuyant sur ses jointures.


      — Quand on travaille avec des fauves, on s’habitue à l’odeur.


      Comme la femme et lui se méfiaient encore l’un de l’autre, ils s’étaient rabattus sur le langage musclé des djihadistes. En dehors de ce bref rendez-vous, rien ne les obligeait à se faire confiance. Pourtant, quelque chose intriguait Dhar chez elle. Elle avait la tête enveloppée dans une écharpe noire qui lui cachait la majeure partie du visage, hormis ses grands yeux rappelant ceux de Meenakshi. Son ourdou était parfait, à peine teinté d’un léger accent qu’il n’arrivait pas tout à fait à identifier.


      — Certains affirment que les Américains tiraient les ficelles du djihad en Angleterre. L’ennemi qui se chamaille fait le travail à notre place.


      — Ah bon, c’est ce que dit la rumeur ?


      — Tout le monde ne parle que de ça. Les infidèles américains ont recruté quelqu’un qui détruira leurs alliés de l’intérieur.


      Dhar avait une question pour sa passagère : le nom de la personne infiltrée à Londres. Son père, qu’il n’avait vu qu’une fois, était mort mais, avant de déposer cette femme à l’hôtel de ville, il avait besoin de savoir ; pour lui-même, pour son frère.


      — L’ennemi a réussi, rétorqua-t-elle. Les British sont dans la tourmente.


      — Inch Allah.


      Le rickshaw, sorti des bouchons, accéléra.


      — Ton travail te pousse à fréquenter l’ambassade des infidèles. Tu dois connaître l’identité de cette personne en Angleterre.


      — Pourquoi cette question ?


      Parce que, s’il pouvait s’assurer que c’était un Américain qui avait trahi son père, son univers djihadiste, qui avait été récemment bouleversé, reprendrait tout son sens. Mais il ne dit rien.


      — Les infidèles sont persuadés que c’est quelqu’un de chez eux, continua-t-elle, mais il faut chercher ailleurs. Ni en Angleterre ni en Amérique. Quelqu’un, une femme, qui les a tous bernés.


      Dhar se tourna sur son siège.


      — Une autre femme ? Ce serait un honneur de la rencontrer, lâcha-t-il sans conviction.


      — Un honneur ? Qu’est-ce que l’honneur vient faire là-dedans ?


      — Ça n’a pas dû être facile. Comme toi, elle vivait parmi les infidèles, alors qu’elle agissait au nom d’Allah.


      — Tu crois ?


      Non, même lui n’en était plus si sûr.
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      Straker prit l’appel d’une des cabines privatives ajoutées à l’espace de conférence et de gestion des renseignements de la Maison Blanche depuis sa rénovation. Quelques instants plus tôt, il était sorti de la salle de situation, où le vice-président, le directeur du Renseignement national, le secrétaire général de la Maison-Blanche ainsi qu’une multitude d’autres conseillers à la Sécurité qui briguaient son poste attendaient qu’il expose la matrice de risques en Inde. Quand on avait appris que Salim Dhar n’avait pas été capturé à Karnataka, la réunion avait été reportée.


      — Harriet, j’espère que vous avez un bon CX à me faire, sinon, je vais devoir plonger la tête de votre ami Marchant dans la mer d’Oman. Dites-moi qu’il sait où se trouve Dhar.


      — Marchant devait être mon prisonnier.


      — Il est vivant, non ? Votre Premier ministre n’en demandait pas plus.


      — On est loin du compte. Dhar est parti deux heures avant que vous ne parveniez à sa cachette. Il se dirigeait vers le nord.


      — Génial. Marchant ne vous a rien révélé d’autre ?


      — Dhar tirait sur des Texans quand Daniel est arrivé.


      — Des Texans ?


      — Une cible découpée à l’effigie de votre ancien président.


      — Seigneur ! Il faut le mettre hors d’état de nuire.


      — Leila aussi. Il y a des chances pour qu’ils soient de mèche.


      Dans des moments pareils – où l’envie de casser des gueules le démangeait –, Straker regrettait de ne pas avoir apporté son propre ballon de basket au bureau. D’autres personnalités importantes avaient coutume de le faire, mais s’essayer au dribble dans les coulisses de la présidence n’était pas son style.


      — Je suis touché par l’intérêt que vous portez à notre employée, Harriet, répondit-il sans parvenir à masquer sa colère. Vraiment. Mais nous l’avons évaluée à de nombreuses reprises. Monk Johnson est le type le plus paranoïaque que je connaisse, et il ne voit aucune objection à ce qu’elle rencontre le président. Elle a tiré le Secret Service d’affaire à Londres, rappelez-vous. Spiro a examiné son dossier en détail. Le moindre analyste de Langley aussi, bon Dieu ! Ça ne colle pas. Elle est clean. Elle nous a rendu service, elle a sauvé la vie d’un de nos ambassadeurs. Nom d’un chien ! C’est une vraie héroïne, cette fille !


      — Daniel Marchant pense qu’elle travaillait pour les Iraniens.


      — Marchant ? Le jeunot qu’on vient d’hélitreuiller d’un camp de terroristes dans la jungle indienne ? Voyons, Harriet ! Il a tenté d’assassiner Munroe. C’est un combattant ennemi, comme son père. Encore un des potes anglais de Dhar.


      Armstrong considéra la pièce qu’on lui avait attribuée à l’ambassade américaine. Sa désillusion à l’égard de l’Amérique avait débuté avec la grossière tentative de Straker de démolir la réputation de Chadwick. Mais à présent c’était devenu un sentiment plus global, une lassitude devant ces pratiques qu’elle avait naguère vénérées.


      — Accordez-moi un peu plus de temps avec lui, dit-elle.


      — Faites le nécessaire. Il faut neutraliser Dhar. J’ai expliqué à l’ambassade que vous pouviez traiter Marchant comme bon vous semble, mais l’heure tourne.


      Armstrong raccrocha, puis elle composa le numéro intérieur de la salle de veille des gardiens, au sous-sol où l’on détenait Marchant. Ensuite, elle appela sur son portable le chef de poste du MI6 à Delhi, l’un des amis de longue date de Fielding. Si le Vicaire était dans les parages, il serait au courant.
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      Était-ce de bon ou de mauvais augure que ses gardiens le tirent de sa cellule ? se demanda Marchant sans réussir à trancher. Le capuchon et les menottes auraient dû lui faire craindre le pire, mais quelque chose dans l’attitude des deux hommes lui redonna de l’espoir. Leur posture s’inscrivait dans la routine plus que dans la brutalité.


      — Où allons-nous ? s’enquit-il, sans attendre de réponse.


      La clarté du jour sur Delhi s’insinua à travers le tissu. On le poussait dans un escalier.


      — Faire un petit tour en voiture, répondit l’un des hommes. Avec ta nouvelle pote.


      Une seconde plus tard, Marchant sentait le souffle de l’été lui fouetter le visage comme un sèche-cheveux. L’un des gardiens l’obligea à baisser la tête pour l’aider à grimper dans un véhicule climatisé. Quand Marchant prit place sur la banquette arrière, l’habitacle lui parut plutôt spacieux. Le bruit d’une portière coulissante lui indiqua qu’il s’agissait d’un monospace.


      Il resta assis en silence, conscient de la présence d’autres passagers, tandis que le conducteur démarrait. Personne ne disait mot hormis le chauffeur, un Indien, qui ne cessa de grommeler jusqu’à ce qu’il parvienne à s’insérer dans la circulation. Une odeur d’encens au jasmin flottait dans l’habitacle.


      — Alors, quel âge aviez-vous quand il est mort ? lui demanda une voix à côté de lui sur la banquette.


      C’était celle d’Armstrong.


      — Qui ça ?


      Le ton de la directrice du MI5 l’avait troublé. Ils devaient être cinq en tout dans le véhicule : le conducteur, Armstrong, ses deux gardes-chiourmes des commandos de marines et lui-même. Armstrong semblait parler pour la galerie. Sa bienveillance maternelle n’était plus qu’un lointain souvenir.


      — Oh, voyons, Daniel. Sebastian, votre frère. Celui que vous tenez responsable de tous les maux de votre existence. La mort que vous auriez pu éviter, celle qui a débouché sur ce syndrome de culpabilité du survivant qui vous pousse à boire.


      Marchant tâchait de comprendre ce qui se passait. Elle s’exprimait bizarrement : son attitude était empruntée, son ton forcé. Mais pourquoi ?


      — Il avait huit ans. Comme moi.


      — Bien sûr. Votre jumeau. Racontez-nous les événements.


      — Où m’emmenez-vous ? s’enquit-il, alors qu’il le savait déjà, même s’il se demandait bien pourquoi.


      — À l’endroit où tout a mal tourné pour Daniel Marchant. Je me suis dit qu’un petit retour aux sources nous serait utile. Ça pourrait nous aider à entrevoir l’issue de cette affaire.


      Elle lui toucha la main, puis elle parla tout bas, à croire qu’elle ne s’adressait qu’à lui.


      — Tenez, bouclez votre ceinture de sécurité. Vous en aurez besoin.


       


      — J’ai une question à te poser, lança la femme en descendant du rickshaw. Pourquoi Stephen Marchant, le maître espion des infidèles, t’a-t-il rendu visite en prison ?


      Dhar regarda instinctivement autour de lui, puis il se reprit.


      — C’est donc de notoriété publique ?


      — Ça lui a valu d’être démis de son poste à Londres.


      — Le kafir était aux abois, il a essayé de me recruter. Pourquoi, quelle importance ?


      — Ça a inquiété certains de nos frères. Ils ne comprenaient pas ce qu’il te voulait.


      — Il aurait fini égorgé, si je n’avais pas eu mes chaînes.


      — Et le fils ? Il paraît qu’il est venu te voir, lui aussi.


      Dhar était soucieux, à présent, troublé par tout ce que savait cette femme. À part elle, d’autres étaient-ils au courant ?


      — Pourquoi le fils voudrait-il me rencontrer ?


      — Il était espion pour les infidèles, comme son père. Il a perdu son poste, lui aussi.


      — Notre camarade femme de Londres a bien fait de précipiter la chute de la maison Marchant, jeta Dhar en forçant un rictus.


      Elle ne lui rendit pas son sourire.


      — Certains frères ont essayé de tuer le fils, au Gymkhana Club. Ils s’inquiétaient pour toi… Mais il s’est échappé, il est vivant, ajouta-t-elle après un silence.


      Une seconde, Dhar crut déceler de l’émotion dans sa voix – une émotion déguisée, comme la sienne.


      — Il ne survivra pas longtemps, s’il me trouve.


      Ils se regardèrent droit dans les yeux, puis elle s’évapora dans la foule.


       


      — Nous revenions de Chanakyapuri, ma mère, Sebbie et moi, commença Marchant.


      Son capuchon sentait le linge humide.


      — En général, nous nous déplacions dans notre Ambassador, mais mon père l’avait déposée chez le garagiste. Il s’était organisé pour emprunter un véhicule à l’ambassade de Grande-Bretagne. Un modèle qu’utilisaient les agents de la circulation locaux, une déclinaison de la Jeep.


      — Chouette caisse ! dit l’un des gardiens depuis l’avant. J’en ai une dans mon garage au pays.


      — Ce n’est pas la même, corrigea Marchant. Leur modèle à eux était un piège mortel. Il ne comportait pas de ceinture de sécurité, à l’époque. Notre chauffeur, Ravi, se montrait d’habitude très prudent mais, ce jour-là, il l’avait mauvaise. Le pompiste d’une station-service l’avait escroqué en ne remplissant pas le réservoir à fond. Le pire cauchemar de Ravi. Et ma mère était inquiète. Une ayah venait pour un entretien d’embauche, et nous étions en retard. Elle tenait à sa ponctualité. Résultat, nous foncions sur la route en direction de Saket.


      Marchant se rendit compte que le monospace ralentissait. Lorsqu’il s’arrêta, l’un des gardes lui ôta son capuchon. Il cilla sous le soleil radieux.


      — C’était ici ? demanda Armstrong.


      Marchant regarda la circulation qui l’environnait. Ils s’étaient rabattus sur le bas-côté d’une route très fréquentée, après un gros carrefour. Ensuite, il jeta un coup d’œil à Armstrong assise à côté de lui en tâchant de comprendre ce qui se tramait. Il avait vu juste : ils étaient cinq en tout dans la voiture. Les deux marines avaient pris place à l’avant avec le conducteur, qui tapotait nerveusement son volant. Un emplacement dangereux pour se garer. Armstrong avait dû leur demander de le laisser avec elle sur la banquette arrière.


      — Difficile à dire, répondit Marchant. Ça remonte à plus de vingt ans.


      — Essayez de vous rappeler, insista Armstrong d’une voix calme, parce qu’on ne bouge pas d’ici tant que ça ne vous revient pas.


       


      Fielding grimpa à bord de l’Ambassador blanc crème puis se retourna pour regarder l’aéroport derrière lui. Le Gulfstream, toujours sur le tarmac, dansait dans la brume de chaleur. Au moins avait-il du kérosène, à présent. Denton et Carter ne tarderaient pas à fuir l’été insoutenable de Delhi. Ils avaient répugné à le laisser partir seul, chacun pour des raisons différentes, mais il était impossible de se servir du camion de ravitaillement pour faire sortir trois hommes en catimini.


      — Ne la laissez pas approcher du président, ne serait-ce que de quelques mètres ; faites ça pour moi, avait adjuré Carter.


      La voiture s’éloigna, avec Prasannan, l’agent venu l’aider, assis à la place du mort. Fielding se demanda ce qu’il ferait de Leila s’il la trouvait. Il fallait la stopper, bien entendu. Savoir qu’il avait eu raison et que les Américains se trompaient ne suffisait pas. Après tout, il était recherché lui aussi, désormais : en cavale, comme Daniel Marchant. Armstrong avait dû se faire un plaisir de venir l’arrêter en personne à Legoland, de débouler son mandat à la main, de mettre les bureaux sens dessus dessous, et de cuisiner tout le monde.


      — La circulation est très dense aujourd’hui, dit Prasannan en se retournant vers Fielding. C’est la visite du président américain…


      Le chauffeur approuva d’un hochement de tête. Il était assis presque de biais par rapport au volant, le dos appuyé contre la portière, une jambe tressautant sur le plancher. Fielding le trouva excessivement inquiet, même pour quelqu’un qui s’apprêtait à traverser Delhi en voiture.


      — Avons-nous reçu un itinéraire ? demanda-t-il.


      — J’en ai un exemplaire ici, monsieur, obtenu auprès de la police municipale.


      Prasannan agita une feuille de papier. Il semblait nerveux, lui aussi.


      — Où le président se rend-il, aujourd’hui ?


      — Il a commencé par le Raj Ghat, le mémorial Gandhi, après quoi il a visité l’une des chambres du parlement. Le déjeuner à l’ambassade américaine a été suivi d’une promenade dans les jardins botaniques de Lodhi, puis au Fort Rouge.


      Prasannan consulta sa montre, puis à nouveau son papier.


      — Il devrait être en route pour le temple du Lotus, maintenant, avant le dîner officiel donné ce soir au Rashtrapati Bhavan, le palais présidentiel… Monsieur, il y a…


      — Le temple du Lotus ? De quoi s’agit-il ? le coupa Fielding, s’étant rappelé un détail lu un jour dans un compte rendu.


      — La maison d’adoration bahaïe. Bâtie en forme de fleur de lotus géante. Vous avez sûrement vu des photos… Très bel endroit, ajouta Prasannan en dodelinant fièrement de la tête.


      — Bahaïe ? Qu’est-ce que le président va fabriquer là-bas ?


      — Il veut montrer sa solidarité envers les bahaïs d’Iran. Monsieur…


      — Filez à ce temple tout de suite.


      Prasannan boucla sa ceinture de sécurité.


      — Désolé, monsieur, il y a du nouveau. J’ai reçu un message urgent de Harriet Armstrong. Nous devons d’abord passer par Saket.


       


      — Par la suite, la police a expliqué que le feu était en panne au carrefour, énonça lentement Marchant.


      La clim fonctionnait, mais elle peinait à rafraîchir le monospace.


      — J’ai vu un agent de la circulation – je me rappelle ses gros gants blancs –, alors peut-être que le feu ne marchait vraiment plus et que le policier régulait le croisement. Ravi a pensé que nous pouvions traverser. Nous nous trouvions en queue de file, mais à dix mètres du carrefour, pour rester à l’ombre. C’était la fournaise dans cette Jeep, vu l’absence d’air conditionné… nous avons accéléré, pour éviter qu’un autre véhicule se place devant nous. Ensuite, tout ce dont je me souviens, c’est d’un bruit atroce de tôle froissée, et du coup de sifflet éperdu de l’agent, un son suraigu qui s’est éternisé, comme s’il refusait d’admettre ce qui venait de se produire. Le bus de transport public était arrivé par la gauche, il n’avait pas marqué l’arrêt au croisement. Peut-être qu’il roulait trop vite, ou que le chauffeur s’est contenté d’ignorer le policier. Il a envoyé notre Jeep valdinguer dix mètres en arrière sur la chaussée.


      — Et vous en êtes sorti indemne ?


      — Ça m’a projeté en travers de la banquette arrière, ainsi que ma mère. Mais Seb… (Il se tut, se remémorant.) C’était son tour de s’asseoir devant avec Ravi. Notre chauffeur l’adorait, nous étions ses petits chéris. Seb avait pris la place à l’avant, près de la portière. C’est lui qui a écopé du plus gros de l’impact.


      Marchant leva la tête au moment même où l’Ambassador de la délégation diplomatique britannique leur rentrait dedans, fracassant son fier capot Morris contre l’aile avant gauche du monospace dans un déluge de verre. Armstrong avait dû voir arriver le carambolage, parce qu’elle tendit le bras pour protéger Marchant. Les deux marines et le chauffeur n’eurent pas cette chance. Les secondes s’étirèrent. Quand leur voiture eut fini de glisser sur le flanc au milieu du croisement, Armstrong fit coulisser la portière latérale en indiquant à Marchant de descendre. L’un des marines penchait en avant, retenu par sa ceinture, encore conscient, mais le deuxième paraissait mort. Le chauffeur était affalé en travers du volant, le torse écrasé contre le klaxon.


      — Merde, je ne peux pas vous suivre, jeta Armstrong. Trouvez-la et, quoi qu’elle mijote, empêchez-la d’agir.


      Elle était incapable de bouger, constata Marchant. Sa jambe gauche pliait vers l’avant à hauteur du genou.


      — Je ne peux pas vous abandonner comme ça, dit-il, indemne pour la deuxième fois de sa vie.


      — Il vaut mieux qu’on me retrouve avec eux. Maintenant, partez. Continuez ce que vous avez commencé. Le Vicaire vous attend.


      — Par ici, Daniel ! le héla une voix venue de l’autre côté de la route.


      Marchant se retourna, pour découvrir Marcus Fielding assis à l’arrière d’un rickshaw. Le véhicule à trois roues effectua un demi-tour sur la chaussée, où la circulation s’était brusquement arrêtée. Après avoir récupéré Marchant, il s’éloigna en direction du temple du Lotus, au son du sifflet suraigu d’un policier, qui faiblit peu à peu derrière eux.


    


  




  

    
      


    
        53
      


    

      Salim Dhar cala sa mire sur le président américain dans la lunette de visée de son fusil à lunette. L’homme paraissait plus grand que le soir de l’élection, où Dhar l’avait vu abuser un public américain extatique en direct à la télévision. Sa cible descendait à pied la promenade plantée d’arbres menant au temple du Lotus, entourée de nombreux membres du Secret Service, qui scrutaient la foule avec la nervosité de parents recherchant un enfant égaré. Impossible d’appuyer sur la détente. La ligne de tir n’était pas dégagée. Il y avait toujours quelque chose pour s’interposer devant la tête du président. Un instant, Dhar se mit à douter du plan.


      Dans le Vieux Delhi, il avait synchronisé sa montre avec celle de la femme, près du marché aux horlogers de Chandni Chowk, le plus grand d’Asie. La plupart des modèles y étaient contrefaits, contrairement au sien, une Rolex Milgauss que lui avait offerte Stephen Marchant avant de quitter la prison. Fabriquée en 1958, elle était conçue pour résister à des champs magnétiques intenses, avait expliqué Stephen. Ne sachant pas trop comment sa rencontre avec Daniel allait tourner, Dhar ne l’avait pas portée devant lui, mais il l’avait à son poignet, à présent. Il devait se coordonner parfaitement avec l’Occident.


      17 h 33. Le président avançait d’un pas régulier en agitant le bras pour saluer la foule, tout en s’assurant de rester dans le champ des caméras. Dhar avait des soucis du même ordre. Il se trouvait à cent mètres au nord, allongé à plat ventre sur le toit d’une construction de deux étages au sein d’une résidence située près d’un grand collège. Le propriétaire, un frère qui travaillait pour l’Office indien de la faune et de la flore sauvages, était en congé, mais il avait caché le fusil de précision Dragonov juste avant son départ, exactement comme la femme l’avait promis. L’arme avait servi contre les braconniers qui chassaient le tigre. Dhar avait reconnu le modèle, le SVD59, couramment employé par l’armée indienne. Deux frères avaient récemment été tués au Cachemire par ses balles plombées en acier.


      Le toit blanchi à la chaux était brûlant, mais au moins Dhar était-il protégé des rayons du soleil. Il était également hors de vue des trois hélicoptères – deux américains, un indien – qui survolaient le périmètre. Ils y avaient passé toute la journée. Selon la femme, des officiers de police de Delhi, accompagnés de membres du Secret Service, avaient aussi fouillé tous les immeubles et maisons dans un rayon de deux kilomètres autour du temple.


      Au sein de la résidence privée, chaque bâtisse disposait d’une citerne d’eau sur le toit, mais celle du frère avait été surélevée de plusieurs dizaines de centimètres, puis posée sur des parpaings en ciment. C’était aussi la seule à être munie d’un double fond qui avait abrité le fusil. À plat ventre dans l’interstice entre le toit et le fond de la citerne, son arme sur un trépied, Dhar demeurait invisible. Le seul risque provenait des caméras infrarouges sans doute fixées en dessous des hélicoptères. Mais l’eau qui le surplombait avait mariné au soleil toute la journée. Il comptait sur sa chaleur pour masquer celle de son corps.


      Le président se trouvait à portée de tir du Dragunov, arme dont Dhar s’était déjà servi avec succès à quinze cents mètres, ce qui ne l’empêcha pas d’être nerveux au moment de surveiller les alentours de sa cible. Une seconde, il fut distrait par une certaine agitation du côté de l’enceinte VIP, au fond de la promenade. Un homme tentait de se frayer un chemin parmi la foule. Dhar continua son panoramique, balayant le reste du chemin piéton, puis il bloqua la mire sur la première marche, attendant que le président entre dans sa ligne de tir. Il posa le doigt sur la détente. Il était 17 h 34.


       


      Le président approchait de la première volée de marches menant au temple du Lotus, mais Fielding se trouvait encore à une centaine de mètres. Le rickshaw les avait déposés, Marchant et lui, sur le flanc ouest des jardins, et ils s’étaient avancés parmi les milliers d’individus attroupés pour apercevoir le nouveau leader du monde occidental.


      Un policier indien en arme les avait bloqués à un point de contrôle. Fielding avait eu beau lui montrer son passe de sécurité anglais, il ne laissait passer personne. Soudain épuisé par la chaleur, le Vicaire avait éprouvé une vague de soulagement en s’appuyant contre la barrière métallique brûlante. À Marchant de jouer, à présent. Il était le seul à pouvoir arrêter Leila.


      — Allez-y seul, avait lancé Fielding en serrant la main de Daniel. Bonne chance.


      La solennité de ce geste avait surpris Marchant, jusqu’à ce qu’il sente la liasse de roupies écrasée dans sa paume moite. Il glissa les billets dans sa poche, puis il se décala rapidement sur la droite, longeant les barrières de sécurité sur trente mètres avant de tomber sur un nouveau goulet surveillé par un autre policier, plus jeune que le premier. Marchant regarda autour de lui. Un vendeur à la sauvette vantait ses objets souvenirs : des serpents en bois peints aux couleurs de l’Amérique, des rickshaws miniatures avec le nom du président imprimé sur le pare-brise en plastique. Il proposait aussi des appareils photos jetables. Marchant se porta à sa hauteur pour en acheter un, moyennant une somme faramineuse. Tant pis, ce n’était pas le moment de marchander.


      Derrière la barrière, un groupe d’Indiens bien mis, tous en sarong et sherpa, se mêlaient à des gradés de l’armée aux uniformes bardés de décorations. Marchant regarda rapidement autour de lui, réfléchissant à toute allure. L’enceinte VIP se trouvait sur le côté sud de la promenade la plus large, à l’endroit où celle-ci rejoignait les marches montant au temple.


      — Il faut que je fasse une bonne photo, annonça Marchant au policier en montrant l’appareil. Je vous en prie.


      La liasse roulée de billets de cinq cents roupies était nettement visible dans sa main droite. L’agent scruta l’alignement de barrières à droite et à gauche, puis il se tourna vers Marchant. Ses traits tuméfiés le firent hésiter, mais pas longtemps. Il prit l’argent avec l’agilité d’un pickpocket puis, ayant fouillé sommairement l’Occidental, il le laissa entrer. Vingt mètres à peine séparaient Marchant de l’escalier du temple, à présent. Il repéra Leila, parmi un détachement d’officiers du Secret Service sur le qui-vive. Elle parlait au président, que l’on avait du mal à distinguer au milieu de sa garde.


      Il paraissait écouter avec attention, la tête inclinée vers Leila située sur sa droite. Un instant, Marchant fut fier d’elle. Un groupe de dignitaires bahaïs attendait patiemment que le cortège les rejoigne en bas des marches. Alors que le président approchait, l’escorte de protection, Leila y compris, se retira momentanément pour permettre aux équipes de télé et aux photographes d’immortaliser l’accueil du président par les bahaïs devant le spectaculaire temple du Lotus qu’encadrait la promenade jalonnée d’arbres. Marchant jeta un coup d’œil à sa montre : 17 h 35.


      Il devait se rapprocher de Leila, mais impossible. Les gorilles étaient partout, à présent. Dos tourné au président, ils hurlaient à l’assistance de s’éloigner des barrières de métal qui les séparaient du cortège. Les VIP, excités par la proximité du chef d’État qui s’était arrêté juste devant eux, ne tenaient plus en place. Marchant se fraya un chemin parmi eux, déclenchant des réactions outrées.


      Il songea à appeler Leila mais, avec tout ce bruit, elle ne l’entendrait pas. Peu importe ce qui allait se passer : que la menace provienne d’elle ou de l’extérieur, elle risquait sa vie, c’était clair. Marchant parcourut la foule des yeux, cherchant quelque chose, n’importe quoi, pour gagner quelques secondes.


      Leila s’était à nouveau rapprochée du président. Que fabriquait-elle ? Qu’est-ce qui se préparait ? Au même moment, elle se tourna vers le nord, scrutant l’horizon au-delà des jardins et des buissons, vers une résidence située non loin, puis elle se figea.


      — Leila ! cria-t-il.


       


      À la Maison-Blanche, l’atmosphère régnant autour de la table de la salle de situation était électrique, le plafond bas ajoutant encore au sentiment de fébrilité. On n’avait toujours pas mis la main sur Dhar, et Straker savait qu’il risquait son poste. Le directeur du Secret Service assis à sa droite n’en menait pas large lui non plus. Les images retransmises par le satellite militaire qui décrivait son orbite à dix kilomètres-heure au-dessus du nuage de poussière flottant sur Delhi avaient tendance à se figer sur l’écran, ce qui n’aidait pas à apaiser la tension ambiante.


      — Contentez-vous de continuer à le faire bouger, lâcha Straker en déboutonnant son col.


      Le président s’était arrêté un peu trop longtemps au bout de la promenade piétonne.


      — Nous avons besoin de ces images pour les émissions du matin, objecta le secrétaire général de la Maison-Blanche, assis à la gauche de Straker. Il a l’air en sueur, ou je me trompe ?


      — Vous le seriez aussi, par quarante-deux degrés Celsius, dit Straker, alors que le président se figeait au pied de la première volée de marches.


      Vas-y, pensa-t-il, bouge tes fesses, file à l’abri du temple.


      Straker devrait répéter maintes fois – à des collègues, devant le Congrès, à sa propre conscience – ce qu’il avait cru voir se dérouler ensuite. Tandis que le détachement de sécurité se retirait pour la photo tant attendue, Leila avait parcouru la foule des yeux et repéré un détail alarmant. Son entraînement lui avait permis de conclure que ce reflet miroitant dans le soleil bas sur l’horizon, à une distance d’un kilomètre au nord, était celui d’une lunette télescopique. Héroïne jusqu’au bout, elle s’était élancée au mépris de sa vie pour faire barrage de son corps au président resté sans protection.


       


      La ligne de tir fut soudain parfaitement dégagée. Dhar n’avait besoin d’aucune motivation supplémentaire, même s’il trouvait le choix vestimentaire du chef de l’État américain – un costume en coton à la Nehru – encore plus choquant que les bottes de cow-boy de son prédécesseur. Inch Allah, il avait presque accompli sa mission. Le président était seul, sa silhouette emplissait la lunette. Dhar cala la mire sur le torse et le cou, puis remonta vers le front luisant de transpiration.


      Mais à la seconde où il pressait la détente, concentrant toute la colère qu’il avait éprouvée, de sa première journée au Lycée américain jusqu’à la mort de son père, une femme s’avança, le scrutant dans la lunette. Dhar reconnut ses grands yeux au moment même où la balle à haute vélocité se fichait entre ses sourcils et la projetait en arrière en lui arrachant une partie du crâne.


      Au cours de cet infime instant qui ne laissait aucune place à l’étonnement ni au regret, Dhar sut qu’il avait tué la personne qui avait trahi son père. Son poste à l’ambassade américaine, son ourdou mâtiné d’accent anglais, son affection apparente envers Daniel Marchant… tout lui revint d’un coup pour hurler la culpabilité de cette chienne. Cela aurait dû rendre l’échec de l’attentat plus supportable.


      Hors de question d’effectuer un deuxième tir. Le président était plaqué à terre, recouvert d’une couche d’officiers du Security Service, à croire qu’il avait pris feu. L’occasion se représenterait plus tard, se dit Dhar tout en sachant que c’était peu probable. Curieusement, il ne semblait plus y attacher autant d’importance qu’avant. Laissant le fusil caché sous la citerne d’eau, là où il l’avait trouvé, il se glissa par la trappe du toit pour se diriger vers un rickshaw garé dans la rue en contrebas.


       


      Marchant vit Leila s’effondrer en tournoyant. Son sang était allé assombrir le costume blanc du président. Il tenta de se frayer un chemin au milieu du débordement de foule, mais son univers se traînait, il ne percevait plus aucun son. Les femmes autour de lui poussaient des cris étouffés, les hommes affolés couraient en tous sens. Une marée humaine l’emmena loin de Leila, vers les profondeurs obscures de la mer d’Oman. Vers le troisième stade. Seb s’y trouvait, gisant au fond de la piscine. C’est alors que Marchant entendit un sifflet de police. Il vit son jumeau seul sur la route, tordu et ensanglanté, les yeux ouverts, le regard égaré, figé par la peur.


      Il vit aussi Leila, abandonnée par terre au pied de l’escalier du temple. On entraînait le président plié en deux vers son hélicoptère, dont les pales agitaient déjà l’air brûlant. Comment pouvait-on la laisser toute seule ? Marchant la rejoignit. Il souleva sa tête humide avec ses mains, pour la protéger du souffle du rotor.


      — Leila, c’est moi, Dan, dit-il à travers ses larmes. C’est moi.


      Mais il était trop tard, bien sûr. Il s’inclina au-dessus d’elle, les épaules secouées de sanglots, puis il embrassa ses lèvres encore chaudes en un ultime adieu.
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      — Nous considérons qu’elle a pris la balle destinée à notre président, affirma William Straker via la connexion vidéo sécurisée.


      Daniel Marchant se détourna de l’écran afin de regarder par la fenêtre. Un bac à voiles remontait le fleuve en contrebas du bureau de Fielding.


      — Quand un employé fidèle de l’Agence fait le sacrifice de sa vie, nous lui accordons un statut particulier… continua Straker. Le président tient à des funérailles nationales en bonne et due forme.


      — Et nous y assisterons, bien sûr, dit Fielding. Leila était une femme extraordinaire.


      Marchant surprit la mimique de Chadwick, qui venait de hausser les sourcils à l’intention de Bruce Lockhart, le conseiller du Premier ministre en matière de politique étrangère assis de l’autre côté de la table, face à Fielding.


      — Nous y sommes très sensibles, Marcus, vraiment. Dans des moments comme celui-là, nos deux pays doivent offrir un front uni. Personne ici n’a oublié la nuit qui a suivi le 11-Septembre, où le directeur du MI6 s’est débrouillé pour atterrir en Virginie afin de se trouver à nos côtés. Ça devrait toujours se passer ainsi. Madame, messieurs, merci.


      L’écran vira au gris et les six Anglais restèrent assis sans rien dire, écoutant le grondement d’un avion qui survolait Londres en direction d’Heathrow. Harriet Armstrong, ses béquilles posées contre son fauteuil, adressa un regard à Chadwick, qui détourna les yeux. Ce fut Marchant qui finit par briser le silence.


      — Ont-ils consulté toutes les preuves ?


      — Toutes, confirma Armstrong.


      — Et ils demeurent persuadés qu’elle travaillait pour eux ?


      — Non, intervint Fielding. Mais ils préfèrent le croire. L’alternative est impensable. C’est compréhensible, d’ailleurs. Vous avez entendu Straker, elle a sauvé leur chef de l’État. Elle a « pris la balle ». C’est une héroïne de la guerre américaine contre le terrorisme. Les États-Unis ont besoin de héros en ce moment, pas de traîtres.


      — Alors, pourquoi ont-ils accepté de me libérer ? demanda Marchant.


      Deux membres du Secret Service avaient commencé à poser des questions en emportant le corps de Leila vers une ambulance, quand Marchant avait insisté pour les accompagner. Une heure plus tard, il se retrouvait dans la cellule des sous-sols de l’ambassade américaine. Il avait fini par atterrir en Angleterre plus tôt dans la matinée, sur la base aérienne de Fairford, celle qu’il avait quittée deux semaines auparavant, un capuchon sur la tête.


      — Parce que la Grande-Bretagne s’est engagée à reconnaître publiquement l’héroïsme de Leila contre votre libération.


      — Et ça a suffi ? Ils me croyaient impliqué dans un complot visant à assassiner leur ambassadeur à Londres, ils étaient convaincus que j’étais un traître.


      Fielding fourragea dans ses papiers puis balaya la pièce du regard. Son hésitation dérangea Daniel, qui se sentit exclu.


      — Quoi ? Dites-moi. Il y a autre chose ?


      — Leila m’a envoyé un e-mail le matin de sa mort, répondit Fielding en le regardant droit dans les yeux. Elle y fournissait le lieu et l’heure de son prochain échange en coup de vent avec son officier traitant iranien. C’était ici, à Londres, dans Hyde Park. Nous avons mis l’emplacement sous surveillance, même si le monde entier était au courant de l’assassinat de Leila. Quelqu’un de l’ambassade iranienne a montré le bout de son nez, bien entendu, au cas où elle aurait laissé quelque chose avant son départ. Il était inconnu des services, il ne figurait pas sur les listes diplomatiques. Harriet l’a appréhendé.


      — C’était un officier supérieur du VEVAK, expliqua Armstrong. En échange de notre autorisation de quitter le pays, il nous a tout raconté : le moment où Leila avait commencé à travailler pour Téhéran, le fait qu’on ne lui avait pas donné le choix concernant sa mère, la façon dont les Américains l’avaient recrutée… Mais il semble qu’elle ait mieux marchandé que nous ne le pensions. Un geste très courageux, très altruiste, par certains côtés. Pour paiement de ses services, le VEVAK ne se contentait pas de laisser sa mère en paix, il suspendait aussi toute répression à l’encontre des bahaïs d’Iran.


      Un silence plana.


      — Les statistiques récentes en matière de droits de l’homme semblent le confirmer, énonça Denton à voix basse. Le taux de bahaïs persécutés au cours des six derniers mois est le plus bas depuis la révolution de 1979.


      — Nous en avons fait part à Langley, précisa Fielding.


      — Et alors ? Qu’ont-ils dit ? demanda Marchant.


      — Rien, répondit Fielding. Nous n’en attendions pas moins de leur part. Deux jours plus tard, ils acceptaient de réhabiliter votre père. Lord Bancroft ne tardera pas à déposer son rapport. Qui conclura qu’il n’existe aucune preuve d’une quelconque trahison de Stephen à l’égard de son pays. Il aura droit à un service commémoratif en grande pompe à l’abbaye de Westminster, auquel assisteront le Premier ministre et l’ambassadeur américain à Londres.


      — Toute mention de Salim Dhar et de sa famille a été supprimée des dossiers sur Stephen, chez nous comme à Langley, ajouta Armstrong. Officieusement, les Américains continuent d’affirmer que nous honorons la mémoire d’un traître. Officieusement, nous pensons qu’ils font de même avec Leila, mais le monde extérieur n’en saura jamais rien.


      — Cela dit, la vérité sur Leila sera rendue publique un jour, nous avons insisté là-dessus, précisa Chadwick. Dans cinquante ans, les historiens découvriront comment elle a saboté nos enquêtes sur la dernière vague d’attentats survenue en Angleterre. Sans compter qu’elle était apparemment le principal contact des terroristes en Grande-Bretagne. La cellule djihadiste se trouvait en Inde du Sud, votre père avait vu juste.


      Pour la première fois, il regarda Marchant droit dans les yeux.


      — Ce qu’ignorait Stephen, comme nous tous, c’est qu’elle était gérée par Téhéran, conclut-il.


      — Stephen a rendu visite à Dhar, étoile montante du firmament djihadiste, dans l’espoir qu’il lui permettrait de remonter la filière, dit Fielding.


      — Il tenait aussi à faire la connaissance de son fils, coupa Marchant.


      Chadwick tiqua.


      — Stephen était persuadé que cette cellule recevait de l’aide d’Angleterre, poursuivit Fielding comme s’il n’avait pas entendu. Il ne se trompait pas, là non plus. Seulement, les Iraniens avaient laissé Dhar à l’écart de tout cela. Il n’a pas pu révéler à Stephen qui commanditait les attentats sur notre sol, ni qui était la taupe, parce qu’il l’ignorait.


      — Les Iraniens continueront-ils de l’utiliser à l’avenir ? demanda Lockhart. Il s’est quand même débrouillé pour éliminer Leila, l’un de leurs agents les plus précieux, qui avait réussi à infiltrer deux agences de renseignement occidentales.


      — Leurs intérêts pourraient converger à nouveau, répondit Fielding. Il s’agissait d’une alliance inhabituelle. Raison pour laquelle personne ne s’en est rendu compte, sans doute. Selon nous, l’avenir de Dhar se jouera du côté d’Al-Qaïda. Les blogs djihadistes jubilent, ils le félicitent d’avoir presque touché au but.


      — Mais nous est-il acquis ? demanda Lockhart.


      Marchant se dit qu’il était le seul à pouvoir répondre à cette question, qui obsédait tout le monde depuis le début de la réunion.


      — Dhar n’est pas à vendre, répondit-il.


      — Pourtant, ce n’est pas contre nous qu’il mène sa guerre. Jusqu’à présent, il n’a frappé que des cibles américaines.


      — Compte-t-il vous contacter un jour ? s’enquit Lockhart.


      Marchant garda le silence. En son for intérieur, il l’espérait.


      — Nous devrons laisser Daniel gérer ça, commenta Fielding. À notre avis, sa seule motivation possible serait d’ordre privé… Une histoire de famille, ajouta-t-il avec un regard vers Marchant.


      — Mais si ça arrive ? insista Lockhart.


      — Eh bien, nous devrons nier l’existence de cette opération. Dhar est actuellement l’homme le plus recherché par les pays occidentaux. Si un contact devait exister un jour entre lui et le gouvernement de Sa Majesté, nous ne serions évidemment pas en mesure de nous en vanter.


      — Au cas peu probable où il accepterait de nous renseigner, il faudra tenir le Premier ministre à l’écart, est-ce clair ? affirma Lockhart en promenant son regard autour de la table. On ne doit l’informer de cette opération sous aucun prétexte. Personne ne sera au courant hormis les six personnes présentes ici aujourd’hui.
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      Marchant se tenait devant Legoland, sur le chemin longeant la Tamise, pile en face du Morpeth Arms, le pub que Leila et lui avaient parfois fréquenté après le travail les premières semaines, à l’issue de leur formation au Fort. Il avait eu le temps de réfléchir à sa défection, au moment où elle avait commencé à trahir, aux indices évidents que lui-même avait sans doute refusé de voir. Il préférait croire que tout avait débuté sur des détails infimes, des renseignements glanés çà et là, communiqués contre l’assurance qu’on laissait sa mère tranquille à Téhéran. Cette collaboration avait peu à peu pris de l’ampleur, pour finir par aboutir à son recrutement par les Américains, qui lui fournissait une protection parfaite contre toute chasse à la taupe au sein du MI6.


      Leila n’avait certainement pas eu tort de prendre au sérieux les menaces du VEVAK contre sa mère. La veille de la visite du président au temple du Lotus, dans une banlieue pauvre de Téhéran, la foule avait traîné une vieille dame bahaïe hors de chez elle pour la lapider. Elle avait succombé dans la nuit. Le VEVAK avait-il commencé à soupçonner Leila de faiblesse ?


      Distrait par un bruit, Marchant se détourna du courant pour regarder derrière lui. Un London Duck jaune descendait la rampe de mise à l’eau. Le véhicule amphibie s’arrêta à côté de lui dans un grondement. Il repéra Fielding assis sur la banquette de devant.


      — Montez ! cria-t-il à Marchant.


      Deux minutes plus tard, Marchant se retrouvait installé à l’avant du Duck voguant vers Westminster, trop bas sur le fleuve à son goût. Mais il avait ses raisons toutes particulières de craindre l’eau, et il tâcha de se réconforter en observant les autres passagers qui paraissaient sereins, assis à la poupe.


      — J’ai toujours voulu faire un tour sur ce satané engin, commenta Fielding. Histoire d’écouter ce qu’ils racontent aux clients sur Legoland.


      — Et conclusion ?


      — Les imbécillités habituelles à propos de James Bond, du bureau de M… Encore qu’ils montrent la bonne fenêtre. Je devrais leur en toucher en mot tout à l’heure. Pas trop secoué ? Une sacrée réunion, pour vous qui veniez d’atterrir.


      — Si je comprends bien, les Américains s’en tiennent à leur version initiale ?


      — C’est l’histoire qui arrange tout le monde. Et qui nous a donné un moyen de pression pour réhabiliter votre père.


      — Je me demande parfois si Dhar savait que la taupe était Leila.


      — Et s’il l’a tuée pour cette raison ? J’en doute.


      — Des liens réels l’unissaient à mon père. Il a parlé affectueusement de lui, alors même qu’ils ne se sont vus qu’une fois. Cet attentat contre l’ambassade américaine à Delhi… J’ai revérifié les dates. Il est survenu juste après la mort de papa. Il a agi par colère, ce jour-là.


      — Descendre le président des États-Unis aurait constitué une bien meilleure vengeance que d’assassiner Leila.


      Marchant n’en aurait pas juré, mais ses émotions étaient encore trop brutes, trop chaotiques pour lui permettre d’avoir un jugement objectif sur ce qui s’était passé. Leila avait trahi un père. Elle était morte, à présent, tuée par un fils. Des forces supérieures semblaient être intervenues dans cette affaire.


      — J’ai reçu un appel de Cheltenham cet après-midi. Paul Myers. Il aurait préféré vous prévenir en direct, mais il ne voulait pas court-circuiter la voie hiérarchique.


      Le Duck passa en contrebas de la roue du Millénaire, s’enfonçant encore plus dans l’eau à mesure qu’il effectuait son demi-tour vers l’amont.


      — Comment va-t-il ? Il avait jadis un gros béguin pour Leila.


      — Il est meurtri, dans tous les sens du terme. Les gars d’Armstrong n’y sont pas allés de main morte avec lui. Il est tombé sur un compte e-mail qui semble avoir appartenu à Leila.


      — Des messages ?


      Une seconde, Marchant se prit à espérer qu’elle lui en avait laissé un, pour tout expliquer, mais il savait qu’il n’existait pas de réponses simples.


      — Boîte de réception vide, et rien dans celle des envois. Mais Myers a trouvé ceci dans le dossier « brouillons », une pièce jointe à un e-mail vierge qui vous était adressé.


      Fielding avait plongé la main dans sa poche intérieure pour tendre à Marchant le tirage A4 d’une photo pixelisée. Le portrait d’un petit garçon indien qui contemplait l’objectif en tenant la main d’une femme. Tous deux paraissaient crispés, les traits graves.


      — L’image comporte une date, précisa Fielding. Dans le coin inférieur. Le titre du fichier jpeg était : « Le fils de Pradeep, sain et sauf. »


      Marchant considéra un instant le cliché, content que l’enfant du terroriste involontaire du marathon ait survécu. À l’évidence, le VEVAK avait décidé que Pradeep en avait assez fait en mourant ainsi sur le Tower Bridge au vu et au su de tous. Il éprouva un élan de reconnaissance envers Leila. Une fois à Delhi, elle avait dû remonter la trace de la famille du kamikaze en se servant de ses contacts au sein du VEVAK.


      — Il y a quelque chose d’autre que vous devez savoir, ajouta Fielding. Armstrong a tiré les vers du nez à l’Iranien que nous avons arrêté. Des détails d’ordre personnel qu’elle et moi n’avons pas voulu communiquer lors de la réunion. Nous nous demandions tous pourquoi Leila ne nous avait pas prévenus – ni nous ni les Américains – qu’on l’avait compromise. Cela nous aurait épargné bien des déboires… mais pas à sa mère, semble-t-il. Ils avaient posté des gardes devant chez elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, prêts à la tuer si Leila révélait qu’elle travaillait pour eux.


      — Vous voulez dire qu’elle n’avait pas le choix.


      — Elle était très proche de sa mère, comme vous le savez.


      — Quand les Iraniens l’ont-ils abordée pour la première fois ?


      — Avant même qu’elle ne commence sa formation, je le crains. C’est de ça que je souhaitais vous parler. Harriet a posé beaucoup de questions à l’Iranien, pour votre bien. Elle a dû se prendre d’affection pour vous à Delhi…


      — Elle a été très maternelle.


      Marchant parvint à esquisser un sourire.


      — Au départ, lorsque Leila travaillait à la division du Golfe à Londres, les Iraniens se sont contentés de lui demander des renseignements d’ordre général. C’est seulement sur la fin qu’ils ont tenu à ce qu’elle se concentre sur vous personnellement, quand ils ont compris à quel point vous étiez devenus proches.


      — Très réconfortant. Hormis que ces « renseignements d’ordre général » ont conduit à la démission forcée de mon père. Difficile de lui pardonner, à partir de là.


      — Elle n’a pas réussi à aller jusqu’au bout lors de l’attentat au cours du marathon, sachez-le. Ça a constitué son unique faiblesse en tant que traîtresse. Nous pensons qu’elle était censée vous faire sauter, ou du moins vous impliquer. Ensuite, lorsqu’ils sont devenus plus exigeants, elle a demandé à ce qu’ils arrêtent de persécuter les bahaïs, pas seulement sa mère. Une décision courageuse de sa part.


      — Et ils ont accepté.


      — Jusqu’au moment où ils se sont mis à douter de son obéissance, alors qu’elle se trouvait à Delhi. Les Américains ont découvert une carte de déclaration de foi bahaïe dans sa chambre. Elle s’est convertie le jour de la mort de sa mère. La presse indienne en a fait ses choux gras. « Une bahaïe courageuse sauve le président américain d’un vil assassin à la solde de l’Iran… » Le calvaire enduré par ses coreligionnaires en Iran s’est retrouvé médiatisé dans le monde entier.


      Mais Marchant n’écoutait plus. Son portable professionnel, un nouveau TETRA, pas l’ancien, venait de vibrer dans sa poche. Personne n’avait encore ce numéro. Sans doute un message de routine émanant de Legoland, se dit-il. Mais non.


      — Tout va bien ? demanda Fielding tandis qu’il lisait le SMS.


      — Oui, répondit Marchant. C’est bon d’être de retour à Londres.


      Ils se trouvaient près du Parlement et remontaient la Tamise le long de l’Embankment.


      — Une occasion de renouer avec de vieux amis, conclut-il.


      — Le capitaine me dépose ici, annonça Fielding. J’ai rendez-vous au Travellers avec le nouveau directeur des opérations clandestines de la CIA en Europe.


      — Qui est-ce ?


      — James Spiro. Que Dieu nous vienne en aide. Malheureusement, son prédécesseur, Carter, a démissionné. Il a été embauché dans le privé. Écoutez, pourquoi vous ne restez pas à bord ? Profitez de cette sortie. Nous n’avons pas besoin de vous au bureau aujourd’hui.


      — Entendu. Merci.


      Fielding se leva en posant les mains sur ses reins, puis se retint au bastingage au moment où le Duck s’apprêtait à buter contre le ponton.


      — C’est un plaisir de vous revoir parmi nous, Daniel. On n’aurait jamais dû vous mettre sur la touche.


      — Armstrong pense-t-elle comme vous ?


      — Harriet ? C’est un ange, depuis qu’elle a compris que nous avions raison à propos de Leila. Le Cinq et le Six travaillent main dans la main. Enfin, presque… Quand croyez-vous que Dhar tentera de vous contacter ? reprit-il après un bref silence. Dans six mois ? Un an ? Rien ne presse, vous le savez bien.


      Marchant consulta à nouveau son portable, puis le rangea dans sa poche de blouson. Dans un instant de compréhension mutuelle, les deux hommes se dévisagèrent sans rien dire. Puis Fielding alla se perdre parmi la foule des touristes, tandis que Marchant repartait vers le milieu du fleuve, sur l’étrave basse et jaune qui affrontait à présent la marée.
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