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      Par cet après-midi brûlant, l’esplanade regorgeait déjà de monde et d’espoir. Si le hlaïqi avait conscience de la foule qui l’entourait, il n’en montrait rien. Le vieux conteur de Marrakech but une gorgée de son thé à la menthe, puis s’assit sur la chaise en plastique qu’il venait d’épousseter avec la paume de sa main. En levant les yeux, il aurait distingué les hommes et les femmes qui surgissaient de tous côtés sur la place, attirés comme de la limaille de fer par le magnétisme de son numéro. Sauf qu’il ne redressait jamais la tête avant d’être prêt à se lancer.


      Priait-il en ces instants-là ? se demanda Daniel Marchant. Ou faisait-il courir le doigt sur les rayonnages de sa bibliothèque mentale pour choisir son récit ? Marchant l’observait depuis une semaine, convaincu qu’il détenait la réponse à la question qui l’obsédait jour et nuit depuis son arrivée au Maroc, voilà trois mois. Du toit en terrasse du café Argana, il avait eu tout le loisir de guetter les attroupements formés autour des six hlaïqis qui se produisaient à l’extrémité nord de la place Jemaâ el-Fna. Aucun des cinq autres conteurs traditionnels n’attirait autant de monde que le vieillard aux dents irrégulières et lunettes épaisses qui magnifiaient les yeux. Les autochtones venaient pour ses histoires ; les touristes, incapables de comprendre mais happés par la théâtralité, pour la photo.


      Son répertoire comptait mille et un contes de derviches et de djinns qu’il énonçait tous, telle la reine Schéhérazade, comme si sa vie en dépendait. Selon les renseignements dont disposait Marchant, sa famille berbère pratiquait cet art depuis des siècles, se transmettant les légendes de père en fils. La tradition était sauve entre ses mains, malgré les tentations rivales que représentaient les feuilletons télé égyptiens. Et le hlaïqi savait exactement quand s’interrompre, en abandonnant son récit sur le fil du rasoir. Il ne le reprenait que lorsque la sébile avait fini de circuler.


      Les bons jours, il attirait un public plus vaste encore que les Gnawa du Sahara qui cabriolaient et virevoltaient parmi la foule dans le secteur enfumé des étals de nourriture. Lorsqu’il parlait, les charmeurs de serpents laissaient reposer leurs cobras, les cracheurs de feu s’arrêtaient pour respirer ; même les arracheurs de dents reposaient râteliers et outils.


      Sentant que l’instant tant attendu était presque arrivé, Marchant se redressa sur son siège. Comment le hlaïqi jugeait-il que l’assistance avait atteint sa masse critique ? Mystère. C’était un comédien-né. Il retardait chaque après-midi le moment de lever enfin son visage buriné par le soleil pour faire courir un regard de défi sur son auditoire. L’Anglais braqua son appareil, effectuant la mise au point sur le turban bleu cobalt du vieillard toujours penché en avant, les traits dans l’ombre. L’objectif n’était pas de ceux que l’on peut se procurer dans un magasin de photo, mais nul n’aurait su deviner qu’il contenait une lentille beaucoup plus puissante que sa longueur inoffensive ne le laissait supposer. Marchant aurait pu passer pour un touriste quelconque au moment de glisser son zoom dans le moucharabieh en métal ouvragé du restaurant et de le diriger vers la scène qui se déroulait en contrebas. Hormis qu’un vacancier aurait sans doute pris quelques clichés, surtout quand le conteur redressa enfin la tête pour s’adresser à ceux qui bouillaient de l’entendre. Mais Marchant oublia qu’il observait tout cela dans un viseur, oublia sa couverture : le vieil homme paraissait effrayé.


      Marchant en était arrivé à connaître sa gestuelle assurée, ainsi que ses astuces ; l’aisance en public qu’il manifestait encore la veille s’était évaporée, laissant place à de la peur. Le hlaïqi, qui aurait dû fixer la foule sans faille, l’hypnotisant et l’ensorcelant par son récit, coulait en fait des regards dérobés vers l’extérieur du cercle comme pour y chercher quelqu’un. Il avait remonté le bas de sa djellaba grise et oscillait dans ses babouches, basculant son poids d’avant en arrière. Peut-être pour la première fois de sa vie, il semblait à court de mots.


      Marchant écarta l’œil du viseur afin de vérifier son impression, comme si l’appareil pouvait mentir, avant de l’y coller de nouveau. Il prit quelques photos tout en se reprochant sa négligence, puis il passa en revue les derniers rangs de l’attroupement. L’autre homme s’y trouvait à coup sûr, attendant les phrases codées qui l’enverraient vers les monts cerclés de neige de l’Atlas, au sud de la ville. Sachant à qui était destiné ce message, Marchant lui emboîterait le pas aussi loin qu’il aille.


      Depuis plusieurs semaines, il avait la certitude que les conteurs de Marrakech servaient d’intermédiaires pour contacter Salim Dhar. Il avait intercepté une conversation dans le souk, une remarque passagère au milieu de tout le ROHUM1 ambiant. L’utilisation des hlaïqis constituait une forme de communication primitive pour le terroriste le plus recherché de la planète, mais l’idée était justement là. Echelon ne savait plus où donner de la tête. Depuis le Maryland, les grandes oreilles américaines surveillaient tous les e-mails, appels téléphoniques, SMS et autres statuts Twitter, en quête de la moindre trace de l’ennemi public numéro un. Il en allait ainsi depuis sa tentative d’assassinat à New Delhi, l’année précédente, contre le Président des États-Unis. Chaque fois que les analystes de Fort Meade pensaient avoir débusqué leur proie, l’information remontait jusqu’au siège de la CIA à Langley. Les frappes de drones américains en Afghanistan et au Pakistan, où on croyait en général le repérer, se comptaient par plusieurs dizaines chaque mois.


      Pourtant, Dhar demeurait libre, en cavale. Et il y avait fort à parier que tous les logiciels de la planète ne parviendraient pas à le retrouver. Fuyant la technologie, il se réfugiait dans l’archaïsme pour éviter que le monde moderne ne le rattrape : les traditions orales antédiluviennes comme celles des hlaïqis échappaient aux avions furtifs et aux satellites invisibles, qui orbitaient autour du globe en des cercles de jour en jour plus inefficaces.


      La méthode avait déjà souri à d’autres. Au cours des années 1970, où l’intraitable général Oufkir occupait le poste de ministre de l’Intérieur au Maroc, les conteurs évoquaient le personnage en des termes codés afin d’alerter le peuple contre les raids programmés par sa police secrète. Les serpents n’étaient pas alors de simples reptiles sinuant dans les profondeurs du récit, ils avertissaient de dates et d’heures – ou comment communiquer sans soulever de soupçons. L’information pouvait être transmise de façon anonyme, économisant ainsi les tête-à-tête : du vrai savoir-faire d’espion. Et aujourd’hui, ce hlaïqi s’apprêtait à diffuser un nouveau message.


      Marchant écarta son verre, glissa quelques dirhams pliés sous la théière en argent, puis se dirigea vers l’escalier. Il lui restait manifestement peu de temps.


      Sur la place, un homme surgi d’une ruelle l’aborda au coin du café.


      — Haschich ?


      Marchant se força à sourire. Sa couverture d’étudiant se devait d’être convaincante. La version officielle voulait qu’il se trouve dans le royaume chérifien pour une thèse sur la culture berbère et qu’il prenne son sujet très au sérieux. Il portait une djellaba en laine. Ses cheveux blond filasse étaient coupés court.


      — Non, merci, répondit-il en s’engageant dans la foule.


      — Visite du souk ? Cuir ? Instruments de musique ? Je te montre des photos de Led Zeppelin. M. Robert, il est venu à la boutique de mon ami.


      Marchant l’ignora et continua d’avancer. Attirer l’attention ne l’arrangeait guère. Malgré cela, le rabatteur ne renonça pas. Il trottina à son côté en persistant à débiter une suite de mots sans doute glanés au fil des ans auprès des touristes en goguette. Une vraie pie.


      — D’où es-tu, le Berbère ? De Londres ? Je connais Royaume-Uni. Pudding. Bus 73. Acier de Sheffield.


      Il commençait à se lasser ; il se laissa distancer, puis lança d’un ton à demi convaincu :


      — Marks et Spencer ? A303 ?


      Marchant s’était presque fondu dans l’attroupement, à ce stade. Ne voulant pas risquer de futurs ennuis avec le rabatteur, il leva la main sans se retourner et lui adressa un au revoir amical.


      — Terroriste ! jeta l’autre, assez fort pour faire sursauter au moins une ou deux personnes dans la foule.


      On lui avait déjà servi plusieurs insultes depuis son arrivée à Marrakech, mais celle-là était une première. Une simple coïncidence malheureuse, se dit-il, tout en scrutant de nouveau la place. La plupart des vendeurs avaient fini par le connaître au cours des derniers mois, laissant l’étudiant britannique studieux tester son amazigh sur eux. Le racoleur réapparut dans le champ de vision de Marchant, qui risqua un œil dans sa direction : il amenait maintenant vers la médina deux touristes femmes occupées à consulter leur plan. S’agissait-il d’un officier de la CIA sous couverture ? Marchant n’était-il pas le seul à entretenir des soupçons quant au hlaïqi ?


      Les services américains l’avaient placé sous surveillance dès son atterrissage à Marrakech, mais, persuadés que le Britannique se fourvoyait, ils n’avaient pas tardé à se désintéresser de lui. Langley avait la conviction que Salim Dhar, loin de se terrer en Afrique du Nord, s’était enfui au Pakistan après son assassinat raté, passant clandestinement la frontière à bord d’un camion de marchandises. Ainsi qu’il arrivait très souvent, la piste s’était perdue par la suite, et la CIA le croyait à présent caché à la limite nord-ouest avec l’Afghanistan, à l’image de la plupart des terroristes les plus recherchés.


      Marchant rallia les derniers rangs de l’attroupement et tendit l’oreille en regardant les gens qui l’entouraient. Tous se trouvaient déjà sous le charme du hlaïqi, qui avait repris contenance. Marchant se laissa bercer par les récits de Sindbad le marin en se prenant à regretter de ne pas mieux maîtriser la langue berbère. Il se revit allongé par terre dans la maison de son enfance, au milieu des collines des Cotswolds. La version enregistrée de ces contes était le premier album vinyle que son père lui avait offert. Terrifié à l’idée que le ciel s’assombrisse sous les énormes ailes de l’oiseau Rokh, le petit garçon avait fait des cauchemars des semaines durant après chacune de ses séances d’écoute sur le grand électrophone Marconi.


      Le hlaïqi s’était tu. Marchant le scruta en détail. Des gouttes de sueur perlaient à son front. Le vieillard avait attiré l’attention d’une personne située au bout de l’attroupement, et soutenu son regard l’espace d’une seconde à peine. Marchant avait déjà repéré cet inconnu, un Berbère d’une vingtaine d’années arborant une calotte. Après avoir attendu que le hlaïqi recommence à parler – de serpents géants et de l’oiseau Rokh –, Marchant se tourna à nouveau vers l’homme. Mais celui-ci avait filé et traversait l’esplanade d’un pas vif en s’efforçant de ne pas courir.


    


    

      

        1- Renseignement d’origine humaine. (N.d.T.)
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      Les six marines américains avaient passé la totalité de la nuit et le plus clair de la journée ligotés et bâillonnés, les yeux bandés. Mais le 4 × 4 faisait halte à présent, accordant un bref répit à leurs corps tuméfiés. Les amortisseurs étaient morts, et on leur avait fait parcourir de mauvais chemins de montagne. Aucun des prisonniers, cependant, ne se faisait d’illusions sur le sort qui les attendait : ils étaient parvenus au bout de leur trajet, au propre comme au figuré.


      Ils avaient cru y rester dès la veille au soir. Un groupe de rebelles talibans avait pris leur section de reconnaissance radio en embuscade près de Gayan, dans le sud-est de l’Afghanistan. Ils auraient dû se trouver à Helmand avec leur corps expéditionnaire des marines, mais on les avait détachés en renfort dans la province de Paktika à l’occasion d’une offensive destinée à pourchasser Sirajuddin Haqqani, un seigneur de guerre pachtoun. À l’issue d’un affrontement, épuisés, après avoir espéré en vain le soutien aérien demandé, les hommes des forces spéciales avaient quitté les mains en l’air la protection de leur Hummer détruit en s’attendant à être passés par les armes. Mais les talibans les avaient faits prisonniers.


      C’était une stratégie à haut risque : la réaction américaine serait énorme, écrasante. Pourtant, aucun AC-130 n’avait pointé le bout de son nez, et les rebelles s’étaient hâtés de se replier avec leurs otages.


      Toutes les portes du 4 × 4 s’ouvrirent. Deux talibans entreprirent d’extraire les marines du véhicule en les attrapant par le col de leurs treillis trempés. Le lieutenant Randall Oaks devait se montrer fort et donner l’exemple pour les autres puisqu’il commandait la section, mais il regrettait franchement de ne pas s’être fait descendre la veille. Il songea aux décapitations filmées qu’il s’était astreint à ne pas regarder avant qu’on le détache en Afghanistan, aux récits qui circulaient dans le camp lorsqu’ils avaient débarqué de Caroline du Nord cinq mois plus tôt. Être prisonnier des rebelles afghans n’augurait rien de bon. À travers son bandeau, il constata que le jour finissait. Il faisait plus froid aussi, comparé à Gayan, le lieu de leur embuscade, et Oaks avait eu conscience qu’ils grimpaient au fil de leur long trajet. Si on les avait emmenés dans les montagnes, peut-être pouvaient-ils espérer vivre encore quelques jours. Devenir une monnaie d’échange, un moyen de faire pencher la balance dans cette guerre qu’aucun belligérant ne gagnerait jamais. Mais à présent, il pressentait un autre enjeu, d’autres projets pour eux.


      Sans décrocher un mot, leurs ravisseurs les poussèrent le long d’un sentier. Les autres marines trébuchaient comme Oaks sur le sol caillouteux, mais un bruit n’était pas le même. Les talibans traînaient quelqu’un par terre, un soldat trop faible pour marcher. Sûrement le première classe Troy Murray, se dit le lieutenant. Leur section avait beau être très soudée depuis leur arrivée, Murray s’était distingué dès le départ, et toujours pour de mauvaises raisons. Pas seulement parce qu’il s’était fait tatouer le mot « INFIDÈLE » en gros sur le torse. Le plus fragile sur le plan physique, il avait aussi un mental déplorable, et s’était révélé incapable de sortir en patrouille sans être shooté aux médocs. C’était sa quatrième période de service. On n’aurait jamais dû l’envoyer sur place. Encore un mois à tirer et on les rapatrierait à Camp Lejeune. Leurs familles ne tarderaient pas à accrocher des banderoles le long de la clôture qui flanquait la Route 24 à l’extérieur de la base, se joignant aux kilomètres de « Tu nous as manqué » et autres « Bienvenue au pays » qui faisaient désormais partie du paysage. Un patchwork public où chaque message racontait l’histoire d’un soldat, d’accouchements en solitaire, de souffrances amoureuses, de nuits de chasteté forcée.


      Oaks se rappelait la première fois qu’il les avait vus, à son retour de son premier poste en Irak. Des acclamations envieuses s’étaient élevées dans le bus quand Murray, en meilleure forme à l’époque, avait lu celui qui lui était destiné : « Prépare-toi à un long débriefing, beau gosse ». Puis Oaks avait repéré le sien, inscrit au marqueur violet sur un grand drap près du portail principal : « Bienvenue, papa lieutenant. Juste à temps pour les enfants terribles ». Il était père de famille, à présent.


      Ces derniers temps, les hommes s’étaient mis à se vanter de ce qu’ils feraient en rentrant chez eux. Virées dans les boîtes de Wilmington – le Whiskey, le Rox –, après-midi de glande sur leur plage d’Onslow Beach, à guetter la clochette du vendeur de sorbets. Mais Oaks n’avait plus qu’un seul souhait, désormais : devenir un mari plus aimant, un papa moins absent. Il assisterait à la messe chaque dimanche – tous les jours, si nécessaire. Lui qui n’avait jamais été très croyant depuis l’âge adulte, le voilà qui suppliait Dieu depuis vingt-quatre heures avec une ferveur désespérée, en tâchant vainement de se remémorer la courte période de son enfance où il s’était endormi ainsi dans la prière, et levé tôt pour déchiffrer la Bible à la table de la cuisine. Au cours de l’heure écoulée, à mesure que sa foi lui filait entre les mains comme une poignée de sable, il avait même tenté de s’adresser à d’autres dieux – à coups d’explications, d’excuses, d’implorations.


      Les ravisseurs conduisirent le groupe vers ce qui avait l’air d’une petite ferme. Les rares bruits du dehors – un vent léger, de lointains chants d’oiseaux – étaient partiellement étouffés, mais pas tout à fait. Comme s’ils étaient entourés de murs, mais toujours à l’air libre. Au-dessus d’eux, Oaks avait cru entendre claquer un auvent de toile. Sans lui laisser le temps de réfléchir plus à leur localisation, on le força à s’asseoir sur un sol en terre battue, le dos contre une paroi irrégulière. Une main souleva son bâillon, appuya une bouteille d’eau contre ses lèvres desséchées. Il avala goulûment jusqu’à ce qu’on lui retire le goulot et le rebâillonne, mais pas aussi serré qu’auparavant, et il se mit aussitôt à activer sa mâchoire. La privation de la vue avait aiguisé ses autres sens. Il sentait la présence de deux talibans. L’un les faisait boire, mais que fabriquait le second ? Oaks tendit l’oreille, par-delà les gémissements de délire de Murray, qui semblait à peine conscient. Il entendit le claquement d’un boîtier, le son d’un objet en métal qu’on pose en hauteur sur un mur – sur un rebord de fenêtre, peut-être. S’agissait-il d’une bombe artisanale, programmée pour se déclencher au moindre mouvement ? À nouveau le silence. Les deux Afghans quittaient les lieux. D’autres plaintes étouffées lui parvinrent, bruits de désespoir primitif, tandis que les hommes plantaient les talons de leurs brodequins dans la boue.


      À l’extérieur, on mettait le contact dans le 4 × 4. Oaks s’attendait à un démarrage en trombe triomphal, un rodéo avant que le véhicule ne file, mais il se contenta de descendre le long du chemin aussi paisiblement que le break de son père partant au travail, et le ronron du moteur finit par se perdre dans la tranquillité de la nuit. Cette lenteur terrifia Oaks. C’était trop calme, trop bien répété, ça indiquait un plan d’action plus vaste.


      Dix minutes ou un quart d’heure plus tard, ses cogitations furent interrompues par une voix discutant en ourdou, qui provenait de tout près. Oaks se creusa les méninges pour comprendre ce qui se passait. La fatigue lui jouait-elle des tours ? Il s’efforça de se concentrer sur le prénom que l’homme avait prononcé au moment de prendre la parole. Ce prénom continua de planer en l’air au-dessus d’eux, comme un cerf-volant agité par le vent du soir, narguant Oaks.


      Salim.
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      C’était le moment qu’Omar Rashid avait été formé à reconnaître, mais qu’il n’aurait jamais cru voir arriver. Pourtant, le signal clignotant était bel et bien allumé sur la console. Rashid sut que son existence ne serait plus jamais la même. Il n’était qu’un analyste débutant assurant la tranche de nuit à Fort Meade au traitement du ROEM1, comme il l’avait toujours fait depuis qu’il s’était engagé dans la National Security Agency, et ça lui allait tout à fait. Il fallait être ambitieux, insatiable, pour réussir dans la vie. Rashid était plus qu’heureux de passer ses nuits à écouter les interceptions en direct moyennant un salaire modeste avant de rentrer chez lui dans son appart en entresol de Baltimore. Il aimait son travail dans le Maryland, mais ce n’était pas le dévouement à la NSA qui le motivait.


      Quelques heures plus tôt, il s’était branché sur une dispute entre un politicien pakistanais pro-occidental et sa femme à Lahore. Par la suite, quand le mari avait regagné son domicile d’une banlieue aisée, il les avait aussi entendus faire l’amour, grâce au micro installé dans la chambre par l’ISI, la principale branche des services de renseignement pakistanais. L’ISI ignorait que ses fréquences de surveillance lourdement cryptées avaient été piratées, mais ce n’était pas le problème pour Rashid. De même qu’il tâchait de ne pas se vautrer dans le plaisir que lui procuraient de telles interceptions, connues sous le nom de « chandelles mouchées » parmi les équipes de nuit. Il avait feint l’indifférence en tendant cette retranscription à sa responsable hiérarchique, mais c’était cadeau. Espérons qu’elle le savourerait plus tard – comme tout un chacun le faisait à l’écoute du ROEM, non ? Ici, cependant, rien à voir : la lueur clignotante était une alerte Echelon de niveau 5, déclenchée par un mot-clé crucial dans la plus grande chasse à l’homme jamais opérée par Fort Meade.


      Les méninges affûtées de Rashid cogitaient à toute allure. Malgré tous les efforts d’Echelon, l’Occident ne parvenait pas à surveiller en temps réel plus d’une infime fraction des appels téléphoniques et des échanges d’e-mails mondiaux. La plupart des interceptions finissaient sous forme d’enregistrements moulinés par la suite par les data miners de la NSA, qui exploraient en détail la totalité des signaux en quête de schémas louches. Ils travaillaient depuis d’Utah, où un vaste silo de traitement de données avait été construit dans le désert. Rashid était l’un des rares analystes ourdous à bosser en direct. Il lançait son filet chaque jour dans les eaux Afpak, puis il s’armait de patience.


      Les analystes tels que lui savaient quoi guetter, mais la probabilité de surprendre quelque chose ne jouait pas en leur faveur. Résultat : on lui fichait la paix. Tout ce qu’il pouvait apporter à se mettre sous la dent était un plus.


      Sauf que si cette dernière prise était bien ce que suggérait le clignotement sur sa console, on allait le porter aux nues, le traiter en héros. Son travail se retrouverait soudain propulsé au centre de l’attention générale. Un supérieur étudierait ses rapports antérieurs, y découvrirait un schéma, le nombre anormalement élevé d’interceptions sur l’oreiller. Quelqu’un verrait sa chandelle.


      Le mot-clé, ainsi qu’une série de coordonnées dans le Waziristan du Nord déclenchaient à présent des alarmes dans tout le système. Rashid rajusta son casque. Il retransmettait la moitié d’une conversation sur téléphone mobile en ourdou. L’autre personne devait se servir d’un appareil crypté. Les spécialistes en communications radio remonteraient sa piste plus tard, déchiffreraient ses encodages rudimentaires. Le logiciel de reconnaissance vocale s’était déjà activé, analysant les cavités orales et l’articulation du locuteur : l’interaction entre lèvres, dents et langue. Rashid n’avait pas besoin d’ordinateur pour dire à qui appartenait cette voix. Tout Fort Meade la connaissait. Elle était passée en boucle sur les interphones de l’édifice lors des mois qui avaient suivi la tentative d’assassinat contre le Président. Des photos du meurtrier putatif figuraient sur le moindre panneau d’affichage, à côté du montant de la prime qui serait versée à tout employé aidant à sa capture.


      D’ici quelques secondes, Rashid saurait d’où provenait le numéro de portable et connaîtrait son histoire. Il arrivait que ça donne quelque chose, mais quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, il s’agissait d’un téléphone à carte prépayée acheté sur un stand des ruelles de Karachi.


      Sa supérieure se posta derrière son épaule au moment même où l’écran se mettait à clignoter.


      — Tu as quelque chose pour moi, Omar ? demanda-t-elle d’une voix où perçait plus l’espoir qu’une réelle attente.


      Rashid avait la bouche desséchée. Il désigna son ordinateur d’un mouvement de tête. Deux diodes flashaient à présent. Le numéro avait servi une fois, en Inde du Sud, plusieurs jours avant la tentative d’assassinat du Président à Delhi. Le dernier appel détecté de Salim Dhar sur un portable.


      — Bon sang, tu as fait une touche ! murmura la superviseuse, une main sur son épaule. (De l’autre, elle décrocha le combiné fixe de son subordonné, qui n’avait toujours pas détaché les yeux de l’écran.) Passez-moi James Spiro à Langley. Dites-lui qu’on a un Niveau Cinq en live.


    


    

      

        1- Renseignement d’origine électromagnétique.
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      Marchant avait failli perdre sa cible à plusieurs reprises dans le réseau de venelles qui bordaient la place Jemaâ el-Fna. L’homme semblait se diriger vers le sud. Il descendait la rue Bab Agnaou à vive allure en jetant parfois des regards en arrière, mais juste aux carrefours, où ça pouvait passer pour un comportement ordinaire. Ce gars n’avait rien d’un débutant. Marchant restait aussi éloigné que possible, mais il était seul. Dans des circonstances normales, une équipe de surveillance de six personnes aurait couvert l’avant et l’arrière, comme un cocon invisible destiné à parer toute éventualité. Marchant ne disposait pas d’un tel luxe.


      Il chercha un taxi du coin de l’œil tandis que la chaussée s’élargissait. Ce secteur de la ville moins prisé des étrangers l’obligeait à redoubler d’efforts pour se fondre dans la masse. À la place des boutiques de chaussures proposant des babouches jaunes et des éventaires surmontés de pyramides de dattes et d’amandes, il y avait des ateliers bruyants, plus vastes et moins accueillants que les échoppes d’artisanat pour touristes qui caractérisaient la médina. Marchant comptait filer son gars à l’identique. Il avait intérêt à raisonner comme lui pour tâcher d’anticiper ses décisions. S’il avait une voiture garée quelque part, Marchant en trouverait une. S’il grimpait sur un vélo, Marchant en dénicherait un.


      L’homme s’était arrêté devant ce qui avait l’air d’une petite fabrique de tapis. Marchant resta en retrait dans l’ombre d’un seuil de porte, cinquante mètres plus bas, d’où lui parvenait le son des métiers à tisser et des navettes circulant entre les fils. Des balles de laine pendaient à une fenêtre à l’étage, leurs riches teintures à base de cuivre séchaient sous le soleil rasant. Une femme venait de parvenir à l’entrée de la fabrique. Elle échangea quelques mots avec la cible tout en scrutant la rue de chaque côté, puis lui glissa une clé dans la paume.


      Sans un instant d’hésitation, l’homme gagna le prochain carrefour, où il démarra un vieux cyclomoteur avant de s’éloigner lentement au fil des crachements de fumée bleue de son deux-temps. Marchant se demanda brièvement s’il ne serait pas plus facile de le poursuivre à pied, mais il se reprit : non, à l’identique. Bien que pressé, le messager s’était fait fort de choisir un mode de transport discret. Il s’efforçait de ne pas attirer l’attention, ce qui laissait entendre qu’il craignait d’être suivi ou observé.


      Marchant traversa la route pour s’approcher d’une rangée de mobylettes garées. Marrakech était envahie de Solex et autres vélomoteurs, héritage de l’époque du protectorat français. Ils serpentaient entre touristes et acheteurs dans les souks, s’octroyant la priorité telles les vaches du marché du vieux Delhi que Marchant fréquentait, enfant, sur les épaules de son ayah.


      Il étudia l’éventail de possibilités qui se présentaient à lui. Il y avait une antique mobylette bleue Motobécane de 50 cm3, vitesse maximale 50 km/h, ainsi que deux Vogue 103 Peugeot plus modernes. La mobylette, moins rapide, serait tout de même plus facile à faire démarrer ; or l’homme était déjà hors de vue et le bruit de son moteur décroissait à toute allure. Elle exerçait aussi un certain attrait aux yeux de Marchant. Quelques mois avant la fin de la seconde mission de son père à Delhi, la famille en avait offert une à son cuisinier, Chandar, en remplacement du vieux vélo de marque Hero qui lui servait jusque-là. Chandar avait entretenu avec amour ce nouveau moyen de transport, montrant à Marchant (huit ans à l’époque), comment démarrer. Le cuistot devait pédaler chaque fois comme un beau diable dans sa tenue de travail blanche jusqu’à ce que le moteur crachotant prenne vie, ce qui ne laissait pas de les réjouir tous les deux.


      Marchant s’assura que la fourche de l’engin n’était pas bloquée. Depuis son arrivée à Marrakech, il n’avait attiré l’attention des autorités en rien. Ça faisait partie du contrat – l’une des conditions posées par le MI6 pour l’envoyer au Maroc et le laisser agir à sa guise. Lui-même n’avait demandé aucun soutien, aucun secours. Sa quête était personnelle : une affaire de famille, comme aurait dit son père. Marcus Fielding y avait consenti, conscient que si quelqu’un était capable de mettre la main sur Salim Dhar, c’était bien Marchant. Mais le chef du Six aux allures d’universitaire avait assorti son accord d’un avertissement : aucune bagarre, aucun cambriolage, rien d’illégal. Marchant avait déjà créé assez de problèmes au cours de sa brève carrière.


      Ce dernier avait respecté sa part du marché. Pendant trois mois, il s’était tenu à carreau, savourant la vie hors de Legoland, le QG londonien du MI6 à Vauxhall. La CIA l’avait empêché de quitter l’Angleterre après la tentative d’assassinat, mais, au bout d’une année crispante, Fielding avait fini par avoir gain de cause, au grand soulagement de Marchant. Les agents de terrain n’étaient pas à leur place à Londres.


      Marchant avait bossé dur dans les bibliothèques de Marrakech, se documentant sur l’histoire du peuple berbère et profitant de cette occasion pour relire le Coran. Le texte sacré figurait déjà parmi les lectures obligatoires lors de son stage à Fort Monckton, la base de formation du MI6 sur la péninsule de Gosport, mais, à la recherche de tout détail capable de l’aider à comprendre l’univers de Salim Dhar, il l’avait parcouru avec un intérêt renouvelé.


      Dans la fraîcheur des petits matins, il était allé courir dans la médina déserte. La première fois avait été la plus difficile, pas à cause de sa piètre forme, mais des souvenirs que cela lui évoquait : le marathon de Londres, Leila, leur relation passée. Au bout de trois kilomètres, en manque d’alcool fort, il avait jeté l’éponge, tout en réussissant à tenir la promesse faite à Fielding. Deux semaines plus tard, le scotch ne lui manquait plus. En pays musulman, l’abstinence était plus aisée qu’il ne l’avait redouté. Et il avait pris conscience qu’il avait comblé le vide de la disparition de Leila. À croire que la vie recommençait de zéro.


      L’année qui avait suivi la mort de la jeune femme, Marchant n’était pas parvenu à sortir courir. Leila lui avait manqué chaque jour. Il voyait son visage dans le moindre recoin de Londres. La chape de glace qui lui avait étouffé le cœur à son arrivée au Maroc l’avait d’abord ébranlé, mais il la savait nécessaire s’il devait survivre dans les rangs du Six. Son regard entraîné avait eu beau repérer un terroriste décidé à se faire sauter au milieu de trente-cinq mille participants, il avait échoué à identifier le traître qui courait à son côté : celle qu’il aimait.


      À présent, il s’apprêtait à franchir la ligne jaune, et il ressentit soudain, l’espace d’un instant, l’excitation qui lui avait fait défaut. Cette incartade ne présentait aucun caractère de gravité, mais pour peu que quelqu’un signale le vol d’une mobylette par un étranger, il existait un risque, aussi minime soit-il, que la police locale s’en mêle. Et que cela donne lieu à un procès-verbal. Marchant apparaîtrait sur les radars, ce qu’il ne pouvait se permettre, même en filigrane. Londres le rappellerait au pays. Il se retrouverait à Legoland, les fesses derrière un bureau, à analyser les rapports de renseignement du MI6 envoyés par des officiers de terrain ambitieux, et à abuser de la boisson au Morpeth Arms après le boulot. Seulement, il n’avait pas le droit de se laisser semer.


      Il parcourut la rue du regard d’un bout à l’autre. Personne. Il s’assit sur la mobylette, stable sur sa béquille. Après avoir vérifié le niveau d’essence, il commença à pédaler en songeant à Chandar. Il actionna le starter du pouce et mit les gaz : le moteur s’enclencha. Marchant bascula la fourche vers l’avant, diminua la puissance et s’engagea sur la chaussée. Rien à voir avec un démarrage en trombe. Tandis que l’engin s’escrimait à atteindre les 40 km/h, Marchant cogita furieusement sur l’endroit où pouvait se diriger sa cible, équipée ainsi. Depuis le début, il était parti du principe que, si son intuition sur le hlaïqi ne le trompait pas, le contact emmènerait son message vers le Sud et les monts du Haut-Atlas, au-delà d’Asni, par le col du Tizi-n-Test, où le Groupe Islamique Combattant Marocain disposait de camps d’entraînement.


      Le GICM s’était formé au cours du conflit contre l’ex-URSS en Afghanistan. Il entretenait des liens étroits avec Al-Qaïda, fournissant un soutien logistique à ses envoyés qui transitaient par le Maroc. Après le 11-Septembre, il était devenu plus proactif : un certain nombre de cellules dormantes avaient été réactivées. Les attentats synchronisés de Casablanca en 2003, qui avaient coûté la vie à quarante-trois personnes, portaient tous la marque de fabrique du groupe, et ses chefs avaient contribué au recrutement de djihadistes pour la deuxième guerre d’Irak. Au bout de trois mois passés à Marrakech, Marchant était convaincu que le GICM abritait maintenant Salim Dhar dans les montagnes. Pourtant, le vélomoteur fumant devant lui aurait bien du mal à atteindre les faubourgs de la ville, encore plus à gravir les hauteurs menant vers Asni.
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      Le lieutenant Oaks avait assez desserré son bâillon humide pour parler. Le linge lui obstruait toujours la bouche, mais il pouvait se faire entendre.


      — Tout le monde va bien ? interrogea-t-il en soufflant comme un phoque.


      À en juger par les grognements reçus en réponse, ses gars devaient être calés contre le mur de chaque côté de lui : deux à droite, deux à gauche. Un seul ne s’était pas manifesté.


      — Où est Murray ? demanda-t-il.


      Une faible réaction lui parvint de l’autre bout de la pièce. Encore vivant. C’était déjà ça. Les bruits de la nuit afghane, à l’extérieur, n’offraient que peu de réconfort : une meute de chiens sauvages hurlait au loin. Ça faisait plusieurs minutes qu’on n’entendait plus parler ourdou, et Oaks savait à présent avec certitude à qui appartenait la voix de tout à l’heure.


      — Il ne nous reste pas beaucoup de temps, lança-t-il en se propulsant par terre, vers ce qu’il espérait être le centre de la masure.


      Chaque mouvement était difficile, douloureux. Il avait les jambes entravées au niveau des chevilles, et les poignets ligotés haut derrière le dos, ce qui maintenait ses coudes pliés selon un angle peu naturel. Comme personne ne bougeait, il se demanda si ses hommes avaient compris ses propos déformés.


      — On se met tous au milieu, là où je suis, continua-t-il en se laissant tomber sur le flanc.


      Il demeura allongé dans cette position plusieurs secondes, la joue contre le sol boueux. Une vague odeur animale flottait dans l’air, comme dans les étables qu’il avait visitées enfant en Virginie-Occidentale à l’occasion d’un de ses anniversaires. Il ne leur restait plus que quelques minutes à vivre, et il n’aurait qu’une seule occasion de les sauver.


      — Ramenez-vous ici ! s’étrangla-t-il en s’efforçant de se redresser. Putain, les mecs, vous êtes bouchés ?


      Il entendit des treillis frotter par terre.


      — C’est toi, Jimmy ? Leroy ? Collez-vous tous les uns aux autres.


      Avec lenteur, les marines se traînèrent vers le centre de la pièce, Murray y compris, en dernier : il s’était laissé rouler dans la boue. Allongé aux pieds d’Oaks, la respiration hachée, il écoutait son chef.


      — Cette voix, lâcha Oaks dans un effort pour se ressaisir, énervé par la façon distordue dont ses mots sortaient – on aurait dit le sourd qu’il avait dans sa classe au lycée. C’était Salim Dhar.


      Il distendit à nouveau sa mâchoire à droite et à gauche, pour essayer de se débarrasser du bâillon trempé de salive. Aucune réponse. Ils n’avaient pas encore compris les conséquences de cette info.


      — Ils vont envoyer un drone de combat, vous pigez ? Un Reaper va nous éclater la gueule !


      Murray gémit plus fort. Oaks s’efforça de ne pas penser aux deux missiles Hellfire qu’il avait vu charger un jour en Irak sous un MQ-1 Predator, à la base aérienne de Balad. La chaîne de neutralisation avait été raccourcie depuis. Il n’y avait plus le même délai. Et du Predator, on était passé au MQ-9 Reaper, un drone tactique spécialement conçu à des fins de bombardement, équipé d’obus de deux cent soixante-dix kilos chacun en plus de ses Hellfire.


      Depuis le jour où elle avait repéré le mollah Omar dans le collimateur d’un Predator de combat, l’Amérique avait retenu la leçon. C’était en octobre 2001, quelques semaines après les attentats de New York, et la CIA avait voulu tirer sur le convoi de 4 × 4 du chef borgne des talibans, sauf qu’il avait fallu en référer aux huiles du Pentagone, lesquelles avaient retardé la frappe pour consulter des avocats, tout cela pendant qu’Omar s’arrêtait pour prier dans une mosquée. Cette fenêtre d’opportunité s’était refermée et l’histoire, authentique ou pas, appartenait maintenant au folklore militaire. Les Américains avaient tâché de se racheter depuis, en descendant des centaines de cibles Al-Qaïda ou talibanes grâce à des drones sans pilote, mais l’armée ne s’était jamais tout à fait remise de l’incident. Et voilà que les terroristes revenaient les narguer.


      — Ils vont nous voir sur la caméra thermique du Reaper, expliqua Oaks. Cette étable merdique n’a pas de toit, juste un drap tendu ! (Son plan lui paraissait peu fiable, mais il fallait tenter quelque chose. Il le devait à sa fille.) Suivez exactement mes ordres, et faites vos prières.
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      Dès que l’homme s’était dirigé vers la station essence de la R203, Marchant avait compris qu’il comptait se procurer un meilleur moyen de transport. Le vélomoteur avait réussi à parcourir huit kilomètres à travers les plaines arides du sud de Marrakech, mais il commençait à peiner. La mobylette de Marchant avait souffert elle aussi. Devant lui flottait, menaçante, la ligne d’horizon des montagnes couvertes de glaciers dans la lumière du couchant. Mais Marchant se fichait du paysage. Ce qui l’intéressait, c’était le groupe de bikers anglais qui s’était arrêté faire le plein. Lui-même s’était mis à raisonner comme un voleur. Il avait fait halte à deux cents mètres pour acheter une bouteille d’eau minérale à un éventaire de bord de route. Il y but une longue lampée tout en observant le parvis du garage où dansait la poussière.


      Il y avait au moins dix bécanes, des routières puissantes aux sacoches couvertes d’autocollants de ferries et autres drapeaux britanniques. Le Maroc était une destination prisée des randonneurs à moto. Il les avait vus parader en ville en faisant gronder leur moteur, en route pour les monts de l’Atlas où la chaussée était bonne et les cols parmi les plus hauts d’Afrique.


      Les pilotes emmitouflés de cuir faisaient cercle autour d’un de leurs engins, stationné à l’écart près de la Land Rover Defender qui leur servait de soutien logistique. Un homme allongé par terre à côté d’une roue arrière semblait avoir un problème mécanique, et le groupe était plongé dans une discussion animée avec ses deux guides autochtones. Personne ne s’occupait des autres motos. À supposer que les clés soient restées sur le contact d’une d’entre elles, la cible de Marchant n’aurait eu aucun mal à filer avec. Mais il les avait dépassées, ainsi que les pompes, pour garer son solex du côté opposé de la boutique. Après quoi Marchant l’avait perdu de vue.


      Que préparait-il ? Marchant, toujours aux aguets, reboucha sa bouteille d’eau en plastique. Quelques instants plus tard, l’homme réapparut, casqué et juché sur une moto routière puissante. Il tourna la tête en direction de Marchant – le narguait-il ou vérifiait-il la circulation sur cette chaussée poussiéreuse ? –, puis il s’éloigna dans un grondement de moteur vers Asni et la montagne.


      Marchant sentit son estomac se nouer. Il allait se faire semer. Alors qu’il avait vu juste : Salim Dhar se trouvait bien quelque part là-haut, dans le Haut-Atlas. Il y avait de quoi être écœuré, vraiment. Le seul aspect positif de la situation, c’est qu’aucun des randonneurs n’avait repéré le départ de sa cible. En général, tout motard inspectait par principe l’équipement des autres, mais ceux-là s’inquiétaient trop de leur panne.


      Marchant réenfourcha sa mobylette, roula jusqu’à la station. Il éteignit le moteur avant de parvenir sur le ciment, histoire de parcourir les vingt derniers mètres en roue libre. En dépassant les deux premières motos, il vérifia la présence de clés de contact. Il n’y en avait aucune. Mais sur la troisième, une BMW GS Adventure, si. Marchant se gara plus loin, tourna brièvement la tête vers le groupe. L’homme n’essayait pas de réparer quoi que ce soit. Il concentrait l’attention générale parce qu’il gisait par terre. Les bikers se trouvaient à trop grande distance pour permettre d’épier leur conversation, mais Marchant crut entendre quelqu’un prononcer le mot « médecin ».


      Ignorant l’élan viscéral qui le poussait à les rejoindre pour donner un coup de main, il s’empressa de troquer sa mob contre le gros cube. Il tourna la clé et le moteur de 1150 cc s’anima en ronronnant. Tête baissée, il quitta le parking cimenté, s’engagea sur la route principale, et s’éloigna de la station-service dans une lente accélération, filant vers le djebel Toubkal, le mont le plus élevé à l’horizon.
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      Depuis qu’il dirigeait les Opérations clandestines en Europe, James Spiro ne goûtait plus guère son appartenance à la CIA. Cette promotion aurait dû constituer une récompense : quelques années à passer tranquille sur le Vieux Continent avant de revenir en Virginie où l’attendrait un destin plus grand. Mais c’était sans compter sur Salim Dhar et son don pour leur filer entre les doigts. Du jour où il leur avait échappé en Inde, il était devenu le principal casse-tête de Spiro, lequel se réveillait la nuit dans des draps trempés de sueur après avoir vu le crâne de son Président éclater sous la balle qui, en réalité, l’avait raté à Delhi.


      Les questions quotidiennes du Pentagone, de la Maison-Blanche, des médias, s’entassaient dans sa bannette de courrier. Tout le monde voulait savoir où se trouvait Dhar et pourquoi il n’avait pas été éliminé. Quand Spiro touchait le fond, il n’arrêtait pas de repenser à Leila, morte à la place du Président, et avec qui il avait couché quelques heures à peine avant l’événement.


      Son poste ne tenait qu’à un fil, il en était conscient, raison pour laquelle il venait de remettre les pieds aux États-Unis afin de coordonner la plus grande chasse à l’homme qu’ait menée l’Agence depuis la traque d’Oussama Ben Laden à l’issue du 11-Septembre. Plusieurs dizaines de témoignages crédibles avaient localisé Dhar à divers endroits du monde – s’avérant à chaque fois être de fausses alertes, ce qui n’avait fait qu’accentuer la pression sur Spiro. Les dommages collatéraux dus aux frappes de drones n’avaient pas contribué à redorer son blason. Les dernières en date, au Pakistan, fondées sur une info de l’ISI, avaient tué trente civils, des femmes et des enfants pour la plupart. Et quel coup de main donnaient les « alliés privilégiés » de l’Amérique ? Aucun. La relation entre Londres et Dhar était un sujet « sensible », à en croire Marcus Fielding. Spiro aurait plutôt dit louche. Daniel Marchant, sans doute l’unique personne susceptible de débusquer le terroriste, était en vacances au Maghreb, il se goinfrait de couscous à Marrakech. Si Spiro avait eu carte blanche, l’Anglais se serait retrouvé ligoté illico pour subir le supplice de la baignoire et il n’aurait pas tardé à cracher le morceau sur Dhar. Alors qu’on le laissait se promener dans les souks comme si de rien n’était.


      Mais bon, apparemment, on apercevait le bout du tunnel. Spiro avait juste dû ronger son frein le temps que Dhar commette une erreur.


      — Remontrez-moi ces coordonnées, ordonna-t-il au technicien assis à côté de lui.


      Il se tenait dans le « cockpit », un mobile home bondé où régnait une chaleur étouffante, et qui servait de station de contrôle au sol mobile, sur une partie reculée de la base de Creech, dans le Nevada, dévolue à l’U.S. Air Force. Devant lui, deux opérateurs installés dans des fauteuils à haut dossier surveillaient une batterie d’écrans chacun. Le premier était un aviateur du 42e escadron d’attaque, un officier expérimenté, quadragénaire, qui pilotait jadis des bombardiers F-16, mais maniait aujourd’hui des MQ-9 Reaper, les drones de combat les plus évolués au monde. La seconde, son opératrice de capteurs, vingt-cinq ans à peine, contrôlait le système de ciblage multispectre. Spiro avait passé beaucoup trop de temps à Creech à son goût ces dernières semaines. Et il avait englouti trop de tacos à Las Vegas, à cinquante kilomètres au sud-est. Creech, autrefois rudimentaire, simple avant-poste caillouteux dans le désert, ressemblait à présent à un chantier de construction. On n’arrêtait pas d’édifier de nouveaux hangars autour de la piste principale, qui avait servi par le passé à entraîner à l’atterrissage les têtes brûlées d’une autre base de l’Air Force toute proche, celle de Nellis. Spiro avait du mal à croire qu’un lieu aussi inhospitalier, aussi inhabité, représente l’avenir en matière de combat aérien. Mais c’était sans doute là l’idée : le premier escadron de Reaper constituait une flotte sans pilotes.


      L’homme assis devant Spiro lut des coordonnées à voix haute. On avait remonté la piste de Dhar jusqu’à un coin reculé du Waziristan du Nord, aux frontières de l’Afghanistan et du Pakistan. Pour une fois, Fort Meade avait fait du bon boulot. Quelqu’un avait enfin écouté en temps réel au lieu de se brancher sur les exploits sexuels des généraux pakistanais. Le moment tant attendu était arrivé, et une excitation palpable régnait dans le cockpit, y compris chez le commandant de la base. Son unité, la 432e escadre expéditionnaire de l’U.S. Air Force, sur le qui-vive à Creech depuis 2007 dans le cadre de la guerre mondiale contre le terrorisme, se devait de produire des résultats. L’homme tenait la CIA pour responsable de leur mauvaise image. Depuis la dernière frappe au Pakistan, les relations entre l’Agence et l’U.S. Air Force étaient au plus bas.


      — Je crois qu’on tient notre bonhomme, affirma Spiro en se tournant vers le commandant.


      — Il faut suivre la procédure au millimètre.


      — Bien entendu. Et elle indique d’éliminer Dhar. Nous avons un degré de confiance de 80 %.


      — Ça pose des soucis juridiques ? s’enquit le commandant auprès de l’officier assis à côté de lui.


      — Négatif, monsieur. Potentiel de dégâts civils collatéraux égal à zéro. Le bâtiment est à l’écart de tout. Premier groupe de population à huit kilomètres. Et c’est un Niveau Cinq.


      — Mon colonel, nous avons verrouillé la cible, annonça le pilote tout en se tournant vers l’opératrice de capteurs. Tu peux afficher la thermique sur l’écran 1 ?


      Sous les yeux de Spiro, des pâtés de couleurs vives apparurent sur l’écran principal situé entre les deux opérateurs. Les moniteurs alentour relayaient les flux vidéo émanant des caméras de vision nocturne optoélectriques montées sous le nez du Reaper, ainsi que les clichés issus du radar à synthèse d’ouverture. Spiro n’avait pas tout à fait intégré que ces images provenaient en direct, à une ou deux secondes près, d’un engin volant à trente mille pieds au-dessus de l’Afghanistan, à plus de onze mille kilomètres de là.


      — Fusionne la thermique et l’amplifiée, ordonna le pilote.


      L’image de l’écran principal se fit un peu plus nette, sans pour autant dépasser le stade d’une série de formes jaunes, rouges et violettes.


      C’est à cet instant-là que l’opératrice commença à avoir des doutes quant à leur cible. La jeune femme n’était pas censée travailler ce soir-là. Elle aurait dû rentrer chez elle pour se reposer et lire la Bible avant sa prochaine prise de service, mais le système des trois-huit qu’ils assuraient sept jours sur sept venait de connaître une désorganisation au cours des dernières heures. (Alors que beaucoup d’analystes partaient pour Vegas après le boulot, elle-même trouvait le contraste trop énorme : elle ne se voyait pas regarder des agrandissements d’une cible talibane détruite pour se retrouver quelques heures après à jouer au craps.) L’analyste qui devait lui succéder s’était fait porter pâle, et elle avait accepté de rester jusqu’à l’arrivée d’un remplaçant. Ça remontait à deux heures. Elle n’aimait pas les entorses aux règles. Elle s’efforçait de mener une existence tranquille, ordonnée. Mieux valait espérer que le commandant ne jette pas un coup d’œil à la feuille de rotation affichée derrière eux sur le mur.


      — Monsieur, nous avons plusieurs personnes sur la zone cible, dit-elle en scrutant l’écran en détail. Et ce qui a l’air d’une meute de chiens errants à quarante mètres à l’est.


      L’analyse d’images nocturnes était un talent que tout le monde ne reconnaissait pas à sa juste valeur sur la base. Les pilotes, si, mais l’opératrice n’appréciait guère le dédain dans lequel les officiers de la CIA semblaient tenir sa profession. Spiro était le pire, mais pas seulement pour cette raison. Il n’arrêtait pas d’essayer de voir ses seins sous sa chemise. Il n’avait pas la moindre idée des subtilités féminines, ni du boulot qu’elle accomplissait.


      De jour, et par temps clair, la visibilité permettait de distinguer assez facilement un homme d’une femme, un chien d’un chat, même depuis une altitude de trente mille pieds. Le rendu était d’une précision exemplaire. Alors que, de nuit, il fallait compter sur une imagerie infrarouge améliorée par informatique. Interpréter la monochromie des longueurs d’onde moyennes exigeait de l’intuition. Et de l’expérience pour transformer les masses de couleurs en formes. On devait leur superposer des schémas de comportement humain connus. Deux ans plus tôt, la jeune opératrice avait empêché un tir en comprenant que les quatre cibles présentes sur une colline afghane, et que l’on prenait pour des rebelles, faisaient en réalité des pompes. N’ayant jamais vu des talibans s’adonner à la gym, elle était partie du principe qu’il s’agissait de soldats américains – à raison.


      Les formes affichées maintenant devant elle, regroupées dans une cabane à flanc de montagne du Waziristan du Nord, n’avaient rien de normal, même si l’on tenait compte des conditions atmosphériques locales du moment, qui brouillaient la précision. L’opératrice isola la retransmission de la caméra thermique infrarouge qui détectait la chaleur émise par tout objet, puis la fusionna à nouveau avec les images intensifiées. Elle avait déjà eu l’occasion de surveiller des palabres entre rebelles, or les talibans ne se tenaient jamais aussi rapprochés les uns des autres. Ils discutaient toujours assis en cercle. Les gens qu’elle voyait à l’écran avaient créé quelque chose d’autre : un crucifix resplendissant destiné à écarter le Reaper.
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      Quand Marchant quitta la piste poussiéreuse pour cacher la moto derrière un fourré, il faisait presque nuit. On distinguait au loin les phares d’un camion descendant le col du Tizi-n-Test. Il regrettait de ne pas avoir pu voler une tout-terrain plutôt qu’une routière : la BMW avait eu du mal à progresser sur le sol inégal.


      Ils avaient délaissé la route principale pour passer la dernière demi-heure sur un chemin de plus en plus reculé et cahoteux, à près de deux kilomètres de distance l’un de l’autre. L’homme que Marchant poursuivait s’était garé sur le bas-côté quelques minutes plus tôt, sans même prendre la peine de dissimuler sa moto. Il avait ensuite disparu d’un pas pressé dans un sentier escarpé zigzaguant entre les genévriers balayés par le vent qui s’accrochaient à flanc de montagne.


      Marchant s’engagea sur ses brisées, convaincu d’avoir attendu assez pour que son gibier ne le repère pas. Vu ses joggings quotidiens et la vie ascétique qu’il avait menée à Marrakech, il s’était cru en forme, mais l’altitude ne tarda pas à siphonner le peu d’air que ses poumons parvenaient à engranger. De temps à autre, en arrivant au faîte d’une fausse crête, il apercevait l’homme qui progressait plus de cinq cents mètres devant lui avec l’agilité d’un bouquetin. Chaque fois qu’il se retournait, Marchant s’aplatissait contre la terre sèche en tâchant de maîtriser les mouvements saccadés de sa respiration.


      C’est au bout de quarante minutes d’escalade qu’il entendit les premiers cris apportés par le vent. Les monts alentour servaient de pâturage à des chevriers amazighs, qui s’interpellaient d’un bord à l’autre des vallées tout en suivant leurs bêtes. Ils entonnaient quelquefois des chants amers parlant de Berbères arrogants exilés à l’étranger et revenus faire construire de hideuses maisons modernes à flanc de montagne. Pourtant, ce soir-là, ils semblaient exprimer autre chose. Marchant avait du mal à saisir leur dialecte, mais il en comprit assez pour détecter l’agitation et la peur dans leur voix. Le gars qu’il pistait était-il monté jusqu’ici afin de délivrer son message codé à ces hommes, qui se le transmettraient de col en col à travers l’Atlas jusqu’à ce qu’il parvienne à son destinataire ? Ça correspondait avec la logique des moyens de communication primitifs utilisés par Dhar.


      De nouveaux cris énervés en dialecte. Une biquette surgit dans le demi-jour à côté de lui, puis s’éloigna en trébuchant vers le bas de la pente. Quelque chose avait dérangé le calme des montagnes. Le gibier de Marchant s’était arrêté, à présent. Les mains en coupe autour de sa bouche, il lançait un appel dans le crépuscule. Le vent soufflait dans la mauvaise direction et ne permettait pas de comprendre ses paroles, mais sa gestuelle, si : épuisé, l’homme s’était effondré à genoux. Était-il monté ici porteur d’un avertissement ? Était-il arrivé trop tard ? Après quoi, il vociféra de nouveau. Cette fois, une bourrasque dévala la pente en charriant le son jusqu’à Marchant. Il y avait de la panique dans sa voix et il ne s’était pas exprimé en berbère.


      — Nye strelai ! avait-il hurlé. Nye strelai !


      Quelques instants après, une brève rafale d’arme automatique retentit, se répercuta entre les montagnes, et l’homme s’affaissa. Le souffle coupé, Marchant se plaqua encore plus à terre, cherchant une meilleure couverture alentour et d’où étaient provenus les coups de feu. Il se laissa glisser jusqu’à un buisson sans détacher les yeux de l’horizon. C’est alors qu’il le vit, planant au-dessus du faîte de l’escarpement. L’oiseau Rokh s’élevait dans le ciel.


      Il identifia aussitôt l’appareil de fabrication russe, un Mi-8, dont la silhouette reconnaissable se découpait dans le crépuscule. Malgré sa blancheur, il n’arborait aucun signe distinctif de l’ONU. Les tirs provenaient de la mitrailleuse montée sous le cockpit. Si le pilote avait repéré Marchant, c’en était fini de lui, mais l’hélicoptère fit demi-tour, le nez vers le bas, avant de grimper dans l’azur déjà constellé d’étoiles pour filer vers la frontière algérienne.
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      Le doute qui s’était insinué dans l’esprit de la jeune opératrice de capteurs augmentait de seconde en seconde. Elle avait tenté de se raisonner, de se dire que tout ça était le fruit de son imagination, de son épuisement – trop de soirées à lire la parole de Dieu –, mais pas moyen d’échapper à la forme jaune qu’avait composée la chaleur des corps. La cabane avait beau n’avoir qu’un toit de tissu, il était impossible de déterminer combien de personnes exactement se trouvaient à l’intérieur : les masses étaient trop rapprochées – beaucoup trop pour des talibans.


      — Monsieur, l’imagerie de la cible montre quelque chose d’anormal, indiqua-t-elle en regardant son pilote.


      — Soyez plus précise, voulez-vous ? lança Spiro sans laisser à ce dernier le temps de se manifester.


      L’opératrice tâcha de dissimuler l’antipathie que le type de l’Agence lui inspirait.


      — Ils sont trop près les uns des autres.


      — Peut-être qu’ils prient. Quelle heure est-il chez eux ? Je parie que c’est le moment de se tourner vers La Mecque. Si c’est la seule objection, à mon avis, on tire.


      Spiro avait destiné sa dernière réplique au commandant de la base, en ligne avec le Pentagone, qui avait autant besoin que lui d’un tel exploit.


      — On a le feu vert, annonça le militaire en reposant le combiné – et en réprimant manifestement son exaltation.


      Il fallait juste éviter que l’Air Force ne s’attribue tout le bénéfice de la victoire, songea Spiro.


      — Alors, engageons, les gars, s’exclama-t-il en posant une main sur l’épaule du pilote.


      L’homme se raidit, et Spiro retira sa main. Il comprit aussitôt que son geste était déplacé. Ces mecs-là étaient sous pression eux aussi. Malgré leur éloignement du théâtre des opérations, leur stress au combat était bien connu. À la différence des pilotes de chasse qui laissaient leur cible derrière eux après avoir largué leur charge, les pilotes de Reaper demeuraient sur place à contempler en gros plan les conséquences sanglantes de leur acte.


      — Le sujet étant statique, j’aimerais avoir un deuxième avis, trancha le pilote en échangeant un regard avec sa collègue. Si elle a des doutes, moi aussi.


      — Vous avez des doutes ? demanda Spiro à l’analyste. (Son ton sarcastique n’échappa à personne dans la pièce.) Le Pentagone n’en a pas. Moi non plus. Votre commandant ici présent ne demande pas mieux que d’engager. Salim Dhar, le terroriste le plus recherché au monde, vient de parler dans un portable situé sur la zone de visée, et vous, vous faites la fine bouche ! Pour autant qu’on sache, à part une meute de chiens enragés afghans, personne n’est entré ni sorti de cette masure. C’est l’heure de passer à la caisse, chérie. Et nous aurons tous notre part, ne vous en faites pas dans votre jolie petite tête. J’y prendrai soin personnellement.


      Sa tirade planait encore dans l’air lorsqu’un téléphone se mit à sonner. Le commandant décrocha, écouta quelques secondes son interlocuteur, puis inclina le menton en direction du pilote.


      — Vous pouvez mettre le son, s’il vous plaît ? Canal 9.


      Le pilote se pencha en avant et appuya sur un bouton. En un rien de temps, la voix de Salim Dhar vint emplir la pièce étouffante. À peine quelques mots, une brève réplique de la part de quelqu’un qui semblait connaître le risque encouru à utiliser un portable, mais tout le monde l’avait reconnue pour l’avoir trop souvent entendue au cours de l’année écoulée, pour avoir vu le visage de cet homme sur trop d’affiches. C’était indéniablement lui.


      — Fort Meade a intercepté ça il y a quelques secondes, expliqua le commandant. Mêmes coordonnées, même téléphone. Identification vocale positive à 100 %, degré de confiance de 95. Messieurs, mesdames, j’espère que la 432e escadre expéditionnaire restera dans l’histoire pour de nombreux faits d’armes, mais à compter d’aujourd’hui, nous serons ceux qui ont abattu Salim Dhar. Engagez.


      Le lieutenant Oaks passa les dernières minutes de son existence dans une crainte n’ayant d’égale que sa frénésie. Il avait réussi à rassembler tous ses gars au milieu de la cabane, y compris Murray, et à les convaincre des mérites de son plan. La croix était la plus aboutie qu’ils pouvaient former dans ces conditions : quatre hommes alignés à plat ventre par terre, les mains toujours ligotées dans le dos, la tête sous les chevilles entravées du suivant, et deux perpendiculairement, un de chaque côté de Oaks, qui venait en second à partir du haut. Même à supposer que ça ne donne pas ce qu’ils voulaient, s’était-il dit, ça aurait l’air sacrément bizarre sur un écran.


      Mais alors qu’ils reposaient ainsi, adressant chacun leurs prières à leurs dieux respectifs, Salim Dhar se retrouva soudain à nouveau parmi eux. Il y eut à peine quelques mots prononcés dans un portable, mais ça suffit à Oaks pour comprendre ce qui se passait. Il se mit à hurler, dans l’espoir que sa voix serait captée par quelqu’un à Fort Meade. Seulement, il était trop tard. Le temps que son vagissement s’élève, le terroriste s’était tu.


      Oaks fondit en sanglots dans la boue, au milieu de sa croix imaginaire, tandis qu’une odeur d’urine commençait à planer. Il n’y avait plus rien à faire. Il s’interrompit une seconde pour tenter de percevoir le bruit du drone par-delà les murmures de ses compagnons d’armes. Les turbopropulseurs d’un Reaper volant en altitude produisaient un bourdonnement d’insecte – du moins à ce qu’on disait, mais Oaks ne décela rien de tel. Juste le hurlement des chiens, qui se mirent à gémir et s’égaillèrent dans toutes les directions quand le premier Hellfire explosa à côté de lui, au plus profond du bourbier afghan.
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      Marchant devait appeler Londres, expliquer ce qu’il avait vu, mais son portable ne captait pas. Une fois sûr que l’hélico avait opéré en solo, il avait dévalé le sentier jusqu’à la BMW, en trébuchant et en chutant tout du long. Le silence régnait dans la montagne, à présent, les chevriers berbères restaient interdits devant ce qui venait de se passer. Marchant démarra, redescendit la piste jusqu’à la route, et prit la direction de Marrakech. Qu’est-ce qui était le moins risqué ? Abandonner la moto et rentrer chez lui pour appeler Fielding, ou le joindre dès qu’il aurait du réseau ? Son portable avait beau être crypté, les événements dont il avait été le témoin lui faisaient craindre de s’exprimer à l’air libre. Avoir assisté à l’exécution de cet homme avait affûté ses sensations, éveillé en lui un instinct primitif de survie.


      Il éprouvait également un sentiment irrationnel de perte. Il n’avait jamais rencontré l’homme qu’il avait poursuivi, mais un lien les avait unis : ils avaient écouté le même conte sur la place, parcouru la même route sur leurs vélomoteurs, puis sur d’autres engins plus puissants. Ça aurait pu être lui dans cette ligne de mire. L’important, à présent, c’était de s’éloigner des montagnes autant que possible, et des échos obsédants des chevriers berbères qui avaient averti du danger.


      Dès qu’il eut emprunté la route, Marchant remit en cause ses projets. Un alignement de phares uniques, déployés en travers des deux files, venait d’apparaître à un kilomètre de distance, remontant la chaussée rectiligne dans sa direction. Le groupe de bikers anglais auquel il avait volé la moto, comprit-il aussitôt. Devait-il s’arrêter, essayer de s’expliquer ? Ils l’avaient forcément aperçu à la station-service, ils reconnaîtraient illico leur BMW. Non, hors de question. Jouer la carte professionnelle était impossible. Cela n’intervenait qu’en dernier recours, en cas de situation tendue avec un gouvernement étranger. On l’aurait uniquement autorisé à dévoiler ses activités à sa famille proche, sauf qu’il n’en avait plus aucune. À moins de compter Dhar.


      La priorité était de faire parvenir l’info à Fielding : lui dire qu’il avait vu juste et que quelqu’un avait emmené Dhar par hélicoptère. Marchant était convaincu que le hlaïqi avait retransmis un message à Dhar, tenté de le prévenir qu’un oiseau Rokh planait dans le ciel. Ça expliquerait l’augmentation du ROHUM consacré à Dhar dans le souk. Mais peut-être que, faute de temps, l’avertissement était arrivé trop tard.


      Il n’y avait qu’une solution. Marchant n’avait pas roulé à fond sur une grosse cylindrée depuis bien longtemps, mais il avait retrouvé ses marques lors du trajet qui l’éloignait de Marrakech. Au cours des années où il avait débuté à Legoland en tant que chargé de rapports, certaines des nouvelles recrues avaient pris l’habitude de sortir essayer des motos à l’heure du déjeuner. Un magasin de motos se trouvait de l’autre côté de l’entrée principale des bureaux. Peut-être dans l’espoir de décrocher un contrat avec le gouvernement, le personnel se montrait toujours arrangeant, sans jamais faire allusion à l’immeuble dans lequel Marchant et ses collègues entraient chaque jour. Marchant en jouait parfois, laissant entendre qu’il vivait à cent à l’heure, alors que son existence à la Direction générale était beaucoup plus triviale. Encore une des raisons qui le poussaient à vouloir rester au Maroc.


      L’œil rivé sur la progression de l’aiguille au compteur, Marchant se cala sur la selle en regrettant l’absence de casque. S’il arrivait sur les bikers avec une rapidité suffisante, il était probable qu’ils ne maintiendraient pas leur alignement. Parvenu à cinq cents mètres, il éteignit son phare et monta à 130, le visage rafraîchi par le vent nocturne. Ce n’était pas la première fois qu’il éprouvait à l’approche de la mort un sentiment tenant plus de la libération que de la peur, se sentant moins éloigné, en de tels instants, de ceux qu’il avait perdus : son père, son frère.


      Les motards restaient déployés en travers de la chaussée, bloquant le passage. Une image du Marathon de Londres lui revint brusquement, aussitôt enfuie : le barrage policier, les efforts pour le franchir. Puis, au moment où l’aiguille atteignait les 150, une trouée commença à se former à un bout de l’alignement, sur la voie opposée. Marchant fonça dans cette direction, et sentit la différence d’adhérence sous ses roues alors qu’il traversait le milieu de la route. Un bref instant, il crut perdre le contrôle de la BMW, mais elle négocia bien le changement et il accéléra de nouveau, jusqu’à 170. Arrivé à cinquante mètres des bikers, tous s’écartèrent. Marchant les dépassa. Le bruit de leur colère se perdit dans son dos.


      Cette bécane avait beau lui plaire, il n’avait pas l’intention de la garder. En rallumant son phare, il se rendit compte, d’un coup d’œil dans le rétroviseur, que personne n’avait décidé de le poursuivre. Manifestement, un fou avait volé leur moto, un fou qui se scratcherait bien avant qu’ils ne puissent l’attraper. Lorsque Marchant regarda de nouveau la route, il aperçut les feux du camion arrivant droit sur lui, mais il n’avait plus le temps de réfléchir. D’instinct, il braqua vers la droite, et fut presque balayé par le souffle du véhicule qui klaxonnait éperdument dans le noir.


      Marchant reprit place du bon côté de la chaussée. La station essence où il avait emprunté la BMW était fermée, mais il l’y déposa, en faisant un appel de phare. À un kilomètre et demi, l’un des bikers se détacha du groupe pour rouler dans sa direction. Le temps qu’il arrive, Marchant, éclipsé depuis un moment, cheminait en terrain accidenté vers le centre de Marrakech tout en discutant avec Londres sur son portable.
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      Par la fenêtre de son bureau du quatrième étage, Marcus Fielding, le directeur du MI6, regardait les navetteurs regagner leur domicile à pied par le pont de Vauxhall. Deux d’entre eux s’étaient arrêtés, la veste jetée sur l’épaule, pour profiter du soleil qui se couchait au-dessus d’un Londres estival et caniculaire. Les berges boueuses de la Tamise grouillaient de bécasseaux. Sur l’autre rive, en contrebas du Morpeth Arms, une femme chargée de sacs plastique fouillait les objets laissés par le reflux de la marée.


      À côté de Legoland, garé sur la cale de mise à l’eau, l’un des London Duck amphibies qui promenaient les touristes dans tout Londres attendait que son capitaine ait fini d’informer les passagers sur la procédure à suivre en cas de naufrage. Fielding se surprenait parfois à souhaiter qu’il en survienne un. Leur proximité avec Legoland l’avait souvent dérangé, ces visites guidées donnant lieu à trop de publicité, à trop de doigts pointés vers lui. Malgré tout, il devait bien admettre qu’il avait apprécié son excursion sur un Duck avec Daniel Marchant. C’était une période plus heureuse, pleine d’espoir. À bord, Marchant avait reçu un SMS, ce qui avait déclenché le plan « Maroc ». Tout était fini, maintenant.


      Ce soir, Fielding était censé aller à l’opéra, mais il devait attendre que Marchant le rappelle. Le fils de Stephen avait téléphoné plus tôt depuis Marrakech sur son mobile, puis la liaison avait été coupée, une réaction du logiciel de cryptage devant la perméabilité du réseau marocain. Marchant n’aurait pas pris contact à moins d’une urgence, et pourtant, tout cela paraissait inutile à présent. Fielding se demandait quel était le meilleur moyen de lui présenter la nouvelle concernant Salim Dhar.


      Il existait une chance que James Spiro se fourvoie, bien entendu. Cela lui était déjà arrivé, notamment à propos de Stephen Marchant, qui avait précédé Fielding au poste de directeur du MI6. À en croire Spiro, Stephen et Daniel Marchant étaient des infidèles, tous deux en adoration devant un dieu très différent de celui que vénérait l’Occident. L’Américain avait tenté de discréditer le nom des Marchant, et par conséquent le MI6 – jusqu’à ce que le fils réhabilite son défunt père.


      Malgré tout, les éléments en provenance du Waziristan du Nord laissaient entendre que, cette fois, Spiro était dans le vrai. La CIA avait fini par loger sa cible. Deux appels interceptés, un portable ultra recherché utilisé en Inde du Sud pour la dernière fois : difficile de les contredire avec ça. Le GCHQ vérifiait la voix de son côté, mais la correspondance était parfaite, ainsi que Spiro l’avait répété à plusieurs reprises à Fielding au cours de leur liaison vidéo.


      Rares étaient les êtres que Fielding exécrait autant que lui. On aurait dû s’en débarrasser avec la vieille garde quand le nouveau Président avait prêté serment, l’évincer comme les juristes qui avaient avalisé la torture, mais il avait réussi à s’en tirer – grâce à la Maison-Blanche elle-même. L’attitude du premier personnage des États-Unis vis-à-vis de l’Agence avait changé du tout au tout après la tentative d’assassinat de Delhi. Il n’avait pas tardé à remiser les valeurs nobles dont il s’était fait le héraut pour devenir un admirateur de la force brutale, et en particulier de Spiro, qui avait seul retiré les lauriers de l’attentat raté qu’il n’avait pourtant pas déjoué. La politique du poing dans la figure avait remplacé celle de la main tendue. Et à présent, que Dieu leur vienne en aide, il n’y avait plus moyen de l’arrêter. Spiro connaissait une nouvelle phase ascendante. Non seulement ses techniques d’interrogatoire renforcé étaient à nouveau d’actualité, mais la CIA avait reçu l’autorisation de se remettre à employer la manière forte avec ses alliés.


      L’élimination de Salim Dhar constituait une victoire particulièrement savoureuse pour Spiro. L’Agence n’avait jamais considéré Dhar du même œil que les Britanniques, qui s’efforçaient de tabler sur la possibilité qu’il représente un jour une opportunité et non une menace. Pour les Américains, le terroriste, qui avait manqué de peu leur infliger une honte suprême, était le problème, pas une solution potentielle. Fielding trouvait tout cela profondément crispant : le Président avait eu beau promettre aux services de renseignement d’entamer une nouvelle ère de comportements plus nuancés, cette période semblait s’être terminée avant même d’avoir commencé.


      Fielding se détourna de la vitre blindée pour rejoindre son cabinet de travail de l’autre côté de la pièce. La collection de livres reflétant ses goûts d’arabisant dessinait la carte de sa carrière dans le golfe Persique et au Maghreb. Il enviait Marchant et le séjour qu’il venait de faire au Maroc, où il avait opéré de façon autonome, libéré de la bureaucratie de Legoland. C’était ainsi que lui-même avait le mieux œuvré au même âge, à traîner dans les médinas, à discuter avec les commerçants en ouvrant grand ses yeux et ses oreilles.


      Fielding prit un volume des Mille et Une Nuits, offert bien des années auparavant par Mouammar Kadhafi lorsqu’il avait contribué à convaincre l’ex-dirigeant libyen de renoncer à ses ambitions nucléaires. C’était une édition limitée de 1885 en dix tomes, traduite et publiée par Sir Richard Francis Burton, et réservée alors aux souscripteurs. Fielding ne s’était jamais enquis trop précisément de sa provenance. Il s’était vu obligé de déclarer ce cadeau au ministère, mais ses collègues de l’autre côté de la Tamise s’y étaient intéressés beaucoup plus. Le MI5 avait soumis l’ouvrage à plusieurs semaines d’analyses inutiles.


      La rivalité entre le contre-espionnage et le MI6 frôlait la guerre ouverte à cette époque-là. Fielding avait pensé que le MI5 ne reculerait devant rien pour le mettre dans l’embarras. Les présents en provenance de gouvernements étrangers constituaient une cachette privilégiée pour les dispositifs d’écoute. Chacun gardait en tête le souvenir du samovar électrique offert à la reine à Balmoral par l’équipe de voltige aérienne des Chevaliers russes, que l’on avait par la suite soupçonné d’être un émetteur de salon, ou le mouchard à harmonica dissimulé dans une réplique en bois du Grand Sceau des États-Unis, don d’écoliers soviétiques à l’ambassadeur américain à Moscou à la fin de la Seconde Guerre mondiale.


      Malgré tout, les détecteurs de micros du siège du MI5 à Thames House n’avaient rien trouvé, et avaient résisté à la tentation d’insérer un dispositif de leur cru. Les dix volumes avaient à nouveau franchi le fleuve et regagné Legoland. Il avait été question de les confier à la Bibliothèque nationale, mais Fielding avait réussi à conserver son cadeau impie.


      À peine avait-il entamé la lecture des histoires de Shahryar et de Schéhérazade qu’un coup fut frappé à sa porte, et qu’Ann Norman, son imposante assistante, fit son apparition. Elle arborait ses collants rouges et son front plissé habituels – lesquels avaient contribué à protéger quatre directeurs des hauts fonctionnaires mêle-tout de Whitehall pendant plus de vingt ans.


      — C’est Daniel Marchant. Je vous le passe ?


      — Ligne 3.


      Fielding regagna son bureau et s’assit en posant le volume ouvert devant lui, à côté de la console de communication qui le reliait à ses homologues de par le monde ainsi qu’à ses donneurs d’ordre politiques. La présence du livre lui donnait l’impression d’être en relation plus étroite avec l’univers dans lequel baignait Marchant. Il laissa un moment parler ce dernier – d’un hlaïqi, et de son aller-retour dans le Haut-Atlas – avant de l’interrompre au moment où il commençait à évoquer une histoire d’hélicoptère.


      — Daniel, je dois vous avertir que Langley vient de nous téléphoner. Plus tôt dans la journée, la NSA a capté une conversation sur un portable, un appel en provenance de Salim Dhar et émanant du Waziristan du Nord. La voix correspond à 100 %.


      Marchant se tut. La rumeur d’une médina de Marrakech devint soudain audible en fond sonore.


      — Ils l’ont tué ?


      — Ils l’assurent, oui. Il y avait un drone dans le secteur, il a éliminé la cible un quart d’heure après l’interception. Je suis désolé.


      — Sans même vérifier ? Ni nous prévenir ?


      — Les Américains ne sont pas vraiment d’humeur à coopérer sur Dhar, vous le savez bien, pas pour l’instant.


      — Mais Dhar était ici, j’en suis sûr, au Maroc, il y a à peine une heure. Vers le col du Tizi-n’Test. Le hlaïqi a parlé d’un oiseau Rokh.


      Fielding feuilleta machinalement Les Mille et Une Nuits, s’étant reconnu, plus jeune, dans les inflexions de Marchant. Plus tête brûlée que lui-même à cette période de sa vie, le fils de son prédécesseur lui inspirait pourtant plus d’estime que quiconque de sa génération. Spiro avait-il commis une erreur ? Les éléments fournis par la CIA étaient difficilement contestables – du moins ceux qu’ils avaient daigné partager avec le Royaume-Uni. Le JIC, le Conseil national du Renseignement, se réunissait à la première heure le lendemain. On disposerait alors de l’analyse vocale de Cheltenham. Le GCHQ allait passer la nuit à mouliner l’enregistrement, mais il y avait peu de chances que ses résultats diffèrent.


      — Et comment suis-je censé présenter votre témoignage demain au JIC ? dit Fielding, conscient que sa question était injuste.


      Contrairement au travail de police, il était rare que la collecte du renseignement se limite à rassembler des preuves, ainsi qu’il l’avait expliqué dans la matinée à la dernière fournée de débutants de l’IONEC1. Les agents devaient se montrer aussi consciencieux que contre-intuitifs – autrement dit, « couper le câble rouge quand le manuel dit bleu », ainsi que l’avait reformulé un jeune diplômé surexcité.


      — Quelqu’un l’a enlevé. Ceux qui ont envoyé cet hélicoptère ont Dhar avec eux.


      — Et qui l’a envoyé ?


      — Il était blanc, comme ceux de l’ONU, mais sans inscription aucune.


      — Blanc ?


      L’intérêt de Fielding était aiguisé. Si les Mi-8 étaient utilisés par l’ONU, le gouvernement soudanais n’hésitait pas à employer des appareils militaires banalisés pour attaquer des villages au Darfour.


      — Je m’apprêtais à vous le dire quand vous m’avez interrompu.


      La colère grondait dans la voix de Marchant. Fielding avait toujours préféré que les agents de terrain prennent à cœur les rapports qu’ils faisaient parvenir à Londres. Ça donnait de meilleurs résultats.


      — Imaginez qu’il se soit juste agi d’un exercice, dit-il, testant Marchant.


      — Un exercice ? Ils ont descendu quelqu’un, l’homme que je suivais depuis Marrakech, celui-là même qui écoutait le conteur ! (Marchant se tut un instant.) Vous vous rappelez le jour où Dhar m’a envoyé ce SMS, après Delhi ?


      Fielding se leva, car ses lombaires s’étaient mises à le faire souffrir. Elles lui jouaient toujours des tours en cas de fatigue, or il se sentait soudain las de tout, comme si on venait de lui demander de recommencer de zéro toute son existence, de revivre ses anciens combats à Whitehall, ses angoisses de voir s’élever le niveau d’alerte terroriste, ses réveils en pleine nuit.


      — Daniel, nous avons déjà évoqué ce problème à de nombreuses reprises, répondit-il en repensant à leur sortie sur le fleuve.


      Tous deux avaient cru alors que le SMS provenait de Dhar. Le GCHQ en était moins sûr.


      — C’étaient les paroles d’une chanson. Leysh Nat’arak.


      — Et ce message est l’une des raisons pour lesquelles je vous ai accordé ce séjour au Maroc. Je vous aurais autorisé à partir plus tôt si j’avais pu. Vous étiez contre-productif à Londres. Mais Langley ne l’entendait pas ainsi. Nous espérions tous que vous trouveriez Dhar, qu’il prendrait contact. Hélas, ça n’arrivera plus, maintenant. Il est temps de rentrer au pays.


      — Vous êtes vraiment convaincu que les Américains l’ont tué, n’est-ce pas ?


      Fielding resta un instant sans rien dire, la main au creux des reins.


      — Pas tout à fait. Mais quoi qu’il se soit passé au Maroc, je ne veux pas que vous vous en mêliez. Pour votre propre bien. Si on a assassiné quelqu’un et que vous en avez été le témoin, c’est un pépin, et un accroc à notre contrat moral. Je vous ai aussi envoyé au loin pour vous tenir à l’écart des ennuis.


      — Yalla nat’salih irna irwaa. C’étaient des paroles de chanson : Entendons-nous, car nous sommes frères… Dhar se trouvait là-haut, dans l’Atlas. J’en suis certain. Et il voulait se manifester. Mais on l’a emmené sans lui laisser le temps de le faire.


      — On ? Qui ça, exactement ?


      Marchant s’efforça d’ignorer le scepticisme qui perçait à nouveau dans la voix de Fielding. Sur le chemin de son appartement, il avait réfléchi à la question, envisageant chaque possibilité, chaque implication possible, conscient de l’impression que ferait cette affirmation. Mais c’était très clair dans son esprit, autant que l’exhortation en russe qu’il avait entendue sur la montagne : Nye strelai. Ne tirez pas.


      — Moscou, répondit-il.


    


    

      

        1- Intelligence Officer’s New Entry Course, cycle de formation pour officiers de renseignement débutants.
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      Marchant fit rouler la gorgée quelques secondes dans sa bouche avant de l’avaler. Il avait espéré que le scotch aurait un goût de poison, que son corps le rejetterait de façon violente, mais il était encore plus savoureux que dans son souvenir.


      Il était assis sous un palmier dans le patio du Chesterfield Pub, le bar anglais de l’hôtel Nassim. Rien de très glorieux, mais à Marrakech, peu d’établissements servaient de l’alcool. Le scotch se révélait néanmoins assez bon, et les touristes moins omniprésents qu’il ne l’avait craint. Il s’inquiétait seulement de ce que le groupe de motards anglais décide de revenir pour la nuit et choisisse cet endroit pour boire une bière.


      Depuis son entrée au MI6, Marchant avait appris à se fier à ses instincts viscéraux, ceux-là mêmes qui lui soufflaient que Salim Dhar n’était pas encore mort. Ces dernières années, les Américains avaient prétendu avoir tué quantité de terroristes avec des drones d’attaque, avant de se voir démentis par la réalité. Seul le temps pourrait dire s’ils avaient fait erreur sur la personne. Il était trop risqué d’envoyer une équipe prélever de l’ADN sur le terrain. Plus tard, peut-être. En attendant, la CIA allait rechercher d’autres indices matériels. Ils écouteraient le ROEM, évalueraient le moral des troupes djihadistes.


      Fielding avait raison sur un point, cependant : son séjour au Maroc était terminé. Marchant avait déjà réservé une place sur le premier vol en partance pour Londres le lendemain matin. À l’époque de son enfance en Inde, son père lui avait conseillé un jour de vivre dans chaque pays comme s’il devait y passer sa vie entière, tout en se tenant prêt à le quitter dès l’aube. Stephen Marchant servait alors comme officier de rang intermédiaire au MI6. Ayant travaillé à Moscou avant Delhi, il était coutumier des menaces pesant sur sa couverture de diplomate, des risques d’expulsion punitive.


      Personne n’allait chasser Daniel, mais un incident dont il avait été le témoin s’était produit dans la montagne. Peu importe qu’on ait ou non remarqué sa présence : après les événements survenus en Inde, le MI6 ne pouvait permettre qu’il trempe dans une nouvelle controverse. Or, si Marchant voyait juste quant à l’implication des Russes, un esclandre d’envergure internationale risquait d’éclater d’une seconde à l’autre.


      Une fois son scotch terminé, il en commanda un deuxième. Il avait troqué sa djellaba contre un jean et une tunique avant de partir au pub. Le serveur devait le prendre pour un de ces touristes ivrognes qui s’imbibaient puis iraient passer la nuit en boîte, comme il y en avait tant. Idéal. Il devait montrer un tout autre visage que celui de l’homme qui avait roulé jusqu’au Tizi-n’-Test.


      C’est au bout d’une heure et d’un excès d’alcool que la femme brune s’avança vers le bar. Marchant la reconnut aussitôt : Lakshmi Meena, l’officier opérationnel local envoyé par la CIA pour le garder à l’œil dès son arrivée à Marrakech. Londres l’avait briefé sur elle. Elle avait bénéficié du récent programme américain visant à élargir le recrutement parmi les « communautés patrimoniales », surtout celles dont l’idiome était « essentiel à la mission ». Le MI6, quant à lui, n’avait jamais cessé de s’assurer le concours de linguistes – à la différence de l’Agence, prise en défaut sur ce plan après le 11-Septembre. Même au sein du National Clandestine Service, qui coordonnait depuis 2005 les activités américaines de renseignement humain à l’étranger, y compris celles du FBI et du Département de la Défense, seuls 30 % des membres issus de la CIA maîtrisaient couramment une seconde langue. Meena parlait l’hindi, un peu d’ourdou et, surtout, les langues dravidiennes de l’Inde du Sud, dont la connaissance avait été élevée au rang de compétence cruciale au cours de la poursuite de Salim Dhar, les parents de ce dernier étant originaires du Kerala. On avait aussi expliqué à Marchant que la jeune femme, l’une des recrues engagées récemment par l’Agence dans le sillage des promesses de changement faites par le nouveau Président, représentait une bouffée d’air frais. La différence ne sautait pas aux yeux, en tout cas pas dans l’attitude de la CIA à l’égard de Marchant.


      Meena, pas encore la trentaine, était vêtue d’un jean et d’une tunique indienne bordeaux ornée de petits miroirs qui scintillaient autour de son cou. Officiellement, elle se trouvait au Maroc pour enseigner l’anglais à l’American Language Center de Rabat. Il fallait reconnaître qu’elle donnait bien le change, mieux que Marchant en tant qu’étudiant. Dommage qu’il n’ait pas songé à une telle couverture pour lui-même.


      La jeune femme s’approcha de la table de Marchant en vérifiant son mobile, puis le rangea dans son sac en bandoulière. Marchant fut désarçonné un instant par cette attitude directe. Il ne l’avait rencontrée qu’une seule fois, peu après avoir atterri au Maroc : un échange empreint de froideur dans un hall d’hôtel.


      — Faites ce que vous avez à faire, lui avait-il lancé, en tâchant de ne pas voir Leila dans ce regard limpide, dans cette peau olivâtre. Simplement, n’attendez aucune réponse de ma part.


      — Vous vous méprenez, avait-elle rétorqué. Nous ne commençons pas par poser des questions, souvenez-vous.


      Cet échange n’avait rien auguré de bon pour l’avenir de leurs relations. Marchant avait compris par la suite qu’il l’avait joué trop distant, que la jeune officier ne faisait que son travail, mais il n’était pas d’humeur à fréquenter des agents de terrain femmes, encore moins lorsqu’elles lui rappelaient celle qui l’avait trahi. Plus grande, plus brusque que Leila, Meena tenait indubitablement d’elle par plusieurs aspects : son toupet, sa séduction tranquille. Ces similitudes n’avaient rien d’une coïncidence, il s’agissait d’un tour cruel concocté par Spiro. Contrarié de ne pas avoir pu boucler Marchant et le torturer à nouveau, il avait envoyé quelqu’un remuer le couteau dans la plaie. Sauf que Marchant ne s’était pas laissé faire ; il avait ignoré Meena. Ils avaient passé les semaines suivantes à jouer au chat et à la souris dans les rues de Marrakech, avant qu’elle ne batte en retraite à Rabat.


      — Puis-je m’asseoir avec vous ? demanda-t-elle tout en prenant un siège.


      Marchant dissimula sa surprise :


      — Faites donc, répondit-il.


      Un serveur se tenait à côté d’eux. L’espace d’un instant, Marchant fut ramené au pub de Portsmouth où on l’avait envoyé baratiner des inconnus dans le cadre d’un exercice, au cours de leur formation. Les nouvelles recrues du Fort, le centre d’enseignement du MI6 à Gosport, avaient été réparties dans les divers débits de boisson de la ville pour approcher des naïfs et leur soutirer des renseignements d’ordre privé : numéros de carte bancaire, de sécurité sociale ou de passeport.


      — Un bourbon-coca, merci. Vous, Daniel ?


      Meena le jaugeait, calculait son taux d’alcoolémie, évaluait s’il avait abaissé ses défenses. La seule consolation, c’était qu’elle n’était pas du genre à flirter : Marchant ne se pensait pas capable d’endurer cela pour l’instant. Leila avait fait usage de ses charmes sans vergogne, au bureau comme sur le terrain, mais il pressentait que ce n’était pas la façon d’agir de Meena.


      — Un scotch, merci, affirma-t-il avec un signe de tête au serveur.


      — Je croyais que vous aviez décroché, dit-elle en tripotant son collier indien. Que vous essayiez de faire couleur locale.


      — J’ai quelque chose à fêter. Je ne pensais pas que vous buviez, vous non plus.


      Il avait lu les dossiers la concernant : végétarienne, un régime sans alcool, sans caféine, ni théine.


      — Moi aussi, je fête quelque chose.


      Le collier, similaire à l’un de ceux que portait jadis la mère de Marchant, semblait provenir d’Inde du Sud. Il leva son verre, tout en tentant de s’ausculter lui-même, d’estimer son degré d’ébriété. C’était une mauvaise idée de boire autant après trois mois d’abstinence, mais il gardait la tête assez froide pour tirer profit de la situation et feindre une ivresse plus forte que dans la réalité. Du moins, il l’escomptait. Ses méninges émoussées voyaient deux raisons possibles à cette apparition soudaine de l’Américaine : soit, avertie de la mort de Dhar, elle venait faire ses adieux ; soit elle cherchait à déterminer si lui-même savait quelque chose à propos de l’hélicoptère surgi dans la montagne. Problème dans le dernier cas.


      — Vous avez donc appris la nouvelle, lança-t-elle en parcourant le bar d’un coup d’œil avant de se tourner vers Marchant et son verre vide.


      — Exact, reconnut-il, toujours partagé entre les deux hypothèses.


      — Une réaction mitigée, j’imagine.


      Il se laissa aller en arrière sur son siège, soulagé : c’était la mort de Dhar.


      — Pour être franche, je ne sais pas trop quoi dire, continua-t-elle en époussetant quelques miettes sur la table. Langley est au nirvana, comme de juste. Mais pour vous, les Britanniques, c’est un peu plus compliqué.


      — Ah oui ? Il a tenté d’assassiner votre Président. Maintenant, vous l’avez liquidé. Fin de l’histoire.


      Elle se pencha vers lui.


      — C’était tout de même votre demi-frère. J’ai conscience que vous n’avez pas été élevés ensemble, seulement, la situation aurait pu nous ouvrir à tous des pistes inexplorées…


      — Pourquoi êtes-vous venue ?


      Marchant s’irritait brusquement de cette irruption de Meena dans son ultime soirée au Maroc, de tout ce qu’elle savait, de son attitude désinvolte simulant une conversation entre collègues au pub après le travail. Il avait eu l’intention de partir après s’être accordé une dernière promenade autour de Jemaâ El-Fna. À présent, il se retrouvait dans un bar anglais à prendre un verre avec quelqu’un qu’il avait passé trois mois à éviter.


      — J’ai pensé que vous alliez tirer votre révérence, expliqua Meena. J’ai trouvé poli de refermer la parenthèse, de vous dire au revoir.


      Marchant laissa le malaise planer quelques secondes encore, au cas où le silence la ferait se livrer plus avant. Mais non. Les Américains étaient convaincus d’avoir tué Dhar et il n’avait aucune raison de les en dissuader. Était-ce l’alcool, ou l’empathie avec une collègue de terrain ? Toujours est-il que quelque chose le poussa à modifier sa tactique, à détendre l’atmosphère et à baisser sa garde.


      — Merci, lâcha-t-il en regardant le serveur déposer leurs boissons sur la table. D’être venue, je veux dire. Nous aurions dû prendre ce verre ensemble il y a trois mois.


      Elle n’était pas si atroce que ça, songea-t-il. C’était lui qui s’était montré borné, trop furieux du traitement que les Américains lui avaient infligé. Meena, plus jeune que lui, se croyait encore en mesure de faire changer les choses. Sans compter qu’elle aurait pu lui rendre l’existence beaucoup plus invivable.


      — Je n’avais pas l’impression que vous y teniez tant que ça, dit-elle avec un sourire, les bras levés, comme pour se défendre. Oh, je ne vous en veux pas de ne pas vous fier à nous. Pas du tout.


      — J’ai renoncé à faire confiance aux autres le jour où je suis entré au MI6.


      — Nous ne sommes pas tous coulés dans le même moule que Spiro, se défendit-elle en reculant dans son siège.


      — Ce n’est pas à lui que je pensais.


      Une seconde, Marchant se demanda si elle se laisserait embarquer sur ce terrain, si elle évoquerait Leila, mais elle n’en fit rien, et la déception qu’il éprouva le frappa.


      — Je ne sais pas de quoi il retourne pour vous, mais en ce qui me concerne, j’ai rejoint les rangs de l’Agence pour ne plus voir les choses en noir et blanc. Voilà pourquoi je suis ici, au Maroc, et non pas dans un mobile home en plein désert du Nevada à diriger des drones. Je ne vais pas mentir, la mort de Dhar n’est pas pour me déplaire, mais je comptais sur d’autres solutions pour gagner cette guerre.


      — J’en suis certain, commenta Marchant.


      Il l’observa à nouveau, en se demandant s’il pouvait se confier à elle – révéler ce dont il avait été le témoin dans la montagne. Mais non, impossible. Malgré cette entente inattendue, ils avaient des priorités différentes.


      — Et qu’est-ce qui vous a décidée à choisir l’Agence ? s’enquit-il. Vous n’avez pas…


      — La bonne couleur de peau ?


      — Seigneur, ce n’est pas ce que j’allais dire !


      — Assez de testostérone ?


      Elle s’esclaffa de nouveau, puis ils se turent tous les deux, laissant planer sa réplique. Marchant avait cru déceler de la tristesse dans son regard, à moins que sa propre nostalgie ne l’égare.


      — Mon père voulait que je sois médecin. Ou, si ça ne marchait pas, m’en faire épouser un. J’étais interne, inscrite à la fac de Georgetown, mais rien n’a plus été pareil après le 11-Septembre.


      — Avez-vous perdu quelqu’un ce jour-là ?


      — Pas directement. Des amis d’amis, comme beaucoup de gens.


      — Mais vous vous êtes sentie concernée.


      — Oui. Et la CIA avait toujours fait partie de ma vie.


      — Ah bon ?


      — Nous avons grandi à Reston, en Virginie, non loin de Langley. Mon père ne tarissait pas d’éloges sur l’Agence à l’époque, il la disait là pour protéger tous les Américains, y compris ceux qui venaient d’Inde. Pour le prouver, il nous y a emmenés un jour, afin de voir les locaux. J’avais dix-sept, dix-huit ans. Il y a un panneau indicateur sur la voie rapide : « Pour le George Bush Center for Intelligence, prochaine à droite ». Alors, nous avons emprunté cette sortie et nous avons traversé les bois, papa et maman à l’avant, mon frère cadet et moi à l’arrière. Une patrouille a failli nous tirer dessus. Je crois qu’ils nous ont pris pour une famille de terroristes prêts à se faire sauter.


      — Qu’est-ce qu’ils ont fait ?


      — Ils nous ont agité leurs pistolets-mitrailleurs sous le nez en nous hurlant de partir. J’ai vu le moment où ils allaient faire feu dans les pneus.


      — Et votre père ?


      — Il était mortifié. Incapable de comprendre pourquoi ils ne nous avaient pas accueillis à bras ouverts. Il avait été naïf de nous y amener, mais sa contrariété m’a fait mal.


      — C’est donc pour ça que vous vous êtes engagée ?


      — Entre autres. Je voulais lui prouver, me prouver, que nous étions les bienvenus en Amérique. Que l’Agence était là pour défendre ma famille autant que n’importe quelle autre. Quand les Tours Jumelles sont tombées, ils ont soudain cherché à recruter des personnes originaires du sous-continent.


      — Pourquoi ont-ils mis autant de temps à le faire ?


      — Il a fallu attendre le nouveau Président.


      — Et ce travail répond-il à vos espoirs ?


      — Je vois du pays.


      — Mais vous ne changez pas le monde.


      — Je ne comptais pas aller à Marrakech pour filer des agents britanniques discrédités, en congé pour raisons familiales.


      — Vous n’avez pas fait trop de zèle.


      Marchant lui rendit son sourire, en repensant à la première fois où il l’avait repérée, occupée à l’observer depuis l’autre côté de la place Jemaâ El-Fna. Il l’avait baladée.


      — D’accord, vous m’avez semée à deux reprises dans la médina. Je m’incline devant votre savoir-faire britannique hors pair. Mais, entre nous, Daniel… (Elle se penchait en avant à présent, en baissant la voix.) Vous ne croyiez tout de même pas que Dhar allait s’y montrer, j’espère ? Je l’ai peut-être raté. C’était lui qui vendait des dentiers sur la place, qui se faisait photographier jour et nuit par des milliers de touristes américains ?


      — Non, rien à voir.


      Marchant repensa au hlaïqi. Il fut tenté une nouvelle fois de se confier à Meena, de lui demander son avis, mais il se savait saoul. Il n’avait évoqué Salim Dhar avec personne depuis son atterrissage à Marrakech. Au cours des premières semaines, le SMS reçu sur la Tamise l’avait obsédé. Il n’avait cessé de vérifier son téléphone, au cas où Dhar reprendrait contact, sans que ça n’arrive jamais.


      Il avait supplié Fielding de le laisser partir au Maroc, mais les Américains avaient insisté pour qu’il reste à Londres. Au bout d’un an de contrariétés et d’abus d’alcool, il avait fini par débarquer à Marrakech, persuadé que la piste avait refroidi. Pourtant, à mesure qu’il avait pris ses marques dans sa nouvelle existence d’abstinence, travaillant dans les souks, guettant les conteurs, il avait commencé à capter ici et là du ROHUM qui lui donnait l’espoir de chercher dans la bonne direction.


      — Avez-vous écouté ces fameux hlaïqis ? demanda Meena.


      — Un ou deux.


      L’intérêt qu’elle manifestait déclencha une alarme lointaine sous son crâne, comme une sirène de police qui se remet à hurler à quelques rues de vous.


      — Des récits formidables, même si le dialecte berbère dépasse un peu mes capacités.


      L’alarme s’éteignit. Les connaissances de Meena sur la région avaient impressionné Marchant. Il l’avait sous-estimée, et il se morigéna. Était-ce une chance qu’il avait laissé passer, quelqu’un dont il aurait dû cultiver la compagnie au lieu de la fuir ? Mais il savait pertinemment pourquoi il avait gardé ses distances.


      — Alors, où vos pas vont-ils donc vous mener, dites-moi ? demanda-t-il. Une fois que je serai parti ?


      Meena marqua un silence. Elle aussi, sans doute inquiète de cette bonne entente, semblait soupeser l’ampleur des confidences qu’elle pouvait se permettre. Jusque-là, elle s’était dissimulée derrière ses questions, préférant ferrailler plutôt que de baisser la garde. Elle s’enfonça un peu plus dans son siège en laissant courir un regard éteint sur le bar.


      — Pour tout vous dire, j’ai envie de partir. Je croyais avoir intégré une nouvelle Agence, au service d’un nouveau Président.


      — Mais il n’en est rien.


      — Non.


      — Spiro ?


      Autre silence.


      — Il voulait que je vous pourrisse l’existence, sachez-le.


      — Mais vous avez choisi de passer outre.


      — Que lui avez-vous fait ?


      — Nous avons un certain passif, lui et moi. Il a pris mon père pour un traître. Après quoi il a porté la même accusation contre moi.


      Meena prit son verre vide et se leva, prête à se diriger vers le bar.


      — Sans doute à cause de votre terroriste de frère.


      Cette réplique agaça Marchant, effilocha le brouillard de scotch. Meena venait de lui rappeler leurs différences, et de confirmer qu’un officier débutant de la CIA avait compulsé son dossier. Marchant avait caressé l’espoir que ses liens familiaux avec Dhar ne restent connus que de rares personnes à Langley et à Legoland, mais c’était un vœu pieux, comprenait-il maintenant. On avait dû briefer la jeune femme en détail avant son arrivée au Maroc, lui dresser un portrait complet et peu flatteur de son gibier.


      Le contenu du SMS lui revint en mémoire. Entendons-nous, puisque nous sommes frères. Un vers tiré de la chanson d’une artiste arabe, Natacha Atlas. Dhar savait-il qu’il s’agissait d’une des préférées de Leila ? Marchant était en train de verser dans le sentimentalisme. Il ne pouvait pas se permettre de ruminer sur Leila, surtout dans son état actuel. Ni de continuer à discuter avec Meena.


      Le temps qu’elle regagne la table en apportant un autre scotch, il s’était éclipsé.
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      N’eût été Daniel Marchant, Paul Myers ne se serait pas embêté à réécouter le fichier audio une énième fois. Son vieil ami avait passé ces trois derniers mois à Marrakech en grande partie par sa faute. Le superviseur de Myers au GCHQ refusait de croire que le terroriste avait envoyé son SMS depuis le Maroc, mais ce n’était pas l’avis de l’analyste. Comme Marchant, il était persuadé que Dhar n’avait pas fait de vieux os dans la région Afpak après son attentat raté contre le Président des États-Unis. C’était un choix trop évident, en dépit du terrain montagneux et de l’ambiance politique explosive, deux facteurs qui compliquaient les recherches pour l’Occident. Myers n’avait jamais réussi à démontrer que Dhar était l’auteur du message, mais, ayant procédé à des vérifications sur des réseaux proxy louches, il aurait parié sa carte de membre inutilisée à la salle de sport que ce SMS provenait bien du royaume chérifien. Et puis, les paroles que citait Dhar étaient signées d’une chanteuse qui devait son nom de scène à une chaîne montagneuse du Maghreb. Peut-être une simple coïncidence, mais Paul la trouvait rassurante.


      C’est donc surtout la culpabilité qui le poussa à coiffer à nouveau ses écouteurs, à resserrer le bandeau fluorescent qui tenait sa queue de cheval, puis à repasser pour la énième fois le fichier audio de la NSA. Il fallait prouver que les Américains se trompaient à propos de Dhar. Il le devait à Marchant. Paul se recula sur son fauteuil avec un bâillement, et parcourut des yeux le bureau vide en grattant son estomac mou à travers sa veste en polaire.


      Sa table de travail, jonchée d’emballages de barres de chocolat et de sudokus terminés extraits de quotidiens grand public, était située dans l’anneau interne du complexe du GCHQ, surnommé « le Doughnut » en raison de sa forme circulaire. La Rue – « The Street » –, une galerie ronde à toit de verre, courait tout le long du bâtiment, séparant les cercles intérieur et extérieur. Elle était destinée à encourager les divers services à mettre en commun leurs données. Personne au sein des trois étages de l’immeuble ne se trouvait à plus de cinq minutes à pied d’un collègue, et les tête-à-tête dans des zones à la déco feutrée devaient représenter l’avenir.


      Enfin, en théorie. Dans la réalité, chacun restait sur son quant-à-soi. Myers n’empruntait la Rue que s’il voulait se rendre dans les cafés et autres stands qui la parsemaient. Imprégné d’un état d’esprit remontant à l’époque des locaux de Bletchley Park et à leur série de cabanons séparés, le personnel du GCQH – avec ses mathématiciens, cryptographes, linguistes, documentalistes et ingénieurs en technologies de l’information – comptait parmi les plus intelligents des fonctionnaires de Sa Gracieuse Majesté, mais aussi parmi les plus inadaptés à la vie en société. Ce qui n’était pas pour déplaire à Myers, au contraire.


      Il tourna la tête vers le jardin paysager protégé situé au centre du bâtiment, sous lequel se dissimulait l’immense salle informatique du GCHQ. C’était là, dans les profondeurs de l’entresol, que travaillaient les matheux, et que le « Cheltenham Express », un petit train interne, convoyait jour et nuit des dossiers le long des voies tracées sous la Rue. À droite de la fenêtre de Myers, une terrasse ouvrant sur la cantine. Derrière s’étirait une vaste étendue gazonnée surnommée « la butte », et dévolue au brainstorming. Myers aimait à y prendre son déjeuner l’été, assis sur un banc.


      Le pourtour du jardin, à présent désert et plongé dans le noir, baignait dans la lueur pâle de l’éclairage à économie d’énergie en provenance des bureaux. Myers, qui travaillait jadis comme analyste pour la région du Golfe à l’autre bout du Doughnut, dans une pièce donnant sur l’un des deux pavillons fumeurs de style chinois érigés dans le jardin, avait demandé son transfert au service du sous-continent après la mort de Leila. Ayant éprouvé pour elle un amour à sens unique, il ne s’était toujours pas remis de la trahison de la jeune femme, et encore moins de sa disparition. Écouter des interceptions en farsi s’était révélé trop douloureux.


      La voix qui parlait à présent dans son casque était sans conteste celle de Dhar. Ses homologues américains avaient soumis l’enregistrement à tous les tests possibles, dont une analyse spectrographique détaillée. Myers ne pouvait que les en féliciter, même si c’était à contrecœur. Pourtant, l’absence de données concernant le bruit de fond avait attiré son attention. Tout le monde s’était concentré sur la voix.


      Myers écouta l’ourdou, notant au passage qu’il s’agissait d’une seconde, voire d’une troisième langue pour le locuteur, mais son regard restait rivé sur le moniteur devant lui et sur les ondes sonores qui y déferlaient à mesure que Dhar s’exprimait. Quand la voix se tut, il s’avança sur son siège, attentif à la progression des ondes au bas de l’écran. Il ramena son curseur à l’endroit où l’ourdou s’était interrompu, puis examina la fin de l’enregistrement, en cillant de ses yeux fatigués. Cette fois, il agrandit la fenêtre de visualisation, augmentant le bruit de fond. Il fit de même au bout, se contentant de repasser le dernier huitième de seconde, qu’il ralentit, le transformant en une modulation grave et traînante à donner le frisson.


      Après avoir répété sa manipulation à plusieurs reprises, il obtint des fragments de son, des microsecondes inaudibles pour l’oreille humaine. C’est alors qu’il trouva. Plus rapide à présent, il copia-colla la séquence en un clic sur l’ordinateur adjacent, dans lequel il avait chargé, au grand déplaisir de son superviseur, un logiciel de spectrographie bricolé par ses soins. Il repassa le fichier, ôta ses écouteurs, puis se laissa aller en arrière en faisant craquer les jointures de ses mains moites. La « cascade spectrale » affichée sur l’écran devant lui était superbe, matérialisée sous forme d’une suite de colonnes de couleur ondoyantes ; cependant, la structure acoustique évoquait une douleur intense. À la toute fin du second appel de Salim Dhar, on détectait un bruit inattendu : les premières notes d’un hurlement humain.
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      Lakshmi Meena s’arrêta à hauteur du barrage de police à flanc de montagne sans trop savoir à quoi s’attendre. Elle gara sa voiture à côté de deux camions de l’armée et d’une Jeep avant d’émerger dans la fraîcheur de la nuit coiffée d’un foulard. Le secteur situé en deçà de la rubalise grouillait d’hommes en uniforme. Meena reconnut l’un d’entre eux : le Dr Abdul Aziz, l’officier supérieur de renseignement basé à Rabat qui lui avait laissé un message sur son portable une demi-heure plus tôt, alors qu’elle quittait le bar anglais en se demandant ce qu’elle avait pu dire pour contrarier autant Marchant. Elle n’aimait pas Aziz, désapprouvait ses méthodes et ses manières mielleuses, mais il figurait en tête de sa liste des personnes à contacter lorsqu’elle était arrivée au Maroc.


      Deux projecteurs dressés sur des trépieds illuminaient une étendue de terrain accidentée où une poignée d’employés en combinaisons de scène de crime passaient le sol au crible. Meena s’adressa à l’un des policiers postés à une extrémité du cordon, désignant du menton Aziz, qui la rejoignit dès qu’il l’eut repérée.


      — J’ai eu votre message, expliqua-t-elle.


      — Ah, notre déesse de la richesse ! s’exclama Aziz avec un sourire. Le Maroc a besoin de votre aide, Lakshmi.


      Il alluma une cigarette d’une marque locale tout en menant Meena à l’écart des lumières, une main planant au-dessus de ses épaules.


      Les démonstrations de chaleur et de charme de cet homme, en totale contradiction avec sa réputation dans la profession, ne laissaient pas d’étonner l’Américaine. Au cours des années qui avaient suivi le 11-Septembre, il avait dirigé un site clandestin de la CIA au Maroc, questionnant pour le compte de James Spiro – qui l’avait surnommé « le Dentiste » – un flot ininterrompu de terroristes présumés. Cela datait d’avant l’arrivée de la jeune femme à l’Agence, mais elle en savait assez pour feindre le respect à l’égard d’un personnage dont les techniques d’interrogatoire auraient fait paraître miséricordieux en comparaison les arracheurs de dents de Jemaâ El-Fna. Meena s’en voulait pour cela, pour l’opportunisme dont on devait faire preuve dans sa profession.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Le Groupe Islamique Combattant Marocain ? Aux dernières nouvelles, vous les aviez mis en mauvaise posture, non ?


      Aziz rigola. Ses dents étaient d’un blanc éclatant.


      — Depuis quand le GICM a-t-il des Mi-8 ? répliqua-t-il.


      — Des hélicoptères ? Qui raconte ça ?


      — Les Berbères, dit-il en désignant de la tête un groupe de chevriers occupés à fumer, la capuche de la djellaba relevée, assis par terre en cercle.


      — Ah tiens ?


      — Notre espace aérien a été violé ce soir, et nous aimerions savoir par qui.


      — Pardon, mais ce n’est pas le rôle de votre aviation ?


      — Les radars de notre dispositif de défense ont été mis hors de combat. C’était un système dernier cri. Du moins à en croire vos commerciaux quand nous l’avons acheté l’an dernier aux États-Unis. Nos cousins algériens ne possèdent pas de telles capacités.


      — Elles sont rares.


      — Selon les Berbères, l’hélicoptère était blanc.


      — Un marquage quelconque ?


      — Non, aucun.


      L’année précédente, Meena avait passé quelque temps au Darfour, où elle avait vu un Antonov jouer le même tour au cours d’un raid militaire. Sauf que le gouvernement soudanais était allé plus loin, puisqu’il avait peint l’appareil aux couleurs des Nations unies.


      Elle regarda Aziz, qui, perdu dans ses pensées, tirait avec force sur sa cigarette. Lui revint le souvenir d’un cocktail à Rabat pendant lequel il s’était enquis de sa santé. Un mois auparavant, elle était entrée à l’hôpital pour une petite opération, qu’elle avait cachée à tous ses collègues, y compris les plus proches. Peut-être cette question avait-elle été une coïncidence, mais sur le moment, elle l’avait inquiétée.


      — Vous m’avez appelée pour ça ?


      — Il y a autre chose. Un Anglais a été vu en train de grimper ici ce soir à pied.


      Aziz lui tendit une photo de piètre définition extraite d’une bande de vidéosurveillance. Elle montrait le parking d’une station-service, sur la route menant hors de Marrakech. Un homme qui aurait pu être Daniel Marchant chevauchait une mobylette au premier plan. La date et l’heure étaient erronées, mais cela mis à part, Meena trouvait le cliché authentique. La coïncidence était trop grosse, l’endroit trop improbable pour une excursion à vélomoteur. Marchant avait pris la tangente, et Meena aurait dû s’en rendre compte. Pas étonnant qu’il ait quitté le bar précipitamment. Il ne s’était pas montré franc avec elle.


      — Marchant a réservé une place sur le premier vol en partance pour Londres demain, continua Aziz.


      — Je suis au courant, répondit Meena en le dévisageant.


      Ni l’un ni l’autre ne voulait commenter, mais tous deux savaient qu’ils pensaient la même chose. La seule raison susceptible de pousser Marchant à se rendre dans ces montagnes, c’était Salim Dhar. Or, Dhar était censé avoir trouvé la mort plus tôt dans la journée.


      — Que pensez-vous qu’il mijotait ? demanda Aziz.


      — Je croyais que vous le teniez sous surveillance.


      Aziz sourit, ses dents scintillant dans le faisceau fugace d’une lampe torche.


      — Nous risquons notre place l’un comme l’autre, Lakshmi. Merci de m’indiquer si vous voulez qu’on retarde Marchant.
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      Marchant se décala de côté pour laisser passer un âne tractant une charrette pleine de caisses de sardines salées, conduite par un vieillard dont la djellaba à capuche pointue dissimulait le visage. Il traversa la place, se rapprochant des bancs et des tables sur tréteaux des stands de nourriture où quelques lampes à gaz brûlaient encore, mais la foule et les cuisiniers avaient disparu depuis longtemps et plus aucune fumée ne s’y élevait. Les seules personnes présentes se résumaient à une poignée de mendiants, à quelques balayeurs devant la mosquée et à une femme apportant son pain à cuire dans l’un des fours collectifs du souk.


      L’aube n’était pas tout à fait levée, et le Haut-Atlas, à peine visible, ne formait guère qu’une tache rougeâtre à l’horizon. Marchant avait déambulé dans la médina depuis son départ du bar anglais, jetant un ultime coup d’œil à ses endroits de prédilection, buvant des cafés dans ses établissements préférés. À présent, il se sentait prêt à rentrer en Angleterre, songea-t-il après s’être assis sur un banc dans une flaque de lumière. Son passé ne le minait plus autant. Il avait mis les choses au clair quant à sa relation avec Dhar.


      Au cœur de ces trente dernières années, il avait cru n’avoir qu’un frère, son jumeau, Sebastian, tué au cours d’un accident de voiture à Delhi alors qu’ils avaient huit ans. Et puis, quinze mois plus tôt, alors qu’il était en fuite et tâchait de réhabiliter le nom de sa famille, il avait fini par rencontrer Salim Dhar sous le soleil brûlant de l’Inde du Sud afin de lui demander pourquoi son père décédé, Stephen Marchant, le directeur du MI6, était un jour venu lui rendre visite, à lui, un djihadiste en pleine ascension, sur une base secrète non loin de Cochin.


      — C’était mon père à moi aussi, avait répondu Dhar, changeant à jamais la vie de Marchant.


      Sa surprise initiale passée, son mal-être de jumeau survivant avait cédé la place au réconfort apporté par cet étranger. Marchant n’était plus seul au monde. La découverte d’un demi-frère terroriste le troublait moins qu’elle ne l’aurait dû. Un lien s’était créé entre eux lors de ce tête-à-tête, un pacte tacite allant de pair avec les liens du sang. Ils avaient le même âge, et un géniteur en commun.


      Leurs existences, cependant, avaient suivi des cours radicalement différents, l’un obtenant son diplôme de Cambridge alors que l’autre se formait dans un camp d’entraînement en Afghanistan. Dhar ne jouerait jamais les espions pour les États-Unis, c’était certain, mais il pourrait travailler pour la Grande-Bretagne. Voilà pourquoi Marchant avait tant tenu à se rendre au Maroc : afin de savoir à qui allait la loyauté de son demi-frère, pour ensuite tenter de le retourner. Dhar n’était pas un djihadiste comme les autres. Comment cela aurait-il été possible, avec un père anglais qui avait gravi tous les échelons du MI6 jusqu’à en devenir le directeur ? La nuit dernière, cependant, Marchant avait dû admettre que son plan ne donnait rien. Contrairement à ce qu’il avait espéré, Dhar ne s’était pas montré, et Marchant ignorait par conséquent si ce dernier accepterait de travailler pour le pays de Stephen.


      La lampe au-dessus de Marchant vacilla, puis s’éteignit. L’aube se répandait rapidement sur Marrakech depuis l’est, où les montagnes baignaient maintenant dans la chaude lueur du soleil naissant. Marchant se leva, ses pensées douloureuses se raccrochant à deux choses : Dhar était toujours vivant, et encore retournable. Mais ce n’était pas tout. Que Dhar ait choisi de partir du Maroc sans prendre contact ou qu’on l’ait enlevé, Marchant ne pouvait nier qu’il éprouvait une impression de rejet. Au moment crucial, la voix du sang ne s’était pas révélée assez forte.


      Raison pour laquelle, peut-être, en quittant la place, il ne repéra pas tout de suite Lakshmi Meena, qui, campée sur le seuil de la mosquée, l’observait avec la même intensité que le faucon décrivant à présent des cercles au-dessus de la ville en plein réveil. Quand il la vit, il bifurqua dans la médina, et fonça dans les ruelles étroites aussi vite que ses jambes le lui permettaient.
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      James Spiro prit le coup de fil à trente-cinq mille pieds au-dessus de l’Atlantique, assis près du nez du Gulfstream V. Il avait un faible pour ce modèle d’appareil, qu’il avait souvent emprunté au temps des transferts clandestins de prisonniers. Malgré la mauvaise qualité de la communication, il comprit aussitôt que son interlocuteur était Lakshmi Meena. Il nota mentalement de ne pas l’appeler « chérie ».


      — Lakshmi. Alors, qu’est-ce que vous avez pour moi ?


      Meena expliqua la présence dans la montagne de l’hélicoptère blanc dépourvu de signes distinctifs, puis elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre le récit sur son vieil ami, le Dr Abdul Aziz, relatant les révélations du « Dentiste » sur le GICM et sur leur cachette dans les monts de l’Atlas.


      — Où ça nous mène, tout ça ? l’interrompit Spiro. Je suis sur un vol de nuit, il faut faire bref.


      Meena sentit que leur conversation serait terminée presque avant d’avoir commencé. Spiro se rengorgeait trop de la mort de Dhar pour prêter attention à une officier débutante qui s’appuyait sur une simple intuition.


      — Aziz est persuadé que Daniel Marchant se trouvait sur place, continua-t-elle en se disant qu’elle n’avait rien à perdre. Il a volé une moto et il est monté jusqu’ici au moment même où l’hélico a été repéré.


      — Rassurez-moi, il vous avait aux fesses ?


      — Je m’étais retirée, suivant mes instructions. Ce type a passé trois mois sans rien faire d’autre que courir et lire le Coran.


      Spiro cogita un instant. Langley avait décidé de mauvaise grâce avec Londres de foutre la paix à Marchant après l’épisode de Delhi, tout en lui interdisant de quitter le pays. Au bout d’un an, Spiro avait cédé aux demandes insistantes de Fielding et permis au jeune officier de renseignement de s’envoler pour Marrakech. Bon sang, bien sûr qu’on aurait dû le mettre derrière les barreaux, exactement comme il aurait fallu pour son père. La révélation a posteriori de ses liens de parenté avec Dhar n’avait fait que confirmer les pires craintes de Spiro. Il était peut-être temps de le virer du tableau, en profitant de la distraction générale suscitée par la nouvelle de la mort de son demi-frère. Et puis, à quoi ça rimait, ces pseudo-vacances au Maroc ? Le Vicaire les avait qualifiées de congé sabbatique. Quand on avait besoin de repos, c’était à Honolulu qu’on allait, pas au Maghreb.


      — Prenez rendez-vous pour une dévitalisation, sinon Aziz risque de perdre la main.


      — Ce serait contraire au protocole actuel, monsieur.


      — Vous avez dû mal m’entendre, Lakshmi.


      — Non, monsieur, pas du tout.


      Il y eut un silence. Calculé. Elle était dans le vrai, mais Spiro ne laisserait personne, surtout pas Daniel Marchant, lui gâcher son séjour à Londres. Il coupa la communication.


      Sa journée à Washington avait été bonne, l’une des meilleures de sa carrière. Il avait briefé lui-même le Président sur la frappe du drone qui avait éliminé Salim Dhar. Il était trop tôt pour la médiatiser, mais la situation s’annonçait bien : aucune victime collatérale, pour une fois, juste un missile tombant dans le mille, en plein sur l’ennemi public numéro un. Difficile de faire plus épatant. À présent, Spiro allait atterrir à Fairford, et il ne tarderait pas à pourrir la vie de Fielding, un vrai régal comme toujours.


      La CIA, qui gérait son propre réseau étendu d’informateurs en Grande-Bretagne, ne lâchait déjà plus le MI5 d’une semelle. Comme Spiro en avait discuté avec le Président, la plus grosse menace contre l’Amérique, maintenant, c’était un Pakistanais en provenance du « Londonistan » entré aux États-Unis grâce au programme de dispense de visa. Par conséquent, 25 % des ressources de l’Agence destinées à empêcher un nouveau 11-Septembre se concentraient désormais sur le Royaume-Uni. Le MI5 n’étant pas à la hauteur de la tâche, la CIA avait recruté presque la moitié du Yorkshire au cours des dernières années. C’était aussi elle qui coordonnait les mesures de sécurité liées à l’immigration au départ des principaux aéroports britanniques.


      À présent, Spiro comptait bien soumettre Fielding.


      Son téléphone sonna à nouveau. Cette fois-ci, il hésita avant de répondre : son patron direct, le directeur de la CIA, ne l’appelait en pleine nuit qu’en cas de problème.
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      Il était deux heures du matin, et Marcus Fielding se trouvait toujours à son bureau de Legoland à jouer de la flûte, la Suite en la mineur de Telemann. Cela tenait d’une tradition au sein du MI6. Colin McColl, l’un des prédécesseurs de Fielding, avait empli jadis de ses notes de musique les nuits passées à leur ancien siège de Southwark en jouant. Fielding ne buvait que rarement, mais cette soirée faisait exception. Une bouteille de Château Musar, un vin de la plaine de la Bekaa, reposait à demi vide sur sa table de travail. Spiro venait à Londres pour se rengorger, or le Vicaire était bien décidé à lui refuser ce plaisir.


      Il se leva, étira son dos raide et s’approcha d’Oleg, la plus jeune recrue du service, un border-terrier de deux ans. Fielding l’avait adopté un mois auparavant au refuge canin de Battersea, et baptisé ainsi en référence à deux grands agents russes du MI6. La première fois qu’il l’avait accompagné à Legoland, sa venue avait déclenché quelques haussements de sourcils, mais il ne rejoignait son maître au siège du Six que lorsque celui-ci devait rester tard, comme cette nuit. Le chauffeur de Fielding l’avait amené de son appartement de Dolphin Square, à Pimlico, sur l’autre rive de la Tamise, en le promenant le long de la berge, puis l’avait confié à la sécurité à l’une des entrées latérales.


      Oleg avait assurément rendu la vie plus douce à Fielding, absorbé une partie de son stress. Sa présence rompait l’existence trop balisée du Vicaire. L’ordre était devenu son obsession depuis son retour d’Inde, il en était conscient. Il avait failli perdre son travail en donnant ce coup de pouce à Daniel Marchant à Delhi. L’espace de quelques journées noires, les Américains avaient eu en main les clés de la ville. Legoland avait été perquisitionné et Fielding avait dû prendre la fuite, exactement comme Marchant. Il était trop vieux pour ces petits jeux, trop las, raison pour laquelle il avait tenté de restaurer une routine, une protection contre le chaos du monde qui tempêtait au-dehors.


      Ce soir, pourtant, le chaos menaçait de régner à nouveau, sans que cela n’ait aucun rapport avec Oleg ou le vin libanais. Depuis que Fielding avait reçu le coup de fil de Marchant appelant du Maroc, ses pensées n’avaient cessé de se bousculer dans son cerveau. En temps normal, il aurait écarté les propos du jeune officier sur Moscou, les aurait traités comme des spéculations infondées de la part d’un homme de terrain sous pression. Mais une note émanant du MI5, qui avait atterri dans sa bannette de courrier plus tôt dans la journée, avait fait planer longtemps l’écho des paroles de Marchant, bien après qu’ils eurent été coupés. Nye Strelai.


      Harriet Armstrong, l’alter ego de Fielding à Thames House, avait traversé le fleuve pour venir en discuter en personne. Si elle ne s’aidait plus de béquilles, elle claudiquait encore un peu, séquelle de son accident de voiture à Delhi. L’un de ses officiers de la D4, la division du MI5 chargée de surveiller l’ambassade soviétique à Kensington Palace Gardens, avait intercepté une communication diplomatique de routine. Un homme du nom de Nikolaï Ivanovich Primakov ne tarderait pas à arriver en poste à Londres sous une couverture d’attaché culturel. Le jeune analyste de garde au contre-espionnage avait effectué les vérifications d’usage, récupéré le dossier de Primakov à la bibliothèque afin de le croiser avec les agents du SVR ou du GRU qui opéraient sous couverture.


      À son grand étonnement, il avait découvert que Primakov avait navigué un temps dans les hautes sphères du renseignement, mais que sa progression avait subi des ratés au moment du démantèlement du KGB par Boris Eltsine en 1991. Après trois ans passés dans le secteur de la sécurité privée à protéger des banques à Moscou, Primakov était rentré au SVR, nouveau nom de la Première direction générale du KGB, où il avait continué de grimper dans la hiérarchie, jusqu’à ce que, à un moment donné, sa carrière subisse des revers. Son arrivée imminente à Londres constituait une promotion suffisamment significative pour que l’officier de garde en prenne bonne note dans son rapport.


      Il n’avait pas eu conscience de son aspect proprement crucial, mais cette enquête de routine avait déclenché l’irruption d’un message prioritaire dans la boîte d’Armstrong. En tant que directrice du MI5, Armstrong comptait parmi la poignée de personnes à savoir que Primakov avait été l’une des principales taupes du MI6 au sein du KGB, et plus tard du SVR, dans la même veine qu’un Penkovsky ou un Gordievsky.


      Fielding et Armstrong, à présent alliés, unis dans leur réprobation de l’influence grandissante qu’exerçait l’Amérique sur leur gouvernement, s’entendaient comme deux larrons en foire. Et Fielding pressentait qu’il tenait là les prémices d’un plan profitable pour tous les deux, un moyen de consolider leurs arguments face à Spiro, de redorer le blason de leurs deux services après cette année sur la sellette.


      Il gratta Oleg derrière les oreilles, puis regagna sa table de travail. Devant les portraits encadrés de ses filleuls préférés, Maya et Freddie, reposait l’un des dossiers à accès restreint de Primakov au MI6, remontant aux années 1980 (on appelait ces fichiers « no trace », car ils ne figuraient pas dans les bases de données). À côté, un alignement impeccable composé de Post-it que Fielding avait passé la soirée à noircir.


      La chemise était ouverte sur un cliché façon photo souvenir pris à Agra en 1980. Primakov se tenait devant le Taj Mahal. À côté de lui, Stephen Marchant souriait à l’objectif. Le futur directeur du Six avait de bonnes raisons de jubiler, et pas seulement parce que sa femme venait de donner naissance aux jumeaux, Daniel et Sebastian. Cela datait de huit ans avant le désastre qui avait frappé sa famille, et qui l’avait si cruellement privé de Sebastian. Stephen Marchant n’était alors qu’une étoile montante du MI6, mais le recrutement de Primakov, à l’époque attaché d’ambassade auprès de la représentation soviétique à Delhi, allait le propulser en haut de l’échelle.


      Dès son retour à Moscou, pour la plus grande satisfaction de Stephen et de ses supérieurs, et en parallèle avec son superviseur, Primakov s’était très vite hissé dans la hiérarchie du KGB, se spécialisant dans le contre-espionnage. Toutefois, sa relation avec l’Ouest était fondée sur une amitié personnelle. Il n’acceptait de répondre de ses actes qu’auprès de Stephen Marchant, ce qui créait des problèmes à tout le monde. Primakov avait commencé à déclencher les soupçons du Centre de Moscou, et sa progression de carrière avait été bloquée, si bien que cette source s’était finalement tarie. Sa nomination à Londres signifiait un retour au bercail. Et Fielding la sentait liée d’une façon ou d’une autre à ce qui s’était passé au Maroc. Encore des schémas répétitifs.


      Une ligne en provenance du standard clignotait sur la console. Fielding s’apprêtait à examiner un autre dossier sur Primakov dont Armstrong elle-même ignorait tout. Celui-là offrait une version fort différente de son amitié avec Marchant, mais il devrait attendre. Fielding prit l’appel, en se demandant qui pouvait téléphoner aussi tard dans la nuit.


      — J’ai un certain Paul Myers du GCHQ pour vous.


      Leur dernière conversation avait aussi eu lieu en plein milieu de la nuit, quand l’analyste l’avait joint pour lui parler de Leila. Si la trahison de la jeune femme avait été dévoilée, on le devait en partie à son initiative, ce que Fielding n’avait jamais oublié.


      — J’espère que c’est important, commença-t-il, d’un ton plus sec qu’il ne l’aurait voulu car il appréciait son interlocuteur.


      — Désolé d’appeler si tard, mais j’ai pensé qu’il fallait vous mettre au courant.


      Au moins, il n’était pas ivre, cette fois-ci.


      — Allez-y.


      — J’ai bossé sur l’interception de Salim Dhar, en préparation de la réunion du JIC demain.


      — Et ?


      — Il y avait quelqu’un d’autre avec lui dans cette ferme.


      — Ils étaient assez nombreux, à ce que j’ai compris.


      Peut-être Myers s’était-il alcoolisé, en fin de compte, songea Fielding.


      — J’ai détecté une voix à la fin de l’enregistrement, un genre de cri.


      Par automatisme, Fielding détacha un Post-it vierge pour prendre des notes, tâchant de circonscrire par son écriture élégante tout ce qu’impliquait cette révélation.


      — Un « genre de cri » ? Soit c’en était un, soit ce n’en était pas un.


      — Je l’ai mouliné à travers divers filtres, comparé à des milliers d’autres. La voix était américaine.


      Myers s’était tu. La plume du stylo à l’encre verte de Fielding s’immobilisa au-dessus du papier.


      — Ce n’est pas tout, reprit l’analyste. J’ai effectué quelques vérifications spectrographiques. Il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent, mais l’empreinte acoustique semble correspondre à celle d’un des marines enlevés par les talibans.


      — Vous en êtes sûr ?


      Quand six militaires avaient été faits prisonniers deux jours plus tôt, un black-out médiatique avait été ordonné, mais les États-Unis avaient tout de même prévenu certains de leurs alliés les plus proches, parmi lesquels Londres figurait encore.


      — Fort Meade avait envoyé certains profils vocaux de ces gars à Cheltenham, en demandant à nos bureaux pour la zone Afpak de les guetter sur l’audio. Je pense que Salim Dhar se trouvait avec eux, peut-être dans l’équipe qui les tenait en otages.


      Un long silence plana. Oleg leva la tête, comme s’il avait senti le coup au cœur éprouvé par Fielding.


      — Monsieur ?


      Mais le Vicaire avait déjà raccroché.
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      Spiro se regarda dans le miroir et lissa sa cravate. Les membres du JIC commençaient déjà à arriver au bout du couloir, mais il avait encore le temps. Il entra dans une cabine des toilettes, mit le loquet, puis aligna deux rails de cocaïne sur la porcelaine de la chasse d’eau au moyen de sa carte de sécurité délivrée par Whitehall. Soudain, il s’interrompit et retint son souffle. Quelqu’un venait de pénétrer dans la pièce derrière lui en fredonnant. On aurait dit la voix de Fielding. Le Vicaire en savait-il plus que lui ? Cheltenham avait dû repérer le site djihadiste avant que Langley ne le ferme.


      Spiro rongea son frein jusqu’au départ de Fielding, écoutant ses lentes ablutions disciplinées, la façon qu’il avait de faire couler le savon de deux brèves pressions, d’ouvrir les robinets, d’arracher des serviettes en papier. Un homme qui n’éprouvait aucune hâte, et qui contrôlait sa vie. Spiro l’enviait, mais il savait que d’ici quelques instants, l’Anglais ressentirait la même chose à son égard. Une fois le directeur du MI6 éclipsé, Spiro se pencha au-dessus de la poudre, un billet de dix dollars roulé entre ses doigts tremblants. Une seconde plus tard, il tirait la chasse, l’évacuation d’eau masquant ses reniflements. Calme, s’intima-t-il. Tu dois tenir le choc.


      Spiro défit le loquet puis alla se laver les mains en se regardant une nouvelle fois dans le miroir en verre fumé. Dans des moments tels que celui-ci, il trouvait rassurants ses traits plus tout jeunes. Chacune de ces rides d’expérience réconfortantes lui rappelait un coup dur auquel il avait survécu, un obstacle de la vie qu’il avait surmonté : son enfance à Over-the-Rhine, un quartier du centre de Cincinnati alors parmi les plus dangereux des États-Unis ; son père violent ; la première guerre du Golfe ; sa femme adultère ; leur môme handicapé et le désir qu’il éprouvait de lui laisser un monde meilleur que celui d’avant.


      Peu de gens possédaient une telle vision de lui. Les Britanniques le prenaient pour un ex-commando qui aurait oublié de ranger son treillis au vestiaire, ce qui lui était égal. On ne l’avait pas engagé pour jouer les gentils. Ce n’était pas non plus dans sa nature, nom d’un chien. L’un de ses premiers boulots à Langley avait consisté à superviser les recrues secrètes que l’Agence s’adjoignait régulièrement en free-lance pour servir de gros bras. Tous d’ex-militaires comme lui, ces hommes emplis de respect pour son cursus au sein du corps des marines, au cours duquel il s’était distingué, s’étaient bien entendus avec lui.


      Malgré tout, il avait eu de la chance de ne pas se faire éjecter. La fin des programmes d’enlèvement de terroristes et les retombées des « mémos de la torture » avaient incité une partie du personnel à partir, sapant le moral de ceux qui restaient. Spiro avait songé à faire le grand saut vers le privé avant qu’on ne le pousse dehors, mais, ne doutant pas une seconde que son approche du travail de renseignement serait exigée à nouveau à l’avenir, il n’avait pas démissionné. Malgré tout, il ne s’était pas imaginé que ce jour arriverait aussi vite. C’était Salim Dhar qu’il fallait remercier : son insolence, sa volonté de descendre le Président avaient tout changé, y compris les perspectives de carrière de Spiro.


      — Je ne vous ai pas viré, Dieu merci, avait plaisanté le nouveau directeur de la CIA, un modéré, après l’avoir promu directeur des opérations pour l’Europe du National Clandestine Service. Les méchants sont de retour.


      Mais voilà que le doute semblait peser à nouveau sur son poste. Des nuages noirs affluaient de l’Afghanistan. Le ton de voix adopté par le DCIA pendant leur conversation, alors que Spiro se trouvait à bord du Gulfstream V, lui rappelait l’obstétricien qui leur avait annoncé la nouvelle pour leur fils. La mère et l’enfant allaient bien. Il fallait juste les soumettre à certains examens. Une euphorie mitigée.


      Selon le DCIA, un site djihadiste prétendait que six marines kidnappés avaient été tués lors d’une frappe de drone. La page, aussitôt saturée par Fort Meade, subissait une fermeture temporaire, mais ce présage n’était pas bon, et l’info, vraie ou fausse, ne tarderait pas à ressortir ailleurs. C’était à vous donner envie de vomir. Spiro avait servi dans le Golfe au côté d’un des soldats, le lieutenant Randall Oaks. Il connaissait sa femme, avait entendu dire qu’ils avaient une fille en bas âge.


      — Une fois à Londres, ne vous vantez pas trop de nos exploits, avait ordonné le DCIA. Nous risquons d’avoir besoin de nos amis dans les jours qui viennent.


      C’est donc en prenant une profonde inspiration que Spiro aspergea d’eau son visage buriné, avant de se sécher avec une serviette en papier. Ah, si seulement le Vicaire pouvait compatir, dire une prière pour les morts !
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      Pour quitter le Maroc, Marchant disposait d’un plan de secours dont il avait déjà enclenché la première phase. Le billet réservé sur le vol matinal au départ de Marrakech était pris à son nom. Alors que le passeport qu’il tenait à présent à la main, dans le taxi qui fonçait vers l’aéroport, appartenait à un certain Dirk McLennan, une « couverture minute » élaborée par les faussaires de Legoland avant qu’il ne s’en aille d’Angleterre. La bio, pas aussi détaillée que celle d’une légende opérationnelle, suffirait néanmoins à lui permettre de quitter le pays. Et c’était vers Agadir, pas Marrakech, que se dirigeait le taxi.


      Marchant ne regrettait nullement son identité précédente d’étudiant routard, qui avait été si utile pour entrer en Inde après sa séance de torture aux mains de la CIA en Pologne. Ça avait eu un côté plaisant de remonter le temps, de fumer de l’herbe et de baiser avec Monika, la réceptionniste de l’auberge de jeunesse, mais cela lui avait aussi compliqué la vie et créé trop de problèmes. Ce nouvel alias était beaucoup plus simple : un photographe libidineux à la petite semaine, qui donnait des cours à domicile à Marrakech, essentiellement à des femmes britanniques célibataires d’âge moyen.


      Et, cette fois, son personnage ne possédait pas l’amertume qui avait caractérisé sa légende précédente, ni aucun blanc dans sa bio pour venir en écho des tragédies vécues par Marchant. Dirk McLennan était un jouisseur, un bon vivant : petites copines en pagaille, nuits de beuveries, sans compter une activité annexe intéressante dans la photo érotique. Pour tout dire, Marchant voyait cela comme un cadeau, son bonus reçu de Legoland en échange d’une année difficile.


      Il vérifia le passeport, sa carte de visite et le sac d’appareils et d’objectifs gardé jusque-là à son appartement, puis, ayant surpris son reflet dans le rétroviseur, il ajusta les lunettes de soleil perchées sur son crâne. McLennan avait les cheveux nettement plus foncés que les siens, qui étaient filasse, mais il n’avait pas eu le temps de se les teindre. Dès qu’il avait repéré Meena, il était allé récupérer un petit bagage chez lui puis avait sauté dans le taxi commandé par un homme de confiance dans la médina.


      Tandis que le chauffeur roulait sur l’autoroute en direction d’Agadir, Marchant repensa aux événements d’il y a trois mois, quand Fielding l’avait convoqué dans son bureau, le matin même de son envol pour Marrakech. Le Vicaire l’avait rappelé à ses responsabilités, insistant sur le fait qu’il devait faire profil bas. Tous deux avaient surmonté en Inde une période éprouvante qui les avait beaucoup rapprochés – ils tenaient presque là une relation père-fils. Fielding avait risqué sa place pour le soutenir, ce que Marchant n’oublierait jamais. L’année suivante en Angleterre n’avait été facile ni pour l’un, ni pour l’autre. Confiné à Legoland à la demande des Américains, Marchant était retombé dans ses ornières, abusant de la boisson et créant des problèmes au travail. Fielding commençait à en avoir assez de devoir le tirer d’affaire. Ils savaient tous les deux que Marchant était le seul à pouvoir trouver Dhar et qu’il n’y parviendrait pas enchaîné à un bureau à Londres.


      — Les Américains ont renoncé, levé leur veto sur les voyages, mais ils tiennent à rappeler que vous restez une cible d’observation légitime, avait expliqué le Vicaire en sirotant dans un verre le thé à la menthe préparé pour eux deux par Otto, son majordome originaire d’Europe de l’Est. Nous avons protesté, bien sûr, mais ça ne change rien.


      — Et nos règles d’engagement à nous, ont-elles changé ?


      — Malgré tout ce qui nous est arrivé, à vous, à Harriet Armstrong et à moi-même, l’Amérique demeure notre allié le plus proche, avait répondu Fielding. Langley vous a officiellement absous de toute faute, vous et votre père. Ce n’est pas rien. L’ennemi, ici, c’est Salim Dhar, pas vous. Mais nous savons tous les deux que votre relation avec lui pose problème à la CIA. S’ils franchissent à nouveau la ligne jaune, s’ils vous capturent encore pour vous interroger…


      — Me soumettre au supplice de la baignoire, corrigea Marchant.


      — Oui, eh bien… Vous risquez vous aussi d’avoir à la franchir, cette ligne.


      — Et nous pourrons toujours démentir la véritable raison de ma présence à Marrakech, compléta Marchant.


      — Tout à fait. Aux yeux des Américains, vous séjournez au Maroc en congé sabbatique. Pour un arabisant tel que vous, ce pays est l’endroit rêvé pour remettre de l’ordre dans votre vie. La DRH a donné un avis favorable en invoquant des problèmes de santé et de dépression au travail. Étant donné les perturbations que vous avez créées à Legoland au cours de l’année qui vient de s’écouler, tout le monde ne demande qu’à vous voir partir.


      Les circonstances actuelles satisfaisaient aux conditions posées par Fielding, se dit Marchant. Lakshmi Meena avait franchi la ligne jaune. Après des semaines d’inactivité, il avait à nouveau retrouvé sur son dos la femme que Langley avait envoyée pour le surveiller. Peut-être se trompait-il, mais il lui semblait étrange que Meena soit revenue l’espionner aussi tard dans la nuit, après leur rencontre au bar anglais. La seule explication, c’était qu’elle devait avoir eu vent de l’incident avec l’hélicoptère et de la présence de Marchant dans la montagne. La CIA maintenait des relations plus rapprochées que le MI6 avec les services marocains, surtout depuis que les tribunaux londoniens avaient révélé en détail les tortures opérées sur un site clandestin du royaume chérifien.


      Le temps de parvenir à l’aéroport d’Agadir, Marchant avait acquis la certitude que personne ne l’avait suivi depuis chez lui par la route. Le souci était qu’un comité de réception risquait de l’attendre dans le hall des départs. Si Meena prenait son boulot à cœur, elle garderait à l’œil toutes les portes de sortie possibles du pays, surtout si elle ne le voyait pas se présenter à l’embarquement à Marrakech. Cependant, la sécurité à l’aérogare ne se révéla pas plus stricte que d’habitude.


      Après avoir enregistré son unique bagage, Marchant s’apprêtait à se diriger vers le contrôle des passeports quand du raffut retentit derrière lui. Trois policiers, une hôtesse de l’air et une cohorte de groupies en folie escortaient un homme affublé de lunettes de soleil. Aux trousses de tout ce monde, une demi-douzaine de paparazzis déclenchaient leurs flashes tout en jouant des coudes pour cadrer.


      — Qui est cette vedette ? demanda Marchant à la jolie femme qui assurait les enregistrements.


      — Hussein Fahmi, dit-elle en rosissant.


      Marchant acquiesça d’un air entendu mais guère convaincant.


      — Le premier rôle dans plus de cent films, expliqua l’employée. Méfie-toi de Zouzou, ça ne vous dit rien ? Avec Souad Hosni ?


      — Si, bien sûr.


      — C’est l’un des acteurs les plus populaires du Maghreb. Et il a été marié cinq fois, ajouta-t-elle en étouffant un petit rire.


      — Je ferais mieux de prendre quelques photos, alors, lança Marchant avec un signe de tête vers le sac en toile pendu à son épaule.


      Sans réfléchir, il en tira un appareil et planta là la femme après lui avoir adressé un clin d’œil, pour filer à la poursuite de Fahmi. Les photographes pouvaient se permettre de n’en faire qu’à leur tête, eux.
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      Jamais le Conseil national du Renseignement n’avait connu réunion aussi tendue, de mémoire de Fielding. C’était l’unité, pas la discorde, qui les caractérisait en général – y compris celles qui avaient été convoquées en catastrophe dans les heures suivant le 11-Septembre, puis les attentats de Londres. Tout le monde était alors au diapason. Aucune ligne de fracture, ni de priorités divergentes. Les Américains avaient eu besoin de l’aide du Royaume-Uni après la chute des tours, et les Britanniques, de celle des États-Unis à l’issue des explosions dans la capitale.


      Cette fois-ci, alors que Spiro se livrait à son allocution devant les responsables à Londres des services de renseignement canadien, australien et néo-zélandais, flanqués d’Harriet Armstrong et du directeur du GCHQ accompagné par un Paul Myers mal à l’aise, devant une tripotée de hauts fonctionnaires interchangeables de Whitehall et Sir David Chadwick (toujours président du JIC malgré les efforts des Américains pour l’éjecter suite à un scandale de pornographie pédophile), la salle du conseil de Downing Street transpirait la rancœur et l’esprit de compétition.


      — J’avais espéré vous apporter de meilleures infos aujourd’hui, annonça Spiro, en évitant consciencieusement de croiser le regard de Fielding. Comme vous le savez, nous avons éliminé Salim Dhar au cours d’une frappe de drone en Afghanistan. Nous persistons à affirmer que la cible a été détruite, mais des rumeurs circulent ce matin selon lesquelles Dhar aurait été en compagnie des six marines enlevés le week-end dernier par les forces talibanes. En termes de dommages collatéraux potentiels, il n’y a pas pire scénario…


      Comparée au quota habituel de femmes et d’enfants innocents tombés sous les coups des drones, la mort de six militaires faisait l’effet d’une forme de compensation, songea Fielding – sans relever, toutefois, préférant exprimer sa réprobation d’un bref toussotement. Spiro, placé juste devant lui à l’autre bout de la table, le regarda en face pour la première fois.


      — Ce sont tous de bons éléments. L’un d’entre eux, le lieutenant Randall Oaks, a servi à mon côté en Irak. Dans l’état actuel des choses, la situation reste quelque peu confuse. Un site a posté ce matin des photos de la zone de frappe, parmi lesquelles celle-ci.


      Il actionna la télécommande. La capture d’écran d’une page web apparut sur un téléviseur HD derrière lui. Elle montrait un groupe d’Afghans agitant les bras vers l’objectif. L’un d’eux brandissait un casque de marine abîmé sur lequel se devinaient des sigles américains.


      — La NSA a réussi à rendre l’adresse inaccessible en surchargeant le serveur, mais on peut affirmer sans crainte de se tromper que les images ne tarderont pas à paraître ailleurs. Il se trouve que nous ne croyons pas à leur authenticité, mais cette histoire va nous desservir, c’est clair. À l’heure où je vous parle, le Président, que j’ai briefé en tête à tête hier, retarde toute déclaration à propos de Dhar. Il veut de l’ADN, mais ça risque d’être coton, car la zone se situe en secteur hostile.


      Chadwick se racla la gorge assez bruyamment pour le pousser à s’interrompre.


      — À supposer que Dhar soit toujours en vie, peut-il s’adresser à ses partisans, tourner une vidéo prouvant qu’il n’est pas mort ?


      — Tout d’abord, nous ne croyons pas qu’il ait survécu. Notre position reste qu’il a été tué par la frappe du Reaper. Pour ma part, je pense aussi que cette histoire des marines est une diversion destinée à écarter l’attention générale de sa disparition. Connaissant les efforts militaires constants que nous déployons pour retrouver et récupérer ces soldats, Salim Dhar, le terroriste le plus recherché au monde, n’aurait jamais pris le risque de se trouver au même endroit qu’eux. Mais s’il est encore en vie, et c’est un grand « si », s’exhiber n’est pas son genre.


      — Dans ce cas, devrions-nous faire circuler la rumeur de sa mort ?


      — Tout à fait. Fort Meade a commencé à poster des messages dans ce sens au sein des chat-rooms djihadistes. Sur ce plan-là, nous aimerions demander à Cheltenham de coordonner l’aspect européen des choses. Je ne veux pas rééditer un épisode à la Rashid Rauf. Ses partisans le prétendaient déjà en pleine forme quelques instants à peine après la frappe. Nous devons agir au plus vite.


      Fielding croisa le regard d’Armstrong. Qu’éprouvait-elle devant la perspective d’assister bientôt à l’humiliation de Spiro, qu’elle avait tant admiré jadis ? Elle jeta un bref coup d’œil vers Myers. Tous trois avaient discuté des éléments audio plus tôt dans la journée. Le directeur du GCHQ était mécontent – Cheltenham entretenait de meilleures relations avec les Américains que le MI5 et le MI6 –, mais Fielding l’avait rassuré : il monterait au créneau en personne.


      Au moment même où Spiro comptait reprendre la parole, le Vicaire se lança, son attitude corporelle – jambes grêles étirées sur le côté, tête inclinée en avant comme un pianiste de concert – démentant le renseignement dévastateur qu’il était sur le point de livrer.


      — Je dois vous communiquer un élément tombé ce matin sur mon bureau.


      — C’est très aimable à vous, dit Spiro en réussissant à afficher un faible sourire.


      Fielding savourait la mortification de son rival. Chacun dans l’assistance avait détecté de la nervosité dans le ton de l’Américain.


      — Je vous en prie, allez-y. Partager les informations, c’est bien tout le but de cette réunion, non ?


      — Vous maintenez, si j’ai bien compris, que Dhar ne se trouvait pas avec les marines au moment de l’attaque.


      — Non. Ma position est que les marines ne se trouvaient pas avec Dhar quand nous l’avons éliminé.


      La voix de Spiro fléchissait de plus en plus. Le trémolo suraigu qui avait conclu sa phrase était une musique divine aux oreilles de Fielding.


      — Simplement, imaginons un instant que nous puissions prouver la présence concomitante des marines et de Dhar lors de la frappe du Reaper.


      — J’espère que cet élément mystérieux vous a été transmis après l’attaque, et pas avant. Parce que sinon, ça me mettrait très en pétard.


      — C’est très compréhensible. (Fielding adressa un signe de tête à Chadwick, le président du JIC.) Pour la bonne forme, sachez que nous n’en avons eu vent que tard dans la nuit.


      — Et quel est donc ce renseignement, dites-moi ?


      Fielding se tourna vers Myers, qui, assis à côté de lui, paraissait encore plus mal à l’aise qu’à son habitude.


      — Paul ? Paul Myers, de Cheltenham, est en détachement auprès de nous. (Il jeta un coup d’œil vers le directeur du GCHQ, qui se détourna comme si Fielding venait de lui vomir dessus.) Hier soir, il a soumis l’interception audio de Dhar à de nouveaux tests.


      Fielding considéra à nouveau Myers, qui se rongeait les ongles, apparemment trop nerveux pour prendre le relais.


      — Des tests ? jeta Spiro sans faire aucun effort pour cacher son mépris. En plus de l’analyse spectrographique poussée à laquelle avait déjà procédé Fort Meade ?


      — Exact. Et il a trouvé, à la fin de la seconde interception, un fragment de son que nous devrions tous écouter, à mon avis.


      Myers se leva pour s’approcher de la console audio située sous l’écran principal. Manifestement plus en phase avec la technologie qu’avec son prochain, il avait soudain gagné en confiance. Après avoir vérifié le niveau sonore, il pivota à demi vers l’assistance, et s’accroupit par réflexe à hauteur de la console lorsqu’il découvrit les visages tournés vers lui.


      — Je l’ai déniché en cherchant autre chose, expliqua-t-il à la cantonade. Comme ça arrive souvent. (Il eut un rire nerveux, aussitôt regretté.) Ça ne dure que quelques millisecondes, mais je les ai ralenties pour vous permettre d’entendre.


      Il pressa une touche. Rien, le silence. Puis un cri rauque emplit la salle. Un hurlement distordu, étiré, évoquant celui d’un animal blessé.


      — Bon sang, c’était quoi ? lâcha Spiro, d’un ton soudain plus assuré.


      Il avait vu le meilleur atout de son ennemi, pas de quoi l’empêcher de dormir la nuit. Il se leva en s’appuyant des deux poings sur la table en chêne, comme pour mieux se défendre.


      Myers se redressa à son tour et consulta Fielding du regard, en quête d’une indication. Fielding hocha la tête.


      — C’est un cri, répondit Fielding. Américain.


      Le silence qui suivit sapa toute bravoure chez Spiro, dont la vaste silhouette s’affaissa comme un pneu crevé.


      — Un cri américain, parvint-il à répéter derrière Myers.


      C’était plus une affirmation qu’une question. Il tâchait de faire bonne figure, songea Fielding, il fallait lui accorder ça.


      — Je l’ai comparé avec les identités audio envoyées par Fort Meade. (Myers se tut le temps de triturer sa queue de cheval.) Cette voix correspond en tous points à celle d’un des soldats… Le lieutenant Randall Oaks.
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      En s’asseyant dans la salle d’embarquement, Marchant se rendit compte que la sécurité à l’aéroport avait été augmentée d’un cran. Deux hommes en costume anthracite venaient d’apparaître et s’étaient campés près de l’entrée de la passerelle menant jusqu’à l’ATR 42, un bimoteur à turbopropulseur. Ce genre d’appareil servait aux sociétés de transport express, mais aussi aux dessertes commerciales régionales. Les deux types aux insignes agrafés sur la veste détaillèrent le groupe de voyageurs qui attendaient leur vol avant de se pencher sur la liste des passagers avec un employé au sol. L’un des policiers croisa le regard de Marchant, vérifia le document, puis se consacra au nom suivant. Ils ne semblaient pas s’intéresser à lui, mais cela le mit sur le qui-vive, le poussa à chercher des yeux tout élément suggérant qu’il pourrait être visé.


      Il avait franchi le contrôle des passeports sans aucun problème après avoir pris quelques clichés d’Hussein Fahmi et plaisanté avec les autres photographes. Le préposé de la police des frontières n’avait pas examiné plus que ça son portrait. Marchant ne s’inquiétait pas de la qualité du travail fourni par les faussaires de Legoland. Ce qu’il redoutait, c’était que Meena ait demandé au Renseignement marocain de le guetter.


      Il n’y avait pas plus de vingt passagers en tout. Lorsqu’on annonça enfin leur vol, ils se rangèrent en une file disciplinée. Marchant s’apprêtait à se lever de son siège quand l’un des types en costume arriva vers lui, jovial.


      — M. McLennan ?


      — C’est moi, répondit Marchant sur un ton enjoué. (Il enchaîna sur un sourire qu’il espérait espiègle.) Y a-t-il un problème ?


      S’il avait été Daniel Marchant, il n’aurait pas posé la question, mais il pressentait que Dirk McLennan était du genre à vouloir jouer cartes sur table.


      — Aucun, mais comme le vol n’est même pas à demi plein, nous surclassons gratuitement, aujourd’hui. Je vous en prie, suivez-moi.


      — Formidable, ça a l’air génial, affirma Marchant en soupesant les risques.


      L’inquiétude l’avait gagné d’instinct. L’insigne épinglé au revers de la veste de l’homme indiquait qu’il travaillait pour la compagnie locale, mais Marchant n’y croyait pas une seconde.


      — Génial, vraiment. Mais, et ces braves gens, les pauvres ?


      Il avait désigné du regard les autres voyageurs.


      — Je devrais vous répondre que vous séjournez dans notre pays et que nous avons une longue tradition d’hospitalité, mais ce serait mentir…


      L’homme s’interrompit. Marchant songea un instant à s’enfuir, pour lui rendre tout de même le regard qu’il lui adressait, tandis qu’une goutte de sueur lui dévalait le dos.


      — Nous surclassons les passagers par tirage au sort, et si la personne concernée satisfait à nos critères, nous l’invitons à savourer son vol dans le confort de la classe affaires. Venez.


      Marchant doubla la queue en se répandant en excuses, avec un geste d’impuissance à l’intention des autres voyageurs. Il essaya de flirter avec l’employée de la compagnie aérienne à qui il montra sa carte d’embarquement, et qui fit pourtant la sourde oreille. Il parvint à affecter une démarche crâneuse en descendant la passerelle qui menait vers l’avion. Si regarder derrière lui était tentant, ça pouvait se révéler malvenu. Dirk McLennan était un opportuniste, du genre à savourer l’instant. Si seulement lui-même avait pu raisonner ainsi. Quelque chose clochait dans les grandes largeurs, mais comment s’insurger contre un surclassement ?


      — Nous vous souhaitons un vol très agréable, M. McLennan, dit l’homme en le faisant entrer dans l’appareil.


      Marchant fut accueilli par deux membres d’équipage à qui il rendit un signe de tête. Ils le dirigèrent à gauche dans le petit espace réservé à la classe affaires – seulement huit fauteuils. Après avoir traversé la travée centrale pour se placer près d’un hublot, il s’assit avec son sac photo sur les genoux, les jambes alourdies par l’adrénaline. Il tâcha d’apaiser sa respiration, puis il évalua ses options, mais son impression de danger imminent était écrasante. Même s’il ne s’était pas senti perdre le contrôle de la situation, l’avion paraissait exigu. L’unique sortie, la porte par laquelle il venait d’entrer, représentait son ultime chance de s’échapper. C’était maintenant ou jamais. Il fit le bilan : Lakshmi Meena l’avait suivi pas à pas, avant d’apparaître soudain à l’aube. Sa réservation à l’aéroport de Marrakech sous le nom de Daniel Marchant lui avait fourni un peu d’avance, mais Meena avait des amis au sein des services de renseignement marocains. Peut-être quelqu’un l’avait-il reconnu ici, à Agadir. Si on ne l’avait pas arrêté au contrôle des passeports, on lui avait ensuite accordé un surclassement… Sans doute qu’il exagérait. Que Meena s’était juste assurée qu’il quittait la ville. Il était trop facile de voir des menaces là où il n’y en avait aucune. Pourtant, il avait la conviction d’avoir raison – ce qui se confirma lorsqu’on installa un autre passager dans le fauteuil voisin de Marchant.


      — Un peu de compagnie, ça ne vous gêne pas ?


      C’était un Marocain, dont la tête lui disait vaguement quelque chose.


      — Pas du tout, répondit-il avec un regard vers les sièges vides de l’autre côté de la travée.


      — Vous êtes photographe ? demanda l’homme en désignant du menton son sac.


      — Pour mon malheur, dit Marchant dans l’espoir de maintenir le masque. Et vous ?


      — Moi ? (Le nouvel arrivant marqua un silence.) Dentiste.
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      — Ce n’est pas tout, continua Myers quand Spiro eut repris place sur son siège.


      Ce geste tenait plutôt de l’avachissement, mais l’Américain avait réussi tout de même à donner l’impression qu’il était volontaire. L’espace d’une seconde, Fielding regretta de ne pas plus le plaindre, de ne ressentir aucune pitié envers lui. Non, tout ce qui l’habitait, c’était un mépris glacial, du genre de celui qu’il réservait en général aux Russes.


      « Si vous voulez qu’on vous aime, travaillez plutôt au Foreign Office », lui avait conseillé un jour le professeur d’université qui l’avait recruté à Oxford. Ce qu’ignorait Fielding, c’était que Myers, toujours debout devant l’audio, n’allait pas tarder à porter un nouveau coup fatal à la fierté de Spiro, à ses ambitions professionnelles, à toute sa raison d’être.


      Cette fois, Myers ne guetta pas l’approbation du Vicaire. Il jouait en solo, à présent, laissait de côté sa partition. Il improvisait.


      — En vérité, j’adhère à l’analyse américaine selon laquelle Dhar ne prendrait pas le risque de se trouver en compagnie des marines capturés.


      Spiro, apparemment ragaillardi par cette réplique, se redressa sur son fauteuil pour écouter la suite.


      — Au départ, je n’y croyais pas, mais maintenant, j’ai compris. En me fondant sur cette hypothèse, j’ai repassé le fichier audio ce matin tout en me demandant, à la lumière du cri américain, comment il se pouvait que Salim Dhar et le lieutenant Randall Oaks soient au même endroit.


      — Et votre conclusion ? relança Chadwick avec un regard vers Spiro.


      Comme Fielding, il était intrigué par les révélations qu’allait faire cet analyste asocial de Cheltenham. Spiro s’était campé devant la fenêtre, perdu dans ses pensées. Le chef du GCHQ, quant à lui, ne savait plus où se mettre.


      Myers se cura nerveusement une incisive, puis il se reprit, comme un enfant pris en faute.


      — La seule explication, c’est que la voix de Dhar était un enregistrement.


      Soudain encouragé, Spiro se détourna de la vitre pour dévisager Myers.


      — Il ne vous est pas venu à l’idée que la NSA ait pu écarter ce scénario ?


      — Bien sûr que si. Et je l’ai évalué, moi aussi. La qualité de l’interception est trop mauvaise pour le confirmer à coup sûr. Nous n’avons pas non plus de trace audio d’un quelconque appareil se mettant en marche avant ou après les paroles de Dhar.


      — Conclusion ?


      — Pour une fois, la réponse ne réside pas dans la technologie.


      Fielding savourait cette scène, la confiance grandissante de Myers, tentant de deviner où il allait les mener. L’essentiel, dans le travail de renseignement, c’était l’intuition.


      — Vous êtes analyste, pas vrai ? grogna Spiro. Cantonnez-vous aux interceptions et laissez l’exploitation aux pros.


      Myers l’ignora, plus par timidité que par défi.


      Il s’adressa cette fois à toute l’assemblée :


      — Pourquoi le lieutenant Oaks a-t-il crié ?


      — Pourquoi ? Parce qu’il était sur le point de se faire cramer par un Hellfire, enfin ! rétorqua Spiro.


      — Sur le point de. Tout à fait. Bien sûr, ce n’est pas mon domaine…


      — Oh, que non !


      — … Mais à ce que je comprends à ce type d’armement, l’explosion est plutôt instantanée. Pas le temps de se faire entendre. Non, Oaks avait saisi ce qui se tramait. C’était la seconde fois que Dhar parlait. La première, quand il avait perçu sa voix, il n’avait pas eu la présence d’esprit nécessaire. Par contre, la seconde, si. Il a dû se rendre compte qu’il n’y avait personne d’autre qu’eux six dans cette cahute. Oaks a voulu envoyer un message à Fort Meade, leur signaler que c’était une erreur, un enregistreur jumelé avec le téléphone de Dhar… Exactement comme ça.


      Avec un panache inhabituel, Myers plongea la main dans la poche de sa polaire pour y pêcher un petit portable, fixé avec du scotch d’emballage sur un mini-magnéto. Le tout colla un instant au tissu, mais l’analyste se révélait avoir le sens de la mise en scène, songea Fielding. Il n’allait pas tarder à sortir un lapin de son chapeau, à découper Harriet Armstrong en deux, à leur jouer le tour de la corde indienne. Ça devait plaire à Armstrong, qui ne rechignait pas non plus à épater la galerie. À Cambridge, elle avait incarné la bonne fée dans l’adaptation de Cendrillon donnée par sa troupe de théâtre universitaire.


      Un court câble audio, qui pouvait passer pour un détonateur auprès d’un observateur non entraîné, reliait les deux appareils. Les membres du JIC eurent beau ne manifester aucun étonnement particulier – ils étaient trop habitués aux outils terroristes modernes –, le triturage général de papiers qui s’ensuivit était l’équivalent d’un applaudissement chez les fonctionnaires, Fielding avait appris à le décoder.


      — Dès la seconde intervention de la voix, expliqua Myers en brandissant le téléphone, le lieutenant Oaks a compris et il s’est mis à hurler, mais trop tard. La ligne était déjà coupée. Sauf qu’il n’était pas tout à fait trop tard. Nous l’avons entendu, et nous savons que Dhar est toujours vivant.


      À peine Myers eut-il terminé sa phrase que Spiro comprit qu’il avait raison. Il repensa au mobile home de pilotage de drones à Creech, à l’opératrice de capteurs qui avait émis des doutes sur la cible. Une seconde, lui-même s’était imaginé voir ce qui ressemblait à un crucifix, mais l’image était floue et il l’avait chassée de son esprit. Tout comme il avait évacué par la suite de son rapport officiel les remarques de la jeune femme.


      Myers regagna son siège sans se presser, puis il fallut presque une minute avant que quiconque se décide à parler. Chadwick rompit le silence en premier, et son intervention s’adressait à Spiro.


      — Je crois m’exprimer au nom de toutes les agences britanniques en disant que nous compatissons au plus haut point. C’est dans des moments tels que celui-ci que les pays amis doivent se serrer les coudes.


      Autrement dit, traduisit mentalement Fielding, Ce n’est pas nous qui avons commis cette bévue, Dieu merci.


      — Je vous en remercie, répondit Spiro à voix basse. J’ai des coups de fil à passer.


      L’Amérique n’était pas habituée à avoir besoin de ses alliés. Quand Spiro se leva, il avait l’air véritablement brisé. Pourtant, la compassion n’était pas à l’ordre du jour pour le Vicaire. L’important était de calculer le bénéfice à tirer de la situation.


      — Avant que vous ne partiez, dit Chadwick, je tiens à vous préciser que nous n’avons aucune raison de modifier notre position officielle : on pense que Dhar a été tué, mais aussi, à notre grand regret, six marines qu’il avait faits prisonniers. Il y a un risque politique à adopter une telle ligne, et le Premier ministre ne fera aucune déclaration sur cet incident, mais notre expérience de Dhar nous suggère qu’il n’est pas le genre de terroriste à se répandre sur le web pour proclamer à la face du monde qu’il a survécu. Ça l’arrange qu’on le croie mort. Bien entendu, tous les communiqués que nous émettrons devront être tournés de façon à nous accorder une marge de manœuvre suffisante s’il réapparaissait. Mais, pour l’heure, Dhar a bel et bien perdu la vie en Afghanistan.
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      — Veuillez vous rincer la bouche, ordonna Abdul Aziz.


      Marchant suça la paille qu’on portait à ses lèvres tuméfiées, fit tourner le liquide entre ses dents, puis recracha un mélange de sang et de débris de sa molaire inférieure droite qu’Aziz réceptionna dans un haricot métallique.


      Dès l’instant où il s’était présenté comme dentiste, deux hommes avaient fait leur apparition derrière le rideau de la classe économique. Aziz s’était levé pour leur permettre d’atteindre Marchant, qui s’était débattu, en laissant un sur le carreau, mais cela le mettait tout de même à un contre deux – encore qu’Aziz était resté en retrait, se limitant à lui shooter sans raison dans l’entrejambe. Au bout du compte, on l’avait forcé à s’asseoir dans un fauteuil au bord de l’allée centrale, les chevilles solidement fixées au repose-pieds et les poignets attachés aux accoudoirs avec des menottes jetables en plastique.


      Les deux hommes, l’un soutenant l’autre, avaient quitté l’avion avant le décollage en ne laissant à bord qu’Aziz et un pilote. Lakshmi Meena ne s’était jamais montrée, pourtant ce devait être elle qui avait monté le coup. Marchant regretta d’avoir abaissé ses défenses et de s’être confié la veille au soir. Il aurait mieux fait de se fier à son instinct, de douter de tout le monde. L’unique source de réconfort était sa main droite. Au cours de la bagarre, pendant qu’on le ligotait à son siège, il s’était entaillé la chair du poignet. Une incision superficielle, mais assez lancinante pour lui insuffler de l’espoir : cela signifiait qu’il y avait un angle coupant quelque part.


      Marchant connaissait Aziz de réputation. Il savait quelles techniques d’interrogatoire renforcé celui-ci avait déployées contre les présumés terroristes transitant par les bases clandestines américaines au Maroc avant d’atterrir à Guantanamo – mais à quoi rimait ce bavardage poli ? Avait-il reçu jadis une vraie formation de dentiste ? À croire qu’il allait lui proposer un peu de lecture avant de lui arracher les molaires sans anesthésie. Était-il au courant de la longue relation douloureuse que son prisonnier entretenait avec la profession, ou tablait-il juste sur le fait que ces pratiques touchaient toujours la corde sensible ?


      — Nous ne sommes pas forcés d’en arriver là, Daniel, proféra Aziz en calant les fixations du bandeau en acier qui lui maintenait la tête.


      Marchant ne pouvait pas répondre. Il avait la mâchoire bloquée en position ouverte par un écarteur sentant l’huile de lin. Sans compter qu’il était à peine conscient. Au moins son siège de la classe affaires se trouvait-il à la verticale. Jusque-là, Aziz l’avait abaissé complètement, à la façon d’un fauteuil de dentiste, ce qui était sûrement voulu. Toute l’attitude du bonhomme – sa proposition perverse d’un bain de bouche, ses instruments authentiques – semblait conçue pour évoquer une vraie séance chez le stomato. Sauf qu’il n’y avait pas de musique classique lénifiante, pas de posters divertissants au plafond. Juste le bourdonnement de l’avion et, derrière le rideau, un silence qui ne faisait que confirmer les pires craintes de Marchant : il était le seul passager à bord.


      — Tout ce que j’ai besoin de savoir, annonça Aziz, c’est ce que vous avez vu dans la montagne, et si ça avait un quelconque rapport avec Salim Dhar.


      Debout dans la travée, il examinait le détartreur à ultrasons qui vibrait dans sa main. Le couinement creux remua des mauvais souvenirs entre les parois du crâne de Marchant.


      — Malheureusement, cet instrument a un petit défaut, s’excusa le Marocain en le pointant vers sa bouche. Je l’ai emprunté à un vétérinaire spécialisé dans les chevaux qui semblait quelque peu négligent côté entretien. Le problème, c’est le bout aiguisé – comme il n’est plus refroidi par l’eau, il chauffe à bloc. En temps normal, les praticiens passent d’une dent à l’autre rapidement pour éviter la surchauffe, mais je ne suis pas un dentiste comme les autres.


      Marchant hurla : Aziz avait enfoncé le détartreur, brûlant la pulpe de sa molaire. La gencive alentour lui parut soudain prendre feu. La chaleur se répandit dans sa tête, puis s’étendit à sa nuque et ses épaules, lui donnant l’impression qu’on carbonisait au lance-flammes tout le haut de son corps.


      — Je vous en prie, Daniel, essayez de vous souvenir. Parce que si ce que vous avez vu implique Salim Dhar à mon insu, les Américains vont m’arracher les dents à mon tour.


      Aziz desserra l’écarteur, reposa le détartreur. Il saisit une fraise en métal pour la tester. L’instrument couina, comme si c’était lui qui éprouvait de la douleur au lieu de devoir l’infliger bientôt.


      — Carbure de tungstène, commenta Aziz. Vous comprenez, mon rôle est de me tenir au courant de tout ce qui survient au Maroc – ou, comme l’a formulé notre ami James Spiro de façon si élégante, « du moindre pet qui pue de Fès à Safi ». Ce n’est pas juste, je vous l’accorde, mais c’est ainsi. Les Américains attendent beaucoup de nous et je m’en voudrais de les décevoir.


      — Je n’ai rien vu d’inhabituel, répéta Marchant, d’une voix rendue pâteuse par le sang.


      Il repensa à ce qu’il avait déclaré quelques minutes auparavant, sachant que réitérer mot pour mot indiquerait sans doute possible qu’il mentait. Il se rappela l’instructeur – moustache militaire, tee-shirt moulant – qui l’avait formé au camp de la Royal Air Force dans les Cornouailles, où l’on envoyait toutes les nouvelles recrues du MI6 pour un stage SESE (Survie, Esquive, Sauvetage et Évasion). Erreurs et variations minimes étaient plus convaincantes que des redites exactes, lesquelles suggéraient une fiction bien rodée.


      — C’était mon ultime soirée à Marrakech, poursuivit-il. Je voulais me rendre dans les montagnes une dernière fois, alors j’ai emprunté la moto d’un ami pour aller faire un tour.


      — Certains jours, je me demande si les Britanniques dans votre genre ne prennent pas les Marocains pour un peuple inférieur.


      Marchant se prépara à souffrir encore.


      — Je ne vois pas comment expliquer autrement la façon dont vos tribunaux nous trahissent, continua Aziz. Nous interrogeons des terroristes pour votre compte sous le sceau du secret, en dehors de votre territoire national, de façon à ce que personne n’enfreigne la loi chez vous, sur quoi vous laissez filtrer des révélations sur nos méthodes à cause d’une prétendue « liberté de l’information ». Le monde entier est soudain au courant et nous traite comme des parias. Peu importe si c’étaient vos questions que nous posions.


      — Nous tenions à empêcher les médias de publier ces papiers, plaida Marchant. Malheureusement, les tribunaux ont rejeté nos arguments.


      — Quels services de renseignement dignes de ce nom se laissent malmener par un juge ? s’esclaffa Aziz.


      Ceux qui opèrent en démocratie, songea Marchant, mais il tint sa langue. Sa langue enflée.


      — Dites-moi encore une chose, mon ami : qui va se rappeler que nous faisions le sale travail des Britanniques ? Mais non, le seul souvenir qui restera, c’est que quelqu’un s’est fait torturer au Maroc. Par bonheur, nous ne sommes plus dans l’espace aérien de mon pays, alors veuillez répondre à mes questions. Salim Dhar se trouvait-il dans le Haut-Atlas ?


      Marchant hésita une fraction de seconde de trop. Aziz lui ouvrit la bouche, réinséra l’écarteur, et le déploya jusqu’à lui étirer tant les mâchoires qu’il crut que les commissures de ses lèvres allaient se fendre. Une répétition de ce que son bourreau avait fait la fois d’avant, mais le Marocain était en colère, à présent : sa curiosité avait cédé la place à de l’irritation. Marchant se retrouva à nouveau incapable de parler, de bouger la tête – même si cette impression de vulnérabilité n’était rien comparée à la prochaine vague de douleur qui s’abattrait immanquablement sur lui.


      — Nous avons le choix, Daniel. Soit vous me révélez ce que vous avez vu, soit je vais être obligé de vous ôter cette molaire – qui ne sera plus bonne à rien, de toute manière.


      Par automatisme, Marchant passa sa langue sur sa dent autour de l’orifice percé. Au même moment, il fléchit son poignet droit, à la recherche du rebord tranchant. Le métal dur lui entama à nouveau la peau. Il s’agissait du rabat du cendrier encastré dans l’accoudoir, qui n’était qu’à demi fermé. Bougeant son bras, il sentit le plastique des menottes frotter contre la surface acérée. Ça prendrait du temps, mais, au moins, il y avait de l’espoir.


      — Très bien. Il vaut mieux que nous l’arrachions, je crois, conclut Aziz, juste au moment où une turbulence le forçait à se rattraper au bras de Marchant. Je vois bien qu’elle vous gêne.


      Il n’avait pas remarqué que son prisonnier faisait aller et venir son poignet droit sur le métal.


      À nouveau, Marchant se demanda si Aziz avait tenté d’intégrer une école de dentiste. Quand ça l’arrangeait, il était d’un commerce excellent. Sa voix adoptait un ton d’autorité lénifiant en total désaccord avec ses sales besognes.


      — Hélas, comme les touristes du Royaume-Uni nous le rappellent souvent, le Maroc peut se révéler très arriéré par moments. Je n’ai malheureusement pas d’anesthésique sur moi aujourd’hui.


      Marchant crut un instant voir un remords sincère traverser son visage.


      — En revanche, j’ai ceci. Un davier. Ceux qui sont destinés à l’extraction des molaires forment comme un bec au bout, vous voyez ?


      Il ne regarda pas la pince en acier qu’Aziz lui brandissait sous le nez. Elle se trouvait dans un sachet plastique aseptique, précaution qui semblait inutile dans de telles circonstances. Aziz le déchira, en ôta l’instrument immaculé. Il devait avoir atteint le point culminant où il brisait ses victimes dans son processus d’interrogatoire. Jadis, c’était à coups de scalpel dans les parties génitales, mais manifestement, les choses avaient progressé.


      — Mais tout d’abord, il y a un problème. Votre molaire est trop grosse, même pour ce davier. Peut-être que je me suis trompé de modèle. Que celui-là est destiné aux enfants ? Mais ne vous inquiétez pas. Nous avons ceci. (Il posa la pince pour s’emparer à nouveau de la fraise, qu’il testa une ultime fois.) J’hésite. Pourquoi ne pas percer pile dans le nerf pour fendre votre dent en deux bien proprement ?


      Marchant avait les jambes qui tremblaient. Son organisme était déjà en état de choc. Il inhala profondément, laissa son diaphragme s’élever aussi haut qu’il le put, et exhala avec lenteur en essayant de bloquer la douleur, de se concentrer sur son unique issue.


      Aziz testa la fraise sur la lèvre inférieure de son prisonnier.


      — C’est amusant, vous savez, continua-t-il. J’allais vous dire : « Ouvrez grand la bouche » comme ils le font, j’avais oublié…


      À se taper le cul par terre. Marchant avait un goût de métal sur la langue. Son poignet droit n’était toujours pas libéré et il commençait à se demander s’il le serait jamais. La seule chose qu’il maîtrisait encore, c’étaient ses yeux. L’objectif, dans une séance de torture, leur avait expliqué l’instructeur de SESE, était que la victime se sente impuissante en tout. Pour que ça fonctionne, elle ne devait pas se croire capable d’influencer en quoi que ce soit son environnement immédiat, excepté par la soumission.


      Quand la CIA lui avait fait subir le supplice de la baignoire en Pologne, il avait réussi à décocher à leurs gars un éclat de rire chargé de défi, mais ici, la bouche béante comme celle de la baleine de Jonas, c’était impossible. Marchant avait désespérément envie de fermer les yeux, pourtant il les garda ouverts et planta son regard dans les yeux de son bourreau, ce qui le déstabilisa un instant. Puis Aziz se mit en devoir de percer.
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      — Pardon, dit Myers en faisant craquer ses jointures de façon si bruyante qu’Harriet Armstrong en sursauta.


      Les délégués américain, australien et canadien avaient tous quitté la salle du Conseil pour la seconde moitié de la séance du JIC, traditionnellement réservée aux agences britanniques.


      — Je sais que j’aurais dû tous vous briefer plus tôt, et que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais…


      — À la lumière de votre analyse de départ, je crois que nous pouvons nous épargner les effets de voix du deuxième acte, intervint Fielding avant de se tourner vers Chadwick pour quêter son approbation.


      — C’était certes en rupture notable avec le protocole du JIC, assura ce dernier. Mais nous pouvons faire une exception, je suis d’accord.


      — Ce dispositif fonctionne-t-il vraiment ? s’enquit Armstrong en désignant le téléphone posé devant Myers.


      Elle s’était remise à porter les tailleurs stricts qui avaient fait sa réputation. En dehors de son genou meurtri, l’unique autre trace de ses aventures en Inde était un collier en argent sentant l’artisanat tribal. Elle avait aussi confié à Fielding débuter désormais ses journées par une heure de yoga Vipassana, méthode qu’elle recommandait chaudement pour endurer les réunions interminables au ministère de l’Intérieur.


      Myers ramassa les deux appareils collés l’un à l’autre.


      — Je l’ai testé ce matin. Avec cette entrée audio directe, ça donne exactement l’impression qu’on passe un appel.


      — Et maintenant ? demanda Chadwick. Il apparaît de manière évidente que non seulement Dhar est vivant, mais qu’il a plusieurs coups d’avance sur les Américains.


      — Il se peut qu’il n’ait pas tiré les ficelles de tout cela, commenta Armstrong. Il suffisait de posséder son ancienne carte SIM ainsi qu’un enregistrement de sa voix, lesquels peuvent très aisément avoir été fournis par l’Iran, son protecteur jusque-là.


      — Nous continuons de penser que Dhar est trop explosif pour Téhéran, dit Fielding.


      — Où se cache-t-il, dans ce cas ? reprit Chadwick.


      — Daniel Marchant rentre du Maroc en ce moment même, répondit Fielding.


      — Rien d’étonnant à cela, Marcus. J’espère que personne ne s’attendait sérieusement à ce que cette piste débouche sur quoi que ce soit ?


      Chadwick s’était opposé d’emblée au séjour de Marchant au Maroc, de crainte qu’il ne fasse qu’envenimer les relations déjà fragiles de la Grande-Bretagne avec les États-Unis.


      — En tout cas pas vous, c’est clair, rétorqua Fielding. (Il n’avait jamais trop apprécié le personnage, et s’était souvent demandé si les Américains ne tenaient pas quelque chose lorsqu’ils avaient tenté de sonner sa perte.) Comme vous le savez tous, nous espérions que Dhar prendrait contact avec son demi-frère, ce qu’il n’a jamais fait. Néanmoins, il y a eu du nouveau au cours des dernières vingt-quatre heures. Un élément laissant entendre que Marchant pouvait être dans le vrai quand il supposait que Dhar avait trouvé refuge au Maghreb.


      L’assemblée de directeurs leva la tête, mais avant que Fielding ait pu évoquer devant eux l’hélicoptère anonyme surgi dans les monts de l’Atlas, on frappa à la porte, et le visage de Ian Denton, aujourd’hui adjoint de Fielding, apparut dans l’embrasure.


      — Marcus, désolé de vous interrompre, mais Daniel Marchant a disparu des radars.


      Sa voix émaillée d’une pointe d’accent du Yorkshire avait adopté des tonalités plus feutrées encore depuis sa promotion, mais Fielding était habitué à son contact. Quel plaisir d’être le seul à percevoir la moindre de ses paroles. C’était presque à croire que Denton s’exprimait dans un code uniquement connu de son patron.


      — Il était censé décoller de Marrakech ce matin, mais il est parti d’Agadir en se servant de sa couverture minute.


      — Continuez, dit Fielding tout en se demandant si Spiro avait déjà quitté le 10 Downing Street.


      À supposer que Marchant ait été fait prisonnier, l’ordre ne pouvait provenir que de la CIA. Ils se l’étaient permis une fois, l’exfiltrant d’Angleterre par un vol clandestin à destination de la Pologne. Spiro avait assuré que cela n’arriverait jamais plus, mais il avait dû compter sur la mort de Dhar pour les distraire.


      — La compagnie aérienne locale a déclaré un plan de vol fictif, expliqua Denton. Tout ce que nous savons, c’est que l’avion a une autonomie très limitée.


      — Trouvez Spiro et ramenez-le ici. S’il se plaint, dites-lui que nous avons décidé de rendre publiques les informations sur Dhar.
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      Une nouvelle décharge de souffrance vint saturer l’organisme de Marchant. La fraise commençait à perforer les profondeurs de sa molaire. Il se remémora les coupures de courant qu’ils connaissaient souvent à Delhi. Chaque pièce de la maison s’éclairait soudain avec une intensité irréelle, après quoi on entendait éclater les ampoules, puis tinter leurs bris de verre. Des éclairs brillants traversaient à présent son champ de vision et il avait l’impression que c’étaient ses neurones qui explosaient dans son cerveau, leurs débris acérés retombant sur des nerfs à vif.


      Il aurait dû s’évanouir, mais Aziz le tuerait, dans ce cas. Constater que sa victime persistait à le regarder droit dans les yeux l’avait atteint psychologiquement, avait rompu sa routine, lui donnant la tremblote. Les turbulences n’arrangeaient rien. De temps à autre, la fraise glissait, entamant la gencive de Marchant. Ce dernier tâcha de se concentrer sur sa dentition, sur son inviolabilité, sur le fait qu’elle était la seule partie du corps à survivre à des incendies ravageurs. Elle était plus solide que de l’os, pas vrai ? Sa molaire n’allait pas se fendre. Elle était trop dure, trop durable. Il repensa aux cours de biologie à l’école, à leurs croquis légendés : émail, dentine, pulpe, gencive. Ne trouvait-on pas des isotopes de strontium dans l’émail ?


      Marchant s’époumonait, à présent, en des grondements rauques, gutturaux. Aziz lui couvrit les paupières avec un foulard, mais pour une raison obscure, cela cassa encore plus son rythme. Peut-être avait-il besoin de voir les yeux de sa victime, qu’elle les ait ouverts ou fermés. Meena aurait-elle soutenu le regard de Marchant, si elle avait été là ? Quelques brefs instants, il l’avait appréciée, au bar anglais. Il avait manqué de flair.


      Pourtant, au milieu de cette peur et de cette colère, un plan rudimentaire s’était cristallisé en lui, autour d’un instinct de survie viscéral. À première vue, le pilote n’avait eu aucun contact avec Aziz depuis le décollage : Meena avait dû lui ordonner de décrire des cercles en l’air jusqu’à ce qu’on lui dise d’atterrir. Aucune question, aucun commentaire rassurant dans les haut-parleurs. Ce qui signifiait qu’Aziz et lui étaient seuls en compagnie de Marchant. Avec l’écarteur dans la bouche, ce dernier était impuissant, mais le Marocain ne tarderait pas à l’ôter pour le réinterroger. Du moins, il fallait l’espérer. Tel avait été le schéma jusque-là : questions, réponses, écarteur dans la bouche, on ôte l’écarteur, d’autres questions, on remet l’écarteur… L’unique occasion possible se présenterait au moment où il desserrerait l’instrument. Il était vulnérable en cet instant, penché tout près, à quelques centimètres du visage de son prisonnier.


      Le bracelet en plastique n’était toujours pas rompu au poignet droit de Marchant, il aurait besoin de temps pour libérer sa main. Et aussi de quelque chose pour attaquer. Assis comme il l’était, sanglé sur un fauteuil, un seul parti était envisageable. Une idée atroce, mais cela n’avait plus d’importance, maintenant. C’était le Marocain qui se comportait comme une bête. Marchant ne ferait que se mettre à son diapason : œil pour œil, dent pour… La solution était des plus primitives, mais il n’avait aucun autre recours à sa disposition.


      Aziz s’éloigna de lui dans la travée en secouant la tête comme un maître d’école déçu. Il n’avait pas réussi à attaquer franchement la molaire avec sa fraise. Il considéra un instant Marchant, puis il se pencha au-dessus de lui pour desserrer l’écarteur. Sa main gauche se trouvait juste devant les lèvres de sa victime quand il actionna les vis du côté droit. Marchant ferma les yeux et inhala profondément par le nez, tâchant de se familiariser avec l’odeur de la peau du Marocain et le musc douceâtre de son après-rasage. Puis, alors qu’Aziz levait l’écarteur pour l’ôter de sa bouche, Marchant rouvrit les paupières et soutint son regard. Cela suffit à distraire son bourreau. Le poignet de Marchant se libéra. Son poing fusa à la verticale, cogna Aziz dans la nuque. Marchant l’agrippa par les cheveux et le projeta contre le ruban métallique qui maintenait son crâne. Il poussa un grognement avant de s’effondrer contre le montant en acier, mais la douleur de l’impact ne fut rien comparée à celle qui dut irradier sa joue droite. Marchant avait refermé ses incisives dessus tout en s’efforçant d’ignorer le goût chaud de sel.


      Il chercha frénétiquement de sa main libre l’un des outils posés sur la tablette amovible devant lui. En ayant trouvé un, il trancha le lien qui retenait son autre bras, en s’entamant le poignet au passage. Le corps d’Aziz l’empêchait de voir ce qu’il faisait. Une fois dégagé, il lui saisit la tête à deux mains comme pour l’embrasser et accentua sa morsure, avant de projeter à nouveau le Marocain contre le montant en acier. Le choc se réverbéra dans toute sa colonne vertébrale. Cette fois-ci, son bourreau s’affaissa par terre dans l’allée.


      Marchant recracha tout ce qu’il avait dans la bouche. Comme cet acte semblait contenir la nausée qui s’élevait en lui, il cracha encore et encore, purgeant son organisme d’Aziz, exprimant son dégoût envers cet homme, envers lui-même, envers Meena. Il n’allait pas tarder à s’écrouler, il en était conscient. L’adrénaline refluait de ses veines comme l’eau se vide d’une baignoire, le laissant en proie à une douleur brute. Il desserra le ruban en acier, libéra ses chevilles. Après quoi il souleva Aziz, qu’il posa sur le fauteuil, en lui ligotant les bras et les jambes avec ce qui restait des liens. Il ne s’embêta pas à fixer le ruban, mais il enfonça l’écarteur dans la bouche ensanglantée du Marocain, qu’il ouvrit autant qu’il le put. Il pourrait respirer, au moins.
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      Spiro n’était pas pressé de rappeler ses chiens. Il attendit d’avoir remonté jusqu’à St James’ Park par Horse Guards Road pour téléphoner à Meena. Il avait besoin d’air frais après cette réunion.


      — Comment ça, vous n’arrivez pas à le joindre ? aboya-t-il en tirant goulûment sur une cigarette tandis qu’une troupe de Japonais le doublait sur leurs vélos de location.


      — Il est aux mains d’Aziz, suivant vos ordres.


      — Et Aziz est où ?


      — À vingt-cinq mille pieds au-dessus de la Méditerranée.


      — Bon Dieu, vous ne pouvez pas demander à la tour de contrôle de contacter le pilote ?


      Un silence lui répondit. Ça prendrait du temps, et Meena avait refusé d’appeler le Marocain la première fois, mais maintenant que c’était pour mettre fin à sa mission, elle se montrerait plus coopérative.


      — Qu’y a-t-il, monsieur ?


      Spiro inhala une nouvelle bouffée en observant les flamants roses du parc. Sa main tremblait.


      — Dhar n’est pas mort. Il nous a monté un bobard, il a couillonné Fort Meade, il nous a tous eus, y compris six marines qui y sont restés.


      Il se faisait une joie depuis un moment de punir Meena pour son insubordination, mais ça devrait attendre. Il n’était plus en position de force. Tout ce qu’il pouvait lui demander, c’était de régler ce sac de nœuds.


      — Et Marchant sait où est Dhar, d’après vous ?


      — Ne jouez pas les connes avec moi, Lakshmi. Bien sûr que non. Mais les Anglais ont tous les atouts en main pour l’instant et s’ils découvrent qu’Aziz est en train d’arracher les molaires de Marchant, nous en prendrons tous plein les gencives. Tirez-le de cet avion, ôtez-le des griffes d’Aziz. Et mettez-le dans un coin chouette où il pourra se remettre. On risque d’avoir besoin de lui.


      Il raccrocha au moment précis où Denton surgissait soudain à son côté. Un gars que Spiro n’arrivait pas à cerner. Le Vicaire, c’était facile : un intello de la bonne société, bizarrement célibataire, au dos fragile, et trop enclin à la sympathie à l’égard des pays arabes. Son adjoint représentait un autre défi. En théorie, Denton aurait dû être l’allié naturel de Spiro : enfance dans le Yorkshire, parcours scolaire à l’école publique, progression dans la hiérarchie grâce à un travail acharné et des coups bas au sein du bloc soviétique. Il n’avait jamais compté sur ses relations de fac ou sur le fair-play à Londres. Pourtant, l’Américain continuait à se méfier de lui. Il y avait quelque chose de reptilien dans sa physionomie élancée et nerveuse, qui rappelait celle d’un coureur de fond. Il possédait aussi la capacité agaçante d’être présent dans une pièce sans donner l’impression qu’il y était entré. Sans compter cette voix inaudible.


      — Daniel Marchant a disparu, annonça Denton sans prendre de détours.


      — Tout va bien. Il n’a rien. Un petit malentendu avec notre poste de Rabat.


      — Nous avions un accord, dit Denton, surprenant Spiro par la vivacité de son attaque – il s’avançait à pas feutrés, en général.


      — Ah oui ?


      — S’il arrive quoi que ce soit à Marchant, nous révélons tout sur Dhar, est-ce clair ?


      Spiro avait cessé de marcher pour contempler Denton et écouter son accent rustre qu’adoucissait son ton posé. Il avait un regard inhumain. Ses yeux ne cillaient pas derrière ses petites lunettes ovales. Fielding avait pris une décision intelligente en l’engageant comme adjoint. Chaque chef du Six avait besoin d’un dépanneur, d’un dur à cuire capable de démêler les embrouilles. Fielding aimait à le définir comme son mercenaire. Spiro avait joué le même rôle pour le précédent directeur de la CIA. Mais Denton n’avait rien à voir avec lui : moins brut, plus sinueux. Apparemment, il avait un jour sorti Fielding du pétrin au Yémen. À présent, il en récoltait les fruits.


      — Félicitations pour votre promotion, au fait. Je n’ai pas eu l’occasion de vous le dire.


      Denton refusa de mordre à l’hameçon. Il se contenta de le considérer de son regard glacé.


      — Marchant n’a rien, Ian, continua Spiro en tournant les talons pour s’enfoncer dans le parc. Je n’ai aucune dent contre lui.
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      Lakshmi Meena retint son souffle pendant que le membre du personnel au sol ouvrait la lourde porte de l’avion. Sa vie paraissait ponctuée de tels moments : le jour où elle avait prévenu son père qu’elle ne se destinait pas à la médecine ; celui où elle avait dit à Spiro qu’elle n’était pas prête à coucher avec lui pour prendre du galon, ni avec quiconque à Langley…


      À présent, elle avait de l’air plein les poumons et un poids sur la conscience. Était-elle la seule à devoir composer de cette façon, à effectuer chaque jour le choix délibéré qui consistait à s’accommoder de sa vie ? Son père, ingénieur en génie civil, avait toujours insisté sur l’importance de se fondre dans le décor. Pourtant, lorsqu’elle le regardait aujourd’hui, occupé à concevoir des ponts en Virginie-Occidentale, elle devait parfois faire un effort pour discerner une vraie personne en lui.


      Elle adressa un signe de tête aux deux hommes en serrant dans sa main droite un mouchoir en soie. Ils se tenaient tous trois en haut d’un escalier d’accès mobile qui les rapprochait du soleil brûlant du Maroc. Il n’y avait aucune ombre sur la piste, mais au moins l’ATR42 s’était-il garé dans un recoin écarté et tranquille de l’aéroport d’Agadir, loin des touristes anglais agités qui faisaient la queue pour rentrer chez eux. Une ambulance militaire attendait derrière l’appareil. Deux infirmiers traînaient près des portières ouvertes. Ils grillaient une cigarette tout en discutant avec un policier armé et deux collègues d’Aziz, membres comme lui du Renseignement marocain.


      L’un des deux hommes qui accompagnaient Meena leva inutilement la main pour retenir la porte au moment où elle pénétrait dans l’avion. Elle avait appris à exsuder l’autorité depuis qu’elle s’était engagée à l’Agence, mais tout ça lui faisait encore l’effet d’une comédie. Il fallait espérer que Marchant n’avait pas trop souffert. Malgré leurs différences, elle l’appréciait. Elle enviait sa sérénité, ce calme intérieur qu’il semblait posséder et qu’elle-même ne connaîtrait jamais. Bien qu’elle ait refusé d’aider Spiro à le jeter dans les pattes d’Aziz, elle s’en voulait de ne pas en avoir fait plus, de ne pas avoir officiellement protesté auprès de Langley.


      On avait aussi mis trop longtemps à lui passer le commandant de bord. Ainsi qu’elle s’en était doutée, il avait reçu l’ordre de tourner en rond pendant deux heures avant de redescendre sur Agadir. Il n’avait eu aucun contact avec Aziz pendant le vol. La porte de la cabine de pilotage était fermée à clé, ce qui n’était pas pour lui déplaire, Meena l’avait senti. Le Dentiste avait déjà emmené des passagers faire un tour au-dessus de la Méditerranée, de toute évidence.


      La première chose que vit Meena, ce fut Aziz. La tête basculée sur le côté, la bouche béant de façon grotesque, il donnait l’impression de chanter dans son sommeil. Sauf qu’il n’émettait aucun bruit, si bien que l’espace d’une seconde, la jeune femme le pensa mort. Elle s’avança, tâchant d’assimiler la scène : l’écarteur dans la cavité buccale d’Aziz, la tache sombre coagulée sur sa joue, son torse qui se soulevait et retombait faiblement, les instruments médicaux éparpillés par terre. Les ordres étaient de tirer Marchant de ses griffes – mais où diable l’Anglais était-il passé ?


      Meena balaya du regard les deux rangées de sièges de la classe affaires. Aziz se trouvait côté couloir, sur un fauteuil au tissu maculé et lacéré. Les sièges alentour étaient eux aussi parsemés de sang, les protections en papier des appuie-tête, déchirées ou disparues… C’est alors que la jeune femme repéra Marchant, affalé sur le sol, les bras le long du corps, le dos contre la porte entrebâillée des toilettes. Malgré ses yeux ouverts, il était à peine conscient. Il avait le bas du visage salement tuméfié. Ses lèvres ensanglantées et gonflées évoquaient des tranches de pêche trop mûre.


      — Daniel ! appela-t-elle en portant le mouchoir à sa bouche – autant pour se rassurer sur l’état de ses propres lèvres que pour bloquer l’odeur viciée de chair brûlée qui la prenait soudain à la gorge.


      Elle se précipita vers lui, mais le temps qu’elle s’agenouille à son côté, il avait fermé les paupières.
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      Giuseppe Demuro avait le don de reconnaître les visages. Ça faisait partie de son travail, et c’était une des raisons qui faisaient revenir les clients dans son établissement année après année. Ils aimaient qu’on se souvienne d’eux. Certains de ses collègues tenaient des fiches sur les plus dépensiers, dans l’espoir qu’une petite touche personnelle à leur arrivée – s’enquérir des enfants par leur prénom, demander des nouvelles d’un proche – leur assurerait des gratifications plus généreuses. Demuro, lui, n’avait pas besoin de tels artifices. Il dégageait aussi une impression unique, cultivée au fil des ans : une obséquiosité teintée d’autorité, un statut entre majordome et patron. Mais ce qui avait surtout contribué à le hisser à la tête de l’une des plus luxueuses résidences de vacances de Sardaigne, c’était sa mémoire faciale. Laquelle lui valait également d’émarger auprès de plusieurs agences de renseignement, meilleures sources de revenus que les pourboires.


      Ni les secrets d’État, ni les scandales sexuels n’intéressaient ces officines. (Un de ses amis, dans un lieu de villégiature voisin, empochait plus que lui à tuyauter les journaux chaque fois que des hommes politiques venaient séjourner en compagnie inopportune, mais Demuro ne tombait pas aussi bas.) Leur dada, c’étaient les conjonctions inhabituelles de visiteurs : les schémas. Au cours des dernières années, la résidence avait gagné une certaine popularité auprès des Russes – des oligarques qui mouillaient leur yacht au large ou des familles entières qui payaient en liquide et restaient la plupart du temps dans leurs chambres donnant sur la mer à consommer des quantités astronomiques de pastèque et de concombre, quand elles ne soulevaient pas de la fonte à la salle de sport. Si les vacances d’un oligarque correspondaient avec celles d’un politicien de premier plan, Demuro prévenait le contact afférent.


      Ce qu’il préférait, c’était travailler pour les Anglais. Les officiers du MI6 qu’il avait rencontrés avaient un côté chic, quasi italien. Surtout celui qu’ils appelaient le Vicaire. Demuro aurait mieux aimé un curé, mais il ne se plaignait pas, dès lors qu’il recevait son indemnité mensuelle en euros.


      Quand l’Américaine accompagnée d’un convalescent avait pris un studio devant la mer, il n’avait donc pas hésité une seconde à composer un numéro de téléphone sécurisé à Londres. Pas parce qu’il avait reconnu en elle un agent de la CIA. Ni parce qu’elle arrivait avec un malade. Les Américains avaient déjà amené des blessés. Non, l’élément déterminant, c’était qu’un jeune couple de Russes avait surgi juste après en demandant eux aussi à s’installer côté mer.


      En temps normal, Demuro les aurait accueillis dans leur langue. La station balnéaire comptait à présent plus de clients soviétiques qu’italiens aux mois de juillet et d’août. On l’avait d’ailleurs envoyé hors saison étudier le russe dans une école de Saint-Pétersbourg, où il avait passé tout l’hiver dernier. Mais aujourd’hui, quelque chose l’avait poussé à s’exprimer dans un anglais approximatif. Et en accompagnant le couple à sa chambre, alors qu’il leur désignait les courts de tennis, la piscine et le restaurant, il avait surpris une brève conversation entre eux. Juste quelques mots de russe ; pourtant, quand il les répéta au téléphone, le Vicaire évoqua une prime et Demuro formula mentalement un « merci, mon Dieu ».
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      Un martèlement réveilla Marchant. Il mit plusieurs secondes à saisir que le bruit ne provenait pas de sa bouche. Quand il porta la main à sa mâchoire, celle-ci lui sembla déformée, enflée. Ses gencives l’élançaient, mais la souffrance était moindre qu’à bord de l’avion. Où se trouvait-il ? Il était étendu sur des draps blancs en coton, dans une chambre aux cloisons chaulées. Des poutres en bois couleur crème s’entrecroisaient sur le haut plafond. Un vaste miroir encadré par des mosaïques en nacre était accroché au mur. Sur une commode reposait une télé 24 pouces devant laquelle on avait disposé des fruits dans un saladier : pêches et abricots. À côté du lit, sur un secrétaire, plusieurs flacons de pilules, une orchidée et une bouteille d’eau minérale. Marchant se pencha en avant pour examiner les médicaments. De l’amoxicilline, un antibiotique. Le deuxième, de la diamorphine.


      Marchant se redressa, non sans peine. Il avait la nuque endolorie et la souffrance pulsait plus fort sous son crâne lorsqu’il bougeait. Des rideaux en voilage étaient tirés sur une fenêtre béante aux volets blancs entrouverts, que les branches d’un grand ficus empêchaient de s’écarter davantage. Au-delà, on distinguait des pins sur fond d’un ciel bleu magnifique. Le soleil était trop éblouissant pour la Grande-Bretagne, les gazouillis d’oiseaux trop exubérants. Il écoutait leur chœur quand un petit piaf plana un instant devant la vitre avant de disparaître.


      Marchant tendit le bras et regarda la bouteille d’eau minérale. Smeraldina frizzante – pétillante –, fabriquée en Sardaigne, indiquait l’étiquette. Il dévissa le bouchon et prit une lampée, en appuyant le goulot avec précaution sur ses lèvres enflées. Il était trop sonné pour aligner deux idées. Au moins, il ne se trouvait plus au Maroc. Ce n’est qu’au moment de reposer l’eau qu’il remarqua la silhouette assise au-dehors sur la terrasse, devant la baie vitrée du fond de la pièce. On distinguait à peine son profil à travers le voilage, qu’un souffle d’air agitait doucement. Les portes étaient entrebâillées sur une dizaine de centimètres, et la femme, qui avait dû l’entendre ouvrir la bouteille, se leva et pointa la tête dans la pièce.


      — Comment vous sentez-vous ?


      C’était Lakshmi Meena.


      Marchant voulut répondre, mais sa langue ne réagit pas.


      Il poussa un grognement, se laissa aller en arrière contre les oreillers moelleux en fermant les paupières. Quelle question ! Il planait, comme toujours après une séance chez un dentiste hostile aux anesthésiques, bien sûr ! À sa retraite, Aziz pourrait se recycler comme arracheur de dents sur la place de Marrakech. Les touristes se bousculeraient pour profiter de sa douceur.


      Un bruit de pas : Meena, qui avait parcouru le sol de marbre, attirait à elle un fauteuil en rotin près du lit. Marchant se remémora qu’elle travaillait en direct avec Spiro. Quelqu’un avait dû être pris de remords.


      — Je suis vraiment désolée, ça n’aurait jamais dû arriver. J’aurais dû en faire plus, protester plus fort.


      Marchant n’avait aucune intention de lui faciliter les choses. Elle demeura assise sans bouger, écoutant le martèlement qui avait recommencé.


      Des ouvriers, comprit-il. La chaleur étouffante ralentissait leur tâche. Son cerveau avait établi une certaine distance entre le monde extérieur et l’intérieur de son crâne, mais le bruit restait malgré tout trop familier à son goût.


      — Ils réparent le chemin, indiqua Meena sur un ton plus professionnel qu’intime.


      Ce devait être sa façon à elle de gérer la situation. Ce qui allait tout à fait à Marchant. La compassion ne l’intéressait pas.


      — Un des pavés était fendu, ils l’ont déterré pour le remplacer. Si vous n’avez jamais mis les pieds au paradis, détendez-vous, parce que vous y êtes. C’est ici, en Sardaigne. Pas de papiers gras, les trottoirs récurés et polis tous les soirs. Je ne plaisante pas, ça sent l’encaustique.


      Moins Marchant réagissait à sa présence, plus elle parlait. Il manquait d’énergie pour l’interrompre, lui demander de partir, lui dire qu’elle était aussi pourrie que ses collègues malgré ses dénégations.


      — Nous sommes arrivés par avion à Cagliari hier matin. Vous n’avez pas arrêté de dormir. Malheureusement, les médicaments ne remplaceront pas vos molaires, mais ils devraient réduire le risque de septicémie, empêcher toute infection de se propager à votre cerveau, vos os et vos poumons. Et n’abusez pas de la morphine, n’en prenez que si vous souffrez beaucoup.


      Il lui revint que Meena avait jadis fait des études de médecine. Il ouvrit les yeux, suivit les motifs en plâtre du plafond.


      — Nous n’avons pas éliminé Salim Dhar.


      Marchant tourna la tête vers Meena, qui se levait.


      — Nous avons tué six de nos marines à sa place. Spiro a chaud aux fesses, et moi aussi. J’ignore ce que vous avez vu dans la montagne, mais si jamais vous désirez en parler, adressez-vous à moi, pas à lui. Il se peut que je vous écoute.


      Quand Marchant croisa son regard, elle se détourna. Elle avait déjà eu assez de mal à le veiller dans son sommeil, devant sa bouche distordue, comme accusatrice. Maintenant qu’il était conscient, elle lisait dans ses yeux tout ce qui n’allait pas à l’Agence, et dans les décisions qu’elle-même avait prises dans sa vie. Ce n’était pas pour tout ça qu’elle s’était engagée. Il y avait aussi autre chose dans ces yeux, mais elle évacua cette idée à peine formulée.


      À l’aéroport d’Agadir, l’ambulance militaire avait emmené Aziz, après que deux de ses collègues avaient menacé d’infliger de nouvelles blessures à Marchant. Meena les en avait dissuadés, affirmant sa supériorité, jouant son rôle, puis elle avait organisé un deuxième transport en véhicule de secours. Ils refusaient de laisser le Britannique voyager avec le Marocain. Un médecin de l’hôpital Hassan II avait rafistolé Marchant en lui prescrivant des analgésiques et des antibiotiques. Il avait sagement omis de demander comment son patient en était venu à perdre ses dents. Il savait qu’il paierait pour l’avoir aidé, mais l’Américaine l’avait rassuré et récompensé avec une enveloppe de dirhams bien garnie.


      Le temps que Meena emmène Marchant à l’aéroport, un Gulfstream V avait atterri pour les transporter en Sardaigne, où la CIA disposait d’un compte discret dans une résidence touristique de luxe du sud de l’île. Elle avait l’usage d’une villa à l’écart de l’artère principale, de ses restaurants et de ses courts de tennis. Les officiers supérieurs venaient y récupérer après de rudes périodes de service dans le Golfe, les gars de la NSA en mission à la base d’écoute de Chypre y séjournaient également pour se vider la tête de leurs interceptions. Et il y avait toujours la possibilité de bonus qui consistait à capter quelque chose chez les Russes. Meena n’avait pas hésité à réserver une chambre pour Marchant. C’était le moins qu’elle puisse faire. Sans compter que Spiro lui avait ordonné de veiller sur lui et d’envoyer la note à Langley.


      — Londres est au courant de votre présence ici, affirma-t-elle, campée à hauteur de la baie vitrée. Vous avez une place sur un vol pour Gatwick d’ici une semaine. Détendez-vous et remettez-vous. C’est à nos frais. (Elle se tut.) Je dois partir. Pacifier les Marocains. Vous avez presque tué Aziz. (Un nouveau silence : elle combattait l’élan qui la poussait à se rendre à son chevet.) Vous serez en sécurité. Et, vous savez, je suis désolée, vraiment. Tout ça est ma faute. Ça n’aurait jamais dû arriver.


      Marchant la contempla d’un air absent, puis s’assoupit à nouveau.
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      — Je crois que quelqu’un devrait se rendre au chevet de Marchant, affirma Denton sans savoir si Fielding l’entendait.


      Celui-ci, perdu dans ses pensées à la fenêtre de son bureau du quatrième étage, observait deux gros hélicoptères de transport de la Royal Air Force qui remontaient la Tamise dans le soleil couchant. Le drapeau britannique flottant à côté des vitres de Legoland ondulait dans le vent du soir. Denton s’effrayait parfois de l’indifférence apparente dont son patron faisait preuve vis-à-vis de ses collaborateurs, puis il se raisonnait en disant que c’était juste sa façon de faire.


      — Sait-on ce qui s’est passé ? demanda Fielding qui se retourna brusquement, comme pour compenser son manque d’attention.


      — Les Américains l’ont confié à Abdul Aziz. Marchant s’est révélé un patient difficile.


      — Vous trouvez que nous aurions dû mieux le protéger, n’est-ce pas ?


      — C’est juste que…


      — Ne vous attendrissez pas, Ian. Ça ne sied pas à votre teint. Daniel Marchant sait se tirer d’affaire. Sans compter que nous avions un accord avec Langley.


      — Pour ce que ça vaut…, commenta Denton.


      Il appréciait Marchant et craignait pour sa santé s’il subissait de nouveaux traumatismes aux mains de la CIA.


      — Spiro a vu une ouverture. Il s’est dit que la planète entière aurait le dos tourné, que tout le monde serait occupé à regarder la mort de Salim Dhar sur YouTube. Qui dirige les opérations pour eux au Maroc ? Toujours Lakshmi Meena ?


      — Oui.


      — Elle a l’âge d’être ma petite-fille.


      Sauf que vous n’en avez pas, songea Denton. Aucun petit enfant du tout. Pas plus que de descendants directs, d’épouse ni de partenaire amoureux de quelque sorte que ce soit. Juste un chien appelé Oleg et une tribu étendue de filleuls. Il avait été question un jour d’une vieille mère, quelque part sur la côte sud de l’Angleterre (Brighton, ou peut-être Eastbourne ?), mais ça remontait à des lustres. Denton, quant à lui, avait été marié, jadis. Une passion commune pour le jazz et les péniches les avait rapprochés, et le Service avait fini par les éloigner, comme c’était le cas pour la plupart des employés en couple. Son ex-femme travaillait toujours comme bibliothécaire au Parlement, plus bas sur la Tamise, mais ils ne se voyaient plus. Ils n’avaient pas d’enfant, juste quelques albums de Miles Davis à se rendre. La chasteté qu’avait apparemment choisie Fielding était peut-être le seul moyen de parvenir au sommet du MI6 sans avoir de problème de vie privée.


      — Elle a expliqué que l’Agence hébergeait Marchant pour quelques jours. En Sardaigne. Mais qu’elle-même devait rentrer au Maroc, annonça Denton.


      — Envoyez Hugo Prentice. Il a donné un coup de main à Marchant en Pologne. Et il connaissait son père.


      Denton n’avait jamais apprécié Prentice, pourtant ce n’était pas le moment d’objecter. Viendrait un jour où son nouveau rôle lui permettrait de remettre tout à plat, de contester non seulement les notes de frais du bonhomme, mais aussi sa valeur même. Tous deux avaient jadis assuré la veille sur le bloc soviétique, dans des styles très différents, la discrétion de Denton contrastant nettement avec l’exubérance de ce gougnafier de Prentice. Ils avaient aussi passé chacun de longues périodes en Pologne. Prentice avait beau être un alcoolique doublé d’un joueur compulsif, le Vicaire fermait les yeux tant qu’il continuait à fournir de bonnes infos. Quelque part, Denton enviait son collègue : il restait sur le terrain, là où était la place des agents, tandis que lui-même avait choisi de gravir l’échelle glissante de Legoland.


      Denton s’approcha de la porte, laissant Fielding absorbé dans un silence inquiet. Pour la énième fois de sa carrière, il avait eu l’impression de ne faire que confirmer un renseignement déjà connu de son patron. En de tels instants, il se sentait voué à n’être qu’adjoint, un perpétuel numéro deux. Il se retourna. Fielding déambulait dans son cabinet de travail spacieux. Denton referma le battant avec plus de force que nécessaire.


      Fielding n’aimait pas tenir son collaborateur à l’écart, mais cela s’avérait parfois inévitable. Les idées se formaient trop vite dans son esprit pour qu’il ait le temps de les partager, même avec son fidèle second. Leurs implications successives faisaient inlassablement la queue sous son crâne. De retour dans son bureau, il ouvrit un tiroir pour en tirer un dossier sur Nikolaï Primakov.
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      Quand Marchant se réveilla la deuxième fois, ce fut au son d’une voix parlant russe au téléphone, depuis la terrasse située devant sa chambre. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas pratiqué cette langue, mais il la comprenait assez pour saisir cette conversation.


      — Oui, il est ici. (C’était une femme, pas Meena.) Il dort toujours.


      Il la distinguait en ombre chinoise derrière le voilage, tournée vers lui, quelque chose dans la main – une photo, peut-être.


      — L’Américaine est partie hier… Il est un peu sonné. C’est étonnant comme il ressemble à son père.


      Marchant tenta de se secouer, sans même parvenir à se retourner dans le lit. À croire qu’il gisait dans de la mélasse, comme celle que Stephen déversait sur le pudding de Noël en ces rares occasions où ils avaient passé les fêtes en Angleterre, dans leur maison de famille des Cotswolds. Les seules fois où Stephen Marchant avait participé à la cuisine.


      Daniel fixa du regard le rideau ajouré qui ondulait doucement dans la brise, tâchant de comprendre où il se trouvait, qui pouvait être cette femme et pourquoi il n’en avait rien à faire. Sa bouche n’était plus douloureuse, mais il n’arrivait pas à faire la différence entre les diverses parties de son corps engourdi. Du coton l’enveloppait. Incroyable comme il ressemble à son père… Cette expression flotta dans son cerveau drogué jusqu’à ce qu’il retombe dans le sommeil.


       


      — Marchant a une baby-sitter, annonça Prentice au téléphone.


      Il écrasa son mégot du talon sur le sol poussiéreux situé devant le bar, au bord de la chaussée.


      Les pins aux racines émergeant d’une terre desséchée, qu’elles moulaient comme une maquette de montagne en pâte à modeler, le protégeaient du soleil brûlant de Sardaigne. Il était parti se promener à pied, franchissant les grilles de la résidence pour gagner les boutiques qui s’alignaient à huit cents mètres, le long de la route principale rectiligne. La seule à être ouverte était une supérette déserte où il avait acheté deux bouteilles fraîches de prosecco, un paquet de Marlboro et beaucoup trop de tickets de loterie. À côté, il y avait une poissonnerie et un bar vide tenu par une femme en minijupe aux yeux rougis, dont la bedaine suggérait qu’elle buvait son fonds.


      — Elle s’appelle Lakshmi Meena, dit Fielding en se levant de son bureau à Legoland.


      — Pas à moins qu’elle se teigne la chatte.


      Il essaie de me choquer, songea le Vicaire. Prentice avait l’habitude de se montrer cru dans les moments inopportuns. Peut-être pour contraster avec les origines de son patron, ou parce que la vie l’avait empêché d’être acteur. Comme beaucoup d’officiers du Renseignement, c’était un comédien-né. Le petit plaisantin de service, capable d’imiter tous les directeurs du Six. (Fielding avait entendu un jour la version qu’il donnait de lui-même, entre archevêque efféminé et surveillant de dortoir refoulé. Pourtant, quelques péchés véniels mis à part, c’était aussi l’un des meilleurs hommes qu’il avait sur le terrain.)


      — Ah oui, et elle cause en russe.


      Prentice adressa un clin d’œil au petit garçon qui venait d’apparaître au bout du comptoir, les genoux croisés, une main dans la bouche, agrippé de l’autre à la jupe en nylon de sa mère, puis il tourna les talons et s’éloigna du bar en coupant à travers la garrigue qui séparait les boutiques de la route principale menant à Cagliari, enjambant avec précaution les racines des pins. Malgré la poussière, ses bottes d’écurie cirées luisaient sous le soleil à son zénith.


      — Est-elle seule ? s’enquit Fielding, étonné de la rapidité des événements en Sardaigne.


      — Elle a pris une chambre double à côté de celle de Marchant. Face à la plage. Deux paires de tongs devant la porte, deux serviettes. Une couverture de couple marié.


      — Mais vous n’avez pas encore vu l’homme.


      — Je ne suis arrivé qu’hier soir. Que voulez-vous que je fasse ? Que j’exfiltre Marchant ? C’est une hirondelle envoyée pour le séduire.


      — Et Meena est partie, ça ne fait aucun doute ?


      — Elle a réglé leur note hier matin.


      — Un peu précipité, non ?


      — Nous nous sommes croisés à l’aéroport. Elle avait l’air gêné. Elle m’a indiqué le numéro de chambre de Marchant, les médicaments qu’il prenait, puis elle a filé. Si les Russes comptent le compromettre, dans son état, c’est une proie rêvée.


      — Ils l’ont sans doute déjà fait.
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      La femme n’avait pas essayé de cacher sa nudité en sortant de la douche. Elle venait de traverser la salle de bains afin d’aller prendre une serviette de toilette sur le chauffe-serviettes. La tête inclinée, elle frotta ses cheveux blonds mi-longs tout en se retournant vers le lit avec un sourire. A-t-elle attendu que j’ouvre les yeux ? se demanda Marchant.


      Ses gestes relevaient d’une chorégraphie étudiée, plus subtile que celle d’une star du porno, mais tout aussi calculée. Avant même qu’elle ne commence à parler, il sut qu’elle était celle qui se tenait plus tôt sur la terrasse – mais quand exactement ? Une alarme résonnait si fort sous son crâne qu’il crut un instant que c’était cela qui l’avait réveillé – une réaction viscérale l’ayant alerté dans son sommeil. Pour un agent de terrain du MI6, il n’y avait guère pire comme perspective qu’une Russe qui s’introduisait dans votre chambre. Le genre de scénario contre lequel on les prévenait dès le premier jour au Fort.


      La situation aurait eu de quoi faire rire si ses implications n’avaient pas été aussi graves. Il s’agissait d’un cas d’école de « piège à miel » – méthode perfectionnée au cours des années 1960, passée de mode après la guerre froide, et de toute évidence redevenue d’actualité. Un diplomate britannique avait été viré récemment après avoir été filmé par le FSB en compagnie de deux putains russes dans une chambre d’hôtel.


      Marchant raisonnait plus clairement, mais n’avait pas la moindre idée du temps qu’il avait passé au lit. Plusieurs jours, au moins. Où était Lakshmi Meena ? Pourquoi personne de Londres n’était-il venu lui rendre visite ? La jeune officier de la CIA avait pourtant indiqué que le MI6 savait où le trouver. Et que fichait une femme nue dans la salle de bains ?


      Il se cala en position assise sur les draps afin de promener son regard sur ce qui l’entourait, tout en tâchant de mettre en ordre ses souvenirs épars. Il était en Sardaigne, amené là par Meena après que les Américains l’avaient livré à Abdul Aziz. Il se palpa la bouche. Un peu désenflée. C’est fou comme il ressemble à son père.


      — Tu as dormi trois jours, dit la Russe.


      Elle parlait bien anglais, mais sans réussir à masquer ses origines : les intonations de sa langue maternelle alourdissaient le rythme de ses phrases. Elle était campée dans l’embrasure de la porte à présent, entre la chambre et la salle de bains. Elle avait des épaules larges de nageuse, les seins hauts et fermes. Sans doute la trentaine, pas plus, estima Marchant qui se sentit émoustillé, à son corps défendant. Ses cuisses bronzées encadraient un pubis châtain pâle – pas épilé, mais taillé.


      — Autant que tu le saches, reprit-elle, puisque les Anglais aiment bien dominer la situation. (Elle sourit, avec un regard vers le drap qui recouvrait Marchant.) Ils n’apprécient pas d’être dessous.


      Une seconde, Marchant la plaignit, elle et sa réplique stéréotypée servie avec la conviction d’une strip-teaseuse fauchée. Pourtant, en la voyant parcourir la chambre d’hôtel pour aller récupérer un sèche-cheveux, il eut soudain les mains moites. Pas à cause d’un quelconque désir qu’elle aurait éveillé en lui. Si sa conversation évoquait une comédie, elle se comportait avec la familiarité d’une maîtresse, avec la simplicité qu’engendre l’intimité. Par automatisme, il tâta le drap autour de lui, en s’efforçant de ne pas le montrer. Le lit était humide.


      — Je t’en prie, enfile quelque chose, dit-il. (D’autres souvenirs affluèrent, des odeurs, des goûts.) Un peignoir, des vêtements, mais peu importe.


      — M’habiller ? Il fait quarante degrés dehors et tu veux que je m’habille ? Détends-toi. Tu es en vacances.


      Elle était assise maintenant, une jambe repliée sous sa cuisse, la tête penchée, le sèche-cheveux à la main.


      — Où est Lakshmi Meena ?


      — Tu poses trop de questions. Goûte donc un peu ça.


      Elle prit une assiette de pastèque tranchée, s’approcha de lui et la plaça à côté du lit. Elle en glissa un morceau dans sa bouche, en le tenant soigneusement entre le pouce et l’index. Un filet de jus s’échappa de ses lèvres lorsqu’elle croqua dedans. Quand elle le lécha, sa langue s’attarda dehors un peu plus que nécessaire.


      — Sais-tu pourquoi les Russes aiment autant la pastèque ? demanda-t-elle.


      Marchant s’était assis en prenant garde à rester sous l’abri du drap.


      — Je voudrais que tu me laisses, affirma-t-il d’une voix raffermie.


      Son corps reprenait des forces. D’autres souvenirs refirent surface : le Maroc, la montagne. Nye strelai. Cette Russe possédait peut-être des informations sur Dhar, mais il ne maîtrisait rien, ici. Il lui fallait du temps pour réfléchir, pour débarrasser son cerveau des drogues avec lesquelles on l’avait shooté. Comment jouer le prochain coup ? Cette femme tenait toutes les cartes en main.


      — Dix minutes. Histoire de me laver, de me rafraîchir. De recharger les batteries.


      Il était parvenu à teinter cette dernière phrase d’un léger sous-entendu grivois.


      — Pas de problème. Je serai à la plage. Rejoins-moi au restaurant quand tu seras prêt. Je m’appelle Nadia, au fait.


      Il la regarda s’approcher d’une penderie, enfiler un bikini noir. Si le slip était relativement décent sur le devant, il lui recouvrait à peine les fesses. Elle se savait observée, ce qui énerva Marchant. Il se détourna pendant qu’elle se dirigeait vers la baie vitrée avec une démarche féline. Au moment de la faire glisser derrière elle, elle repencha la tête dans la pièce.


      — Le jus de pastèque agit comme du Viagra, enfin, à ce que croient nos hommes. Et puis, c’est sucré, et nous adorons le sucre en Russie. Mais ce n’est pas ça le plus important. Récupère bien.


      Elle referma la fenêtre. Le cliquetis du pêne vint rompre l’hébétude de Marchant. Une fois sûr qu’elle était partie, il décrocha le combiné du téléphone de l’hôtel. Aucune tonalité, ainsi qu’il s’y attendait. Il se leva d’un pas chancelant pour gagner la penderie, où il avait aperçu certains de ses vêtements. Il y avait son portefeuille. Rien n’y manquait, pas même ses dirhams marocains ni les « déchets » glissés dedans pour assurer sa couverture de photographe : carte de visite professionnelle de Dirk McLennan, factures à en-tête de son studio – mais pas de portable. Il parcourut la pièce du regard. Avait-il couché avec la fille ? Il n’arrêtait pas de se revoir sur le lit avec elle, de revoir leur reflet dans le miroir à mosaïques. Comment avait-il pu se laisser entraîner dans une telle situation, se rendre aussi vulnérable ?


      Après avoir pris une douche pour effacer toute trace de ce qui avait pu se produire, il enfila un short et un tee-shirt, puis chaussa les lunettes noires et les tongs que quelqu’un – Meena ? Nadia ? – devait avoir achetées pour lui à la boutique du complexe. Tout lui seyait à peu près. Il jeta un coup d’œil dans la glace, porta la main à sa mâchoire tuméfiée puis sortit sous le soleil de midi. Un homme bodybuildé allongé sur un transat devant la villa adjacente le surveillait discrètement.
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      — Restez en retrait, dit Fielding en se levant pour se masser les lombaires.


      Personne n’avait réparé l’horloge de parquet adossée au mur du fond de son bureau. Fabriquée par Sir Mansﬁeld Cumming, le premier directeur du Service, elle avait fonctionné jusqu’au déménagement de leurs locaux de Southwark, sans jamais plus cesser de s’arrêter depuis. Fielding avait l’intention d’y remédier, mais il ne trouvait jamais le temps.


      — De toute façon, c’est trop tard. Elle l’accapare.


      Prentice, de retour au complexe hôtelier, se tenait à l’ombre près d’un assortiment de vélos de location rouges. Des mômes jouaient au foot derrière lui sur un terrain en pelouse synthétique : des voix allemandes, anglaises, italiennes et russes. Il avait exploré les lieux plus tôt dans la journée. Les équipements étaient fournis par le club de Chelsea, celui-là même dont il suivait les matches depuis l’enfance. D’énormes portraits de leurs joueurs vedettes ornaient les barrières entourant le terrain.


      — A-t-il rencontré l’homme, ou juste la femme ?


      — Il mange une pizza avec eux au moment où je vous parle. Devant la plage.


      — Et personne ne vous a repéré ?


      — Non, pas pour l’instant.


      Prentice regarda brièvement la caméra de vidéosurveillance dissimulée parmi les buissons. Les clients ignoraient sans doute que le moindre centimètre carré de la résidence était filmé jour et nuit toute l’année. Le système restait très discret, à vrai dire. Prentice avait déjà jeté un œil à la salle de contrôle située derrière le bâtiment d’accueil, où un mur d’écrans captait presque tout ce qui se passait alentour. Apparemment, c’était aussi à partir de là que le signal de télé satellite était redistribué vers les villas de la résidence.


      — Prenez-le à part après ce déjeuner et tâchez de limiter les dégâts.


      Prentice raccrocha, étonné par le calme du Vicaire.


       


      — Nous voulons vous faire rencontrer quelqu’un à Londres, expliqua Nadia. Un vieil ami.


      — De votre famille, précisa son équipier.


      Ce dernier, un certain Valentin, avait délaissé sa chaise longue pour les rejoindre deux minutes après leur arrivée au restaurant de la plage. Il avait dû suivre Marchant au sortir de sa chambre au cas où il tenterait de quitter les lieux. Sauf que son prisonnier n’avait pas la force de le faire. Pas encore. Valentin, grand et costaud, portait un tee-shirt qui ne cachait rien de sa musculature. La petitesse de ses yeux bleu de Prusse frappait le regard.


      — Je n’ai aucune famille, répondit Marchant.


      Il était assis à l’abri du parasol aux couleurs vives qui surplombait leur table et qui lui rappelait les ombrelles destinées à rafraîchir les cornacs sur leurs éléphants de cérémonie en Inde. Les deux Russes se trouvaient en plein soleil. Valentin venait de griller une cigarette sur la plage, à dix mètres de là. Bien qu’il s’agisse d’un restaurant de plein air, il était interdit de fumer. Le Russe, perdu dans la contemplation de la mer, n’arrêtait pas de retourner son paquet de Parliament. Lorsqu’il posa son regard sur Marchant, ses yeux parurent rapetisser encore.


      — Notre ami connaissait votre père. Il ne tarit pas d’éloges sur lui et il aimerait vous rencontrer. Pour discuter du bon vieux temps.


      — Qui est-ce ? demanda Marchant, le cerveau tournant à cent à l’heure.


      Le seul Russe dont il se souvenait était un homme que Stephen avait fréquenté à Delhi mais, lui-même enfant à l’époque, il n’en avait que de lointaines réminiscences. Stephen en avait forcément côtoyé d’autres, puisqu’il avait bâti sa carrière illustre au sein du MI6 sur ses réussites derrière le rideau de fer. Daniel se rappelait certains noms : ceux qui, démasqués, étaient morts, exécutés par le Centre de Moscou après qu’Aldrich Ames avait révélé leur existence. Il n’avait aucun moyen de savoir quels agents soviétiques toujours en vie continuaient de trahir leur mère patrie. Leurs dossiers n’étaient connus que de quelques happy few à Legoland.


      — Tout ce que nous vous demandons, c’est de le rencontrer, dit Valentin, ignorant la question de Marchant. Un rendez-vous, rien de plus. À Londres.


      Marchant voulait un nom, un élément à transmettre à Fielding, qui avait côtoyé Stephen plus que quiconque, mais ses interlocuteurs ne l’entendaient pas de cette oreille. En fait, le plus important, se dit-il, était la façon dont ces deux-là l’abordaient. L’intérêt qu’ils manifestaient laissait penser qu’il avait pu voir juste à propos de Dhar, de l’épisode dans la montagne, de l’hélicoptère. Cette réflexion chassa les dernières brumes qui encombraient son cerveau. Il eut soudain les idées aussi nettes qu’une forêt après la pluie.


      — Il assistera à un vernissage, expliqua Valentin en lui tendant le carton d’invitation imprimé en relief. Sur Cork Street. L’artiste est originaire du Caucase, l’Ossétie du Sud. Un travail très abouti, mais pas aussi célèbre en dehors de la Russie qu’il devrait l’être. Le tableau numéro 14, un croquis de nu, a été réservé. Une demi-vignette ronde est collée sur l’étiquette du prix. C’est une très belle œuvre. Vous reconnaîtrez peut-être le modèle… (Il tourna la tête vers Nadia avec un sourire.) Votre ami confirmera l’achat le jour même en fin de soirée. Si la toile présente une vignette entière sur l’étiquette à votre arrivée, c’est que le rendez-vous a été annulé.


      Marchant reconnut le savoir-faire typique du SVR. Le plan, quoique légèrement compliqué, démontrait un intérêt sincère de leur part. Ils ne rigolaient pas. Ils avaient choisi un lieu fréquenté, où tout contact pouvait être ambigu, accidentel, démenti.


      Marchant coula un regard autour de lui, dans la tentative de repérer des observateurs dans le restaurant. Il s’agissait là d’un de ses talents les plus aboutis en tant qu’agent de terrain, celui qui avait le plus impressionné ses instructeurs au Fort. Sauf que cette fois, il peinait à l’exercer. Plus de la moitié des convives étaient russes. Un sexagénaire en compagnie d’une jeune femme en minijupe ; un autre Russe, moins âgé, un homme d’affaires plus intéressé par son BlackBerry que par sa superbe épouse. En jean pailleté, celle-ci suivait mollement leur bambin qui trottinait entre les tables et poussait un ballon de plage presque aussi haut que lui. Peut-être Nadia et Valentin opéraient-ils en solo ?


      — Et si ce n’est pas mon genre d’artiste ? demanda Marchant, qui connaissait la réponse.


      À leurs yeux, il était déjà assez compromis pour garantir sa coopération.


      — Cela décevrait beaucoup notre ami, souffla Valentin.


      — Ça nous décevrait tous, ajouta Nadia en souriant avec une timidité feinte qui donna à nouveau les mains moites à Marchant.


      — Il semble que vous ayez en commun avec votre père une certaine détestation de l’Amérique.


      — Si j’étais vous, je m’abstiendrais de lire dans mes pensées, dit Marchant en portant la main à son front. Mon cerveau n’est pas des plus fiables en ce moment.


      Malgré tout, le commentaire de Valentin l’avait troublé. La CIA avait longtemps accusé Stephen de trahison, avant de finir par le pousser à démissionner.


      — Pourtant, ils ne vous ont jamais très bien traité.


      — Les Américains n’ont rien à voir là-dedans.


      — Bien sûr. Et ils n’avaient pas le pouvoir non plus d’annuler votre rendez-vous avec le Dr Aziz.


      Marchant le dévisagea.


      — Notre ami brûle de renouer les liens, dit Valentin. Votre père lui avait confié une photo de tous ses enfants. Il la chérit toujours.


      — Tous ses enfants ?


      — Vous, Sebastian… (Valentin se tut, le regard dur, comme s’il n’avait pas terminé.)


      — Et ?


      — Et votre père.


      Marchant ne pouvait s’y tromper. Même pour quelqu’un dont l’anglais n’était pas la première langue, « tous ses enfants » était une expression étrange pour parler de jumeaux. Les Russes savaient tout au sujet de Salim Dhar.
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      Fielding avait annoncé sa venue. Par politesse, mais aussi par mesure de sécurité. Giles Cordingley vivait au sommet de Raginnis Hill, au-dessus du port de pêche de Mousehole, à quinze kilomètres du cap de Land’s End, dans les Cornouailles. Dans son ancienne ferme en pierre granitique, les visiteurs étaient rares et lui-même n’avait plus l’âge d’apprécier les surprises. Une caméra de surveillance était discrètement juchée à gauche du haut portail en chêne, qui mit un moment à s’ouvrir pour permettre à la Range Rover de Fielding de pénétrer dans la cour gravillonnée. Le chauffeur se gara devant des écuries anciennes puis alla inspecter les alentours, les autres caméras de sécurité et les hauts murs qui ceignaient un clos oublié. Après quoi il passa un appel sur son portable et regagna la voiture, laissant Fielding s’approcher seul de la maison.


      Cordingley avait occupé trois ans la direction du MI6 dans les années 1990 avant de partir présider un des colleges d’Oxford, puis de prendre sa retraite dans les Cornouailles. C’était le dernier des directeurs ayant vécu la guerre froide. Son départ avait marqué la fin d’une époque. Déjà sexagénaire quand il avait atteint le sommet de la hiérarchie, il avait connu une longue carrière entamée avec le retournement d’Oleg Penkovsky. Il avait coordonné la défection de Vladimir Kuzichkin alors qu’il était chef de poste à Téhéran, supervisé Oleg Gordievsky, perdu des agents par la faute d’Aldrich Ames. Et surtout, c’était l’une des rares personnes au fait du statut de Nikolaï Primakov, puisqu’il avait, lui et lui seul, avalisé son recrutement.


      Quand Fielding sonna, personne ne répondit. Il finit par découvrir Cordingley derrière la maison, affairé autour d’une rangée de ruches dans ce qui devait être l’ancien potager. Fielding lui trouva le visage plus rebondi que dans son souvenir. Ses traits pâles évoquaient de la pâte à modeler, et ses grosses lunettes à monture épaisse le faisaient paraître encore plus bouffi, plus vulnérable. En dépit du panorama grandiose qu’offrait la colline escarpée, rien n’indiquait un homme profitant de sa retraite pour vivre au grand air : pas de joues burinées, de teint hâlé ni rougi par le vent. On aurait dit qu’il n’avait pas l’habitude de sortir au soleil. Une seconde, Fielding se demanda s’il était malade, si c’était cela qui l’avait poussé à déménager ici.


      — Merci de me recevoir, Giles, entama Fielding, conscient qu’il ne s’interromprait pas dans sa tâche.


      Cordingley portait un voile protecteur, mais ni gants, ni combinaison. Ses mains fines, presque féminines d’aspect, n’avaient rien de menaçant. Il avait dû ouvrir le portail avec l’appareil qui pendait à son cou. Son hospitalité se limitait apparemment à permettre d’entrer chez lui, et il n’avait pas pris la peine d’aller à la rencontre de son visiteur. Ses manières rappelaient qu’il entretenait des relations compliquées avec le Service, qu’il avait quitté sur un scandale homophobe. On lui avait aussi refusé le titre de chevalier de l’Ordre de Saint-Michel et Saint-George, récompense traditionnelle pour les directeurs du Renseignement extérieur.


      — C’est par devoir, pas par bonté, répondit Cordingley en reposant un couvercle sur l’une des ruches.


      Sachant que les abeilles courroucées faisaient en général partie de l’accueil, Fielding se tenait à l’écart. Le jardin paraissait fané, négligé. Seules les ruches étaient bien entretenues. Une légère brise soufflait depuis la mer en contrebas. Au fond du golfe, St Michael’s Mount, la réplique locale du Mont-Saint-Michel, s’élevait au-dessus de l’eau tel un château de légende. Sous un ciel pommelé, deux chalutiers rentraient au port de Newlyn tout proche, leurs filets étirés sur chaque bord afin d’effectuer d’ultimes prises dans la baie. N’eût été la froideur de son hôte, Fielding aurait presque trouvé réconfortante cette scène idyllique. De quoi le convaincre qu’il avait eu raison de vouer toute son existence au Service.


      Cordingley le dépassa et gagna d’un pas lent la porte arrière de sa maison, attirant tout de même une nuée d’abeilles dans son sillage. Fielding en chassa une d’un geste aussi calme que possible mais une douleur soudaine lui vrilla le dos de la main.


      — Elles ne piquent que lorsqu’elles sentent de la peur, siffla Cordingley en entrant dans la bâtisse.


      Il avait beau être pratiquement octogénaire, le frémissement de Fielding ne lui avait pas échappé.
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      Marchant sut que quelque chose clochait dans sa chambre vingt mètres avant de l’atteindre. Les baies vitrées étaient ouvertes et l’on entendait un couple à l’intérieur : la bande-son reconnaissable entre toutes du plaisir sexuel. Quoique, si la femme était bruyante, l’homme en revanche paraissait plus discret.


      Les deux Russes lui avaient conseillé de se reposer, en convenant de le retrouver pour l’apéritif, comme s’il avait le choix. Il était conscient qu’il s’agissait d’une comédie, qu’il n’avait aucune marge de manœuvre. Ils avaient déjà regagné la villa voisine, d’où ils le surveillaient. Marchant n’était pas pensionnaire dans cette résidence, mais prisonnier.


      À l’approche des baies vitrées, il distingua le scintillement bleuté d’un écran de télé reflété sur les murs blancs de son studio. S’était-il trompé de numéro ? La configuration de l’immense complexe de vacances, dont toutes les villas étaient disposées en retrait des sentiers dallés qui serpentaient entre elles, avait de quoi désorienter, mais le chiffre figurant sur le côté de l’appartement correspondait bien à celui de la clé que tenait Marchant.


      Il se glissa dans le jardinet en prenant soin de ne pas toucher la grille à demi ouverte et se dirigea vers les baies vitrées. Il avait beau comprendre ce qui se passait, il continua son approche silencieuse, au cas où il aurait fait erreur, où il y aurait vraiment des gens dans sa chambre.


      Sauf qu’il n’y avait personne, il le savait. Personne en chair et en os.


      Il scruta le grand écran télé, distrait un instant par le mouvement rythmique des fesses musclées de Nadia, par les sillons entrevus. Puis il se rendit compte que c’était lui qui se trouvait en dessous, et il fut pris de nausée. Il entra dans la pièce, s’empara de la télécommande posée sur la table à côté d’un saladier rempli à ras bord de pastèque. Ce n’est qu’en se retournant qu’il découvrit Hugo Prentice, campé les bras croisés près de la porte de la salle de bains. L’officier de terrain regardait l’écran, son visage de quinquagénaire étiré sur un sourire ironique.


      — Ça passe aussi dans ma piaule, expliqua Prentice tout en prenant soin de rester hors de vue des fenêtres. En boucle. Et dans toutes celles de la résidence : diffusion générale. C’est la chose la plus émoustillante que j’aie visionnée depuis des années sur une chaîne d’hôtel.


      — Vous en avez mis du temps, dit Marchant en éteignant la télé. (Il laissa retomber la télécommande sur le lit – qui avait été fait.) Fielding t’a expédié par bateau ?


      — Enlève ton tee-shirt et ferme les rideaux. Tu es fatigué, souviens-toi. On t’a envoyé faire la sieste dans ta chambre.


      Marchant soutint un instant le regard de Prentice, puis il ôta le tee-shirt, le jeta sur les draps et s’approcha des fenêtres. Nadia, à présent assise devant sa villa, prenait le soleil la poitrine à l’air, attendant sa réaction face à la vidéo. Elle lui adressa un petit salut. Au lieu de lui faire signe à son tour, Marchant tira les doubles rideaux.


      Quand il s’avança jusqu’au lavabo pour s’asperger d’eau le visage, Prentice ne bougea pas d’un pouce. Marchant ne voulait pas s’appesantir sur les images, sur le fait que Prentice venait de le voir baiser. Bizarrement, cela le troublait plus que les conséquences qu’aurait cette bande sur sa carrière, alors qu’on l’avait englué dans un piège à miel tout droit sorti d’un manuel. Peut-être parce que Prentice avait été proche de son père. Stephen avait eu le chic, au cours des années d’adolescence de Daniel, pour entrer dans le séjour chaque fois que celui-ci regardait une séquence érotique à la télévision.


      — Tout va bien, j’ai détourné les yeux pour la scène du deux, annonça Prentice pour tâcher de détendre l’atmosphère. Fielding t’embrasse très affectueusement.


      Marchant n’était pas sûr d’apprécier que Londres ait envoyé Prentice. À la réflexion, si. C’était l’habileté personnifiée : un vieux de la vieille, depuis ses cheveux brushés en arrière jusqu’à la coupe de son costume de brousse. Exactement ce qu’il fallait pour le tirer du guêpier dans lequel il se trouvait. Prentice revenait depuis peu d’une affectation de trois ans en Pologne, où il avait aidé Marchant à s’enfuir d’une base clandestine de la CIA, mais il n’avait plus l’âge de faire du travail de routine à Legoland derrière un bureau, et se montrait trop rebelle pour un poste d’encadrement. Les Ressources Humaines l’avaient qualifié de « vecteur de négativité », susceptible de répandre la dissension comme un microbe. Ainsi qu’il le faisait en général pour tout ce qui émanait des RH, Fielding avait négligé leurs mémos d’avertissement et avait déployé son agent en tant que pompier planétaire, prêt à partir au pied levé pour les secteurs à problèmes.


      — Ils veulent me présenter à quelqu’un, dit Marchant. Un ami de mon père.


      — Quelle précision, ironisa Prentice. Ton paternel était un directeur très aimé. Un autre indice ?


      — Le rendez-vous aura lieu à Londres.


      Marchant décida de ne pas lui parler du vernissage. Dans la situation actuelle, savoir au moins une chose que les autres autour de lui ignoraient lui donnait l’impression de maîtriser quelque peu le cours des événements.


      — Sans doute avec quelqu’un de chez eux, étant donné les efforts qu’ils déploient pour me persuader, continua Marchant en désignant la télévision.


      — Moscou tient toujours le haut du pavé. Seigneur, ça fait un bail que je n’avais pas vu monter un tel coup. Pour un peu, ça me rendrait nostalgique.


      — Je dois régler ce problème.


      Marchant n’était pas d’humeur à blaguer. Il était gêné.


      — Il est déjà réglé. (Prentice s’approcha de la télé et éjecta un DVD du lecteur situé en dessous.) Voici l’original.


      Il jeta la vidéo sur le lit.


      — Tu disais que ça passait dans toute la résidence.


      — C’était leur plan. J’ai récupéré le disque pendant que vous déjeuniez.


      Un soulagement mâtiné d’agacement submergea Marchant. Il détestait être redevable de quoi que ce soit.


      — Ils ne vont pas s’en rendre compte ?


      Question idiote : Prentice avait certainement tout prévu. Plus que quiconque au MI6, il avait l’expérience des Russes. Marchant se rappelait l’avoir écouté au Fort, où il se rendait chaque année pour s’adresser aux nouvelles recrues de l’IONEC. On n’entendait pas le moindre bruit tandis qu’il évoquait les échanges en coup de vent à Berlin, les chèvres qu’il avait déployées et comment, jeune officier, il avait passé le Finlandia de Sibelius sur son autoradio pour prévenir un déserteur du KGB caché dans son coffre, Oleg Gordievsky, qu’ils avaient franchi sans danger la frontière vers la Finlande. « Et vous savez ce qui nous a vraiment permis de blouser les gardes-frontières ? Une couche-culotte pleine de merde. La femme de mon collègue s’était mise à changer son bébé sur le coffre de la voiture quand le type a voulu inspecter l’intérieur. Ça fouettait, il a changé d’avis. »


      Bien entendu, Prentice avait laissé la question de Marchant sans réponse, ne relevant pas son inconséquence. Il s’était contenté de se planter derrière la vitre pour épier la villa des Russes à travers le rideau. Marchant le rejoignit.


      — Quand les Russes franchissent la ligne jaune, il faut leur rendre plus que la monnaie de leur pièce, dit-il, tout en observant l’homme en costume qui approchait de l’appartement du couple, un groupe de policiers italiens sur les talons. Leur rappeler où est la limite. Sinon, elle se déplace. Ils ne t’en respecteront que plus, d’ailleurs. Ils n’aiment pas la faiblesse chez l’ennemi.


      — Qui sont ces types, avec les flics ?


      — Giuseppe Demuro, directeur de la résidence de vacances, un vieil ami de la famille. Voilà une demi-heure, il a reçu un tuyau anonyme selon lequel les occupants de la villa 29 tentaient de diffuser des vidéos pornos sur les chaînes de son établissement.


      — Mais c’est nous qui avons le DVD.


      — Je l’ai remplacé par un autre.


      Prentice se retourna pour attraper la télécommande et alluma d’une pression la chaîne interne. L’image avait du grain, mais on distinguait un homme d’âge mûr étendu sur un lit en compagnie d’une jeune femme. Il sautait aussi aux yeux que l’homme était le Premier ministre de Russie, et la fille, pas son épouse.


      — L’oligarque qui séjourne actuellement dans le penthouse avec vue sur la mer est un ami proche du Kremlin. Il ne prendra pas ça à la rigolade. Viens, il faut partir.
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      — Nikolaï Primakov est un cas spécial comme il ne s’en présente qu’un au cours d’une vie, expliqua Cordingley en s’arrêtant à hauteur d’une cabane désaffectée de gardes-côtes afin d’embrasser du regard la baie.


      Ils marchaient vers l’ouest le long des falaises, en direction de Lamorna. Cordingley, dont l’âge ne lui permettait plus de pousser loin ses promenades, avait tout de même insisté pour qu’ils discutent à l’air libre, à l’écart de chez lui. Son hostilité du début avait disparu, sans céder la place pour autant à une quelconque chaleur, ni déboucher sur une proposition de thé.


      — C’est Stephen qui avait effectué l’approche initiale, continua-t-il, ne l’oubliez jamais. Il avait croisé Primakov plusieurs fois à l’occasion d’événements culturels à Delhi. Il l’appréciait sur le plan personnel et avait compris qu’il se sentait seul. Il avait aussi senti un mal-être profond derrière tous ses sourires de façade…


      Cordingley marqua une pause.


      — La chèvre n’était pas Primakov mais Stephen. Nous avons laissé entendre qu’il était prêt à jouer les agents doubles.


      — Vous n’avez toujours pas de doute à ce sujet ? demanda Fielding.


      — Moins que jamais. Et j’y repense souvent. La véritable valeur de Primakov nous est apparue au grand jour dès que Stephen l’a recruté. C’était de la dynamite. Section K de la Première direction générale du KGB. Impossible de faire mieux. Et il en savait beaucoup plus qu’il n’aurait dû vu son grade, surtout sur les opérations de Moscou au Royaume-Uni. Le problème, c’est qu’il n’arrêtait pas de répéter vouloir passer à l’Ouest, ce qui ne nous aurait servi à rien. Pour nous rester utile, il devait grimper dans la hiérarchie. Alors, Stephen et moi avons imaginé un plan qui lui permettrait d’impressionner ses supérieurs du Centre de Moscou.


      — Vous avez autorisé Stephen Marchant à se laisser recruter par Primakov.


      Ils se turent, le temps de regarder les oiseaux de mer décrire des cercles en contrebas.


      — C’était d’ailleurs une idée de Stephen. Géniale, encore aujourd’hui. Moscou avait cru retourner un agent du MI6 ayant le vent en poupe, ce qui donnait des excuses aux deux hommes pour se fréquenter régulièrement. Il y avait un seul problème : les infos que nous étions forcés de livrer à Primakov pour rendre Stephen crédible en tant que taupe soviétique.


      Tous deux connaissaient les implications de cette décision, mais ni l’un ni l’autre ne voulait aborder le sujet. Pas tout de suite. Cet instant exigeait de marquer un silence respectueux, un blanc. Par automatisme, ils regardèrent autour d’eux pour vérifier que personne ne se trouvait à portée d’écoute, puis ils reprirent leur marche. D’un côté du sentier de douanier s’élevait un flanc de colline escarpé couvert de genêts parsemés de fleurs jaunes. De l’autre, l’Atlantique déferlait en dessous d’eux sur des récifs noirs aplatis. Il eût été difficile d’épier leur conversation, sauf peut-être depuis un chalutier bien équipé – ce qui, tous deux le savaient, n’était pas hors de portée des Russes. Mais le dernier bateau avait à présent disparu derrière le cap en direction de Newlyn, laissant la baie vide et la voie libre.


      Cordingley fut le premier à reprendre la parole. Il se tenait face à l’océan. Le vent marin crêpait ses fins cheveux blancs.


      — Nous ne pouvions pas mégoter. Ça aurait aussitôt déclenché leurs soupçons. La décision de leur transmettre du renseignement américain de premier plan n’a jamais été avalisée par quiconque, ni admise officiellement. À mon avis, ça n’a pas dû changer par la suite, même quand les États-Unis ont ciblé Stephen.


      — Un mémo « Directeur seulement ».


      Fielding repensa à sa première semaine passée à la tête du MI6, à la soirée consacrée à dégrossir le contenu des fichiers qu’abritait le coffre de son bureau. Il renfermait les documents les plus classifiés de Legoland, inconnus de tout le monde dans le Service, hormis de ses directeurs successifs. Encore plus invisibles que les dossiers « no trace », ces notes blanches sur lesquelles nul n’avait à rendre de comptes, brefs mémos écrits que se transmettaient les chefs, décrivaient dans les grandes lignes les opérations clandestines qui n’atterriraient jamais chez les gens de Whitehall. Ça lui avait rappelé le jour où il était devenu délégué étudiant de son dortoir au lycée, voilà plus de quarante ans. Un registre secret circulait d’un représentant au suivant. Il identifiait les fauteurs de troubles et les terreurs de l’établissement, entre deux tuyaux sur la manière de gérer l’alcoolisme du surveillant.


      — Il n’y a pas de doute que quelqu’un à Langley a eu assez de nez pour se méfier de Stephen, poursuivit Fielding, mais je parierais que la collaboration de Primakov ne reste connue que de nous.


      — Pourquoi me rendre visite, dans ce cas ?


      — Il revient.


      — À Londres ?


      C’était la première fois que Cordingley montrait un quelconque étonnement.


      Fielding opina.


      — La semaine prochaine. Je dois savoir si nous pouvons toujours nous fier à lui.


      — Primakov n’avait affaire qu’à Stephen. Il refusait que qui que ce soit d’autre le supervise. Quand les Américains ont obtenu sa tête, il a dû prendre peur, et sa mort a dû le peiner. L’important, c’est de déterminer s’il nous en veut. Pendant vingt ans, nous n’avons pas cessé de lui promettre une nouvelle existence de l’autre côté du rideau de fer.


      — Je crois que Primakov s’apprête à prendre contact avec le fils de Stephen.
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      Marchant et Prentice attendirent que les flics aient emmené le couple russe jusqu’à la réception avant de sortir de la villa. Giuseppe Demuro avait envoyé une voiturette de golf les prendre, et le chauffeur patientait à l’ombre en tâchant de feindre l’indifférence devant l’agitation policière. « Agissez en toute discrétion », lui avait ordonné Giuseppe. Raison pour laquelle, peut-être, il ne distingua pas les deux hommes en costume qui se déplaçaient sans bruit le long du sentier dallé derrière l’appartement, et dont on ne voyait que la tête et le buste au-dessus de la haie de troènes. Pendant ce temps, Marchant, qui les avait repérés, se demandait comment ils pouvaient avancer si vite en ayant la partie supérieure du corps aussi raide. Ils n’étaient pas à vélo, étant donné leur posture. Puis il en reconnut un, ce qui lui fit oublier les lois de la physique. C’était l’homme qui l’avait accompagné dans l’avion à Agadir.


      — Partons, dit-il en désignant de la tête les deux Marocains, qui se rapprochaient rapidement d’eux.


      Ils sautèrent à l’arrière de la voiturette. Prentice emportait un petit fourre-tout, Marchant s’était seulement muni de son téléphone, que Prentice avait réussi à récupérer dans la villa des Russes.


      — Giuseppe a commandé un taxi, à l’entrée de service, là où loge le personnel, indiqua Prentice en contemplant les deux hommes, à présent distants de moins de cinquante mètres, et qui décrivaient un arc de cercle pour les rejoindre. Des amis à toi ?


      Il avait réglé leur compte aux Russes, mais cette nouvelle menace le prenait au dépourvu.


      — En route, ordonna Marchant au chauffeur, passant outre la question, assumant la direction des opérations. Presto.


      Ayant senti l’urgence qui perçait dans sa voix, le Sarde démarra sur les dalles lisses, après avoir jeté un regard derrière lui pour les deux hommes qui tendaient le cou par-dessus les haies, et dont la vélocité demeurait un mystère. Marchant s’agrippa au flanc de la voiturette alors qu’elle bifurquait à un croisement. Il expliqua :


      — Ils travaillent pour Abdul Aziz. Ils m’ont accordé un surclassement gratuit dans l’avion au Maroc.


      — Et ils ont l’air de voyager en tapis volant, dit Prentice.


      À ce moment précis, le chemin qu’empruntait les deux Marocains rejoignit la voie de circulation principale, révélant leur mode de transport. Ils étaient perchés sur des Segway dont les grosses roues en caoutchouc ondoyaient sur les dalles. Au cours du déjeuner, Marchant avait vu un membre du personnel de la résidence longer la pizzeria juché sur l’un de ces gyropodes, et s’était fait la réflexion qu’il avançait plus vite que la normale. Ces engins n’étaient pas censés dépasser les 20 km/h, mais les deux hommes penchés vers l’avant contre leurs guidons progressaient au moins au double de cette allure. Le modèle utilisé sur place avait dû être customisé. Ça les rendait beaucoup plus rapides que la voiture électrique. La police britannique avait opéré des changements similaires sur sa propre flotte de Segway.


      — Tournez à gauche ici, vers la plage, ordonna Marchant. (Les Marocains se trouvaient à trente mètres, à présent, et gagnaient du terrain.) Récupérez-moi en voiture plus loin le long de la côte. Je pourrai les distancer sur le sable.


      Sans laisser à Prentice le temps de réagir, il sauta à bas de son siège et sprinta vers la plage après s’être débarrassé de ses tongs. Prentice se retourna juste à temps pour voir les deux Marocains le dépasser. D’un mouvement ample, il balança son fourre-tout à bout de bras à l’extérieur de l’habitacle, projetant à terre l’homme le plus proche. Ce dernier alla heurter le dallage la tête la première et s’y étala. L’autre s’arrêta en tirant sec sur son guidon, regarda son collègue, puis la plage où Marchant filait comme un dératé. Prentice, l’estomac serré, crut un instant qu’il s’apprêtait à lui brandir un flingue sous le nez, mais l’homme se contenta de pousser un juron et reprit sa progression le long du sentier lisse qui courait en parallèle à la côte.
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      — Le plus beau, dans leurs relations, c’est que leurs rencontres se déroulaient tout à fait au grand jour, sans que personne ne puisse leur reprocher quoi que ce soit, continuait Cordingley.


      Ils étaient repartis vers l’ancienne ferme, poursuivis par les nuages plombés qui s’amoncelaient au-dessus de Land’s End. Cordingley s’était animé de minute en minute à remuer ainsi le passé, et avait à présent le souffle court. Fielding commençait à s’inquiéter pour sa santé.


      — Leur complicité n’était un secret pour personne. On s’attendait à les croiser ensemble aux réceptions d’ambassadeurs, aux générales de théâtre. Primakov avait indiqué au Centre de Moscou que Stephen avait essayé de le retourner et qu’il avait refusé. Stephen avait fait de même de son côté. Au départ, leur proximité avait soulevé les soupçons des Russes, au point qu’ils avaient ordonné à Primakov de mettre fin à leurs rapports, mais Primakov était convaincu depuis toujours que l’amitié était une bien meilleure méthode de recrutement que le chantage, si bien que Moscou l’a laissé gérer les choses à sa façon, un temps du moins.


      — N’avez-vous jamais douté de Stephen ? Au fond de vous ?


      — Vous le connaissiez mieux que quiconque. Vous étiez son protégé, son plus grand admirateur.


      — C’est vrai. Et je le demeure. Je voulais savoir où vous vous situiez, vous.


      Fielding n’avait pas oublié que Cordingley était le seul ex-directeur du Six à ne pas avoir assisté à l’enterrement de Stephen Marchant.


      — Vous me demandez si Stephen transmettait parfois du renseignement américain aux Russes avec un peu trop d’enthousiasme, un plaisir trop évident ? La réponse est oui…


      — Mais cela ne faisait qu’ajouter à sa crédibilité. Ça permettait de rassurer les Russes sur la réalité de sa trahison.


      — Bien sûr. Comme il était de notoriété publique que Stephen se méfiait plus de Langley que quiconque dans le Service, nous nous sommes basés là-dessus pour mettre au point son intox. Nous avons transformé un scepticisme sain à propos de l’Amérique en une détestation profondément ancrée. Il y a eu des fois, je l’avoue, où en faisant le bilan, je me suis inquiété de ce flot d’informations qui sortaient, du bénéfice net que rapportait cette collaboration. Nous obtenions un aperçu des plus extraordinaires sur les activités du KGB sur notre sol, mais en retour, bien sûr, nous trahissions notre allié le plus proche.


      — Réemploieriez-vous Primakov, si vous en aviez l’occasion ?


      — Sans une hésitation. Et si vous êtes dans le vrai, s’il s’apprête à contacter le fils de Stephen, ça signifie peut-être qu’il y a une ouverture dans ce sens. Daniel a beaucoup de traits en commun avec son père, à ce que j’ai compris, dont une relation assez conflictuelle avec nos cousins d’outre-Atlantique.


      — Il est juste de préciser qu’il a plus ou moins rompu unilatéralement l’entente cordiale avec eux.


      — Les Russes aimeront cet aspect des choses chez lui – tel père, tel fils… Cela dit, pouvez-vous courir le risque de leur confier à nouveau du renseignement américain ?


      Fielding s’arrêta.


      — Je crois que c’est autre chose qui les intéresse, cette fois.


      Il ne voulait pas mentionner Salim Dhar, ni la possibilité que les Russes l’aient recruté, lui aussi.


      Cordingley avait trop de bouteille pour ne pas percevoir la réticence de Fielding. Il savait que le Vicaire taisait quelque chose. Plus jeune, il se serait insurgé, mais cela l’indifférait désormais. Il était trop vieux, trop fatigué. Ils avaient atteint sa ferme et il avait fait son devoir.


      — Gardez juste une chose à l’esprit, Marcus : Primakov avait un cheval de bataille, une raison sincère de trahir son pays. Quand sa fille unique était tombée malade à New Delhi, il avait requis auprès de ses supérieurs l’autorisation de l’envoyer à Londres. Ils avaient refusé en lui demandant ce qu’il avait à reprocher au système médical russe. Elle est morte à Moscou, dans une salle commune d’hôpital surpeuplée. À mon avis, Stephen n’a aucune raison de nous en vouloir à un tel point, qu’en pensez-vous ?


       


      Marchant n’était pas sûr de soutenir longtemps cette allure sur le sable brûlant. Il avait déjà atteint le bout de la plage privée de la résidence et il était maintenant entouré de hordes de quidams sardes en congé : familles élargies rassemblées sous des parasols, nourrissons pataugeant dans le ressac, adolescentes occupées à flirter, jeunes gens en lunettes noires driblant avec des ballons de foot. Les femmes étaient en bikini quel que soit leur âge, à croire qu’il existait une interdiction de porter des maillots une pièce.


      Il jeta un coup d’œil derrière lui pour vérifier si on le pourchassait toujours. De l’autre côté d’une rangée de pins, l’un des Marocains glissait le long du sentier situé à trente mètres du sable. Caché un instant par les cahutes en bois servant des expressos et des gelati, il réapparut soudain, tourné vers lui. S’il était armé, il ne prendrait pas le risque de tirer au milieu de tout ce monde. Et Aziz tient sans doute à m’avoir vivant, songea Marchant, histoire de m’offrir une petite séance de suivi.


      Il regarda la plage qui s’incurvait le long de la baie devant lui. Dans cette lumière de fin d’après-midi, de fines gouttelettes d’embruns se détachaient au-dessus des rouleaux. Il n’avait plus mal. L’effet des médicaments s’était dissipé, et il se sentait aussi bien que lorsqu’il partait courir au matin dans les souks de Marrakech, le corps purgé d’alcool, l’esprit discipliné par ses séjours en bibliothèque. Chaque enjambée qui le faisait esquiver les bébés, sauter par-dessus les serviettes, le renforçait dans cette impression. Mais la raison véritable de son regain d’énergie n’avait rien à voir avec les coups d’œil que lui jetaient les Italiennes, derrière leurs lunettes de soleil. C’était que la batterie électrique du gyropode s’épuisait à toute allure.
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      — Pardonnez-moi si cette perspective me refroidit quelque peu, dit Fielding en passant entre deux parterres.


      À côté de lui, Lakshmi Meena observait les plantes, déchiffrait les étiquettes : Catharanthus roseus (pervenche de Madagascar), Filipendula ulmaria (reine-des-prés).


      — Cela, annonça Fielding en s’arrêtant devant un carré de simples, c’est de l’Hordeum vulgare. Autrement dit de l’orge, pour le commun des mortels. Il a permis la synthèse de la lidocaïne.


      — Un anesthésique local, commenta Meena.


      — Exact.


      Fielding continua de marcher, laissant la jeune femme dans la contemplation du végétal. Elle revint à sa hauteur comme une écolière qui rattrape son maître.


      Fielding fit halte à la jonction de deux sentiers. Il n’avait pas récupéré du long trajet qui l’avait ramené des Cornouailles la veille au soir, et il comptait sur le cadre paisible offert par le jardin d’apothicaire du Chelsea Physic Garden pour le réconforter et le soulager. Il avait adhéré à la fondation qui gérait l’endroit peu après avoir intégré le MI6, mais le parc avait connu un trop grand regain de popularité au cours des dernières années pour servir de lieu de rencontre régulier. Par le passé, Fielding l’avait utilisé avec les personnages importants des agences de renseignement étrangères qui exigaient un rendez-vous en terrain neutre. Aujourd’hui, par cette chaude soirée de juillet, le directeur avait ouvert rien que pour lui. Une demi-heure en exclusivité, des allées désertes mis à part Meena et lui, l’occasion de se familiariser à nouveau avec le jardin de simples.


      — Écoutez, je suis la première à reconnaître que cette année, nous n’avons pas brillé par nos capacités à conquérir les cœurs, reprit Meena. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je pense réussir à travailler main dans la main avec Daniel Marchant. Or il se trouve qu’il a été le seul à pouvoir approcher Dhar jusqu’à aujourd’hui.


      Fielding se retourna pour lui faire face. Dans la douce lueur du soir, il fut à nouveau frappé par sa ressemblance avec Leila. Raison pour laquelle, peut-être, il avait rechigné à inviter la jeune femme à Legoland. Elle faisait resurgir trop de mauvais souvenirs. Ils s’étaient tous fait berner par Leila, la CIA y compris, cette CIA que les Britanniques avaient tendance à bouder depuis qu’elle avait enlevé Daniel Marchant.


      L’Agence n’avait guère contribué à redorer son blason au cours de l’année écoulée, et elle faisait trop lourdement pression sur le gouvernement britannique. Le traitement subi par Marchant aux mains d’Aziz au Maroc n’avait abouti qu’à ternir un peu plus leur image. À présent, après la mort très médiatisée des six marines américains sous les coups du Reaper, la CIA était devenue un paria international de première grandeur. Toute la confiance qui avait commencé de se reconstruire entre l’Agence et le MI6 avait volé en éclats. Pourtant, quelque chose dans les paroles de Meena qui l’appelait à son bureau plus tôt dans la journée avait poussé Fielding à accepter de la rencontrer. Un franc-parler qu’il ne pouvait hélas pratiquer en retour.


      — Croyez-vous que Daniel ait vu juste à propos de Dhar et du Haut-Atlas ? s’enquit-il.


      — Plus que nous sur la région Afpak.


      — Quel dommage que l’Agence l’ait empêché de voyager pendant un an. Quand Spiro vous a envoyée à Marrakech, pensiez-vous que Daniel avait mis le doigt sur quelque chose ?


      Une question traître, Fielding en était conscient.


      — Spiro était mon supérieur. J’ai suivi ses ordres.


      — Ce n’est pas ce que l’on m’a dit.


      Fielding s’était renseigné depuis leur conversation au téléphone. Il était descendu à la division Amérique du Nord. Meena avait la réputation renversante d’avoir tenu tête à Spiro, ce qui exigeait du courage, surtout de la part d’une représentante du sexe faible. Elle était sortie avec mention du centre de formation de la CIA, où elle avait impressionné chacun par ses capacités linguistiques, mais aussi par son intégrité, sans doute une nouveauté aux yeux des examinateurs de l’Agence. Dans des circonstances normales, son affectation au Maroc aurait dû équivaloir à une mise sur la touche, mais sa mission avait consisté à garder à l’œil Daniel Marchant, ce qui en disait long sur l’importance de la jeune femme. Après cela, Fielding avait discuté avec son homologue à Langley, le DCIA qui avait notoirement promis à son Président – et au Royaume-Uni – d’en finir avec les mauvaises habitudes du passé, avant de s’empresser de nommer James Spiro à la tête des Opérations clandestines en Europe. Le DCIA avait appelé Londres à plusieurs reprises, sans doute pour recoller les morceaux, mais Fielding l’avait laissé mariner. Il avait finalement décroché à l’occasion de son dernier coup de fil.


      Spiro, avait expliqué le DCIA, était suspendu à la suite de la frappe de drone, et l’Agence exprimerait officiellement ses excuses pour le traitement subi par Daniel Marchant au Maroc, quand bien même c’était aux mains d’une officine de renseignement étrangère sur laquelle la CIA n’avait que peu de prise. « Et les Anglais sont les premiers à le savoir », avait-il ajouté d’un ton caustique. (La décision des tribunaux britanniques de rendre publique la torture subie par un détenu au Maroc n’avait pas été bien perçue à Langley.) En guise de preuve de bonne volonté, l’Agence mutait Lakshmi Meena à Londres en tant qu’officier de liaison. « Elle représente l’avenir pour nous, Marcus, avait ajouté le DCIA. Et cette fois-ci, elle joue franc-jeu. »


      — Aviez-vous rencontré Leila ? demanda Fielding à la jeune femme en prenant place sur un banc devant un carré de Digitalis pupurea, qu’il appelait pour sa part « queue de loup ».


      — Non, monsieur.


      Meena s’assit auprès de lui après un regard alentour.


      — Elle était aussi officier de liaison pour l’Agence, seulement personne n’avait pris la peine de nous le signaler. Nous pensions qu’elle travaillait pour nous. Au bout du compte, elle ne s’est révélée loyale envers aucun de nos deux services.


      — Mais elle a sauvé la vie de notre Président.


      — Vraiment ?


      Meena ne pouvait être au courant des rapports de Leila avec l’Iran, comprit Fielding. Cette information dépassait son niveau de classification. Cela dit, les fidélités nationales avaient-elles signifié quoi que ce soit aux yeux de Leila ? En tout cas, impossible de nier qu’à l’heure H à New Delhi, l’ex-maîtresse de Daniel Marchant s’était jetée devant la balle destinée au premier personnage des États-Unis.


      — Le cas de Leila n’est pas un exemple de loyauté, j’en suis consciente, assura Meena. Nous aurions dû vous déclarer qu’elle travaillait pour nous. Une erreur répréhensible, mais l’époque a changé. Tout ce que je peux dire, c’est que je ne suis pas Leila.


      Non, mais vous lui ressemblez énormément, se dit Fielding. Vous l’a-t-on déjà expliqué ? Sous une certaine lumière, vos cheveux vous retombent sur les yeux d’une façon qui aurait trompé jusqu’à vos mères.


      — Comment vous et Daniel Marchant vous êtes-vous entendus au Maroc ?


      — Entendus n’est pas le terme qui convient. Mais je ne lui reproche pas son attitude envers moi. J’aurais dû faire plus d’efforts pour stopper Abdul Aziz.


      — Daniel rentre à Londres aujourd’hui. Avec une sacrée rage de dents, à ce que j’ai compris. Sans vouloir vous froisser, pourriez-vous me donner une seule raison qui lui donne envie de collaborer avec vous ?


      — Écoutez, nous avons fait fausse route au sujet de Salim Dhar, et nous avons six marines morts pour le prouver. J’ignore ce qui s’est passé dans le Haut-Atlas, mais le DCIA admet à présent que l’unique personne susceptible de débusquer Dhar est Marchant. Je suis ici pour l’aider, pour vous aider.


      — Malheureusement, nous n’envisageons pas vraiment votre arrivée à Londres sous l’angle d’une contribution réciproque. À première vue, nous serions les seuls à fournir tout l’appui. Je ne suis pas très sûr de ce que vous pouvez nous apporter.


      — Il se trouve que notre poste de Delhi vient de remettre la main sur la mère de Dhar.


      — Où donc ?


      Fielding s’efforça de ne pas laisser paraître son intérêt. Dhar avait toujours été proche de sa mère, identifiée par les psychologues du MI6 comme une faiblesse potentielle. Elle avait pris la fuite dès qu’il était apparu que son fils avait tenté d’assassiner le Président américain sur le sol indien – à l’inverse du père, qui avait publiquement renié son épouse et Salim avant de réaffirmer son amour pour l’Amérique et tout ce qui allait avec.


      — Ils ont remonté sa trace jusqu’à un temple d’Inde du Sud. À Madurai. Étant donné votre avance concernant Dhar et notre échec catastrophique, Langley aimerait une opération conjointe. Ils referment le filet autour d’elle au moment où nous parlons.
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      Marchant traversa le terminal des arrivées en vérifiant d’instinct la présence de caméras et en inspectant la foule d’Heathrow. Prentice, qui avait insisté pour rester avec lui, le suivait quelques mètres derrière. Il l’avait conduit à l’aéroport de Cagliari après l’avoir récupéré à l’autre bout de la plage, à cinq kilomètres de la résidence hôtelière, et il avait pris place à son côté dans l’avion, histoire de s’assurer que personne ne proposait de surclassement – le tout sur ordre de Fielding. Tant que Marchant ne serait pas en sécurité dans son appartement de Pimlico, il ne devait pas le lâcher d’une semelle. Celui-ci n’avait pas l’intention de protester : il avait cafouillé au Maroc, échoué à quitter le pays sous sa couverture minute.


      Il repéra Monika juste avant qu’elle ne se mette à agiter le bras dans sa direction. Rien chez elle ou presque ne trahissait l’officier de renseignement polonaise qui l’avait aidé à fuir Varsovie voilà plus d’un an, après avoir partagé sa couche et des joints avec lui par pure obligation professionnelle. Elle avait troqué sa jupe bohème contre une veste et un jean, transformé ses nattes en chignon, mais sans rien changer à sa nonchalance. En Pologne, Marchant avait voyagé sous l’identité de David Marlowe. Il avait beau savoir que la jeune femme ne s’appelait pas vraiment Monika, il se souviendrait toujours d’elle sous ce prénom-là : Monika, la petite hippie à la fleur dans les cheveux de l’auberge de jeunesse de Varsovie.


      Étonné par la brusque accélération de son pouls, il s’apprêtait à lui rendre son salut quand il prit conscience que ce n’était pas lui qu’elle regardait.


      — Tu la reconnais ? demanda d’un ton réjoui Prentice, qui venait de surgir derrière l’épaule de Marchant.


       


      Quelques instants plus tard, les deux tourtereaux échangeaient un baiser à travers la barrière. Marchant se détourna, s’en voulant de son accès de jalousie. Monika et lui avaient opéré sous couverture lors de leur rencontre en Pologne. Il fuyait la CIA, elle l’aidait à s’échapper, ils avaient incarné chacun un personnage fictif.


      — Salut, Daniel, lança-t-elle en se détachant de Prentice pour lui déposer un bisou sur chaque joue.


      Il se remémora son odeur quand leurs peaux se frôlèrent, et il se demanda une seconde si leurs relations avaient dépassé le cadre du simple boulot.


      — Désolée pour Leila, ajouta-t-elle à voix basse.


      — Je t’appelle Monika ?


      — Allez, pourquoi pas ?


      Parce que ce n’est pas ton vrai prénom, songea Marchant, qui tint malgré tout sa langue. Elle parlait anglais avec bien moins d’accent que lors de leur rencontre en Pologne. Mais elle avait toujours les mêmes lèvres charnues, le même sourire immense qui lui mangeait le visage, elle qui était toute menue. Elle avait vingt-cinq ans, pas plus. Elle aurait pu être la fille de Prentice. Marchant aurait dû se réjouir pour cet ami de son père avec lequel lui-même s’était lié depuis qu’il lui avait sauvé la vie. Seulement, quelque chose le chiffonnait.


      — Je ne me souviens plus si je t’avais parlé d’elle, lâcha Prentice lorsqu’ils furent à quelques mètres de la sortie.


      Monika, cachée à la vue par la multitude de voyageurs dans le hall d’arrivée, ne pouvait pas l’entendre.


      — Qu’y a-t-il à dire ? demanda Marchant, tâchant de minimiser les choses.


      — Que je couche avec l’ennemi.


      — C’était déjà le cas à Varsovie ?


      — Tu me connais mieux que ça.


      Le sarcasme contenu dans sa voix n’échappa pas à Marchant. Si les relations amoureuses étaient monnaie courante au sein du MI6, on ne les y encourageait pas et elles se terminaient rarement par des happy ends. « On ne touche pas aux collègues » : ça avait été l’un des premiers conseils de Stephen quand son fils s’était installé à Legoland. Quant à fréquenter quelqu’un d’un autre service de renseignement, c’était plus compliqué encore, quoique pas impossible – surtout pour un officier aussi aguerri que Prentice.


      — Autant que je sache, la Pologne est un pays allié, rétorqua Marchant.


      — Mettons qu’être en poste à Londres me facilite les choses. Eh, désolé de faire chier, mais tu penses pouvoir rentrer à Pimlico sans moi ? Ça me permettra de gagner un peu de temps avant d’aller pointer à Legoland. Tu sais comment ça marche… Elle n’est ici que pour quelques jours.


      Marchant avait eu sa dose de baby-sitters, et il brûlait d’envie d’aller boire un verre.


      — Évidemment, bon sang.


      — Tout va bien ? lui demanda Monika.


      Elle avait rejoint Prentice, qu’elle entraînait déjà bras dessus, bras dessous. Elle jouait la fille décomplexée, exactement comme elle l’avait fait avec Marchant.


      Il sonda le regard de la jeune femme, incapable de dire ce qu’il y cherchait, ni pourquoi cela comptait pour lui. Était-ce la véritable Monika qu’il avait devant lui ? Qui s’envoyait un vieux noceur comme Prentice ? Elle ne s’était jamais montrée une seule fois sous son vrai jour en Pologne, pas même à l’aéroport, où il avait espéré que les masques tomberaient enfin. Connaîtrait-il jamais quelqu’un à fond ?


      — Oui, ça va, répondit-il. Je n’ai jamais eu l’occasion de te remercier.


      Sur ces mots, il se perdit dans la foule. C’était un plaisir de laisser Prentice derrière lui, mais, le temps d’atteindre l’escalator menant au métro, il sentit que quelqu’un d’autre le suivait. Parvenu en bas de l’escalier, il consulta sa montre, puis repartit en sens inverse en vérifiant les visages des gens qui descendaient. La plupart regardaient devant eux, mais un grand type en manteau de cuir élimé ne révélait que sa nuque. Il s’intéressait de trop près aux affichages électroniques. Si ce n’était pas Valentin, il avait un jumeau à Londres. « Rends-leur plus que la monnaie de leur pièce », avait dit Prentice.


      Le Russe l’avait filé jusqu’en Angleterre. Agaçant. Marchant s’était attendu à ce que lui et la femme se fassent arrêter à la résidence de vacances et qu’on les renvoie à Moscou, disgraciés pour avoir étalé les préférences sexuelles de leur dirigeant à la face du monde, et voilà que Valentin s’apprêtait à l’escorter chez lui.


      Marchant tourna les talons et reprit l’escalator en descente. Valentin, à présent à hauteur des voies, était parti à gauche sur le quai des métros allant vers l’ouest. Marchant avait à peine eu le temps d’apercevoir ses chaussures : allongées selon la mode, étroites et plates au bout. « Regarde les godasses », lui avait répété son père. Un conseil qu’il n’avait jamais oublié, tant avec ses collègues de Legoland que sur le terrain au contact des cibles. Il s’agissait souvent du seul élément impossible à modifier quand on devait changer de tenue, pour adopter à la hâte une couverture minute.


      Arrivé en bas de l’escalator, il n’y avait plus de trace de son suiveur. Marchant tenta de partir sur la gauche, mais la foule se répandait pratiquement sur les voies. Perdu de vue. Après s’être frayé un chemin jusqu’au bord du quai, il commença par évaluer du regard la longue file de voyageurs attendant leur rame, d’abord sur sa gauche, puis sur sa droite. À vingt mètres, une paire de chaussures dépassait de toutes les autres. Il l’avait retrouvé.


      Sentant sur son visage le souffle chaud annonciateur d’une rame à l’approche, Marchant se déplaça aussi vite qu’il le put dans cette marée de gens. Trente secondes plus tard, il se campait derrière l’homme. C’était bien Valentin. Ce dernier, soupçonnant qu’il était repéré, avait dû décider de renoncer à sa filature. Jambes écartées au bord du quai, il tâchait de résister à la pression de la foule.


      Dans les haut-parleurs, un employé demandait aux usagers de reculer, sans réussir à masquer l’inquiétude dans sa voix. La station était bondée. Marchant détailla les touristes qui l’entouraient et qui s’agrippaient à leurs valises, puis il tourna à nouveau la tête vers Valentin, distant d’à peine quelques centimètres. Ses cheveux ras, frangés d’une fine bande d’épiderme blanc, laissaient supposer un passage chez le coiffeur avant son départ de Sardaigne et son arrivée à Londres. Donner l’impression d’un accident serait d’une simplicité biblique, pensa Marchant tandis que le métro approchait en faisant retentir son avertisseur. Un instant, il se représenta Valentin en train de basculer sur le rail électrifié, puis de se retourner vers lui pour le regarder. Stephen avait vu sauter un suicidaire, un jour. Apparemment, c’était la fumée âcre qui l’avait frappé le plus. L’image du corps calciné de Valentin ne se révéla pas aussi dérangeante qu’elle l’aurait dû. Qui était cet ami de son père que lui et la femme avaient voulu l’obliger à rencontrer ? Et pourquoi avaient-ils parlé de Stephen avec autant de familiarité ? Marchant mesura soudain toute l’ampleur de sa colère, du sentiment d’humiliation qu’il ressentait face à ce qui s’était passé en Sardaigne. On avait envoyé tonton Hugo à la rescousse du petit bleu. Bon Dieu, il n’était plus un débutant. Il avait trente ans, dont cinq d’expérience sur le terrain. Une carrière prometteuse devant lui.


      Deux secondes avant que la rame ne parvienne à leur hauteur, Marchant jeta un coup d’œil en arrière.


      — Hé, arrêtez de me bousculer ! cria-t-il.


      Il avait attrapé Valentin par les bras comme pour reprendre l’équilibre, avant de le pousser en avant de toutes ses forces.
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      — Trahir, c’est faire un saut dans le vide, lâcha Fielding, tourné vers la fenêtre de son bureau.


      Debout à côté de lui, perdu dans l’observation du ferry assurant la navette sur le fleuve entre les deux branches de la Tate Gallery, Marchant tâcha de comprendre ce que son patron venait de lui dire.


      — C’est bien Primakov qui veut me rencontrer, vous en êtes sûr ?


      — Voyez-vous d’autres candidats ? Un bon ami de votre père fait soudain son apparition à Londres après plusieurs années sans donner de nouvelles. On a du mal à imaginer quelqu’un d’autre.


      Marchant ne répondit rien. Avant cette tentative d’approche en Sardaigne, il avait totalement oublié Primakov, mais son nom ravivait peu à peu des souvenirs émoussés. Le Russe leur avait rendu visite à plusieurs reprises chez eux en Inde – un petit bonhomme dont on ne distinguait que les yeux et le haut du crâne lorsqu’il arrivait les bras pleins de cadeaux pour les jumeaux. Marchant se rappelait un jouet indien, un petit train mécanique sur un circuit aux minuscules voies métalliques. Sa mère le leur avait confisqué à cause de ses rebords coupants.


      — Je dois vous montrer quelque chose, continua Fielding. Un document que vous ne devriez jamais voir en temps normal à moins de devenir directeur – ce qui exigerait d’abord que l’Amérique du Nord coule corps et biens au fond de l’océan.


      Marchant ne réagit pas à la plaisanterie de Fielding. La CIA n’avait pas empêché la nomination de son père comme chef. Ils avaient juste attendu pour l’humilier qu’il se trouve à la tête du Six.


      Le Vicaire était sorti de la pièce pour ordonner à Ann Norman et à sa secrétaire particulière de ne pas le déranger. Il revint, ferma la porte, puis se dirigea jusqu’à sa table de travail sans s’asseoir pour autant. Un coffre-fort volumineux trônait derrière lui dans le coin du bureau.


      — Accordez-moi un instant, dit-il en se penchant devant la serrure à combinaison.


      Marchant détourna les yeux d’instinct, feignant la politesse, pour scruter Fielding dans le reflet de la vitre. Après avoir entré plusieurs chiffres sur un pavé numérique – 4, 9, 3, 7 –, le chef du Six actionna la grosse molette bien huilée située en dessous. Marchant nota les mouvements tout en les inversant : un tour et demi vers la droite, un complet dans chaque sens, un ultime quart vers la gauche… Tous ceux qui s’étaient déjà trouvés dans ce bureau se demandaient quels secrets recelait ce coffre, quels Premiers ministres britanniques avaient travaillé pour Moscou, quels leaders syndicaux étaient en fait des agents russes.


      — Installons-nous là-bas, proposa Fielding quelques instants plus tard, comme un prof de fac sur le point de commenter un mémoire.


      Avec l’enveloppe kraft A4 à en-tête officiel qu’il tenait à la main, il désigna les deux canapés et la table basse en verre à l’autre extrémité de la pièce, à côté de l’horloge de parquet que Marchant n’avait jamais entendue fonctionner. Il posa les documents sur la table avant de s’asseoir, et de caler ses deux paumes au creux de ses reins.


      — La combinaison change deux fois par jour, au fait, précisa-t-il en s’étirant. Juste au cas où il vous viendrait un jour l’idée de l’ouvrir.


      — Je n’en attendais pas moins de vous.


      Marchant s’efforçait de dissimuler son embarras. Il prit place les fesses au bord d’un canapé, tandis que Fielding détachait la ficelle désuète qui maintenait l’enveloppe fermée. En sus des tampons de sécurité qui figuraient sur le devant, Marchant en distingua un second, d’un vert décoloré, annonçant « Directeur seulement ».


      — Je n’ai pas besoin d’insister sur la nature confidentielle de ce que je m’apprête à vous montrer, indiqua Fielding. Votre père était l’un des officiers les plus doués qui aient existé, toutes générations confondues, nous le savons l’un comme l’autre. Il a recruté plus d’agents derrière le rideau de fer que n’importe qui. Mais le plus précieux d’entre tous, c’était Nikolaï Primakov.


      — Je me souviens de lui à Delhi. Enfin, je me rappelle qu’il nous apportait tout le temps des cadeaux.


      Et son sourire hilare et son rire chaleureux, mais Marchant ne pouvait se fier à de telles réminiscences. Pourquoi n’avait-on jamais mis la maisonnée en garde contre Primakov, comme on l’aurait dû pour tout visiteur d’un pays hostile ? Marchant n’avait plus jamais revu le Russe après le dernier départ d’Inde de sa famille, bien que Stephen l’eût souvent évoqué par la suite.


      — Parmi les expatriés d’Asie du Sud, leur duo était connu comme le loup blanc. Ils étaient des sparring-partners renommés qui se trouvaient être aussi des proches.


      — Comment ont-ils pu se le permettre ?


      — Les amitiés de cet ordre étaient des plus courantes pendant la guerre froide. Vasilenko et Jack Platt à Washington, Smith et Krasilniokov à Beyrouth… Seule une poignée de personnes savait que Primakov avait fini par céder aux ouvertures faites par votre père et qu’il émargeait chez nous. Voici un résumé du dossier.


      Il tendit à Marchant un document tapé à la machine et non imprimé sur ordinateur – signe qu’il n’en existait qu’un exemplaire. Marchant tenta de le déchiffrer, mais ses mains tremblaient ; il posa la feuille sur la table en verre et se mit à lire. Une énumération ponctuée de tirets expliquait comment Stephen avait recruté Primakov à Delhi, puis comment le Russe était rentré à Moscou avant de se hisser jusqu’au poste de patron de la sécurité interne du contre-espionnage au sein de la Première direction générale du KGB – autrement dit, la « section K ». Impressionnant, mais quelque chose ne collait pas. D’autres officiers que les directeurs du MI6 auraient été impliqués dans la gestion d’une telle taupe : des chefs de postes, des divisions à Londres…


      — La version que vous avez devant vous est destinée au lecteur non averti, dit Fielding. C’est l’exemplaire que découvrent les nouveaux Premiers ministres lorsqu’ils prennent les rênes du gouvernement. Celle-ci est un peu plus confidentielle. Réservée à notre côté de la Tamise.


      Il fit glisser une deuxième feuille de papier sur la table. Marchant reconnut aussitôt l’écriture de son père, dans une encre d’un vert fané, mais lisible. Il la parcourut à toute vitesse, intégrant autant de données que possible, en tâchant d’ignorer ses mains toujours tremblantes. La raison pour laquelle personne, hormis les directeurs du MI6, n’avait vu ce mémo fut bientôt évidente : il s’agissait d’un aveu à vous serrer la gorge.


      Afin que Primakov continue de livrer des informations, Stephen Marchant s’était fait recruter par lui. C’était le pari le plus osé auquel pouvait se risquer un officier. Marchant poursuivit sa lecture. Stephen avait franchi cette frontière sacrée. Pour satisfaire ses superviseurs ennemis, il avait transmis à Moscou des documents américains classifiés. Ces tuyaux semblaient porter sur la zone Amérique, Cuba pour l’essentiel. Rien qui ait directement menacé la Grande-Bretagne, apparemment. Marchant pria pour ne pas se tromper.


      — C’est ce qui explique pourquoi la CIA s’en est prise à lui ?


      — Non, à moins que je ne travaille pour Langley. (Fielding sourit.) Les Américains ne l’ont jamais su. Personne d’autre non plus. Mais c’est ce qui pousse les Russes à s’attaquer à vous. Ils ont cru repérer un schéma, une hérédité quelque part. Certains appellent ça « le gène du traître ». Pour eux, votre père a trahi la confiance de l’Amérique. En ce qui vous concerne, au vu de l’année écoulée, ils en concluent que la CIA n’est sans doute pas non plus dans vos petits papiers.


      Parmi tout l’éventail d’émotions qu’éprouvait Marchant, l’idée de Stephen livrant du renseignement américain se révélait étrangement rassurante. Elle éclairait sa propre défiance vis-à-vis de la CIA d’un jour nouveau.


      — Cordingley… Il a vu ce document ?


      C’était le seul ex-directeur encore en vie.


      — Oui, mais son problème n’a jamais été les États-Unis.


      — Quelqu’un à Moscou a peut-être prévenu les Américains qu’un agent du MI6 les trahissait ?


      — Le risque existe toujours. Mais pas dans ce cas précis. Moscou croyait tenir les joyaux de la couronne, et une poignée de personnes seulement devaient être au fait de l’opération. Votre père a tout de même été nommé directeur par la suite.


      — Car Primakov travaillait pour nous.


      — Et nous espérons qu’il va recommencer… Personne au Centre de Moscou ne sait qu’il a été autrefois en cheville avec le Six. Il vous approche en tant qu’officier du Renseignement aguerri. Ses instructions consistent à retourner un Britannique mécontent victime de son hérédité. Et vous devez faire ce saut dans le vide. Lui permettre de vous recruter.


      — Sauter les yeux fermés ?


      Marchant se serait plutôt vu opposer une certaine résistance.


      — Tout dépendra de la façon dont il avance ses pions. Au SVR, deux officiers supérieurs très expérimentés ont encore des doutes sur le passé de Primakov, sur sa relation avec Stephen. Il en est conscient. Ils ont soupçonné votre père d’être une chèvre, si bien que leur premier mouvement sera de vous considérer vous aussi comme un leurre. Ne vous laissez pas attraper sans vous débattre. Trahir exige de la confiance, mais ne vous attendez pas à ce que Primakov donne le moindre signe qu’il est avec nous. Quand vous le rencontrerez dans cette galerie de Cork Street, il portera un micro. Le Centre épiera tous vos faits et gestes. Votre unique recours, c’est de vous raccrocher à cette certitude, sous votre couverture : Nikolaï Primakov a jadis travaillé pour Stephen et espère à présent le faire pour nous.


      — Que donnons-nous à Moscou en échange ?


      Fielding marqua un silence.


      — Eh bien, Daniel Marchant, évidemment.


      Marchant le dévisagea, puis se détourna vers la fenêtre en écrasant ses ongles dans la paume de sa main.


      — Je suis le seul à savoir que nous incitons Primakov à vous recruter. Pour le reste de la planète, c’est vous qui tentez de le retourner. Il est important que vous le compreniez. Tout le monde le pense : Prentice, Armstrong, et même Denton… Personne ne soupçonne que c’est l’inverse.


      — Et les Russes ?


      Pour la énième fois, Marchant fut frappé par le degré de solitude qu’impliquait la fonction de directeur du Six, par l’isolement qui était le lot du maître-espion incapable de se fier à quiconque, pas même à son fidèle adjoint.


      — Le Centre doit être convaincu que vous avez fait le grand saut, pas qu’on vous a apporté sur un plateau.


      Marchant hocha la tête. Il était déstabilisant d’apprendre que les Russes avaient cru si longtemps tirer les ficelles de son père.


      — Je vous dois des excuses, vous aviez raison à propos des Berbères qui parlaient russe. Nous sommes à présent certains que le SVR a pris Dhar sous son aile.


      Marchant n’avait jamais douté de la nationalité de ceux qui avaient évacué Salim Dhar du Haut-Atlas, mais entendre cette affirmation de la bouche d’un autre n’en demeurait pas moins rassurant.


      — Leur approche en Sardaigne l’a confirmé, ajouta Fielding. Nous savons que le SVR ne rechigne pas à employer des activistes islamistes quand ça l’arrange. Les roubles et les fusils continuent d’affluer librement en Iran et en Syrie. En Russie, Moscou contrôle des mosquées qui prêchent le djihad contre l’Amérique.


      — Et les Russes ont-ils appris que nous sommes parents ?


      — Oui, il semble bien. On en revient aux questions d’atavisme : le gène antiaméricain. Si vous deviez définir Dhar par un unique élément, ce serait sa haine des États-Unis. Le Centre fait preuve d’une ambition que nous ne l’avons pas vu déployer depuis des années. S’ils réussissent, ils auront engagé deux frères. Le terroriste le plus recherché de la planète et l’officier de renseignement occidental chargé de le débusquer… Ayant aussi tous les deux un père qui a autrefois travaillé pour Moscou. Une combinaison assassine, vous ne trouvez pas ? La lignée des Marchant pourrait causer bien des dégâts.


      — Raison pour laquelle ils ont remis Primakov dans le circuit.


      — C’est la seule personne au monde susceptible de vous recruter tous les deux. Il connaissait Stephen. Le Centre se méfie encore de lui, mais ils n’ont pas le choix : ils doivent lui faire confiance, le tirer de l’oubli.


      — Et quelle aide attendez-vous de lui ?


      — Qu’il nous prévienne assez tôt de tout projet d’attentat de Dhar téléguidé par les Russes. Puisqu’ils comptent sur votre assistance, nous devons partir du principe que la Grande-Bretagne sera visée directement sur son territoire, cette fois.
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      Le plus insupportable, pour Salim Dhar, c’était cette pluie permanente. Il pouvait endurer la nourriture de caserne, l’entraînement matin, midi et soir, et même se faire à l’absence de soleil, mais pas à cette bruine interminable ne ressemblant à rien de ce qu’il avait connu. La mousson de son enfance était une joie : de grosses gouttes qui inondaient en quelques minutes les rues poussiéreuses de Delhi. Il avait dansé sous les trombes d’eau avec ses amis, fêtant leur arrivée tant attendue, se lavant sous le déluge qui nettoyait tout autour de lui. Alors que la pluie d’ici, persistante et écrasante, vous rongeait l’âme.


      La campagne environnante, au creux de l’oblast d’Arkhangelsk, dans le nord de la Russie, n’offrait que peu de réconfort contre ce temps calamiteux. Des forêts sombres de sapins et d’épicéas, à l’infini. Les arbres, comme saignés de la volonté même de vivre, avaient quelque chose de particulièrement déprimant. Alors même que l’hiver était terminé, Dhar se demanda s’il aurait été plus heureux dans le froid. Les nuits s’étaient révélées glaciales dans les montagnes afghanes, où il s’était enfui après sa tentative d’assassinat à Delhi. Mais ce n’était pas son premier séjour là-bas, loin de là. Il y avait étudié, puis enseigné dans des camps d’entraînement, et son habitude du terrain avait adouci les conditions climatiques.


      Il avait fait beaucoup plus chaud au Maroc, parmi les hauteurs de l’Atlas. À son arrivée plus d’un an auparavant, le mont Toubkal se nimbait encore de blancheur, mais Dhar était resté au-dessous des neiges éternelles, changeant d’endroit chaque soir, s’accrochant à la tiédeur latente de la journée écoulée, encouragé par la promesse de l’aube. Là où il se trouvait à présent, il n’y avait aucun répit à espérer, aucune trouée en perspective dans le ciel gris ardoise. Ses veines lui faisaient l’effet de gouttières où courait la pluie. D’après les gardes, la météo n’était pas aussi humide d’habitude, et pouvait même se révéler magnifique début juillet. En se réveillant dans son hangar, certains matins, Dhar se demandait s’il n’avait pas remonté le temps de cinquante ans, si on ne l’avait pas envoyé trimer dans le goulag forestier tout proche, et non sur la base aérienne de Kotlas. Mais lorsqu’il déroulait son tapis de prière sur le sol en ciment, dans le bruit naissant des turboréacteurs jumeaux d’un MiG-31, il savait où il était et ce qui l’attendait dans l’aube détrempée du dehors.


      Kotlas, plus connue sous le nom de Savatiya, abritait un petit aérodrome militaire, siège du 458e escadron d’interception russe. La surveillance déjà rigoureuse avait été discrètement intensifiée autour de la clôture du périmètre afin de protéger l’invité anonyme des lieux. Dhar était logé dans un hangar plein de courants d’air situé au bout de la piste de deux kilomètres et demi, près d’un secteur réservé au stationnement, au milieu d’une enceinte boisée. Il n’y avait qu’une seule autre construction dans cette zone, une petite cabane destinée à la maintenance où s’effectuait le plus clair de la formation. À l’extrémité opposée de la piste, deux MiG-31 restaient postés en alerte permanente sur une rampe de décollage. La base, qui hébergeait aussi des MiG-25 était, comme le lui avait appris l’un de ses gardiens, l’« objectif inopiné » détruit par un bombardier B-52 dans Docteur Folamour, un film de Stanley Kubrick.


      On l’avait informé qu’il y aurait du changement aujourd’hui. Pas dans le ciel, qui ne montrait aucune tendance à l’éclaircie, mais dans son entraînement quotidien : plus de pratique, moins de théorie. Pourtant, il ne modifierait rien dans sa routine personnelle. L’autodiscipline, unique constante de son univers, était la clé qui lui avait permis de ne pas perdre pied. Sa mère lui avait enseigné cet art dès son plus jeune âge, même si, à l’époque, cela signifiait l’aider dans sa puja matinale plutôt que de prier en direction de La Mecque. Ils habitaient alors le complexe diplomatique de l’ambassade américaine de Delhi. Salim, encore hindouiste, répondait au nom de Jaishanka Menon. À dix-huit ans, il s’était converti à l’islam et s’était mis à lire le Coran en arabe – geste surtout destiné à contrarier l’homme qu’il tenait pour son père, un infidèle obsédé de façon avilissante par tout ce qui était américain, et qui l’avait tyrannisé toute son enfance, mais Dhar n’avait pas tardé à prendre goût à sa nouvelle vie, d’abord au Cachemire, puis en Afghanistan.


      Les gardiens savaient qu’il ne fallait pas le déranger avant la fin de ses prières et de ses ablutions. Certaines fois, la nuit, allongé sans dormir, il les entendait piétiner, craquer une allumette, frotter leurs gants épais pour lutter contre le froid. Il n’éprouvait aucune compassion envers eux. Ils appartenaient au FSB, la branche chargée de la sécurité intérieure de l’ex-KGB, qui avait participé activement au massacre de milliers de ses frères musulmans en Tchétchénie.


      Il frappa à la porte latérale du hangar. En attendant que les gardiens déverrouillent du dehors, il agita ses orteils pour tâcher de les réchauffer dans ses bottes d’aviateur trop grandes pour lui. Selon la rumeur, il existait un endroit en Sibérie où la salive se figeait avant d’avoir touché le sol, où les oiseaux gelaient en plein vol l’hiver : Oïmiakon. Dhar frissonna, heureux d’être en été.


      Le temps que la porte s’ouvre, il s’était enveloppé le visage dans une écharpe ne laissant voir que sa vieille paire de lunettes de soleil réfléchissantes. Sans leur accorder un regard, il dépassa les deux hommes, qui reculèrent avant de le suivre jusqu’au cabanon de formation situé de l’autre côté de la piste.


      À sa droite, sur l’aire de stationnement isolée entourée d’arbres, on préparait un chasseur à réaction. Dhar reconnut aussitôt un Soukhoï-Su-25, le fer de lance de l’aviation soviétique. Le premier appareil qu’il avait vu en Afghanistan, alors qu’il n’était qu’un jeune djihadiste de dix-neuf ans. Ce n’était qu’un coucou rouillé à l’époque, héritage de l’invasion soviétique, remontant à près de trente ans auparavant. Les missiles Stinger fournis aux moudjahidin par la CIA en avaient abattu plus de vingt. On avait tué le pilote après son éjection, puis recouvert l’épave de l’avion avec un filet de camouflage pour tromper les hélicoptères de recherche et de sauvetage qui survoleraient le secteur.


      La baignoire en titane qu’était devenu le cockpit avait ensuite servi de terrain de jeu pendant des années aux enfants talibés de l’école coranique, jusqu’à ce qu’on finisse par envoyer le fuselage détaché de ses ailes dans un camp d’entraînement. Le jour où Dhar l’avait découvert, lui aussi s’était assis aux commandes, captivé par les possibilités qu’elles offraient. C’était un an et demi avant le 11-Septembre. Les avions et leur rôle potentiel dans la lutte pour le djihad avaient toujours fasciné Dhar. L’un des chefs du camp, ayant noté son intérêt, l’avait encouragé à s’entraîner sur des simulateurs de vol.


      Les jeux vidéo étaient alors une pratique courante parmi les combattants qu’ils étaient, une façon de tuer l’ennui au cours des heures infinies passées à se cacher. (Le seul hic : les logiciels piratés, qui plantaient continuellement.) Le camp de Dhar comptait quelques consoles tournant sur des batteries de voiture, et il avait été fait mention d’un rôle essentiel pour ceux qui excelleraient au vol virtuel. Dhar, l’un des as du jeu à l’époque, connaissait bien les avions. Il regarda à nouveau le chasseur arrêté sur la piste – en fait un Su-25UB, constata-t-il, similaire au modèle dont il s’était servi sur le simulateur toute la semaine dernière, si l’on exceptait sa cabine à deux places. On avait dû l’amener dans la nuit, car aucun appareil ne se trouvait à cet endroit la veille. Un mécano vérifiait quelque chose au bout de la partie inférieure de l’aile. Dhar se détourna quand l’un des gardiens lui fit un signe. Un frisson le parcourut. Il enfonça sa main gantée dans la poche de son manteau pour tâter la lettre. Toujours là, légèrement froissée. Mais avant qu’il ait eu le temps de la sortir pour la relire, une voix le héla depuis le cabanon devant lui.


      — Aujourd’hui, je te regarde piloter le corbeau, dit l’homme, employant là le surnom affectueux du Su-25. Ensuite, je dois partir pour Londres.


      C’était Nikolaï Primakov.
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      À sa grande surprise, Marchant avait reçu un coup de fil de Monika, qui tenait à boire un verre en tête à tête avec lui. Après une visite en coup de vent de la Tate Modern, ils avaient pris place dans le restaurant situé sur le toit-terrasse du musée. Sur le moment, à l’auberge de jeunesse polonaise, l’intérêt de la Polonaise pour l’art lui avait fait l’effet d’une pure couverture, mais comme toute bonne légende, celle-là était fondée sur la réalité. La jeune femme connaissait le sujet sur le bout des doigts.


      — Sais-tu ce qu’a dit un jour Picasso ? demanda-t-elle en prenant une gorgée de rosé.


      Tout Londres s’étalait au-dessous d’eux, avec en arrière-plan la cathédrale Saint-Paul, de l’autre côté de la Tamise.


      — « L’art est un mensonge qui nous permet de dévoiler la vérité », continua-t-elle. Toi et moi, nous mentons tous les jours dans notre boulot, mais bizarrement, la vérité se dilue en chemin.


      — Tu mentais, à Varsovie ?


      — Bien sûr.


      — Et rien n’était vrai dans ce qui est arrivé ?


      Elle soutint son regard le temps de porter une olive à ses lèvres pulpeuses. Puis elle se détourna.


      — J’ai perdu mon frère le mois dernier. Il appartenait à l’Agencja Wywiadu, comme moi. Il était plus chevronné, plus professionnel aussi. J’ai essayé de faire du bon travail, de t’aider à t’enfuir.


      — Et tu as réussi.


      — J’ai apprécié ces moments partagés avec toi, dit-elle, cherchant à changer de sujet. Tu étais très affectueux.


      Marchant se remémora le bref laps de temps passé avec elle à faire l’amour et à fumer des joints, où ils avaient l’un comme l’autre incarné leurs légendes respectives : lui, l’étudiant au tee-shirt délavé qui prenait une année sabbatique, elle, la réceptionniste hippie de l’auberge de jeunesse. Il avait souvent repensé à Monika depuis, à sa liberté sexuelle portée comme une seconde peau.


      — Mais pas autant qu’Hugo, répliqua-t-il.


      Elle partit d’un rire de gorge sincère, puis elle alluma une cigarette.


      — Tu n’es pas jaloux, j’espère, mon petit Anglais ?


      Marchant détourna les yeux.


      — Mais si ! (Hilare, elle lui donna un coup de coude dans les côtes.) Allons, Daniel !


      Ce n’était pas la réaction à laquelle il s’était attendu. Une seconde, il se demanda ce qu’il éprouvait vraiment. Il avait passé vingt-quatre heures avec elle en Pologne, la plupart du temps au lit. Pourtant, il avait une bonne raison de continuer de l’asticoter. Des soupçons, pas de la jalousie.


      — Bien sûr que non.


      Le sourire de Monika s’effaça.


      — Hugo a été très bon pour moi. Il m’a tirée de ma déprime.


      La culpabilité assaillit Marchant. Prentice l’avait aidé, lui aussi. C’était un collègue et maintenant un ami qui savait se montrer généreux. Un épicurien qui voulait faire partager son bonheur aux autres.


      — Mes condoléances pour ton frère.


      Il sentait qu’elle avait besoin de revenir là-dessus, de s’étendre un peu plus sur le sujet.


      — Il s’est fait descendre par le SVR. Quatre de nos officiers ont été tués en un an. Dont un pas plus tard que la semaine dernière.


      — Tous par les Russes ?


      — À notre avis, oui. Quelqu’un les trahit. Tout un réseau d’officiers opérant sous couverture est tombé. La WA est en crise, on cherche une taupe.


      — C’est la raison de ta présence à Londres ?


      Elle demeura un instant sans répondre.


      — Non. Hugo voulait me présenter à ses amis.


      — J’ai perdu un frère autrefois. Il s’appelait Sebastian. Seb. Nous étions jumeaux. J’avais huit ans quand il est mort.


      — Désolée, dit-elle en posant la main sur l’avant-bras de Marchant. Je ne savais pas.


      — Il a été tué dans un accident de voiture. C’était son tour de s’asseoir à l’avant. Nous habitions à Delhi à l’époque.


      — Il doit te manquer. Il paraît que les liens entre jumeaux sont éternels.


      — Oui, chaque jour. J’aimerais pouvoir te dire que ça s’atténue avec le temps, mais non. Pardon.


      Ils restèrent un moment sans parler, la main de Monika sur la sienne. Pour une fois, il n’y avait pas de légende, pas de fausse identité. Leur peine était réelle. Elle leur appartenait.


      — Je dois partir, finit par lâcher Monika. Sinon, un autre Anglais sera jaloux.


      Elle se leva, posa un léger baiser sur les lèvres de Marchant, puis elle s’en alla.
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      Depuis le premier étage de la maison de ville de style géorgien, on distinguait nettement, même en retrait de la vitre, les passants longeant et remontant Savile Row dans la lumière rasante de cette soirée d’été. Marchant ignorait jusque-là que le tailleur chez lequel Prentice et lui se trouvaient était en cheville avec les services de renseignement, mais cet accord négocié depuis longtemps par le vieux briscard n’avait rien que de très logique : il n’achetait jamais ses costumes ailleurs.


      — La galerie grouillera de gars du SVR. Les bricoleurs d’Armstrong ont essayé d’y planquer un mouchard hier soir, mais depuis trois jours, c’est aussi surveillé qu’un dortoir de couvent.


      — Donc, j’opérerai sans filet ? demanda Marchant.


      — Je porterai un micro. Par contre, pour vous, ce serait trop risqué, répondit Prentice en jetant un coup d’œil derrière lui, où deux techniciens coiffés de casques, assis à une table, effectuaient des réglages de précision sur leur console de récepteurs audio.


      — Le secteur sera quadrillé de brouilleurs, mais il faut s’attendre à ce qu’ils se soient ménagé des fréquences pour communiquer entre eux… Et pour nous espionner, malgré tous les efforts du Cinq, ajouta Prentice avec un deuxième regard en direction des techniciens. Le nom de code de Primakov est « Bacchus ».


      Deux minutes plus tard, Marchant tournait au coin de Cork Street. Il n’était pas sorcier de deviner quel marchand d’art organisait le vernissage. Les amateurs, un verre dans une main, un catalogue dans l’autre, débordaient sur le trottoir situé devant la galerie Redfern. Harriet Armstrong avait fourni une équipe de guetteurs à la demande de Fielding. En scrutant la rue, Marchant reconnut un officier assis au volant d’un gros taxi londonien garé trente mètres plus bas, lumineux éteint. Ça ne le rassura pas. Si les Russes se rendaient compte qu’il avait de la compagnie, ils ne prendraient pas contact. Une fois dans la galerie, Marchant se faufila dans la foule en déclinant le verre de vin qu’on lui proposait. Le plateau de sushis semblait plus tentant, mais avec les Russes, il y avait toujours le risque d’un petit saupoudrage au polonium-210. Il se dirigea vers l’entresol, où l’assistance était moins nombreuse. Il s’était familiarisé avec la disposition des lieux en étudiant les plans d’architecte, mais quelque chose lui disait que l’artiste devait se terrer à ce niveau, et il voulait voir sa tête. L’homme s’y trouvait effectivement, entouré de sa cour, deux jeunes gens munis de carnets de notes. Sans doute des journalistes, songea Marchant avant de se glisser derrière eux pour entendre ce qui se disait.


      Il devait être septuagénaire. Courtaud, aucune calvitie. Ses cheveux lissés, teints en noir, étaient bien dégagés derrière les oreilles, avec quelques mèches effilées. Il portait une chemise rose vif à col ouvert, et des chaussettes dans ses sandales. Ses traits anguleux évoquaient un buste de bois équarri. Un agité, un excentrique, qui se massait le haut du crâne à deux mains en expliquant son œuvre.


      — Celle-là, c’est une de mes préférées, annonça-t-il avec un accent russe prononcé alors qu’il désignait un nu abstrait, corps en crapaudine et couleurs éclatantes. (Ses mains remontèrent jusqu’à son cuir chevelu.) De la chatte, de la chatte.


      Les deux journalistes tiquèrent. Marchant regarda brièvement la toile, le pubis charbonneux travaillé au couteau. L’expression l’avait pris au dépourvu lui aussi. Un silence embarrassé planait. Puis, tout le monde se souvint que le rôle d’un artiste était de choquer et l’ambiance se détendit. De nouvelles questions fusèrent. Il ne fallait pas oublier que le peintre, originaire d’Ossétie du Sud, ignorait peut-être carrément le sens de ses paroles. Ses yeux humides n’arrêtaient pas de bouger.


      À l’étage, Marchant observa quelques œuvres (encore des nus, au couteau) en se dirigeant à rebours vers le numéro 14. Il reconnut Nadia dans le modèle, et sentit monter une gêne temporaire quand il constata que la silhouette voisine, en costume d’Adam, montrait une ressemblance frappante avec lui. Il inspecta instinctivement la pièce en se demandant une seconde si on pouvait l’identifier. Les Russes faisaient parfois preuve d’un sens de l’humour tordu.


      Une demi-vignette avait été collée près du prix, signe que la toile était réservée – et que sa rencontre avec Primakov était toujours d’actualité. En parcourant à nouveau des yeux la salle bondée, il découvrit Valentin campé dehors sur le trottoir, occupé à fumer devant la vitrine.


      Un instant après l’avoir bousculé vers la rame à l’approche, Marchant, dissimulé par la foule, l’avait tiré en arrière sur le quai de métro. Il n’avait pas entendu son juron, juste aperçu son visage livide qui se retournait.


      — Toutes mes excuses, avait dit Marchant. Ça poussait fort derrière moi.


      À son honneur, Valentin avait gardé son sang-froid.


      — Alors, je vous dois des remerciements. Vous m’avez sauvé la vie.


      Rien dans son attitude ne montrait qu’ils s’étaient déjà rencontrés. Mais son regard avait toujours le même aspect sournois.


      — Londres est une ville dangereuse, avait conclu Marchant tandis que les portes du wagon s’ouvraient. Je monterai dans le suivant, il y aura moins de monde.


      Valentin s’était casé dans la voiture bondée, ses traits exsangues aplatis contre la vitre, et Marchant l’avait salué de la main tandis que la rame s’ébranlait. Que cela lui serve d’avertissement : la prochaine fois, Marchant n’hésiterait pas à le jeter dessous.


      Ce soir, la tension ne semblait pas avoir quitté Valentin. Il tournait la tête de droite et de gauche pour inspecter Cork Street sur toute sa longueur comme s’il attendait quelque chose. Marchant se demanda où était Prentice. Lui-même devait faire ses preuves, et il se prit à regretter de ne pas opérer en solo. Sans compter que son collègue ne savait pas tout à propos de Primakov. Selon Fielding, on lui avait seulement dit que Primakov s’était déclaré intéressé par une prise de contact avec Marchant et que, le Russe ayant connu son père, Marchant profiterait du rendez-vous pour le sonder sur un éventuel recrutement. Prentice ignorait tout de son ancien rôle de taupe.


      Marchant considéra à nouveau la toile. Il s’apprêtait à s’en approcher quand il entendit du vacarme à l’entrée. Un groupe de Russes bruyants venait d’arriver : des blondes décolorées bardées de maquillage et d’étiquettes de créateurs, des hommes d’affaires d’âge moyen en jean et veste à grosses rayures. À quelques pas derrière eux, un petit monsieur replet frisant la soixantaine, au sourire de gnome et aux joues rubicondes, transpirait la bonhomie. Sa tenue le distinguait des autres. Sa veste en velours côtelé, sa chemise à col ouvert et son écharpe en soie suggéraient un être de culture plutôt que d’argent. Primakov, sans aucun doute.


       


      Hugo Prentice s’était glissé dans la galerie quelques secondes après Primakov. Une serveuse russe l’avait accueilli en lui proposant une boisson. Prentice avait retenu sa main par automatisme : il ne buvait pas lorsqu’il travaillait. Cela dit, il devait se fondre dans le décor, et il n’y avait plus qu’un seul jus d’orange sur le plateau. Il prit un verre de vin parmi d’autres et sourit à la femme.


      — Za vashe zdorov’e, lança-t-il en levant son verre, avant de s’avancer dans la salle surpeuplée.


      Il avait reconnu deux des baby-sitters de Primakov, mais n’en fut pas moins stupéfait de le découvrir en chair et en os. Il dut se faire violence pour ne pas le regarder une deuxième fois, malgré toute son expérience. C’était comme de tomber sur une célébrité qui fuit les médias depuis des années et qui sort enfin le nez de chez elle. Il avait lu le dossier du Russe, visionné des films et vu des photos de lui, mais, bizarrement, leurs routes ne s’étaient jamais croisées. Compte tenu de leurs palmarès respectifs au moment de la guerre froide, ça avait de quoi surprendre.


      Il le connaissait de réputation, bien sûr. Stephen Marchant lui avait souvent parlé de leurs apparitions conjuguées en public, des efforts qu’il avait déployés sans succès durant des années pour le recruter. Tout le monde à Legoland était au courant des affrontements entre Primakov et la Grande-Bretagne et les États-Unis dans les années 1980. Agaçant avec ses amitiés inadéquates, horripilant ses supérieurs, il semblait tout à la fois adorer et détester l’Occident. Et voilà qu’il voulait rencontrer Daniel Marchant, le fils de son plus ancien adversaire, lequel s’apprêtait à tenter ce que son père avait raté.


      — Bacchus est arrivé, souffla Prentice dans le micro piqué à son revers tout en se dirigeant vers le bar situé au fond, où la foule fournissait une meilleure couverture.


       


      Primakov avait posé deux mains sur les épaules de Marchant, le prenant au dépourvu. Il l’admirait comme s’il était l’une des toiles accrochées au mur.


      — C’est absolument vrai, jubila-t-il debout au milieu de la galerie, sans faire le moindre effort de discrétion. Tu es le portrait craché de Stephen !


      Son accent, pratiquement occidentalisé, plus américain qu’anglais, ne laissait transparaître que quelques pointes de russe.


      — Je trouve ça incroyable, pas vous ? (Il s’était tourné vers un des baby-sitters, lequel dansa d’un pied sur l’autre, gêné.) Le père de ce garçon était un ami très cher, expliqua-t-il. Et un ennemi de toujours.


      L’arrivée de leur groupe avait plongé les invités dans le silence. Primakov se pencha vers Marchant sans cesser de sourire, pour l’embrasser sur les deux joues avant de le prendre dans ses bras. Une bouffée d’odeur d’ail, et Marchant fut ramené un instant à Delhi, après quoi Primakov s’écarta et lui murmura à l’oreille :


      — Goodman’s, Maddox Street, dans dix minutes. J’ai une lettre de ton père qui t’est destinée. Nous nous chargeons du guignol qui se croit chez Graham Greene.


      Marchant tourna la tête vers le bar : Prentice était occupé à baratiner une des serveuses, qui lui apportait un nouveau verre. Puis il regarda le groupe de Russes que l’on présentait à présent à l’artiste… Une lettre de son père ? L’ambiance lui parut soudain étouffante. Il se dirigea vers la porte. Il n’avait pas le temps de prévenir Prentice, et guère envie de le faire, d’ailleurs.


      Dehors, dans la rue, il héla le taxi garé qu’il avait repéré tout à l’heure. Son lumineux s’éclaira. Marchant le rejoignit et grimpa.


      — Un ami à moi a aussi besoin qu’on le ramène, dit-il en désignant du menton la vitrine. Là-dedans. Tout de suite.


       


      — Il a quitté la galerie, annonça Prentice qui parcourait le couloir latéral menant vers l’espace d’exposition principal.


      — Dégagez de là, ordonna Fielding avec un regard vers Armstrong.


      Il se trouvait dans son cabinet de travail du quatrième étage de Legoland en compagnie de la directrice du MI5, devant un alignement d’écrans relayant des images de vidéosurveillance du West End. Sur l’un d’entre eux, un taxi noir londonien progressait dans Conduit Street.


      — Répétez, s’il vous plaît, demanda Prentice.


      Il était à peine audible. La liaison grésillait.


      — Marchant a émis un code rouge, signala Armstrong. (Elle n’avait jamais été emballée par Prentice, mais le message ayant été notifié à l’un de ses officiers, elle se sentait obligée de le transmettre.) Vous devez évacuer tout de suite.


      Prentice, qui n’avait pas compris ses propos, avait cependant perçu l’anxiété dans sa voix juste avant que la liaison ne soit coupée. Il avait aussi remarqué Valentin, le grand Russe croisé en Sardaigne, qui s’était détaché du groupe entourant Primakov pour s’approcher de lui et lui bloquer toute sortie.


      — Vous m’avez mis dans un sale pétrin avec votre petit film amateur, dit Valentin avec un mince sourire que démentait sa posture corporelle. C’était un montage, bien sûr.


      — D’accord, mais excellent, non ? Il aura sûrement l’Oscar du meilleur film étranger.


      — Nos hommes politiques n’aiment pas qu’on les ridiculise.


      — Et les officiers de Sa Majesté qu’on les compromette.


      — Le gamin avait l’air de bien s’amuser. Enfin, à ce que dit Nadia. Où est-il passé ? J’ai cru le voir tout à l’heure.


      — Aucune idée. Je dois vous laisser. C’était un plaisir.


      Mais Prentice savait déjà qu’il ne partirait nulle part de son propre gré. Au moment même où Valentin lui prenait son verre de vin pour le tendre à la serveuse, tout s’était mis à tourner et à se brouiller autour de lui.
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      Le maître d’hôtel, une femme, précéda Marchant dans une salle privée du Goodman’s, séparée du reste des convives par une cloison coulissante. Elle l’accompagna à une table dressée pour deux.


      — Un apéritif en attendant ? proposa-t-elle. Nikolaï sera là d’ici quelques minutes.


      Elle avait laissé sa main s’attarder un peu plus que de raison sur son épaule. Il y avait quatre autres tables dans la pièce, toutes inoccupées.


      — Un whisky, merci, dit Marchant. Malté.


      Il avait pris un verre de vin à la galerie après avoir vu d’autres invités se servir sur le même plateau, mais avait décliné les suivants en dépit du charme persuasif des serveuses. Il ne boirait plus une goutte tant que Primakov n’aurait pas craché le morceau.


      Le taxi du MI5 l’avait déposé sur Maddox Street, devant le Goodman’s, où était garé un luxueux mélange de Porsche et de Bentley. Il devait s’entretenir avec Primakov seul à seul, mais mieux valait que les gens d’Armstrong sachent où le trouver. Il repensa brièvement à Prentice. Celui-ci avait paru fatigué ce soir, trop vieux pour le travail de terrain.


      Le restaurant avait beau proposer des steaks de bœuf en provenance de tout le continent américain, il appartenait à un Russe propriétaire d’une chaîne d’établissements similaires à Moscou. La moitié de la clientèle au moins était originaire de Russie elle aussi, si l’on se fiait à la grande salle. Marchant n’avait vu que peu de convives féminines lorsqu’il avait traversé la pièce derrière le maître d’hôtel.


      Il jeta un coup d’œil aux entrées de la carte – hareng doux à la moutarde – puis tendit l’oreille. Un brouhaha de conversations étouffé s’élevait de l’autre côté de la cloison mobile, sans doute plus épaisse qu’il n’y paraissait.


      Soudain, Primakov surgit, moins démonstratif que tout à l’heure. Il s’assit face à Marchant puis se pencha en arrière pour murmurer quelque chose à la serveuse, qui réapparut avec deux whiskies dans des verres en cristal.


      Comme il semblait à l’aise, se dit Marchant. Les restaurants devaient être son habitat naturel. La femme posa leur boisson devant eux et quitta la pièce en refermant d’une main ferme derrière elle. Ils étaient seuls.


      — Tu as dû avoir droit à un sermon du Vicaire, lança Primakov en enfouissant le coin d’une serviette en lin sous son triple menton. (Il déploya le reste comme on étend du linge. Un léger sifflement alourdissait sa respiration.) Le MI6 peut bien croire ce qu’il veut. Ton père et moi étions très proches, c’est vrai – une amitié contre nature, j’imagine –, mais je n’ai jamais envisagé de travailler pour lui. S’il te plaît, garde ça à l’esprit.


      Marchant tâcha de ne pas ciller devant ce gambit d’ouverture. Si Primakov venait de proférer un mensonge destiné aux micros du Centre, il était doué. Une demi-seconde, Marchant s’était mis à douter de tout : de la clairvoyance de Stephen, de la sienne, de celle de Fielding… Peut-être les Américains avaient-ils vu juste en soupçonnant sa famille ? Puis il se rappela les paroles de son patron : « Trahir exige de la confiance, mais ne vous attendez pas à ce que Primakov donne le moindre signe qu’il est avec nous. »


      Ma priorité immédiate, se rappela-t-il, c’est de me faire recruter par Primakov.


      — Alors, pourquoi vouliez-vous me rencontrer ? Je n’ai ni le temps ni l’envie de rester là à bavarder du bon vieux temps.


      — Tu as la même tête que lui, et les mêmes goûts en matière de whisky. (Primakov but une gorgée du sien, en ignorant l’insolence de Marchant.) Ton père aimait le Bruichladdich, lui aussi. J’ai fait venir cette bouteille ici spécialement. Être assis à la même table que toi, ça me ramène des années en arrière. Ton père et moi avons partagé beaucoup de bonheurs ensemble. C’était la bonne époque.


      — Différente, surtout. Le monde a changé.


      — Vraiment ?


      Primakov se tut pour approcher un briquet en argent de sa cigarette. Stephen se serait-il lié d’amitié avec lui s’il n’avait pas été animé d’arrière-pensées ? À Delhi, ils aimaient tous les deux aller au théâtre, au concert, visiter des galeries, ce qui avait facilité leurs échanges. Et Primakov respirait indéniablement la chaleur humaine : un esprit de camaraderie qui vous attirait, promesse d’anecdotes, de bon vin, d’énergie à vous tenir éveillé jusqu’à l’aube.


      — Lors de nos premiers postes à Delhi, nous avions pris l’habitude de débattre jusque tard dans la nuit du Grand Jeu1 et de ce que nos pays fabriquaient en Asie, en buvant du whisky local – du Bagpiper, à l’époque. Ton père admirait William Moorcroft, un représentant de la Compagnie anglaise des Indes orientales du début du XIXe qui était convaincu que la Russie avait des visées sur l’Inde, alors rattachée à l’Empire britannique.


      Ce nom était bien connu de Marchant.


      — Il voulait publier un livre sur Moorcroft, commenta-t-il. Ça aurait été son hobby pour sa retraite. Malheureusement, il s’est retrouvé sur la touche plus tôt que prévu, alors qu’il n’était pas encore prêt à s’y mettre.


      — Exact. (Primakov se tut, perdu dans ses pensées.) Moorcroft lui aussi s’est fait remercier plus tôt qu’il ne l’escomptait. Il l’a mal pris, il s’est senti trahi par son propre pays, comme ton père, mais il a persisté dans sa quête initiale, qui était d’acheter des chevaux à Boukhara. Des turkomans. Il était vétérinaire de formation. Il a tenté d’atteindre sa destination en passant par le Turkestan chinois, mais il s’est fait retarder au Ladakh, où il a découvert qu’il avait un rival.


      — Un Russe ?


      — Un Juif perse, un marchand du nom d’Aga Mehdi, qui avait tant impressionné notre tsar avec ses soieries qu’on lui avait accordé un patronyme honorifique russe, Mehkti Rafailov. La Russie l’avait même envoyé parlementer avec Ranjit Singh, le chef sikh d’un empire s’étendant alors jusqu’au Ladakh.


      — Conclusion, Moorcroft avait raison.


      — Les ordres de Rafailov consistaient à ouvrir des circuits commerciaux, rien d’autre.


      — Bien sûr.


      — Ce qui intriguait Stephen, c’était le rapport entre Moorcroft et Rafailov, censé arriver au Ladakh alors que Moorcroft s’y trouvait ; l’espion britannique brûlait de rencontrer son ennemi russe, mais Rafailov est mort dans un des cols du massif de Karakoram avant d’avoir atteint sa destination.


      — Si bien qu’ils ne se sont jamais croisés.


      — Non, mais Moorcroft a veillé à ce que le fils de Rafailov ne manque de rien et reçoive une bonne éducation. C’était un homme d’honneur qui respectait ses adversaires.


      — C’est sans doute ce qui a poussé mon père à vouloir écrire sur lui. Il vous respectait.


      — Et il avait un fils sur lequel j’ai promis de veiller. (Primakov avait marqué une hésitation, mais pas assez longue pour indiquer s’il pensait à Dhar ou à Marchant.) Je suis sûr qu’il y aurait eu un public pour ce livre, continua-t-il. Peut-être devrais-tu le rédiger à sa place ?


      — Je ne crois pas que vous m’ayez fait venir ici ce soir pour me proposer un contrat d’édition.


      Primakov s’enfonça dans son siège, regarda autour de lui, puis finit son whisky.


      — Nous pouvons discuter en toute liberté dans cette salle. Elle a été passée au peigne fin avant notre arrivée. Alors, dis-moi : jusqu’où le Vicaire est-il allé dans ses explications ? Sur ton père ?


       


      — Plus rien, commenta Fielding avant d’ôter son casque.


      La liaison s’était tant détériorée qu’il n’y avait plus que des sifflements. Mais il en avait assez entendu : Marchant était complètement dépassé par les événements.


      — Tout le secteur est brouillé, dit Armstrong en posant une main sur son mobile. Nous avons mis nos meilleurs techniciens là-dessus.


      C’était bien ce qui tracassait Fielding, qui toutefois ne pipa mot. Il regrettait que le MI6 ne dirige pas les opérations, mais Londres était du ressort d’Armstrong et il avait besoin de son soutien – surtout maintenant que Prentice avait raté son coup.


      — Quid de votre officier qui se trouvait dans la salle ? s’enquit-il.


      — Il s’est fait flanquer dehors après son hors-d’œuvre.


      Fielding se tourna vers le fleuve, qui rutilait dans le soleil du soir. Étant donné le caractère ultrasensible du dossier Primakov, la retransmission cryptée du restaurant n’arrivait que dans son bureau. Armstrong était l’une des rares à savoir que le Russe avait jadis émargé chez eux, et il avait confiance en elle. C’était Marchant qui commençait à l’inquiéter.


    


    

      

        1- Grand Jeu : lutte d’influence coloniale en Asie au cours du XIXe siècle entre la Russie et la Grande-Bretagne. (N.d.T.)
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      Marchant dévisagea Primakov, dans l’espoir de mieux déchiffrer son expression. Il avait un nez en patate, légèrement tordu.


      « Jusqu’où le Vicaire est-il allé dans ses explications ? » Quelle question étrange. Que voulait lui faire dire le Russe ? Que Fielding avait mangé le morceau, que Primakov avait trahi sa mère patrie, œuvré pour Stephen ? Cette salle était peut-être expurgée de ses mouchards anglais, mais Moscou espionnait leur conversation.


      — Il m’a raconté que des soupçons planaient sur la loyauté de mon père envers l’Occident, répondit-il. Que lui-même n’en avait jamais douté, mais que les Américains s’étaient défiés de Stephen des années durant. Que c’était dans la nature même de son travail, du risque qu’il avait pris en acceptant de vous driver.


      — Me driver ?


      Primakov gigota sur son siège. Il émit un rire sec, suraigu, qui s’éteignit dans une toux sifflante. Quelque part au Centre de Moscou, un analyste audio devait actionner le micro de son casque pour appeler son supérieur. Suis-je allé trop loin ? se demanda Marchant.


      — Fielding m’a montré une partie du renseignement que vous lui aviez fourni, continua-t-il.


      — C’est vrai, nous avons donné un peu de grain à moudre à ton père de temps à autre, pour ne pas mettre la puce à l’oreille de sa hiérarchie, mais rien d’important.


      — Des broutilles ?


      — Du bio. Joli sur l’étiquette, mais hors de prix comparé à ce que ça vaut.


      Primakov s’était interrompu, à croire qu’il réévaluait les règles de leur passe d’armes. En ai-je trop dit ? s’inquiéta Marchant au cours du silence qui régna. Puis le Russe se pencha vers lui en baissant soudain la voix, comme un médecin sur le point d’annoncer un cancer. Des effluves d’ail assaillirent à nouveau Marchant, qui suivait du regard le delta des veines éclatées sur sa joue.


      — Étant donné la nature des informations apportées alors par Stephen, c’était le moins que nous puissions faire.


      Primakov tira sur sa cigarette et se laissa aller en arrière sur son siège. Il se tourna de profil pour souffler sa fumée sans quitter Marchant des yeux, en orientant son torse en forme de barrique vers le milieu de la pièce.


      — À mon avis, au fond de toi, tu le savais déjà.


      Ce fut au tour de Marchant de remuer sur sa chaise. Si les propos de Primakov n’avaient rien d’une révélation, ils l’estomaquaient malgré tout. Jusqu’à présent, il avait tenté de se convaincre que la trahison « antiaméricaine » de son père pouvait rester enfermée dans le coffre-fort de Fielding, se résumer à une certaine feuille de papier couverte d’encre verte. Entendre une tierce personne la confirmer, l’étaler au grand jour, la rendait tangible.


      — Tu as l’air troublé, dit Primakov. Heurté, peut-être. (Sa voix s’était adoucie, presque attendrie.) Tu dois comprendre pourquoi il ne t’en a jamais parlé, surtout : ce n’est pas qu’il ne te faisait pas confiance. Il voulait que tu l’apprennes par toi-même, que tu parviennes à tes propres conclusions. D’ailleurs, à mon avis, tu n’es pas très éloigné du stade auquel lui-même se trouvait à l’époque.


      — Certes.


      C’était le moment d’encourager quelque peu le Russe, de donner l’impression de fatiguer au bout de la ligne, mais Marchant devait prendre sur lui pour paraître convaincant. Trop d’idées se bousculaient dans sa tête. Et si son père n’avait vu aucune objection à livrer plus de renseignements qu’il n’en recevait ?


      — Quand même, tout le monde ne peut pas se vanter de s’être fait infliger le supplice de la baignoire par la CIA. Quand on pense qu’ils nous traitent de bêtes sauvages… Stephen et toi avez en commun une méfiance compréhensible, et admirable, envers tout ce qui provient d’Amérique. Mis à part leur bœuf du Nebraska nourri au grain, évidemment, que nous adorions l’un comme l’autre. Allons, il faut manger maintenant.


      Marchant s’esclaffa. Il eut un rire détaché, décalé. Puis un autre, comme le ferait le dernier client d’un bar de nuit.


      — Qu’y a-t-il de si drôle ?


      — Je suis venu ce soir avec l’ordre de vous sonder pour vous recruter, mais c’est vous qui tentez de me retourner.


      — Je ne t’en veux pas de t’être trompé. La foi du Vicaire envers ses propres ouailles a parfois quelque chose d’émouvant.


      Au cours du silence qui suivit, où l’écho de ces paroles planait encore entre les volutes de fumée, Marchant dévisagea le Russe avec dureté. Il se demanda pour la seconde fois si Fielding s’était fourvoyé et si son interlocuteur disait la vérité. « Ne vous attendez pas à ce que Primakov donne le moindre signe qu’il est avec nous. » Peut-être n’avait-il rien à donner ?


      — Je n’essaie pas de te retourner, Daniel. Je tiens juste à te faire rencontrer quelqu’un. Un autre fils qui a découvert qu’il avait beaucoup de choses en commun avec son père. Il s’agit d’affaires de famille.


      Marchant resta muet. S’était-il assez débattu ?


      — Et si je refuse ?


      Sa gorge s’était serrée en posant cette question. Il se rendait soudain compte à quel point il avait envie de voir Salim Dhar.


      — Moscou n’aura pas le choix. Ils révéleront tout sur Stephen, ils le dénonceront pour le traître qu’il était. Ton gouvernement réagira sans doute de la même manière, en m’accusant de trahison – sauf que là, nous étalerons au grand jour l’histoire de Salim Dhar et le fait que son père biologique était un ex-directeur du MI6… À mon avis, le grand public saura se forger sa propre opinion. (Il marqua un silence.) Regarde ceci, je t’en prie. C’est une lettre de Stephen que j’ai toujours gardée pour moi jusqu’à aujourd’hui. J’espère qu’elle te facilitera les choses.


      Marchant considéra la feuille de papier pliée avant de la saisir, autant pour contrôler le tremblement de ses mains que pour s’interroger sur le contenu du document. Il avait compris tout de suite que la lettre était authentique. L’écriture était bien celle de son père. Il se mit à lire en s’appuyant contre le rebord de la table.


      

        Mon très cher Daniel,


        Si tu lis ces lignes, ça signifie que tu as fini par rencontrer Nikolaï Ivanovich Primakov. Je n’essaierai pas de deviner par quel chemin, je me contenterai de t’assurer que j’en ai parcouru un similaire avant toi. Tu as l’âge de te forger ta propre opinion, bien entendu, mais concernant Nikolaï, j’aimerais y apporter ma pierre, car d’autres influences entreront en jeu. Il est avant tout un ami, et…
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      . . . tu peux te fier à lui comme s’il était de la famille.


       


      Les yeux brûlants, au bord des larmes, Salim Dhar reposa la lettre sur ses cuisses pour regarder par le cockpit zébré de diagonales de pluie. Ce n’était que son deuxième vol sur le Su-25UB biplace, pourtant il se sentait déjà chez lui dans ce baquet en alliage de titane. Il lui faudrait encore un peu de temps avant de s’habituer aux forces gravitationnelles colossales qui brouillaient sa vision quand l’appareil virait sur l’aile pour grimper dans le ciel, mais il était déterminé à ne montrer aucune faiblesse.


      Sergueï, son instructeur russe, aussi connu sous le surnom de « l’Oiseau », était assis derrière lui et amorçait un nouveau demi-tonneau. La campagne d’Arkhangelsk bascula pour se placer au-dessus de leurs têtes. Dhar trouvait que le Russe avait quelque chose de plaisant. En l’air, il devenait quelqu’un d’autre, de moins lugubre, à croire que toutes ses inquiétudes étaient restées au sol. Et il avait des tas de raisons de s’inquiéter.


      Selon Primakov, il avait été l’un des meilleurs pilotes de Russie. Jusqu’à ce qu’il crashe un MiG-29 au milieu du public d’un meeting aérien, tuant vingt-trois personnes et brisant ainsi sa carrière. L’accident continuait de le hanter jour et nuit.


      — Je ne fais aucune confiance à ce type, lâcha Sergueï dans l’interphone de bord en effectuant un nouveau demi-tonneau avant de cabrer l’appareil en chandelle.


      — Qui donc ? parvint à articuler Dhar, les mâchoires alourdies par les G qu’il prenait.


      Il était écrasé sur son siège. Son sang affluait vers ses jambes et ses pieds. À l’entraînement, Sergueï lui avait appris à contracter ses abdominaux pour empêcher qu’il ne descende dans le bas du corps. Il essaya, mais un voile gris commençait à apparaître au bord de son champ de vision.


      — Primakov, répondit Sergueï d’une voix calme.


      — Pourquoi ?


      Dhar nourrissait des soupçons similaires, mais il avait du mal à parler. Il ne distinguait plus que du noir. Au moment où Sergueï vira d’un coup bref sur la gauche, il faillit carrément tomber en syncope.


      — Juste une impression. Es-tu prêt à voler ?


      À en croire les cadrans qui dansaient devant les yeux de Dhar, l’avion s’était stabilisé à quinze mille pieds.


      — Oui, affirma-t-il tandis qu’il recouvrait la vue.


      Quand le sang se remit à circuler librement sous son crâne et qu’il tourna la tête pour regarder autour de lui, l’euphorie le submergea. Il avait attendu longtemps ce moment. Sa nouvelle vie prenait tout son sens. Inch Allah, il était capable d’accomplir cette mission. La suite lui semblait soudain réalisable. Et surtout, son histoire personnelle avait évolué de façon tectonique : des plaques entières de données venaient de glisser sous la surface pour s’imbriquer les unes dans les autres.


      Primakov les avait laissés vingt-quatre heures plus tôt. Dhar avait profité de ce répit pour lire et relire la lettre que le Russe lui avait confiée, en repensant à l’unique fois où il avait rencontré son père, sur la base clandestine du Kerala où on le retenait prisonnier. « À Salim, le fils que je n’ai jamais connu. » On soupçonnait alors les djihadistes d’Inde du Sud d’être derrière une vague d’attentats en Angleterre. Stephen Marchant, le chef du MI6 britannique, avait fait le chemin pour venir lui demander s’il savait quoi que ce soit à propos de cette série d’explosions. Dhar n’avait pas pu l’aider.


      C’était là, alors que la mousson tambourinait au-dehors, que l’Anglais avait lâché sa propre bombe : Dhar était son fils.


      — Si ça peut te consoler, j’aimais ta mère, avait-il poursuivi en déambulant dans la cellule.


      Une ampoule solitaire pendait au plafond.


      — Je l’aime encore.


      Sur le coup, Dhar avait été trop fatigué, trop éreinté par les nombreuses tortures subies, pour ressentir quoi que ce soit. Il s’était contenté de contempler les taches de jus de noix de bétel sur les murs de son cachot. Du sang se mêlait aux marques rouges – le sien. Finalement, il avait levé la tête du charpoy usé jusqu’à la corde sur lequel il gisait. Un soulagement certain tempérait l’énorme colère qu’il éprouvait envers son visiteur : un autre homme, qu’il méprisait plus que tout, n’était pas son vrai père. À l’issue d’un long silence, au cours duquel la pluie tombant au-dehors s’était transformée en un déluge assourdissant, Dhar s’était assis avec difficulté pour prendre la parole.


      — Comment l’as-tu rencontrée ? avait-il demandé en frottant ses poignets tuméfiés l’un contre l’autre.


      Il était menotté et enchaîné à un anneau en acier fiché dans le mur.


      — Elle travaillait comme ayah au haut-commissariat du Royaume-Uni à l’époque où j’étais en poste à Delhi. En 1980. Elle y a passé une année, je crois. Avant de partir à l’ambassade américaine.


      Dhar avait baissé les yeux à l’évocation des États-Unis.


      — Elle m’avait fait promettre de ne jamais vous recontacter, ni l’un ni l’autre. J’avais accepté, à contrecœur, mais j’ai toujours pourvu à vos besoins, j’envoyais de l’argent chaque mois.


      Pourquoi le chef du Renseignement extérieur britannique avait-il rompu cette promesse ? s’était alors demandé Dhar. Marchant aurait pu charger un collègue de procéder à son interrogatoire – cette rencontre en Inde du Sud constituait un risque en soi. Le maître-espion occidental engendre un djihadiste… Mais la nouvelle qu’avait apportée Stephen Marchant était beaucoup plus dangereuse, plus compromettante – pour l’un comme pour l’autre. C’est ensuite, à mesure que Marchant, parsemant sa conversation d’apartés antiaméricains, continuait à se livrer sous la lune de mousson, que Dhar avait commencé à comprendre. Son univers, loin de se disloquer sous l’effet de cette révélation, s’était en quelque sorte complété.


      — L’Occident n’est pas aussi monolithique que tes amis aiment parfois le proclamer, avait dit Marchant – les dernières paroles que Dhar lui avait jamais entendu prononcer.


      À présent, à quinze mille pieds au-dessus de la campagne d’Arkhangelsk, Dhar tenait en main la confirmation écrite de ce qu’il avait à peine osé espérer : un père affligé des mêmes ennemis que lui. À en croire Primakov, Stephen Marchant, directeur du MI6, avait passé plus de vingt ans à espionner pour le compte des Russes, inspiré par une méfiance similaire envers l’Amérique.


      — Ton père était un vrai héros soviétique, avait expliqué Primakov. Ça a été un honneur de travailler avec lui.


      Ce détail n’avait pas grande importance, et, avec l’aide de Dieu, Dhar répondrait un jour à un appel plus immanent, mais en attendant, cela signifiait quelque chose. Il a été invité à marcher sur les traces de son Stephen Marchant. Or, pour un fils qui n’avait jamais connu d’amour paternel, à qui personne n’avait jamais montré la voie, ça offrait un réconfort bouleversant.


      Il regarda une dernière fois la lettre avant de la replier et la ranger dans une des poches en plastique transparent de sa combinaison anti-G. « Je n’essaierai pas de deviner par quel chemin tu es remonté jusqu’à lui, je me contenterai de t’assurer que j’en ai parcouru un similaire avant toi. »


      — Le Grach est entre tes mains, dit Sergueï dans l’interphone.


      Alors, l’espace d’un bref instant, tandis que ses doigts se serraient autour du manche et que les forêts de sapins infinies défilaient, brouillées, en dessous de lui, il eut l’impression que la vie avait une cohérence qui lui avait échappé jusque-là.
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      — Appelez-moi si vous avez besoin de parler, conclut Armstrong en se dirigeant vers la porte.


      Fielding acquiesça. Le soutien de son homologue du Cinq lui faisait chaud au cœur, mais il lui fallait un peu d’air. Des fissures commençaient inévitablement à ternir leur alliance de fraîche date. Il n’avait d’autre choix que de lui dissimuler certains des aspects les plus sensibles du dossier Dhar, ce qui la crispait. Le fichier audio crypté qu’il avait sur son ordinateur ne devait être entendu que par lui.


      Il n’en voulait pas à son homologue, mais il ne pourrait jamais lui révéler que son intention réelle était de faire recruter Daniel Marchant par Primakov, ni que son plus gros souci était l’apparente incapacité de ce dernier à jouer les traîtres. Pas plus qu’il ne pouvait révéler le pacte faustien conclu jadis par Stephen Marchant avec le Russe – le flux continu de renseignements américains de Londres vers Moscou en échange d’infos soviétiques. Cela, il ne pouvait en parler à personne.


      Il attendit qu’Armstrong ait refermé derrière elle pour passer le fichier audio. Les oreilles indiscrètes du Cinq avaient enfin réussi à capter une conversation en direct depuis le restaurant, mais Daniel Marchant avait déjà quitté les lieux. Fielding reconnut tout de suite la voix : Vasilli Grushko, directeur de la Rezidentura du SVR à Londres. D’innombrables interceptions l’avaient familiarisé avec les intonations glaciales du chef de poste russe, mais elles lui portèrent un coup au cœur. Peut-être parce qu’il ne l’avait jamais entendu en colère jusque-là. Grushko reprimandait Primakov. Tout juste si l’on ne sentait pas la sueur dégoutter de son front.


      — Donne-moi une seule bonne raison de lui faire confiance, disait Grushko.


      Il employait ensuite un terme que Fielding avait redouté voir associé à Daniel Marchant : podstava, un leurre. Grushko n’avait pas mordu à l’hameçon.


      — Sa loyauté ne va plus à l’Ouest, protestait Primakov. Tel père, tel fils.


      — C’est bien ce qui me tracasse.


      Fielding savait pertinemment que Grushko faisait partie de ces officiers du SVR convaincus que Stephen Marchant avait été un podstava, lui aussi.


      — Quel danger y a-t-il à ce qu’il rencontre Salim Dhar ? demandait Primakov. Dhar tient à le voir.


      — Nous avons déjà quelqu’un à Londres qui pourrait nous aider. Pourquoi ne réussis-tu pas à persuader Dhar de travailler avec lui ?


      « Nous avons déjà quelqu’un à Londres qui pourra nous aider. » Grushko bluffait-il, ou le SVR était-il en phase de recrutement ? Il faudrait faire vérifier ce point par Denton plus tard.


      — Cette personne n’est pas son frère, répondait Primakov.


      — Demi-frère. (Grushko marquait un silence.) Désolé, Nikolaï, mais ce que j’ai entendu ce soir ne suffit pas à m’assurer que Daniel Marchant a décidé de retourner sa veste.


      — Que te faut-il ? Voilà un gars qui a été waterboardé par la CIA. Et qui vient maintenant de se faire torturer au Maroc. Si on se fie au passé, le Renseignement anglais devait savoir ce qui lui arrivait. Que veux-tu de plus ?


      — Alors, pourquoi persiste-t-il à reprendre du collier, après avoir été aussi maltraité ?


      — Parce qu’il tient à voir Dhar, que sa meilleure chance d’y parvenir est le MI6, et qu’il le sait.


      Un silence planait ensuite, si long que Fielding se demandait si la communication avait été coupée. Puis Grushko reprenait, d’une voix moins audible :


      — Tu as peut-être raison. Je ne sais pas trop. Il est clair que Marchant déteste l’Amérique avec une passion qui inspire le respect, mais ça ne signifie pas qu’il est prêt à trancher le cordon avec sa mère patrie.


      Fielding continua d’écouter jusqu’à ce que Primakov fasse sortir son patron, puis il ôta son casque et regagna son bureau en méditant sur ce qu’avait dit Grushko. Le Centre ne croyait pas Marchant mûr pour un recrutement. Il était bien trop fidèle. Une réaction compréhensible, étant donné ce que son retournement impliquait. On lui demandait d’agir comme si son père avait été un traître, accusation qu’il avait combattue avec la dernière énergie tout du long.


      Ça aurait été tellement plus facile si Primakov s’était trahi lui aussi au restaurant, s’il avait accordé le moindre signe à Marchant, mais le Russe s’était montré trop professionnel pour cela. À présent, ses supérieurs ne tenaient plus en place. Grushko voulait une preuve de la volonté de Marchant de retourner sa veste, de son atavisme familial. Le moment était venu de lâcher Daniel.


      — Merci de me trouver Lakshmi Meena, dit Fielding à Ann Norman dans l’interphone.


      L’Américaine allait peut-être se révéler utile, en fin de compte. Après cela, il réécouta les répliques de Grushko. « Nous avons déjà quelqu’un à Londres qui pourra nous aider. » Fielding décrocha le téléphone avec l’intention d’appeler Denton, mais il se ravisa. Si le Centre de Moscou avait réellement pénétré le Six, il savait ce qui les attendait. Il avait vu Stephen Marchant pris dans les affres d’une chasse à la taupe à l’époque où son vieil ami était directeur. On enquêterait de fond en comble. Le moral s’effondrerait à Legoland. Tout le monde serait soupçonné, surtout quelqu’un comme Denton, qui s’était bâti sa réputation en Russie. Il était impossible pour l’instant de parler à quiconque des propos de Grushko.
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      Marchant grimpa l’escalier en fer en tâchant de se repérer. Primakov lui avait proposé un circuit compliqué pour sortir du restaurant par-derrière via la cave, qui donnait dans celle d’un bar à vin voisin. Il avait accueilli cette solution à bras ouverts. Il n’était pas d’humeur à papoter à l’arrière d’un taxi avec l’une des sentinelles d’Armstrong. À en croire Primakov, Maddox Street grouillait d’hommes du MI5, ce qu’il trouvait horripilant. Fielding et son homologue lui avaient promis de le laisser tranquille. Un officier avait même tenté d’entrer chez Goodman’s en se faisant passer pour un client.


      — Ce sont les godasses qui les trahissent, avait plaisanté Primakov. Il n’y a que vos policiers et les gars du Cinq pour porter des semelles en caoutchouc aussi ridicules.


      Marchant se garda de mentionner les chaussures de Valentin.


      Fielding devait s’attendre à ce qu’il revienne à Legoland pour un débriefing, mais il avait besoin de s’éclaircir les idées, de déambuler sur les trottoirs par cette soirée estivale. Il émergea dans Pollen Street, une voie étroite, coudée, qui courait entre Maddox et Hanover Street. Devant lui, le Sunflower Café, fermé pour la journée. Après avoir vérifié sur sa droite, il s’éloigna vers Hanover Street, puis bifurqua pour entrer dans le square. Personne ne l’avait vu.


      C’est seulement lorsqu’il prit vers l’est dans Brook Street qu’il se rendit compte qu’on le filait. Pourtant, ça ne sentait pas le MI5. Au carrefour avec New Bond Street, il patienta pour traverser, profitant de l’occasion pour jeter un regard vers la rue qu’il venait de parcourir. Il repéra deux hommes, un de chaque côté de la chaussée, à une centaine de mètres de lui. Le premier continua de marcher, tête baissée, pour ne pas lui permettre de distinguer son visage. Le second, plus éloigné, disparut dans un pub. Il devait en rester deux, au moins, estima Marchant. Ces types-là n’avaient pas l’air russes non plus. Ni américains.


      Deux solutions s’offraient à lui : soit continuer à marcher lui aussi, histoire de vérifier s’ils étaient doués – et d’où ils sortaient –, soit téléphoner pour demander que le MI5 passe le récupérer. Il choisit la première option et accéléra le pas, poursuivant à l’ouest dans Brook Street, en direction de Grosvenor Square. Il ne portait pas particulièrement l’ambassade américaine dans son cœur, mais les policiers en armes qui la gardaient jour et nuit déstabiliseraient peut-être ses suiveurs. S’ils persistaient à le filer une fois qu’il aurait fait le tour du bâtiment pour la deuxième fois, il y avait de fortes chances que les flics les arrêtent. Mais avant qu’il ait eu l’occasion de tester son stratagème, une voiture se gara à côté de lui.


      — Vous êtes pressé, dites-moi.


      C’était Lakshmi Meena, au volant d’une Audi TT décapotée.


      — Promenade digestive, lâcha-t-il en continuant de marcher.


      — Fielding m’a indiqué que je vous trouverais dans les parages. Il veut que nous ayons une discussion, vous et moi.


      — Eh bien, vous pouvez lui annoncer que c’est fait.


      Marchant s’arrêta pour inspecter la rue derrière lui et scruter les piétons en quête de signes distinctifs, de chaussures. Il repéra quatre hommes. Ils avaient découvert leurs visages, ils ne faisaient plus aucun effort pour se cacher. Leur attitude corporelle évoquait plus une foule assoiffée de sang que des officiers en filature. Marchant reconnut celui du fond, déjà aperçu en Sardaigne. Il ouvrit la portière de Meena, grimpa dans la voiture.


      — Aziz est mort, expliqua-t-elle en s’éloignant après un coup d’œil dans le rétroviseur. La nuit dernière, à l’hôpital américain de Rabat. À la suite de complications sans rapport avec ses blessures de départ, mais il est clair qu’il n’aurait pas atterri là-bas si vous ne lui aviez pas arraché la moitié de la bouche.


      — Ont-ils émis des protestations officielles ?


      — Ce n’est pas leur genre. Ils ne veulent pas attirer l’attention sur ce qu’ils vous ont fait subir.


      — En suivant vos ordres.


      — Ceux de Spiro.


      — Que vous exécutiez.


      Meena s’arrêta à un feu rouge et regarda à nouveau dans le rétro, les phalanges blanchies sur le volant.


      — Écoutez, je suis navrée pour ce qui est arrivé. Sincèrement.


      Marchant tâta le trou de sa gencive du bout de la langue, mais décida de se taire.


      — Où allons-nous ?


      — Chez vous, et ensuite à l’aéroport.


      — L’aéroport ?


      — Fielding tient à ce que nous nous rendions en Inde. Nous décollons ce soir, vous devez faire vos bagages.


      — Pas si vite. Je ne vais nulle part tant que je ne lui ai pas parlé.


      Il gigota sur son siège. Il n’avait pas remis les pieds en Inde depuis le voyage du Président américain, depuis la mort de Leila.


      — Fielding nous retrouvera à Heathrow. Il vous expliquera tout… Comment allait Primakov, au fait ?


      Marchant hésita. Toute nouvelle arrivée à l’ambassade de Russie était susceptible d’éveiller l’attention du plus amorphe des officiers traitants de la CIA, mais la question l’avait tout de même surpris.


      — Le second de cuisine du Goodman’s émarge chez nous, précisa-t-elle. C’est l’un des restaurants russes les plus courus de la ville. Vous êtes apparu sur nos radars avant même d’avoir commandé votre hareng à la moutarde. Comment pouvez-vous manger des trucs pareils ?


      — J’en conclus que vous n’êtes pas de Calcutta ?


      — De Virginie, en fait. Reston. Pourquoi ?


      — Les Bengalis ont un faible pour la moutarde.


      — Non, je parlais du hareng.


      — Aussi… Pour vous répondre, Primakov était en forme. Plus corpulent que dans mon souvenir. C’était un vieil ami de mon père.


      — Ami ?


      — Mettons un adversaire privilégié. Alors, qui avez-vous repéré en premier ? Lui ou moi ?


      — Bon, j’admets que nous n’avons pas grand-chose sur Primakov, dit Meena. Attaché culturel, ex-officier du KGB avant la chute du Mur. On l’a tiré de sa retraite.


      — Comparé à l’épaisseur de votre dossier sur moi, c’est révélateur, vous ne trouvez pas ? Alors, où va-t-on en Inde ?


      — Dans le sud. Le Tamil Nadu. La région d’où est originaire ma famille.


      — Génial. La rencontre avec les beaux-parents. Mais un peu prématuré, non ? Nous n’avons même pas couché.


      Meena continua de rouler sans rien dire, en jetant des regards dans le rétro.


      — Pardon, dit Marchant sur un ton moins vindicatif.


      Il avait vraiment été grossier. Il oubliait parfois l’héritage culturel de Meena. Elle parlait avec le cran et l’assurance d’une Américaine, échangeait des commentaires crus avec ses collègues, mais elle dégageait cette impression de dignité unique, reconnaissable entre toutes, qu’on ne pouvait attribuer qu’à l’Inde.


      — En fait, nous rendons visite à la maîtresse de votre père.


      Il se tourna vers elle, pendu à ses lèvres.


      — Notre poste auxiliaire de Chennai s’apprête à mettre la main sur la mère de Salim Dhar. Fielding trouve que vous devriez faire partie du voyage.
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      Salim Dhar alluma les feux de navigation pendant que la verrière se refermait. Il inhala profondément, puis, après avoir procédé à la prévol intérieure si souvent pratiquée sur son antique PC, il se pencha en avant pour actionner l’interrupteur qui démarrait le moteur droit. Le compte-tours devant lui grimpa jusqu’à 65 %, et la température d’échappement à 300 degrés. Il répéta son geste avec le moteur gauche, puis abaissa les volets d’un cran et remit le compensateur en position neutre avec son pouce.


      Un instant, il fut ramené en Afghanistan, au poste de pilotage de l’épave du Su-25. Un pavot solitaire avait percé à travers un cadran brisé. C’était la première fois qu’il avait été heureux de toute sa vie adulte. La camaraderie régnant au camp d’entraînement lui avait fait prendre conscience du peu d’amis qu’il avait eus jusque-là. Les jours les plus noirs de son enfance remontaient à l’école américaine où son père avait tenu à l’envoyer. L’établissement comptait quelques élèves indiens, fils de l’élite économique de New Delhi, mais très différents de lui, tout comme les rejetons de diplomates qui ne faisaient aucun effort pour lui adresser la parole, sauf pour le railler – Allah yel’an abo el amrikaan’ala elli’awez yet’alem henaak (Dieu maudisse les pères de ces Américains et quiconque veut étudier là-bas !).


      Dhar alluma les phares d’atterrissage, demanda l’autorisation de rouler à la tour de contrôle, puis actionna à nouveau le compensateur, cette fois en position de décollage. Après quoi il testa les freins de roues et augmenta les gaz de 70 à 80 %.


      — Freins en prise, aérofrein bloqué, récapitula-t-il pour lui-même tout en cherchant du doigt l’interrupteur sur le côté de la manette des gaz.


      Pour un chasseur à réaction, le Su-25 était facile à piloter. Contrairement à ses successeurs plus récents, il ne disposait pas d’une avionique moderne, mais c’était un appareil d’attaque au sol fiable, raison pour laquelle il équipait depuis si longtemps la flotte aérienne russe. D’après Sergueï, son instructeur, le Su-25 pouvait opérer à très petite vitesse sans surchauffe moteur. Et il en fallait beaucoup pour l’abattre. « Il peut se prendre une sérieuse raclée et quand même rentrer à la base », avait précisé le Russe.


      Sauf qu’il n’y aurait pas de vol de retour, Dhar le savait.


      Après avoir roulé jusqu’au seuil de piste et effectué sa deuxième vérification prévol, il attendit la clairance de la tour de contrôle. Lorsqu’elle arriva enfin, il prit position sur l’axe de la piste, parcourant des yeux le ruban blanc qui s’étirait à perte de vue. Ayant enclenché les freins de roues, il monta les gaz à 90 % et vérifia que tous les cadrans étaient toujours dans le vert. Enfin il desserra les freins et mit pleins gaz, en regardant la vitesse par rapport à l’air grimper rapidement jusqu’à 260 km/h.


      Quelque chose clochait.


      « Parfois, il faut compenser un peu sur la droite quand tu mets pleins gaz », avait indiqué Sergueï, mais ça lui revint trop tard. Il s’emmêla les doigts pour déployer les parachutes-freins jumeaux. De toute façon, c’était fichu. Il restait beaucoup trop peu de tarmac.


      — Éjection, éjection ! enjoignit une voix dans sa tête.


      Mais alors qu’il corrigeait le lacet et que l’avion faisait des embardées à droite, à gauche, puis à nouveau à droite, son bout d’aile droite heurta le sol, où il se brisa dans une gerbe d’étincelles et de feu. Dhar pensa à sa mère, ferma les yeux et se mit à prier.
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      Fielding prit le coup de fil sur le chemin de Heathrow, depuis la banquette arrière de sa Range Rover avec chauffeur. Il n’éprouvait aucun intérêt particulier pour les voitures, mais les dispositifs de sécurité dernier cri installés sur son véhicule de fonction l’avaient impressionné, il devait bien l’avouer. Si la plupart concernaient le brouillage destiné à déjouer les écoutes électroniques spontanées, sa protection physique avait également bénéficié des leçons tirées de l’Afghanistan, où les bombes artisanales avaient fait des ravages. Le plancher était désormais blindé de plaques anti-explosion en acier trempé, et les parties renforcées avec des panneaux pare-balles en composite.


      — Merci de me rappeler, dit-il en s’efforçant d’imaginer son homologue américain dans son bureau de Langley, au milieu de la campagne morne de Virginie.


      Les relations de Fielding avec le DCIA avaient touché le fond au cours de l’année écoulée, mais les choses devraient fatalement s’arranger tôt ou tard. Malgré toute son envie, la Grande-Bretagne ne pouvait survivre indéfiniment sans le renseignement fourni par les États-Unis.


      — Que puis-je pour vous, Marcus ? Pas de problème avec Lakshmi Meena, j’espère ?


      — Non, elle fait l’affaire.


      — Traitez-la comme l’une des vôtres, Marcus. Un officier partagé par nos deux services. Elle est douée.


      Plus que la précédente, vous voulez dire, songea Fielding à part lui.


      — Merci. Elle m’a briefé de A à Z sur la mère de Dhar.


      — Elle est là pour ça. Pour tenir nos alliés au courant.


      Et moi, je suis mère Teresa.


      Il regarda par la fenêtre le paysage gris qui s’étirait de chaque côté de l’autoroute urbaine surélevée : tours d’habitation décrépies, showrooms de voitures, horloges numériques, panneaux publicitaires immenses. Ce secteur de Londres ne présentait aucun attrait, juste une première impression déprimante du pays pour qui arrivait de l’aéroport.


      — Comment se porte Jim Spiro ? s’enquit-il.


      — Je ne me doutais pas que vous lui accordiez autant d’intérêt. Il sera touché que vous demandiez de ses nouvelles.


      — Toujours suspendu de ses fonctions ?


      — Complètement. Il fait l’objet d’une enquête interne fondée en grande partie sur les éléments fournis par le MI6.


      — Je dois lui parler.
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      Daniel Marchant se déplaça d’un pas vif dans son studio en entresol de Pimlico. Il ôta la valise toute prête rangée sous son lit. Elle renfermait trois tenues complètes et une trousse de toilette contenant un rasoir, une brosse à dents et deux passeports. Les faussaires du MI6 lui en avaient fourni un nouveau après l’épisode du Maroc. Il en avait demandé deux, mais ils étaient revenus vers lui quelques jours plus tard en évoquant des budgets restreints et en assurant que les documents d’identité de Dirk McLennan, la couverture minute qui lui avait servi à sortir du Maroc, n’étaient pas grillés.


      Par habitude, il vérifia la date d’émission du passeport, et découvrit alors un vieux tampon de visa d’Islamabad sur l’une des pages. Un séjour dans la République islamique du Pakistan convenait très bien pour atterrir à Marrakech, mais risquait de poser problème en Inde. Marchant s’interrompit un instant pour regarder le portrait de Leila qu’il avait si souvent tenté de jeter. Devant un manège dont les lumières étaient floues, elle lui souriait. Il avait pris cette photo à la fête foraine de Gosport, située à l’opposé du Fort dans la baie, quelques heures avant qu’ils ne couchent ensemble pour la première fois. Leurs instructeurs leur avaient accordé une de leurs rares journées de congé au bout de deux semaines de formation intense.


      C’était une faiblesse de conserver ce cliché, il le savait bien, mais quelque chose dans l’expression de Leila l’empêchait de s’en débarrasser. L’espace de quelques mois de liesse, il avait cru lire de l’amour dans ses yeux. Il avait tant de mal à accepter l’idée qu’elle l’avait berné. N’était-ce pas son boulot à lui de rester vigilant tout en trompant les autres ? Peut-être ce portrait lui servait-il de rappel, d’avertissement.


      — Elle vous manque encore, j’imagine ?


      Il se retourna pour découvrir Lakshmi Meena campée sur le seuil de chez lui. La jeune femme l’avait déposé devant l’immeuble de Denbigh Street. Il reposa la photo sur le bureau, agacé de ne pas l’avoir entendue descendre l’escalier métallique menant à l’appartement. Aujourd’hui encore, Leila parvenait à lui faire baisser la garde.


      — Avez-vous déjà dû coucher avec quelqu’un dans le cadre de votre travail ? demanda-t-il en alignant inutilement le cadre sur le bureau.


      — Spiro a tenté le coup une fois. Il prétendait que ça faisait partie du processus de promotion.


      Elle se rappelait ses avances, lors du premier mois qu’elle avait passé à Langley, fraîchement émoulue de la Ferme. Spiro aimait appeler chaque nouvelle recrue féminine dans son bureau pour un petit tête-à-tête amical.


      — Je ne pensais pas aux gens de notre bord.


      — J’ai conscience que nous ne sommes pas toujours les gentils dans l’histoire, mais nous ne sommes pas non plus l’ennemi.


      — Leila ne travaillait pas que pour vous. Lisez les dossiers.


      — J’ai essayé, mais leur accès dépasse largement mes accréditations de sécurité. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a sauvé la vie de notre Président.


      — C’est une façon de présenter les choses.


      — Et quelle est l’autre ?


      — Elle m’a trahi.


      Spiro avait lui aussi crié à la trahison lorsque Meena lui avait fait découvrir l’enregistrement audio de ses avances envers elle. Une collègue l’ayant prévenue, elle était entrée dans le bureau munie d’un micro, et avait prétendu par la suite être en train de tester un nouvel équipement qu’elle avait omis d’éteindre. C’était prendre un risque énorme, mais Spiro ne l’avait jamais plus embêtée. Au contraire, il la respectait d’autant plus.


      — Et vous ne réussissez pas à lui pardonner ? demanda-t-elle.


      — Pas encore.


      — C’est pour ça que vous ne faites confiance à personne ?


      — À personne ?


      — Aucune femme.


      — Il s’agissait d’une trahison calculée de sa part.


      Et à présent, comme les épouses du roi Shahryar, nous sommes toutes soupçonnées, songea Meena, sans avoir le temps de le dire : un coup de frein sec venait de retentir sur la chaussée juste au-dessus d’eux. Marchant leva la tête vers la fenêtre de l’entresol, qui donnait à hauteur du trottoir.


      — Où êtes-vous garée ?


      — Dans une rue perpendiculaire. Lupus Street. J’ai d’abord fait le tour du pâté de maisons deux fois. Je n’avais personne derrière moi.


      — Dépêchez-vous, suivez-moi.


      Marchant avait écarté Meena et fermé à clé la porte d’entrée qui se trouvait derrière elle. Il se dirigea vers la chambre. Les deux portes-fenêtres s’ouvraient sur une courette-jardin. Il fit sortir en hâte la jeune femme, tout en guettant l’autre bout de l’appartement. Quelqu’un descendait les marches métalliques. Comment avaient-ils trouvé son adresse personnelle ? Il fila dans la petite salle de bains adjacente pour allumer l’électricité et faire couler l’eau de la douche, puis il revint dans la chambre. Muni de la clé de l’une des portes-fenêtres, il rejoignit Meena dans le patio, où il les enferma de l’extérieur.


      — Encore des ordres de Spiro ? demanda-t-il.


      — Non. La mort d’Aziz a contrarié les Marocains au plus haut degré.


      Marchant s’approcha du mur du fond, haut d’environ trois mètres et couvert d’un treillage en bois destiné aux grimpantes qu’il n’avait jamais plantées. Dans un coin, il y avait une rocaille. Peu après avoir acheté l’appartement, il avait amoncelé ces pierres au fond du jardinet au cas où il devrait un jour escalader le mur. Il avait fiché et cimenté trois briques dans le mur au-dessus de la dernière, espacées de quarante centimètres. Enfoncées de moitié seulement, elles faisaient office d’échelons, mais il n’avait jamais eu l’occasion de les tester.


      — Vite, montez, dit-il.


      Il désigna le coin du mur comme si c’était une issue évidente. Meena, parvenue en haut, baissa la tête vers lui.


      — Vous avez oublié de prévoir de quoi redescendre de l’autre côté, lança-t-elle avant de sauter.


      Elle atterrit dans la ruelle en contrebas avec un grognement. Il suivit, en jetant un dernier regard vers son appartement au moment d’atteindre le faîte du mur. Deux hommes s’étaient introduits chez lui. L’un d’eux lisait le passeport qu’il avait laissé sur son bureau. Le second s’approchait de la salle de bains en faisant signe à son collègue. Marchant résista à la tentation de repartir dans l’autre sens pour les affronter, histoire de leur montrer ses dents cassées et de faire sauter les leurs d’un coup de poing.


      À peine avait-il bondi qu’un conducteur pénétra dans la ruelle déserte, beaucoup trop vite pour un habitant. Marchant se remit debout et fonça vers les phares qui le balayaient en ignorant la douleur qui venait de lui vriller la cheville. Il fallait faire vite. Sans hésitation, il ouvrit la portière droite et s’empara de l’homme, qu’il éjecta sur la chaussée. Meena faisait de même de l’autre côté. Ce n’est qu’au moment de clouer l’homme contre le mur en le serrant à la gorge qu’il se rendit compte qu’il s’agissait de l’une des sentinelles d’Armstrong.


      Il le retint un instant, puis le libéra.


      — Ils sont du Cinq, expliqua-t-il à Meena, qui était venue à bout de l’autre passager : elle l’avait projeté à terre du côté opposé de la voiture, et lui maintenait les deux bras en arrière.


      Il prit note qu’elle était douée pour le combat à mains nues. L’officier dont il s’était chargé se laissa tomber à genoux en se massant le cou d’une main.


      — Seigneur, gémit-il dans un râle. C’est Armstrong qui nous envoie.


      — Désolé. J’ai cru…


      Il fut soudain trop épuisé pour parler. Meena lâcha à contrecœur son prisonnier, sans lui adresser la moindre excuse, et prit les rênes de la situation :


      — Il y a deux hommes dans l’appartement de Daniel ! Les services marocains.


      — C’est justement ça qui nous amène, grommela l’autre gars du Cinq en se relevant. Nous les avons logés ce matin.


      Un peu tard, pensa Marchant au souvenir de sa mésaventure près de l’ambassade américaine.


      — Retardez-les, d’accord ? dit-il. Nous devons nous rendre à l’aéroport.
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      Salim Dhar, révulsé, recula sur son siège et contempla l’écran. Son avion incendié décrivait des tonneaux sur la piste.


      — Tu as oublié de compenser sur la droite, intervint Sergueï en le rejoignant près du simulateur, une cigarette entre les lèvres et un casque à la main.


      Grand, dégingandé dans sa combinaison de vol, l’instructeur avait des traits singuliers, anguleux, qui évoquaient presque un rapace. C’était sans doute pour cela que ses camarades l’appelaient « l’Oiseau », se dit Dhar.


      Après le crash du meeting aérien, on l’avait dégradé, jugé et envoyé en prison, où il aurait passé le restant de ses jours sans l’ordre curieux qu’il avait reçu : former un musulman taciturne pour une opération clandestine du SVR. Sergueï en savait assez pour ne pas poser de questions : s’il faisait le malin, on le sacrifierait. « Ils me passeront par les armes une fois que j’aurai rempli ma mission », avait-il affirmé une fois à Dhar en ne plaisantant qu’à moitié.


      Les sessions de formation journalières se déroulaient dans le cabanon étouffant situé face au hangar dans lequel était hébergé Dhar, sur la base de Kotlas. Dhar n’avait pas la moindre idée de l’endroit où l’Oiseau nichait la nuit. Ils ne parlaient que boulot. Ils étaient seuls dans la hutte, et deux sentinelles armées gardaient la porte.


      — Si tu passes ton temps à te crasher au décollage, comment apprendras-tu à tirer tes missiles ? continua Sergueï. Il ne nous reste qu’une semaine et tu n’as réussi à faire voler le Grach que deux fois.


      Dhar demeura assis sans répondre, les mains sur les genoux. Il tâchait d’oublier le ton de l’instructeur pour se concentrer sur ses propos. Il avait raison. À cet instant précis, un jet rugit en rasant le toit du cabanon, narguant Dhar par son adresse.


      — Recommençons, dit-il calmement. En escadrille, cette fois-ci.


      Sergueï le dévisagea un instant, puis sourit.


      — OK, répondit-il en jetant son mégot pour aller prendre place sur le deuxième simulateur. Tu auras donc l’Oiseau pour ailier.
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      La chapelle Saint-George était plongée dans le noir, mais on distinguait la haute silhouette de Marcus Fielding, assis en silence devant les fonts baptismaux au bout de la pièce confinée. C’était l’unique lieu de culte d’Heathrow, une crypte voûtée bâtie en sous-sol. Marchant n’avait eu aucun mal à la trouver, son emplacement entre les Terminaux 1 et 3 étant bien signalisé. Il était certain d’y avoir déjà mis les pieds, longtemps auparavant, lors d’un voyage à destination et au retour de l’Inde. Il avait passé un moment avec son père dans le « jardin du souvenir », il revoyait encore la grande croix de bois. Ce devait être peu après la mort de son frère jumeau.


      Fielding n’avait pas relevé la tête à son entrée, si bien que, l’espace d’une seconde, Marchant s’était demandé s’il était en prière. Il avait les yeux fermés. Marchant hésita à hauteur de la porte et regarda la plaque rendant hommage à l’équipage du vol Pan Am 103, disparu à trente et un mille pieds au-dessus de Lockerbie. Ce n’est qu’ensuite qu’il rejoignit Fielding pour prendre place sur le siège marron rembourré à côté de lui. Le Vicaire resta un moment sans rien dire, les paupières toujours closes derrière ses lunettes à monture invisible.


      — Vous a-t-il lâché quelque chose ? finit-il par s’enquérir.


      — Rien. Il m’a raconté qu’il transmettait du renseignement à mon père, des infos de mauvaise qualité, mais que c’était le moins qu’il pouvait faire étant donné celles que Stephen fournissait aux Russes.


      Fielding esquissa un sourire. Il ouvrit les yeux.


      — Et vous avez commencé à douter de lui ?


      — De qui ? Mon père ?


      — Oui.


      Marchant ne répondit pas. Il tentait de lire l’inscription d’une autre plaque, près des fonts. Elle avait été payée par un médecin, Jim Swire, dont la fille était elle aussi morte au-dessus de Lockerbie.


      — Moscou était tout ouïe, dit Fielding. Je vous avais bien expliqué qu’il ne vous montrerait aucun signe de connivence.


      — Avez-vous réussi à nous écouter ?


      — Assez pour me faire du souci.


      — Au sujet de Primakov ?


      — Non, de vous. Cette mission était peut-être trop vous demander. Personne n’aime entendre son père se faire qualifier de traître.


      Marchant se crispa devant cette insinuation. Fielding le trouvait-il trop léger pour ce boulot ?


      — Puis-je vous poser une question ? demanda-t-il.


      — Faites donc.


      — N’avez-vous jamais douté de lui ?


      Fielding se tut, le temps que Marchant relève les yeux, que fermentent en lui d’autres réflexions.


      — Stephen parlait toujours de notre pays comme d’une île… « Notre île souveraine », disait-il en paraphrasant Shakespeare. Ce n’étaient pas les valeurs démocratiques que nous avons en commun avec l’Amérique qui le faisaient se lever aux aurores chaque matin pour partir travailler à Londres. C’était la brume qui s’élève à l’aube sur les champs des Cotswolds.


      — Cette réponse m’a tout l’air d’un « non ».


      Fielding ne réagit pas, il se contenta de fermer à nouveau les yeux. Marchant se demanda un instant si le Vicaire l’avait bien entendu. Il détestait ce genre d’attitude chez lui, ces silences agaçants destinés à pousser ses interlocuteurs à continuer à parler. C’était sa méthode pour leur en faire dire plus qu’ils ne le voulaient.


      — J’étais quand même persuadé que Primakov allait m’adresser un signe – un regard, quelques mots griffonnés sur une serviette… une infime allusion au fait que nous savions tous les deux la vérité. Mais non, rien de tel. Il m’a juste donné une lettre.


      Fielding rouvrit les paupières.


      — De qui ?


      — De mon père. Où Stephen m’expliquait que Primakov était fiable, autant que s’il était de ma famille.


      — Eh bien, le voilà, le signe. Si vous avez foi en votre père, vous devez aussi vous fier à Primakov.


      — Et dans le cas contraire ? Si je me refuse à croire qu’il roule pour nous ?


      La réponse sautait aux yeux. Alors, tu dois accepter l’idée que ton père était un traître. Fielding avait manifestement raisonné ainsi de son côté, puisqu’il choisit d’ignorer la question de Marchant.


      — Primakov a-t-il parlé de Dhar ? demanda-t-il.


      — Il veut me le faire rencontrer.


      — Excellent. Mais vous ne devez pas donner l’impression d’y tenir trop. Pas pour le moment.


      — Raison pour laquelle vous m’envoyez en Inde avec la ravissante assistante dentaire qu’est Meena.


      Avant de recevoir Marchant, Fielding s’était entretenu dans la chapelle avec l’Américaine, qui attendait à présent dans le hall des départs.


      — Notre nouvelle Leila. Au moins, cette fois, nous savons qu’elle travaille pour la CIA.


      — Et pour personne d’autre ?


      — Elle n’a rien à voir avec Leila, Daniel, vous pouvez me croire.


      — Merci pour vos encouragements.


      Avec le Vicaire comme conseiller matrimonial ? Ça s’embouchait mal, songea Marchant.


      — Je veux qu’on ramène la mère de Dhar sur notre territoire pour l’interroger. Ce ne sera pas simple. Les Russes ont eu vent de son existence eux aussi, ils essaieront de la récupérer.


      — Quid des Américains ?


      — J’ai eu le DCIA au téléphone. Étant donné le passif de l’Agence concernant la poursuite de Dhar, il n’a aucune objection, dès lors que nos deux services mettent leurs ressources en commun. Mais ils tiennent à ce que Meena dirige l’opération. Voilà le marché.


      — Est-ce bien sage ?


      — Ils ne tenteront rien contre vous, vous faites partie de l’équipe. Ils ont besoin de vos compétences.


      — Ça n’a pas eu l’air de les arrêter par le passé.


      — C’était bien avant qu’ils ne tuent six de leurs propres marines au cours d’une frappe de drone. La vérité, c’est que nous risquons trop gros pour apparaître en première ligne. Nous ne pouvons pas nous permettre d’envenimer les relations avec Delhi. Alors que les Américains peuvent oser un vol clandestin dans l’espace aérien indien.


      Fielding se leva pour se diriger vers la porte, mais s’arrêta pour lire les noms de l’équipage de la Pan Am. Marchant lui emboîta le pas.


      — Dites-moi, Daniel, pensez-vous que Salim Dhar veuille encore vous rencontrer ?


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      Marchant se débattait avec cette question depuis qu’il avait échoué à prendre contact avec son demi-frère au Maroc. Les premiers jours, il avait sincèrement cru qu’il pourrait le retourner, le persuader de travailler pour la Grande-Bretagne, le pays qu’avait servi son vrai père… Il en était moins sûr, à présent.


      — Pourquoi Dhar tient-il à me voir, vous voulez dire ? Soit il se sent seul dans la vie et étant mon parent, il pense que je réagis de même, mais j’en doute… Soit il me prend pour un traître, comme l’était Stephen à ses yeux. Je penche plutôt pour cette explication.


      — Pour l’instant, nous n’avons aucune certitude que Primakov le lui ait dépeint comme une taupe soviétique en guerre contre l’Occident… Nous tablons simplement dessus. En revanche, il lui aura sans doute parlé de la façon dont la CIA vous a traité, de votre désenchantement croissant. Dhar vous considère comme un allié potentiel, c’est un bon début.


      — Vraiment ?


      — Primakov n’a que des pouvoirs limités. Il peut faire se rapprocher deux frères autour de la déloyauté fictive de leur père, mais c’est à vous de persuader Dhar que vous êtes vous aussi un traître.


      Et si vous n’y réussissez pas, Dhar vous tuera, compléta mentalement Fielding en sortant de la chapelle pour émerger dans l’éclairage au néon de l’aéroport.
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      Si l’Hotel Supreme n’était pas le meilleur établissement de Madurai, la chambre de Marchant et Meena donnait semblait-il sur les temples, conformément aux desiderata qu’ils venaient d’exprimer en se présentant à la réception. Une série de panneaux de bois gravés trônait derrière le long comptoir d’accueil, et le hall comptait une pléthore d’employés, en costume sombre à l’accueil, ou les mains dans le dos près de l’ascenseur, en uniforme bouffant de chasseur. La clientèle paraissait constituée d’un mélange d’hommes d’affaires internationaux et de touristes indiens. Meena avait réservé une chambre à l’autre bout de la ville, mais en changer à la dernière minute permettait de minimiser le risque qu’on y ait installé des mouchards.


      — Il y a bien une vue, mais partielle, expliqua le réceptionniste tout en faisant signe à deux grooms de porter leurs valises jusqu’à la cabine.


      Il décrocha une clé en laiton du tableau situé derrière lui puis la tendit à Marchant.


      — Partielle ? demanda Meena avec une mimique perplexe à l’adresse de Marchant.


      — Ils rénovent les peintures. Vous verrez.


      L’homme agitait la tête en souriant comme un enfant dépositaire d’un secret.


      — Mais nous avons fait beaucoup de chemin pour venir jusqu’ici, geignit Meena, collant à sa légende opérationnelle. Ce serait formidable d’assister au lever du soleil derrière les gopurams.


      Comme elle l’avait expliqué au contrôle des passeports à l’aéroport, Marchant et elle étaient « en couple ». Ils visitaient l’Inde à l’occasion d’un mariage traditionnel dans un village proche de Karaikudi, à environ cent vingt kilomètres à l’est de Madurai, où l’une de ses lointaines cousines épousait un comptable de Chennai. Ils commenceraient par faire du tourisme à Madurai, où la principale attraction était le temple de Minakshi, avec ses innombrables sculptures ouvragées et ses tours peintes dans une débauche de couleurs vives.


      Dès qu’ils regardèrent par la fenêtre de leur chambre du dernier étage, la « vue » du temple prit tout son sens. Ou plutôt, les explications du réceptionniste. Comme il l’avait promis, pour peu qu’on se penche au coin du mur délabré, on distinguait le gopuram le plus élevé depuis le balcon. Mais le moindre centimètre carré de la haute tour était couvert d’échafaudages, et d’un bâchage végétal à base de feuilles de palmier tressées. De loin, on aurait cru un édifice en papier mâché.


      — Je crois que c’est ce qu’il voulait dire par « partielle », commenta Marchant.


      Meena faisait le tour du lit double en vérifiant l’absence de dispositifs d’écoute derrière les interrupteurs et les tentures.


      — J’avais espéré des lits jumeaux, lâcha-t-elle.


      — N’oubliez pas qu’on est mariés.


      — Je sais. Je dormirai là-bas, sur le canapé.


      — Non, je le prends. Ça me va tout à fait.


      Le silence régna quelques secondes. Meena passait en revue le contenu de sa valise. Elle portait un pantalon blanc et un chemisier à manches longues couleur crème. En jean serré dans l’avion, elle était partie se changer aux toilettes en invoquant les règles de la bienséance à observer au temple. Marchant lui avait rappelé qu’il avait vécu en Inde, avant de promettre de ne se mettre ni en short, ni en tee-shirt, quelle que soit la chaleur.


      — Merci de faciliter les choses, c’est déjà assez compliqué comme ça, dit-elle à voix basse sans relever la tête. La faute à ma bonne éducation.


      Depuis qu’ils avaient embarqué à Londres sur leur vol pour Chennai, Marchant n’avait fait que le strict nécessaire pour donner l’impression qu’ils étaient en couple. Son expérience lui avait appris que les officiers de renseignement, où qu’ils soient, profitaient en général des couvertures de ce genre pour flirter avec leurs collègues – une brève escapade qui en amenait souvent d’autres –, mais cette situation mettait manifestement Meena mal à l’aise. Elle paraissait troublée, à mille lieues de sa personnalité et de sa confiance en elle habituelles. Son charme piquant avait disparu. Elle n’était pas restée longtemps seule à la chapelle avec Fielding, et quoi que celui-ci lui eût dit, ça ne l’avait pas dégelée. Marchant soupçonnait le Vicaire d’avoir établi quelques règles de base et de lui avoir rappelé l’épisode Leila.


      — Venez, allons jouer les touristes occidentaux ignares, proposa-t-il dans l’espoir de détendre l’atmosphère.


      Meena sembla se reprendre à la perspective de ce qui les attendait. Après avoir trouvé dans sa valise le plan qu’elle cherchait, elle l’étala sur la table basse en verre située devant les fenêtres.


      — Nous pensons que la mère de Dhar travaille au milieu de l’enceinte, près du principal sanctuaire de Shiva, indiqua-t-elle en désignant l’emplacement sur la carte. Nous avons deux de nos hommes à l’intérieur, qui se font passer pour des employés du temple, et deux autres à l’extérieur.


      — Des Indiens ou assimilés ?


      Meena lui décocha un sourire ironique.


      — Eh oui. Assez utile pour se fondre dans le décor, vous ne trouvez pas ?


      — J’ignorais que Langley était devenu aussi perspicace.


      — On fait des progrès. Quelqu’un de notre poste auxiliaire de Chennai traîne aussi dans Madurai en tant que touriste – un Blanc, lui, un Sudiste pur jus. Avez-vous déjà mis les pieds dans un édifice religieux de ce genre ?


      — Pas depuis mon année sabbatique après la fac.


      — Croyez-moi, c’est une cité à part entière. Et démentielle. Des boutiques, des animaux, des bassins, des gens, de la nourriture… Le culte n’est qu’une petite partie de ses activités.


      — Vous y alliez quand vous étiez plus jeune ?


      — Oui, dans mon enfance. J’avais sept ans quand nous avons déménagé aux États-Unis. J’ai grandi près de Karaikudai, le bourg où nous devons théoriquement nous rendre à l’occasion du mariage de ma cousine.


      — C’était donc le grand temple le plus proche de chez vous.


      — Sûrement. Je n’en garde pas beaucoup de souvenirs. Juste que l’activité était très intense à l’intérieur… En route, enjoignit-elle en coinçant un bras sous celui de Marchant et en se dirigeant vers la porte.
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      Salim Dhar regardait la photo de Daniel Marchant fixée sur son mur lorsqu’un énième jet décolla. La base de Kotlas était très animée ce jour-là, plus que d’habitude. Salim était censé voler avec Sergueï, mais l’augmentation du trafic aérien les avait cloués au sol. Ils réviseraient des cours théoriques, travailleraient sur le simulateur.


      Il s’efforça de se remémorer sa rencontre avec Daniel Marchant en Inde. L’apparence de l’Anglais collait alors avec son identité de couverture : cheveux plus ras, tenue brouillonne, pareille à celle des Occidentaux que Dhar avait croisés et détestés à Goa. Dhar tendit la main vers le cliché, qu’il détacha avec précaution pour l’étudier de plus près. À en croire Primakov, il avait été pris par un jeune agent du SVR depuis l’impériale d’un bus londonien. Marchant, en costume, regardait par la vitrine d’un showroom de magasin de motos situé devant le siège du MI6 à Vauxhall.


      Dhar n’avait jamais mis les pieds à Londres, pourtant il avait l’impression de bien connaître cette ville. Sa scolarité s’était déroulée à l’American School de Delhi, mais son éducation avait été lourdement influencée par la Grande-Bretagne. Sans qu’il sache pourquoi à l’époque, sa mère rapportait souvent à la maison des livres sur la capitale britannique, dont elle lui parlait avec des trémolos d’affection – il le comprenait maintenant. Elle avait beau n’être restée que brièvement, peu avant la naissance de son fils, au service du haut-commissariat du Royaume-Uni à Delhi, elle adorait l’Angleterre et les valeurs qu’elle véhiculait. Dhar se rappelait les parties de Monopoly qu’ils faisaient tous les deux sous un ventilateur poussif, pendant lesquelles il s’interrogeait sur les noms figurant sur le plateau : Old Kent Road ; The Angel, Islington ; Marylebone Station… Il y avait repensé au moment de l’attentat contre le métro de Londres, le 7 juillet 2005 : Liverpool Street, King’s Cross… Sans qu’il s’explique pourquoi, sa mère préférait toujours acheter les gares.


      — Maman ! la taquinait-il souvent. Le loyer ne dépasse pas deux cents livres au maximum !


      — Je sais, disait-elle avec un sourire en approuvant de la tête. Mais il y en a quatre, alors que tout le reste se limite à deux ou trois endroits.


      À l’époque de l’attentat du 7 juillet, Dhar se trouvait en Afghanistan, à combattre les troupes américaines avec ses frères djihadistes. Il ne s’était pas joint aux acclamations quand la nouvelle était parvenue jusqu’à eux.


      — Pourquoi tu ne salues pas nos frères d’Angleterre, Salim ? avait demandé le commandant du camp.


      Dhar s’était contenté de tourner les talons. De telles méthodes n’avaient jamais été son style. Sa stratégie consistait à cibler les forces militaires et les chefs politiques occidentaux, pas les populations. Raison pour laquelle il préférait opérer seul chaque fois que possible, hors de l’égide d’Al-Qaïda, organisation qui frappait sans distinction. Sauf qu’il avait un autre motif de réagir ainsi, il en était conscient : dans son esprit, c’était l’univers de sa mère que les poseurs de bombes avaient profané – un fantasme né d’un jeu de plateau, certes, mais son monde à elle tout de même. Il n’avait compris la vraie raison que plus tard : c’était aussi celui de son vrai père.


      Dhar aurait très bien pu décréter que ses liens de parenté avec Daniel Marchant ne comptaient pas. Au cours de son enfance, il avait eu d’innombrables « cousins frères », parents éloignés qui faisaient intervenir les relations familiales dès qu’elles pouvaient leur être utiles. Et puis, il n’y avait rien de plus compromettant pour un djihadiste que d’être du même sang qu’un maître-espion occidental. Mais maintenant que Dhar savait à qui son père avait fait allégeance, il se sentait forcé de revoir Marchant. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés en Inde, son demi-frère constituait un allié potentiel – il fuyait alors la CIA. Pourtant, celui-ci avait fini par reprendre du service sur les bords de la Tamise, dans la citadelle des infidèles, indifférent au message codé qui lui demandait de rejoindre Dhar au Maroc. Mais à présent, Primakov le disait enfin prêt à trahir son pays, à marcher dans les pas de son père.


      Dhar épingla à nouveau la photo de Marchant sur le mur. Il y avait bien quelqu’un d’autre à Londres susceptible de l’aider, mais il avait insisté auprès des Russes pour faire intervenir Marchant, en affirmant que sinon, il renoncerait à sa mission. Rien à voir avec l’idéologie : c’était par curiosité. Il avait trop de questions à poser à son demi-frère. Comment s’était-il débrouillé pour résister aux simulacres de noyade aux mains des Américains ? Qui était cette beauté que lui-même avait tuée à Delhi à la place du Président, cette femme aux yeux rappelant ceux de Minakshi, qui n’avaient pas cessé de le hanter depuis ? Et surtout, quel genre d’homme était leur père, qui avait si longtemps berné l’Occident ?
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      À la porte est du temple de Minakshi, une file de visiteurs attendait de pénétrer dans l’enceinte. Une policière inspectait les femmes, survolant leurs saris avec un détecteur de métaux en forme de sucette, tandis qu’un collègue à elle faisait de même avec les hommes. Tout le monde était pieds nus, même eux. Meena et Marchant avaient laissé leurs chaussures au-dehors parmi des milliers d’autres. Ils n’escomptaient pas les revoir.


      Marchant s’approcha de l’agent et se campa devant lui bras et jambes écartés. La sécurité paraissait stricte ce jour-là – on les soumettait à un examen détaillé au lieu de se contenter d’un petit passage en vitesse. Le temple était-il en état d’alerte ? Il n’y avait sans doute aucun rapport avec la mère de Dhar, mais ça risquait de compliquer les choses au moment de la faire sortir de là. Meena et lui avaient déjà dû renoncer au plan initial, qui impliquait d’utiliser des micros : les policiers les auraient repérés au détecteur.


      Marchant sourit à celui qui venait de le contrôler, puis il s’avança plus loin pour attendre Meena au pied d’un escalier de pierre. Sans en être sûr, il avait cru déceler une légère hostilité à l’égard de son « épouse » chez la flic, qui avait tourné la tête vers lui quand elle avait examiné Meena. Si la jeune femme avait teint sa raie au milieu en rouge vermillon pour signaler son statut de femme mariée, il n’y avait pas grand-chose à faire pour la couleur de peau de Marchant. Peut-être les mariages mixtes n’avaient-ils pas bonne presse à Madurai.


      — Parfois, je me rappelle ce qui nous a conduits à quitter ce pays, lança Meena une fois arrivée à sa hauteur.


      Laissant le soleil dans leur dos, ils parcoururent une galerie bariolée flanquée de hauts piliers. Une voix hésitante s’élevait – sans doute quelqu’un récitant des slokas dans une salle du séminaire. Devant eux, on distinguait un profil d’éléphant dont la tête atteignait presque le toit tarabiscoté, sur lequel veillaient des sculptures de lions. Une file de fidèles attendait la bénédiction de l’animal. En échange d’un bandana acheté à son cornac, il levait la trompe pour vous toucher la tête.


      Avant que Marchant et Meena n’entrent dans l’enceinte du temple, l’officier de la CIA basé à Chennai avait briefé la jeune femme sur les derniers développements, tout en filmant à la façon d’un touriste les fidèles qui faisaient la queue pour écraser des noix de coco.


      — Assez pittoresque, vous ne trouvez pas ? avait-il relevé. C’est censé signifier qu’on laisse son identité derrière soi.


      Marchant n’aurait su dire si l’Américain jouait le rôle que sa couverture exigeait. En tout cas, il leur avait montré la vidéo tournée un peu plus tôt d’un Russe errant devant l’entrée ouest. Marchant avait reconnu la haute silhouette de Valentin.


      Ils pénétrèrent plus avant dans la première enceinte, où la pénombre augmentait : on ne distinguait plus que des halls flanqués de colonnes et des couloirs se perdant en tous sens dans l’obscurité. Le moindre recoin semblait contenir des autels voués à telle ou telle divinité hindoue et évoquant de petits théâtres de marionnettes. Les dieux aux couleurs vives y restaient visibles au milieu de la noirceur, éclairés par des flammes de bougies vacillantes. Des sculptures dressées d’animaux en pierre, à corps de lion et tête d’éléphant, émergeaient de l’ombre. Un homme immobile vêtu d’un simple lungi passé autour de la taille faisait le signe de la prière, les mains au-dessus de sa tête devant une statue de Ganesh. Ils le contournèrent pour continuer leur marche et traversèrent brièvement une cour où étaient attachés trois chameaux. Tout autour, des haut-parleurs retransmettaient à pleins tubes des prières hindoues. La voix des prêtres était distordue.


      — Je vous avais prévenu, c’est un autre monde, dit Meena. (Elle s’était arrêtée à côté d’un pilier couvert de ce qui ressemblait fort à plusieurs siècles de cire et de curcuma en poudre.) C’est Lakshmi, qui veille sur moi, précisa-t-elle en indiquant du regard l’idole d’une femme bienveillante à quatre bras.


      Diverses nuances de jaune et de rouge parsemaient aussi sa surface, patinée par des générations entières de révérence.


      — La déesse de la richesse et de la fortune, du courage et de la sagesse.


      — Et de la beauté, compléta Marchant.


      Il observait la fleur de lotus sur laquelle la statue était assise. Il fut alors ramené au temple du Lotus à Delhi, où Leila avait trouvé la mort. Ses lèvres étaient restées chaudes tout le temps qu’il l’avait tenue dans ses bras, mais ses cheveux collaient déjà sous l’effet du sang. Meena se badigeonna le front de rouge puis s’inclina devant l’effigie. Une seconde, elle parut sincèrement libérée du moindre souci. Puis elle se tourna vers un homme posté derrière une table à tréteaux sur laquelle reposaient des cascades de guirlandes de jasmin blanc, des tas de noix de coco et des pyramides de curcuma, à côté de l’idole. Meena donna quelques roupies, choisit une guirlande. Elle échangea quelques mots avec l’homme, trop bas pour que quiconque les entende, y compris Marchant, puis elle passa un collier de fleurs odorantes autour du cou de la déesse, pivota vers la table et plongea le doigt dans le curcuma.


      — Allez, mon petit Indien, dit-elle, en traçant un tilak sur le front de Marchant avant de se remettre à marcher. Elle est là-bas.


      Un instant plus tard, elle le tirait en arrière au moment même où une vache blanche, couverte d’un drap brodé d’or et accompagnée de deux prêtres essoufflés, surgissait de la pénombre dans la galerie principale. L’animal avait le bout des cornes peint en rouge et vert. Sur son dos, deux tambours étaient accrochés, un de chaque côté, sur lesquels les prêtres au torse nu et luisant d’huile battaient le rythme, accompagnés par les cloches en argent qui tintinnabulaient au cou de la vache.


      Leur trio une fois parti, Meena et Marchant se dirigèrent vers l’autel de Shiva, en traversant une halle prospère aux éventaires vivement éclairés garnis de souvenirs et d’encens – dont l’odeur planait lourdement dans l’air. Plus loin, ils dépassèrent le Bassin du Lotus d’Or, un immense bain ceint d’escaliers sur les degrés desquels les pèlerins et les fidèles se lavaient en bavardant. Marchant, maintenant concentré, tous ses sens à l’affût, guettait d’autres agences. Meena ayant pris la direction des opérations destinées à retrouver la mère de Dhar, il s’était laissé momentanément charmer par les sons et le spectacle ambiants, laissé ramener à son enfance à Delhi.


      Le plan était simple. Si les collègues de Meena ne se trompaient pas, leur cible, Shushma, vendait des bougies votives dans le vestibule situé devant l’autel du seigneur Sundareswarar. Shiva en personne. Shushma, la mère de Dhar, y avait passé ces deux dernières journées à fabriquer de petits pots en argile la nuit et à les remplir le jour de ghee, du beurre clarifié, avant d’y insérer une mèche. Préférant l’interroger en Occident, la CIA ne voulait pas alerter les autorités indiennes sur sa présence, si bien que l’on ne pouvait demander de l’aide à la police du cru. Et cette localisation dans le temple empêchait de s’emparer d’elle contre son gré, même droguée. Conclusion : sobriété et discrétion devraient être les maîtres mots de l’opération – deux termes fort étrangers à Langley, mais Meena se chargeait de s’assurer que cet aspect des choses serait respecté, elle avait insisté là-dessus.


      Marchant entamerait la conversation avec Shushma dans son hindi approximatif, expliquerait qui il était, qu’elle avait toutes les raisons de craindre pour sa vie, et qu’il valait mieux les accompagner en Grande-Bretagne, où l’on ne pratiquait pas le supplice de la baignoire, que de tomber aux mains de la CIA. Dès qu’il l’aurait évacuée du temple, ils la conduiraient jusqu’à un aéroport désaffecté situé à l’est de Madurai. De là, un avion prévu par Meena les emmènerait en Angleterre.


      C’était risqué, mais ils n’avaient guère le choix. Les profileurs de Legoland avaient fourni à Marchant une brève évaluation de Shushma, qu’il avait parcourue dans l’avion. Le diagnostic des psys était qu’elle se retrouvait seule, abandonnée par son mari, recherchée par les autorités, et que la perspective de se mettre sous la protection de Daniel Marchant, fils de l’homme qu’elle avait jadis aimé et qui l’avait soutenue financièrement, se révélerait assez rassurante pour garantir sa coopération.


      Au moment de contourner une petite effigie du dieu-singe Hanuman – couverte de ghee lissé par d’innombrables mains –, puis de bifurquer dans le vestibule menant au sanctuaire, Marchant n’en était plus aussi sûr. Devant lui était accrochée une icône imposante de Nandi, le taureau de Shiva. Pour les non-hindous, il représentait la limite à ne pas franchir à l’intérieur du temple. Plusieurs touristes étrangers étaient entrés en même temps que Marchant. L’un d’entre eux épiait l’intérieur de la salle dans l’espoir d’apercevoir le lingam sacré qui s’y trouvait. Du coin de l’œil, Marchant remarqua un autre étranger qui s’éloignait dans la pénombre et qui disparut derrière une statue : celle de Nataraja, la manifestation de Shiva en tant que danseur cosmique, dont son père avait toujours gardé une statuette à côté de son lit. En scrutant à nouveau l’endroit où s’était tenu l’étranger, Marchant constata que Meena avait repéré l’homme elle aussi. Elle inclina la tête en direction de l’autel, puis s’avança vers l’effigie de Nataraja. Il avait été convenu qu’il se concentrerait sur Shushma pendant qu’elle se chargeait de tout le reste. Marchant se joignit à une file de gens qui attendaient de prendre leurs bougies de ghee avant d’entrer dans le temple. Malgré l’obscurité, il aperçut la femme qui tendait les bougies aux fidèles. Elle s’était rasé la tête et portait une kurta élimée. À l’extérieur de l’enceinte, on aurait pu la confondre avec une mendiante.


      À mesure que Marchant avançait dans la queue, il jetait des coups d’œil dans son dos, mais il n’y avait plus trace de Meena. Il était seul en piste – exactement ce qu’il souhaitait. Autant qu’il puisse s’en rendre compte, les personnes alentour ne présentaient aucun danger. Son unique souci était le prêtre posté plus loin, à l’entrée de la salle du sanctuaire. Le couple bavard qui le précédait avait fait le trajet depuis Bangalore, et la vaste famille qui se trouvait juste derrière lui était originaire de Chennai. Tous l’avaient aimablement prévenu qu’on ne lui permettrait pas de pénétrer dans la salle pour le rituel du Darshan.


      — Les prêtres sont très stricts sur ce genre de choses, vous savez, avait expliqué le monsieur de Bangalore.


      Mais Marchant les avait rassurés en racontant qu’il venait seulement jusque-là pour l’atmosphère. Il estimait qu’on ne le refoulerait pas avant qu’il ne soit parvenu à hauteur de Shushma.


      Soudain, il se retrouva en tête de file, juste devant elle. Leurs regards se croisèrent, et il lut l’étonnement dans ses yeux. Précisément ce qu’il voulait. Elle se tourna une seconde vers le prêtre aux hanches drapées d’un lungi blanc frangé de vert et d’or, et au torse nu barré d’un fil sacré. Celui-ci était trop occupé avec un groupe de fidèles pour remarquer un étranger cherchant apparemment à entrer dans la salle des dévotions.


      — Désolée, c’est réservé aux hindous, expliqua Shushma dans un anglais presque sans accent.


      Il se souvint qu’elle avait travaillé un an au haut-commissariat du Royaume-Uni. Il l’étudia un bref instant, suivit du regard son visage, en pensant que son père avait autrefois contemplé ces grands yeux. Sa beauté était indéniable. La mère de Marchant n’avait jamais joué un rôle majeur dans son existence. Sinon, se dit-il, il aurait sans doute éprouvé quelque hostilité envers la femme qui avait couché avec Stephen et qui se trouvait à présent devant lui. Au contraire, il ne ressentait que sympathie et compassion pour elle. Ses traits fins avaient la fragilité d’un filigrane.


      — Vous devez venir avec moi. Tout de suite, ordonna-t-il à voix basse. Vous êtes en danger.


      Shushma laissa choir la bougie qu’elle tenait. Le ghee jaune alla s’étaler sur la table.


      — Ne vous inquiétez pas, surtout. Je suis ici pour vous aider. Regardez-moi.


      Elle tritura sa cire répandue, puis leva lentement la tête.


      — Qui êtes-vous ?


      Marchant crut déceler une étincelle dans ses yeux. L’avait-elle reconnu ? Une impatience croissante animait la file derrière lui.


      — Je ne fais pas partie de la police, dit-il avec calme. Je suis Daniel Marchant, le fils de Stephen.
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      Meena repartit sans perdre de temps pour filer l’étranger à distance respectable dans la galerie. Il lui paraissait russe. Quelque chose à voir avec son allure, avec les chaussettes beiges qu’il avait gardées aux pieds. À hauteur du Bassin du Lotus d’Or, il s’écarta de la colonnade et sortit de sa poche un téléphone portable. Meena recula en faisant de même, afin de prévenir son collègue de la CIA toujours posté devant l’entrée est.


      — Nous l’évacuons d’ici cinq minutes, annonça-t-elle.


      — Votre taxi vous attend.


      — Et nous avons de la compagnie.


      Elle appela l’officier qui guettait près de l’idole de Lakshmi. Malgré la mauvaise qualité de la communication, celui-ci en entendit assez pour se hâter vers le Bassin du Lotus d’Or et récupérer au passage un autre collègue qui se faisait passer pour un vendeur dans la halle. Tous deux connaissaient leur mission : retarder le Russe autant que possible, en l’accusant d’avoir pris des photos sans s’être acquitté du ticket, ou sous n’importe quel prétexte. « Jouez la carte de la bureaucratie », leur avait ordonné Meena.


       


      — Comment être sûre que vous ne mentez pas ? demanda Shushma avec un nouveau regard circulaire autour d’elle.


      Mais elle savait déjà qu’il avait dit la vérité sur son identité, c’était perceptible.


      — Mon père avait un Nataraja sur sa table de chevet à Delhi, affirma Marchant.


      Elle considéra d’abord l’icône située au fond, puis Marchant. C’était un pari. Il ignorait où son père et Shushma avaient fait l’amour, où ils avaient conçu Dhar, mais il y avait une chance que ça ait été dans la chambre de ses parents à Delhi.


      Shushma le dévisagea, en suivant des yeux ses traits, cette fois. Elle reconnaissait en eux l’homme qu’elle avait jadis aimé.


      — J’ai été en danger toute ma vie.


      — Les Américains aimeraient vous poser des questions. Nous préférerions être vos interlocuteurs. À Londres.


      — Je n’ai aucune idée de l’endroit où se cache mon fils, si c’est ce qui vous préoccupe.


      — J’en suis certain, mais les Américains ne vous croiront pas. Faites-moi confiance là-dessus, j’en sais quelque chose… S’il vous plaît, il faut partir. Vers l’entrée est.


      Après un silence, Shushma alla brièvement discuter avec une autre employée du temple occupée à vider des caisses de bougies dans la pénombre. La femme revint avec elle à la table et se mit à tendre les bougies aux fidèles qui s’agitaient impatiemment dans la file. Shushma lui dit quelque chose en hindi, lui toucha l’avant-bras, puis elle sortit du vestibule, suivie par Marchant à quelques mètres.
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      Quand il aperçut Meena devant lui, Marchant se porta à la hauteur de Shushma, qui avançait d’un pas vif en soulevant à peine ses pieds menus.


      — Elle s’appelle Meena, elle travaille avec nous, indiqua-t-il tandis que la jeune femme approchait. Vous pouvez lui faire confiance.


      La jeune femme s’était arrêtée, s’attendant à ce qu’ils ralentissent. Mais Shushma continua sa progression comme si elle s’efforçait de faire barrage au monde extérieur – une manière d’envisager l’existence assez cohérente dans un temple, pensa Marchant.


      — Une voiture nous attend dehors, expliqua Meena quand elle les eut rattrapés.


      Elle se tourna vers Marchant, les sourcils levés en signe de perplexité. N’était-il pas censé s’être occupé de Shushma, l’avoir convaincue ?


      — C’est une Américaine, souffla Shushma à voix basse sans s’arrêter.


      — Ne vous inquiétez pas. Nous allons à Londres, c’est promis.


      — Détendez-vous, dit Meena dans un hindi parfait. Nous sommes là pour vous aider.


      Elle glissa un bras sous celui de l’Indienne. L’espace d’un instant, cette dernière résista, mais elle renonça à se dégager après un regard en direction de Marchant, qui était parvenu à sourire. Persuadé que la mère de Dhar était entre de bonnes mains, il parcourut des yeux la colonnade bondée. Il avait cru à nouveau voir quelqu’un s’écarter, se faufiler derrière les piliers. Valentin, sûrement.


      — Je croyais que vos gars s’occupaient du Russe, fit-il.


      — En théorie, oui. Pourquoi ?


      — Il nous suit. Je vous rattrape plus loin.


      — Daniel, nous devons absolument la sortir d’ici, s’impatienta Meena.


      — Vous ne connaissez pas ce type. Débrouillez-vous pour la mettre dans la voiture. Je vous retrouverai.


      Coupant court à toute protestation, Marchant s’était déjà éloigné et rebroussait chemin dans le vestibule. Ce n’était pas prévu dans le plan – Meena était censée neutraliser toutes les menaces potentielles –, mais Valentin ne les lâchait pas d’une semelle. Tu aurais dû le pousser sous ce métro, se sermonna Marchant.
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      Le grand Russe progressait rapidement parmi les fidèles, en direction de la Salle aux Mille Colonnes située dans le coin ouest du périmètre. C’était l’une des principales attractions touristiques du temple – une merveille architecturale du XVIe siècle, à en croire Meena. Elle en avait parlé lors du trajet en avion, et expliqué avec un sourire amusé qu’il n’y avait en fait que 985 piliers. Cela avait rappelé à Marchant la partie de golf qu’avait un jour jouée son père à l’hôtel Bolgatty Palace, au milieu de la baie de Kochi, en Inde du Sud : neuf trous, mais seulement six départs.


      Il s’arrêta derrière une colonne pour surveiller Valentin, tentant de comprendre ce qu’il fabriquait. Le Russe montra un ticket puis disparut dans la salle après avoir jeté un coup d’œil dans sa direction. Il ne l’avait certainement pas repéré. Avait-il un rendez-vous ? Marchant savait qu’il aurait dû rester avec Meena et Shushma, mais sa motivation n’était plus professionnelle, à présent. Les Russes – Valentin, Primakov – étaient associés de trop près dans son esprit avec une chose à laquelle il se refusait. Ils représentaient ce qu’il avait toujours détesté en lui, en Stephen : la capacité à trahir qui existe en tout un chacun.


      Il acheta un billet et entra à son tour. Devant lui s’ouvrait une salle à plafond bas soutenue par des piliers gravés. Le lieu, près de fermer pour la nuit, était presque désert, mais il n’y avait aucun signe de Valentin. Marchant continua d’avancer, en rasant les colonnes et en scrutant chaque enfilade qui s’étirait au loin. Ayant cru repérer un mouvement sur sa droite, tout au fond, il prit par là, mais le temps qu’il parvienne à l’endroit en question, plus personne ne s’y trouvait.


      C’est alors qu’il vit le Russe, à l’extrémité d’une autre série de piliers. La salle faisait aussi office de galerie de musée, et il semblait étudier une vitrine d’exposition. Marchant progressa rapidement sans bruit, pieds nus, sur le dallage froid. Il s’arrêta derrière une colonne, à environ un mètre du Russe, qui lui tournait toujours le dos. Il l’observa un instant, en se demandant s’il valait mieux le frapper maintenant ou le pousser d’abord à se retourner. Ça paraissait moins lâche. Valentin choisit ce moment pour consulter sa montre et balayer la salle du regard. Ce fut le déclic.


      Marchant cogna sec, dans la seconde, le renversant au sol. Son père n’avait rien d’un traître. Sans hésitation, il se jeta sur Valentin pour le submerger de coups sans prêter attention aux voix – celle du Russe, la sienne, d’autres encore.


      — Arrêtez, s’il vous plaît, répétait quelqu’un derrière lui.


      Marchant se releva en s’essuyant la bouche et s’écarta du corps qui gisait à terre, inconscient et couvert de sang. Ç’avait été bon. Trop bon, peut-être.
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      La nuit tombait, mais il faisait très clair au dehors de l’enceinte principale, comparé à la pénombre que les deux femmes abandonnaient derrière elles. Le comportement de Marchant avait étonné Meena, après la grande discipline dont il avait fait preuve à Marrakech. Elle s’inquiétait aussi pour ses deux collègues laissés dans le temple, censés retarder le Russe, le tenir à l’écart des entrées. Certes, les portables captaient mal à l’intérieur, mais aucun d’eux ne répondait au téléphone.


      La rue menant à la porte est n’étant pas autorisée à la circulation, elle avait décidé de marcher jusqu’au bout avec Shushma. Un trajet d’environ deux cents mètres. La jeune femme inspecta du regard la chaussée. Une voiture garée avait déjà attiré son attention. Quelqu’un était assis derrière le volant, mais on ne distinguait pas son visage. Pas le temps de passer récupérer ses chaussures : Meena continua d’avancer, le bras toujours sous celui de Shushma. La mère de Dhar n’avait pas décroché un mot depuis le départ de Marchant. Meena repensa à sa conversation avec Fielding à Heathrow. Elle avait beau apprécier le Vicaire, cela ne lui rendait pas plus facile ce qui allait suivre, surtout si l’on considérait la discussion qu’elle avait eue avec Marchant à son appartement de Londres. Le roi Shahryar persisterait à se défier de ses épouses.


      Une Ambassador blanche venait de s’arrêter au bout de la chaussée, au-delà de la barrière. Meena et Shushma grimpèrent à l’arrière. La jeune femme tourna la tête vers la voiture garée à l’autre extrémité.


      — Où est votre ami anglais ? s’inquiéta le chauffeur.


      — Nous devons partir sans lui. Allons-y, chalo.


      Quand Shushma leva la tête, elle sentit le bras de Meena serrer le sien.
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      Marchant avait envoyé balader l’employé du temple qui tentait de le retenir. Il regarda Valentin, dont les paupières, bien que tuméfiées, essayaient de s’ouvrir. Marchant tourna les talons et s’échappa de la salle en repoussant un autre employé attiré par le tapage.


      Il avait cru se diriger droit vers la sortie est, mais il se retrouva dans une cour en plein air. Un groupe de prêtres âgés, torse nu, mangeaient dans leurs gamelles en inox. L’un d’eux – aux poils gris, au front barré de vermillon – parlait dans un portable. Il leva la tête vers Marchant, puis se détourna. Marchant demanda son chemin à l’un des autres et se remit en route d’un pas vif.


      Les autorités ne tarderaient pas à le rechercher. Son cœur se serra lorsqu’il découvrit, en passant le coin, un groupe de quatre policiers qui galopaient dans le vestibule. Mais quelque chose dans leur attitude le poussa à rester. Ils n’avaient pas réagi en le voyant, et ils bifurquaient à présent pour quitter le vestibule principal. En regardant au fond, Marchant aperçut un attroupement au bord du Bassin du Lotus d’Or. Deux corps entourés de fidèles gisaient sur le sol de pierre. Il était difficile de se rendre compte à une telle distance, mais l’un d’eux ressemblait à l’officier de la CIA que Meena avait retrouvé près de l’idole de Lakshmi. Manifestement l’œuvre de Valentin.


      Marchant ayant mis plus de temps qu’il ne l’escomptait à sortir du temple labyrinthique, il ne s’étonna pas de ne pas trouver Meena ni la voiture au-dehors. Il balaya la chaussée du regard, puis s’avança jusqu’à la barrière où Meena avait convenu que son ami, le « touriste sudiste », les récupère. Personne.


      Au comptoir à chaussures, le préposé prit son ticket et se retourna vers des alignements de plusieurs centaines de paires. Quelques instants plus tard, il en brandissait deux : celles de Meena et de Marchant. Après une hésitation, ce dernier rafla le tout, enfila les siennes puis repartit en emportant le reste. La jeune femme ne devait pas avoir eu le temps de les récupérer, quelqu’un d’autre que Valentin avait dû les attendre dehors. Marchant inspectait la rue, en quête d’un taxi, quand son portable se mit à sonner.


      — C’est moi, désolée, dit la voix de Meena. Où êtes-vous ?


      — Devant le temple, j’attends que vous passiez me chercher, comme convenu.


      — Nous avons été forcées de partir. Filez vers l’aérodrome. Appelez-moi en arrivant.


      Elle l’avait briefé avant de parvenir au temple. Leur terrain d’envol, une piste désaffectée, se situait près de Karaikudi, à l’extérieur d’un petit bourg appelé Kanadukathan. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il avait servi de base aux Alliés pour leurs Forteresses volantes destinées à bombarder la Malaisie Britannique et Singapour. C’était aussi là que selon sa légende, Meena était censée se rendre pour le mariage de sa cousine. L’Américaine était méthodique, on ne pouvait pas lui enlever ça.


      Une demi-heure plus tard, Marchant sortait de Madurai et partait vers l’est, traversant la cambrousse à bord d’un taxi au klaxon précaire. Sachant qu’en Inde un coup d’avertisseur équivalait à un salut amical, il avait d’abord cru le chauffeur plus empressé à se servir du sien que la moyenne, mais celui-là, de toute évidence cassé, s’époumonait dix secondes d’affilée chaque fois qu’il l’actionnait.


      Le chauffeur lui sourit dans le rétroviseur.


      — Ça va s’arranger, monsieur, ne vous inquiétez pas, assura-t-il.


      Commence donc par renoncer à t’en servir, songea Marchant tout en sachant que c’était impossible. Il tâcha d’ignorer le bruit afin de s’absorber dans la contemplation du paysage. La terre rougeâtre, en friche, était plate et émaillée de rares buissons. Au loin, on distinguait un affleurement rocheux à la cime tranchée net. Ils avaient dépassé tout à l’heure des camions multicolores qui transportaient vers Madurai des blocs de pierre extraits de cette même carrière.


      — Monsieur, vous connaissez-vous en business du tourisme ? demanda le chauffeur entre deux salves soutenues du klaxon, qui virait au rauque. J’ai un bon ami…


      — Non, désolé, le coupa Marchant.


      — Le secteur du ciment, alors ?


      — Non. Pouvons-nous accélérer un peu ? Plus vite ?


      C’était une requête qu’il n’aurait jamais cru émettre sur une route de ce pays, mais l’absence de nouvelles de Meena l’inquiétait. Il avait tenté de l’appeler : en vain, son portable était éteint.


      — Pas de problème. Moteur est Isuzu.


      L’homme avait peut-être de la technologie japonaise sous son capot, mais ses amortisseurs de fabrication locale étaient morts depuis longtemps. Curieusement, cet inconfort avait quelque chose de rassurant. Il ramenait Marchant à son enfance, à une sortie en voiture hors de Delhi un vendredi soir, parmi les phares brillants des camions qui les croisaient en rugissant. Il s’était réveillé dans un fort reculé du Rajasthan. Il pensa à Seb, et sentit son estomac se nouer. L’intensité avec laquelle son frère jumeau continuait de lui manquer l’étonnait toujours. Il contempla par la vitre les scènes de la vie rurale autour de la route : une femme secouant son fer à repasser pour en faire tomber le charbon, une batteuse dans un champ, des enfants aux longues jambes indolentes rentrant de l’école dans la touffeur, sur leurs vélos trop grands pour eux.


      — Je vous ennuie, monsieur ? s’inquiéta le chauffeur.


      — Pas du tout. Pardon, dit Marchant, avec un sentiment de culpabilité. Je vous en prie, parlez-moi du secteur du ciment.
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      La voiture de Meena quitta la route poussiéreuse pour pénétrer dans ce qui paraissait être à première vue de la brousse : une zone entièrement plate, couverte de buissons verdoyants. Des paons se pavanaient un peu partout, picoraient le sol. Leur plumage lustré chatoyait dans la lueur mourante du jour. L’aérodrome était désaffecté, mais Meena s’était attendue à trouver un peu plus d’infrastructures. Quelques bâtiments bas, à l’abandon, envahis par la végétation, s’étendaient au fond. La tour de contrôle avait été démolie depuis longtemps. Dans le secteur le plus éloigné du périmètre, près d’un bosquet d’arbres, une équipe de villageoises empilaient de longues bûches, qu’elles recouvraient ensuite de bâches. Quelqu’un avait mis de la bouse à sécher derrière les tas de bois.


      Laissant Shushma dans la voiture, Meena sortit à découvert. Sous les herbes folles, le sol en ciment était fendu par les ans. Un avion pourrait-il encore y atterrir ? La jeune femme s’avança vers une vaste étendue plate, sans doute l’ancienne piste principale. La surface paraissait en meilleur état que le reste de l’aérodrome. Un club d’aéronautisme local faisait campagne depuis des années pour sa réouverture. Leurs bénévoles avaient dû nettoyer la végétation.


      Meena consulta sa montre, releva la tête vers le coucher de soleil. Aucune trace d’un quelconque avion. S’il n’arrivait pas avant la tombée de la nuit, l’absence d’éclairage artificiel imposerait de renoncer à l’opération. Atterrir à l’aveugle était exclu dans ces conditions. Meena n’était pas sûre que leur plan de vol ait été déclaré à Delhi, mais le problème n’était pas là. Elle regarda l’heure à nouveau. Elle espérait au fond d’elle-même que Marchant arriverait après leur départ, mais elle lui devait une explication. Elle alluma son téléphone pour l’appeler.


      — Où êtes-vous ? demanda-t-elle.


      — À dix minutes. J’ai essayé de vous joindre.


      — Le plan a changé.


      — En quoi ?


      — Je vous l’expliquerai à votre arrivée.


      Elle raccrocha puis se dirigea vers la voiture en chassant la larme qui lui montait aux yeux.


       


      Marchant vit l’avion arriver au ras de la brousse. Encore deux minutes en voiture. Il pressa le chauffeur d’accélérer. Les événements s’étaient mis à lui échapper. Et Meena l’inquiétait. Personne ne jouait franc jeu dans cette histoire. Il se morigéna une nouvelle fois de s’être lancé à la poursuite de Valentin, même si ça lui avait remonté le moral.


      Il demanda au chauffeur de le déposer au bord du terrain d’aviation, qu’il parcourut au pas de charge. L’appareil virait lentement sur la piste antédiluvienne en dispersant des paons sur son passage. C’était un Gulfstream V, le modèle affectionné par la CIA pour les enlèvements de terroristes présumés après le 11-Septembre, et celui qu’avait choisi Spiro pour transporter Marchant jusqu’au vieil aérodrome russe du nord de la Pologne où l’Agence l’avait torturé, près de Syzmany. À l’approche des deux femmes, Marchant chassa cette pensée. Shushma avait les bras trop collés à ceux de Meena, debout à côté d’elle.


      — Contente que vous ayez réussi à arriver à temps, dit la jeune femme en tournant brièvement la tête vers l’avion, à présent garé à quelques mètres d’eux.


      Le bruit des réacteurs obligeait à parler fort pour se faire entendre. Shushma, l’air mécontent, regardait ses pieds, dans l’espoir de s’isoler à nouveau du monde extérieur ou, simplement, traumatisée.


      — Ah oui ? répondit Marchant.


      — C’est vous qui avez choisi d’aller vous en prendre à ce Russe. Ça a compromis l’opération. Je n’avais pas le choix.


      — Et si je n’y étais pas allé ?


      — Nous avions un autre de ses compatriotes aux trousses, mais nous l’avons semé. Je sais me protéger, Dan.


      — Et la protéger elle, à ce que je vois. C’est rassurant, ironisa-t-il en désignant de la tête le poignet menotté de Shushma, relié à celui de Meena.


      — Une simple précaution.


      — Je lui ai donné ma parole que nous prendrions soin d’elle, que nous ne la traiterions pas comme une terroriste.


      La porte de l’avion s’ouvrit à grand bruit derrière Meena. Elle se retourna, puis pivota à nouveau vers Marchant.


      — Je vous l’ai dit, il y a du changement.


      Il avait détecté un vacillement dans ses yeux, mais sans réussir à le décoder : la frontière entre loyauté et traîtrise était devenue de plus en plus floue ces derniers mois. Quand il leva la tête vers le Gulfstream V, il vit James Spiro, une arme à la main, s’encadrer sur le seuil de la porte.


      — On se tire illico de ce trou à rats ! nasilla l’Américain.


      — Désolée, chuchota Meena sans détacher les yeux de Marchant.


      — Vous étiez au courant ? demanda-t-il avec un nouveau regard vers Spiro tout en tâchant de calculer ce qu’impliquait la situation.


      — Demandez à Fielding, répondit-elle en se dirigeant vers l’avion.


      Entraînée par son poignet, Shushma suivit d’abord le mouvement, puis elle s’arrêta face à Marchant. Il crut un instant qu’elle allait dire quelque chose, mais elle se contenta de lui cracher au visage avant de suivre Meena.


      — À Fielding ? s’étonna Marchant en essuyant sur sa lèvre la salive de la mère de Dhar.


      Il ne pouvait pas lui en vouloir de sa réaction.


      — Mes amitiés au Vicaire ! brailla Spiro. Et merci, au fait. Sans vous, on n’aurait pas réussi à mettre la main sur cette Paki.


      Marchant aurait voulu s’élancer vers l’avion, se jeter sur l’Américain, le traîner dans la poussière indienne, mais rien à faire : il était armé. Quand il songea à Fielding, qui avait cautionné tout cela sans l’en informer, il eut soudain envie de le traîner dans la poussière, lui aussi. Shushma, censée atterrir à Londres, partait maintenant avec les gens de l’Agence vers la base aérienne de Bagram, ou pire. On avait exclu Marchant de ces tractations. Il n’aurait jamais dû se fier à Meena. Sauf que ce n’était pas elle, le problème. Tout ça semblait avoir été orchestré bien plus haut. Pourquoi le chef du Six laissait-il la mère de Salim Dhar – l’unique piste que tenait l’Occident – tomber entre les sales mains de Spiro ? Ça dépassait l’entendement.


      Sous ses yeux impuissants, le Gulfstream V roula sur la piste en miroitant dans la chaleur pendant que les paons détalaient dans toutes les directions. L’appareil fit demi-tour, mit les gaz à fond, puis s’éleva dans le ciel assombri. Au moment où il le survolait, Marchant ramassa un caillou, qu’il jeta contre le fuselage. Les femmes regardaient elles aussi de l’autre côté du terrain. L’une d’elles, sa pile de bûches toujours sur la tête, était fascinée par ce ghora, ce Blanc, pris de démence. Marchant rebroussa chemin vers le taxi en shootant dans la poussière. Il réfléchit à toute allure à ce qu’il pouvait faire, qui il pouvait appeler. Fielding ne le prendrait pas au téléphone, mais il tenait à le défier, et à ce que sa tentative de prise de contact soit dûment enregistrée par l’officier de garde à Legoland.


      Il commença à composer le numéro, puis s’interrompit. Droit devant lui, une voiture noire quittait la route pour se diriger dans sa direction en cahotant sur le ciment. Marchant resta en retrait tandis qu’elle se garait tout près et que l’une des vitres arrière fumées s’abaissait.


      — Tes amis américains étaient pressés de partir, lança une voix.


      C’était Nikolaï Primakov.
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      Depuis sa première expérience sexuelle, à seize ans, avec un professeur particulier d’anglais de cinq ans son aîné, Monika n’avait jamais été complexée au lit. Coucher s’était révélé naturel pour elle – un soulagement, étant donné les problèmes qu’elle rencontrait par ailleurs. Sa mère, enseignante, tenait à tout prix à la voir réussir ses études et s’inscrire à l’université de Varsovie. Son père, lui-même maître assistant, était mort dans son enfance. Bien qu’intelligente et première de sa classe en langues vivantes, Monika trouvait parfois oppressant de vivre avec sa mère. Jusqu’au jour où elle avait découvert le sexe et la liberté qu’il lui conférait.


      Pourtant, sa grasse matinée avec Hugo Prentice, allongé à son côté en ce moment même, n’avait pas été une partie de plaisir. Pas parce que l’Anglais avait l’habitude de fumer avant l’amour – elle n’avait rien contre le fait de se détendre au préalable avec un petit joint. S’adonner au sexe par obligation professionnelle et non par plaisir ne la rebutait pas non plus : lorsqu’elle s’était engagée dans l’AW, elle savait que sa mission l’exigerait parfois. Et puis, dans ce cas précis, une motivation particulière avait de quoi compenser. Non, l’ombre au tableau, c’était le message crypté du général Borowski arrivé pendant leurs ébats. La sonnerie spécifique avait eu beau indiquer un SMS de son patron à Varsovie, elle avait ignoré le téléphone posé près du lit.


      — Le travail peut attendre, avait-elle dit en se glissant au-dessus de Prentice.


      Elle avait eu du mal à poursuivre – Borowski ne prenait contact que dans les cas graves –, mais il ne fallait pas éveiller les soupçons de l’Anglais. Maintenant qu’il dormait, elle pouvait se détacher de son corps lourd et aller s’habiller. Le regard braqué vers le lit, elle se rendit dans la salle de bains de l’appartement, dont chaque détail portait la marque d’un célibataire endurci. La petite pièce n’était pas crasseuse, mais pas propre non plus. La vieille baignoire en fer présentait des traînées verdâtres là où les robinets en laiton avaient fui, et Prentice n’avait pas nettoyé le lavabo après ses ablutions matinales. Un pot de gel coiffant encore ouvert et un blaireau à manche en bois couvert de mousse étaient posés entre les robinets.


      Pourtant, rien de cela ne dérangeait Monika. S’ils se trouvaient actuellement chez lui à Londres, il avait passé ces deux dernières années à Varsovie. Ce qui inquiétait la jeune femme, c’était Borowski. Elle regarda à nouveau le texto, puis répondit au moyen d’un message vierge – le code convenu. Après quoi elle se hâta d’ouvrir le dos du portable pour en extirper sa carte SIM, qu’elle remplaça par une seconde, conservée dans son sac à main et jamais utilisée jusque-là. Le temps que l’appareil redémarre, elle jeta un nouveau coup d’œil à Prentice à travers une fente dans la porte de la salle de bains. Il gigota, se gratta avant de se rendormir. Quelques secondes plus tard, un nouveau message apparaissait.


      Monika resta figée dans la contemplation de l’écran, incapable de croire ce qu’elle venait de lire. Puis elle se plia en deux au-dessus des toilettes pour vomir.
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      — Dis-moi une chose. Qu’est-ce qui t’a conduit à penser que tu pouvais te fier à eux ? Après tout ce qu’ils t’ont fait ? demanda Primakov.


      — J’avais foi en le Vicaire, dit Marchant.


      — Erreur que ton père n’a jamais commise.


      Ils repartaient vers Madurai dans la voiture du Russe. Une épaisse cloison en verre les séparait de l’avant, où un chauffeur impassible conduisait sans pouvoir entendre leur conversation. L’apparition imprévue de Primakov n’avait pas étonné Marchant. Ce qui l’inquiétait, en revanche, c’était l’indifférence du Russe devant le fait que la mère de Dhar se trouvait à présent aux mains des Américains. Marchant lui avait raconté toute l’histoire : les assurances données par Fielding au sujet de Lakshmi Meena, la façon dont la CIA avait prétendument accepté que l’on emmène Shushma au Royaume-Uni. Primakov, particulièrement intéressé par le rôle joué par Fielding, avait demandé à Marchant de lui répéter la teneur exacte de ses propos. Marchant s’était exécuté de bonne grâce. Il ne savait plus où allait son allégeance. Et encore moins celle de Primakov.


      — Saviez-vous qu’elle travaillait au temple ? demanda Marchant.


      — Bien sûr.


      — Pourquoi ne pas en avoir fait plus pour empêcher les Américains de l’exfiltrer ?


      — Comme toi, nous la pensions en partance pour l’Angleterre. J’étais aussi un peu à court de ressources humaines. Valentin a été admis à l’hôpital Apollo.


      Marchant resta dubitatif. Moscou aurait pu mobiliser plus de monde pour empêcher le départ de Shushma. Seulement, pour des raisons obscures, ils n’en avaient rien fait.


      — Ça ne plaira pas à Dhar, dit-il, dans l’espoir de diriger la conversation vers son demi-frère.


      La seule chose qu’il savait avec certitude, c’était qu’il devait le voir, discuter de leur père d’homme à homme. Jusque-là, Primakov avait évité d’aborder le sujet de façon directe, mais il aurait du mal à persister dans cette attitude.


      — Ça confirmera ses pires craintes à propos de l’Occident, affirma Primakov.


      C’est à ce moment-là que Marchant commença à mieux comprendre. Primakov n’avait pas fait le voyage jusqu’à Madurai pour empêcher qu’on emmène Shushma, mais pour s’assurer qu’on l’enlèverait, au contraire. C’était LE geste qui était assuré de pousser le djihadiste à bout. Quel que soit le rôle que les Russes avaient prévu pour Dhar, le mettre hors de lui leur convenait.


      — Un fils ferait n’importe quoi pour sa mère, souligna Marchant. La colère est une motivation importante. Elle peut convaincre vos interlocuteurs de vous prendre au sérieux. S’ils doutaient de vous.


      Pour la première fois, Primakov le dévisagea avec une lueur proche de la connivence dans son regard humide. Un signe, enfin ? se demanda Marchant. Une part de lui-même ne croyait plus aux garanties données par Fielding sur la fidélité du Russe envers Londres. S’il ne lui avait rien montré suggérant qu’il était avec eux, c’était qu’il n’y avait rien à montrer. Le seul but de cet entretien était d’alimenter le feu couvant dans les tripes de Dhar, et de persuader Marchant d’aider son demi-frère. Il ne fallait attendre aucune arrière-pensée complice, aucune résurrection d’anciens liens familiaux, aucune clémence posthume envers son père. Malgré tout, Marchant espérait encore se tromper, quelque part au fond de lui.


      — Es-tu en colère, toi aussi ? demanda Primakov.


      — Qui ne le serait pas ? Moi qui avais promis à Shushma de la protéger, je l’ai vue se faire enlever par James Spiro comme une vulgaire terroriste !


      Alors même qu’il proférait cette exclamation, un sentiment d’écœurement le submergea : il avait saisi qu’il venait de se faire manipuler, que des gestes qu’il avait cru faire de sa propre volonté avaient en réalité été induits par d’autres. La colère est importante. Elle peut convaincre vos interlocuteurs de vous prendre au sérieux. S’ils doutaient de vous. C’était Marchant qui rageait, à présent, contre Fielding, contre Meena, contre Spiro et tout l’Occident. Une réaction qui serait du petit-lait pour Moscou.


      Il ferma les yeux. Bon Dieu, ce vieux renard de Fielding ne reculait vraiment devant rien.
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      Même Marcus Fielding, resté tard au bureau, s’étonna de la rapidité de la réaction du Centre de Moscou. Une demi-heure après que Lakshmi Meena avait quitté l’aérodrome de la région de Madurai, le poste auxiliaire de Bude, dans les Cornouailles, avait intercepté un appel de Primakov à Vasilli Grushko, le Rezident du KGB à Londres. Fielding se repassa l’enregistrement. La première voix était celle de Primakov, suivie de celle de Grushko.


      « — Il a subi une humiliation, c’est toujours un bon moment pour frapper.


      — Et venant de son propre bord. Fielding est plus impitoyable que je ne l’avais cru.


      — La seule explication possible, à mon avis, c’est qu’il cherchait à se mettre dans les petits papiers de Langley. Le MI6 s’est un peu rapproché d’eux en leur donnant la mère de Salim Dhar. Ils ne pouvaient pas se passer des Américains encore très longtemps.


      — Où se trouve Marchant à l’heure actuelle ?


      — Je l’ai déposé dans un village. Il y avait un mariage. Il voulait respirer un moment.


      — Et a-t-il accepté de nous aider ?


      — Bien sûr.


      — Alors, il n’y a plus de temps à perdre. Il doit rencontrer Dhar. »


      Fielding se rassit, se versa un verre de vin libanais, puis mit une cantate de Bach. C’était un moment de triomphe rare. Ayant senti le changement d’ambiance, Oleg, endormi dans un coin de la pièce, leva brièvement le museau.


      Ils n’évoquaient plus la possibilité d’un leurre, il n’y avait pas d’hésitation dans la voix de Grushko. Le seul casse-tête, maintenant, c’était Marchant. Faire appel à Spiro, et encore plus à Lakshmi Meena, n’avait pas été une décision facile à prendre, mais c’était la seule manière d’inciter Marchant à agir comme il fallait. Il bouderait son chef pendant un moment, aussi Fielding avait-il envoyé Prentice avec mission de le récupérer à l’aéroport, puis de l’emmener manger un morceau en ville, histoire de limiter les dégâts. Il fallait panser quelque peu sa fierté.


      Fielding n’avait confié que l’essentiel à Prentice sur l’opération destinée à exfiltrer la mère de Dhar. Son vieil ami ne devait d’ailleurs pas s’attendre à plus de détails. Ne divulguer que le strict nécessaire était une seconde nature pour tous les deux. Prentice ignorait tout de la tentative en cours pour faire recruter Marchant par Primakov, celle-ci étant liée au passé ultraconfidentiel du Russe. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il y avait eu un changement de plan à Madurai et que Marchant serait contrarié.


      — On a été forcés de le baiser, avait expliqué Fielding. Vous savez comment ça marche.


      Daniel était assez fin pour comprendre ce qui s’était passé, les raisons qui avaient forcé Fielding à intervenir, à prendre le contrôle des événéments, mais cela n’ôterait rien à sa colère. Auprès de Prentice, il pourrait vider son sac, s’insurger contre le machiavélisme de son patron et gémir que la fin ne justifiait pas les moyens.


      Lorsqu’il se serait calmé, Fielding lui réservait une ultime mission. Ensuite, on le laisserait tranquille, libre de dérailler, de ne pas pointer au bureau, d’abuser de la boisson. Marchant avait déjà amplement fourni la preuve de sa propension à craquer. Il avait été une loque au cours des mois qui avaient précédé son départ pour Marrakech. Et les Russes, persuadés qu’il était prêt à retourner sa veste, boiraient du petit-lait. Il n’y avait qu’ainsi qu’on le laisserait rencontrer Dhar. Il avait fallu le préparer convenablement, lui permettre de ressentir de façon sincère ce que c’était de détester l’Occident. Fielding lui devait bien ça. Dhar aurait détecté la moindre fausse note à un kilomètre.


      Alors que le Vicaire se versait un deuxième verre de vin, un nouveau message audio crypté en provenance du GCHQ atterrit dans sa boîte mail.
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      Marchant avait demandé à Primakov de le déposer au centre de Kanadukathan, à une dizaine de minutes de l’aérodrome. Il s’agissait d’une petite bourgade qu’il aurait volontiers qualifiée de pauvre sans les vastes bâtisses désertes qui s’élevaient au fil des chemins de terre. Meena lui en avait parlé, à Madurai. C’étaient les demeures ancestrales des Chettiars, une sous-caste jadis opulente de prêteurs sur gages, de commerçants et de bijoutiers qui avaient connu des revers de fortune depuis la fin de la domination britannique. Servant à présent de lieu pour stocker les présents offerts en guise de dot, leurs palais ne revivaient qu’à l’occasion des grands mariages, où la diaspora chettiar descendait du monde entier pour remplir les cours intérieures de sa musique et de ses rires. Marchant déambula sur la place du village. Le sol était couvert de confettis de papier et de carton, restes de pétards explosés. On entendait une fête au loin, et il se demanda si l’une des lointaines cousines de Meena ne se mariait pas pour de bon. Il avait aperçu une célébration sur la route de l’aérodrome. Peu importait, au fond, mais il tenait à savoir. L’univers des mensonges et des légendes opérationnelles avait perdu tout son attrait après l’esclandre avec Spiro, et il avait besoin de se rassurer avec du réel, du tangible.


      Il repensa à ce qui s’était passé avec la mère de Dhar. C’était clair, à présent, douloureusement clair : Fielding ne l’avait pas cru capable de donner le change, de persuader les Russes de sa forfaiture. Si bien qu’il l’avait aidé, en demandant à Spiro de l’humilier devant Primakov. L’Américain n’avait pas dû se faire prier.


      — Es-tu assez furieux pour rencontrer ton frère ? avait demandé Primakov en sortant de la voiture.


      Le Russe soupçonnait-il le jeu de Fielding ? Se doutait-il que la colère de Marchant avait été préparée à huit mille kilomètres de là, à Legoland ?


      — Oui, j’aimerais le voir.


      — Il pense comme toi. Mais d’abord, j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi. Pour la Russie. Ensuite, on t’aidera à sortir d’Angleterre.


      Au carrefour, Marchant prit vers la vaste demeure qui accueillait le mariage. La foule débordait jusque sur la route, sous les entrelacs de guirlandes emmêlées entre les fils du télégraphe. Deux femmes marchaient vers Marchant, bras dessus, bras dessous, leurs saris carmin illuminant le crépuscule. Celle de gauche rappelait Meena : même regard lumineux, même ondulation subtile des hanches. Un chien errant traînait dans la pénombre.


      — Pouvez-vous m’aider ? demanda Marchant.


      Il avait fait fi des précautions que prenaient habituellement les officiers de terrain : il choisissait d’attirer l’attention sur lui dans un endroit où sa présence en elle-même était une curiosité.


      — Nous allons essayer, s’esclaffa-t-elle en masquant un rire de sa main.


      — J’ai une amie qui devait être présente ici aujourd’hui, expliqua-t-il en indiquant de la tête la bâtisse derrière eux. Elle vient des États-Unis. Lakshmi Meena. Vous ne la connaîtriez pas, par hasard ?


      — Si. C’est la cousine de mon amie. Quel dommage, Lakshmi était censée venir, mais elle a été retenue à Madurai.


      — Merci, dit Marchant.


      Il se sentait déjà plus fort, comme si le monde, qui avait menacé de quitter son axe, tournait rond à nouveau. Il se rendit alors compte, tout en repartant, à quel point il avait envie de croire en Meena, de se convaincre qu’elle n’était pas une autre Leila. Pourrait-il supporter encore longtemps cette existence de méfiance continuelle ? Meena était belle, inutile de le nier, mais c’étaient des appels du pied à son empathie, et non à son amour, qu’elle ne cessait de lui adresser. Elle prétendait avoir tenté d’arrêter Aziz au Maroc tout en reconnaissant qu’elle aurait pu en faire plus. L’apparition de Spiro à l’aérodrome avait paru constituer une souffrance pour elle, sans pour autant l’empêcher d’embarquer…


      Marchant s’arrêta et se tourna vers la place, où il avait vu un taxi en attente. Il repensa à la demande de Primakov. Un test, sûrement. S’il était pris, les conséquences seraient graves. Fallait-il demander l’aval de Fielding, ou attendait-on de lui qu’il joue le jeu du traître tout seul ?
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      Monika s’était toujours crue capable de frapper en personne le moment venu. Elle le devait à son frère, mais ça lui semblait maintenant au-dessus de ses forces. Espérons qu’il aurait compris, se dit-elle. Elle avait la somme en liquide, vingt mille livres prélevées sur les fonds d’urgence de l’AW à Londres, censés servir à acheter les officiers déçus par le SVR.


      Tandis qu’elle attendait son contact devant la salle de billard de Haringley, en banlieue nord de Londres, elle se mit soudain à douter. Lui restait-il assez d’énergie pour brouiller les pistes, inventer un mensonge qui expliquerait la disparition de l’argent ? Au départ, elle s’était résignée à finir en prison : elle s’imaginait campée au-dessus du corps, patientant calmement jusqu’à l’arrivée de la police – sauf que ça non plus, ce n’était pas envisageable. Son instinct de survie forgé sur le terrain avait pris le dessus. Si bien qu’elle sous-traitait sa vengeance.


      Les choix ne manquaient pas dans la capitale britannique. Le sien s’était arrêté sur un gang de Turcs au palmarès éprouvé, des obsédés de la criminalistique, au casier judiciaire vierge de tout meurtre. Quand elle leur avait parlé de l’endroit, dans le West End, ils avaient augmenté le tarif.


      — C’est très passant.


      — Parfait. Je tiens à ce que le monde entier soit au courant.


      Borowski aurait certainement connaissance de son geste, mais en agissant ainsi, elle avait au moins une chance de rester protégée par la suite. Si tant est qu’une volonté officielle aille dans ce sens, bien entendu. Le général tenait sa vie entre ses mains, maintenant.
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      Dhar avait écouté Primakov lui parler de l’enlèvement de sa mère sans décrocher un mot. La colère était mauvaise conseillère, il le savait, mais il avait dû mobiliser toutes ses forces pour rester calme. L’unique trace de son désarroi était le tic qui agitait sa paupière inférieure gauche.


      — Ce Spiro est une plaie pour beaucoup de mes frères, finit-il par dire. C’est lui qui a fait subir le supplice de la baignoire à Daniel Marchant.


      Il était assis bien droit, les mains à plat devant lui sur la table, chacune d’un côté d’un verre d’eau. Tous deux discutaient dans le hangar de Kotlas. Au-dehors, la pluie qui avait redoublé tambourinait sur le toit métallique. Dhar tâcha de ne pas se demander où les Américains comptaient emmener sa mère, ni comment elle le supporterait. Il souleva le verre et regarda Primakov s’approcher de la fenêtre pour scruter le paysage. Sergueï avait dit vrai : en dehors de ses effluves d’ail et d’eau de Cologne mêlés, quelque chose chez lui incitait à la circonspection. Sauf qu’il fallait faire avec, c’était ça ou rien. Primakov revenait tout juste d’Inde, où il était allé voir Marchant.


      — Si ça peut te consoler, ton demi-frère est bouleversé, dit le Russe en se retournant pour faire face à Dhar. Il avait donné sa parole à Shushma qu’on l’emmènerait à Londres. Si Spiro n’avait pas été armé, Marchant l’aurait tué.


      — Il est donc prêt à nous aider ? demanda Dhar, heureux de pouvoir changer de sujet.


      — Marchant a peut-être réussi à pardonner une fois la façon dont on l’a traité. Mais il a le plus grand mal à se sentir chez lui en Angleterre, depuis l’enlèvement de ta mère.


      À la mention de Shushma, Dhar cilla à nouveau. Il ferma les yeux et s’efforça de calmer son tic, de contrôler son corps par la pensée.


      — On doit en être sûrs, énonça-t-il, en levant à contrecœur une main pour apaiser sa paupière. (Il était presque à bout : il ne voulait plus jamais entendre associer les mots « enlèvement » et « mère ».) Après tout, ça lui est déjà arrivé par le passé. Ça ne l’a pas empêché de retourner travailler pour les infidèles.


      — Il tient à te rencontrer. Je lui ai tout révélé sur votre père : que je l’ai recruté à Delhi, ses vingt ans de bons et loyaux services envers Moscou…


      — Comment a-t-il réagi ?


      — Il y avait du soulagement dans son regard. Je pense comme toi : il s’en doutait. Nous verrons bien… Il doit réussir un dernier test avant de pouvoir se joindre à nous.
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      — Je pense que je ferais bien d’aller chercher Daniel à Heathrow, expliqua Ian Denton, campé devant le bureau de Marcus Fielding. Il doit être hors de lui après ce qui s’est passé à Madurai.


      — Pas besoin, répondit Fielding. Je viens d’envoyer Prentice, avec l’ordre de le pousser à boire. Mais guettez son arrivée. Il n’aura aucune envie de me parler.


      Fielding fut touché par l’inquiétude que manifestait Denton. Malgré ses allures impassibles, son adjoint avait grand cœur. Et il s’était toujours préoccupé du bien-être de Marchant.


      — Bien sûr… Tout va bien pour lui ?


      — Pas plus mal que d’habitude.


      Il aurait voulu se confier plus avant, mais c’était hors de question. Si les doutes profonds de Denton au sujet des Américains l’avaient rapproché de Marchant au cours de ces derniers mois, le plan destiné à aider le fils de Stephen à trahir devait rester secret.


      — Bon, conclut son adjoint, je laisse donc ce soin à Prentice. Et je m’attends à devoir approuver des notes de frais exorbitantes.


      Fielding regrettait parfois que Denton ne soit pas plus souple, ne lâche pas un peu de lest, mais il ne l’avait jamais vu ivre. Après son départ, Fielding décompressa le second message audio crypté du GCHQ afin de l’écouter tout en parcourant le mémo explicatif de son homologue à Cheltenham.


      C’était à nouveau Grushko, qui parlait cette fois à un collègue non identifié du Centre de Moscou. L’enregistrement remontait à quelques heures.


      « — J’ai encore des doutes.


      — Sur Marchant ?


      — Sur tout le monde. Marchant, le camarade Primakov…


      — Le musulman tient à voir son frère.


      — À mon avis, je crois qu’on devrait faire appel à quelqu’un d’autre.


      — Argo ?


      — Il est là pour ça, non ? Pour des moments pareils.


      — C’est un risque. Il a Varsovie aux trousses.


      — Ils s’entendent bien tous les deux. Si la colère de Marchant est sincère, il se confiera à lui. Argo devrait essayer d’aller le trouver à l’aéroport quand il rentrera en Angleterre. »


      Le fichier se terminait de façon abrupte. « Argo » était un sobriquet inhabituel et nostalgique. Il s’agissait du nom de code assigné par le KGB à Ernest Hemingway dans les années 1940. Fielding s’efforça de s’attarder sur ce détail historique, de différer sa prise de conscience et sa nausée croissante, mais sans y parvenir. Dans un éclair de lucidité atroce, il venait de remonter l’arbre généalogique, d’identifier l’héritier. Il souleva le combiné du téléphone, soudain trop lourd, afin d’appeler le général Borowski, directeur de l’Agencja Wywiadu, l’Agence du Renseignement extérieur polonaise, à son domicile en banlieue de Varsovie.
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      — Voyons, Daniel, c’est ça, notre métier. Manipuler les gens. Tirer les ficelles.


      Marchant s’était rembruni en constatant que Prentice l’attendait aux arrivées : sa tête commençait à ne plus lui revenir. Ce dernier avait eu beau lui expliquer que Fielding l’envoyait faire la paix, ça n’avait rien arrangé. Mais Prentice était un vieil ami de la famille à qui il avait trouvé facile de se confier après la Pologne. Et puis, sa proposition d’aller prendre un verre était la bienvenue, elle aussi. Marchant s’était déjà alcoolisé durant le vol et ne demandait qu’à poursuivre. Une soirée de beuverie en perspective. Prentice l’avait amené en voiture dans le centre de Londres, et ils étaient à présent assis en terrasse au Bentley’s Oyster Bar de Swallow Street, une petite rue piétonne proche de Piccadilly Circus. C’était l’un des restaurants préférés de Prentice.


      — Tu manipules Monika ? s’enquit Marchant, en adoucissant d’un sourire les sous-entendus peu amènes de sa question.


      Quelque chose continuait à le tarabuster dans cette relation, et il était certain que son impression n’avait rien à voir avec de la jalousie.


      — Tu as un faible pour elle, avoue-le, dit Prentice en faisant descendre une huître avec une lampée de Guinness. Il y a de quoi. C’est un excellent coup au lit.


       


      — Désolé, Marcus. Nous aurions dû vous tenir au courant de nos doutes.


      En règle générale, les conversations de Fielding avec le général polonais se déroulaient sur le mode de la décontraction. Borowski était un espion de la vieille école qui aimait se faire inviter pour l’apéritif au cercle du Traveller’s Club à chacun de ses séjours à Londres. À présent, Fielding ne se sentait pas détendu en lui parlant au téléphone, au contraire. Certes, dans leur métier, il y avait toujours la possibilité qu’un collègue eût d’autres fidélités que les vôtres, mais l’information livrée par son homologue lui avait fait l’effet d’un coup de massue. Était-ce ce que l’on ressentait lorsqu’on était heureux en mariage et qu’on découvrait que sa moitié n’avait cessé de pratiquer l’adultère ?


      — Depuis quand le savez-vous ? demanda Fielding, en s’efforçant de ne pas repenser au passé, de ne pas tout remettre à plat, de ne pas réévaluer l’avenir.


      — Nous n’en étions pas sûrs à cent pour cent, mais cette inquiétude nous taraudait depuis plusieurs mois. Nous avions cru devoir incriminer quelqu’un d’autre, au départ.


      — Qui donc ?


      — Allons, Marcus. Ça ne sert à rien d’offenser son prochain sans raison dans notre métier, vous ne l’ignorez pas. Nous tenons le bon type, maintenant, c’est tout ce qui compte.


      — Et vous avez la certitude que le nom de code correspond ?


      — Nous avons capté le mot « Argo » dans une interception le mois dernier.


      Fielding ferma les paupières. Pour la première fois depuis des années, il se sentait au bord des larmes.


      — Vous auriez vraiment dû nous prévenir plus tôt. Les dégâts risquent d’être irréparables. Toutes les opérations en cours sont compromises, des réseaux entiers éventés…


      — Toutes mes excuses, franchement… Il y a autre chose, reprit Borowski après un silence. Nous l’avons fait suivre dès qu’il est devenu notre suspect numéro un. Mais Monika a beau être l’un de nos meilleurs agents – c’est elle qui a aidé Daniel Marchant l’an dernier, vous vous en souvenez peut-être –, je suis inquiet. Argo n’a pas seulement trahi notre pays, il a causé la mort de plusieurs collègues de Monika, parmi lesquels, tout récemment, son frère. Cette histoire risque de virer à la croisade personnelle.


       


      Avec un sourire détendu par l’alcool, Marchant commanda une deuxième Guinness. Prentice aimait le provoquer. L’unique réaction possible était d’accepter le combat.


      — Après ce qui t’est arrivé avec les sushis à la galerie, ça m’étonne que tu puisses encore manger des fruits de mer, commenta-t-il.


      — Ce n’était pas la bouffe, c’était le vin.


      — Moi qui croyais que tu avais une bonne descente. Un verre de rouge, et hop, tu tombes raide. (Marchant se tut, repensant à la soirée dans la galerie de Cork Street. Il n’avait pas revu Prentice depuis qu’il s’y était écroulé dans un coin. Ce qui n’était pas du tout le genre de son ami.) Non, Monika a été chouette avec moi en Pologne, c’est tout. Je ne voudrais pas qu’elle y laisse des plumes.


      — C’est une grande fille, Daniel.


      — Peut-être que c’est elle qui t’utilise.


      Prentice le dévisagea un instant, d’un regard qui tranchait avec leurs propos de comptoir. Marchant ne doutait pas une seconde que ces deux-là se servaient chacun l’un de l’autre. La question, c’était pourquoi.


      — Je suis une image paternelle. Elle a perdu son père pendant son enfance. Nous sommes du même milieu, nous mentons et trichons pour les mêmes causes nobles… (Prentice détacha le couvercle d’une huître avec son couteau.) Où est le mal ?


       


      Les caméras de vidéosurveillance ne cadraient jamais tout à fait ce qu’il aurait fallu, mais la retransmission en direct dans le bureau de Fielding en montrait assez : les deux hommes s’esclaffaient, détendus par l’alcool. Rien n’aurait pu être pire. Fielding avait envoyé Prentice pour rassurer Marchant et lui fournir l’occasion de geindre sur le MI6 et sur ses méthodes, et c’était exactement ce qui semblait se produire à l’heure actuelle. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Ses deux officiers s’étaient rapprochés depuis que Prentice avait sauvé Marchant des griffes de la CIA en Pologne.


      Il fallait agir vite. Moscou écoutait forcément leur conversation, à l’affût de leurs moindres paroles. Il était crucial que Marchant ne fasse aucune fausse note, qu’il ne dise rien qui remette en cause sa colère sincère éprouvée à Madurai. S’il révélait qu’elle avait été créée de toutes pièces pour convaincre les Russes, Moscou ne voudrait plus jamais avoir à faire avec lui, même avec des pincettes. Dans leur esprit, il s’apprêtait à trahir. Sa place n’était pas à se saouler en compagnie d’un collègue pour comparer leurs façons d’envisager le manque de scrupules de leur patron. Fielding attrapa son portable.


       


      — Puisqu’on parle de mensonges… continua Marchant. Tu connais Fielding depuis bien plus longtemps que moi. Il t’a déjà fait un coup bas ?


      — Tu commences par dire qu’il te manipule, et maintenant qu’il te joue de sales tours. Quel péché mortel notre Vicaire a-t-il donc commis ?


      Marchant savait que Prentice n’était au courant que du strict minimum concernant le voyage en Inde – en l’occurrence, que lui-même s’y était rendu pour ramener la mère de Salim Dhar –, mais c’était une question curieuse à poser à un collègue. On leur avait inculqué à tous les deux la culture du cloisonnement absolu. Parmi tous les officiers du MI6, Prentice était l’un de ceux qui étaient restés le plus longtemps sur le terrain. Il s’agissait aussi d’un des bras droits de Fielding. Il n’aurait pas dû l’interroger ainsi. Marchant décida de rester vague.


      — Il m’a raconté que je devais convoyer la cible, seulement, dès le départ, ce n’est pas ce qui était prévu. Elle était censée aller… plus à l’Ouest.


      — Et nos cousins n’auraient pas pu l’enlever sans ton aide ?


      — C’est à peu près ça.


      — De la grande manipe. Mais ce n’est pas le genre de Fielding. Lakshmi Meena ?


      — Court-circuitée par sa hiérarchie. (Brusquement, Marchant se sentit des envies de la protéger. Il était sûr que le plan ne venait pas d’elle.) Spiro.


      — Quel salopard ! Tu n’as pas l’air trop furax. Fielding craignait une réaction plus radicale de ta part. Il croyait que tu claquerais la porte.


      — Ah bon ?


      Marchant tâchait d’évaluer où cette conversation les menait, ce qu’il pouvait révéler. Il était tenté de faire confiance à Prentice, de s’épancher auprès de lui, en lui avouant qu’il n’avait pas réussi à jouer les traîtres. Mais c’était impensable : Prentice ignorait tout du passé de Primakov et des efforts déployés pour lui faire recruter Marchant. Sans compter qu’un petit quelque chose dérangeait Marchant, un titillement qu’il avait appris à ne pas négliger.


      — Soyons honnêtes, continua Prentice. Ce ne serait pas la première fois que tu te retrouverais sur la touche.


      Mais Marchant n’écoutait déjà plus. Son portable avait vibré dans sa poche. Il consulta brièvement le message, qui provenait de Fielding, et ne consistait qu’en un mot : « Démissionnez. »


      Rangeant l’appareil, il regarda Prentice avec un sourire narquois.


      — Lakshmi Meena. Elle veut m’offrir un verre, elle aussi.


      — Tu vas accepter ?


      — Je ne sais pas trop.


      Marchant s’enfonça dans son siège. Adoptant un air détendu, il embrassa des yeux le bar à huîtres. « Démissionnez. » Moscou devait l’espionner.


      — Tu sais, Fielding a peut-être raison. C’est fini pour moi. J’en ai ma claque de tout ce cirque. J’entends tes arguments, mais je n’ai pas l’intention de cautionner ce qui s’est passé en Inde. J’avais donné ma parole à la mère de Dhar. Ça vaut ce que ça vaut, mais maintenant, Spiro va la tuer.


      Un quart de seconde plus tard, une grosse cylindrée de marque italienne qui roulait sur le trottoir arrivait à hauteur de leur table. Marchant l’avait entendue accélérer dans son dos, tout en supposant qu’elle remontait Piccadilly et non Swallow Street. Les secondes suivantes parurent se dérouler au ralenti – même s’il devait comprendre par la suite que tout s’était produit à la vitesse d’un boulot de pro. Deux personnes chevauchaient la moto, vêtues de cuir noir et de casques à visière teintée. Le passager brandissait un revolver à canon long muni d’un silencieux. Il tira à deux reprises sur Prentice, puis les tueurs s’éloignèrent en rugissant et en manquant de peu un groupe de piétons qui revenaient de Piccadilly.


      Marchant avait tourné le dos d’instinct au moment où les coups de feu partaient, tout en se recroquevillant pour se protéger. En redressant la tête, il vit une femme à trois mètres de là, la main sur la bouche. Au bout de ce qui eut l’air d’une éternité, elle se mit à hurler – un cri horrible, presque inhumain. Marchant se retourna pour regarder Prentice, affalé sur le fauteuil en métal à côté de lui. De l’étonnement, plus que de la souffrance, se lisait dans ses yeux. Il avait reçu deux balles en plein front. Les blessures d’entrée commençaient à pleurer d’épaisses larmes rouges.
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      — C’est le foutoir complet, expliqua Fielding, occupé à déambuler dans le cimetière de la petite église de Coombe Manor. Officiellement, nous pleurons la disparition d’un des meilleurs officiers du Service. Officieusement, nous enterrons un traître.


      Marchant contempla le paysage anglais idyllique : une vallée et ses champs parsemés de coquelicots. C’était le genre de scène pastorale que son père aurait adorée : des ondulations de collines émaillées de petits pubs aux murs bordeaux, ornés de caricatures du XVIIIe siècle, et dont le sol en ardoise offrait un havre de fraîcheur contre la torpeur de l’été.


      À l’autre bout de la vallée, le terrain s’élevait abruptement vers Coombe Gibbet, où un groupe de cyclistes se détachait en ombres chinoises contre le bleu du ciel. Ce décor protégé se situait aux limites du Berkshire, dans une enclave verte peuplée d’ambassadeurs et d’hommes politiques. La plupart, en complet noir décalé sous le soleil de juillet, assistaient à la cérémonie rassemblés autour de la tombe. Le frère cadet de Prentice, qui travaillait à la City et habitait le village, avait aidé à porter le cercueil que l’on déposait à présent en terre.


      — Les preuves des Polonais tiennent la route ? demanda Marchant tout en s’écartant des autres avec Fielding.


      — De façon imparable. On regrette simplement qu’elle ait décidé de se faire justice elle-même. Un bon débriefing n’aurait pas été de trop.


      Fielding salua de la tête un petit groupe debout sous les arbres à l’autre bout du cimetière. Monika était menottée à l’un des deux costauds en costume qui l’encadraient. Ne l’ayant pas vue à l’intérieur de l’église, Marchant en conclut qu’elle venait juste d’arriver. Il lui parlerait plus tard, quand ses propres émotions auraient reflué. Prentice avait été tué sans avoir eu une chance de se justifier, ni d’expliquer pourquoi il avait franchi la ligne jaune. Cela, Marchant ne pouvait le pardonner. La jeune femme n’avait pas levé leurs incertitudes. Elle les avait tous privés d’une réponse, d’un aperçu des fruits défendus de la défection.


      Il rattrapa Fielding, qui se dirigeait vers Ian Denton, silhouette longiligne à l’ombre des arbres. Son adjoint n’était là que pour sauver les apparences. Les mauvaises langues, majoritaires, laissaient entendre qu’il était surtout venu s’assurer de la mort de Prentice. Cela dit, il avait fait montre de compréhension envers Marchant, et tenu compte du fait qu’il avait perdu un ami.


      C’était plus compliqué pour Fielding. Le Vicaire avait pris un coup de vieux depuis qu’il avait appris la trahison de son vieil ami. Les soirées passées au Foreign Office à plaider pour ses hommes l’avaient laissé émacié et replié sur lui-même. Le problème n’était pas simplement les implications en matière de sécurité, mais son humiliation personnelle. Chacun savait que Fielding avait fini par trouver quelqu’un de confiance en la personne d’Hugo Prentice. Avec lui, il avait baissé sa garde. Le D-Notice Committee1 s’était efforcé de limiter les retombées médiatiques de l’affaire, tandis que Fielding demandait des faveurs aux divers chefs de rubrique Défense de la presse écrite, mais le Six vacillait sur ses bases. Cela, comment le dissimuler ? La sécurité nationale n’étant pas en cause, uniquement la réputation du Service, une injonction de la Haute Cour était hors de question. Les services d’action psychologique s’étaient mis en devoir de faire paraître des papiers exagérés sur les habitudes de flambeur de Prentice, mais les dégâts étaient faits.


      — Le seul soulagement, c’est que Varsovie enterre tout ça, reprit Fielding. Ils ne peuvent pas se permettre que ça sorte au grand jour. Embaucher des tueurs à gages de la pègre ne fait pas partie des prérogatives consenties à l’AW. Hugo avait des dettes. Il adorait jouer, il avait contracté des créances auprès de gens peu recommandables. Fin de l’histoire.


      Prentice était effectivement un fou des casinos. Même dans la mort, sa légende se fondait sur la vérité.


      — Nos propres réseaux ont-ils été compromis ?


      — Nous n’avons pas terminé nos vérifications. Avez-vous réussi à placer dans la conversation le fait que vous démissionniez ?


      Marchant repensa au restaurant, scène que son esprit ne demandait qu’à effacer. Il en avait déjà revécu les détails trop de fois à la demande de la police et des chargés du contre-espionnage interne au sein du MI6 : la moto de marque inhabituelle, une Benelli ; le silence avant les cris, comme si personne n’arrivait tout à fait à croire ce qu’il venait de voir.


      — C’est la dernière chose que j’ai dite avant qu’on le descende.


      — Donc, il y a une chance pour que les Russes aient encore foi en vous.


      — Êtes-vous certain qu’ils écoutaient ?


      — Ils avaient ordonné à Argo de vous sonder à l’aéroport le jour de votre retour. Et moi, comme un imbécile, je l’y ai envoyé ! s’exclama Fielding qui secoua la tête tout en continuant à marcher. Désolé pour Madurai et pour ce qui s’est passé avec Spiro, mais leurs doutes étaient trop anciens.


      — Et ils n’en ont plus ?


      — Espérons que non.


      — Où est-elle maintenant ? La mère ?


      Fielding marqua un silence.


      — À votre avis ?


      Marchant le dévisagea, puis se détourna. Il savait quelle réponse il était censé fournir : Bagram.


      Ce seul nom suffisait à lui donner des frissons. Le célèbre théâtre servant de lieu d’internement sur la base afghane n’était pas fait pour les âmes sensibles. On pouvait y héberger jusqu’à cinq cents « ennemis combattants » à la fois. Shushma était sans doute indemne, en sécurité quelque part au Royaume-Uni et non là-bas, mais Fielding ne comptait pas se dévoiler, pas encore. Tout cela était destiné à rappeler à Marchant ce qui l’attendait – l’état d’esprit à adopter s’il voulait convaincre Salim Dhar de sa trahison.


      — Et toujours avec Spiro, ajouta Fielding. Ne démissionnez pas tout de suite. Vous leur serez plus utile dans nos rangs. Dissimulez, révoltez-vous, écroulez-vous. Souvenez-vous de l’effet que ça vous a fait en Inde, de celui que ça vous fait maintenant. Ils vous observeront.


      Marchant était profondément révulsé par cette façon dont on le traitait, mais c’était l’objectif. Le moment était mal choisi pour remettre en cause la tactique employée par le Vicaire, son manque de foi en lui.


      — Ils m’ont demandé de me plier à un de leurs desiderata, dit-il. Un ultime test avant qu’ils ne m’exfiltrent.


      — Alors, arrangez-vous pour réussir. Je ne peux plus vous être d’aucune aide. Vous volez en solo, désormais.


      Fielding s’apprêtait à repartir pour se joindre au gros de l’assistance, mais il hésita, conscient que Marchant avait une autre question à poser. Ils savaient tous deux laquelle. Les conséquences plus larges de la forfaiture de Prentice s’étiraient comme une méduse toxique dans les eaux troubles du passé du Six et du réseau européen de ses agents.


      — Hugo était presque de la famille, commença Marchant en regardant un cerf-volant rouge tournoyer dans le ciel au-dessus de l’église. (Ayant senti ses yeux commencer à larmoyer, il se détourna de l’éclat du soleil.) Mon père lui faisait confiance.


      Confiance à un traître. Si Prentice avait pu trahir son propre pays, alors, son plus vieil ami aussi. Stephen.


      — Je sais. Servez-vous-en. Lâchez la bride à vos pires craintes. Ce seront peut-être elles qui vous permettront de survivre à vos retrouvailles avec Dhar.


    


    

      

        1- Commission paritaire d’intérêt national, composée de représentants de l’armée et des médias britanniques, qui s’efforce de dissuader de publier certaines informations au nom de la sécurité du pays.
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      Sur le moment, le test exigé par Primakov avait semblé relativement simple. Le Russe avait demandé à Marchant de mettre HS le réseau radar de veille lointaine du nord-ouest des côtes britanniques pendant deux minutes. Au cours de cette brève fenêtre, deux avions de combat MiG-35 pénétreraient dans l’espace aérien britannique juste au-dessous de la vitesse du son jusqu’à se retrouver au-dessus du territoire du Royaume-Uni. Après quoi ils tourneraient casaque vers la Russie en quittant le secteur avant que les radars ne se réenclenchent.


      Quand Marchant se livra à une enquête discrète, la réalité parut beaucoup plus complexe. Le réseau radar était supervisé par le commandement de l’ASACS, le système de contrôle et de surveillance aériens, stationné depuis 2006 sur la base de Boulmer à Alnwick, en réaction à la menace terroriste mise en évidence par le 11-Septembre. Leur centre de détection et de contrôle, hébergé dans un bunker renforcé, surveillait le ciel autour de la Grande-Bretagne avec pour mission de fournir un appui tactique aux Tornado F3 et autres Eurofighter Typhoon F2 que l’on dépêchait à chaque violation de l’espace aérien britannique.


      Ces appareils, basés à Leuchars pour le nord et Coningsby pour le sud, appartenaient à la force d’alerte et de réaction rapide de la RAF. Ces dernières années, ils s’étaient surtout employés à pister la quantité incroyable de bombardiers russes qui entraient dans la zone d’identification de défense aérienne britannique, la ZIDA, le secteur sensible directement limitrophe de l’espace aérien du Royaume-Uni.


      Un seul homme était susceptible d’aider Marchant, et il se trouvait à présent assis devant lui dans un coin du Beehive Pub, en ville, à Cheltenham. Paul Myers était un amateur de bière. Il adorait aussi discuter de Leila. Marchant l’abreuva des deux en chassant son sentiment de culpabilité – une quantité infinie de Battledown Premium ponctuées d’anecdotes sur les débuts de la jeune femme au Fort. Malgré la trahison de Leila, Myers n’avait jamais réussi à se remettre de sa disparition, ni à se départir du fantasme qu’elle aurait jadis eu le béguin pour lui.


      — Elle parlait souvent de toi, mentit Marchant.


      Myers, déjà emprunté lorsqu’il était à jeun, paraissait encore plus vulnérable et mal à l’aise une fois éméché. Sans doute parce qu’il avait pour habitude d’ôter ses grosses lunettes au bout de quelques bières, montrant ses joues moites à la face du monde.


      — Ah ouais, vraiment ? Génial ! Elle disait quoi ?


      — Que tu savais écouter.


      — Toujours la même rengaine chez les bonnes femmes. Surtout quand elles vident leur sac sur les autres hommes.


      — Et si elle ne m’avait pas rencontré, sans doute que…


      — Sérieux, tu crois ?


      — Fais gaffe à qui tu t’attaches. Ce serait toi qui te sentirais trahi, maintenant.


      — Bah, je le suis, de toute façon. Elle nous a tous poignardés dans le dos, Dan.


      Vraiment ? Marchant en était chaque fois moins sûr lorsqu’il était saoul. Il avait l’alcool indulgent. Après sa première tournée, il s’était efforcé de siroter son verre, de laisser Myers s’imbiber de son côté, mais ça ne marchait pas. Il buvait sec depuis l’assassinat de Prentice. Il était inutile d’en rajouter pour les Russes, censés guetter chez lui des signes de désaffection. Sans compter qu’il ne savait pas feindre l’ivresse. Les dons du KGB en la matière pendant la guerre froide étaient célèbres. Son père lui avait raconté un jour l’histoire du Rezident de Calcutta qui semblait se torcher à la vodka avec ses contacts, jouant sur la réputation de gros buveurs des Soviétiques, mais que l’on repérait ensuite en pleine possession de ses moyens une demi-heure plus tard : à peine s’il avait avalé une gorgée.


      — Écoute, c’est un peu la guéguerre contre les politiques, en ce moment, dit Marchant, tenant à changer de sujet. J’ai besoin de ton aide.


      — À nouveau gouvernement, nouvelles règles. Vas-y, demande.


      Marchant savait pertinemment que les relations entre Fielding et son homologue au GCHQ, où travaillait Myers, n’avaient pas été au beau fixe ces dernières semaines, depuis que Myers avait sorti son lapin de son chapeau lors de la réunion du Conseil national du renseignement. Le GCHQ s’entendait beaucoup mieux avec les Américains que le MI6, et avait mal réagi au rôle joué par Myers dans l’humiliation de Spiro. L’analyste, censé rester en détachement à Legoland, avait été rappelé à Cheltenham.


      — On doit mettre la pression sur le Conseil de défense et de sécurité nationales. La coalition joue les durs avec nous.


      — Nous ?


      — Fielding, Armstrong. Écoute, deux chasseurs russes vont pointer leur nez du côté des Hébrides Extérieures mardi prochain. Une opération classique dans notre ZIDA, qui consiste à longer un instant les frontières de l’espace aérien britannique. Seulement, cette fois-ci, on veut qu’ils s’approchent un peu plus.


      — Chouette. (Le regard de Myers s’éclaira.) Des MiG-29 ?


      C’était un passionné d’aviation. Marchant s’était bien dit que l’idée lui plairait. Myers était membre d’un club d’aéromodélisme radiocommandé local.


      — Non, 35.


      Myers laissa échapper un sifflement approbateur, comme si une blonde en tenue d’Ève venait de passer devant eux. Il n’avait aucune conscience de l’image qu’il donnait de lui-même, songea Marchant en scrutant la clientèle du pub.


      — Personne n’en souffrira, continua-t-il. Ça hérissera juste quelques politiciens. Alors, tu as idée de comment s’y prendre ?


      — Construire une énorme éolienne devant la base de Saxa Vord, dans les îles Shetland.


      — Pourquoi ça ?


      — Elles dégradent nos capacités de défense aérienne. C’est un gros souci. Apparemment, ça crée une image radar confuse, pleine de fouillis – trop d’échos parasites. Au-dessus, derrière et autour d’une éolienne, tu es invisible.


      Myers ne vivait que pour ce genre de trucs, de toute évidence.


      — On n’a pas le temps, malheureusement.


      — De toute façon, ils ne vont pas tarder à améliorer le système. Non, ce qu’il faut faire, c’est faire sauter deux têtes radar contrôlées à distance. Saxa Vord, Benbecula, peut-être Buchan. Tout dépend par où pénétrent tes zincs.


      — On ne peut pas vraiment détruire quoi que ce soit. Cette opé est censée rester discrète, récusable. Je pensais à une cyberattaque impossible à démêler.


      — Bah, le radar est protégé par un blindage, de toute manière…


      Myers avait l’habitude énervante de suggérer des pistes apparemment crédibles pour ensuite signaler leurs faiblesses. Marchant s’efforça de ne pas montrer de signe d’impatience.


      — En y réfléchissant, la meilleure solution consiste à cibler les liaisons de données tactiques, soit le système de communication entre les têtes radar et le Centre de détection et de contrôle d’Alnwick, soit celui entre Alnwick et le Centre de commandement et de conduite des opérations aériennes de High Wycombe.


      — Laquelle conseilles-tu ?


      — La deuxième. Les réseaux intersites sont entièrement cryptés pour envoyer la SAG d’Alnwick à High Wycombe. Par contre, ils se servent encore d’un antique réseau poste à poste de l’OTAN, qui remonte aux années cinquante. Il s’appelle Link 1.


      — La SAG ?


      Myers semblait toujours perplexe quand ses interlocuteurs ne comprenaient pas de quoi il parlait – c’est-à-dire la plupart du temps. Et il employait plus d’acronymes que les militaires, le salaud.


      — La Situation Aérienne Générale. C’est un affichage 3D numérique en temps réel, basé sur des signaux radar primaires et secondaires, qui montre le ciel au-dessus de la Grande-Bretagne et qui évalue les contacts en les comparant à des paramètres spécifiques de menace.


      — Et cet aspect vital de notre défense nationale est transmis via une technologie vieille de plus de soixante ans ?


      — Ça fait des années que les Américains essaient d’obliger l’OTAN à améliorer le système. Link 1 est efficace en tant que liaison de données numériques, simplement, aucun cryptage ne le sécurise. Conclusion, il serait en théorie possible de corrompre les données de la surveillance aérienne avant qu’elles ne parviennent à High Wycombe.


      — Et l’ordre d’envoyer les Eurofighter pourrait ne jamais partir…


      — En théorie, oui. Ou il serait retardé, du moins. Il n’y a que High Wycombe qui puisse les déployer, et ils préfèrent avoir une vision d’ensemble avant de le faire.


      — Tu y arriverais ? À pénétrer dans Link 1 et à décaler le message vers High Wycombe ? Les Russes ne resteront pas plus de deux minutes. C’est tout ce qu’il nous faut.
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      L’estomac contracté, prêt à prendre des G, Salim Dhar tira le manche à lui pour pousser le Su-25 en montée. Il se sentait maître de la situation. Pour la première fois, il avait décollé de façon autonome, sans aucune aide de Sergueï, assis derrière lui dans le siège instructeur. L’Oiseau n’était pas du genre à se répandre en compliments, mais il s’était montré impressionné. Restait encore à s’habituer à la vitesse à laquelle tout se succédait, mais Sergueï lui avait inculqué la nécessité constante d’anticiper.


      Dhar n’avait plus qu’à larguer ses engins de mort sur le champ de tir qui s’étendait vingt mille pieds plus bas. Sergueï affirmait que seuls les meilleurs pilotes de jets étaient en mesure de le faire avec précision tout en volant en solo. « Marquer un panier » exigeait un pilotage méticuleux, ainsi qu’une capacité rare à se concentrer sur des paramètres spécifiques : altitude, allure et tangage. Le Su-25 comptait onze points d’emport susceptibles d’embarquer au total presque cinq tonnes d’explosifs. En sus de ses deux rampes destinées aux missiles air-air, il pouvait transporter un assortiment de bombes à guidage laser et à fragmentation. Deux avaient été chargées dans l’appareil avant le décollage.


      Dhar tâta le sélecteur d’armement. Le bouton se trouvait sur le manche, avec les contrôles d’assiette, la détente et le bouton directionnel du viseur. La désignation laser de cible était située, elle, sur la manette des gaz, avec l’aérofrein, la radio et les commandes des volets. Il se repérait enfin dans le cockpit. Dès le premier instant où il y avait pris place, il avait su que la myriade de cadrans et d’interrupteurs représentait l’ordre et pas le chaos, que tous avaient une fonction spécifique. Ça l’emballait. Le désir de s’imposer une discipline et d’en imposer une au monde extérieur l’avait guidé toute sa vie. C’était sa mère qui lui avait appris l’importance des habitudes quotidiennes : prières, ablutions, exercice, méditation.


      Sergueï avait travaillé dur avec lui sur la simulation du système de ciblage des BGL, les bombes à guidage laser, et c’est avec assurance que Dhar réduisit les gaz pour atteindre un palier de 25 000 pieds. Il se laissa aller en arrière sur son siège. Au cours des prochaines minutes, l’avion volerait sans qu’il ait grand-chose à faire, jusqu’à ce qu’ils parviennent à la zone cible.


      En revanche, il était moins content de Primakov. Les relations n’étaient pas faciles avec le SVR. En échange de la protection qu’il recevait, Dhar avait accepté de frapper au Royaume-Uni, ce qui, en théorie, n’avait rien d’une opération martyre, mais qui commençait pourtant à y ressembler. On lui fournissait les détails au compte-gouttes sur sa stratégie de sortie. À Delhi, son trajet d’évasion avait été méticuleusement préparé, du rickshaw en attente au transporteur routier qui l’avait emmené par-delà la frontière pakistanaise.


      Chaque fois qu’il abordait ses doutes avec Primakov, le Russe lui rappelait les risques que prenait Moscou en l’abritant. Sans le SVR, il serait mort. Difficile de le nier. L’échelle mondiale de la chasse à l’homme lancée par la CIA l’avait décontenancé. Elle l’avait aussi contrarié. Les frappes de drones tuaient ses frères par centaines. Les six marines qui lui avaient servi de leurres lui avaient permis de gagner du temps et de satisfaire son désir de vengeance, mais à plusieurs reprises, il avait été à deux doigts de se faire attraper. Primakov lui répétait que le SVR l’aiderait après l’attentat, mais la vérité, c’est qu’il se retrouverait seul à nouveau, en cavale.


      — Sais-tu ce que sera ta charge de combat ? demanda Sergueï dans l’interphone de bord pendant qu’ils s’avançaient vers la zone de visée.


      Dhar se cala sur une colonne de tanks rouillés.


      — Deux Vympel R-73, répondit-il.


      Après ses innombrables séances sur le simulateur, il ne doutait plus de pouvoir déployer les missiles air-air les plus perfectionnés de Russie. Et puis, si le plan se déroulait sans anicroche, il affronterait un ennemi désarmé, pris au dépourvu. Sans compter qu’il ne lui faudrait qu’un unique tir.


      — Et pas des BGL ? Surveille ton assiette à l’approche de la cible.


      Ils te tueront quand tu auras terminé, songea Dhar en déplaçant le manche vers la gauche, alors je ne risque rien à te le dire. Il se tut malgré tout pour le moment.


      — Maintenant, engage la cible, ordonna Sergueï, agacé par la réticence de son élève.


      Dhar largua les charges. L’appareil sembla sursauter. Mettant les gaz, il vira sur la gauche pour s’écarter.


      — Si, une tonne, finit-il par répondre, presque pour lui-même. Dont une bombe sale.


      Sergueï demeura muet plusieurs secondes, comme pour leur laisser le temps à chacun de se rendre compte de ce qu’impliquaient ses propos.


      — Ça fera beaucoup de dommages collatéraux.


      C’était indéniable. Une bombe radiologique de cinq cents kilos créerait la panique, la crainte et le chaos à très grande échelle. Il y aurait aussi de nombreuses victimes civiles. Pas au début, mais dès que le césium-137 commencerait à interagir avec les tissus humains, la dose de radiations augmenterait substantiellement le risque de cancer. En cas de décontamination difficile, des secteurs entiers du pays devraient rester déserts pendant des années, voire des décennies, à mesure que le vent et la pluie répandraient les poussières radioactives dans le sol et dans l’eau potable. Le peuple du Royaume-Uni était-il innocent ? Un an auparavant, Dhar aurait répondu par l’affirmative. Mais depuis la découverte de la trahison de son père au profit de la Russie, les choses avaient changé. La Grande-Bretagne et ses habitants n’étaient plus zone interdite.


      En repensant à ce qui l’attendait, Dhar regarda le nuage de fumée s’élever en dessous de lui.


      — Cible détruite, commenta Sergueï. Et sans dégâts collatéraux.
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      Myers avait pris toutes les précautions possibles au moment d’appeler Fielding. La puce GPS de sa carte SIM avait été désactivée, compliquant sa localisation. Elle incorporait également un dispositif de brouillage de la triangulation découvert pour la première fois par les techniciens du GCHQ dans un portable saisi sur le bazar de Qissa Khawani, à Peshawar. En altérant la puissance de transmission de l’appareil, il désorientait les opérateurs de réseau quant à sa distance avec les émetteurs.


      Myers tenait à ce que personne ne sache qu’il contactait le MI6 – surtout pas Marchant, qu’il avait l’impression de trahir en passant ce coup de fil. Oh, il ne doutait pas de la version que lui avait présentée son ami. Il existait un pacte tacite entre services de renseignement : à l’arrivée au pouvoir de chaque gouvernement, les directeurs, se méfiant de leurs nouveaux donneurs d’ordre politiques et des mesures qu’ils prenaient, se serraient les coudes. Mais Myers était mal à l’aise face à ce piratage visant à mettre sur la sellette le Conseil de défense et de sécurité nationales en permettant qu’on viole l’espace aérien britannique. Marchant était en guerre, et ça signifiait que les pauvres gars comme lui avaient intérêt à se couvrir.


      En attendant d’être mis en relation avec son correspondant, l’analyste parcourut du regard sa chambre bordélique : un carton de pizza vide sur son lit défait, des vêtements sales par terre, un modèle d’avion radiocommandé à demi fini sur le haut d’une armoire grande ouverte, une rangée d’écrans de PC. Le contenu de certains des disques durs aurait dû rester dans l’enceinte du Doughnut, mais lui, au moins, n’avait pas oublié son PC professionnel dans le train. Au dernier inventaire, le personnel du GCHQ en avait égaré trente-cinq.


      Myers trouvait une justification à ses propres écarts dans le fait qu’il aimait travailler tard, souvent toute la nuit. Et quatre-vingt-dix-neuf pour cent du boulot accompli sur son réseau domestique se faisait dans l’intérêt du contribuable et de la sécurité nationale. Sauf aujourd’hui. Il changea son portable de main et essuya son front en sueur. Appeler Fielding ne faisait pas partie des plaisirs de la vie.


      — Paul. Ça devient une habitude, dit le chef du Six. Votre ligne est sécurisée, bien sûr ?


      — Appel intraçable. Désolé de vous téléphoner une nouvelle fois, mais j’ai cru utile de vous mettre au courant.


      Parle moins vite, s’intima-t-il.


      — De quoi ?


      — Daniel Marchant est passé me voir hier. Il m’a demandé de faire quelque chose, en expliquant que vous…


      Myers regarda son écran de portable. Fielding avait raccroché.
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      — J’accomplissais une manœuvre que nous appelons le « cobra de Pougatchev ». Le nez de l’avion se redresse comme un serpent et l’appareil se place presque à la verticale.


      Sergueï avait reposé son verre pour mettre sa main à plat, puis la lever à 90°, les doigts crochus, comme une tête venimeuse qui recule.


      — C’est une spécialité russe très utile en combat rapproché. Difficile à voir venir. Sors un cobra à ton poursuivant, il file devant toi et tu te retrouves soudain dans ses six heures. Mon instructeur à l’école d’aviation, Viktor Georguiévitch Pougatchev, a été le premier à le pratiquer. On a passé des années à en faire dans des Su-27 pour le plus grand embarras de nos amis américains. Ils y arrivent maintenant, sur le F-22, mais ça reste hors de portée de la plupart des autres chasseurs occidentaux.


      — Et ton cobra a mal tourné ? demanda Dhar en avalant une gorgée de sa tasse d’eau chaude.


      Ils étaient assis dans le hangar à Kotlas, avec les gardes habituels postés au-dehors. L’Oiseau s’était mis à chanter, s’égosillant plus qu’il ne l’avait jamais fait. La vodka lui déliait la langue, à moins qu’il n’ait enfin accepté l’idée qu’il était condamné. L’alcool mis à part, Dhar savourait sa compagnie. Il s’était pris de sympathie pour lui au cours des dernières semaines, il appréciait d’avoir dû gagner son respect. La conversation de ce soir avait des allures de récompense.


      — Très mal. Nous, les Russes, on aime repousser nos limites lors des meetings aériens. En donner aux gens pour leur argent. Je tentais le plus dur, le cobra où on part d’une position à l’horizontale – c’est plus facile en montée – et j’ai trop mis les gaz. J’ai tourné de l’œil quelques secondes, sous la pression de presque 15G. Pour accomplir cette manœuvre, il faut commencer par désactiver l’alarme d’incidence, pour permettre au nez de basculer vers le haut. Seulement, ça déconnecte aussi le G-mètre. Quand j’ai repris connaissance, il était trop tard. J’ai essayé de m’écarter de la foule, mais…


      Sergueï se tut en battant des paupières.


      — Et vingt-trois personnes ont trouvé la mort ?


      — Dont sept enfants. J’ai été condamné à quinze ans, ainsi que mon copilote et deux des responsables du meeting. (Sergueï marqua un silence.) Je ne comprends pas tes convictions, et je ne te demande pas de comprendre les miennes. Tout ce que je sais, c’est que tu es en guerre, que tu mènes ton djihad planétaire, et que la Russie a de nombreux ennemis sur cette Terre. Il arrive que nos batailles soient les mêmes. Je ne risquerai pas ma vie pour m’en assurer. Mes instructions sont de t’entraîner pour une opération qui aidera peut-être à rétablir l’ordre mondial. Mais je t’en prie, si tu peux épargner vingt-trois civils, fais-le. Pour moi, pour l’Oiseau.
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      Marchant n’avait aucun moyen de prévoir combien de miroiseurs et autres guetteurs d’oiseaux rares feraient le chemin jusqu’à l’île de Lewis et Harris, mais il savait que l’eider de Steller ne visitait pratiquement jamais les Hébrides. Le palmipède marin, qui se reproduisait dans l’est de la Sibérie et en Alaska, n’avait été repéré que quelques fois au Royaume-Uni au cours des dernières années. Un mâle solitaire avait élu domicile au large de South Uist de 1972 à 1984, et un autre était venu passer l’été dans les Orcades pendant grosso modo la même période. Certains passionnés ne s’embêteraient pas à faire le déplacement, craignant un nouveau canular : en 2009, un golfeur avait prétendu en voir un à Anglesey, ce qui avait déclenché une ruée vers le pays de Galles, mais le cliché posté sur Internet s’était révélé être l’image inversée d’un volatile photographié en Finlande.


      Si Myers avait fait preuve d’une nervosité compréhensible à l’idée d’interférer avec les liaisons de données tactiques de la RAF, la perspective de pirater un site de fous d’ornitho et d’envoyer une fausse alerte l’excitait beaucoup. Dans la journée, des milliers de fanatiques d’oiseaux avaient reçu sur leur portable des messages indiquant qu’un eider de Steller avait été « spotté » sur la côte, près de Stornoway, parfaitement visible.


      Maintenant, Marchant n’avait plus qu’à surveiller les blogs et les chat-rooms. Il avait quitté Legoland tôt pour aller s’installer dans un cybercafé proche de la gare Victoria, où il attendait les premiers commentaires en ligne. Les photos suivraient, téléchargées par des observateurs ayant surpris un visiteur volant très différent en provenance de la Russie. Du moins, selon ses prévisions.


      D’après ses calculs, les deux MiG-35 pénétreraient dans la ZIDA britannique d’ici trente secondes. Les têtes radar distantes de Benbecula et Saxa Vord devaient déjà les avoir remarqués, et l’aviation militaire norvégienne avait dû pister leur progression le long de la mer Noire, puis alerter ses alliés de l’OTAN sur l’itinéraire des MiG. L’ordre de faire décoller en urgence les Typhoon Eurofighter de la base RAF de Leuchars ne serait donné que lorsque les appareils russes atteindraient la ZIDA britannique – et uniquement si la Situation Aérienne Générale parvenait au commandement de High Wycombe, ce que Myers s’apprêtait à empêcher, espérait Marchant.


      Il consultait une nouvelle fois sa montre quand son portable se mit à sonner. C’était Myers, incroyablement nerveux, qui appelait d’un numéro inconnu.


      — C’est fait, annonça-t-il. Tu as deux minutes.
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      À trente mille pieds au-dessus de l’océan, deux MiG-35 viraient vers le sud, leurs cockpits étincelant dans la lumière du soir. Au moment d’entamer leur descente vers les vagues qui s’étiraient loin en dessous d’eux, les deux pilotes eurent conscience d’oser un pari sans précédent, mais on leur avait assuré que leur présence ne déclencherait pas la venue de l’escorte habituelle de la RAF. Hormis quelques demandes d’identification de la part de contrôleurs aériens civils sur la fréquence de détresse – qu’ils avaient ignorées sans se poser de questions –, la brève visite de deux F-16 norvégiens et un rendez-vous à mi-chemin avec un ravitailleur Iliouchine Il-78, ils n’avaient eu à se préoccuper de rien jusqu’ici.


      Parvenus à quinze mille pieds, ils stabilisèrent leur altitude et prirent un autre risque, bien plus grave. D’ici cinq secondes, ils entreraient dans l’espace aérien britannique, où on pourrait légitimement les abattre. Ils se dirigèrent vers Stornoway, sur l’île de Lewis et Harris, à douze milles nautiques. Puis, après s’être mutuellement souhaité bonne chance, les deux pilotes déclenchèrent la postcombustion pour accélérer jusqu’à Mach 1.


       


      À Alnwick, sur la côte est de l’Angleterre, le contrôleur de défense aérienne de garde à la base de la RAF de Boulmer se figea quand il aperçut les deux signaux primaires sur son radar. Les Russes se trouvaient à quinze kilomètres du rivage nord-ouest, et ils se rapprochaient. Le contrôleur avait prévenu le commandement aérien de High Wycombe dès que la tête radar de Benbecula, à North Uist, les avait repérés, mais il était le seul. Les Russes n’apparaissaient pas sur la Situation Aérienne Générale du secteur. S’appuyant sur son avertissement, High Wycombe avait mis en alerte deux Typhoon de la base opérationnelle de Leuchars, à présent prêts à décoller, mais rechignait à les déployer en l’absence de données plus concrètes.


      — Le ciel a l’air dégagé sur les Hébrides Extérieures, avait insisté son homologue.


      Dégagé ? Le contrôleur, horripilé, avait flanqué une claque à son écran. Merde, mais qu’est-ce qui se passait ? Une attaque terroriste ? Deux Soviétiques qui cherchaient à déserter ? Ça n’avait ni queue ni tête. Il était accoutumé à ce que des bombardiers russes – un Tu-160 Blackjack, très récemment – le tiennent occupé lors de leurs onze heures de vol au-dessus de l’Arctique. En général, ils se dirigeaient vers le pôle Nord, pour ensuite rester sur la gauche, juste avant la couverture radar de la ZIDA scandinave, et repartir entre le Groenland et l’Islande en rasant la ZIDA britannique. Tout le monde était au courant des deux côtés. Les pilotes russes aimaient tester la portée des radars britanniques de Saxa Vord, Benbecula et Buchan, attendant une riposte que l’on retardait souvent de façon délibérée afin de semer la confusion dans leur esprit. Moscou avait aussi à cœur de mesurer le temps de latence de la Force de réaction rapide, et la RAF, heureuse de cet exercice, gagnait à chaque fois quelques secondes. Aucune animosité réelle n’en découlait. (En une occasion tristement célèbre, un pilote de la RAF avait brandi une photo de pin-up depuis son cockpit, incitant son confrère russe à montrer ses fesses en réponse depuis le hublot de son bombardier.)


      Seulement, cette fois, c’était différent.
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      — Aucun signe de notre sib ? avait demandé à la cantonade un ornitho amateur coiffé d’un bonnet à pompon.


      Campés dans la lumière du soir sur une falaise de Stornoway, les hommes (plus d’une cinquantaine) et la poignée de femmes observaient la partie opposée de Broad Bay, où un groupe d’oiseaux de mer se laissait flotter au gré des vagues. Certains miroiseurs étaient munis de digiscopes, d’autres, d’oculaires, et tous de jumelles – Zeiss, Swarovksi, Leica, Opticron. Sachant que leur arsenal moderne comprenait également des GPS portables, Marchant avait donné des coordonnées précises quant à l’endroit où l’on était censé avoir repéré l’eider de Steller pour la dernière fois.


      — Pas une aile, répondit quelqu’un. Bon, c’est l’heure de rentrer. Il n’y a que des eiders communs.


      — Et pas de signe du chasseur de scoop qui a appelé pour signaler le piaf ?


      — J’ai vu quelqu’un tout à l’heure avec un fer de neuf.


      — À mon avis, c’est au pub qu’on a le plus de chances de se mettre quelque chose sous la dent. Qui vient avec moi ?


      — Minute, dit un vieux en réglant ses jumelles.


      — Tu vois quoi ?


      — Bon sang ! À droite du récif, à deux heures !


      Comme un seul homme, le groupe leva ses instruments grossissants vers la mer.


      — Nom de…


      Trois secondes plus tard, les deux MiG-35 vinrent leur raser la tête, les obligeant à se plaquer au sol en se couvrant les oreilles. Deux d’entre eux, restés debout, prirent des photos tandis que les avions disparaissaient à l’horizon.


       


      « Pas de trace d’un eider de Steller, mais on vient de se faire survoler par un autre genre de sib – un couple de MiG-35 ! Des piafs magnifiques, surtout en vol supersonique. Mate les photos ci-dessous si tu ne me crois pas. »


      Marchant sourit en lisant le message de chat, puis il se laissa aller en arrière sur son siège en promenant son regard sur la salle du cybercafé. En rentrant à pied de Legoland, il avait su qu’une personne, voire deux ou trois, le suivaient, mais il n’avait aucune envie de les semer. Le livreur à vélo, la passagère au fond du bus articulé de la ligne 436, un touriste photographiant le chemin de halage… Il les avait d’abord pris pour des Russes, avant de rectifier : sans doute des Américains. De toute façon, ils étaient trop méthodiques pour être marocains, et il aurait mis des heures à s’en débarrasser. Sans compter que leur présence était un gage rassurant : il attirait l’attention, il éveillait les soupçons.


      Une vague de bonheur le traversa au moment de regarder le cliché sur le moniteur – peut-être à cause de la bière Bombardier qu’il avait bue au Morpeth Arms tout à l’heure, à moins que ce ne soit par simple satisfaction professionnelle ? En tout cas, la prise de vue de bonne qualité constituait une preuve tangible qu’il avait fait ce qu’on attendait de lui. Il fut tenté d’intervenir, mais il fallait laisser l’info se disséminer de façon virale sur le web. Les pilotes avaient déjà dû rendre leurs rapports, et Primakov était sans doute soulagé qu’il ait réussi son examen final. C’est alors qu’il repensa à ceux qui doutaient, à Moscou.


      Selon Fielding, les supérieurs de Primakov allaient analyser le moindre de ses gestes. S’ils avaient espionné son ultime rencontre fatidique avec Prentice, ils savaient qu’il s’apprêtait à démissionner. Mais avaient-ils vraiment entendu ? Et cela suffirait-il ? Un agent du MI6 à la veille de faire défection aurait tenu à mettre son employeur dans l’embarras autant que possible. Marchant ignorait comment et quand Primakov comptait l’exfiltrer, il savait juste que c’était une question d’heures. Le Russe lui avait promis de l’avertir s’il le pouvait. L’impatience prenait le pas à présent. Marchant avait hâte de revoir Dhar, de discuter avec lui de leur père. Ce petit jeu de l’attente avait assez duré.


      Marchant s’assit au bord du siège, copia l’image des MiG et la colla en pièce jointe dans un e-mail, qu’il envoya ensuite à toutes les rédactions imaginables, piochant mentalement dans la liste glanée lors de son bref séjour au service des opés psy. « Des MiG-35 au-dessus de l’Écosse », écrivit-il en objet. Cette imprudence tranchait avec sa façon ordinaire de se comporter sur Internet, mais là était précisément le but. Il voulait forcer la main à Primakov, filer d’Angleterre aussi vite que possible. Dhar n’allait pas l’attendre toute sa vie.


      Lorsqu’il eut fini, il consulta l’heure à sa montre. Lakshmi lui avait demandé de boire un verre en sa compagnie. Tout dans cette invitation respirait le piège, mais il était obligé de s’y rendre. Il ne l’avait pas revue depuis la débâcle de Madurai. Il espérait simplement que personne ne serait blessé.
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      Un remorqueur traînait un chapelet de barges de déchets vers l’aval en direction de Westminster. À la fenêtre de son bureau, Fielding avait le regard perdu dans le vague. Son pari était risqué, il le savait, mais il ne pouvait permettre qu’on le soupçonne de cautionner les projets de Marchant – dont il ignorait tout. Si les Russes détectaient le moindre signe de sa présence aux manettes, ils ne laisseraient jamais Marchant revoir son demi-frère. Or, c’était cela qui primait. Il était le seul à pouvoir arrêter le djihad qui ne tarderait sans doute pas à s’abattre sur la Grande-Bretagne.


      Fielding aurait voulu poursuivre la conversation avec Myers, découvrir ce qu’on lui avait demandé de faire – de même qu’il aurait aimé interroger Marchant sur le test que Primakov avait mitonné. Mais c’était inenvisageable. Fielding se défiait de ses propres réactions. Il craignait, en apprenant la réponse, qu’une part de lui-même lui impose d’intervenir : un réflexe viscéral fondé sur trente-cinq ans de dévouement à l’intérêt public. Car telle était sa mission, la raison qui avait motivé son engagement. Il y avait aussi la possibilité, très réelle, qu’il existe au sein du Service d’autres Hugo Prentice occupés à l’espionner pour avertir Moscou de chacun de ses gestes.


      Il avait choisi de se fier à Marchant, de compter sur lui pour déserter de façon responsable, en solitaire. Mais pouvait-il encore faire confiance à quiconque ? Il s’était tant reposé sur Prentice depuis le départ de Stephen Marchant. D’une certaine façon, prendre son vieil ami comme allié avait été un acte désespéré. Hugo n’avait jamais prisé les bagarres contre le Foreign Office, ni les relations de pouvoir internes au MI6. Non, ce qui avait séduit Fielding chez lui, c’est ce qu’il représentait : l’homme de terrain à l’ancienne mode qui avait décliné des promotions à plusieurs reprises parce qu’il leur préférait la collecte du renseignement. Hugo était resté imperméable aux directives légales sur les droits fondamentaux comme aux circulaires de service quant aux nécessités du développement personnel, aux brainstormings collectifs comme aux budgets prévisionnels. Les maîtresses l’intéressaient plus que le mariage, les locations plus que les crédits bancaires. Il avait juste voulu poursuivre son travail. Rien de plus, rien de moins. Seulement, ça n’était pas aussi simple.


      — Ian pour vous, annonça Ann Norman dans l’interphone.


      Une seconde plus tard, Denton se tenait au milieu du bureau de Fielding, transfiguré.


      — J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, commença son adjoint d’une voix plus retentissante que d’habitude. Tous nos réseaux du bloc soviétique paraissent intacts. Par un sens de la loyauté très pervers, il semble que Prentice n’ait grillé que des officiers polonais.


      Il était de notoriété publique que Denton n’avait jamais apprécié Hugo.


      — Il l’a fait pour l’argent, Ian, pas pour nous poignarder dans le dos.


      Il l’avait dit sans trop savoir pourquoi il le défendait, mais il trouvait irritant le ton triomphal de son adjoint. Il le préférait amer et silencieux que dans ce nouveau rôle.


      — Ce serait donc moins grave ?


      — Pas destiné à nous nuire. Et la mauvaise nouvelle ?


      Ça concernait Marchant, forcément. Son responsable hiérarchique avait rédigé un rapport sur lui plus tôt dans la journée, évoquant des horaires laxistes et une attitude perturbatrice. Les RH avaient ajouté un papillon sur son dossier : « S’est-il remis à boire ? » Tout se déroulait comme prévu.


      — Nous avons eu vent d’un incident de sécurité majeur dans les Hébrides Extérieures. Le JIC est convoqué, on nous fait porter le chapeau. Ah, oui, et Spiro est revenu.
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      — Ton frère a été brillantissime, lança Primakov en déambulant dans le hangar vide de Kotlas qui hébergeait Dhar depuis un mois. Dis-moi, tu ne veux pas un peu plus de confort ?


      — J’ai tout ce qu’il me faut, répondit Dhar d’un ton serein.


      Il était assis derrière une table en bois nu, un exemplaire du Coran ouvert devant lui. Face à cette austérité, Primakov avait aussitôt été pris d’une envie de boire un petit whisky, mais il avait appris à ne pas heurter le djihadiste au cours des rares occasions où ils se retrouvaient seul à seul.


      — Il a prouvé qu’on peut pénétrer dans l’espace aérien britannique avec une facilité déconcertante. Vous n’aurez pas de problème.


      — Ça ne va pas les rendre plus prudents, maintenant ?


      — Si Marchant est parvenu à court-circuiter le système une fois, on pourra le refaire.


      — Quand arrive-t-il ?


      — Nous l’extrayons ce soir. Les Américains referment le filet autour de lui.


      — Et vous êtes sûr ?


      — De quoi ?


      — De Daniel Marchant ?


      Primakov trouvait parfois le regard de Dhar trop glaçant. Il se détourna de la fenêtre en mobilisant tout son courage, puis il se retourna pour lui faire face, les mains croisées dans le dos.


      — Ton frère est prêt.
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      Dans des circonstances normales, Fielding aurait objecté à la présence de Spiro à la table du JIC, mais leurs relations se fondaient désormais sur un opportunisme délicat. Spiro s’était révélé utile à Madurai, où il avait contribué, à son insu, à renforcer le palmarès de Marchant en vue de sa trahison. En retour, Fielding avait convenu avec le DCIA de renoncer à s’opposer à la réhabilitation de l’Américain. Quoique suspendu de ses fonctions de directeur des Opérations clandestines en Europe, Spiro avait donc regagné son bureau à l’ambassade américaine de Grosvenor Square.


      Tout le monde était au courant de son cafouillage lors de la frappe de drone, mais en vérité, la CIA avait besoin de gens tels que lui et ne disposait d’aucun remplaçant. De son côté, l’intéressé, qui pérorait devant leur assemblée sur un ton où perçait une nette envie de vengeance, ignorait qu’il continuait à danser au son du pipeau de Fielding.


      — Désolé d’en remettre une couche, Marcus, mais nous avons de nombreuses questions à poser à Daniel Marchant.


      Son opiniâtreté avait de quoi forcer le respect. Quelques semaines plus tôt, dans cette même salle ministérielle, il écoutait Paul Myers l’humilier et faire voler en éclats sa carrière.


      — Est-ce à dire que d’après vous, Marchant a contribué au viol de notre espace aérien ? s’étonna le président du JIC, Sir David Chadwick, en regardant Fielding assis à l’extrémité opposée de la table.


      — « Contribué », façon de parler, répondit Spiro. Je ne serais pas surpris s’il avait pagayé jusqu’aux plages de Stornoway en gilet fluo, histoire de baliser le passage pour les MiG.


      Un gloussement fit tressauter les bajoues de Sir David, qui se reprit en voyant que personne d’autre ne riait. C’était un président infâme, songea Fielding : obséquieux à l’extrême, cherchant toujours à se ranger au côté de qui tenait le manche. Peu de temps auparavant, Spiro avait tenté de le coincer via un scandale de pornographie pédophile, mais voilà qu’il copinait à nouveau avec les Américains.


      — Ce sont de graves allégations, dit Fielding. Désolé, je vais sans doute vous paraître très vieux jeu, mais avons-nous une quelconque preuve de tout cela ?


      — Je me rends bien compte que c’est une grosse épine dans votre pied après l’affaire Prentice, rétorqua Spiro, pour enfoncer le clou et le gêner en public.


      Il avait beau lui devoir son retour en grâce, il n’avait pas pu résister au plaisir d’émettre cette pique. Il y avait un trop grand passif entre eux, entre leurs officines respectives.


      — Une taupe soviétique, on peut considérer que c’est de la légèreté, poursuivit l’Américain. Mais deux…


      — Les preuves, je vous prie, insista Chadwick sans convaincre personne de sa neutralité.


      — Par où commencer ? demanda Spiro en déplaçant les papiers et les photos posés devant lui. La rencontre secrète avec Nikolaï Primakov au centre de Londres ?


      Il agita deux clichés, montrant l’un Marchant, l’autre Primakov, entrant chacun chez Goodman’s.


      — Secrète, vous poussez un peu, il me semble, dit Fielding. Je crois me souvenir que ce dîner – qui avait mon aval – a eu lieu dans un restaurant bien connu de la capitale, en plein quartier de Mayfair. Nous étions à l’écoute.


      — Nous aussi, jeta Spiro. Jusqu’à ce que les Russes brouillent tout le secteur. Il devait s’agir d’un rendez-vous très important… Ensuite, nous avons Madurai, en Inde du Sud. Une fois que nous vous avons débarrassé de la mère de Dhar, Marchant s’est fait prendre en stop par, je vous le donne en mille ? Le camarade Nikolaï Primakov. (Il agita en l’air une autre photo de surveillance.) Je n’ose pas vous demander pourquoi les deux rencontres de votre officier avec un ex-directeur de la section K du KGB, désormais haut placé dans le SVR, auraient eu l’aval du MI6, alors n’entrons pas dans ces considérations. Si on sait que Primakov était un intime du père de Marchant, ça a tendance à remuer de mauvais souvenirs… En revanche, là où nous pouvons nous interroger, c’est sur ce que Marchant fabriquait hier après-midi dans un cybercafé à envoyer des clichés des MiG-35 à divers quotidiens nationaux – après s’être échappé tôt de Legoland et s’être éclusé deux ou trois ales bien tièdes dans son pub préféré.


      Il agita une nouvelle pile de documents – des coupures de presse, cette fois –, tandis qu’un murmure parcourait la salle. Fielding avait conscience que tous les regards étaient maintenant tournés vers lui, mais il avait lu les articles dans sa voiture sur le chemin du travail, souri aux citations des passionnés d’ornithologie. Il l’était lui aussi à ses heures – encore que, ces derniers temps, il en fût réduit à repérer les huîtriers sur les berges de la Tamise sous la fenêtre de son bureau.


      — Il s’est servi d’un compte Gmail anonyme, continua Spiro, mais nos gars de Fort Meade ont réduit le champ de possibilités à trois cybercafés du quartier de la gare Victoria grâce à l’adresse IP. Ils n’auraient pas dû prendre cette peine. Tous les courriels qui partent de celui que nous recherchions sont précédés et suivis de messages commerciaux – à moins que l’utilisateur ne désélectionne cette option, ce que Marchant n’a pas fait. Je ne sais pas combien de preuves il vous faut, Marcus, mais nous avons des photos de lui entrant dans ce café cinq minutes avant l’envoi des e-mails.


      Fielding ne répondit rien. Il songeait à Marchant, à la piste qu’il laissait intentionnellement derrière lui. Primakov devait être sur le point de l’exfiltrer. Selon la police des frontières, le Russe avait quitté l’Angleterre à bord d’un vol pour Moscou plus tôt dans la journée, ce qui était bon signe, de l’avis de Fielding. Marchant avait eu l’intelligence d’attirer l’attention sur lui. C’était la manière la plus facile de rassurer le Centre sur le fait qu’ils tenaient l’homme qui leur manquait, prêt à trahir et brûlant de voir Dhar. Il y avait tout de même le risque que les Américains mettent la main sur lui avant. Restait à espérer qu’il avait tout minuté correctement.


      — Marcus ?


      — Appréhendons-le, conclut Fielding.


      Il n’avait pas le choix. Il devait démontrer qu’il n’accordait aucun traitement de faveur à Marchant.


      — J’escomptais que vous diriez ça, exulta Spiro. Il se trouve avec Lakshmi Meena au moment où nous parlons, en train de boire un énième verre. Elle attend notre feu vert. Je trouvais juste préférable de vous en informer. Vous savez, histoire de remettre les compteurs à zéro dans notre amitié…


      Spiro parcourut la tablée du regard et s’arrêta sur Harriet Armstrong.


      — Voulez-vous que nous nous chargions de lui ? demanda-t-elle.


      Fielding se détourna. C’était une proposition inhabituelle, un défi criant jeté au MI6, typique de leurs anciennes guerres de territoire. Et c’était aussi tendre la main à Spiro, qu’Armstrong avait jadis admiré avant de se lasser de l’Amérique. Elle s’était sentie de plus en plus mise à l’écart par le Six ces derniers temps, mais Fielding n’en était pas moins surpris de sa sortie.


      — C’est très aimable à vous, Harriet, dit Spiro. Je ne m’attendais pas à cette proposition, et croyez bien que je l’apprécie. Mais à mon avis, si le conseil n’y voit pas d’objection, il s’agit maintenant d’un problème relevant de la police de l’air de la Zone 1 de l’OTAN. Nous préférerions nous en charger.
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      Encore une goutte d’alcool et Marchant abaisserait ses défenses. Meena resplendissait plus que jamais dans son salwar indien brodé déjà porté à Madurai. Ce jour-là, en Inde, il avait eu du mal à déchiffrer l’attitude corporelle toute en retenue de la jeune femme, mais elle irradiait aujourd’hui la beauté. Les petits miroirs incrustés sur son col reflétaient la lueur des bougies et adoucissaient son apparence.


      Dommage que les circonstances ne soient pas différentes. Cela leur aurait permis d’être eux-mêmes et non le jouet de leurs employeurs. La dernière fois que Marchant avait éprouvé de tels regrets, c’était quand il avait fait ses adieux à Monika à l’aéroport de Varsovie. Il espérait alors que la Polonaise laisserait tomber le masque pour entrer dans sa vie.


      — Ma mère me lisait un nouveau conte chaque soir, était en train d’expliquer Meena, assise avec lui au comptoir de l’Andrew Edmunds, un restaurant de Lexington Street.


      Elle aussi, elle se dévoilait. Marchant, pour sa part, s’en tenait à son scénario, tout en tâchant de rester lucide malgré les vapeurs du scotch. Ils ne tarderaient pas à se lever du bar pour aller prendre place dans la salle bondée, moins pratique en termes d’angles de vue. De là où ils se trouvaient pour l’instant, on distinguait très nettement la porte principale de l’établissement ainsi que celle des cuisines. Ce soir, il fallait guetter tous ceux qui entraient ou sortaient.


      — Après chaque conte, continua Meena, je lui demandais si Schéhérazade en avait fait assez, si le roi Shahryar l’épargnerait. Ce qui m’inquiétait surtout, c’était qu’elle risquait sa tête. Et chaque fois, le roi lui laissait la vie sauve une nuit de plus. Un énorme soulagement pour moi.


      — Et tout ça à Reston ? Entre deux séances de shopping ?


      Marchant avait déjeuné un jour au centre de la ville nouvelle, à l’occasion d’une visite au quartier général de la CIA situé plus loin sur la route, avant que l’Agence ne se méfie trop de lui pour lui permettre de pénétrer dans son périmètre. Tout ce dont il se souvenait, c’était de la « grand-place » où les meilleurs restaurants étaient des franchises de tacos, de sandwiches ou des pseudo-brasseries, comme ce Clyde’s où l’avait emmené un officier de terrain adepte de la gonflette, qui adorait leurs steaks. Étrange de songer que la jeune femme avait vécu dans une telle cité de carton-pâte.


      — Notre maison était une Inde miniature. Enfin, ma chambre, en tout cas. J’avais des tentures au mur, mon propre meuble à puja. Maman ne voulait pas que j’oublie.


      Marchant fit signe au barman de le resservir.


      — Ne le prenez pas mal, Daniel, mais vous ne croyez pas que vous avez assez bu ?


      Exact. Marchant était à l’extrême limite de ce qu’il pouvait ingérer sans être ralenti dans ses réflexes au moment critique. Il ne lui restait plus que quelques heures, peut-être moins, à se faire passer pour un ivrogne. Un SMS codé de Primakov lui avait indiqué que tout se jouerait ce soir. Ce serait moche, vu la présence des Américains. Il parcourut à nouveau du regard la petite salle éclairée à la bougie, détaillant les clients. Certains étaient entrés dans le restaurant avec lui, mais les gros bras de l’Agence devaient guetter dehors.


      — Je ne vous en veux pas pour Madurai, dit-il. Vous aviez des ordres.


      — Ça ne m’a pas facilité les choses pour autant.


      Il avait envie de prendre des nouvelles de Shushma, mais autant éviter. Mieux valait continuer à caresser l’idée qu’elle était toujours aux mains de Spiro. La savoir détenue par la CIA, la colère sincère que cela déclenchait en lui, était crucial dans sa trahison imminente. Peut-être même cela lui sauverait-il la vie le moment venu, quand il se trouverait enfin en présence de Dhar.


      — Je pars, annonça-t-il à voix basse. J’en ai ma claque.


      — De moi ?


      Il parvint à afficher un sourire narquois.


      — De l’Occident.


      — C’est ça qui vous a poussé à répandre partout l’info de l’exploit des MiG-35 ?


      Il s’efforça de cacher son étonnement.


      — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


      — Dan, je vous ai proposé ce dîner parce que j’ai l’ordre de vous arrêter.


      — Spiro ?


      — Avec la bénédiction de Fielding.


      Marchant garda le silence, soupesant la situation, essayant de gagner le plus de temps possible. Pourvu que Primakov ne tarde pas à agir. Meena savait se protéger, mais il s’inquiétait pour elle. Si, pour la première fois, il sentait qu’elle jouait franc-jeu avec lui, il ne pouvait malheureusement pas lui rendre la pareille pour l’instant.


      — Allez-vous me demander de vous suivre sans faire d’histoires ?


      — Non. Je ne vais rien faire.


      — Du tout ?


      — Je veux juste que vous me disiez ce qui se passe vraiment.


      — Vous savez bien que je ne peux pas.


      — Pourtant, ça me permettrait peut-être de comprendre comment vous aider.


      Marchant étudia son regard, calculant les implications de cette dernière phrase. Elle parlait trop librement pour porter un micro, ce qui incitait à la croire.


      — Vous êtes sérieuse ?


      — Tant que j’appartiens encore à l’Agence, je tiens à me rendre utile au moins une fois. Arrêter un officier du MI6 friand d’oiseaux de mer russes rares n’en fait pas partie.


      — L’eider de Steller vit aussi en Alaska, vous savez.


      — Spiro a foncé dans le panneau, hein ? dit-elle en faisant tourner son verre. Il a constaté que vous sortiez des rails, mais il a oublié de se demander pourquoi. J’ai ma petite idée sur les motivations qui peuvent pousser un collègue des services secrets britanniques à tenter de se faire recruter par les Soviétiques. Il suffit qu’ils détiennent quelqu’un qu’il veut absolument rencontrer. Fielding trempe là-dedans, raison pour laquelle il a fait appel à nous, Spiro et moi, pour enlever la mère de Dhar. Vous avez détesté l’Occident pour cela, n’est-ce pas ? Et Moscou vous a aimé d’autant plus… Cet hélicoptère au Maroc, je sais maintenant qu’il était russe. Vous avez vu juste depuis le début. Dites-moi ce que je dois faire, Dan. Vous êtes la seule personne qui puisse empêcher Dhar de frapper.


      Marchant hésita avant de répondre.


      — Combien de vos gars avez-vous dehors ?


      — Six. Et deux véhicules.


      — Les connaissez-vous personnellement ?


      — Certains, oui.


      — Êtes-vous bons amis ?


      — Nous nous entendons bien, en tout cas.


      — Sortez, annoncez-leur que je pars dans cinq minutes. Et ensuite, rentrez chez vous. Tous.


      — Pourquoi ?


      — Parce que je tiens à ce que personne ne soit blessé.


      Mais il était trop tard. Il avait perçu le bruit de la voiture avant de la voir, une Audi noire qui se garait le long de la devanture. Deux hommes cagoulés en jaillirent et se précipitèrent dans la salle tandis qu’un troisième se postait à côté de la place du mort en braquant une arme de poing vers la rue obscure.


      — Ne la touchez pas ! brailla Marchant tandis que plusieurs convives se mettaient à hurler.


      L’ayant attrapé chacun par un bras, les hommes l’obligèrent à sortir du restaurant en aboyant des ordres aux clients et en agitant un flingue sous le nez de Meena. C’étaient des Russes, et pas des fins, exactement comme Marchant l’avait anticipé. Un instant plus tard, la fusillade commençait. Dans Lexington Street, le troisième homme s’était mis à tirer en direction de Shaftesbury Avenue, qu’un 4 × 4 noir bloquait en diagonale. Pendant qu’on le forçait à se tasser à l’arrière du véhicule, Marchant jeta un coup d’œil en direction de la salle. La devanture avait volé en éclats sous les balles. Les cris des dîneurs hurlant de terreur lui firent mal au cœur. Il n’y avait aucun signe de Meena.
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      — Ça nous fait passer pour de fieffés imbéciles, grinça Armstrong en refusant le fauteuil proposé par Fielding. L’unité antiterroriste de Scotland Yard exige des réponses, et Jim Spiro ne sait plus quoi dire.


      Un Américain bien tranquille, commenta in petto Fielding. Pour un peu, il aurait presque eu pitié d’Armstrong, mais l’acoquinage récent de cette dernière avec Spiro avait entamé ses capacités à compatir. Sans compter qu’il ne pouvait guère les aider. Le Cinq était effectivement une bande d’idiots. Il joignit ses mains sous son menton et se laissa aller en arrière derrière son bureau.


      — J’aimerais pouvoir affirmer que tout cela est la faute de Marchant, rétorqua-t-il, mais voici la réalité : l’un de mes agents s’est fait enlever en plein Londres par un groupe que nous croyons être du SVR…


      — Allons, nous en sommes sûrs !


      — … et j’ai incité le Premier ministre à protester avec la plus ferme énergie auprès de l’ambassadeur de Russie. Entre-temps, tous les postes du Six de par le monde sont en état d’alerte renforcé. J’espère qu’il en va de même pour les ports, les gares et les aérodromes sur notre territoire.


      — Que se passe-t-il, Marcus ? Primakov travaillait pour nous, autrefois.


      — Information connue d’une petite poignée de privilégiés, fit-il remarquer.


      La dernière chose à faire, c’était que de tels secrets d’État fuitent vers Spiro.


      — Je croyais qu’on envoyait Daniel voir si Primakov pouvait revenir dans notre camp.


      — C’est le cas. Mais je dois vous rappeler que certains personnages éminents du SVR – Vasilli Grushko, par exemple – s’opposaient dès le départ à la nomination de notre ami russe à Londres. Ils ne lui faisaient pas entièrement confiance. Ce n’est donc pas une coïncidence s’il a quitté le pays en toute hâte ce matin, et je parierais qu’avoir mis la main sur l’un de nos officiers est le lot de consolation du SVR. Ils vont interroger Marchant sur Primakov, qui sera bientôt accusé de haute trahison.


      Armstrong le dévisageait, soupesait ses propos. Elle ne mordait pas à l’hameçon.


      — Vous ne semblez guère inquiet de voir un de vos hommes dans les griffes d’une nation hostile.


      — Ce n’est pas la première fois que ça arrive et ce ne sera sans doute pas la dernière.


      — L’Amérique n’est pas notre ennemie, lâcha Armstrong en se dirigeant vers la porte.


      — Elle l’était quand nous étions en Inde, vous et moi, à lutter pour nos convictions. Pourquoi nous montrer à nouveau tout sucre et tout miel avec Spiro ?


      Armstrong s’arrêta sur le seuil du bureau.


      — Parce que nous n’avons pas le choix.


      Elle avait raison. La Grande-Bretagne avait besoin des États-Unis, Fielding en était conscient.


      — Je vous préviendrai dès que nous aurons des nouvelles de Marchant, dit-il. Nous mettons tout en œuvre pour le récupérer.


      Il regarda partir Armstrong. Comme tous les meilleurs mensonges, il y avait un solide fond de vérité dans la version qu’il venait de lui livrer. Grushko doutait de Primakov depuis longtemps. Il avait dû passer outre son scepticisme pour donner son feu vert à l’opération menée au restaurant de Soho : impossible qu’une telle intervention en pleine rue n’ait pas été approuvée par le Rezident local du SVR. Ce qui signifiait que Marchant était admis dans la place. Il avait passé toutes les épreuves avec succès, et il ne tarderait pas à se retrouver en présence de Salim Dhar. Restait juste à espérer que Dhar croie en lui à son tour.
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      Au contrôle d’Heathrow, un policier au regard affûté avait relevé le départ précipité de Primakov, mais ses collègues n’avaient pas repéré Vasilli Grushko, qui avait lui aussi quitté le Royaume-Uni pour Moscou plus tôt dans la journée avec un faux passeport. Il se tenait à présent dans le hangar à Kotlas avec Primakov et Marchant.


      — Bienvenue en Russie, dit-il sans détacher les yeux de la pluie qui s’abattait sur la piste. Est-ce votre premier séjour chez nous ?


      C’était un petit homme maigre au teint cireux portant des lunettes à monture invisible. Son apparence contrastait de façon saisissante avec celle, rubiconde, de Primakov.


      — Officiellement, ou officieusement ? répondit Marchant.


      Il avait encore mal au crâne après l’alcool ingéré la veille et son trajet Londres-Moscou recroquevillé dans une caisse à bord d’un Iliouchine de fret. Un transporteur militaire Antonov l’avait ensuite convoyé jusqu’à Kotlas.


      — Tu dois être fatigué de ton voyage, suggéra Primakov, rompant ainsi le silence gêné. Si ça peut te consoler, mon vol sur Aeroflot n’a pas été plus confortable. Ton frère est sorti pour le moment, il pilote. Dors, tu seras en meilleure forme pour le voir.


      — Juste une question, dit Marchant. L’Américaine a-t-elle été blessée, au restaurant ?


      — Ton inquiétude m’étonne, jeta Primakov avec un regard vers Grushko.


      Son supérieur demeura impassible.


      — Elle ne va pas tarder à quitter la CIA, expliqua Marchant. C’est une déçue, comme moi.


      — Elle est à l’hôpital, elle a reçu une balle dans le bras, dit Grushko. Nos hommes avaient l’autorisation de la tuer si nécessaire, mais elle n’a pas résisté, et tu avais demandé qu’on l’épargne.


      — Mais elle va s’en sortir ? insista Marchant en repensant à la scène chaotique, à son hurlement pour protéger Meena.


      — Elle se porte bien, assura Primakov. Elle devrait nous remercier de l’avoir touchée. Sa hiérarchie s’étonne déjà qu’elle n’en ait pas fait plus pour empêcher qu’on t’emmène… Bon, nous allons te laisser. Tu t’es bien débrouillé, pour les MiG. Ton frère est impressionné. Nous tous aussi, d’ailleurs.


      Primakov se tourna vers Grushko, quêtant son approbation. En vain.


      — Ne mettez pas le nez dehors, se contenta de dire ce dernier. Les gardes ont ordre de tirer à vue.


      En arrivant, Marchant avait vu deux hommes armés campés à côté de l’entrée latérale. Grushko et Primakov une fois partis, il regarda l’espace vide autour de lui. Rien ou presque n’adoucissait les surfaces de béton oppressantes, mis à part quelques filets de camouflage suspendus au mur. C’était donc là que se terrait le terroriste le plus recherché de la planète, dans un hangar traversé de courants d’air et entouré de forêts inondées, dans un recoin reculé de cette base militaire de l’oblast d’Arkhangelsk.


      Quand il détourna son regard des immenses portes, Marchant se rendit compte que des rideaux séparaient un secteur du reste du bâtiment. Sans doute l’endroit où vivait Dhar. On avait disposé un matelas et de la literie pour Marchant contre le mur opposé, ainsi qu’une serviette, un pain de savon encore dans son emballage, et une tenue complète. Pas tout à fait ce qu’on réserve à un héros venu vous demander asile.


      Après s’être lavé dans le seau d’eau tiède posé à côté de la porte latérale, Marchant inspecta de nouveau la tanière de Dhar. Tout en gardant un œil sur l’entrée, il alla tirer un rideau. Il y avait un couchage et un matelas par terre. Une petite caisse en bois faisait office de table de nuit. Un exemplaire du Coran reposait dessus, une lettre fermée servant de marque-page.


      Il reconnut aussitôt l’écriture. Toujours attentif à ce que personne ne le surprenne, il souleva le coran pour en faire glisser la lettre. La feuille froissée semblait avoir été souvent manipulée. C’était un message de son père, dans la même encre, et comportant exactement le même texte que celui donné par Primakov à Londres. L’espace d’un instant, il se demanda s’il s’agissait d’un faux, mais non, on reconnaissait bien la graphie de Stephen.


      

        À Salim, le fils que je n’ai jamais connu.


        Si tu lis ces lignes, ça signifie que tu as fini par rencontrer Nikolaï Ivanovich Primakov. Je n’essaierai pas de deviner par quel chemin, je me contenterai de t’assurer que j’en ai parcouru un similaire avant toi. Tu as l’âge de te forger ta propre opinion, bien entendu, mais concernant Nikolaï, j’aimerais y apporter ma pierre, car d’autres influences entreront en jeu. Il est avant tout un ami, et tu peux te fier à lui comme s’il était de la famille.


      


      Il rangea la lettre dans le coran, qu’il reposa sur la caisse. Le long d’un mur s’alignaient plusieurs photos épinglées sur un panneau antédiluvien destiné au briefing des pilotes. La première montrait un groupe de djihadistes dans un camp d’entraînement, peut-être au Cachemire. Une deuxième représentait un Salim Dhar plus jeune, assis dans ce qui avait tout l’air d’un cockpit de chasseur russe abattu. Le paysage figurant en toile de fond suggérait l’Afghanistan. Puis Marchant aperçut un portrait volé de lui, pris au téléobjectif. Devant Legoland, en face de l’entrée principale, il scrutait la vitrine du showroom de motos où il se rendait souvent pendant sa pause-déjeuner.


      — J’avais une vieille Honda en Afghanistan, lâcha une voix derrière lui.


      Marchant pivota sur lui-même pour découvrir un homme en combinaison de pilote, un casque à la main, debout à côté du rideau. C’était Salim Dhar.
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      Myers n’aurait pas dû boire cette ultime Battledown Premium au Beehive. Il s’escrimait à faire entrer sa clé dans la serrure de son appartement de Cheltenham. Cette dernière se montrait parfois rétive, mais ce soir, c’était à se demander s’il ne s’était pas trompé de porte. Il regarda les fenêtres pour se rassurer, puis réessaya. Quand le battant s’ouvrit, il tomba par terre dans l’entrée et rassembla le courrier glissé sur le paillasson : le dernier numéro de Fly RC, une revue pour fanas d’avions radiocommandés, et un prospectus pour des pizzas livrées à domicile.


      Avait-on essayé de forcer sa porte ? s’interrogea-t-il dans un recoin de son cerveau vaseux. Il chassa cette pensée. Il devenait parano depuis qu’il avait accepté de faire ce que Daniel Marchant lui avait réclamé : il voyait des gens l’espionner aux carrefours, ou bien cachés derrière les rideaux. À sa connaissance, pourtant, personne n’avait réussi à expliquer le décalage temporaire dans la retransmission de la Situation Aérienne Générale vers Boulmer, et encore moins à remonter jusqu’à lui. Il avait soigneusement brouillé sa piste, et le résultat s’était révélé spectaculaire, il fallait bien le reconnaître. Quoi que Marchant prépare, quelle classe ! Deux MiG-35 au-dessus de l’Écosse, ce n’était pas rien, nom d’un chien !


      Myers déballa sa revue et se mit à la parcourir d’un regard distrait en entrant d’un pas chancelant dans la cuisine. Une version sportive radiocommandée de ce chasseur russe aurait certainement de quoi l’amuser lors de sa prochaine sortie au parc, mais il n’en trouvait pas une seule. S’en procurer une risquait aussi d’attirer inutilement l’attention sur lui, étant donné le scandale qu’avait représenté la violation de l’espace aérien britannique. Vingt-quatre heures plus tard, Londres et le Kremlin étaient en froid. Et l’enlèvement en plein Soho d’un officier du MI6 n’avait rien fait pour arranger les choses.


      Lorsqu’il avait appris la nouvelle au bureau, Myers avait craint une seconde qu’il ne se soit agi de Marchant, mais son pote était trop débrouillard pour tomber dans un traquenard du SVR au centre de Londres. Myers n’avait pas osé l’appeler pour vérifier. Téléphoner le rendait nerveux depuis sa conversation interrompue avec Fielding. Marchant préparait manifestement un gros coup. Myers s’était dit qu’il valait mieux ne pas s’impliquer plus avant. Il en avait déjà trop fait.


      Après avoir soulagé sa vessie pendant ce qui lui sembla une éternité – il manqua s’endormir devant la cuvette –, il se dirigea vers sa chambre. Il avait intérêt à boire beaucoup d’eau, il le savait, mais il tenait à relever ses mails, voire surfer sur quelques sites X avant de s’écrouler. Il gardait la pièce verrouillée à cause des ordinateurs qu’elle contenait. Au moment de farfouiller dans ses poches à la recherche de son porte-clés, il constata que le battant était entrouvert. Une poussée d’adrénaline fusa dans son corps et le dégrisa dans la seconde – ses jambes alourdies faillirent céder sous lui.


      Myers resta planté là plusieurs secondes, guettant un bruit, écrasant ses talons dans la moquette pour empêcher ses genoux de trembler, mais le silence régnait, seulement brisé par le son d’une voiture solitaire passant au-dehors. Il prit une profonde inspiration, ouvrit la porte, entra.


      — Pas un mot, intima une voix depuis l’obscurité.


      Un instant plus tard, le métal froid d’une arme se pressait contre sa tempe, où son pouls battait à cent à l’heure.
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      — J’y ai trop pris goût au Maroc, indiqua Dhar en leur versant des thés à la menthe. C’est mon seul autre luxe.


      Il avait déjà proposé à Marchant des abricots secs à même le sac en papier posé par terre entre eux deux. Il était assis en tailleur, le dos droit. Il avait troqué sa combinaison de pilote contre une dishdasha blanche et une calotte assortie, de celles que l’on voit à Marrakech. Son austérité se reflétait aussi dans le formalisme de leur conversation. Sa raideur d’expression rendait Marchant nerveux. Il s’efforça de trouver une posture confortable sur le sol. Ses jambes croisées prises de crampes l’obligeaient à se balancer vers l’avant, ce qui lui donnait l’air inquiet. Il saisit le verre brûlant par le bord supérieur.


      — Combien de temps es-tu resté dans l’Atlas ? demanda-t-il. Tu y es allé directement après Delhi ?


      Il avait espéré discuter à bâtons rompus, mais il comprit aussitôt que c’était une mauvaise question à poser à un homme en fuite.


      — Je t’en prie, l’arrêta Dhar, parlons d’abord de la famille. Mon itinéraire importe peu. Tout ce qui compte, c’est que nous soyons à nouveau réunis.


      Son demi-frère l’avait serré dans ses bras lors de leur première rencontre en Inde du Sud. Cette fois-ci, il n’avait fait preuve d’aucune chaleur. Il avait surpris Marchant en train de fourrer son nez dans ses affaires, ce qui n’arrangeait pas la situation, mais une tension différente planait aussi dans l’air : une attente pressante. Fielding l’avait prévenu qu’on le tuerait si Dhar soupçonnait quoi que ce soit. « Lâchez la bride à vos pires craintes. Ce seront peut-être elles qui vous permettront de survivre à vos retrouvailles avec Dhar. »


      — Papa m’a écrit une lettre similaire, indiqua Marchant avec un signe de tête vers le coran posé sur la caisse.


      — Papa, se moqua Dhar. Le père. Le vieux. Pops. (Il tendit la main pour saisir un autre abricot.) Toutes ces années, j’ignorais son existence, je n’ai jamais su qu’il était engagé dans les mêmes guerres contre les kâfirs. Ce doit être plus dur pour toi. Tu rejoins notre croisade très tard. Par certains côtés, je suis plus proche de lui que tu ne l’as jamais été, alors même que je ne l’ai vu qu’une fois.


      Marchant se sentit freiner intérieurement des quatre fers, mais il se remémora la raison de sa présence, celle qui avait poussé Dhar à vouloir le rencontrer à nouveau. Ils étaient les fils d’un traître, unis dans la duplicité familiale.


      — C’est vrai, dit Marchant. L’homme que je croyais connaître était tout autre.


      — Et ça ne t’a pas ébranlé ? D’après Primakov, tu étais soulagé.


      — C’était comme de trouver la pièce manquante d’un puzzle. Après la façon dont les Américains m’ont traité…


      — Le supplice de la baignoire.


      — Oui, après avoir failli mourir noyé sur un site clandestin de la CIA en Pologne, je commençais à m’interroger… sur nos prétendues valeurs occidentales. Quand Primakov m’a révélé la vérité pour papa, mon parcours s’est soudain éclairé.


      — Viens ici, mon frère, affirma Dhar en lui faisant signe de se lever.


      Ils se mirent debout en même temps. Ils s’étreignirent fort, longuement. Marchant s’attendait à éprouver de la gêne, mais ce ne fut pas le cas. Depuis la disparition de Stephen, personne de son sang ne l’avait pris dans ses bras. Et en serrant son demi-frère contre lui, en humant son odeur ténue d’abricot, il se demanda si ça lui aurait fait cet effet de tenir Sebastian ainsi, à supposer que son jumeau ait survécu. Il avait tout raconté à Dhar à ce propos lors de leur rencontre précédente, expliquant en quoi sa mort l’avait si longtemps empêché de vivre, mais il ne se sentait plus fils unique, pour la première fois depuis des années. Quand ils se lâchèrent, les deux hommes avaient les larmes aux yeux.


      — Moi aussi, j’ai compris mon parcours, jeta Dhar. Imagine comme ça a été dur au départ de découvrir que mon père était à la tête d’un service secret infidèle…


      Il parvint à rire et s’essuya les yeux avec la manche de sa tunique. Marchant sourit en retour tandis qu’ils se rasseyaient par terre. Ce moment faisait partie des instants privilégiés de l’existence d’un espion. Marchant avait franchi la ligne jaune, il s’était immergé dans son rôle tel un comédien chevronné, en oubliant qu’il était en représentation. Pourtant, à peine établi, le charme se brisa. Toutes les anciennes peurs rejaillirent, l’enserrant à leur tour. Pourquoi avait-il trouvé si facile de célébrer la trahison de Stephen ?


      — Une fois qu’il est passé me voir dans le Kerala, mon horizon a commencé à se dégager, continua Dhar. Au départ, sa visite m’avait troublé, étant donné certaines choses qu’il m’avait révélées, mais quand j’ai rencontré Primakov et qu’il m’a tout raconté – la nature du renseignement américain que Stephen transmettait autrefois à Moscou, Dieu ait son âme –, j’ai eu l’impression de renaître.


      — Je suis désolé pour Shushma, dit Marchant, tâchant d’orienter la conversation vers un terrain moins risqué.


      Peu importe qu’il s’agisse d’une manipulation de Fielding, ce qui s’était produit à Madurai l’avait sincèrement révolté. Il pouvait en parler avec conviction. Il n’était pas sûr, en revanche, de supporter encore longtemps que Dhar s’extasie sur la trahison de leur père.


      — Moi aussi, ça me navre. Ce Spiro…


      — J’avais promis à ta mère de la protéger. J’ai manqué à mon devoir vis-à-vis d’elle, et vis-à-vis de toi.


      — Inch Allah, une heure viendra où ce genre de choses ne pourra plus se reproduire.


      — Le marché, c’était que nous la ramènerions en Angleterre, loin des Américains. Je lui avais assuré qu’elle ne risquerait rien. Je ne me pardonnerai jamais ce qui est arrivé. Je l’ai laissée tomber, Salim. Elle s’en est remise à moi malgré ses réticences. Je l’ai persuadée…


      — Assez.


      Dhar avait levé la main comme quelqu’un qui arrête la circulation. Marchant était-il allé trop loin ? La colère s’était emparée de son demi-frère. La mention de sa mère avait troublé son calme habituel. Il se retourna pour regarder par la fenêtre.


      Il avait décidé lui aussi de changer de sujet.


      — As-tu confiance en Primakov ? demanda-t-il.


      — Je ne le connais pas bien, mais j’estime beaucoup l’opinion de notre père. Tu as lu sa lettre. « Tu peux te fier à lui comme s’il était de la famille ».


      — Grushko, le Russe qui est venu aujourd’hui, a des doutes.


      — Grushko ne se fie à personne. Pas même à moi, je crois.


      Dhar pivota sur lui-même pour dévisager Marchant avec une intensité que l’Anglais n’avait jamais rencontrée chez personne. Sous une certaine lumière, ses iris noirs luisaient autant que de l’onyx.


      — Moi non plus.


      — Je ne t’en veux pas, dit Marchant. Ce n’est pas très convaincant sur le papier, hein ? L’agent du MI6 qui resserre les liens avec son demi-frère djihadiste…


      Malgré cette tentative de détendre l’atmosphère, Dhar ne souriait toujours pas.


      — Ce que j’ai encore beaucoup de mal à comprendre, c’est pourquoi tu as repris le travail à Londres. Après tout ce qui s’était passé. La torture en Pologne, la façon dont les Américains ont traité ton père… Comment as-tu pu continuer à participer à tout ça ?


      — Parce que je tenais à te revoir. Ce n’était possible qu’en restant au MI6. J’aurais aimé y arriver plus tôt, mais les Américains ne l’ont pas permis.


      — Les Américains… répéta Dhar avec un rictus. Tu aurais pu faire le voyage sans eux.


      — J’ai cru que je te serais plus utile en gardant mon poste.


      — La carrière qui compte plus que les hommes, c’est si occidental comme vision du monde ! Tu es de ma famille. Tu as reçu mon SMS ? Yalla nat’salih irna irwaa. Entendons-nous car nous sommes frères. Il remonte à plus d’un an.


      — Oui, je l’ai eu. Je ne pouvais pas venir plus vite sans me faire virer. Et en fuite, je n’aurais pas pu t’aider, je n’aurais pas pu organiser le survol des MiG au-dessus de l’Écosse.


      — Dis-moi une chose. Ton retour au MI6 après Delhi, c’était avant que tu découvres que notre père travaillait pour les Russes…


      Cette mise sur le gril commençait à tracasser Marchant. Dhar ne se trompait pas. Il avait repris place la tête haute derrière son bureau de Legoland, fier de l’innocence de Stephen, et non de sa culpabilité.


      — Il y a eu un moment où j’ai cru en la Grande-Bretagne, je ne peux pas le nier. Exactement comme Stephen, qui a eu foi en son pays à une époque. Mais dès que je suis rentré au siège du MI6, mes interrogations n’ont pas cessé de grandir. Sur ce que je faisais, sur mes raisons d’agir… Je suis sûr que toi aussi, il t’est arrivé d’avoir des doutes sur ce que tu fais.


      Dhar ne répondit pas.


      — Quand Primakov s’est présenté à Londres avec cette lettre, les miens n’ont fait que s’amplifier, poursuivit Marchant. Quelle chance que nous ayons eu un père si courageux !


      Quand Dhar sourit, Marchant crut avoir passé le pire de cet interrogatoire, mais il se trompait.


      — Il n’y a qu’un problème. Grushko est persuadé que Primakov ment. (Dhar se pencha vers son lit pour prendre un pistolet caché sous l’oreiller. Il essuya la poignée avec sa manche, puis défit la sécurité avec l’assurance d’un habitué des armes à feu.) Et si Primakov ne dit pas la vérité, alors, toi non plus.
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      — Comment avez-vous su que j’étais mêlé à tout ça ? demanda Myers, assis derrière son arsenal d’ordinateurs.


      Il avait découvert deux Russes qui l’attendaient dans sa chambre : un grand et un plus petit, avec des lunettes sans monture. Le grand l’avait palpé tandis que le deuxième se chargeait de la conversation – encore que ce n’était pas un bavard. Myers crut quelques secondes avoir la berlue. C’était Vasilli Grushko, le Rezident du SVR à Londres. Il avait vu sa photo au Doughnut, intercepté quelques-unes de ses discussions.


      — Nous suivons votre ami Marchant depuis un moment maintenant, dit Grushko.


      — Est-ce lui qui s’est fait enlever ? À Londres ?


      Myers tâchait d’empêcher sa jambe gauche de trembler, sans y parvenir. Il choisit de la frapper par terre en rythme, comme sous l’effet de l’énervement. Au moins, ils ne braquaient plus leurs flingues sur lui. Après l’avoir fouillé, ils les avaient rangés, mais Myers était paumé. Trop de scénarios possibles se bousculaient sous son crâne. Les PC étaient déjà allumés lorsqu’il était entré dans la chambre. Avaient-ils piraté le GCHQ en se servant de ses mots de passe ? S’ils étaient au courant de son rôle dans l’épisode des MiG, à qui en avaient-ils parlé ? Qui d’autre ? Sa seule consolation, c’était d’être allé aux toilettes dès son arrivée, sinon, à l’heure actuelle, il se serait pissé dessus.


      — Votre prévenance est presque touchante. Il va bien. Il ne lui a été fait aucun mal.


      — Que voulez-vous ?


      — Il est passé vous voir. Au Beehive Pub, non loin d’ici. Il avait bien choisi l’endroit, parce que la salle était bruyante, mais à notre avis, vous avez discuté des MiG. Puisque nous savons maintenant que vous rapportez des devoirs à la maison… (Grushko désigna les ordis de la tête), nous avons la certitude que c’est vous qui l’avez aidé.


      — Que voulez-vous ? Je vous en prie, personne n’a été blessé. Personne n’est mort. Ça a fait une bonne pub à la Russie, à votre aviation militaire. Et une sacrément mauvaise à la nôtre. Notre défense aérienne est une vraie passoire.


      — C’est très simple. Il suffit que vous l’aidiez encore une fois.
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      Dhar appuya le canon de son pistolet contre le crâne de Primakov. Ce dernier, entré dans le hangar avec sa bonhomie habituelle, ne l’avait pas vu plaqué le long du mur latéral. Dhar referma la porte puis poussa le Russe au milieu du bâtiment. Marchant se tenait derrière une chaise en bois, une corde à la main. Il se faisait l’effet d’un bourreau. Apparemment, Dhar avait mis leur relation sur « pause », le temps de régler le cas Primakov, puisqu’il lui avait demandé de l’aider dans son interrogatoire. Lui-même subirait sans doute le même sort par la suite.


      — Salim, voilà qui est inattendu, dit Primakov en saluant Marchant de la tête.


      Où qu’aille sa fidélité, il faisait montre de dignité, alors que les prochaines minutes s’annonçaient forcément humiliantes. Marchant était partagé entre la honte et la nausée. Après que Dhar lui avait montré l’arme, ils avaient dormi – d’un sommeil agité, en ce qui le concernait. Il s’était réveillé à l’aube empli de crainte, et envieux de son demi-frère, qui priait en silence sur un petit tapis au milieu du hangar.


      — Inattendu ? Vraiment ? rétorqua le djihadiste. D’après Grushko, on vous soupçonne depuis des années.


      — Un prix modique à payer pour avoir aussi bien connu ton père. Puis-je m’asseoir ?


      Dhar avança la chaise en shootant dedans. L’écho du raclement se répercuta dans tout le bâtiment. Au cours de la nuit, le Su-25 qu’il avait piloté la veille avait été garé à l’intérieur. Il stationnait à présent au bout du bâtiment fermé. Il s’agissait d’un modèle biplace, avait remarqué Marchant, de ceux qui servaient à la formation des aviateurs. En dehors de cet appareil posé comme un gros insecte accroupi, les lieux demeuraient vides.


      Dhar adressa un signe de tête à Marchant. Celui-ci saisit Primakov par les bras pour lui ligoter les mains dans le dos, en s’efforçant de ne pas trop serrer, mais Dhar le surveillait. Le souffle court, Primakov ahanait comme un mineur de Sibérie. À son eau de Cologne se mêlait désormais une forte odeur de sueur. Si le Russe comptait lui montrer une marque de complicité, un élément susceptible de le rassurer sur Stephen, il faudrait qu’il le fasse vite. Le temps commençait à manquer pour tout le monde.


      — Grushko est à bord d’un vol pour l’Angleterre, annonça Dhar tandis que Marchant finissait d’attacher les poignets de Primakov à l’arrière de la chaise. Il préfère vous savoir mort, mais je tenais à vous poser quelques questions d’abord.


      — Sur ton père ?


      Primakov s’efforçait de parler calmement, mais la peur perçait dans sa voix.


      — Grushko ne croit pas que vous ayez recruté Stephen Marchant.


      — Que croit-il ?


      — Il accuse mon père… notre père (un regard vers Marchant, resté de côté derrière Primakov), de vous avoir transformé en agent double. Ça me fait mal de le croire, mais Grushko est quelqu’un de méticuleux. Il a parcouru les anciennes archives du KGB dossier après dossier. Stephen vous a confié des informations à propos des Américains, c’est vrai, mais selon Grushko, avec le recul, la plupart n’étaient pas aussi importantes qu’elles en avaient l’air à l’époque.


      Marchant ferma les yeux. C’était la première fois qu’il entendait, dans le camp russe, remettre en cause la valeur de son père en tant que traître. Mais son soulagement fondit comme neige au soleil. Si Dhar décidait que Stephen n’était pas, au bout du compte, un officier renégat, il en arriverait à la même conclusion à propos de lui. Tout reposait donc à présent sur les épaules de Primakov, en équilibre ténu sur un fil. Il devait rassurer les fils à propos de Stephen – alors que l’un espérait confirmer sa loyauté, et l’autre, sa trahison.


      — Le camarade Grushko trouvera tout ce qu’il a envie de trouver pour étayer ses accusations, énonça Primakov, qui avançait sur des œufs. Les archives sont aussi infinies que sa jalousie. Stephen constituait une recrue inappréciable. À l’époque, j’ai été félicité par le directeur du KGB, traité en héros. Quelques mois plus tard, on m’accordait l’Ordre de Lénine. J’étais invincible. Je reconnais que certaines fois, ces renseignements valaient de l’or, et d’autres du sable. Mais je connaissais ton père mieux que la plupart – et tout ce que je peux dire, c’est qu’il a détesté l’Amérique jusqu’à son dernier souffle. Quant à décider si ça fait de lui ou de moi un traître, je laisse cela à d’autres.


      Marchant tourna la tête vers Primakov. Sa poitrine se creusait, sa voix commençait à se fêler sous l’effet de la tension. Un mot de trop de sa part et lui-même serait grillé, mais il devait attendre. Il manquait encore quelque chose.


      — Salim, Daniel… (Un mouvement du menton vers ce dernier.) J’ignore pourquoi vous avez soudain choisi de prêter foi à ce que raconte le camarade Grushko, mais avant de lui accorder trop de crédit, il y a quelque chose que vous devez savoir tous les deux… (Il se tut, le temps de rassembler ses forces, puis se mit à hoqueter.) Mes instructions étaient très claires : on m’avait ordonné de vous réunir. Une étoile montante du djihadisme et un officier ambitieux du MI6. À présent que c’est fait, je peux reposer en paix.


      — Et de qui venaient ces instructions ? demanda Dhar en s’avançant jusqu’à lui.


      On entendait d’ici ses soupçons, sa fureur croissante. Primakov titubait sur son fil. C’était le moment, le signe qu’avait attendu Marchant.


      — De votre père. Il avait été témoin de la naissance du terrorisme islamiste, il avait constaté son ascension. Il savait qu’un jour, il constituerait la menace la plus importante entre toutes – pour tout le monde : la Grande-Bretagne, l’Amérique, la Russie…


      Sans crier gare, Dhar cogna son prisonnier en plein visage avec son pistolet.


      — Tu mens ! hurla-t-il.


      Marchant ne l’avait jamais entendu hausser le ton jusque-là.


      — C’est le Centre de Moscou qui t’a demandé de nous réunir !


      Un filet de sang coulait de la bouche du Russe.


      — Admettons, finit-il par lâcher avec une mine de condamné. Mais sur ma suggestion, et suivant le désir de ton père.


      — Un mensonge de kâfir ! gronda Dhar en s’approchant de la fenêtre.


      — Salim, Stephen n’avait pas cessé de suivre ta progression à distance, mais lorsque l’occasion de te rencontrer s’est présentée, il l’a saisie, en étant conscient que lui et toi trouveriez peut-être un terrain d’entente.


      Primakov parlait avec difficulté. Ses lèvres fendues saignaient et déformaient ses paroles.


      — Et bien sûr, il avait un deuxième fils, Daniel, qui montait dans la hiérarchie du Renseignement occidental malgré les obstacles que la CIA mettait sur son chemin. Là aussi, tous les trois, vous aviez un terrain d’entente. La dernière fois où je l’ai vu, il m’a fait promettre de vous mettre en présence l’un de l’autre. En disant que vous sauriez tous les deux quoi faire le moment venu. Ce moment, c’est maintenant.


      Dhar déambula devant Primakov, puis se campa à quelques centimètres de Marchant. Son odeur d’abricot était forte et âcre, à présent.


      — Est-ce toi qui le fais, ou moi ? demanda-t-il en lui tendant le pistolet. On ne peut pas le laisser continuer à insulter notre père.


      Le cœur de Marchant battait à cent à l’heure. C’était un test, un ultime défi. Si Dhar soupçonnait Primakov, il l’avait forcément dans le collimateur aussi. Enfin, pour l’instant, il semblait plus enclin à croire son géniteur, son demi-frère – sa famille.


      — J’ai vu une lueur dans les yeux de Stephen le jour où je l’ai rencontré, poursuivit Dhar sans détacher son regard de Primakov. Et tu sais ce que c’était ? Son assentiment. Tout était bon pour stopper la croisade des États-Unis : transmettre des secrets américains à Moscou si on était du MI6, et tirer sur leur Président au nom d’Allah, pour les djihadistes. Maintenant qu’il n’est plus là, il n’y a que toi et moi pour faire la différence.


      Il pivota vers Marchant, qui hésita une seconde, en contemplant l’arme toujours tendue vers lui. Soudain, il se représenta Dhar tout jeune, cherchant désespérément l’approbation d’un père qui lui avait manqué dans son enfance. Si son vrai géniteur n’avait pas renié l’Occident, il ne lui restait plus rien à quoi se raccrocher. Il était forcé de croire à la trahison de Stephen, d’écarter l’hypothèse évoquée par le Russe. Dans son esprit, le Centre de Moscou les avait rassemblés ici pour une unique raison : ils étaient tous deux les fils de leur père.


      Dans le hangar, la respiration sifflante de Primakov couvrait tous les autres bruits. Ce dernier avait enfin dit la vérité à Dhar tout en comprenant qu’il le paierait de sa vie. Il avait évité d’avouer qu’il travaillait pour les Anglais – ce qui aurait aussi mis en cause Marchant. Il avait préféré raconter que leur père tenait à ce qu’ils se rencontrent pour trouver un terrain d’entente. C’était suffisant. Et Marchant savait exactement ce qu’il lui restait à accomplir.


      — Laisse-moi faire, dit-il en raflant le pistolet.
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      — Je ne devrais pas être ici, mais je voulais vous remercier en personne, expliqua Fielding, debout au pied du lit d’hôpital de Lakshmi Meena.


      Pour quelqu’un qui avait le bras entièrement bandé et l’œil gauche marqué d’une ecchymose, elle semblait dans d’assez bonnes dispositions.


      — Me remercier de quoi ?


      — De les avoir laissés emmener Daniel. Ça devait aller contre tout ce qu’on vous a appris à la Ferme. Je vous ai apporté ça.


      Fielding agita le bouquet de grosses roses, qu’il posa sur l’appui de fenêtre avec une boîte de mangues du Pakistan.


      — Merci. Je n’avais pas d’arme. Ils étaient au moins quatre. Vu les circonstances, je n’ai pas eu d’autre choix que de m’abriter sous la table. Asseyez-vous.


      Elle avait montré un fauteuil de la main, mais Fielding resta debout.


      — C’est ce que vous avez raconté à Spiro ? s’enquit-il.


      — Il a mis du temps à se faire à l’idée que ce n’étaient pas des gars à vous.


      — Kidnapper nos propres officiers en pleine ville à Londres ? Nous n’avons jamais eu à en venir à de telles extrémités… Pas encore, du moins.


      — J’imagine que vous ne me direz rien de ce que mijote Dan ?


      Il hésita un instant.


      — Tout ce que je peux révéler, c’est que vous avez eu raison de lui faire confiance. Navré pour votre bras.


      — Vous lui en demandez beaucoup. Retenir à lui seul celui de Dhar…


      Fielding regarda la porte. À travers le verre opacifié, on distinguait le profil du policier armé qui montait la garde au-dehors. Le Vicaire aurait voulu expliquer à Meena que les ordres de Marchant n’exigeaient pas juste de stopper Dhar, mais de le retourner… Il ne pouvait malheureusement prendre ce risque. À supposer que Marchant réussisse à persuader le djihadiste de travailler pour l’Occident, le Royaume-Uni serait obligé de taire cette info à ses alliés – surtout les États-Unis, que Dhar avait bien failli priver de leur Président.


      — Personne d’autre que lui ne peut arrêter son demi-frère, dit Fielding en repartant. Ce sont des affaires de famille, tout ça.
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      — S’il te plaît, dépose une fleur sur la tombe de ma fille, murmura Primakov en se penchant en avant. (Il tremblait de tout son corps, à présent.) Et que ton père te pardonne.


      Marchant aurait voulu détourner les yeux au moment de tirer. Le simple fait de devoir appuyer sur la détente mobilisait déjà toutes ses forces. Mais Dhar passait ses moindres gestes à la loupe. La tête de Primakov tressauta comme dans un ultime salut d’ivrogne, puis tout son corps s’affaissa. Tandis que l’écho du coup de feu mourait dans les profondeurs du hangar, Marchant se mit à prier, pour la première fois depuis des années. Il s’efforça de se raisonner, de se dire que s’il n’avait pas agi ainsi, Grushko ou Dhar auraient exécuté Primakov, mais ça ne facilitait en rien les choses. Il n’avait jamais tué personne de sang-froid jusque-là. Primakov méritait mieux que ça. Il avait été l’un des plus vieux amis de Stephen, un brave, qui avait exaucé son souhait jusqu’au bout. Bon Dieu, se dit-il, pourvu que son sacrifice en vaille la peine.


      Dhar, impassible, ne s’était pas détourné du spectacle. Il reprit l’arme à Marchant sans décrocher un mot et s’éloigna vers son recoin.


      — Notre père nous avait dit de nous fier à lui comme s’il était de la famille ! s’exclama Marchant derrière lui en tâchant de ne pas regarder la silhouette du mort.


      Une flaque de sang s’était formée autour de sa tête défigurée. De la poussière flottait à la surface comme un amas de débris emportés par la marée.


      — Stephen a commis une erreur de jugement, répondit Dhar. Primakov avait d’autres intérêts.


      — Comme de stopper le djihad mondial ? demanda Marchant, qui reprenait quelque peu son calme. (Il avait besoin de se rassurer sur un point : Dhar avait-il bien changé d’avis, ne le soupçonnait-il plus ?) Il était conscient que ses révélations te déplairaient.


      — Primakov avait ses propres priorités. De nombreux membres du SVR sont en guerre contre l’Islam. En laissant entendre que notre père, avant sa mort, s’était débrouillé pour t’envoyer ici dans l’espoir de mettre un terme à ma mission, il cherchait à te retourner contre moi.


      Pourtant, c’était exactement ce qu’avait fait Stephen, songea Marchant.


      — Primakov agissait-il contre la Russie, lui aussi ? demanda-t-il.


      Il avait pris un risque en disant cela, mais il fallait évaluer l’ampleur de ce que savait Dhar.


      Ce dernier le fixa d’un œil aux lueurs plus noires que jamais.


      — Non. Je ne pense pas qu’il ait été un agent anglais, si telle est ta question. Grushko essayait juste de monter une accusation bidon contre lui. Des gens du Centre de Moscou ont effectivement jalousé Primakov lorsqu’il a recruté notre père. Ça a été considéré comme un exploit.


      Marchant ne pouvait pas l’interroger plus avant. Son demi-frère restait convaincu que Primakov, mais aussi leur père étaient demeurés fidèles à Moscou. Primakov avait choisi ses termes avec soin. Grâce à lui, Marchant ne risquait plus rien, nul ne doutait plus de sa trahison. Il regarda à nouveau le cadavre du Russe en se remémorant son ultime vœu. Jusque-là, il n’avait jamais su qu’il avait eu une fille. Quand toute cette histoire serait terminée, il se renseignerait sur l’endroit où elle était enterrée et il irait déposer des fleurs sur sa tombe. C’était le moins qu’il puisse faire. « Et que ton père te pardonne. »


      — Bon, je dois me préparer pour mon vol, lança Dhar.


      — Où vas-tu ? s’enquit Marchant d’un ton aussi détaché que possible, en se tournant vers l’appareil garé au fond du hangar.


      Dès l’instant où Primakov lui avait demandé son aide pour l’incursion des MiG-35, il avait supposé que les projets de son demi-frère impliquaient une attaque aérienne. Il ne lui restait plus qu’à le convaincre de l’embarquer avec lui.


      — Au pays de notre père, répondit Dhar en lui flanquant une tape amicale sur l’épaule.


      — Alors, permets-moi de t’accompagner, proposa sans réfléchir Marchant.


      C’était l’unique solution pour l’empêcher d’agir.


      — Nous avons encore tant de choses à nous raconter, continua-t-il. Et je connais bien l’Angleterre… (Il parvint à laisser échapper un rire.) Je pourrais te faire faire un peu de tourisme.


      Dhar demeura silencieux une seconde, en souriant pour lui-même. Il soupesait apparemment l’offre de Marchant tout en gardant une info pour lui, ce qui amenait ce dernier à penser que son plan avait peut-être une chance de marcher.


      — C’est vrai. Et le vol est long. Es-tu déjà monté à bord d’un avion de chasse ?


      — Juste un Provost. Mais j’ai l’estomac bien accroché.


      Marchant réfléchissait à toute allure, maintenant. Il improvisait. Lors de leur précédente rencontre, Dhar l’avait abandonné sur une colline d’Inde du Sud pour aller descendre le Président des États-Unis. Hors de question de le laisser filer à nouveau. Il devait absolument l’accompagner dans le cockpit, découvrir quelle était sa cible, transmettre un message à Fielding…


      — Tu sais bien qu’ils ne permettront pas à un nouvel appareil militaire russe d’entrer dans l’espace aérien britannique. Je réussirai peut-être à t’aider, à baratiner les contrôleurs… Ça pourrait nous faire gagner quelques minutes cruciales avant qu’on nous abatte.


      — Grushko s’est déjà occupé de cet aspect des choses. Il est actuellement à Cheltenham avec ton ami Myers.
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      — Voici la situation telle que nous la connaissons, dit Harriet Armstrong devant le COBRA réuni au grand complet dans le centre souterrain gouvernemental de gestion de crise.


      Le MI5, le MI6, le GCHQ, la cellule de coordination du Renseignement, le pôle interservices d’analyse du terrorisme, le Renseignement militaire et la Special Branch des services de police étaient tous représentés au comité interministériel d’urgence par leurs directeurs, ce qui donnait la mesure de l’importance de cette réunion (on envoyait en général des seconds ou des troisièmes couteaux). Le Premier ministre présidait la séance, flanqué de ses ministres de l’Intérieur et des Affaires étrangères. Le patron du Renseignement militaire siégeait lui aussi, à côté du chef d’état-major aérien.


      — Il y aura plusieurs cibles potentielles sur notre sol au cours des quarante-huit prochaines heures, nous y reviendrons dans un instant, continua Armstrong. Mais avant cela… (Elle tourna la tête vers le directeur du GCHQ, assis à sa gauche) Cheltenham a capté plus de ROEM que jamais et Marcus devrait pouvoir nous éclairer plus avant sur la teneur probable des intentions de Dhar.


      Ce passage de relais se révélait fort brusque, dénué de chaleur. Lors de sa réunion précédente avec Armstrong au MI5, Fielding l’avait persuadée de rester muette sur la tentative de recrutement de Nikolaï Primakov par Marchant. La patronne du Renseignement intérieur avait accepté, mais il était clair qu’elle en voulait encore à Fielding de l’avoir tenue à l’écart des détails de l’opération.


      — Merci, Harriet, dit-il. Je serai bref. Nous pensons que Dhar a quitté le Maroc le mois dernier, évacué par les Russes, qui l’ont pris sous leur aile en échange de sa participation à un attentat. Du terrorisme d’État par procuration, en somme. En quoi consistera cette attaque, nous l’ignorons, mais il semble que contrairement au passé, Dhar ne montre plus aucune réticence à frapper des cibles britanniques.


      — Qu’en est-il de l’enlèvement de Daniel Marchant par le SVR ? intervint le directeur du pôle interservices d’analyse du terrorisme en tournant la tête vers Armstrong pour quêter son soutien. J’imagine qu’il y a un lien ?


      — Nous ne sommes pas sûrs qu’il faille incriminer le SVR, répondit Fielding.


      Tous les regards se portèrent sur Armstrong, qui prenait son temps pour réagir, et n’avait pas levé le nez des papiers qu’elle consultait. Une opération russe en plein Londres, c’était son domaine.


      — Les rapports préliminaires ont établi que les ravisseurs étaient russes, mais rien ne permet d’affirmer avec certitude qu’il s’agit du SVR. Notre division Sécurité et contre-espionnage est à pied d’œuvre sur cette affaire.


      Étonné par son soutien, Fielding tâcha de lui faire signe, mais elle ne redressait pas la tête. Il s’était attendu à ce qu’elle confirme l’implication du SVR, qu’elle lui complique la vie.


      — Pour répondre à votre question, dit-il, l’un de nos officiers de terrain les plus doués, Daniel Marchant, est sur la piste de Salim Dhar depuis plusieurs mois. Après la tentative d’attentat contre le marathon de Londres, il voulait se rendre au Maroc, où il avait de bonnes raisons de penser que Dhar se terrait – sans doute dans les monts Atlas, sous la protection du Groupe Islamique Combattant Marocain. Hélas, les Américains ont insisté pour qu’il ne quitte pas le territoire national. Cette période a été profondément crispante pour nous tous. Au bout d’un an, les mains enfin libres, nous l’avons envoyé à Marrakech. Il s’apprêtait à aborder Dhar quand ce dernier a été exfiltré par les Russes dans un hélicoptère Mi-8 banalisé. Marchant est rentré à Londres, où il était occupé à découvrir la localisation de Dhar via un contact au SVR lorsqu’il s’est fait enlever.


      — Que disent les Russes ? s’enquit le directeur du GCHQ.


      — Ils nient tout en bloc, répondit le ministre des Affaires étrangères avec un regard vers le Premier ministre. Mais il semble que Dhar est devenu trop explosif même pour Téhéran, et que Moscou l’a embauché. Nous avons émis une protestation officielle à propos de la disparition de Marchant, et nous nous sommes renseignés par la bande sur Dhar.


      — Les Russes ont aussi démenti le survol de deux MiG-35 au-dessus de l’Écosse, commenta le Premier ministre.


      Leur intrusion avait fait de son gouvernement de coalition et des forces armées britanniques la risée de l’OTAN, ne lui laissant d’autre alternative que d’accepter la démission de son ministre de la Défense. Les MiG avaient fait déjà demi-tour et franchi la moitié de la mer Noire avant même que les Typhoon ne décollent.


      — Nous partons du principe que cette violation de notre espace aérien est reliée à Dhar d’une façon ou d’une autre, continua Fielding.


      Il en était sûr, certes, mais il lui était totalement impossible de révéler que Marchant, l’un de ses propres hommes, avait facilité l’incursion soviétique de façon à rencontrer Dhar. Ou que Paul Myers, du GCHQ, était lui aussi impliqué. Ce camouflet avait été mis sur le compte d’une cyber-attaque, d’autres étant survenues au cours des mois écoulés.


      — Raison pour laquelle nous avons placé en tête de liste le RIAT, le gros meeting aérien qui se déroulera ce week-end sur la base de Fairford, dit Armstrong. Nous avons aussi un match amical de cricket contre le Pakistan qui pourrait constituer une cible étant donné les accointances de Dhar, et le WOMAD, un festival de musiques du monde dans le Wiltshire, mais c’est un souci moindre – même si j’ai cru comprendre qu’on a entendu un éclat de voix dans la tente des soufis l’an dernier.


      Les rires étouffés relâchèrent quelque peu la tension dans la salle. Armstrong aimait occuper le devant de la scène, songea Fielding. Tout le monde n’appréciait pas ses pointes d’humour, ni ses notes de service rappelant le bon usage de la grammaire. Dans une autre vie, elle aurait été directrice d’école. Le sous-continent lui avait juste ôté un peu de sa grandiloquence.


      — La bonne nouvelle, continua-t-elle, c’est que Fairford est déjà sécurisé, et que le périmètre est protégé par une clôture gardée par les Américains.


      — La mauvaise ? demanda le Premier ministre.


      Armstrong se tourna vers le directeur du Renseignement militaire, qui prit le relais.


      — Washington compte profiter du RIAT pour crâner et décrocher un gros contrat d’armement auprès de Tbilissi, expliqua-t-il. Les Géorgiens vont équiper leur armée de l’air avec des avions-cargos C-130, afin de renouveler leur flotte vieillissante. Les États-Unis ont aussi accepté de leur céder des chasseurs de combat F-16 pour remplacer leurs Su-25, la plupart s’étant fait abattre par les Russes au cours de la guerre de 2008 en Ossétie du Sud.


      — Un contrat qui n’a pas l’heur de plaire à Moscou, à l’évidence, appuya le ministre des Affaires étrangères.


      — Après le fiasco qu’a été l’interception des MiG, ne devrions-nous pas laisser nos Typhoon et nos Tornado en patrouille tout le week-end sur les trois sites ? demanda le Premier ministre.


      — Ah, si seulement c’était possible, soupira le chef du Renseignement militaire.


      La RAF était bloquée dans d’âpres discussions avec les politiques à propos des coupes opérées dans ses capacités de déploiement.


      — Combien de temps dure le RIAT ? demanda le Premier ministre, ignorant le sarcasme.


      — Sept heures et demie pour ce qui est des démonstrations.


      — Faites au mieux, conclut le Premier ministre en consultant sa montre.


      — Le commandant de la base américaine de Fairford est un vieil ami, indiqua le directeur du Renseignement militaire. Je lui en toucherai un mot. Pour ma part, je crois hautement improbable que les Russes tentent quoi que ce soit, surtout un jour où l’on aligne autant de matériel sur la piste. Le F-22 Raptor nous rendra une petite visite. La violation de notre espace aérien, quoique éminemment regrettable, n’était qu’un coup unique destiné à distraire notre attention. Le match de cricket contre le Pakistan me paraît beaucoup plus plausible comme cible.


      — Je suis d’accord, intervint Ian Denton.


      L’assurance nouvelle qui teintait la voix de son adjoint étonna Fielding, assis à côté de lui.


      — Le RIAT est le plus gros meeting aérien militaire d’Europe, poursuivit Denton. C’est une base dirigée par les Américains, où la sécurité est toujours très stricte. À moi aussi, le match me semble plus plausible.


      Ils voyaient peut-être juste, les MiG pouvaient n’être qu’une manœuvre destinée à détourner l’attention, mais Fielding en doutait. Dès qu’Armstrong l’avait alerté de la menace possible contre le RIAT, il avait soupesé les alternatives. Marchant avait été impliqué dans la percée des MiG, ce qu’ignoraient tous les autres membres du COBRA siégeant autour de la table. À présent, on l’avait enlevé pour lui faire rejoindre Dhar dans sa cachette. Avec Fairford, ses hôtes américains et ses invités géorgiens, le djihadiste et les Russes avaient trouvé une cible commune.
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      — Comme tu n’emportes que deux Vympel et deux BGL, on t’a ajouté quatre réservoirs d’appoint largables de mille cinq cents litres chacun, deux sous chaque aile, expliquait Sergueï à Dhar dans la radio.


      Le demi-frère de Marchant avait pris place dans le cockpit arrière du Su-25, place coutumière de l’instructeur. Ce siège légèrement surélevé lui fournissait une bonne vue sur Marchant, qui écoutait la conversation sanglé sur celui de devant. Les systèmes d’armement et d’avionique étaient les mêmes dans les deux cockpits – doubles commandes sur tout –, mais Sergueï les avait déconnectés à l’avant.


      Marchant n’avait croisé que brièvement l’instructeur russe. Dhar disait beaucoup de bien de lui, mais l’homme avait évité son regard tout le temps qu’il avait inspecté le train d’atterrissage dans le hangar – ainsi qu’après, quand il lui avait tendu un casque et une combinaison trop grands pour lui. Ce Sergueï lui avait fait l’impression de quelqu’un de torturé.


      — Éloignement de la cible, 2 875 km, indiqua Dhar en lisant une feuille de points de cheminement à travers le plastique transparent de sa pochette de jambe. Et le Grach a une autonomie d’environ 2 500 km. « Fais le calcul », comme disent ces idiots d’Américains.


      — Avec ce carburant supplémentaire et un bon vent arrière, tu devrais y arriver, assura Sergueï.


      Devrais ? Marchant se serait bien passé de ce ton mordant. Il ferma les yeux et tâcha de se représenter la suite des événements. Dhar avait enfin accepté de le laisser l’accompagner. Était-ce un reflet de sa confiance envers lui, ou le contraire ? Difficile à dire. En tout cas, ça lui fournirait un temps précieux pour réfléchir à ce qu’il devait faire.


      — On ne peut pas se partager la palme de martyr, avait plaisanté Dhar sans parler de voyage de retour.


      Peu après, il avait dévoilé leur itinéraire – cap au nord vers la mer de Barents, puis au sud-ouest le long des côtes norvégiennes, survol de la mer du Nord, et enfin virage vers l’ouest pour entrer dans l’espace aérien britannique –, sans évoquer la cible pour autant. Quoi qu’il en soit, le minutage de l’opération était à l’évidence primordial. Dhar avait vérifié à de multiples reprises la vitesse des vents le long de leur trajet et révisé avec Sergueï les temps d’arrivée estimés à chaque point de cheminement.


      Marchant avait déjà repéré les deux missiles air-air fixés sous les points d’emport des ailes. Leur présence laissait entendre que Dhar s’attendait à affronter un comité d’accueil, mais dans ce cas-là, pourquoi n’était-il pas armé jusqu’aux dents ? Et Sergueï venait de parler de deux bombes à guidage laser, ce qui impliquait une attaque au sol. Cet arsenal avait été calculé pour un objectif précis, mais lequel ?


      Marchant promena son regard dans le cockpit exigu, détaillant la myriade de cadrans. Le Provost sur lequel il avait volé jadis était un modèle privé qui appartenait à un ancien de la RAF ami de son père. L’ascension dans le ciel depuis l’aérodrome de Kemble, près de leur maison de famille des Cotswolds, lui avait donné l’impression de se déplacer sur des rails : un mouvement fluide et continu. Le trajet à bord du Su-25 s’annonçait plus rude.


      Quand l’avion s’ébranla, Marchant scruta à travers la brume le paysage désolé qui les entourait. Dhar roula jusqu’au bout de la piste principale. Un crachin tombait. On ne distinguait que les sapins. La tour de contrôle s’élevait à grande distance, à peine visible sur l’horizon bouché. À mi-longueur de la piste se trouvaient deux MiG-29 – sans doute des appareils en alerte permanente, comme les Eurofighter Typhoon des bases de Leuchars et Coningsby qui seraient déployés si Dhar apparaissait sur les radars. C’est alors qu’à la périphérie de la forêt, dissimulés aux satellites de reconnaissance américains par les arbres, Marchant remarqua un chapelet de gardes armés. Il n’en avait vu que deux jusqu’à présent, à l’extérieur du hangar. La sécurité avait été intensifiée pour leur départ.


      Il repensa à Primakov, à la brusque inspiration que celui-ci avait prise juste avant le coup de feu, comme pour rassembler son courage. Après l’exécution, Dhar, coupant court à toute discussion, avait préféré passer un moment seul derrière son rideau. Peut-être afin de prier – pas pour l’âme du Russe, mais pour le succès de son djihad. Apparemment, personne ne semblait diriger l’opération ni lui donner d’ordres. Avant de monter dans le cockpit, il avait ignoré les gardes et n’avait parlé qu’avec Sergueï. Il dégageait une impression d’assurance tranquille, l’autorité d’un chef.


      — Camarade Marchant ? appela la voix de Sergueï dans la radio.


      — Oui ? répondit ce dernier, tiré de ses réflexions.


      — Dis « dommages collatéraux » au camarade Dhar. Il comprendra.


      Marchant aurait voulu qu’il s’explique, mais Sergueï avait déjà coupé la communication.


      — Tu as entendu ? demanda-t-il à Dhar sur l’interphone de bord.


      — On pourra discuter tout à l’heure. On a plus de trois heures de vol. Là, on doit se préparer pour le décollage.
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      Paul Myers avait renoncé à papoter avec les Russes. Ils étaient restés assis toute la nuit dans sa chambre, puis l’avaient secoué dès le point du jour afin de le réveiller. Il était sorti du lit d’un pas mal assuré, encore sous l’effet de sa cuite de la veille, en oubliant qu’il avait les mains liées, puis ils l’avaient accompagné à la salle de bains, où se débarbouiller n’avait pas été une mince affaire.


      Ce n’est qu’une fois rassis de force devant ses ordinateurs qu’il avait persuadé les deux hommes de lui détacher les poignets. S’il s’était agi d’un jour ouvré, on aurait déjà remarqué son absence au GCHQ, car il aimait commencer tôt l’été et se levait alors à sept heures du matin dernier carat. Ça lui laissait le loisir de faire voler ses modèles réduits au parc. Seulement, on était samedi, et personne ne se languirait de lui au bureau. Il avait accepté à demi-mot de retrouver deux collègues au pub dans la soirée, mais il n’avait aucune obligation à part celle-là, comme souvent le week-end.


      Les Russes tenaient à ce qu’il réédite à l’identique l’exploit accompli pour Marchant : retarder la transmission en temps réel de la Situation Aérienne Générale vers High Wycombe. Myers leur avait déjà expliqué qu’il aurait du mal, mais les experts télécoms du ministère de la Défense, qu’il connaissait pour la plupart personnellement, n’avaient pas encore remonté le fil du piratage de Link 1. Ce qui inquiétait plus l’analyste, en revanche, c’était d’ignorer comment Marchant et Fielding auraient voulu qu’il réagisse. Selon toute vraisemblance, Marchant participait à cette seconde violation programmée de la ZIDA. Fallait-il lui donner un coup de main ou pas ?


      L’instinct de Myers lui dictait de se plier aux désirs des Russes. Encore vaseux, il se connecta à son compte du GCHQ, puis fit tous les préparatifs nécessaires pour trafiquer à nouveau les liaisons de données tactiques censées sécuriser le ciel au-dessus du Royaume-Uni.


      — Il ne me manque plus que votre top départ, lança-t-il en regardant sa montre. Je ne peux pas retarder très longtemps la SAG. Quelques minutes tout au plus.


      — Nous aurons besoin d’un peu plus cette fois-ci, prévint Grushko.
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      Dans les Cotswolds, le jour était déjà clair et dégagé. Le personnel au sol de Fairford s’activait à disposer tables et fauteuils sous le chapiteau VIP situé à l’extrémité est de la piste. C’était un grand jour pour la base. Le général Glen Rogers, chef des forces aériennes américaines en Europe, faisait la tournée des popotes à l’occasion de son jogging matinal avant l’arrivée des invités de marque. Les États-Unis comptaient abandonner bientôt Fairford, qui se trouverait ravalée au rang d’installation de secours – susceptible néanmoins d’être réactivée à tout moment pour déployer des U2 et des bombardiers furtifs B-2.


      Tous les stands commerciaux habituels étaient présents. Trottinant d’un pas régulier, Rogers dépassa l’emplacement du Club des possesseurs de Breitling, puis une cabine de gravure de plaques militaires pour futurs GI, ainsi qu’un éventaire qui vendrait plus tard des souvenirs du Vulcan. En voilà un avion que le général aurait aimé piloter ! Mais ce week-end était consacré au matériel militaire moderne, et surtout à évaluer le marché pour l’exportation du Fighting Falcon F-16, l’un des meilleurs chasseurs de combat américains de quatrième génération, également connu sous le sobriquet de « Viper ».


      La délégation géorgienne avait passé la nuit à abuser de son vin de Kakhétie au mess des officiers, mais comment le lui reprocher ? Cette journée marquait le départ d’une nouvelle ère pour l’aviation du pays. Six F-16D avaient déjà été livrés sur la base militaire d’Alekseevka, au Kazakhstan, et le contrat entre Washington et Tbilissi serait signé officiellement sous la tente VIP. Pour enfoncer le clou, le F-22 Raptor, un appareil strictement interdit à l’exportation, viendrait pour la première fois à Fairford, où il effectuerait une démonstration à couper le souffle de sa manœuvrabilité de cinquième génération.


      Ayant brièvement servi dans la patrouille des Thunderbird F-16, Rogers avait piloté des avions de chasse au cours des années 1980. Il attendait donc la prestation du Raptor avec une impatience toute particulière. Lors d’une simulation de combat qui promettait d’être l’un des points forts du week-end, l’as qui se produirait ce jour-là, le chef d’escadron Max Brandon, témoignerait de l’écrasante supériorité du Raptor sur un vieux Su-25 russe « Frogfoot », de ceux qui équipaient actuellement l’armée de l’air géorgienne.


      La seule tache dans le paysage du Gloucestershire était l’arrivée de Jim Spiro, directeur des Opérations clandestines de la CIA en Europe. Surgi sans prévenir en plein milieu du déjeuner avec les Géorgiens, il avait exigé de discuter d’urgence d’une hypothétique menace qui effarouchait les Anglais. (Fairford avait le don de poser problème aux Britanniques. Quelques années auparavant, un B-52 avait abordé la piste dans le cadre d’une autre démonstration, pour s’entendre annoncer par le contrôleur civil qu’il se trouvait sur le mauvais aérodrome. Bien joué pour un bombardier de précision…) Rogers n’avait jamais rencontré Spiro avant cette date et espérait bien ne plus jamais croiser son chemin. Les marines lui faisaient toujours cet effet-là, surtout ceux qui s’étaient recyclés dans la torture au sein de la CIA.


      Si on avait laissé les coudées franches à l’Agence, le contrat avec les Géorgiens aurait été paraphé dans un bunker à triple blindage cinq cents mètres sous terre, et le RIAT aurait été annulé. Rogers avait conseillé à Spiro de se détendre et de profiter de cette belle journée, en lui rappelant qu’elle contribuerait énormément à renforcer les liens d’amitié privilégiés entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. C’était ça, le problème, avec les barbouzes : ils voyaient des menaces partout.
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      Fielding avait convenu avec Armstrong que pour des raisons de sécurité, il était trop risqué de se déplacer tous les deux à Fairford. La patronne du MI5 était donc restée à Londres afin d’assurer la liaison avec le COBRA, qui siégeait sans interruption depuis la veille. Le meeting aérien demeurant la cible la plus probable, Fielding se trouverait sur place malgré le danger potentiel. Il voulait aussi s’échapper de Londres et de ces incessantes réunions afin de s’éclaircir les idées. Ian Denton avait proposé de tenir la boutique en son absence – avec un peu trop d’empressement, remarquerait Fielding par la suite.


      Il demanda à son chauffeur de la Special Branch de se garer sur une aire de repos bordant la clôture qui délimitait le périmètre de l’aérodrome, où plusieurs passionnés d’aviation avaient garé leurs mobile homes pour assister à la démonstration sans débourser un penny. Marchant avait son numéro de portable personnel. Fielding espérait encore qu’il l’appelle pour l’avertir, aussi tardivement que ce soit, des intentions meurtrières de Dhar.


      Si la menace était aéroportée, elle impliquait un nouveau viol de l’espace aérien britannique. Marchant avait-il requis l’aide de Myers une seconde fois ? Jusque-là, Fielding s’était retenu d’évoquer la première avec lui. Il y avait trop de risques que les Russes surveillent leurs conversations. Le chef du Six était parti du principe que, pour permettre aux MiG-35 de survoler l’Écosse sans que l’aviation militaire intervienne, l’analyste avait dû pénétrer le réseau radar de veille lointaine. À présent, il devait en avoir le cœur net. Il composa le numéro de Myers.


      À vingt kilomètres de là, dans son appartement, Paul contempla son portable qui vibrait sur son bureau, à côté du clavier. Il interrogea les Russes du regard.


      — Décrochez, ordonna Grushko en agitant son arme. Et faites-nous écouter.


      Correspondant inconnu. Sans doute quelqu’un du GCHQ, se dit Myers. Ses collègues lui téléphonaient souvent le week-end en cas de problème technique. Il leur rappelait chaque fois l’existence du centre de support informatique du GCHQ, avant de se plier finalement en quatre pour les aider. Il prit la communication en enclenchant le haut-parleur.


      — Paul Myers, dit-il sur un ton aussi naturel que possible.


      Fielding détecta aussitôt la tension dans sa voix.


      — C’est Marcus Fielding. Tout va bien ?


      — Oui, pas de problème, répondit l’analyste, qui changea son portable de main sans quitter Grushko des yeux.


      Fielding lui donnait toujours des suées. Ça, plus la présence des Russes : il se sentait sur des charbons ardents.


      — Vous avez une minute, Paul ? Je voulais vous demander…


      Grushko faisait un signe de tête.


      — Pouvez-vous patienter un instant ? (Myers coupa le micro et se tourna vers le Russe.) Il va se douter de quelque chose. Désolé, je fais de mon mieux pour ne pas éveiller ses soupçons, mais ce mec-là me rend toujours nerveux. Et il a du nez pour détecter les mensonges. C’est son boulot.


      — Alors, restez bref. Le directeur du MI6 vous appelle souvent ?


      — Oui, non, enfin… J’ai été en détachement quelques mois à Legoland, je travaillais directement sous ses ordres.


      — C’est quelqu’un d’important, trancha Grushko en agitant son arme vers le portable. Parlez-lui.


      — Excusez-moi, reprit Myers en s’adressant de nouveau à Fielding. On frappait à la porte.


      — Êtes-vous chez vous ?


      Fielding avait espéré le trouver au bureau. S’il s’apprêtait à aider les Russes, il devait se préparer à agir. Il paraissait plus nerveux encore qu’à l’habitude. Le Vicaire ne pouvait pas courir le risque de s’enquérir de ce que Marchant lui avait demandé, mais il lui fallait néanmoins motiver quelque peu son appel, au cas où on les surveillerait.


      — Oui, j’ai deux jours de congé.


      — Je voulais vous poser une question à propos de Daniel Marchant.


      Myers leva la tête vers Grushko, qui se pencha vers lui, tout ouïe.


      — Vous avez des nouvelles de lui ? demanda Myers. C’est bien lui qui s’est fait enlever à Londres ?


      — Oui… Je voulais savoir si, lors de votre dernière rencontre, il vous avait parlé de sujets sortant de l’ordinaire.


      — Il va bien ?


      — Nous l’ignorons. Comment était-il lors de votre discussion ?


      Myers repensa au pub, au moment où Marchant lui avait demandé son aide pour les MiG. Il regarda Grushko, qui secoua la tête. Pourquoi Fielding posait-il soudain cette question ? Lors de leur précédente conversation, il lui avait raccroché au nez.


      — Bien. Je ne me rappelle rien d’inhabituel. Nous avons bu de la bière, et bavardé surtout de Leila.


      — Nous travaillons sur une théorie selon laquelle il aurait trahi.


      — Trahi ? Dan ?


      Myers n’avait jamais été doué dans ses relations avec les autres, mais s’il avait une certitude dans la vie, c’était bien la fidélité indéfectible de Daniel Marchant à son pays. Il s’apprêtait à répliquer de façon brusque quand il vit que Grushko se rasseyait, manifestement plus détendu. Myers avait beau tout ignorer du jeu que jouait Fielding, il savait tout de même quand garder le silence.


      — Il semble bien que oui, malheureusement, confirma Fielding. Écoutez, si quoi que ce soit vous revient, appelez-moi, d’accord ?


      — Pas de problème.


      Sur l’aire de repos, Fielding rangea son téléphone. Son impulsion viscérale d’en savoir plus avait failli tout faire échouer. À l’évidence, Myers s’apprêtait à rééditer pour les Russes sa manipulation de la première fois – et, à entendre sa voix, il n’était pas seul. Fielding espérait en avoir dit assez pour confirmer l’intox de la désertion de Marchant s’ils écoutaient.


       


      Myers reposa le portable sur son bureau.


      — J’y crois pas, dit-il, comme s’il parlait tout seul. Daniel, trahir maintenant ?


      — C’est donc si surprenant ? s’enquit Grushko.


      — Ce qui m’étonne surtout, c’est qu’il ne l’ait pas fait plus tôt, vu la façon dont on l’a traité.


      Myers s’était repris. Il aurait voulu disculper Marchant de tout péché, dire aux Russes à quel point son ami aimait l’Angleterre, mais il devait se taire. Quoi qu’il se trame aujourd’hui, Marchant et Fielding menaient une action concertée et rien ne devait alerter Grushko sur ce point… Une chose était sûre : la défection de Marchant servait de couverture, Myers voulait bien parier son passeport britannique là-dessus.


      — Nous avons dix minutes avant qu’ils n’atteignent la ZIDA du Royaume-Uni, dit Grushko en regardant sa montre. Vous êtes prêt ?
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      Le Raptor américain décolla avant le Su-25 russe, en accélérant sur la piste tandis que la voix d’Ozzy Osbourne chantait à plein volume I Don’t Want to Stop dans les haut-parleurs. Le chasseur s’éleva dans les airs, longeant la tribune d’honneur à sept mètres de hauteur avant de grimper à la verticale en laissant le public pantois. Un Américain pêchu avait pris le relais au micro. Son débit de commentateur de catch contrastait de façon saisissante avec les intonations hachées de l’ex-pilote de la RAF qui avait présenté les démonstrations précédentes.


      — Mesdames et messieurs, je vous présente l’avion de combat le plus redouté de la planète, le F-22 Raptor, un appareil de cinquième génération, brailla-t-il d’une voix nasillarde. Ce modèle sublime bénéficie d’une supériorité dans n’importe quel scénario de combat aérien imaginable. À la pointe de la technologie dans tous les domaines afin de mieux nettoyer toute menace dans nos ciels, il ne connaît aucun rival. Il n’y a pas de champ de bataille qu’il ne puisse dominer. Sa puissance est une garantie du maintien de la paix.


      À la délégation géorgienne s’était joint un groupe d’huiles des forces armées américaines et de dirigeants de l’industrie mondiale de l’armement. Contre l’avis de la CIA, le secrétaire américain à la Défense avait lui aussi fait le déplacement afin de participer aux réjouissances. Tout le monde ne se réjouissait pas de le voir, puisqu’il avait interrompu la production du petit bijou à cent cinquante-cinq millions de dollars pièce, mais sa présence était le signe de l’importance stratégique du contrat géorgien.


      Après le Raptor vint le Su-25, qui décolla sans avoir droit à une chanson en fond sonore, et qui suscita un dédain à peine voilé dans la voix du commentateur américain.


      — Mesdames et messieurs, un coucou d’une autre époque, une relique de la guerre froide, l’avion d’attaque au sol Su-25, connu en Occident sous le surnom guère affectueux de « Frogfoot ». D’ici quelques instants, les deux appareils vont longer de gauche à droite l’axe de voltige, où leurs différences quantiques en matière d’avancées technologiques apparaîtront au grand jour.


      — Frogfoot 1, c’est l’heure de ta tournée d’adieux, annonça dans la VHF le chef d’escadron Brandon, pilote de l’avion américain, tandis que les deux appareils viraient au-dessus du bout de la piste.


      — Bien reçu, Raptor 1, répondit le jeune patrouilleur géorgien en s’éloignant. Bonne chance.


      L’idée était de démontrer les capacités du F-22 pendant que le Su-25 partait faire un petit tour autorisé au-dessus du sud du pays avant de revenir pour la simulation de combat aérien.


      — Merci, Frogfoot. Désolé que tu ne sois pas là pour voir ça.


      — Tu fais quelque chose de spécial pendant que je m’absente ? Pour les beaux yeux de nos généraux ?


      — Quelques cloches manche arrière, des tonneaux verticaux, des vrilles plates et des retournements sous 45°, comme d’hab’. Sans doute un ou deux Power loops. Si tu prends ton temps, je terminerai peut-être même sur un cobra de Pougatchev. On a trop tendance à raconter que les Américains n’arrivent pas à le faire, dans ton coin.


      — Fais de beaux rêves, Raptor. Terminé.


      — Va te faire foutre, lâcha l’Américain hors micro en regardant le Su-25 partir vers l’est.


      Le pilote avait beau venir de Géorgie, l’un des nouveaux alliés des États-Unis, l’avion demeurait russe, et il était difficile de laisser de côté les vieilles habitudes.
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      Marchant n’était plus certain d’avoir l’estomac bien accroché. Il avait eu une remontée de bile peu après le décollage : Dhar venait de surcompenser une brusque inclinaison sur la droite en faisant virer l’avion sous trois G. L’espace de quelques secondes douloureuses où il avait manqué défaillir, il s’était demandé si tout n’allait pas s’arrêter au-dessus de la Finlande, mais à présent, il commençait à se détendre : ils rasaient la mer Noire vers les côtes nord de la Grande-Bretagne. C’était la vitesse de leur progression qui le désorientait le plus. Au début, elle donnait l’impression d’être entraîné derrière l’avion comme au ski nautique. Dhar lui avait conseillé de regarder loin devant lui, d’anticiper. Marchant était impressionné par tout ce que Sergueï avait dû lui enseigner. Il volait sans problème, et endurait les G. Son unique souci semblait concerner leur heure d’arrivée.


      — On dirait que tu as fait ça toute ta vie, le complimenta Marchant dans l’interphone de bord.


      — Encore deux semaines de formation et je ne t’aurais pas rendu malade, mais on n’avait plus le temps.


      — Pourquoi es-tu si pressé ?


      Dhar, qui avait synchronisé leurs montres avant le départ, lui demandait régulièrement de donner l’heure à la seconde près.


      — Il y a un meeting aérien très important aujourd’hui. Dans un endroit qui s’appelle Fairford. Il n’a lieu qu’une fois par an. Je ne crois pas qu’ils l’auraient repoussé pour me laisser le temps de m’améliorer.


      — Nous sommes le clou du spectacle ? demanda Marchant tout en calculant ce que ça impliquait.


      Il connaissait bien le RIAT, où son père l’avait emmené dans son enfance : as de la RAF et modèles réduits Airfix, barbe à papa et Concorde… Malgré tout, Fairford lui évoquait aussi des souvenirs moins agréables. C’était de là que les Américains l’avaient embarqué, la tête dans un sac et les fers aux pieds, vers leur base clandestine de Pologne. Mais sa première pensée fut pour le public qui serait massé sur le terrain. Des victimes potentielles par dizaines de milliers.


      — On peut dire ça comme ça.


      — Sergueï a parlé de dommages collatéraux.


      — Je sais.


      — Que voulait-il dire ?


      Un long silence lui répondit. Marchant ajusta son casque et son masque à oxygène en pensant qu’il avait peut-être perdu le contact avec l’interphone de bord.


      — Une de nos BGL est une bombe sale.


      Marchant manqua vomir à nouveau. Cet engin de mort n’était qu’à quelques dizaines de centimètres. Il songea à la contamination du sol, aux années que prendrait le nettoyage. Une bombe sale de cinq cents kilos explosant au milieu d’une foule compacte tuerait des centaines de personnes sur le coup, mais quantité de gens tomberaient malades plus tard par suite des radiations. Et aucun terroriste n’en avait jamais utilisé jusque-là. C’était devenu leur Saint-Graal, pas tant à cause du nombre de victimes que pour la valeur en termes de propagande. Une bombe radiologique se révélait néanmoins difficile à assembler, à moins de pouvoir piocher dans les stocks de césium d’une nation comme la Russie.


      — Et Sergueï voyait ça d’un mauvais œil ?


      Un autre silence.


      — Ma mère adorait l’Angleterre. Pendant longtemps, je n’ai pas su pourquoi. Maintenant, j’ai compris : elle se trompait d’endroit. Le cœur de notre père battait pour un autre pays. Un jour, je le lui dirai. Malgré l’Irak, malgré l’Afghanistan, je n’ai jamais détesté la Grande-Bretagne autant que l’Amérique. Peut-être par aveuglement, et aussi parce que Londres a offert l’asile à de nombreux frères. Les Anglais sont devenus une cible légitime, désormais.


      — Les Anglais, ou leurs hommes politiques ?


      Dhar ne répondit pas. Quel dommage de ne pas voir son visage, de ne pas pouvoir lire son humeur dans ses yeux, se dit Marchant. À son ton, il était dur de se faire une opinion, surtout via l’interphone de bord de l’avion. Cela dit, quelque chose avait changé dans sa voix. On la sentait se fêler quelque peu. Fallait-il lui parler maintenant de leur père et de Primakov ? D’instinct, Marchant chercha du regard des menaces dans le cockpit, au-dessus de lui et sur les côtés. Malgré son impression de vulnérabilité, son demi-frère était forcé de l’écouter : il ne pouvait pas le tuer, le jeter à bas de l’avion… À moins qu’il n’ait les moyens d’éjecter son siège ?


      Marchant décida de courir ce risque.


      — Vasilli Grushko avait raison de se méfier de Primakov, commença-t-il. (Il tenait à décocher cette flèche sans ambages, à alimenter son demi-frère en données brutes.) Ce qu’il a découvert dans les archives du KGB était vrai. Primakov a travaillé pour le MI6 jadis. Notre père l’avait retourné à Delhi il y a plus de trente ans. Pour y parvenir, Stephen s’était laissé recruter par les Russes. C’était un risque, et il est arrivé une fois ou deux qu’il révèle plus de choses qu’il n’aurait dû – plus que Primakov n’en confiait à Londres. Mais il n’a jamais trahi la Grande-Bretagne, jamais. Tout le renseignement fourni portait sur les États-Unis.


      À nouveau, le silence plana. Marchant, croyant encore une fois à une panne de l’interphone de bord, rajusta son casque. Il se sentait tellement démuni assis ainsi, de dos.


      — Comment le sais-tu ? finit par répondre Dhar, presque dans un murmure.


      — J’ai vu le dossier. Le Centre de Moscou pensait que le chef du MI6 émargeait chez eux, alors qu’en réalité, c’était Primakov qui s’était mis à notre service. Il a travaillé pour nous jusqu’au sacrifice.


      Marchant ferma les yeux en imaginant le visage de Dhar derrière lui. Il fallait tenir le coup, ne pas laisser la mort de Primakov l’étouffer.


      — Jusqu’à ce que tu le tues, corrigea Dhar.


      — Je suis le fils de mon père, Salim. Je n’ai jamais cessé d’être fidèle au MI6, de croire en mon pays. Ma défection était bidon. Une mystification compliquée destinée à te rencontrer, toi, mon frère.


      — Il n’y a donc aucune vérité dans votre existence, en Occident ? Tout n’y est que mensonges ?


      L’avion était secoué par des turbulences.


      — Notre père n’aimait pas l’Amérique, il n’y a rien de faux là-dedans. Si la CIA avait découvert ce qu’il racontait aux Russes, il aurait été arrêté et jugé pour trahison – à moins qu’ils ne l’aient torturé à mort avant. Moi aussi, je vois l’Amérique d’un mauvais œil. Je me méfie de sa politique étrangère militariste, de sa puissance économique et culturelle, de ses valeurs fondamentales, de la façon dont elle s’est permis de redéfinir ce que signifie la vie humaine… Mais, tout comme moi, notre père était passionnément amoureux de la Grande-Bretagne. Ta mère ne s’est pas trompée de pays, elle avait raison. Et elle n’est pas aux mains de la CIA. Elle se trouve en sécurité en Angleterre. Je t’en donne ma parole, exactement comme je la lui ai donnée à elle.


      Marchant avait beau bluffer sur ce dernier point, il aurait parié que Shushma n’avait guère passé de temps entre les griffes de Spiro, que tout cela n’avait été qu’une manipulation orchestrée par Fielding afin de le mettre dans la disposition d’esprit adaptée. Et Lakshmi n’aurait jamais permis qu’on touche à un cheveu de sa prisonnière, il en était sûr et certain. Il se rendit soudain compte à quel point il faisait désormais confiance à la jeune femme, en dépit de tout.


      — Donc, tu m’as aussi menti sur ma mère.


      — Je n’avais pas le choix. Contrairement à toi. Quelle est ta cible exacte ? Pourquoi cette bombe sale, ces missiles air-air ?


      — Tu sais pourquoi j’ai accepté de t’emmener aujourd’hui ?


      — Dis-moi.


      — Parce que j’ai découvert que Fairford est tout près de Tarlton, où vivait notre père, et où tu as grandi avec ton autre frère. Je voulais que tu me montres le village d’en haut, que tu m’indiques la maison. C’est à dix-huit kilomètres de l’aérodrome.


      La façon de raisonner de Dhar interloqua Marchant. Tout était réfléchi, motivé. Il eut l’impression une seconde de s’agiter en pure perte. Mais il fallait à tout prix détourner la machine de mort djihadiste.


      — Je peux te le montrer quand même. C’est un bel endroit. On jouait souvent dans le verger, Seb et moi, on lançait des pommes dans les herbes hautes en prétendant que c’étaient les bruits de pas d’un tigre. Notre père s’y laissait toujours prendre… enfin, il faisait semblant, du moins. Tu sais ce qu’il voulait ? Pourquoi il avait demandé à Primakov de nous réunir ? Pour que tu collabores avec le MI6. Il ne s’attendait pas à ce que tu changes d’avis sur l’Amérique – il était d’accord avec toi sur beaucoup de plans, comme moi. C’est d’ailleurs ça qui nous unit, tous les trois. Il espérait juste tâter nos terrains d’entente. Découvrir ce que chacun de nous trois espérait de l’autre. Il nous faut un canal de transmission secret avec le djihad mondial, exactement comme il t’en faut un avec l’Ocident. C’était le plus cher désir de notre père, Salim…


      Au bout d’un énième silence, Dhar finit par reprendre la parole.


      — Si je ne vais pas jusqu’au bout aujourd’hui, je ne serai plus utile à rien, ni à personne. Le djihadiste qui a pratiquement tué le Président américain, qui a presque…


      — Presque quoi ? Dis-moi précisément quelle est cette cible.


      Mais avant que Dhar ait pu répondre, un vacarme retentissant au-dessus du cockpit poussa Marchant à baisser la tête. Lorsqu’il se retourna, il vit un avion de chasse disparaître au loin.


      — Nom d’un chien ! Qu’est-ce que c’était que ça ?


      — Un autre Su-25, de l’aviation militaire géorgienne. Il n’avait que trente secondes de retard. Grâce à Dieu, notre heure est venue.
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      Le contrôleur de défense aérienne de garde à la base de Boulmer pistait déjà le jet russe depuis un petit moment quand les Finnois et les Norvégiens avaient émis leur avertissement. Le chasseur isolé venu du nord-est fonçait pile vers la ZIDA britannique à 900 km/h et manquait de temps pour changer de cap. D’ici quelques minutes, il survolerait l’estuaire de l’Humber. Tout aussi intéressant était le second écho qui se dirigeait vers cette même côte dans la direction opposée. Le contrôleur avait vérifié son ident : il semblait s’agir d’un appareil autorisé en démonstration au RIAT de Fairford, qui s’était décalé vers le nord par rapport à sa zone de survol – et surtout, c’était là le plus inquiétant, qui se trouvait sur une trajectoire de collision avec le Russe arrivant dans l’autre sens.


      Le contrôleur n’était pas de garde le jour où son collègue s’était planté avec les MiG-35, mais tout le monde à Boulmer s’était fait souffler dans les bronches après coup. Il n’hésita donc pas une seconde à appeler le Centre de commandement des opérations aériennes de High Wycombe pour recommander le déploiement de deux Typhoon à partir de Coningsby en vue de l’interception. Sauf que leur réaction le glaça de sueur. Leur Situation Aérienne Générale pour la région ne montrait aucun chasseur militaire à l’écran.


       


      À Fairford, le public faisait preuve d’enthousiasme devant les figures de voltige du Raptor, surtout sous le chapiteau d’honneur principal, où la délégation géorgienne se révélait aussi grisée par le spectacle que par son vin. Chaque manœuvre s’accompagnait d’une bande-son retentissante : Saturday Night’s All Right for Fighting de Nickelback, pour le passage à très haute vitesse ; Come Back Around de Feeder, pour le J couché.


      — Le chef d’escadron Brandon va maintenant mettre à profit la formidable poussée vectorielle des moteurs jumeaux de son appareil pour le faire grimper à la verticale, avant d’effectuer un looping en chute libre et de finir à l’horizontale, continua le commentateur. Mesdames et messieurs, voici le Power loop.


      L’ambiance n’était pas moins effervescente au sol, derrière les Géorgiens. Un bambin coiffé d’un gros casque rouge s’arquait pour applaudir de joie dans son landau tandis que l’avion faisait un nouveau passage en exhibant ses baies d’emport. Une équipe d’Américains en combinaison anti-G, perchés sur les ailes d’un bombardier Lancer B-1 arrivé dans la nuit du Texas, savourait le soleil et marquait le rythme de la tête tout en admirant le numéro de leur compatriote.


      — Supercroisière ? demanda l’un d’eux.


      — Mach 1,7, répondit un autre, les mains en visière pour suivre l’appareil du regard. Il se retourne la crêpe à fond aujourd’hui.


      Au moment où le Raptor faisait demi-tour à l’extrémité ouest de la piste, le commentateur intervint à nouveau dans les haut-parleurs.


      — Le pilote subit une accélération proche des 9 G dans cette nouvelle figure, le cercle horizontal en demi-tonneau, dit-il. Puis en revenant vers l’axe de voltige, le chef d’escadron Brandon cabrera son avion à 45° et longera la tribune à vitesse très réduite, après quoi il donnera un coup de post-combustion pour monter jusqu’à dix mille pieds, presque à la verticale, dans une manœuvre que nous appelons fièrement le « muscle climb ». Il sera ensuite rejoint par le Su-25 Frogfoot, qui ne devrait pas tarder à regagner l’aérodrome, pour peu qu’il ne soit pas à court de carburant…


       


      Fielding composa le numéro d’Armstrong en regardant le Raptor grimper en chandelle à l’extrémité de la piste. Il se souvenait avoir vu un Vulcan faire une figure similaire au cours des années 1970.


      — Harriet, vous m’entendez ? C’est Marcus. Des nouvelles fraîches ?


      La directrice du MI5 surveillait toujours l’évolution de la situation depuis la table du COBRA, au centre souterrain de gestion de crise.


      — Le commandement de High Wycombe vient de donner l’ordre de faire décoller deux Typhoon de Coningsby, annonça-t-elle. On a relevé une erreur semblable à celle de l’autre jour dans la Situation Aérienne Générale. Cette fois-ci, ils ne prennent aucun risque. Il semble qu’un chasseur fou se dirige vers vous à toute vitesse.


      — C’est Dhar, souffla Fielding.


      — Une observation au sol depuis les Midlands laisse à penser qu’il s’agit d’un biplace.


      — Dhar et Daniel Marchant.


      — J’espère vraiment que vous savez ce que vous faites, Marcus. Les Typhoon ont pour instruction de l’abattre.


       


      À Boulmer, le contrôleur de défense aérienne, quoique soulagé que l’on ait déployé les deux Typhoon, vivait tout de même la journée la plus stressante de sa vie professionnelle. L’avion soviétique, qui avait pénétré l’espace aérien britannique, volait vite et bas vers le sud de l’Angleterre, mais où était passé l’appareil géorgien ? Il semblait s’être évaporé juste après la côte quelques instants après l’avoir croisé. Qui plus est, l’intrus affichait exactement la même ident que celui qui venait de disparaître des écrans.


      Le contrôleur émit un appel d’urgence à destination des gardes-côtes, pour les informer qu’un chasseur s’était abîmé en mer à dix milles de Grimsby, puis il contacta à nouveau le Centre de commandement de High Wycombe.


       


      Le chef d’escadron Brandon baissa la tête vers la foule au moment de la survoler lors de son passage pour la photo. Après le virage, il regarda vers l’est, de l’autre côté de l’aérodrome. À l’issue de sa petite balade au-dessus de la campagne britannique, Frogfoot 1 ne tarderait pas à rejoindre le meeting pour le final, une simulation de combat aérien qui ne laisserait aucun doute sur la supériorité du F-22. On se demandait pourquoi le pilote géorgien s’embêtait à revenir subir plusieurs minutes d’humiliation, songea l’Américain – et quel dommage que le Raptor n’emporte que des simulacres d’armes.


      Deux clics sur la VHF l’avertirent d’une seconde présence sur la fréquence, puis il vit une forme familière se rapprocher à son altitude, venue de l’est.


      — Salut, Frogfoot 1. Tu as raté une sacrée fête. Accorde-moi encore trente secondes avant d’arriver dans tes six heures. Je vais te montrer ce cobra de Pougatchev dont on parlait. Un dernier petit cadeau pour amadouer tes généraux.


      Dhar, qui avait entendu l’Américain, choisit de garder le silence, se contentant de tapoter deux fois le bouton d’émission pour signifier son assentiment. Tout le monde – le public, le contrôle aérien et le voltigeur américain – partirait du principe que son appareil était le même que celui qui s’était éloigné du RIAT vingt minutes plus tôt. Les Su-25 n’étaient tout de même pas monnaie courante dans le ciel des Cotswolds. À l’œil nu, le sien était identique à l’autre – hormis que les armes accrochées sous ses ailes n’étaient pas factices. Quelques instants plus tôt, Dhar avait eu une brève conversation avec la tour de contrôle de la base de Fairford. Leur stratagème n’avait pas éveillé de soupçon, l’accueil chaleureux confirmant que l’échange des codes d’identification s’était déroulé sans anicroche. Dhar n’avait jamais rencontré le courageux pilote géorgien recruté par le SVR. Tout ce qu’il savait, c’était que celui-ci devait s’éjecter dès qu’ils se seraient croisés au-dessus de la mer Noire.


      — Frogfoot 1, tu m’entends ? dit l’Américain. Je me dirige d’est en ouest le long de l’axe de voltige. Avec tout le respect que je dois à Viktor Pougatchev, prends-en de la graine.


      Dhar distinguait à présent le Raptor à l’horizon : il avait reculé son nez et paraissait presque caler, le ventre exposé en avant. Dhar sélectionna le mode viseur sur le manche, exactement comme il l’avait fait quantité de fois sur le simulateur avec Sergueï. Sauf qu’à présent, c’était la réalité. Le Vympel situé sous son aile gauche était un missile air-air à guidage infrarouge qui se déplaçait à deux fois et demie la vitesse du son. Il transportait une charge de 7,25 kilos pour une portée maximum de trente-neuf kilomètres. Dhar, à moins de deux, maintenant, se rapprochait. La distance minimale d’engagement était de trois cents mètres. Dhar tourna la tête vers l’appareil américain et enclencha le système de visée intégré à son casque pour désigner la cible. Après quoi, il tira.


      Quand le missile s’arracha de la partie inférieure de l’aile gauche, Marchant crut qu’ils avaient été touchés. Puis il comprit ce qui se passait.


      — Seigneur, Salim, que fais-tu ?


      — J’explore notre terrain d’entente.
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      Au départ, le public crut que le missile fonçant dans le ciel faisait partie du spectacle, et des acclamations s’élevèrent. Brandon était moins extatique. Il avait eu un coup au cœur en voyant son alarme de cockpit signaler l’approche d’un missile verrouillé sur la signature infrarouge des gaz du F-22. Son premier réflexe consista à se dire que les tuyères vectorielles du Raptor étaient conçues pour masquer la chaleur. Le second réflexe, affûté par des heures et des heures d’entraînement, fut de déployer ses fusées lumineuses Chemring, mais il n’en emportait aucune car leur utilisation avait été interdite par les organisateurs du RIAT. Son ultime pensée fut qu’en se traînant ainsi à cent nœuds, le nez coincé en l’air, il formait une cible parfaite.


      — Frogfoot 1 ? bredouilla-t-il, un instant avant que le missile n’atteigne son objectif et ne s’encastre au creux du moteur gauche, qu’il fit voler en morceaux.


       


      Dhar écarta l’avion de l’aérodrome en suivant une longue courbe après un regard sur sa droite vers le panache de fumée qui s’élevait de la piste.


      — Maintenant, on largue notre première bombe.


      — Salim, on doit empêcher ça ! hurla Marchant. On va nous descendre d’ici très peu de temps. Tous les chasseurs du sud du pays ont sûrement été déployés.


      — Frogfoot 1, veuillez vous identifier, exigea sur la fréquence militaire d’urgence une voix venue de la tour de contrôle.


      Dhar éteignit la VHF. Il continua de virer vers l’est en contemplant l’incendie qui dévorait à présent l’épave du Raptor. Il songea à Sergueï, aux photos du crash lors du meeting que l’instructeur lui avait montrées, au carnage qu’avait fait son MiG en ripant au milieu du public, endeuillant des familles entières. Ici, le Raptor s’était brisé sur la piste sans faire trop de dommages collatéraux. Mais le geste que Dhar comptait commettre n’aurait rien d’aussi précis. Les chapiteaux d’honneur étaient situés sur la gauche de la piste, juste avant la tour de contrôle. Les militaires américains s’étaient massés sous le plus grand, où ils divertissaient leurs homologues géorgiens. Il n’y avait pas plus légitime comme ennemis.


      — Dis-moi quelle est la cible, intima Marchant, s’évertuant à trouver prise sur lui.


      Le Su-25 volait à présent à l’horizontale et s’apprêtait à entamer une approche basse à partir de l’est.


      — Le gouvernement géorgien christianise son pays. Il tourne le dos à nos frères islamiques pour apaiser l’Amérique.


      — Ils sont là ? Les Géorgiens ?


      — Dans la tente là-bas, à côté de la tour de contrôle. Ils viennent acheter des F-16 aux Américains.


      Ainsi, voilà donc la raison de leur expédition, songea Marchant. Aussi funeste et inadmissible soit-elle, la logique qui animait Dhar était imparable. Ni le SVR, ni la population musulmane de Géorgie ne tenaient à voir ce pays basculer dans le camp de l’Amérique. Mais aux yeux de ses amis djihadistes, Dhar en avait-il fait assez avec son missile pour refroidir les relations entre les deux pays ? Marchant regarda le sol à travers la verrière. Si la visibilité n’était pas géniale depuis le cockpit du Su-25, on distinguait tout de même une rangée de loges bondées juste derrière les chapiteaux d’honneur.


      — Ne fais pas ça, Salim, c’est noir de monde. Trop d’innocents vont mourir.


      Il fallait continuer à parler, à semer des doutes. Dhar devait forcément en avoir malgré son assurance apparente. Marchant avait lu assez de rapports en provenance de Guantanamo pour savoir que même les djihadistes les plus endurcis étaient partagés quant à la légitimité de leurs cibles, et se débattaient avec la question ultime : à quelle aune mesurer l’innocence ?


      — La bombe sale n’est pas pour tout de suite, répondit Dhar en actionnant le sélecteur d’armement sur le manche.


      Il opta pour la BGL conventionnelle et verrouilla le chapiteau avec son viseur, laissant le télémètre laser Klyon se caler sur sa cible tandis qu’il approchait. Puis il ferma les yeux pour repenser à son père. Au plus profond de lui, sous des strates de prières et de vœux pieux, il était conscient que Marchant disait vrai. C’était trop gros de penser que le chef du MI6 avait pu trahir l’Occident. Au moins, dans son antiaméricanisme, Stephen avait montré quelques signes de leurs liens du sang. Et il aurait approuvé la destruction de ce Raptor présomptueux – geste qui avait aussi fait taire le commentateur hystérique et le flot incessant de musique.


      — Ce n’est pas ce que notre père aurait voulu, fit remarquer Marchant en scrutant le ciel. Tu as frappé les esprits avec tes idées, flanqué une raclée à l’Amérique, torpillé le contrat d’armement… Maintenant, filons d’ici !


      Dhar était déterminé à larguer la bombe au moment où l’avion foncerait au-dessus de l’axe de voltige. Il avait si souvent répété cet instant à Kotlas avec Sergueï sur le simulateur, et dans les zones de tir d’Arkhangelsk. Je t’en prie, si tu peux épargner vingt-trois civils, fais-le. Pour moi, pour l’Oiseau. Ce serait au prix de vies d’innocents, mais la cible militaire restait légitime : des généraux géorgiens et américains au torse fleuri de décorations qui préparaient leur prochaine attaque contre le monde musulman.


      Dhar baissa la tête vers le chapiteau. Au dernier moment, assailli de souvenirs de Sergueï, de son père, de Daniel, il choisit au contraire de grimper en chandelle, et les G l’écrasèrent sur son siège comme pour le réprimander des ravages qu’il avait failli commettre.


      — Si je veux garder une quelconque crédibilité, je dois aller jusqu’au bout de mon deuxième objectif, annonça-t-il calmement avant de se rétablir à mille pieds de haut et de virer vers le nord-ouest.
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      Depuis l’aire de repos, Fielding avait vu avec horreur une boule de feu submerger le Raptor puis le recracher du ciel. Ses pensées allèrent au pilote, mais il tentait aussi de calculer quel impact la nouvelle de la présence de Daniel Marchant, un officier du MI6, dans le cockpit de l’autre avion de chasse, aurait sur les relations américano-britanniques. Si Daniel y était bien ainsi qu’il le soupçonnait.


      Quand le Su-25 effectua un demi-tour pour entamer une deuxième approche, le directeur du MI6 fut forcé de réviser ses estimations. Si Dhar s’en prenait au chapiteau où le secrétaire américain à la Défense paradait devant les Géorgiens, sa carrière était fichue. Alors que l’appareil se rapprochait de sa cible, il commença pourtant à pressentir qu’il avait eu raison de placer sa confiance dans le fils de Stephen. Dhar retardait sa frappe. Son frère l’avait-il dissuadé de continuer ?


      Le téléphone de Fielding sonna au moment où l’avion rasait la tour de contrôle avant de grimper en chandelle. C’était Harriet Armstrong.


      — Je ne rêve pas ? Dhar vient vraiment d’abattre un chasseur américain ?


      — Oui.


      — Et Marchant se trouve avec lui ?


      — Aussi.


      — Seigneur, Marcus, mais qu’est-ce que je dis au COBRA ? Et aux Américains ?


      — Que Marchant a sauvé le secrétaire américain à la Défense, ainsi que toute une tente remplie de hauts gradés américains et géorgiens.


      Le Su-25 disparaissait à l’horizon. Il raccrocha en se demandant pourquoi le chasseur russe venait de prendre vers le nord-ouest, la direction de Cheltenham.


       


      Les Russes avaient quitté Paul Myers peu après son bidouillage de la Situation Aérienne Générale. Myers n’avait aucune idée du nombre d’avions qui tenteraient de violer l’espace aérien au-dessus des Îles Britanniques pendant que leur défense se retrouvait ainsi handicapée, ni de ce que pouvait être leur mission. Tout ce qu’il savait, c’était que Daniel Marchant trempait là-dedans d’une façon ou d’une autre.


      — Je vous conseille de laisser cette fenêtre ouverte aussi longtemps que possible, avait suggéré Grushko juste avant de sortir avec son collègue. À moins que vous ne vouliez que votre ami Marchant ne soit abattu en plein ciel.


      Leur départ avait soulevé quelques soupçons chez Myers. Effectivement, il était hors de question de faire courir à Marchant de plus grands risques qu’il n’en prenait déjà. Tout en s’efforçant encore une fois de s’imaginer ce que son ami pouvait attendre de lui, il décida de retarder la transmission de la SAG autant qu’il le pouvait. Mais les Russes avaient semblé curieusement pressés de s’éclipser.


      — Vous habitez dans le secteur depuis longtemps ? avait demandé Grushko juste avant de partir.


      — Dix ans, peut-être plus.


      — C’est bizarre. Les quartiers les plus pauvres m’évoquent Tchernobyl, où j’ai grandi. Avant l’accident, bien sûr.


      Au bout de vingt minutes passées à ralentir et à bidouiller la SAG, Myers avait quitté son appartement pour se rendre au bureau en voiture. On ne l’y attendait pas avant lundi, mais avoir été pris en otage chez lui l’avait ébranlé. Il se sentait vulnérable. Sans compter qu’il avait bien besoin d’un changement de décor après être resté coincé douze heures durant dans une pièce fermée. Le Doughnut était un bâtiment lumineux, aéré – et, comme son directeur se plaisait à le rappeler au personnel, l’un des environnements de travail les plus sûrs du pays. Myers comptait déambuler dans la Rue, s’acheter à manger et aller s’asseoir au soleil sur la butte gazonnée de la cour centrale. Après quoi il contacterait Fielding pour lui raconter ce qui s’était produit – encore qu’à son avis, le Vicaire devait déjà être au courant.


       


      — Pour votre information, il y a maintenant six chasseurs qui foncent sur Dhar avec pour mission de l’abattre, dit Armstrong, de nouveau en ligne avec Fielding, qui avait ordonné à son chauffeur de filer pied au plancher vers Cheltenham. J’ai fait valoir au chef d’état-major de la Défense qu’un officier du MI6 se trouve lui aussi à bord, mais il a été décidé qu’on pouvait se passer de lui. En votre absence, Ian Denton a donné son aval. Je suis désolée.


      — Merci de bien vouloir transmettre mes objections au COBRA, répliqua Fielding. (La réaction de Denton le surprenait. Son adjoint aurait dû le consulter par téléphone.) Salim Dhar ne fait pas les choses à moitié. Ce n’est pas l’ambassadeur américain qu’il a essayé d’assassiner à Delhi, c’est le Président des États-Unis. Il voit tout en grand. Avant que nous n’abattions cet avion, il convient de considérer quel genre d’armes il peut avoir à bord. Il y a une chance que Dhar transporte une bombe atomique ou une bombe sale, qui pourraient gâcher l’une comme l’autre les beaux paysages du Gloucestershire, si nous le détruisons. Souvenez-vous que les Russes sont derrière tout ça. Et ils n’ont aucune difficulté à se procurer des isotopes radioactifs.


      — Êtes-vous en train de dire que nous devons nous contenter de retenir nos chasseurs et de regarder les bras croisés un terroriste qui se balade dans le ciel du pays, et qui peut attaquer n’importe quelle cible au gré de son humeur ?


      — Nom d’un chien, bien sûr que non ! Mais avant de prendre le risque de déclencher un accident nucléaire majeur, nous devons établir le contact avec Marchant.
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      — C’est là, annonça Marchant à la vue du toit argenté circulaire du GCHQ, qui scintillait dans les faubourgs de Cheltenham.


      D’en haut, il évoquait un cercle de culture. Son centre gazonné était entouré par l’anneau que formait le bâtiment principal, et, plus à l’extérieur, par les radiales de voitures du parking. La ville se trouvait à l’est, l’autoroute M5 à l’ouest. Ils avaient mis deux minutes à couvrir les trente kilomètres depuis Fairford. L’espace d’un instant, Marchant se fit la réflexion que le Doughnut aurait pu avantageusement remplacer le court central de Wimbledon.


      — Donc, voici l’endroit qui a dirigé la chasse à l’homme mondiale contre moi et contre de nombreux autres frères djihadistes, dit Dhar. C’est plus petit que je ne le croyais.


      Marchant cogitait à toute allure. Il soupesait le danger qui guettait, mais aussi les chances qui s’offraient à lui. Sa priorité était de persuader Dhar de ne pas larguer une bombe sale sur une zone à forte densité de population. Mais il était aussi évident que son demi-frère accepterait maintenant de songer à une collaboration avec le MI6. Un espoir auquel Marchant s’était accroché dès leur première rencontre en Inde voilà plus d’un an, lorsqu’il avait découvert leurs liens de parenté. C’était cela qui l’avait poussé à se rendre au Maroc, à traquer des pistes jusque dans le Haut-Atlas, à s’envoler pour Madurai, à feindre de trahir au profit de la Russie. Et qui avait valu à un vieil ami de son père de mourir dans un hangar plein de courants d’air. Marchant devait retourner Dhar. Il le devait à Nikolaï Primakov.


      Les risques qu’il y aurait à l’embaucher seraient considérables. Tout autant que le problème des relations entre Londres et Washington. Les Américains voudraient plus que jamais sa tête après l’attaque contre le F-22. Dhar ne cesserait jamais de mener sa guerre contre eux. S’il choisissait effectivement de transmettre du renseignement à la Grande-Bretagne et d’épargner la frappe de son djihad au pays de son père, le reste du monde devait continuer à l’ignorer.


      Cela dit, la cote de Dhar aurait-elle grimpé assez ? Cela suffisait-il d’avoir descendu l’appareil qui faisait l’orgueil de l’U.S. Air Force au cours d’un simple meeting aérien ? Ce geste spectaculaire et courageux façon Top Gun n’avait rien d’un nouveau 11-Septembre. Si le Six voulait que Dhar soit efficace en tant qu’agent, ce dernier était obligé d’en faire plus. Raison pour laquelle Marchant s’évertuait à dérouler mentalement ce qu’impliquait une frappe contre le GCHQ.


      Une bombe sale larguée au milieu du Doughnut handicaperait partiellement les locaux pendant des mois, voire des années, et constituerait une victoire énorme pour la propagande djihadiste de par le monde. Les filtres à air et les systèmes de survie intégrés aux salles informatiques souterraines étaient conçus pour permettre aux services de base de continuer de fonctionner en cas d’attaque nucléaire, mais les dégâts sur les bureaux situés au-dessus se révéleraient considérables. Le césium était particulièrement difficile à nettoyer sur les surfaces métalliques telles que le toit en aluminium de l’immeuble.


      Et puis, il fallait penser à la population de la ville. Il était trop tard pour évacuer, à supposer que c’eût été possible : la panique générée par la fuite des habitants créerait le chaos, la mort. Sans compter les victimes ultérieures, qui succomberaient aux cancers provoqués par les radiations.


      — Une bombe conventionnelle de cinq cents kilos suffirait, lança Marchant.


      Apparemment, Dhar avait prévu de larguer celle-là sur Fairford et de réserver la sale à Cheltenham : une de la part du SVR, une de sa part à lui, chacun des deux y trouvant son compte. Si Marchant l’avait dissuadé d’employer la bombe radiologique une première fois, il devait maintenant recommencer.


      — À quoi ?


      — À te propulser à la une des journaux du monde entier et à détruire la plus grande partie du bâtiment.


      — Mais je déteste cet endroit autant que les gens qui y travaillent ! s’exclama Dhar en faisant virer l’avion vers le sud. Ils sont le soutien logistique d’Echelon. As-tu idée de l’effet que ça fait d’être pourchassé jour et nuit, de guetter les satellites et les drones dans le ciel sans savoir si tu peux respirer, de peur qu’on t’entende ?


      — Tu n’as pas eu beaucoup de mal à les blouser sur ta présence dans le Waziristan du Nord, répliqua Marchant.


      Il n’aurait pas dû s’étonner d’entendre Dhar évoquer Echelon, le réseau informatisé occidental qui captait, triait et analysait l’ensemble des signaux publics et privés au niveau mondial : la proie avait fini par trouver le prédateur.


      — C’étaient ces idiots de Fort Meade. Ils sont plus faciles à semer. Les gens de Cheltenham sont sur mes traces depuis des années. Je n’aurai jamais une meilleure chance.


      — On va nous descendre d’une seconde à l’autre, crois-moi. Mais s’ils savent qu’on a une bombe sale à bord, ils risquent quand même d’y réfléchir à deux fois avant de tirer… Largue la conventionnelle sur le GCHQ.


      Dhar parut hésiter, assez longtemps pour ragaillardir Marchant. Une bombe conventionnelle représentait un moindre mal. Le toit du bâtiment avait été construit pour résister à un crash d’avion. Les vitres étaient blindées elles aussi. Avec un peu de chance, une demi-tonne d’explosifs lâchés sur le jardin central n’occasionnerait que des dégâts minimes. Là aussi, il s’agissait de trouver un terrain d’entente.


      Dhar aurait droit à ses manchettes de journaux, et cela leur permettrait peut-être de gagner du temps pour s’échapper – même si la stratégie de fuite mise au point par le SVR n’inspirait guère confiance. Le plan consistait à partir vers le sud-ouest après Cheltenham, puis à s’éjecter au-dessus du bras de mer du canal de Bristol, où Dhar serait récupéré par un chalutier à équipage russe. Marchant devrait se débrouiller pour rentrer à la nage.


      — Laisse-moi parler dans la radio… annoncer aux contrôleurs aériens qu’on emporte une bombe sale…


      Un signal d’alarme en provenance des deux cockpits le fit taire : les réservoirs de carburant internes et externes de l’avion arrivaient à épuisement.


      — Il faut aussi que j’appelle mon ami du GCHQ, afin de le prévenir que tout le monde doit s’écarter des fenêtres.


      — Pas question d’avertir qui que ce soit.


      Coupant court à la discussion, Dhar venait de virer à nouveau et se dirigeait droit vers le Doughnut.


      — Je dois parler aux contrôleurs aériens, insista Marchant.


      — Après, répliqua Dhar, qui verrouilla son viseur vers le cœur verdoyant du GCHQ.
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      Paul Myers avait entendu arriver le chasseur et s’était dit que le bruit du moteur n’évoquait ni un Typhoon, ni un Tornado, modèles que l’on voyait fréquemment au-dessus du Gloucestershire. Il jeta un coup d’œil en l’air tout en longeant le pavillon fumeurs, puis entra dans le bâtiment. Le ciel était baigné de lumière, il ne distinguait rien. Et puis, il avait encore faim. Il prit vers le Ritazza pour retourner s’acheter à manger.


      Un instant plus tard, une force énorme le soufflait et le projetait dans l’embrasure d’une porte ouverte. Son corps roulé en boule atterrit comme une masse sur le dallage lisse de la galerie en même temps qu’une avalanche de verre brisé déferlait derrière lui. Tchernobyl, pensa-t-il avant de sombrer dans l’inconscience.


       


      Marchant n’apprendrait que par la suite quelle bombe avait été larguée sur le GCHQ. Les événements se succédèrent à toute allure après leur virage vers le canal de Bristol. Au milieu du bruit de l’alarme de carburant, Marchant persuada son demi-frère de rallumer la radio. Un avertissement leur parvint presque aussitôt sur la fréquence militaire d’urgence : on s’apprêtait à les abattre.


      — Nous avons une bombe sale à bord ! aboya Marchant en guise de réponse tout en tournant frénétiquement la tête pour repérer les chasseurs de la RAF en train de fondre sur eux.


      Il priait pour ne pas se tromper, mais même si Dhar l’avait déjà larguée, cette menace pouvait leur sauver la vie.


      — Je répète, nous emportons une bombe à dispersion radiologique d’une demi-tonne.


      À l’ouest du Su-25, les pilotes des deux Typhoon qui se rapprochaient avaient entendu les propos de Marchant. Étonnés par l’accent anglais, ils en référèrent à leur hiérarchie, et demandèrent au commandement aérien de confirmer l’autorisation de détruire l’avion. En ajoutant que le Su-25, qui perdait de la vitesse et de l’altitude, semblait près de s’abîmer dans le bras de mer. Au bout d’un bref silence, au cours duquel le commandement aérien consulta le COBRA, ils reçurent l’ordre de retenir leur tir. Marcus Fielding avait enfin réussi à joindre le chef d’état-major de la Défense.


      En l’occurrence, il était inutile que les Typhoon déploient leurs missiles. Si Dhar s’était démené pour maintenir l’appareil en l’air, c’était à présent peine perdue. Il était parvenu à atteindre le bras de mer, mais ils se trouvaient à un kilomètre et demi du lieu de rendez-vous prévu avec le chalutier russe.


      — Prépare-toi pour l’éjection, dit son demi-frère avec calme.


      Marchant comprit que son siège était sous son contrôle. Il aurait pu se débarrasser de lui à n’importe quel moment. Cela renforça son espoir que la ville de Cheltenham avait été épargnée, elle aussi.


      — Je te promets de prendre soin de ta mère, lança-t-il tout en fermant les yeux pour se préparer.
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      — Êtes-vous en train de me dire que Daniel Marchant devrait être traité en héros ? dit Jim Spiro d’une voix incrédule en dévisageant la tablée.


      Le Conseil national du Renseignement se réunissait en séance plénière, avec des responsables haut placés des services canadiens, australiens, néo-zélandais, britanniques et américains.


      — Salim Dhar avait été envoyé en Grande-Bretagne avec mission de détruire trois cibles, commença d’expliquer Fielding. Le F-22 Raptor parce que c’était un symbole de la puissance militaire des États-Unis ; la délégation géorgienne et les hauts gradés américains pour remercier les Russes de l’avoir protégé, et le GCHQ pour satisfaire sa croisade personnelle.


      — Et il a réussi dans deux cas sur trois, le coupa Spiro. Rappelez-moi pourquoi exactement nous devrions nous prosterner devant le fils Marchant ? (Il désigna de la tête le directeur du GCHQ à sa gauche.) Je ne suis pas sûr que Cheltenham affiche sa photo aux murs de son musée. Si tant est qu’un seul tienne encore debout.


      Fielding avait espéré lâcher Spiro en douceur, puisque les relations devaient se poursuivre avec les États-Unis, mais comment résister à la tentation de se montrer un peu rude ?


      — Nous pensons que Dhar transportait deux missiles air-air, ainsi que deux bombes à guidage laser d’une demi-tonne chacune, dont une contenant du césium-137 radioactif. Nul besoin de vous rappeler à tous quels ravages une telle explosion aurait faits, que ce soit parmi le public de Fairford ou sur une ville de la taille de Cheltenham. Je reviens à l’instant d’un débriefing avec Marchant, qui m’explique que Dhar comptait au départ larguer cette bombe sale sur sa bête noire personnelle, autrement dit le GCHQ. Or, comme nous le savons tous, celle qui a frappé le bâtiment était, fort heureusement, conventionnelle. Elle n’a entraîné que des dégâts matériels minimes, et la perte d’une seule vie.


      — Comment pouvons-nous être sûrs qu’il n’a pas largué la bombe sale ? demanda Spiro.


      — Les plongeurs de la Royal Navy ont retrouvé l’épave du Su-25 dans le canal de Bristol, et nous sommes en train de neutraliser la charge qui n’a pas explosé. Ils ont confirmé la présence de césium-137. Nous avons de la chance que la bombe ne se soit pas déclenchée au moment du crash.


      — Pourquoi Dhar a-t-il pris la peine de frapper, dans ce cas ? Il s’était manifestement ravisé, objecta le directeur du GCHQ.


      — Marchant l’a persuadé de ne pas avoir recours à la bombe sale, sans réussir toutefois à le dissuader de marquer le coup, répondit Fielding.


      Arrivé à ce stade, il devait faire attention à ses propos. Il aurait été plus juste de dire que Marchant aurait sans doute pu empêcher l’attaque conventionnelle elle aussi, mais qu’il avait choisi de protéger la réputation de son demi-frère auprès des djihadistes : un Salim Dhar discrédité n’aurait plus servi à rien. Cependant, personne dans la pièce, pas même Harriet Armstrong, ne savait que l’on avait enfin retourné Dhar, devenu ainsi l’agent le plus crucial jamais recruté par le MI6.


      — Donc, conclut Armstrong, apparemment disposée à le soutenir, vous affirmez que Dhar n’a atteint que l’une de ses trois cibles de départ.


      — Exact. Et c’est à Daniel Marchant que nous le devons.


      — J’aime beaucoup vous voir vous féliciter ainsi, intervint Spiro. Mais moi, je dois expliquer à Washington pourquoi le chasseur le plus sophistiqué au monde a été descendu par un appareil obsolète appartenant aux Soviétiques, piloté par un ennemi public numéro un accompagné d’un officier du MI6 renégat.


      — Vous pouvez leur répondre que sans la présence dans le cockpit de ce fameux officier du MI6 – et, que ce soit bien clair, Daniel Marchant n’a rien d’un renégat –, les dégâts auraient été effroyablement pires.


      — Il n’y a qu’une chose qui pourrait réjouir mon Président, c’est d’avoir la peau de Salim Dhar. En savons-nous plus sur la façon dont il s’y est pris pour s’évanouir dans la nature ?


      — L’hélicoptère qui a retrouvé Marchant n’a vu personne d’autre à l’eau. On survole toujours le secteur en ce moment même, mais jusqu’ici, c’est à croire que Dhar n’a jamais existé.


      Fielding mentait, bien entendu. Il n’avait pas le choix. D’après les explications de Marchant, le SVR s’était arrangé pour qu’un chalutier se trouve dans les parages. Les Russes avaient mis quelques minutes à récupérer le djihadiste, l’avion étant tombé en amont de la zone d’éjection convenue – mais, le temps que l’hélicoptère des secours arrive, Dhar voguait déjà en mer d’Irlande à bord du bateau de pêche.
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      Dans la salle de débriefing, Marchant attendait la deuxième visite de Fielding. La douleur due au siège éjectable lui taraudait encore le dos, mais, pour le reste, tout allait bien. À sa demande, après l’avoir hélitreuillé, l’hélicoptère l’avait emmené au Fort, le lieu de formation du MI6 à Gosport. Le pilote avait commencé par protester, puis le feu vert avait fini par lui être donné en haut lieu. Après avoir soumis Marchant à un check-up physique, on lui avait permis de se reposer dans l’une des pièces les plus anciennes, donnant sur la mer, l’une de celles où il avait étudié avec Leila.


      Ainsi qu’il l’avait expliqué à Fielding, lorsqu’il avait repéré son demi-frère dans l’eau à une centaine de mètres, il l’avait d’abord cru mort. Il s’était libéré de son parachute pour nager jusqu’à lui, redoutant ce qu’il risquait de découvrir. Sa disparition aurait arrangé l’Amérique, mais pas la Grande-Bretagne. En fait, Dhar allait bien : il n’était que groggy. Marchant avait douté de la venue d’un bateau, mais un chalutier de douze mètres immatriculé à St-Ives en provenance du sud-ouest n’avait pas tardé à s’approcher.


      — Pendant quelques secondes, j’ai pensé que j’allais me noyer, avait lâché Dhar.


      Marchant connaissait cette impression : lorsqu’il avait amerri et que ses narines s’étaient remplies d’eau, des souvenirs du supplice de la baignoire étaient revenus le hanter.


      — Tu as bien conscience que je ne peux pas t’emmener ? avait poursuivi son demi-frère.


      — Oui, je ne crois pas qu’on m’inviterait, avait-il répondu avec un regard vers le chalutier.


      Ils tremblaient tous les deux. Ils parlaient lentement tout en nageant sur place.


      — Merci, au fait.


      — De quoi ?


      — De m’avoir permis de t’accompagner. Et de ne pas avoir démoli Cheltenham. Les Russes vont-ils t’accueillir en héros ?


      — Non. Ces ivrognes de généraux géorgiens tiendront quand même à impressionner l’Amérique. Et en ce qui me concerne, l’heure est venue de changer d’air. Il arrive que l’Islam soit utile à la Russie, mais le reste du temps, elle le considère comme une menace.


      — Je n’ai pas pu te montrer Tarlton.


      — La prochaine fois, peut-être.


      — Comment reprendras-tu contact ? Par les conteurs de Marrakech ?


      Dhar lui avait souri.


      — Tu me connais trop bien. Mon taxi m’attend.


      Marchant s’était éloigné à la nage pendant que le bateau se rapprochait. Il voulait se trouver à bonne distance au cas où le SVR aurait déjà des doutes sur sa trahison.


      — Notre père aurait vu tout ça d’un bon œil ! avait-il braillé en espérant que Dhar l’entendait toujours. Des affaires de famille !


      Il était certain de l’avoir retourné. La dernière fois, en Inde, son vœu était resté vain.


      À présent, des pas se dirigeaient vers la salle de débriefing à Gosport. Ce fut Fielding qui s’encadra sur le seuil de la pièce après avoir frappé.


      — J’amène de la visite, annonça-t-il.


      Il s’écarta pour permettre à Lakshmi Meena d’entrer.


      — Comment va ton bras ? demanda Marchant pendant qu’elle le serrait contre elle.


      Elle avait le poignet plâtré. Son étreinte ne fut pas aussi énergique que celle de Marchant.


      — Tout va bien. Et toi ? Je suis passée à ton appartement, je t’apporte des vêtements propres.


      — Merci. La porte était ouverte ?


      Ils échangèrent un sourire. Puis elle l’embrassa tendrement sur les lèvres.


      — J’ai également trouvé ça, dit-elle en lui tendant une enveloppe matelassée. Livrée par coursier, alors je me suis dit que ça risquait d’être important. Sinon, il n’y avait que des factures au courrier.


      L’écriture n’était pas familière. Marchant posa le pli sur une des tables latérales après un bref coup d’œil.


      — Comment va Spiro ?


      — Il est furieux contre moi, qui n’ai pas empêché ta pseudo-défection.


      — Alors même que j’ai sauvé la vie de votre secrétaire à la Défense, et de ses généraux ?


      — Tu as quand même abattu un avion à cent cinquante millions de dollars. Les médias en ont fait leurs choux gras.


      — J’espère qu’ils m’ont laissé en dehors de tout ça.


      — Londres et Washington ont convenu de te faire disparaître du tableau. Ta présence devenait dure à expliquer.


      — Mais c’était un biplace.


      — Les comptes-rendus évoquent une frappe audacieuse menée contre l’Occident par Salim Dhar et un de ses frères du djihad.


      — En partie vrai, en tout cas pour ce qui est du frère.


      — C’est formidable que tu l’aies empêché d’aller plus loin. J’imagine que tu n’as pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve maintenant ?


      — C’est toi qui me demandes ça, ou Spiro ?


      — Tout l’Occident veut le savoir.


      Marchant espérait pouvoir lui révéler un jour que Dhar avait été retourné, que la Grande-Bretagne possédait à présent un agent au cœur du djihad mondial, mais…


      — Sa mère est en sécurité ? Shushma ?


      Voilà un sujet de discussion, au moins.


      — Elle va bien. Spiro l’avait remise au MI6 quand nous avions atterri à la base de Brize Norton, comme convenu depuis le début. Au fait, Fielding aimerait te parler quelques minutes seul à seul. Je vais le chercher.


      — Tu reviens et tu restes après ? Ça me ferait plaisir.


      — A-t-on le droit de séjourner au Fort quand on a été formée à la Ferme ?


      — Dans l’intérêt des relations internationales, je suis sûr qu’on peut arranger ça, assura-t-il.


      Deux minutes plus tard, Fielding et Marchant sortaient de la salle de débriefing et laissaient Lakshmi seule, pour aller longer la clôture extérieure qui surplombait la mer. Une brise tiède soufflait, soulevant le cheveu de plus en plus clairsemé de Fielding. Et plus gris qu’avant, nota Marchant.


      — Vous vous êtes bien débrouillé, dit le Vicaire. La décision concernant le GCHQ a dû être difficile à prendre, mais c’était la bonne. La cote de Dhar a grimpé en flèche sur le marché mondial des djihadistes. Les chat-rooms s’étaient déjà extasiées après sa tentative d’assassinat à Delhi. Cette fois-ci, elles sont au septième ciel. Ils n’auraient jamais pensé qu’un des leurs réussirait à frapper au cœur du Renseignement occidental.


      — J’ai cru comprendre qu’il y a eu quelques victimes.


      — Je voulais vous en parler. Le gouvernement a minimisé les dégâts dans ses rapports, mais nos postes à l’étranger les exagèrent pour les médias locaux. Des sources bien placées évoquent un mensonge d’État, une panne informatique partie pour durer des mois, un moral au plus bas au GCHQ.


      — Et la vérité ?


      — Un mort, trente blessés. À peine quelques dommages sur le bâtiment. Paul Myers a été touché, malheureusement.


      — Il s’en est tiré ?


      — Il a repris connaissance, même si ses idées ne sont pas encore très claires. Il devrait se remettre. Il était dans le jardin lors de la frappe, mais il repartait à l’intérieur s’acheter à manger.


      — Sauvé par un doughnut !


      Ils rirent de bon cœur et reprirent leur promenade en regardant le vent fouetter la crête des vagues.


      — Et vous m’assurez que Dhar est des nôtres ? finit par demander Fielding.


      — Cette fois, oui. Nous avons établi un terrain d’entente.


      — Au fait, les gardes-côtes ont trouvé un chalutier à la dérive tout près du rivage. Trois Russes morts à bord, aucun signe de Dhar.


      Marchant repensa au moment où il avait aperçu son frère flottant à la surface. Même à moitié noyé et semi-conscient, il gardait toute sa confiance en lui.


      — Si tout cela réussit, ce sera à votre père que nous le devrons, continua Fielding. Nous n’aurions jamais pu faire tout cela sans lui, vous savez. Il y a très longtemps, il a compris quelle direction prenait le monde et il a vu en ses deux fils une solution possible.


      — Stephen a commis quelques erreurs au passage.


      — Vraiment ?


      — Celle de se fier à Hugo Prentice…


      — Nous sommes tous tombés dans le panneau.


      — Ce qui est idiot, c’est qu’Hugo me manque en dépit de tout ce qu’il a fait.


      — « J’abhorre la trahison, mais j’adore le traître »… Lakshmi vous attend. Profitez bien de votre soirée. J’ai une réunion à Londres avec Denton. Si j’étais plus soupçonneux, j’aurais tendance à croire qu’il veut ma place.
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      Marchant ne parvenait pas à fermer l’œil. Les matelas du Fort n’étaient pas plus inconfortables que dans son souvenir, et son insomnie n’avait rien à voir avec le fait de partager son lit avec Lakshmi. Après avoir dîné dans la chambre, ils avaient fait l’amour d’une façon qui lui avait redonné confiance envers les femmes. Par certains côtés, c’était même cathartique de coucher avec elle à l’endroit où il l’avait fait pour la première fois avec Leila, qui l’avait trompé de A à Z.


      Lakshmi lui avait raconté des anecdotes sur son enfance, tandis que lui-même s’était laissé aller à évoquer Sebastian et son père comme il ne l’avait pas fait depuis des années. La seule personne dont il n’avait pas parlé, c’était Dhar.


      Étendu là, une main sur la cuisse de Lakshmi endormie, à écouter la brise marine secouer les vieilles vitres en verre ondulé, il se rappela soudain le pli qu’elle avait apporté. Il se glissa hors du lit en prenant soin de ne pas la réveiller, puis il ouvrit l’enveloppe à la lueur de la pleine lune pénétrant par la fenêtre.


      Ses paumes se glacèrent quand il vit le contenu. C’était l’esquisse de nu qui avait été en vente à la galerie de Cork Street – la numéro 14, celle qui avait servi de signal à Nikolaï Primakov. On avait apposé une demi-pastille rouge sur le coin du verre, semblable à celle qui avait indiqué sa disponibilité – et celle de Primakov.


      Marchant regarda brièvement Lakshmi, puis il retourna le cadre.


      Une inscription donnait les coordonnées de Redwood, le prix et le nom de l’artiste. Ayant inspecté le dos de plus près, il constata qu’un morceau de gros scotch avait été fendu puis recollé sur un côté. Avec l’un des couteaux sales du dîner dont les reliefs n’avaient pas été débarrassés, Marchant détacha la marie-louise. Elle contenait une lettre, qu’il fit glisser pour l’ouvrir.


      

        Quand tu liras ces lignes, je serai occupé à boire du Bruichladdich et à manger du bœuf du Nebraska au grand Goodman’s de l’au-delà. Je me doute que ma mort aura été nécessaire pour te rapprocher de ton frère. N’aie pas de regrets. Je n’en ai aucun. Ton père était quelqu’un de bien. Il avait foi en ses deux fils restants, il savait que vous agiriez en votre âme et conscience. Il m’accordait aussi sa confiance, et j’espère avoir eu le courage de lui rendre son dû. Il avait entrevu l’avenir, et vous lui sembliez une piste possible, une chance d’arrêter le conflit. Tout repose sur vous, aujourd’hui.


        Ce que j’ai à t’annoncer, alors que je me prépare à quitter Londres une ultime fois afin de vous retrouver à Kotlas, j’aurais voulu te le dire en personne, mais les risques étaient trop grands quand tu te trouvais à Londres. Le Centre de Moscou a un agent au sein du MI6, quelqu’un qui les a aidés à éliminer un réseau d’officiers polonais. Son nom de code était Argo, un sobriquet nostalgique de la part du SVR, puisque c’était ainsi qu’ils appelaient jadis Ernest Hemingway. Les Polonais ont pensé qu’il s’agissait d’Hugo Prentice, un très bon ami de ton père – et un de tes confidents, je crois. Il a été abattu sur ordre de l’AW, ou du moins de l’un de ses officiers. Or, Hugo Prentice n’était pas Argo.


        Cette erreur a représenté une tragédie, qui a ruiné la réputation de Prentice et à nouveau mis à mal celle de Stephen. Le véritable Argo est Ian Denton, le directeur adjoint du MI6. Le SVR lui avait demandé d’aller t’accueillir à l’aéroport à ton retour d’Inde, mais le hasard a voulu que Fielding ait déjà envoyé Prentice. Sois prudent. La trahison de Denton est vouée à s’étendre beaucoup plus loin que la Pologne.


      


      Marchant reposa la lettre. Son premier mouvement fut d’appeler Fielding, mais comment savoir si sa ligne n’était pas sur écoute ? Il s’approcha de la porte, vérifia qu’elle était bien fermée. Puis il s’avança vers la fenêtre pour inspecter le dehors. Le reflet de la lune s’étirait sur l’eau jusqu’à l’horizon. Il n’y avait pas un chat, et le Fort était un endroit sûr, mais les vieux réflexes reprenaient le dessus. Si Denton travaillait pour Moscou, personne, et encore moins Marchant, n’était à l’abri des Russes. Il les avait trompés en leur faisant croire à sa défection, et il avait saboté leur attaque par procuration contre les généraux géorgiens.


      Marchant rangea la lettre dans sa cachette derrière l’esquisse, après quoi il se recoucha. Il se sentait soudain vidé, plus fatigué qu’il ne l’avait été depuis des années. Lakshmi remuait dans les draps. Marchant resta allongé là, songeant à Prentice et à Primakov – des amis de son père, maintenant morts tous les deux. Il finit par se tourner pour serrer Lakshmi contre lui et passa une jambe autour de la sienne.


      — Tout va bien ? murmura-t-elle d’une voix à demi endormie.


      Marchant ne répondit pas. Il ne voulait plus mentir, et surtout pas à elle. Il préféra prendre tendrement sa tête entre ses mains pour embrasser la chaleur de ses lèvres. Finalement, quand ils eurent à nouveau fait l’amour, il s’assit dans le lit.


      — J’ai quelque chose à te dire, annonça-t-il.


      Il pensait à Dhar, au fardeau que ce serait de le driver en solo. Il pouvait en parler à Lakshmi, maintenant. Elle n’était pas comme Leila. Fielding n’assurait-il pas qu’on pouvait se fier à elle ? Marchant songea alors à Denton, à la menace que celui-ci représentait. Cela aussi, il pouvait s’en ouvrir à Lakshmi, lui confier ses craintes. Il ne se sentait plus capable de s’accommoder encore longtemps de la solitude inhérente à leur métier et à ses mensonges. Il était en manque de véritable camaraderie, de la franchise qui va de pair avec un amour sincère.


      — Quoi ? demanda la jeune femme.


      Marchant la contempla, étendue nue à la lueur de la lune. Puis il reprit la parole.


      — Il existait autrefois un roi appelé Shahryar, dont l’épouse était infidèle. Il l’avait exécutée, et à compter de ce moment-là, il s’était mis à croire que toutes les femmes lui ressemblaient. Jusqu’au jour où il rencontra une vierge du nom de Shéhérazade, qui lui raconta mille et un récits pour qu’il l’épargne.


      — Et a-t-il fini par lui faire confiance ?


      — Oui.


      Lakshmi dévisagea un instant Marchant. Une larme perlait dans ses yeux.


      — Tu n’avais rien d’autre à me dire ?


      — Non, c’est tout.
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