
  
     
  


  
     Un


    Et voilà, ça recommence.


    La bile me brûle le fond de la gorge. Je la ravale et m’essuie la lèvre inférieure. J’ai l’impression que ma tête se fendille, comme si un archéologue enfermé à l’intérieur attaquait joyeusement ma boîte crânienne au burin. Appuyée aux carrelages froids du mur, je m’efforce de tout maîtriser : la nausée, les maux de tête, les cauchemars, ma raison.


    Mon univers est en train de s’écrouler.


    Je me lève du siège des toilettes et titube jusqu’au mur. J’ai les yeux rouges, soulignés de cernes sombres, couleur fumée.


    Je me rattache les cheveux avec un élastique et remarque mon menton, encore mouillé de vomissures. Je l’essuie de mon mieux avec les doigts et coince mes mèches folles derrière mes oreilles. Ce qu’il me faudrait, là, c’est un bon bain chaud, mais le battement dans ma tête est si fort que tout ce que je veux, c’est m’allonger.


    Après un vigoureux brossage de dents et plusieurs bains de bouche, je retraverse le foyer d’un pas hésitant pour regagner ma chambre. Drea et Amber, mes colocs, sont endormies. Je sais que je pourrais les réveiller, qu’elles aimeraient savoir ce qui se passe  – surtout depuis la dernière fois  –, mais c’est à peine si je veux le savoir moi-même. Pas ce soir, en tout cas.


    J’attrape un tube de rouge à lèvres sur la coiffeuse de Drea et le bloc-notes à côté de mon lit. J’ouvre le calepin à une page neuve et j’y inscris la lettre M avec le bâton rouge foncé, d’une écriture volontairement sale, baveuse  – comme dans mon rêve.


    J’arrache la page et la fourre dans ma poche de pyjama. Puis je me couche dans mon lit et tire les couvertures par-dessus mes oreilles pour ne pas entendre les ronflements d’Amber.


    Mais j’ai encore mal au ventre, mes sucs gastriques gargouillent et bouillonnent comme de la lave en fusion. Si je veux trouver le repos ce soir, il n’y a qu’une solution.


    De mon tiroir à sorts  – autrement dit, le tiroir du bas de ma commode  –, je sors un bâton d’encens, une bougie noire non entamée, une lame de rasoir, plus un petit assortiment de fournitures pour sorts, y compris une grappe de raisin noir, cadeau du mini frigo de Drea. Je mets le tout dans mon pot en terre cuite et me lève pour ressortir. Sauf que j’ai une douleur lancinante dans la tête. Je me rassois et jette un coup d’œil à Amber et Drea, dans leurs lits superposés, baignées par la lune montante qui projette une ombre sur Amber, dans la couchette du dessus. Elle se retourne, mais ronfle toujours comme un sonneur, bouche grande ouverte, six couettes rouge cerise hérissées sur le crâne. En réaction, Drea remonte un bras sur son oreille, ses cheveux d’un blond doré divisés en deux nattes parfaitement tressées.


    Je me demande si c’est une bonne idée de leur parler de quoi que ce soit. Je suis peut-être en train de m’inquiéter pour rien. Ce n’est que la deuxième fois que cela arrive. Et puis l’anniversaire de Maura tombe tout de même samedi en huit.


    C’est peut-être simplement ça. Ou alors je couve juste une grippe.


    Le pot en terre cuite sous le bras, je prends une lampe de poche dans le tiroir, sors de la chambre et retraverse le foyer.


    La porte de la chaufferie est juste à côté, dans le hall d’entrée.


    Je descends les marches en bois poussiéreuses, guidée par le maigre faisceau de la lampe torche. Je sais que je pourrais allumer à l’interrupteur, mais l’explosion soudaine de lumière artificielle ne ferait qu’aggraver le martèlement dans ma tête.


    Je cherche plutôt à faire la paix avec l’obscurité ; j’essaie de l’imaginer comme un velours froissé, enveloppant ma peau, m’invitant à parcourir les marches grinçantes pour m’enfoncer dans la chaufferie.


    Ça sent le moisi là-dedans, une odeur de tuyaux qui fuient.


    Je m’efforce de me concentrer sur mon souffle, mais je me sens un peu déconnectée, je ne sais pas pourquoi. C’est peut-être parce que je suis malade. Ou peut-être parce que mon dernier accès de cauchemars date d’un an, et qu’au fond de moi j’ai peur, cette fois, de ne pas réussir à les arrêter.


    Je respire un grand coup et j’avance sur le sol en ciment. Il n’y a pas grand-chose ici : une vieille chaudière toute cliquetante, une citerne à eau rouillée, des meubles de dortoir en mal de réparation et des tas de tuyaux en cuivre le long du plafond. Mais c’est un endroit où je peux me retrouver seule, où je n’ai pas à m’inquiéter d’être interrompue ou de réveiller quelqu’un.


    Je pose mes fournitures sur l’autel que j’ai installé  – un vieux meuble informatique fendu par le milieu  – et j’allume le bâton d’encens. Je commence par la grappe de raisin. Je la fais passer dans la fumée d’encens, en m’assurant qu’elle est bien baignée dans les vapeurs de lavande. Concentrée sur les vertus apaisantes de la lavande, je charge ensuite tous les ingrédients de la même manière en méditant sur les longues volutes grises qui s’élèvent et viennent me lécher la peau.


    Mon estomac gargouille impérieusement. Je prends un peu d’huile sur mon doigt et touche le sommet de la bougie noire, encore vierge. « Au-dessus... », dis-je. Puis je touche le bas : «... comme en dessous. » Je touche le milieu, remonte le doigt puis redescends et continue d’humidifier la bougie sur toute sa longueur.


    Lorsqu’elle est entièrement ointe, je la tiens par la base et, avec le rasoir, je grave le nom de Maura sur la surface cireuse. Mes doigts tremblent légèrement rien que de penser à elle.


    À ce qui s’est passé.


    À ce que tout cela pourrait signifier.


    Je fais pivoter la bougie trois fois dans le sens inverse des aiguilles d’une montre en me concentrant sur l’idée de soulagement, et je grave les mots « repose en paix » du côté opposé à son nom, afin que la culpabilité expire une fois pour toutes dans ma conscience.


    J’allume la bougie et je regarde pendant quelques secondes la cire, d’un noir d’encre, former en chauffant une petite flaque autour de la mèche. Puis je prends la feuille de papier dans ma poche et j’observe fixement le M : M comme Maura, comme meurtre, peut-être. Franchement, je n’en sais rien.


    Je jette le papier dans le pot en terre cuite, puis j’arrache les grains de raisin de leurs tiges.


    — Maura, Maura, repose en paix, dis-je tout bas. Qu’enfin ton esprit cesse de me hanter.


    Je jette les grains de raisin dans le pot et les écrase de mon pouce, tout en visualisant le contenu de mon estomac qui bouillonne et se mélange comme le jus et la pulpe violacés se délitent sous le bout de mes doigts. J’ajoute quelques giclées d’huile essentielle de menthe poivrée et je touille le tout avec les doigts ; le parfum mentholé, qui me rappelle les sucres d’orge de Noël, se mêle à la lavande et supplante l’odeur du raisin.


    — Maura, Maura, repose enfin, dis-je aussi à voix basse. Que le passé ne se répète point.


    Je récite la formule, encore et encore, concentrée sur la bougie noire qui commence à engloutir le nom de Maura. Je visualise la menthe tapissant mon estomac, noyant le raisin.


    Après plusieurs minutes de méditation sur le sort, j’approche ma montre de la flamme : il est quatre heures cinq. Je vais rapporter la bougie dans ma chambre et la poser à côté de mon lit pour qu’elle ait le temps de brûler complètement. J’éteins ce qui reste d’encens, verse la mixture de menthe et de raisin dans un sac à sandwichs en plastique, et remets le tout dans le pot. Heureusement, je sens que mon estomac commence à se détendre. Je vais peut-être réussir à dormir un peu, à présent.


    Je prends toutes nies affaires et suis sur le point de remonter quand j’entends quelque chose cogner dans le coin, près de la citerne.


    — Il y a quelqu’un ?


    Je me lève, les roulettes de ma chaise cassée grincent en reculant sur le ciment. Je dirige le faisceau de la lampe torche droit devant moi, mais le rayon de lumière est trop étroit pour que je puisse voir quoi que ce soit. Je fais quelques pas vers la citerne et remarque que la fenêtre, juste derrière, est entrouverte.


    Un glissement au sol, comme si on avait fait un pas.


    — Il y a quelqu’un ? fais-je de nouveau. Qui est là ?


    J’ai les mains qui tremblent. Le cœur serré. J’essaie de me dire que c’est juste quelqu’un qui a oublié sa clé. Sans doute un élève qui a décidé d’entrer en douce, puisque la surveillante des dortoirs ferme à clé à minuit.


    Ça se rapproche, à présent. La citerne n’est qu’à quelques pas, tout juste hors de ma portée.


    — Sortez, MAINTENANT !


    — Lucy ? fait une voix masculine derrière la citerne. C’est toi ?


    Ma bouche s’ouvre en tremblant. Je ne reconnais pas cette voix. Ce n’est pas, celle de Chad. Ni celle de PJ non plus. Elle n’appartient à personne que je connaisse.


    — Lucy ? répète-t-il.


    Son ombre sur le mur se rapproche de moi. Je panique. La lampe m’échappe des mains, le pot de terre glisse de sous mon bras et je l’entends s’écraser par terré.


    Je tourne les talons d’un coup et me précipite vers l’escalier.


    Ce mouvement brusque éteint la flamme de la bougie, et je me retrouve dans le noir complet. Je l’entends derrière moi, ses pieds frappent le sol en ciment à chaque pas.


    — Attends ! crie-t-il.


    Sa voix est remplacée par un bruit métallique, comme s’il s’était cogné dans quelque chose, peut-être.


    Je trébuche dans l’escalier, heurtant durement du menton une marche de bois ; de la cire coule sur mes doigts et me brûle la peau. Je continue à quatre pattes, vers la porte de la chaufferie, mais je n’arrive pas à trouver la poignée.


    — Ne t’enfuis pas, Lucy.


    La voix est insistante, frénétique.


    Alors que je monte encore d’une marche, quelque chose de pointu s’enfonce dans mon genou. Un clou. Une écharde, peut-être. Je m’entends gémir faiblement. J’ai l’estomac retourné, la bouche tapissée de bile. Ses pas gravissent l’escalier à ma poursuite. Je tire mon genou en arrière et j’entends un craquement, on dirait du bois. Je me soulève pour atteindre la poignée de porte et cette fois j’arrive à l’entourer de mes doigts.


    La poignée tourne, mais la porte reste fermée, comme si on l’avait coincée. Comme si on avait voulu me piéger à l’intérieur.

  


  Deux


  Je tourne et retourne la poignée, je tambourine sur la porte.


  Je crie : « À l’aide ! », encore et encore. Je pivote de mon mieux et jette la bougie  – de toutes mes forces  – vers la voix.


  J’entends une exclamation.


  J’essaie de nouveau la poignée. Cette fois, elle tourne. C’est Amber ; c’est elle qui m’a ouvert. Je claque la porte derrière nous et m’agrippe à son bras.


  Quand nous regagnons la chambre, les lumières sont allumées et Drea est assise dans son lit.


  — Tout va bien, les filles ?


  Mais je respire tellement fort, le cœur battant comme des coups de poing, que je suis incapable de répondre.


  — Lucy a totalement pété les plombs, lui explique Amber en fermant la porte à clé derrière nous. Je l’ai trouvée en train de nous rejouer les Griffes de la nuit dans la chaufferie. Les films d’horreur, c’est peut-être pas une si bonne idée avant d’aller dormir, finalement.


  — De quoi tu parles ? demande Drea.


  — Un type, fais-je en reprenant ma respiration. Il y avait un type là-dedans.


  — Qui ça ? Freddy Krueger ? se moque Amber.


  — Non, je ne plaisante pas. Je ne sais pas qui c’était. Je me suis fait enfermer en bas, je ne sais pas comment. J’étais coincée.


  — Attends, attends, intervient Drea. Recommence depuis le début. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — C’est ça qui t’a coincée, dit Amber. (Elle sort un gros crayon de sa poche de pyjama.) Il était bloqué sous la porte. Quelqu’un a dû l’envoyer là d’un coup de pied sans le faire exprès.


  — J’appelle Keegan.


  Keegan est la surveillante chargée de notre dortoir. En gros, c’est une authentique baba cool façon sixties, genre bouffeuse de céréales et de yaourts en Birkenstock, avec tous les accessoires, y compris le matelas de yoga et les frusques en tie and dye. Mais c’est déjà un progrès énorme par rapport à Mrs Lafuite, la surveillante des premières.


  Je m’empare du téléphone, mais Amber me le pique et raccroche avant que j’aie eu le temps de composer le numéro.


  — Non, mais dis donc, tu vas quand même pas te mettre à fayoter !


  Elle tient le téléphone derrière son dos.


  — Comment ça, fayoter ?


  — Réfléchis deux secondes, soupire-t-elle en tortillant une de ses couettes. C’était sans doute le chéri de quelqu’un, en bas... qui se pointait pour un petit câlin, tu vois, quoi. Qu’est-ce que tu dirais si Chad venait en douce se coucher dans ton dos en cuiller à soupe, et que quelqu’un le mouchardait ?


  — On ne dit pas en petite cuiller ? demande Drea.


  — Pas quand c’est avec moi, rétorque Amber en agitant les sourcils de haut en bas.


  Mais j’insiste :


  — Passe-moi le téléphone, TOUT DE SUITE !


  — Mais qu’est-ce qui te prend de flipper comme ça ? La chaufferie, c’est par là que tout le monde entre : les mecs, les invités après minuit, Tes gens qui apportent des liquides suspects... énumère Amber en souriant. Pourquoi tu veux tout gâcher en allant les balancer à la pionne ?


  — Eh bien, peut-être que je ne suis pas d’accord pour que des gens s’introduisent ici. Ni pour qu’ils enferment les autres à la cave.


  — Tu plaisantes ? Mais c’est justement l’un des avantages des dortoirs des terminales, que les autres puissent venir. En plus, tu t’es juste fait crayonner, pas enfermer. Et c’était un pur accident.


  — Il n’a quand même pas essayé de t’attaquer ni rien, hein ? la coupe Drea. Eh, attends ! Qu’est-ce que tu as au genou ?


  Je baisse les yeux. Mon pyjama est déchiré ; une écharde géante pointe à travers le ventre d’un des bonshommes de pain d’épice imprimés sur la flanelle. Mais j’ai tout aussi mal aux doigts : j’ai la peau couverte d’écaillés de cire. Je casse une des feuilles de l’aloès qui pousse à côté de la fenêtre. Un liquide clair, sirupeux, suinte de l’épaisse chair verte de la plante ; je l’applique sur les gouttes de cire durcie pour apaiser les brûlures.


  — Bon Dieu, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Drea se rapproche du bord du lit. Ses jambes parfaitement fermes, bronzées aux UV, dépassent d’un tee-shirt du lycée qui porte les initiales géantes de Hillcrest étalées sur la poitrine.


  Elle observe fixement mes doigts maculés.


  — Cire de bougie, dis-je. Ma chandelle s’est éteinte quand je me suis mise à courir.


  — Tu sais quoi, Lucy ? commence Amber. Ton truc de vivre à l’ancienne, ça a son charme, mais l’électricité moderne c’est carrément plus cool.


  Sa vanne m’évite de m’expliquer au sujet de mon genou.


  — On devrait peut-être appeler quelqu’un pour jeter un coup d’œil, dit Drea. Juste histoire d’être rassurées.


  Amber me lance le téléphone.


  — Vas-y si tu veux, mais à mon avis c’était juste une blague.


  Genre un admirateur de Michael Myers, inspiré par le marathon de films d’horreur de ce soir. Je me demande comment le comité des élèves a pu avoir une idée pareille, alors que ça va faire pile un an, en plus. Et d’ailleurs, puisqu’on en parle...


  Amber sort une enveloppe de sa poche de pyjama. Mon nom, Lucy Brown, est écrit dessus.


  — Oh non, ça ne va pas recommencer ! s’écrie Drea en levant les yeux au ciel et en se renfonçant dans son lit.


  — Quelqu’un l’a glissée sous la porte ce soir, explique Amber en déchirant le papier. Encore un fan de fantômes, sans aucun doute.


  Elle déplie la feuille et lit le message tout haut : « Plus que cinq jours avant la mort. »


  — Super, dis-je.


  — Oh, et quelqu’un a dessiné un mignon petit couteau, là, à côté de ton nom.


  Amber me montre brièvement le dessin à l’encre.


  — Qu’est-ce que tu appelles « mignon », pour un couteau ?


  — La lame est recourbée. (Amber désigne de l’index le détail ornemental.) Vous voyez ce que je veux dire ? Ce lycée à la noix est bourré de branleurs immatures qui n’ont que ça à foutre.


  C’est vrai que nous avons eu notre dose de blagues cette année : coups de téléphone, petits mots disant « JE TE SURVEILLE ! » dans la boîte aux lettres, et de temps en temps un bon vieux masque de hockey ou une mare de ketchup devant la porte ou la fenêtre... Tout ça à cause de l’an dernier.


  L’an dernier, je faisais des cauchemars  – des cauchemars qui étaient en fait des prémonitions, qui m’avertissaient que Drea allait se faire tuer. Des tas de choses se sont alors produites.


  Drea recevait des coups de fil louches d’un type qui refusait de donner son nom. Ensuite elle a reçu des lettres et des paquets, lui disant qu’il allait venir la chercher. Finalement, nous avons réussi à la sauver de Donovan, un garçon qu’elle connaissait depuis le CE2, un type dont on savait toutes qu’il craquerait pour elle jusqu’au jour de sa mort. Bien sûr, ce n’est pas lui qui est mort à la fin.


  C’est Veronica Leeman.


  Malgré les efforts d’Amber pour me convaincre que l’incident de la chaufferie n’était qu’une blague, j’appelle quand même Keegan et lui raconte tout ce qui s’est passé, y compris la fenêtre entrouverte, passant juste sous silence mes activités magiques. Elle me dit qu’elle va aller voir et qu’elle me tiendra au courant. Je sais qu’il y a une chance pour qu’Amber ait raison, mais honnêtement je ne crois pas. Sinon, d’où me viendrait cette énorme sensation de déjà-vu ?


  J’imprègne ma brûlure de gel d’aloès et, de l’autre main, j’évalue les dégâts subis par mon genou. Ce n’est pas si grave que ça en a l’air. Je peux voir l’écharde à travers la peau de ma rotule : c’est bon signe. Je saisis le morceau qui dépasse et je tire, en regardant la pointe progresser vers la sortie.


  Amber attrape son portefeuille Scoubidou sur la table de nuit et me le tend.


  — Tiens, mords dans Scooby. C’est ce que je fais quand je dois m’épiler les sourcils.


  Elle me fourre le portefeuille dans la bouche avant que j’aie le temps de protester.


  — À ce que je vois, commente Drea en passant un doigt sur les sourcils en question, ça doit faire un moment que Scooby ne s’est pas fait mâchouiller.


  — Peut-être, répond Amber en tâtant le duvet incriminé, mais lui, au moins, il se fait rouler des pelles.


  — Ça veut dire quoi, ça ?


  — Que l’habit ne fait pas la bonne sœur...


  Amber se laisse tomber sur mon lit, genoux plies, les pieds face à face, de façon que ses chaussons Porky Pig aient l’air de s’embrasser.


  Je les ignore de mon mieux et retourne à mon arrachage d’écharde, d’une main aussi ferme que possible, pour qu’elle sorte en un seul morceau. Si ce n’est qu’il me fait baver un peu, le portefeuille se révèle utile, et c’est avec quelques grognements seulement que je parviens à retirer la pointe.


  Sauf qu’il reste encore des saletés sous la peau. Je prends un citron frais dans mon tiroir à sorts et le coupe en deux avec un couteau en plastique. À l’instar de ma grand-mère, qui m’a appris à peu près tout ce que je sais sur l’art de la sorcellerie de cuisine, j’ai toujours de bonnes réserves d’ingrédients sous la main. On ne sait jamais quand on peut en avoir besoin.


  Comme la semaine dernière, quand Drea m’a demandé de l’aider à fabriquer un sachet de chance pour une interro d’anglais. Ou la semaine précédente, quand j’ai concocté en vitesse une fournée de savon lunaire pour les règles douloureuses d’Amber.


  Ma grand-mère utilisait toujours du citron sur les coupures.


  Elle pressait le jus dans un bol, ajoutait une cuiller à café d’extrait de vanille, touillait, et appliquait la mixture sur la plaie. Je tente de faire de même, mais on dirait bien que je n’ai plus de vanille. C’est étrange... J’aurais juré en avoir encore une bouteille pleine. Je trempe quand même un chiffon dans le jus de citron et le pose sur la plaie, en espérant que ce sera suffisant.


  Quelques minutes plus tard, le téléphone sonne. C’est Keegan.


  Elle me dit qu’elle a inspecté la chaufferie et qu’à part la fenêtre ouverte  – qu’elle a fermée et verrouillée  –, tout est normal... à l’exception, ajoute-t-elle, d’une sorte de pot cassé et d’une bougie bizarre que quelqu’un a laissés là. Je la remercie et raccroche, quelque peu soulagée mais encore mal à l’aise.


  — Keegan dit que tout a l’air normal, dis-je.


  — Qu’est-ce que tu fabriquais là-dedans, d’ailleurs ? me demande Drea.


  Mais je n’ai pas envie d’expliquer mon sort pour Maura.


  — J’avais cru entendre un bruit.


  Cela me déplaît profondément de leur mentir, surtout après tout ce qu’elles ont traversé avec moi. Mais je ne veux rien dire pour l’instant. Je ne sais pas du tout pourquoi Maura, une fois de plus, hante mes cauchemars. Je croyais avoir tourné la page. Je pensais m’être pardonné pour tout ce qui s’était passé.


  Mais peut-être pas. Peut-être que, tout au fond, la culpabilité me ronge encore. C’est peut-être pour cela que j’ai tout le temps la nausée.


  Trois


  Tandis qu’Amber et Drea se rendorment, je reste éveillée dans mon lit à fixer le plafond. Je ne vois vraiment pas l’intérêt de dormir, puisque je n’ai pas pu terminer mon sort. Je ne tiens pas à me réveiller une fois de plus avec du vomi plein la bouche. De toute manière, il ne me reste plus que quelques heures avant le lever.


  Donc, j’essaie plutôt de me concentrer le plus fort possible sur Maura, la petite fille que je gardais autrefois. J’essaie de comprendre pourquoi je rêve à nouveau d’elle, pourquoi mon subconscient fait remonter de vieux fantômes à la surface.


  Quand je sens mes pensées se mettre à dériver et mes paupières s’alourdir, je me retourne pour jeter un œil au réveil posé à côté de mon lit. Presque six heures. J’envisage d’appeler Chad, mais je sais que je lé réveillerais. Et pour être honnête, je ne vois pas bien ce que je lui dirais, ni même si je lui raconterais ce qui s’est passé cette nuit. Ça m’embête de ne pas l’avoir rappelé hier soir comme prévu. Mais il faut bien admettre que ces derniers temps, je le tiens un peu à distance.


  Je crois que c’est à cause de Drea. Je veux dire, j’aime Drea comme une sœur et je suis super-contente qu’elle ait décidé de revenir à Hillcrest pour l’année de terminale. Mais c’est quand même trop bizarre que je sois avec son ex et tout et tout.


  Quand Chad et moi avons commencé à sortir ensemble, juste après la fin du procès de Donovan et son incarcération, les choses étaient plus faciles. Drea n’était pas là. Elle était rentrée finir l’année de première chez elle pour tenter de recoller les morceaux de sa vie. Et je ne veux pas dire que j’aurais préféré qu’elle y reste. Mais simplement, c’était moins compliqué avant son retour. D’accord, je sais qu’elle nous a donné sa bénédiction ; je sais qu’elle dit que ça ne la dérange pas, mais je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle est encore amoureuse de lui. Et même si elle ne l’est pas, j’ai l’impression de transgresser une règle tacite qui veut qu’on ne sorte pas avec l’ex de sa meilleure amie.


  Ma coupure au genou me pique. Je me demande si c’est parce que je n’avais pas d’extrait de vanille. J’envisage d’aller fouiller dans les réserves du foyer ; il pourrait y avoir une bouteille cachée dans l’un des placards. Mais c’est alors que je me rappelle ma propre planque : le petit sac de voyage que ma mère m’a acheté il y a quatre ans, pour mon admission à Hillcrest.


  Il m’arrive d’y glisser des fournitures, en général des trucs que je n’utilise pas souvent : divers ingrédients et trouvailles que je garde pour plus tard, comme ce flacon d’oignons en poudre que j’ai acheté en promo, ou le coquillage en forme de feuille que j’ai découvert sur la plage un été.


  J’extirpe le sac du fond de mon placard, tire la fermeture Éclair et observe le contenu. Pratiquement sur le dessus, voici la bouteille d’extrait de vanille pleine que j’étais certaine de posséder. La poudre d’oignons et le coquillage sont toujours là aussi. Ainsi que la grosse bougie blanche que ma grand-mère m’a donnée le jour de mon douzième anniversaire, quelques mois à peine avant sa mort. Je l’avais complètement oubliée.


  C’est l’un de ces cierges coulés à la main, haut de vingt-cinq centimètres, épais comme mon poing. Je vois encore ma grand-mère me le donner. Il faisait nuit, mes camarades étaient partis, tous les autres cadeaux étaient déjà rangés.


  Grand-mère et moi, nous nous sommes assises sous le porche arrière de sa maison, sous la couverture noire du ciel, sans rien d’autre que la lune ronde au-dessus de nous. Elle a posé le paquet argenté, scintillant, sur mes genoux.


  — Ouvre-le délicatement, m’a-t-elle dit.


  Je me rappelle avoir déroulé le papier craquant et m’être émerveillée de l’éclat de la cire contre ma peau. Une chandelle vierge, jamais allumée, avec sa mèche blanche et propre.


  — Blanche ? ai-je demandé avec un sourire.


  — Le blanc, c’est pour la magie, m’a-t-elle expliqué. Les bougies blanches ne doivent servir que dans les occasions les plus magiques, et tu ne devras allumer celle-ci que lorsque tu sentiras le moment venu.


  — Ce sera quand ? me suis-je informée en reniflant la cire, espérant déceler une senteur de noix de coco ou de vanille.


  — Lorsque tu sentiras dans ton cœur ce qu’il y a de plus vrai, de plus significatif dans la magie.


  — Et c’est quoi, ce qu’il y a de plus vrai et de plus significatif dans la magie ? ai-je continué, déçue par l’absence de parfum de la bougie.


  Elle a souri et ses joues ont rosi.


  — Ce n’est pas à moi de te le dire. Un jour, tu sauras. Tu le sentiras.


  — Tu ne peux pas juste me l’expliquer, grand-mère ? ai-je protesté.


  Elle a secoué la tête.


  — Si je te l’expliquais, tu le saurais seulement dans ta tête, pas dans ton cœur. Cela fait une différence de taille.


  Évidemment, à douze ans, je ne voyais absolument pas ce qu’elle voulait dire. Je ne vois toujours pas, d’ailleurs. Mais, même si bien sûr je n’ai jamais allumé cette chandelle-ci, il m’est arrivé d’utiliser des bougies blanches : chaque fois que j’ai voulu faire quelque chose de magique, chaque fois que j’ai senti qu’un sort ou un remède avait besoin d’un petit supplément de sorcellerie.


  Le problème reste que, je le sais bien, ce n’est pas de ces occasions qu’elle parlait. Je saisis la bougie dans ma paume, la porte à ma joue en me rappelant la peau douce et lisse de ma grand-mère, le chuchotement de sa voix lorsqu’elle me racontait toutes ces choses.


  Au lieu de remettre la bougie dans le sac, je décide de la garder.


  Je la place sur ma table de nuit, prépare une nouvelle mixture citron-extrait de vanille et l’applique sur ma blessure.


  Déjà, ça va mieux.


  Et maintenant, que faire ?


  Comme je n’ai pas de petite lampe pour lire la nuit, j’attrape le téléphone et mon bouquin d’anglais et sors sans bruit dans le foyer, où je suis sûre de ne réveiller personne. Je vais peut-être attendre qu’il soit sept heures pour appeler Chad. Je me pelotonne dans le fauteuil vert citron du coin au lieu de prendre l’une des chaises d’étude à dossier droit-grosse erreur, vu que je tombe de sommeil. Les coussins douillets en velours côtelé sont accueillants comme un bon vieux pull. J’allume la lampe et tourne les pages jusqu’à la nouvelle de Raymond Carver que je suis censée avoir lue pour le cours d’anglais de deuxième heure d’aujourd’hui.


  Je suis sur le point de parcourir en vitesse la postface quand j’entends une sorte de piétinement en provenance du hall d’entrée. Je me lève du fauteuil et me rapproche lentement de l’origine des bruits. Cela vient de derrière la porte de la chaufferie, comme si quelqu’un montait les marches. J’inspire un grand coup et compte mentalement jusqu’à dix, en me disant que c’est sans doute une fille qui a oublié sa clé. Mais alors j’entends des voix  – des voix masculines  – qui chuchotent entre elles.


  Je m’empare d’un parapluie parmi le tas accumulé à côté de l’entrée, et me poste près de la porte de la chaufferie. Je sais que je me comporte comme une folle parano, qu’Amber a sans doute raison  – ça doit être le petit copain d’une des filles qui essaie de se pointer après l’extinction des feux. Mais c’est juste que l’idée d’une effraction, d’une irruption clandestine à cette heure-ci, me renvoie directement dans le passé. Quand j’avais de bonnes raisons d’être une folle parano.


  Le parapluie brandi au-dessus de ma tête, j’observe la poignée tourner et la porte s’entrouvrir.


  C’est Chad.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? Comment tu es entré ? dis-je en plaquant une main sur mon cœur.


  La porte s’ouvre en grand. PJ est là aussi. Il tient une épingle à cheveux tordue entre deux doigts.


  — Je savais bien qu’il arriverait à nous faire entrer, celui-là, dit Chad.


  — Coucou, ma tourterelle d’amour ! dit PJ en m’envoyant des baisers sur les deux joues. Entrer dans la cave, c’était fastoche, mais la porte principale, laisse tomber.


  — Alors, comment vous avez fait ? La fenêtre du bas ?


  Je croyais que Keegan avait dit qu’elle l’avait bloquée.


  — Ah ! Mais nous ne vendrons point la précieuse mèche.


  Motus et bouche cousue.


  PJ serre les lèvres pour appuyer son propos.


  — Vous ne seriez pas déjà venus tout à l’heure, par hasard ?


  — Et pourquoi veux-tu le savoir ? demande PJ en faisant la moue.


  — On vient d’arriver il y a à peine deux minutes, dit Chad.


  Calme-toi, qu’est-ce que tu as ?


  — Ce que j’ai, c’est qu’on ne devrait pas laisser les gens entrer dans les bâtiments du campus comme dans un moulin. Comment avez-vous pu arriver jusqu’ici depuis vos dortoirs, déjà ? Les flics ne font pas leur boulot, ou quoi ?


  — Oh, pitié ! s’exclame PJ. Quand le bistro ferme, à minuit, ils vont se coucher.


  — Détends-toi, murmure Chad en me frottant le dos pour m’apaiser. Tu vas réveiller tout le monde.


  — C’est beaucoup trop facile d’entrer ici. Pour un lycée privé, on pourrait s’attendre à être nettement mieux... protégé.


  — En voilà de la protection, si tu veux, dit PJ en farfouillant dans la poche de sa veste.


  — Écoute, commence Chad. Excuse-nous de t’avoir fait peur.


  Je n’ai pas réfléchi. Bien sûr, je n’ai pas réfléchi. J’avais envie de te voir, c’est tout.


  Il détache le pépin de mes doigts et le repose dans le porte parapluies près de l’entrée.


  — Je crois que je suis en train de devenir folle, dis-je.


  — Folle de moi, j’espère.


  Il sourit et m’entoure de ses bras. Et il sent tellement bon  – comme un mélange de cannelle et de pomme chaude  – que j’ai beaucoup trop de mal à rester fâchée. Je passe les doigts dans ses cheveux blond cendré et enfouis le nez dans le col de sa veste.


  — Arrêtez, je vais vomir, proteste PJ. Beaucoup trop cucul-la praline pour moi. Elle est où, ma chérie à moi ?


  PJ tambourine sur son cœur, ce qui me permet d’apercevoir les minuscules coccinelles peintes sur ses ongles laqués de noir.


  — On ne peut plus vraiment dire que ce soit ta chérie, dis-je en me décollant de Chad.


  — Que son numéro de bêcheuse distante ne t’aveugle point, mon enfant. Cette petite est absolument raide dingue de moi.


  PJ passe sa paume sur ses cheveux dressés en piques de huit centimètres violet foncé et s’en va tranquillement tourmenter Amber dans notre chambre.


  Pendant ce temps, Chad et moi retournons au foyer nous blottir dans le mœlleux fauteuil d’amour.


  — Tu n’as pas le droit d’être ici, tu sais, dis-je. On va se faire virer.


  — Seulement si on se fait prendre.


  Il frotte son front contre le mien, me faisant presque oublier que la porte de Keegan se trouve juste au bout du couloir.


  Mais il est tellement mignon ! Il a les yeux bleu-vert derrière ses lunettes à fine monture d’acier ; un sweat tout doux bien ajusté sur les pectoraux ; un sourire asymétrique qui se recourbe vers le haut du côté gauche.


  — Qu’est-ce que tu fais debout, d’abord ?


  — Drea m’a appelé, répond-il.


  — Ah bon ? Quand ça ?


  — Ouais. Il y a un petit moment. Rien d’important. Elle voulait juste me poser une question sur l’interro d’algèbre d’aujourd’hui et elle m’a raconté la trouille que tu as eue tout à l’heure... Quelqu’un qui t’a fait peur dans la chaufferie, c’est ça ? Enfin, bref, je me suis dit que j’allais passer voir comment tu allais, pour te faire une surprise. Ça ne te dérange pas ?


  Je me force à faire non de la tête, même si en réalité je déteste les surprises. Même si ça m’horripile qu’il ne l’ait pas encore compris. Et le pire, c’est de penser que c’est Drea qui l’a appelé. Dire que dès que j’ai eu le dos tourné, elle lui a sorti son prétexte foireux d’interro à réviser ! Alors qu’elle n’a même pas ouvert un livre depuis hier soir avant le dîner, bon sang de bonsoir.


  — Je suis désolé.


  — C’est pas grave, dis-je en respirant à fond et en me répétant que c’est une toute nouvelle année.


  Chad m’attire contre son torse et m’embrasse sur le sommet du crâne.


  — Il faut que tu te détendes. Tu es en sécurité ici. Tout va bien se passer.


  — Je sais, dis-je en me mordant la lèvre inférieure.


  — Donovan n’est plus là. Il est temps de passer à autre chose.


  — Ça n’a rien à voir avec Donovan, dis-je en me redressant.


  — Je crois que si.


  — Et moi, je crois que tu ne comprends pas.


  La porte de notre chambre s’ouvre. C’est Drea, son oreiller à motifs cachemire serré sous le bras, traînant sa couette derrière elle.


  — Oh pardon, s’excuse-t-elle. Je vous dérange ? Je voulais juste venir dormir ici. Amber et PJ n’arrêtent pas de se chamailler.


  — Désolé qu’on t’ait réveillée, répond Chad. De toute façon je crois qu’on ferait mieux d’y aller, PJ et moi. Je voulais juste passer voir ta coloc ici présente... lui faire la surprise d’une petite visite nocturne.


  — C’est trop mignon, s’écrie Drea d’une petite voix haut perchée.


  — C’est ce que je me suis dit aussi. Mais bon, je ne veux pas vous attirer d’ennuis.


  — Non, ne t’en fais pas. Je vais aller dormir dans le hall.


  Elle pousse un soupir interminable, puis se dirige lentement dans cette direction, avec sa moue parfaite assortie à ses jambes, encore plus parfaites, de mannequin pour lingerie Victoria’s Secret  – ce qui me donne envie de la flanquer carrément à la porte. Je sais qu’elle sait ce qu’elle fait. Et je sais aussi que ce n’est pas un hasard si elle s’est pointée habillée comme ça.


  — Je t’appelle, me murmure Chad.


  Il m’embrasse chastement sur la joue avant d’aller chercher PJ dans notre chambre.


  — Ciao pour le moment, ma petite vachette brunette, me déclare ce dernier. Et la prochaine fois, pafas defe fifiTmeufeus d’hoforreufeur.


  — Hein ?


  — Les films d’horreur... explique-t-il avec une pointe de lassitude dans la voix. C’est non, d’accord ?


  Il fredonne quelques notes de la B. O. de Haïloween, m’envoie un baiser, et fait sa sortie avec Chad.


  — Bon, eh bien, je vais pouvoir retourner au lit, maintenant, dit Drea.


  Elle me sourit, ce qui me donne presque envie de lui arracher les dents une par une. Mais comme ma fureur est encore dirigée contre Chad  – et contre l’incapacité du service de sécurité à faire son boulot après tout ce qui s’est passé sur ce campus à la noix  –, je décide de l’épargner et choisis plutôt d’aller vérifier personnellement la fenêtre de la chaufferie.


  Quatre


  La porte de la chaufferie est entrouverte, probablement suite à la visite de Chad et de PJ. Je l’ouvre en grand et allume la lumière dans l’escalier. La soudaine illumination de l’ampoule, qui pend juste au-dessus de ma tête, m’éblouit et fait revenir la pulsation dans mon crâne. Je descends prudemment les marches grinçantes en me répétant que je n’ai pas peur, que si la fenêtre est ouverte je vais simplement la fermer et la reverrouiller.


  En atteignant le bas des marches, j’inspire un grand coup.


  C’est là que je le sens, que je le perçois. Il y a quelque chose qui cloche. Je tends la main vers la chaînette au-dessus de moi et la tire fermement pour allumer. Les longs néons étroits déversent leur lumière depuis le plafond partiellement peint et éclairent entièrement la chaufferie.


  Ma nuque se glace et un frisson me parcourt l’échiné. Je jette un regard circulaire, dans tous les coins de la pièce, pour m’assurer que je suis seule. Plusieurs bureaux sont empilés contre le mur. Je me rapproche en essayant de regarder de biais pour voir si quelqu’un pourrait être caché derrière. Je serre les poings en me préparant au pire. Mais tout est vide par là  – personne. Je respire pour relâcher les nœuds dans ma poitrine, et me déplace vers la citerne, et la fenêtre.


  Alors que je me rapproche, une sorte de fraîcheur, comme une brise subtile, me frôle les bras et les épaules. C’est le vent qui s’insinue par la fente de la fenêtre. Je passe derrière la citerne et tout mon corps se fige. La fenêtre ouverte est entièrement visible à présent. Mais ce qui est bien plus alarmant, c’est ce qui est peint dessus : la lettre M, grossièrement barbouillée sur le verre, d’une couleur rouge sombre. Exactement comme dans mon cauchemar.


  Je sens une porte claquer dans mon cœur, mais je comprends vite qu’il s’agit en fait de la porte de là-haut, celle par laquelle je suis entrée, celle de la chaufferie. Et on a éteint la lumière dans l’escalier. Je rassemble mes forces et compte silencieusement jusqu’à dix, me préparant mentalement pour la suite. Après une poignée de secondes, je recule de quelques pas, les yeux fixés sur le M, redoutant de comprendre exactement ce qu’il signifie.


  Sans savoir comment, je parviens à m’en détourner, à reprendre mes esprits et à détaler à toutes jambes dans l’escalier, butant sur quelques marches en chemin. J’ouvre le battant d’un coup, l’entends cogner contre le mur, et me précipite dans la chambre, claquant et fermant la porte à clé derrière moi.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Drea allume sa lampe de chevet.


  — Il est arrivé quelque chose.


  Je tremble comme une feuille. Je croise les bras pour essayer de stopper les spasmes.


  — Lucy, tu es blanche comme ma lune, déclare Amber.


  Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — En bas, dis-je en suffoquant. Sur la fenêtre... la lettre M.


  — Quoi ? fait Amber.


  — M ?


  Drea s’assoit et se rapproche du bord de son lit.


  Je fais oui de la tête.


  — M-quoi ? me demande Amber. De quoi tu parles ?


  — M, redis-je d’une voix de plus en plus aiguë. Comme Maura. Comme meurtre.


  — Quoi ? s’étrangle Drea.


  — Qu’est-ce que tu faisais encore dans la chaufferie ? m’interroge Amber.


  — Tu m’écoutes, parfois ?


  Je saisis à pleines mains la douleur dans ma tête.


  — Attends, dit Drea.


  Elle saute de son lit et se dresse devant moi.


  — Va moins vite. Commence par le début.


  — Descendez avec moi à la chaufferie, vous verrez par vous-mêmes.


  Drea passe Un bras autour de mes épaules et un gémissement s’échappe de ma gorge. Amber bondit aussi de son lit et se joint à notre expédition.


  Je rallume dans l’escalier  – les néons en bas éclairent toujours le chemin  – et guide Drea et Amber jusque derrière la citerne. Et là, j’ai peine à croire ce que je vois... ou plutôt à ce que je ne vois pas. Le M a disparu.


  — La fenêtre, dis-je tout bas.


  — Ouais ? fait sèchement Amber. T’as raison, y a bien une fenêtre, là.


  — Non, dis-je en regardant fixement la vitre sans tache.


  Amber passe la main sur la fenêtre et vérifie le verrou.


  — Elle est même verrouillée... Pas croyable.


  Elle se retourne pour me faire face.


  — Non, dis-je encore. Elle était là... la lettre M. Et la fenêtre était entrouverte.


  — Tu es sûre ? me demande Drea.


  Elle pose les mains sur mes épaules, pour essayer de m’apaiser peut-être... pour me regarder au fond des yeux et comprendre.


  Je hoche la tête, la mâchoire légèrement tremblante. Tout cela n’a aucun sens.


  — Et alors, même si elle était bien là ? dit Amber. Si ça se trouve, elle y était depuis des mois.


  — Non, dis-je en faisant un pas vers la fenêtre. J’aurais remarqué.


  — Qu’est-ce que ça change ? demande-t-elle. Elle n’est plus là et, au cas où tu aurais oublié, ton nom à toi commence par un L.


  — Tu ne comprends pas.


  — Eh bien, explique-moi, alors. Parce que là, tout ce que je vois, c’est que tu dérailles complètement.


  Je cherche le regard de Drea. Je vois bien qu’elle voudrait me croire, peut-être même qu’une partie d’elle-même me croit déjà.


  — Laisse tomber.


  C’est sans doute autant pour moi que pour elle que je dis cela. Je ne suis pas sûre qu’elle puisse faire face à ce que j’ai en tête, à ce qui, si j’en crois mon cœur, est peut-être en train de recommencer... Pas après l’an dernier.


  — Peut-être que je manque juste de sommeil.


  — C’est tout ? (Le visage d’Amber s’affaisse.) Et « M comme Maura, M comme meurtre », alors ? Ça y est, tu as complètement pété un câble ?


  — Désolée.


  Je n’ajoute rien, mais je sais que le M était là, qu’il était bien réel. Que mon cauchemar l’avait prédit. Je regarde la fenêtre une dernière fois, puis je tourne les talons et remonte l’escalier.


  Cinq


  Ma journée passe dans un flou absolu. Après une nuit tourmentée par assez de chaos pour remplir toute une saison de série télé, les cours me semblent presque secondaires. Car enfin, comment suis-je censée me concentrer sur le français ou l’astronomie alors que tout semble tomber en miettes autour de moi ? Et pourtant, si je ne me mets pas au boulot, mes chances d’intégrer une fac à peu près correcte se réduiront à zéro.


  Voilà pourquoi j’ai décidé de faire un vrai effort pour réviser ce soir. Ça, et aussi parce qu’une fois de plus je me retrouve incapable de dormir. Ce n’est pas que je ne puisse pas ; c’est juste que je ne veux pas. Chaque fois que je sens que je m’assoupis, la sensation d’aigreur me revient au creux de l’estomac, comme si j’allais vomir. Donc, tandis que Drea et Amber roupillent comme des souches dans leurs lits, je vais m’asseoir dans le foyer pour me seriner mentalement mes notes de bio, avec l’espoir que les mots en gras vont mystérieusement s’imprégner de manière cosmique dans ma cervelle.


  Sauf que je n’arrête pas de penser à hier soir.


  La bougie blanche de ma grand-mère posée sur les genoux, je ferme les yeux et visualise la lettre M  – rouge et baveuse  – comme elle apparaissait sur la vitre. Je suis consciente qu’on pourrait m’avoir fait encore une blague idiote, ou que c’était peut-être destiné à quelqu’un d’autre : une private joke sans aucun rapport avec moi. Ou alors, selon la théorie d’Amber, peut-être qu’effectivement je déraille. C’est vrai que j’étais plus qu’épuisée hier soir  – ou plutôt, devrais-je dire, tôt ce matin. Il est possible que j’aie tout imaginé. Et je sais que je rêve parfois de choses qui n’ont que peu ou pas de rapport avec la réalité.


  Mais dans mon cœur, je suis sûre que rien de cela n’est vrai.


  Je suis certaine de la présence de cette marque : j’ai senti, j’ai vu qu’elle était là.


  Et je sais qu’elle m’était destinée.


  J’approche la bougie de mon nez et chuchote la lettre M, encore et encore, en espérant que les éléments magiques de la blancheur contribueront à me guider dans la bonne direction.


  Rien que le fait de la tenir, de l’avoir près de moi est agréable : son mystère, son mysticisme... Presque comme si, en la remettant si soudainement sous mes yeux, ma grand-mère avait voulu me montrer ou me dire quelque chose.


  Je cherche un feutre rouge dans ma trousse et trempe la pointe dans ma tasse d’eau. L’encre se met à remonter à la surface en volutes légères, semblables à des nuages, et l’eau se teinte de rose pâle. Je vais dans la kitchenette et me poste devant l’évier. La fenêtre, au-dessus du robinet, est du même modèle que celle de la chaufferie. Je dessine dessus un grand M, aussi baveux que possible, comme il était en bas. L’eau me facilite la tâche en faisant dégouliner des traînées rouge vif le long de la vitre. Je le regarde  – fixement  – en me concentrant de mon mieux ; je compte sur cette reproduction pour faire apparaître quelque indice nouveau. Et pourtant, les mots qui surgissent dans ma tête sont toujours ceux que je redoute le plus : « Maura » et « meurtre ».


  Je sens mon menton se mettre à trembloter. Je m’empare d’une serviette en papier pour essuyer mes saletés. Le feutre s’en va facilement et bientôt il n’y a plus rien sur la glace... sauf un visage, qui se reflète droit vers moi. Je me retourne en sursaut.


  C’est Drea.


  — Insomnie ? me demande-t-elle.


  Je pousse un long soupir.


  — Tu m’as fait peur.


  — Désolée. Qu’est-ce que tu fabriques ?


  — Je révise.


  — Ah bon ? (Elle pince les lèvres.) Pas évident de bosser en faisant les vitres.


  Je baisse les yeux sur la serviette en papier que je tiens à la main, maculée de rouge, et la froisse pour qu’elle ne voie pas la tache.


  — T’as raison. Je n’arrivais pas à dormir.


  Ce qui n’est pas complètement un mensonge, après tout.


  — Ah ? (Ses traits se chiffonnent de confusion.) Je me disais que tu étais peut-être sortie parler avec Chad.


  — Et alors, même si c’était vrai ?


  — Rien, dit-elle en entortillant une boucle blonde autour de son ongle french-manucuré. J’avais juste un truc à lui demander pour un devoir. Rien d’important.


  Je hoche la tête, même si je sais qu’elle ment.


  — Vu ma réaction pas ravie-ravie à sa visite-surprise de la nuit dernière, ça m’étonnerait qu’il revienne de sitôt sans prévenir.


  — Il t’en veut, tu crois ? me demande Drea, histoire de tâter le terrain un peu plus loin.


  Je hausse les épaules, bien que je l’aie effectivement trouvé distant avec moi aujourd’hui. Je l’ai vu juste après son entraînement de hockey, il était encore avec ses coéquipiers. Il me l’a jouée genre «Tiens, salut, ça va ? À plus !», comme s’il s’adressait à n’importe quelle fille. Et je ne suis pas n’importe quelle fille. Je suis sa copine.


  — Faut que je bosse, dis-je en décidant que s’il y a une personne avec qui je n’ai pas envie de parler de ça, c’est bien Drea.


  Elle comprend et tourne les talons, pieds nus, vers la chambre. De mon côté, je remplis la bouilloire au robinet et la mets à chauffer pour me faire une tasse de thé. Peut-être qu’un peu de caféine m’aidera à mieux me concentrer et à boucler mes révisions une bonne fois pour toutes.


  Je me laisse tomber dans le fauteuil et fais un effort pour relire ce que j’ai surligné, mais je suis absolument crevée. Je renverse la tête contre le coussin et ferme les yeux en imaginant d’épais pétales de rose veloutés sur mes paupières ; je me vois me glisser dans un bain brûlant semé de fleurs de camomille, avec un bâton d’encens à la lavande allumé et le bruit de la pluie au-dehors.


  Dans le couloir, la porte des sanitaires claque et me ramène brutalement à la réalité. Je me demande qui d’autre peut être debout à cette heure-ci. Je coule un regard vers le couloir, vers les chambres situées de l’autre côté du foyer, mais toutes les portes sont fermées.


  Je me secoue pour chasser le sommeil et reprends ma lecture, essayant de deviner quelles questions Mr Milano va poser en cours et me demandant s’il va encore nous coller une interro-surprise. J’entends couiner les robinets de la douche. Je tourne ma page pour examiner les questions de révision à la fin du chapitre, et puis j’entends autre chose. Un grand craquement venu de la salle de bains, suivi d’un violent choc étouffé.


  Le murmure de l’eau sur le sol de la douche continue. Je change de position dans le fauteuil et tente de me remettre au boulot, mais je ne peux pas me concentrer, pas tant que je ne suis pas sûre que tout va bien. Je ferme mon livre et traverse le parquet sur la pointe des pieds jusqu’à la porte des douches.


  Apparemment la lumière n’est même pas allumée à l’intérieur.


  Pas de rai sous la porte.


  Je colle mon oreille contre le battant mais je n’entends rien... rien que l’eau s’écoulant du pommeau de douche. En me concentrant sur ce bruit, je remarque qu’il sonne bizarrement sur le sol, comme si rien ne venait l’interrompre.


  Comme s’il n’y avait personne là-dedans.


  Je frappe. Pas de réponse. Je frappe encore.


  — Hé, ho ! Qui est là ?


  Toujours pas de réponse.


  J’essaie d’ouvrir. La porte est verrouillée.


  Je reste plantée là un petit moment à chercher une solution.


  Je suppose que je pourrais demander à Amber de forcer la serrure, puisqu’elle est douée pour ça. Ou alors je pourrais aller déranger Keegan pour obtenir de l’aide. Je frappe encore quelques coups en essayant de me focaliser sur l’image de l’intérieur, de visualiser l’une des filles en train de se brosser les cheveux ou de se raser les jambes. Mais je n’y arrive pas. Mon œil intérieur ne voit personne.


  Je me dépêche de retourner à la kitchenette, sors une fourchette à fondue du tiroir à couverts et l’insère dans la serrure des douches. Je la remue, en écoutant le raclement des piques contre le métal à l’intérieur. La bouilloire se met à siffler. Je n’en ai plus que pour une minute. Je continue de farfouiller dans la serrure avec la fourchette pendant quelques secondes, le temps de caler une pointe dans un creux. Je tourne. Clic !


  Toute tremblante, je pose la main sur la poignée, appuie sur l’interrupteur, et ouvre la porte en grand.


  C’est Veronica Leeman.


  Veronica Leeman, qui est morte l’an dernier.


  Son corps gît à terre, comme le soir où je l’ai trouvée. Le sang s’écoule de sa tête là où Donovan l’a frappée. Ses yeux profonds, vert mousse, sont fixés droit sur moi, déçus que je n’aie pas pu la sauver.


  Mon souffle s’accélère et me gonfle les joues. J’ai du verre brisé plein la poitrine. Je ne sais pas si je vais pleurer ou vomir.


  Au lieu de tout cela, je m’entends hurler : un long cri perçant qui me brûle la gorge.


  Le hurlement me réveille d’un profond sommeil. D’un cauchemar, une fois de plus.


  Il me faut quelques secondes pour prendre conscience de la réalité. Je suis toujours dans le foyer, installée dans le confortable fauteuil en velours vert citron, mon livre de bio ouvert sur la poitrine, la bougie blanche sur les genoux.


  Partout autour de moi des portes s’ouvrent. Les filles de l’étage sortent en courant de leur chambre pour voir si je vais bien, et savoir ce qui s’est passé. Elles m’entourent, me posent toutes sortes de questions  – lèvres en mouvement, mains sur les hanches, haussements de sourcils.


  Mais je ne les entends pas. Parce que je tremble encore. Je suis encore paralysée par ce que j’ai vu. C’était trop réel. Les yeux de Veronica Leeman.


  L’une des filles


  — Trish Cabone, je crois – se rend à la cuisine pour faire taire la bouilloire qui siffle toujours. Keegan s’agenouille devant moi. Elle regarde sa montre, me tâte l’avant bras, puis articule quelques mots, mais tout ce que je peux faire c’est chercher des yeux Drea et Amber, qui se fraient un chemin en jouant des coudes. Il me semble que Drea donne des explications. Ensuite, Amber ajoute quelque chose de rigolo ; je le vois à la manière dont elle fait rire tout le monde.


  Drea me prend la main et me guide à travers la foule jusque dans la chambre, sans cesser d’ouvrir grande la bouche comme si elle criait par-dessus le brouhaha. Amber et elle ferment la porte, puis me remettent au lit et s’installent de part et d’autre de moi pendant que je m’enfouis sous les couvertures en revoyant les yeux de Veronica.


  Six


  Je dors jusqu’à la fin du cours d’anglais de deuxième heure ; un sommeil sans rêves, heureusement. Au réveil, je suis obligée de clignoter plusieurs fois des yeux pour faire le point, le temps que mes pupilles s’adaptent aux carreaux flous bleu marine et verts au-dessus de mon lit : Drea et Amber, assises à ma droite et à ma gauche, déjà revêtues de l’uniforme du lycée.


  — Ça va ? m’interroge Drea.


  — Pourquoi vous n’êtes pas en cours ? fais-je en m’asseyant.


  — On ne peut pas dire que tu y sois non plus, réplique Amber en ébouriffant l’énorme fleur violette qu’elle s’est accrochée dans les cheveux.


  Drea se racle la gorge.


  — J’ai appelé la CPE pour lui dire que tu souffrais d’un petit traumatisme.


  — Tu as fait quoi ?


  — C’était le seul moyen pour qu’on puisse sécher les cours toutes les trois. On est censées te réconforter.


  — Ouais, ajoute Amber, alors t’as carrément intérêt à nous laisser faire.


  — Et ensuite, tu n’as plus qu’à laisser faire Mrs Halligan, déclare Drea en se limant le bout d’un ongle au carré. Elle t’attend sur le divan du bonheur dès que possible.


  — Super, dis-je en soupirant. Ça tombe bien, je n’ai rien de mieux à faire que perdre mon temps avec la psy du lycée.


  — Alors, qu’est-ce qu’il y a ? me demande Drea.


  Je jette un œil sur ma table de nuit et remarque la bougie blanche posée sur mon livre de bio. Drea ou Amber a dû les récupérer pour moi.


  — J’ai fait un cauchemar.


  — Ouais, acquiesce Amber en s’enroulant une couette autour du doigt. Ça, on avait cru comprendre. Les hurlements à vous glacer le sang, forcément, c’est pas discret. Le plus difficile, c’a été d’expliquer que ce genre de comportement, c’est normal chez toi.


  — Et alors, vous l’avez expliqué comment ?


  — Excuse n° 105 pour devoir non rendu.


  — C’est-à-dire ?


  — Méga crise d’hémorroïdes.


  — Oh, mon Dieu ! Dis-moi que tu déconnes.


  — Je déconne pas, répond Amber.


  Elle touche ses lunettes noires à verres carrés, les fait descendre vers le bout de son nez, et chipe sa lime à Drea. Elle se met à tailler ses ongles violet pailleté.


  — Elle ment, me rassure Drea. En fait, ça n’a pas été dur à expliquer, tu vois, après l’année dernière.


  — C’est vrai, ajoute Amber. On dirait presque que les gens ont envie que tu fasses des trucs dingues. Je sais que moi oui, en tout cas.


  Je tique à ces mots, à l’idée d’être étiquetée comme une héroïne de Hitchcock. Mais le pire, c’est qu’elle a raison.


  — De quoi parlait ton cauchemar ? s’enquiert Drea.


  J’inspire et expire profondément cinq fois. Je n’ai vraiment plus aucune bonne raison de ne pas le leur raconter. Donc je dis tout, simplement.


  — Veronica Leeman.


  Son nom a quelque chose d’irréel dans ma bouche, comme un secret inavoué, profondément enterré dans le sol, là où personne ne peut l’atteindre.


  — Veronica ? (Drea écarquille ses yeux bleu acier.) Mais pourquoi tu rêvais d’elle ?


  — Parce qu’elle est morte. Et que c’est peut-être à cause de moi.


  La bouche de Drea palpite, puis se renfrogne. Je ne suis même pas sûre que ce soit une bonne idée d’en parler avec elle. Elle n’est peut-être pas prête à entendre que je fais de nouveau des cauchemars. Moi-même, c’est à peine si je le suis.


  — Ça ne va pas recommencer ! (Amber se lève et remonte son collant de dix centimètres.) On a essayé de sauver Veronica. On a fait tout ce qu’on a pu.


  — Tu ne penses quand même pas vraiment que tu es responsable ? me demande Drea.


  Je hausse les épaules.


  — Je ne suis plus sûre de tien. Je veux dire, j’ai essayé autant que possible. Je sais que j’ai fait de mon mieux pour déchiffrer mes cauchemars, mes prémonitions. C’est juste que... je ne trouve pas d’autre explication au fait que je rêve de vieux fantômes.


  — Attends, attends, dit Drea. De quoi tu parles ?


  — Je vois aussi Maura dans mes cauchemars. Enfin, ce n’est arrivé que quelques fois, mais ce sont les mêmes rêves que ceux que je faisais avant son enlèvement. Juste avant qu’elle soit tuée.


  Ça me fait bizarre de reparler de Maura. Quand j’ai réussi à sauver Drea des griffes de Donovan l’an dernier, j’ai eu l’impression qu’à mon modeste niveau, je permettais à la mémoire de Maura de reposer en paix... Comme si je pouvais enfin me pardonner d’avoir négligé les cauchemars récurrents dans lesquels je voyais Maura trois ans plus tôt, me pardonner d’avoir négligé les prémonitions qui auraient pu lui sauver la vie. Mais à présent, le doute m’assaille de nouveau.


  Je ferme les yeux et pense à l’aquarelle que Maura a peinte pour moi avec ses petites mains de gamine de huit ans : nous deux dans sa balancelle. Elle est rangée dans mon album, mais j’ai une envie soudaine d’aller la chercher ; Maura me manque tellement !


  — Attends, reprend Amber. Est-ce que ça a un rapport avec la nuit dernière... avec toute cette histoire de « M comme Maura » ?


  — C’est possible. J’ai aussi vu la lettre M dans mon cauchemar.


  Pas sur une vitre. Plutôt comme pressée derrière mes paupières.


  — Alors, ça veut dire quoi ?


  — Franchement, aucune idée.


  — Pourquoi est-ce que ça devrait forcément dire quelque chose ? demande Drea. Bon, tu as rêvé d’un M, et ensuite tu l’as vu en vrai. Ça t’est arrivé souvent de rêver de petits détails sans importance  – comme la fois où tu as rêvé de chaussettes jaunes poilues et où Amber s’est pointée avec les mêmes aux pieds. C’est peut-être quelque chose dans le même genre. Ça ne veut pas dire que le malheur va frapper.


  — Sans doute, dis-je, comprenant que Drea a besoin d’explications simples à ces phénomènes.


  — Mais alors, pourquoi tu vois des morts dans tes cauchemars ? me demande Amber.


  — Devine, toi ! J’en sais rien.


  Je ravale une bouffée d’apitoiement sur moi-même et détourne les yeux.


  — Ça doit être trop déprimant de dormir avec une bande de macchabées, observe-t-elle.


  — C’est pas drôle, dis-je. Clairement, mes rêves essaient de me dire quelque chose.


  — Je ne rigole pas, rétorque Amber. Comme s’il y avait de quoi ! Apparemment, chaque fois que tu fais des cauchemars, quelqu’un parmi tes proches casse sa pipe. Si ça se trouve, je suis la prochaine sur la liste.


  — Il n’y aura pas de prochaine. Il faut juste que je comprenne le sens de tout ça.


  — Et il faut que je file, intervient Drea en prenant une barre chocolatée dans son mini frigo.


  — Tu vas bien ? .


  — J’en sais rien. Je ne sais pas si je vais pouvoir supporter ça une année de plus.


  Elle balance son sac à dos sur son épaule et se glisse par la porte avant que j’aie eu le temps d’ajouter autre chose.


  — Moi aussi, faut que j’y aille, déclare Amber.


  Elle shoote dans le tas de vêtements au pied de son lit, ramasse un sweat couleur pêche, le renifle, fait une grimace et le jette derrière elle.


  — Qu’est-ce que tu cherches ?


  — Une fringue potable pour le yoga après les cours.


  — Tu veux que je te prête quelque chose ?


  — Soyons réalistes, Lucy. Tu as un style un peu trop bobonne pour moi qui ai le chic dans le sang.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  Elle attrape la boîte de Face Krispies et s’en verse une dose énorme dans le gosier avant de se lancer dans une explication.


  Tout en parlant, elle ne cesse de désigner la grosse fleur violette qu’elle a dans les cheveux puis la jarretière assortie qu’elle porte autour de la cuisse, avant de montrer du doigt mon sweat gris accroché à la chaise. Visiblement, elle cherche à m’inculquer ses principes en matière de mode. Mais je n’ai aucune idée de ce qu’elle peut bien raconter, parce qu’elle a la bouche pleine de céréales.


  — Hein ?


  Je sens mes traits se tordre d’incompréhension.


  Elle poursuit son charabia en haussant le ton, comme si cela changeait quelque chose. Constatant que je ne saisis toujours pas, elle émet une sorte de coin-coin de canard, extirpe un pantalon de survêtement rose du tas par terre ainsi que deux cahiers Hello Kitty en lambeaux, et fonce en classe.


  Pour ma part, je me dis que je peux encore roupiller pendant une bonne heure de cours avant de prendre le chemin du divan du bonheur de Mrs Halligan. Je replie les genoux contre ma poitrine et baisse les yeux sur mon pyjama à bonshommes pain-d’épice. Leur côté indéniablement attendrissant me réconforte quelque peu. Mais ensuite, je vois le trou béant au genou, causé par ma chute dans l’escalier l’autre soir. Je passe le doigt au travers et pousse un profond soupir.


  À ce moment précis, je donnerais n’importe quoi pour parler à Chad. Je regrette un peu d’avoir si mal pris sa visite-surprise.


  Je me rallonge dans mon lit ; il y a longtemps que je ne me suis pas sentie aussi seule. Mais je ne peux pas en vouloir à Drea ni à Amber d’avoir pris peur et de m’avoir plantée là.


  Qui aurait envie de faire chambre commune avec l’ange de la mort ?


  Sept


  Lorsque j’arrive dans son bureau, Mrs Halligan m’enjoint de m’asseoir sur le fameux divan du bonheur. Bien sûr, elle ne l’appelle pas ainsi. Elle l’a surnommé « la chaise longue » : un vieux machin trop rembourré, à carreaux verts et jaunes, avec un cadre en bois et des accoudoirs usés jusqu’à la corde. C’est tout sauf une chaise longue, mais c’est quand même là qu’elle veut que je m’installe pour lui raconter tout ce qui ne va pas dans ma vie. Même si, à mon avis, ça risquerait de prendre des jours et des jours.


  — Alors, commence-t-elle. Tes camarades de chambre me disent que tu as fait un mauvais rêve ce matin. Aimerais-tu en parler ?


  Juchée sur une chaise pivotante en cuir, elle se focalise à fond sur le bout de mon nez derrière ses énormes lunettes rondes. Son visage est encadré de grosses boucles grises.


  — Pas vraiment, non.


  Elle m’observe pendant quelques secondes, jambes croisées, balançant d’avant en arrière une de ses chaussures de mémé, les mains sagement pliées sur les genoux.


  — Tout va bien, Lucy, il est normal de traverser une phase de cauchemars après avoir vécu un traumatisme. C’est ainsi que ton esprit affronte la situation après les faits. Cela va faire un an tout juste que ces tragiques événements se sont produits.


  Ce doit être très dur pour toi.


  Cette femme est un génie.


  — C’est peut-être simplement la manière qu’a trouvée ton corps d’explorer cette expérience, poursuit-elle. Parfois, lorsqu’il nous arrive quelque chose de très important ou de traumatisant, notre tête et notre corps n’ont pas le temps de poser des questions.


  — De poser des questions ?


  — Précisément, acquiesce-t-elle, satisfaite de me voir participer.


  — Formidable ! dis-je avec un grand sourire. Donc, je n’ai plus qu’à laisser  ma tête et mon corps poser les questions, trouver les réponses, et tout rentrera dans l’ordre ?


  Je penche la tête en acquiesçant pour renforcer l’effet de vivacité souhaité.


  — Je sais que cela peut sembler plus facile que ce n’est en réalité, Lucy, mais penses-y. La prochaine fois que tu feras un cauchemar, demande-toi ce que ton esprit essaie de comprendre, à ton avis. Je crois que le résultat peut te réserver de bonnes surprises.


  Elle me sourit et hoche légèrement la tête, sûre d’avoir bien fait son boulot.


  Une fois qu’elle m’a fait promettre de repasser dans la semaine  – même si je sais que ça n’arrivera pas  –, je suis libre de rejoindre le cours d’informatique de quatrième heure. Mr Lecldider nous a répartis en petits groupes pour travailler sur de vastes projets globaux. Pendant qu’il reste assis dans le fond à enchaîner les parties de FreeCell, mon groupe  – qui se compose d’Amber et moi, plus Cory et Emma (nouveau et nouvelle à Hillcrest)  – travaille sur un nouveau site web pour le lycée.


  — On devrait peut-être scanner une photo de la pizza de la cantine, propose Amber. Pour que les autres jeunes voient ce qu’on mange ici, quoi.


  À ces mots, Emma se mouche violemment, comme si cette proposition l’enthousiasmait particulièrement.


  — Tu plaisantes ? demande Cory. Je te rappelle qu’on cherche à attirer du monde.


  — Bon, alors, si on scannait une photo de mes fesses ? rétorque Amber.


  — Je répète. On cherche à attirer du monde, insiste Cory.


  — Moi j’aime bien la pizza de la cantine, commente Emma en reniflant.


  — C’est vrai qu’elle est bonne. (Amber sort un mouchoir en papier propre de la boîte et le tend à Emma, remplaçant la petite boule que cette dernière recycle depuis dix minutes.) En fait, c’est la seule bonne bouffe qui sorte de cette cantine.


  — Laissez tomber, tranche Cory. On a assez de photos.


  Coup de bol pour nous, ce garçon est une bête en informatique.


  Il a choisi ce cours uniquement pour avoir de bonnes notes sans se fouler. Ce qui fait que pendant qu’il nous monte un site web complet  – depuis le descriptif des cours jusqu’aux photos de l’étang du campus au coucher du soleil façon carte postale  –, je peux passer en revue les e-cartes gratuites sur carte2vceux com. Comme j’ai été carrément peste l’autre matin avec Chad, et que je ne vais pas le croiser avant le dernier cours de la journée, je me dis que c’est la manière la plus rapide et la plus facile de m’excuser.


  Je parcours en cliquant tout l’éventail des sentiments : rongeurs couinant « souris ! », petits cochons s’embrassant sur le groin, poissons rouges nageant dans le bonheur, marguerites à effeuiller, pantoufles « t’aimer c’est le pied », et toutes sortes de friandises légendées « mon petit cœur en sucre ». Je me décide pour une carte un peu niaise mais mignonne : une jolie vache brandissant une pancarte «je t’aimeuh » avec une version guillerette de « A Kiss to Build a Dream On » de Louis Armstrong en musique de fond.


  Je baisse en vitesse le son de mon ordi, jette un coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que je n’ai pas attiré l’attention de Mr Lecklider  – la réponse est non  – et me mets à taper mon message :


  Cher Chad,


  Juste un petit mot pour te dire que je suis désolée de m’être énervée l’autre jour. Ta surprise m’a fait plaisir.


  Appelle-moi tout à l’heure.


  Je t’aimeuh !


  Bizzz


  Moi


  Je clique sur « Envoyer », un chouïa réconfortée. Je ferme la fenêtre et vais consulter ma messagerie. Il y a cinq mails : deux plans pour gagner cinq mille dollars par mois en travaillant de chez soi, une pub me proposant d’augmenter toutes les parties de mon corps que je veux, le dernier numéro de La Gazette des ados en ligne, et un message de sorcierdargentl98 intitulé « Lucy, il faut qu’on parle ». Je suis tentée de le mettre à la corbeille, vu que je ne connais absolument aucun sorcier d’argent, mais comme je suis curieuse, je clique dessus pour l’ouvrir.


  « Chère Lucy, est-il écrit, je ne voulais pas te faire peur l’autre matin dans la chaufferie. Il faut qu’on parle. Retrouve-moi ce soir à onze heures et demie au café du Pendu. »


  Une atroce sensation poisseuse monte en bouillonnant dans ma gorge.


  — Lucy ? dit Amber. Pourquoi tu es blanche comme ma lune ?


  Je lui montre mon écran. Amber fait rouler sa chaise à côté de moi pour regarder.


  — Nom d’une pipe. Tu crois que c’est le même type ?


  — Évidemment ! À ton avis ?


  — Qu’est-ce qui se passe ? demande Cory.


  Il se penche vers nous, ses cheveux emmêlés, couleur gadoue, pendouillant des deux côtés de sa figure.


  — Des trucs de fille.


  Amber couvre l’écran de ses mains ; elle a deux gros autocollants Porky Pig collés sur les poignets.


  — Faites voir, insiste-t-il.


  — Cours toujours, riposte Amber.


  — Bon, eh bien ça m’étonnerait que vous soyez bien notées pour ce projet, déclare Cory. C’est moi qui ai fait tout le boulot.


  Emma renifle d’inquiétude.


  — Comme tu voudras, dis-je. Regarde.


  Je tourne l’écran vers lui.


  — Tu es au courant que Le Pendu ferme à onze heures, n’est ce pas ? remarque-t-il.


  Je sens les coins de ma bouche s’affaisser encore plus. J’avais oublié les horaires du café, vu que nous ne traînons pratiquement jamais là-bas.


  — Non mais, qu’est-ce que ça veut dire ? me demande Amber.


  Ce mec te donne rendez-vous après la fermeture ?


  — C’est peut-être le successeur de Donovan. (Cory poignarde l’air avec un couteau invisible.) Peut-être qu’il veut se venger.


  — Et peut-être que toi tu es, genre, complètement immature, rétorque Amber.


  — Vous refusez d’admettre l’inévitable, c’est tout, poursuit Cory. Moi, je crois que ce campus est maudit.


  — Ah ouais ? fait Amber.


  — Réfléchissez. Le Pendu, toute seule...


  — Et alors ?


  — Tu sais que ce n’est pas son vrai nom, pas vrai ? Alors à ton avis, pourquoi les gens l’appellent comme ça ?


  — On connaît la légende, dit Amber. On n’est pas des bleues ici, tu te rappelles ?


  — C’est parce qu’une fille s’est pendue là-bas, c’est ça ? intervient Emma en se tamponnant le nez avec son mouchoir.


  — Précisément, acquiesce Cory. (L’excitation lui agrandit les yeux, et sa bouche écume pratiquement de délice à l’idée d’aborder ce sujet.) Il y a cinquante ans. Quand on lui a refusé le rôle principal dans la pièce du lycée. Et ensuite, ce qui s’est passé l’an dernier avec Veronica, baignant dans son sang par terre en salle de français...


  — La ferme, dis-je en me retenant de me boucher les oreilles.


  — Dis-moi, poursuit-il, c’est vrai que quand tu as trouvé Drea elle était ligotée dans un chiotte portatif ?


  — Mais putain, ta gueule, abruti ! crache Amber.


  — À mon avis, c’est pas fini, remarque-t-il. Et j’espère bien que je serai dans le coin pour voir la suite.


  Amber arrache la prise de son ordinateur, expédiant toutes les jolies photos dans le néant.


  — Espèce de petite sorcière ! s’écrie Cory. T’as du bol que je sauvegarde mon boulot toutes les trois minutes.


  Sur ce, Lecklider s’amène, ses talons cliquetant sur le sol en lino.


  — Puis-je voir sur quoi vous travaillez ?


  — Amber vient de débrancher, déclare Cory.


  — Eh bien, ce sera zéro pour vous tous aujourd’hui, annonce Lecklider. Et vous reviendrez à quatorze heures trente continuer votre travail.


  — Gros lard, siffle Amber une fois qu’il est trop loin pour l’entendre.


  Cory rebranche l’ordi et se remet à notre projet en silence.


  C’est un abruti fini, mais ses commentaires sur toute l’hystérie qui entoure Hillcrest n’ont rien d’inhabituel. Après la mort de Veronica, des tas d’élèves ont été retirés d’ici par leurs parents. En retour, nous avons reçu une importante transfusion de nouveaux : des jeunes comme Cory  – des « fans de fantômes », comme Amber aime à les appeler  – intrigués par la mauvaise presse qu’avait l’établissement, absolument ravis à l’idée que le lycée puisse être hanté. Et puis, certains parents ont vu dans cette hémorragie d’élèves une chance de faire accepter leurs cancres chéris.


  On dirait presque que tout le monde s’attend à ce qu’il se passe quelque chose.


  Tout le monde, y compris moi.


  Huit


  Lorsque j’arrive à la cantine, Drea, Amber et PJ sont déjà installés à notre place habituelle, à côté des distributeurs de boissons.


  Je pose mon plateau sur la table et déchire le coin de ma brique de chocolat au lait.


  — Alors, quoi de neuf ?


  — Neuf ? dit Amber en faisant semblant de compter sur ses doigts.


  — Ouais, c’est ça. De quoi vous parlez ?


  Elle saisit un morceau de patate dans sa salade avec ses baguettes et l’enfourne.


  — De toi, parvient-elle à articuler, la bouche pleine.


  — Quoi, moi ?


  — Le mail. Tu y vas, ce soir ?


  Je jette un coup d’œil à Drea, qui contemple son assiette de macaronis.


  — Moi je suis pour, déclare PJ en brandissant un bâtonnet au fromage pour appuyer son propos. On sera tous là pour te soutenir.


  — Absolument, approuve Amber.


  — Ce n’est peut-être pas le bon moment pour parler de ça.


  Je fais des gestes vers Drea, en espérant qu’ils vont piger le tableau.


  — C’est quoi, ce silence, Drea ? lui demande PJ. Tu es en apnée depuis qu’on est là.


  — Rien.


  — Si c’est rien, pourquoi tu tires une tronche de palourde farcie ?


  — Peut-être que j’en ai simplement marre de vous voir faire comme si c’était un jeu vidéo débile.


  — C’est pas un jeu, dit Amber. C’est une quête.


  — La quête d’un tueur, ricane PJ. Et de sa prochaine cible.


  — Qui te dit que c’est un mec ? demande Amber en haussant les sourcils.


  — Très juste, ma fine mouche à moi.


  PJ cogne sa fourchette contre les baguettes d’Amber, comme pour trinquer.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? fait Drea en repoussant son plateau.


  C’est tellement loin, l’année dernière, pour que vous ayez oublié tout ce que j’ai traversé ?


  — Ce qu’on a tous traversé, précise Amber.


  — OK, stop, dis-je par égard pour Drea. Le mail que j’ai reçu peut très bien venir d’un crétin qui essaie de me faire peur à cause de l’an dernier.


  — Il s’est donné du mal, observe Amber, en se pointant à la chaufferie et tout. En écrivant « M comme meurtre » sur la fenêtre.


  — Je n’ai pas dit que M signifiait « meurtre ».


  Je regarde Drea. Elle presse ses deux mains contre son front, comme quelqu’un qui a la migraine.


  — Euh, ben si, me corrige Amber.


  — Dis donc, ce n’est pas toi qui pensais que tout ça n’était qu’une blague ? Une coïncidence ? La conséquence du fait que je  – ouvrez les guillemets  – « déraille complètement »  – fermez les guillemets ?


  — Je pense toujours que tu dérailles. Avec ce mail que tu as reçu en plus, il faut bien admettre que c’est signé « fan de fantômes » de partout. Je te parie tout ce que tu veux que c’en est un, qui crève d’envie de se donner le frisson. Sans jeu de mots.


  — Moi j’en veux bien, des frissons, déclare PJ en levant la main.


  — Tout ce que je sais, dis-je, c’est que je rêve de gens qui sont déjà morts. Si tu veux mon avis, c’est beaucoup moins dangereux que de rêver de gens qui vont mourir.


  — Je suppose, convient Drea.


  Elle tire son plateau vers elle et prend une bouchée de macaronis.


  J’aimerais bien qu’Amber ait le bon sens de ne pas bavasser sur ce qui m’arrive. Drea n’est pas prête à entendre parler de mails bizarres, surtout pas après des histoires d’effraction dans la chaufferie, de graffitis louches et de cauchemars récurrents.


  C’est pourquoi je ne lui ai rien raconté de mes nausées. Parce que je pense que lesdites nausées ne sont pas une simple coïncidence.


  Je pense que mon corps essaie de me dire quelque chose à sa manière. Comme l’an dernier, quand mes pipis au lit se sont révélés être le moyen qu’il avait trouvé pour m’indiquer où je trouverais Drea, ligotée dans des toilettes portatives.


  Je jette un coup d’œil à Donna Tillings, assise toute seule au bout de notre table. Ses cheveux autrefois parsemés de reflets auburn sont maintenant tirés avec un élastique, d’un triste châtain éteint, comme une photo « avant » dans un magazine.


  C’est curieux. L’année dernière, elle n’aurait jamais approché son rouge à lèvres à moins de trois mètres de nous, et maintenant elle est à notre table, aussi blême que je dois l’être moi-même.


  Donna Tillings était la meilleure amie de Veronica Leeman : pipelette jusqu’à la mœlle, le genre de fille que seules les autres pestes peuvent encadrer. Après la mort de Veronica, elle a complètement coupé les liens avec toutes ses copines clonées. Elle a pris quelques semaines de congé pour faire son deuil, et au lieu de retrouver les vieilles amitiés à son retour, elle a essayé de s’en faire d’autres, de prendre un nouveau départ. Sauf que tous ceux qui la connaissaient savaient déjà qu’ils ne l’aimaient pas. Et pour une raison inconnue, l’afflux de nouveaux élèves n’a rien arrangé du tout.


  Je cligne des yeux, regarde ailleurs et fais un effort pour ingérer un peu du menu du jour : des amas gluants de macaronis au fromage saupoudrés de chapelure en boîte. Je suis sur le point d’en porter une fourchetée à ma bouche quand deux mains se posent sur mes yeux par derrière.


  C’est Chad. Je reconnais immédiatement son odeur : le parfum musqué de son eau de toilette mêlé au savon à la pomme que je lui ai offert le mois dernier  – comme ça, pour rien.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  Je perçois l’excitation dans ma propre voix.


  Chad enlève ses mains et se glisse sur le siège à côté de moi.


  — J’ai reçu ton mail.


  — C’est vrai ?


  Il opine.


  — Merci.


  — Je n’aurais pas dû m’énerver.


  — Non, insiste-t-il. J’aurais dû te prévenir que je venais, au lieu de débarquer comme ça.


  — Sont-y pas mignons ? roucoule Amber en nous contemplant.


  Elle incline la tête en prenant un air tout rêveur. L’interruption de sa voix me rappelle où je suis et qui est là. Je sens les yeux de Drea sur moi, sur Chad qui me chatouille les côtes.


  — Coucou, Drea, la salue-t-il, conscient, je crois, de mon malaise.


  — Salut, bredouille-t-elle, vraiment très absorbée par ses macaronis.


  — Je crois que je ferais bien de retourner en espagnol.


  Il me montre brièvement le passe des toilettes, cet objet obscène  – une clé en forme de phallus géant dont la señora Sullivan soutient qu’il ressemble à un burrito aux haricots  –, puis regarde par-dessus son épaule pour s’assurer que Mrs Amsler, la surveillante de la cantine, ne l’a pas remarqué.


  — Je t’appelle ce soir après le match de hockey.


  Il me fait un petit bisou sur la joue avant de se glisser discrètement par la porte latérale.


  Je relève les yeux sur Drea, qui se concentre sur son assiette comme si ses nouilles détenaient les secrets de l’univers. Je ne sais pas du tout ce qui la bouleverse le plus : Chad et moi, ou toute cette histoire de cauchemars. Je sais juste qu’il faut qu’on se parle sérieusement.


  Neuf


  Après les cours, Amber et moi nous rendons directement au yoga. Je me dis qu’une heure de postures conçues pour recentrer l’esprit a des chances de m’aider à relâcher la tension que je sens monter en moi. Et, dans l’ensemble, je trouve que ça marche. Tandis que Keegan, notre pionne-prof de yoga, nous fait faire une série d’échauffements puis de vinyasas, je sens la nervosité commencer à se dissiper.


  Je me couvre d’une couverture en laine et m’allonge à plat dos pour me préparer au savasana. Plutôt marrant que ce soit en fait ce que je préfère dans le yoga : marrant parce que le savasana est aussi parfois appelé la « posture du cadavre ». Je ferme les yeux et m’efforce d’oublier que je connais cette info anecdotique. Je suis absolument épuisée, ce qui fait que je n’ai aucun mal à laisser mon esprit s’engourdir. Je me concentre sur les incantations mélodiques de la musique de fond mêlées au bourdonnement du filtre de l’aquarium, et je commence lentement à me sentir dériver dans des limbes fort agréables.


  Mais là, ça me revient. Je m’assois toute droite et je regarde ma montre. J’ai oublié la punition de Mr Lecklider. Je m’arrache au matelas collant, ramasse mon sac et m’engouffre par la porte sans même prendre la peine de dire à Amber de m’accompagner. À la moitié du couloir, je parviens à enfiler mes baskets tout en faisant de mon mieux pour marcher vers la salle de classe. Mais quand j’y arrive, je vois un message scotché à la porte, disant que l’heure de colle a été transférée au sous-sol.


  Je dévale deux volées de marches et franchis la porte métallique du bas. Une pancarte en bois marquée « COLLE DE LUCY BROWN » est accrochée au mur. Elle pointe vers le long couloir étroit qui s’ouvre face à moi.


  Je commence à avancer dans cette direction, en me demandant pourquoi le panneau n’indiquait que mon nom.


  Les rares plafonniers jaunes éclairent un couloir jonché de vieux matériel de travaux : pots de peinture, rouleaux, chiffons, mélangeurs, un bleu de travail en boule par terre. Les murs et le sol sont vert foncé, une simple couche de peinture sur le ciment nu, et il y a des portes des deux côtés. J’essaie la plus proche, sur la gauche. Fermée à clé. J’en essaie une autre.


  Fermée également. Je continue de longer le couloir, en écoutant à quelques portes, en essayant les poignées. Mais on dirait que l’endroit est complètement désert.


  Comme s’il y avait une erreur quelque part.


  Je suis sur le point de rebrousser chemin quand j’entends quelque chose au bout du couloir. C’est un claquement rythmique, ressemblant à des pieds frappant le sol en ciment.


  Je m’écrie :


  — Hé, ho ?


  Le claquement cesse.


  Le bout du couloir est encore à plusieurs mètres de moi. Je m’approche de quelques pas et remarque une large porte grise tout au bout.


  — Hé, ho ? fais-je de nouveau.


  Toujours rien.


  Je me demande si ce n’est pas encore une blague idiote, si quelqu’un n’est pas en train de m’observer en ce moment, en se retenant de pouffer de rire. Je regarde autour de moi, au plafond, puis derrière.


  — Hé, ho ? dis-je encore. C’est pas drôle.


  Aucune réponse.


  Je me retourne pour partir, d’un pas d’abord rapide, puis de plus en plus précipité.


  Le claquement recommence ; je l’entends se répercuter sur les murs. Je passe en trombe la porte d’acier du sous-sol et grimpe les marches quatre à quatre dans le noir complet, car les lumières de l’escalier sont toutes éteintes. Il y a une série de portes au sommet. Je tâte les poignées et tente de les pousser, mais il me semble qu’elles sont enchaînées. Que je suis piégée.


  Je tambourine des poings contre les portes, donne des coups de pied dans les poignées pour essayer de casser les serrures, braille de toutes mes forces pour qu’on vienne à mon aide.


  Mais il règne un silence de mort.


  La porte métallique du sous-sol s’ouvre. Un bruit de pas s’approche lentement de moi, gravit l’escalier. Je m’accroupis dans le coin.


  — Lucy ? appelle une voix masculine. Tu es là ?


  Je me tais.


  — Tout va bien, dit l’inconnu. Ce n’est que moi.


  Je plisse les yeux pour tenter de distinguer un visage, comme si cela changeait quelque chose.


  — C’est moi, insiste-t-il. Je savais que je te trouverais ici.


  Je crie :


  — P J ?


  J’attends plusieurs secondes avant de me mettre à redescendre.


  — Où es-tu ?


  Je franchis la porte du bas. Toujours personne.


  — PJ ? fais-je d’une voix forte.


  J’entends quelqu’un rire au bout du couloir. Pourquoi fait-il cela ? Comment peut-il trouver ça drôle ?


  Je reprends mon chemin le long du couloir en me guidant sur le rire. Ce qui me rapproche du claquement. Je devrais peut-être simplement y aller. La solution pour sortir de là se trouve peut-être derrière.


  Concentrée sur la porte du fond, grise et écaillée, je me demande si ce pourrait être la sortie. Plus je m’en approche, plus j’ai l’impression qu’il fait sombre, les plafonniers jaunâtres me paraissent de plus en plus faibles et espacés. Je continue de me rapprocher de la porte ; le claquement se fait plus fort, il est tout proche maintenant. J’avance de plusieurs pas en plissant les yeux pour discerner les ombres qui bougent à droite de la porte. Elles sautent de haut en bas au rythme du claquement. Comme si quelqu’un était tapi là. À m’attendre.


  — Hé, ho ?


  À quelques mètres maintenant, je distingue une ombre en forme de boucle sur la porte. Et juste à droite, tracé par terre en rouge foncé, un énorme M. Il me saute aux yeux.


  — Lucy, dit une voix de fille.


  Je me fige. Quelque chose bat dans ma poitrine, s’insinue à travers ma peau, m’immobilise sur place. Je connais cette voix.


  Je la reconnaîtrais n’importe où. Mais c’est impossible. Maura est morte. Elle est morte depuis quatre ans.


  — Lucy, répète la voix de Maura.


  Des larmes roulent sur mes joues. Mon estomac bouillonne de peur et de douleur. J’ai la nausée. Je pose la main sur mon ventre et m’efforce d’en calmer les spasmes.


  — Quessque t’as ? me demande-t-elle. Mal au bidon ?


  L’ombre de la boucle continue de bouger sans cesse, de haut en bas puis en rond, comme une corde à sauter. Je vais à la porte. Mais il n’y a personne, rien que l’ombre qui saute. Et j’entends sa voix chanter la comptine « Miss Mary Mack » que je lui ai apprise... mais avec de tout autres paroles :


   


  Miss Mary Mack, Mack, Mack, vêtue de noir, noir, noir. A un couteau, teau, teau, planté dans l’dos, dos, dos. Elle respire pas, pas, pas, elle ne pleure pas, pas, pas. Elle te supplie, plie, plie. Elle veut mourir, rir, rir.


   


  — Qui est là ? fais-je dans un cri. Qui fait ça ? Pourquoi ?


  Le chant se tait, mais j’entends alors Maura hurler. Je frappe la porte de mes poings et de mes pieds mais je vais vomir, je ne peux plus me retenir.


  — Lucy, chuchote une voix masculine par la fente de la porte. Tiendras-tu ta promesse ?


  — Quoi ? fais-je d’une voix stridente. Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Dans moins d’une semaine, continue la voix.


  Ma bouche s’ouvre en grand pour crier, mais au lieu de cela elle se remplit de bile. Du vomi. Qui jaillit de ma gorge.


  — Lucy !


  Je sens qu’on me tire par la manche.


  — Elle est là-dedans ! Corde à sauter, dis-je précipitamment en reprenant mon souffle.


  — Lucy ! répète Amber en me secouant pour me sortir du monde des rêves et me ramener à la conscience.


  Je regarde autour de moi, me réveillant enfin, le cœur battant à tout rompre. Nous sommes toujours au yoga.


  Keegan est penchée au-dessus de moi, les pointes argentées de ses longues anglaises brunes balayant mon bras, me donnant la chair de poule.


  — Ça va ?


  — Ouais. (J’essuie le vomi des coins de ma bouche et je vois une flaque sur le matelas poisseux à côté de moi.) J’ai dû manger quelque chose qui n’est pas passé.


  Elle hoche la tête.


  — Tu veux aller aux toilettes te nettoyer un peu ?


  — C’est ce que je dis toujours, commente Amber : bouffe de la cantine plus contorsions corporelles, c’est trop pas une bonne idée.


  Je me lève et me dirige vers les sanitaires, remarquant au passage que j’ai interrompu même les yogis les plus passionnés dans leur savasana cadavérique. Je referme la porte derrière moi et me passe de l’eau sur le visage en faisant de mon mieux pour calmer mes sens, pour me laver la bouche avec le doigt. Je me regarde dans la glace et plonge le regard au fond de mes yeux d’un brun doré, des yeux identiques à ceux de ma grand-mère. Les siens recelaient force et courage, ils ne craignaient pas de voir. Les miens sont juste injectés de sang, sillonnés de vilaines veines rouges. Je les baisse pour regarder la bague d’améthyste qu’elle m’a donnée : une grosse pierre’ carrée qui couvre presque toute la phalange. Et c’est là que cela me frappe.


  Il me reste moins d’une semaine pour comprendre pourquoi je rêve de vieux fantômes du passé. Car sinon, quelqu’un risque de mourir.


  Dix


  Amber et moi sommes de retour dans notre chambre, assises en tailleur sur mon lit, et je viens de descendre pratiquement toute une bouteille de soda de deux litres.


  Amber plie un chiffon mouillé et me le tend.


  — Bon ! On va pouvoir parler, Drea n’est pas là. Qu’est-ce qui se passe, en vrai ?


  — Comment ça ?


  — Écoute, Lucy, dit-elle en levant les yeux au ciel. Je ne suis pas débile. Je sais bien que tu t’es endormie pendant le yoga.


  Et je sais aussi que chez toi, sommeil plus réactions physiques bizarres égalent méga mouise.


  — Hein ? fais-je en me frottant la tête, toujours en proie à une douleur lancinante.


  — Ne commence pas à nier avec moi, ça ne marchera pas.


  Entre cet aprèm et ton numéro de Grand-Guignol au foyer ce matin... Qu’est-ce qu’il y a ? Et, si tu me permets, qu’est ce que c’était que cette petite chanson bizarre que tu chantais ?


  — De quoi tu parles ?


  — Au yoga... Quand tu t’es endormie, je suppose. Tu as chanté « Miss Mary Mack », mais version « chair de poule ».


  — Moi ?


  Elle fait oui de la tête.


  — Tout à fait dans le genre des chansons de la famille Addams.


  Cette fois, je lui raconte tout : les détails sur le cauchemar que j’ai fait au yoga, plus le fait que oui, c’est vrai, mes cauchemars me font vomir en ce moment.


  Contrairement à tout à l’heure à la cantine avec PJ, Amber a l’air déçue. Pas tant que moi. Elle ramasse par terre son oreiller frangé de plumes et se met à les arracher une par une.


  Je lui demande :


  — Et la « quête du tueur », alors ? Tu avais l’air à fond pour, tout à l’heure.


  — C’était avant la G. G.


  — La G. G. ?


  — Mais oui, voyons, tu sais bien, dit-elle en brandissant une plume pour faire plus d’effet. La Grande Gerbe. Le dégueulis en folie, ça change tout. Maintenant, il n’y a plus de doute qu’on est dans la mouise. C’est exactement comme l’année dernière avec tes pipis au lit, beurk.


  — N’empêche que sans mes pipis au lit, comme tu dis, je n’aurais peut-être pas sauvé Drea ; peut-être que je ne l’aurais jamais retrouvée.


  — Bon alors, à quoi ça va nous aider que tu dégueules ? soupire-t-elle. Et qui a des ennuis cette fois ?


  — Je sais pas. Mais comme je l’ai déjà dit, je pense qu’il vaut mieux rêver de personnes déjà mortes que de personnes qui vont mourir, non ?


  — Tout ce que je sais, c’est que c’est vraiment la galère pour toi. Déjà, moi j’ai du mal avec les Anglais tous les mois, mais alors pisser au lit une année et gerber sans crier gare la suivante...


  Comment tu fais, Lucy ? Comment est-ce que tu arrives ne serait-ce qu’à te lever le matin ?


  Je me tamponne les yeux avec le chiffon et finis par remarquer qu’il s’agit en fait d’un string mouillé orné d’une Wonder Woman renfrognée mais plantureuse sur le devant.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Le seul truc propre que j’aie trouvé.


  Là-dessus, la porte de notre chambre s’ouvre. C’est Drea. Je fourre en vitesse le chiffon-string sous mes couvertures.


  — Quoi de neuf ?


  Elle pose son sac à dos par terre et s’assoit sur le bord de son lit, face à nous.


  — Pas grand-chose, dis-je.


  — Ah bon ? réplique-t-elle en pinçant les lèvres. Comment ça se fait que je ne te croie pas ?


  — Aucune idée, intervient Amber en se coinçant une plume derrière l’oreille. Peut-être parce que tu es parano.


  — Peut-être. Ou peut-être parce que Lucy a gerbe en plein yoga. Vous croyez peut-être que les gens n’en parlent pas ?


  — Formidable.


  Je me rejette en arrière contre mon oreiller, attrape le string sous les couvertures et me le pose sur les yeux dans une vaine tentative de m’isoler du reste du monde.


  Pendant que les deux autres débattent des meilleurs moments de mes vomissements, je tente de me concentrer sur les raisons pour lesquelles mes cauchemars me donnent la nausée. Et là, je m’aperçois d’une chose : je n’ai pas vomi quand j’ai rêvé de Veronica. Donc, en quoi ces cauchemars-ci sont-ils différents ? J’essaie de réfléchir, mais impossible de me concentrer.


  — Attendez, s’écrie Amber. Lucy, tu as peut-être des nausées matinales !


  — Oh non, c’est pas vrai, dis-je en gémissant.


  — Ben quoi ? (Le sourire est audible dans sa voix.) Ce serait complètement logique, non ? Et c’est complètement possible, pas vrai ? Pas vrai ?


  — Aucune envie de parler de ça.


  J’imagine parfaitement la tête de Drea : mâchoire bloquée, dents serrées, les yeux révulsés vers le plafond.


  — Allez, insiste Amber.


  — Laisse tomber.


  — Bien, ça répond à ma question, soupire-t-elle. Si tu ne peux pas en parler, c’est que tu ne l’as pas fait, bien sûr.


  — Non pas que ça te regarde, mais Chad et moi, on se contente parfaitement bien de notre histoire sans contenu pornographique.


  — Va le lui dire, tiens !


  Je retire le chiffon-string de mes yeux et me redresse dans mon lit. Drea a déjà retiré son uniforme pour endosser des vêtements civils : un jean taille basse, un col roulé bleu basique de chez basique, les cheveux attachés avec une grosse pince en plastique. Alors, bon sang, comment fait-elle pour être quand même tellement parfaite ?


  — Vous venez dîner ? demande-t-elle en sortant sa carte de cantine de la poche latérale de son sac à dos.


  Mais comme j’ai vraiment besoin de me retrouver seule un moment, je leur explique mon projet grandiose de me préparer un croque-monsieur au micro-ondes ici  – même si je n’ai pas très envie qu’une Drea jolie comme un cœur ait un accès aussi direct à mon mec.


  Après leur départ, je me retourne dans le lit pour observer la bougie éclatante de blancheur sur la table de chevet, en me demandant si le moment est venu de l’allumer... puisque je me sens si seule, puisque je donnerais à peu près n’importe quoi pour parler à ma grand-mère en ce moment. Mais au lieu de cela, je m’empare du téléphone et compose le numéro de ma mère.


  Elle répond.


  — Allô ?


  — Salut, m’man.


  Je remonte les couvertures sur ma joue et fais de mon mieux pour retenir les larmes que je sens bouillonner en moi.


  Nous évoquons des sujets normaux pendant plusieurs minutes : le lycée, mes profs, la première de la pièce Gilmore Girls, le nouveau cours de peinture qu’elle fréquente. Je suis presque tentée de lui parler de mes cauchemars impliquant Maura. Mais je m’abstiens. Parce que je sais qu’elle ne comprendra pas. Parce que c’est lorsque je ne lui parle pas de mes visions que nous nous entendons le mieux : lorsque je ressemble le moins à ma grand-mère, lorsque je fais tout mon possible pour prendre mes distances avec la sorcellerie.


  Après vingt bonnes minutes de conversation à bâtons rompus, nous prenons congé et raccrochons : elle, absolument ravie de notre saine relation, et moi complètement frustrée.


  Onze


  En lieu et place de mon dîner, j’ai décidé de me concocter une tisane de prophétie. J’extirpe l’album familial du fond de mon placard, espérant y dénicher une bonne recette. C’est ma grand-mère qui me l’a donné, tout juste deux semaines avant sa mort. Il est bourré de sorts en tout genre, de remèdes maison, d’extraits de poèmes aimés et de recettes secrètes, consignés par celles qui m’ont précédée dans la famille.


  Je ne m’en sers pas très souvent, à vrai dire, car je sens profondément que les sorts viennent de l’intérieur, que les plus efficaces sont ceux que nous créons nous-mêmes. Mais parfois, j’aime y avoir recours. J’aime les connexions qu’il contient. J’aime effleurer les pages manuscrites en rêvassant à celles qui les ont rédigées : à quoi ressemblait leur vie, ce qui les a poussées à écrire tel ou tel sort, à griffonner telle recette.


  Je dépose le lourd album sur mon lit et feuillette ses pages jaunissantes. Sur un morceau de papier ligné à moitié brûlé, je trouve une recette de tisane de prophétie rédigée par mon arrière-grand-tante Délia.


  Je pose un bol d’eau sur la commode et ajoute les ingrédients requis : une pincée de cannelle, deux cuillerées à café de muscade pour la chance, trois giclées de citron vert et quelques pétales de safran séchés.


  Je prends une cuiller en bois dans mon tiroir à sorts, mélange le tout, puis je place le bol au micro-ondes pour cinq bonnes minutes. L’eau est fumante quand je la sors. Je me rassois sur mon lit, le bol posé sur les genoux, et laisse les volutes de vapeur envelopper mon visage. Le parfum de cannelle, semblable à du bois sucré, submerge et stimule mes sens. Je ferme les yeux et me concentre sur les pétales de safran mêlés au jus de citron vert. Le citron va contribuer à me purifier de toute énergie négative qui pourrait encore planer au-dessus de moi depuis l’année dernière, tandis que le safran doit aiguiser l’acuité de mes perceptions.


  J’ouvre les yeux et touille de nouveau la mixture avec la cuiller, concentrée sur le mélange harmonieux des ingrédients et sur le sens de leur unification. Je porte le bol à mes lèvres et bois une petite gorgée. Cela a un goût de vacances de Noël, comme de lécher le saladier de pâte lorsque ma mère fait la recette de roulés soufflés à la cannelle de grand-mère. Cet ensemble de sensations m’apaise, me donne l’impression que j’ai des forces, que je suis peut-être capable de refaire tout cela.


  Alors qu’il ne me reste plus que quelques gorgées, j’entends grincer la porte. C’est Drea


  — Salut, dit-elle sans vraiment me regarder.


  — Salut.


  Je sens mon dos se redresser.


  — Je passe juste chercher un livre. J’ai révision de groupe à la biblio.


  — On peut se parler ?


  — Vraiment, je n’ai pas le temps. Ils m’attendent déjà.


  Elle prend quelques livres sur son bureau et les fourre dans son sac à dos, évitant toujours mon regard.


  — S’il te plaît.


  Elle s’arrête et pince les lèvres en contemplant un point au dessus de ma tête.


  — Amber m’a dit pour tes vomissements, Lucy. Elle m’a raconté que ça s’est passé après que tu t’es endormie, et que vous êtes persuadées qu’il va arriver autre chose. Je ne peux pas y faire face maintenant, c’est tout.


  — Je comprends, dis-je en me mordant la langue. Mais ce n’est pas de ça que je voulais te parler.


  — Oh. Et de quoi, alors ?


  Je m’avance vers le bord de mon lit.


  — J’ai simplement l’impression qu’il y a une énergie bizarre entre nous ces derniers temps.


  — Je ne suis pas un de tes sorts ratés, Lucy.


  — Je n’ai jamais dit ça. (J’avale le reste de ma tisane.) C’est juste qu’aujourd’hui, à la cantine, quand Chad est passé, ou même l’autre matin quand il est venu me voir, j’ai senti que tu étais un peu...


  — Quoi ?


  — Je ne sais pas. Un peu contrariée, je crois, ou quelque chose comme ça.


  — Je ne suis pas jalouse de toi, si c’est ce que tu penses.


  — OK. Bon, tant mieux. Parce que je pense que si c’était moi, je serais peut-être jalouse. (Je me surprends à presser et represser sans raison les peaux de citron dans mon bol vide.)


  J’essayais d’imaginer ce que ça me ferait, tu sais, de voir ma meilleure amie sortir avec mon ex.


  — Ça ne me dérange pas, assure-t-elle en enroulant une mèche de cheveux blonds autour de son doigt. Chad et moi, c’est fini depuis une éternité.


  — Tu es sûre ?


  Drea baisse enfin les yeux pour me regarder et pendant une seconde j’ai l’impression qu’elle va pleurer, mais au lieu de cela elle acquiesce : un hochement de tête infime de haut en bas, absolument pas crédible. Nous restons les yeux dans les yeux jusqu’à ce qu’Amber nous interrompe.


  Elle claque la porte derrière elle.


  — Vous ne croirez jamais ce qui vient de m’arriver.


  Elle s’est dessiné sur les joues, au crayon à lèvres, deux fantômes roses barrés de deux gros X.


  — Quoi ?


  Drea pousse un soupir de soulagement, sans doute contente de cette interruption.


  — Alors voilà, commence Amber. Je revenais des boîtes aux lettres, et un type que je n’avais jamais vu, sans doute un crétin de nouveau  – l’un des fans de fantômes  – me rentre en plein dedans et fait tomber tout mon courrier. Et pendant qu’il m’aide à le ramasser, il me souhaite un heureux anniversaire et me demande comment je vais le fêter.


  Je croise le regard de Drea et remarque le tremblement de sa lèvre. Elle la mord et détourne de nouveau les yeux.


  — Et alors, qu’est-ce que tu as répondu ?


  — Je lui ai demandé de quoi il parlait. Je veux dire, je sais que ça va faire un an, mais je n’ai pas réfléchi... Et il me répond que son pote et lui vont essayer d’entrer dans le bâtiment O’Brian pour faire une séance de spiritisme ou je ne sais quoi.


  O’Brian est le bâtiment où Veronica a été tuée. Cela s’est passé dans la salle de français de Mrs Roussillon, au rez-de-chaussée.


  La direction a condamné la pièce et fermé cette aile du bâtiment juste après les événements. Mais les élèves, convaincus que l’endroit était hanté, ont refusé ne serait-ce que de s’en approcher pour retourner en cours. Si bien que pendant un moment le bâtiment est simplement resté là, vide, comme un rappel permanent de ce qui s’était produit. Mais à présent, grâce à un soutien financier conséquent de la part de riches parents et autres donateurs, il est en cours de rénovation : nouvelle peinture, nouveaux parquets, une nouvelle salle d’informatique... comme si un ravalement à un million de dollars pouvait effacer les horreurs passées et rendre le sourire aux parents.


  — Je hais ce lycée, déclare Drea. J’aurais dû en changer quand il était encore temps.


  Je me lève pour passer un bras autour de ses épaules, mais elle s’éloigne légèrement.


  — Tiens, ton courrier.


  Amber sort une épaisse liasse de son tas et me la tend.


  — Pourquoi tu as mon courrier ?


  — Pourquoi ? (Elle fait claquer son chewing-gum à la myrtille.)


  Parce que je l’ai pris, évidemment.


  Même si je fais confiance à Amber, je déteste l’idée qu’on fouille dans mes affaires. J’arrache la pile à ses griffes, en omettant exprès de la remercier de cette attention.


  — De rien, dit-elle quand même, comme si elle lisait dans mes pensées.


  Je passe en revue les enveloppes : une facture de téléphone, un catalogue de matériel de magie, le dernier numéro de Teen People et une lettre. Dans une enveloppe format standard, sans adresse d’expéditeur. Elle ne porte que mon nom et l’adresse du lycée, imprimés au milieu.


  J’ai les doigts qui tremblent. Je retourne la lettre et presse le rabat collé sur toute sa longueur. Les vibrations négatives descendent dans mes paumes et me glacent la peau, comme une sorte d’électricité statique. J’essaie d’avaler, mais ma bouche me semble remplie de pâte, comme si je ne pouvais plus respirer, comme si j’allais vomir. La lettre s’échappe d’entre le bout de mes doigts.


  — Lucy... Qu’est-ce qu’il y a ? demande Amber en tendant les bras vers moi.


  Je secoue la tête.


  Amber fait le geste de ramasser la lettre. Je crie :


  — Non !


  — Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est ?


  Mais je ne peux pas parler, je ne veux pas admettre ce que je ressens.


  Je m’empare du bol de lavande séchée posé à côté de mon lit et écrase les fleurs entre mes doigts. Je respire le parfum apaisant, tout en m’efforçant de me focaliser sur ma force intérieure.


  Amber vient s’asseoir à Côté de moi sur le lit, ce qui décide Drea à me rejoindre aussi.


  — Ça va aller, murmure cette dernière en écartant mes cheveux de mon visage.


  Mais je n’en suis pas si sûre.


  Toutefois, grâce à la lavande et à leur amitié combinées, je parviens à prendre une grande goulée d’air, à avaler normalement, et je ramasse la lettre. Je la tiens à deux mains, concentrée sur mon nom, si noir sur le blanc crémeux du papier.


  Je glisse l’index sous le coin du rabat et déchire tout le haut.


  — Tu es sûre ? m’interroge Drea.


  Je fais oui de la tête, tout en plongeant précautionneusement les doigts dans l’enveloppe pour en sortir la lettre. Drea agrippe mes épaules très fort tandis que je la déplie.


  « TIENDRAS-TU TA PROMESSE ? »


  Ambert lit à haute voix les mots imprimés.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? Quelle promesse ?


  Je secoue la tête, parce que je ne sais pas non plus. Parce que ces mêmes paroles ont été prononcées dans mon cauchemar.


  Et que je ne sais absolument pas quoi y faire.


  Douze


  Je m’assois au bord du lit, tremblante, un frisson glacé parcourant mon cou et mon dos. Amber installe confortablement l’édredon sur mes épaules et Drea remet une tasse d’eau au micro-ondes pour faire du thé. Tout ce que je souhaite, c’est tout envoyer promener : m’endormir et faire des rêves neutres, quelconques.


  Mais je sais que cela n’arrivera tout simplement pas.


  Je tiens la lettre serrée entre mes mains et fixe du regard les mots tapés en majuscules, en plein milieu de la page.


  J’entends presque la voix de mon cauchemar me les dire.


  — La lettre a été affranchie ici.


  Amber me tend l’enveloppe pour me faire voir le nom de la ville, Hanover, tamponné à l’encre rouge sur le timbre.


  — C’est peut-être juste un élève du lycée, avance Drea. Encore une blague, tu sais.


  — Les blagues n’émettent pas de vibrations comme celles-là.


  Drea me tend la tasse de thé et je l’avale à goulées régulières, en savourant le parfum sucré d’agrumes.


  — Donc, tu ne vois pas du tout de quoi parle la lettre, ni ce que c’est que cette promesse ? s’enquiert Amber.


  — Non. Mais on m’a posé la même question dans mon cauchemar.


  — Comment ça ? fait Drea.


  — Eh bien, dans mon cauchemar, j’entendais la voix de quelqu’un qui me demandait si je tiendrais ma promesse. Elle me disait aussi : « Dans moins d’une semaine. »


  — Dans moins d’une semaine quoi ? s’exclame Drea.


  — Je ne sais pas.


  — Elle ressemblait à quoi, cette voix ? m’interroge Amber. Tu l’as reconnue ?


  — C’était une voix masculine, je crois. Mais je ne me souviens de rien de particulier. C’aurait pu être n’importe qui.


  — Donc c’est clair, il faut qu’on trouve ce que c’est que cette promesse, poursuit-elle.


  — Je sais.


  — Tu n’as vraiment aucune idée ?


  Je m’adosse à la tête de lit pour réfléchir. Je me demande si c’est quelque chose que j’aurais promis à Maura, à sa famille, et que j’aurais oublié. Sinon, pourquoi est-ce que j’en rêverais ? Ou alors, c’est plus récent. Ai-je promis quelque chose l’an dernier, après la mort de Veronica, que j’ai laissé s’effacer de ma mémoire ?


  — J’en sais absolument rien, dis-je en soupirant.


  — Peut-être que tu as promis à quelqu’un de l’aider, réfléchit Drea.


  Je contemple fixement le plafond neutre.


  — C’est vraiment totalement frustrant.


  — Tu as peut-être besoin de manger un morceau, propose Amber. Moi, en général, ça m’aide à réfléchir.


  Elle attrape la boîte de Rice Krispies sur son bureau et me la tend en guise de remède comestible.


  — Non, merci.


  — On va trouver, ajoute-t-elle en se laissant tomber à côté de moi et en se versant une poignée de céréales dans la main.


  Je me redresse sur mon séant.


  — Il n’y a qu’un moyen.


  — De quoi tu parles ? me demande Drea en mordillant ses faux ongles.


  — Il faut que j’y aille ce soir.


  — Où ça ?


  — Au Pendu, dis-je en sentant ma poitrine se resserrer. Pour rencontrer celui qui m’a envoyé ce mail. Pour voir ce qu’il  – ou elle  – me veut.


  — Tu es sûre ? hésite Amber.


  Je hoche la tête.


  — Il a quelque chose à me dire, c’est évident.


  — Eh bien, tu n’y vas pas toute seule.


  Elle me pose une main sur l’épaule.


  — Merci, dis-je avec un sourire forcé.


  — Tu viens aussi, hein, Drea ?


  Mais cette dernière regarde ailleurs.


  — Je ne sais pas si je vais pouvoir, répond-elle d’une voix aussi minuscule que les « sriap », « crac » et « pop » du riz soufflé dans la bouche d’Amber.


  — Non, dis-je en me tournant vers elle. Je n’attends pas ça de toi. De fait, je pense que ce serait mieux que tu restes ici. Au cas où il se passerait quelque chose... on saura qu’on peut te joindre.


  — Et tu sauras où on est allées, ajoute Amber. Au cas où on ne reviendrait pas.


  — Arrête, lui dis-je. Tout ira très bien pour nous.


  — Tu es sûre ? me demande Drea.


  — Absolument.


  Elle sourit et je lui rends son sourire, comme si la tension de la situation avait peut-être un peu allégé l’énergie bizarre qui circulait entre nous.


  — Quelle heure disait le mail, déjà ? demande Amber.


  — Onze heures et demie.


  — Vous avez encore quelques heures devant vous, remarque Drea.


  — Bon, alors on fait quoi ? reprend Amber.


  — Vous ne voulez pas appeler Chad pour qu’il vous accompagne ? propose Drea. Ou alors on devrait peut-être appeler les flics du campus, histoire qu’ils soient au courant.


  — Je crois que j’ai juste besoin d’un peu de temps toute seule.


  Lettre en main, je prends un plaid sur mon lit et une poignée de pelures d’orange séchées dans le pot qui se trouve dans mon tiroir à sorts. Je sors lentement jusqu’au canapé du foyer. Il me faut un silence complet pour me concentrer, pour déverser mon énergie dans la lettre en espérant qu’elle me reviendra au triple  – grand-mère me rappelait toujours que toute énergie envoyée par moi dans l’univers me reviendrait trois fois plus fort.


  Je pose la lettre ouverte sur la table basse devant moi et je fais tomber dessus les pelures d’orange. Je les dispose en forme de soleil : un morceau rond au centre, entouré de petites lanières tordues et recroquevillées en guise de rayons.


  Je me concentre sur l’idée du soleil, sur son énergie et sa capacité à éveiller les sens. Ma grand-mère disait que c’est en plein air que j’étudierais le mieux, car l’énergie du soleil m’animerait.


  Et que quand le soleil se couchait, il fallait le ramener grâce à un élément symbolique qui puisse me rappeler sa puissance et son énergie.


  Je frotte chacune des pelures, une à une, entre le bout de mes doigts, en pensant à la manière dont le soleil a implanté son énergie dans la peau pour faire surgir la couleur orangée, pour faire naître le fruit à l’intérieur. Puis je ferme les yeux, réunis les pelures sur mes genoux et passe mes doigts sur la lettre, transférant l’énergie solaire de ma peau vers le grain du papier. Je sens chaque pli, comment on a plié la lettre en trois.


  Sans savoir pourquoi, je suis incitée à la plier encore plus.


  J’accompagne cette sensation, repliant la feuille en un carré de la taille de ma paume, rabattant les coins encore et encore jusqu’à former une de ces « salières » avec lesquelles je jouais au collège.


  — Laisse-moi deviner.


  Trish Cabone, qui ne pourrait pas tomber plus mal, vient s’affaler sur le canapé à côté de moi.


  — Lucy Brown va épouser Chad McCaffrey, ils auront trois enfants, vivront dans un château et auront des chimpanzés de compagnie.


  Je feins un petit rire poli !


  — Je vois que tu sais bien jouer à la salière.


  — Tu m’étonnes.


  Elle tire sur les bouclettes amassées au sommet de son crâne  – des frisettes d’un noir de jais avec un soupçon de bleu nuit  – et pose ses pieds en chaussons éléphant sur la table.


  — Les prédictions de la salière, c’était trop marrant. Mais il faut dire, j’avais douze ans.


  — Bien, dis-je en empochant la lettre et mes pelures d’orange.


  J’ignore complètement pourquoi j’ai fait ce pliage.


  — Je crois que j’essayais juste de voir si je me rappelais comment on y jouait,


  — Chad et toi, c’est du sérieux, non ? Alors peut-être que vous vous marierez.


  Je hausse les épaules.


  Elle étire le chewing-gum rose pastèque qu’elle a dans la bouche et hoche la tête avec emphase, comme si mon haussement d’épaules était incroyablement profond.


  — Je ferais bien d’aller réviser. Contrôle d’histoire demain.


  — Attends, me retient-elle, les yeux tout ronds et agrandis, les paupières cernées d’un épais trait d’eye-liner noir. Je voulais te demander : qu’est-ce qui s’est passé l’autre nuit ? Tu sais... quand tu t’es mise à hurler, là ?


  — Juste un sale cauchemar, dis-je en me levant.


  — En rapport avec l’année dernière ? (Elle se lève aussi.) Ça a beaucoup fait parler les élèves, tu sais ?


  J’opine.


  — C’était un cauchemar comme ceux que tu faisais l’an dernier ? Sur Drea ?


  — Non, fais-je avec difficulté. C’était différent.


  — Différent comment ? (Elle tire encore sur ses boucles.)


  Genre, différent parce que ça t’a fait un effet différent ? Ou différent parce que tu n’as pas rêvé de Drea cette fois ? Peut-être que tu rêvais de quelqu’un d’autre ?


  — Je crois que j’ai la migraine.


  Je tourne les talons et tente de m’éclipser dans ma chambre, mais les questions insistantes de Trish me forcent à m’arrêter.


  — J’ai entendu parler du cours de yoga. Tu rêvais aussi ? De quelqu’un qui faisait de la corde à sauter ? De quelqu’un qui était pris au piège, c’est ça ? Ce n’est pas ce que tu as crié ? Tu n’as pas chanté une comptine bizarre ?


  Elle se met à me fredonner l’air de « Miss Mary Mack ».


  Je me retourne pour lui faire face et elle cesse de fredonner.


  — Il y a une messe spéciale à la chapelle jeudi soir, tu sais ? poursuit-elle. Certains se demandaient si tu irais. Tu y vas ?


  Pourquoi n’ai-je pas entendu parler de cette messe ? Ai-je été complètement ailleurs ces derniers jours, au point de ne prêter aucune attention à ce qui se passait à l’extérieur de ma tête ?


  — On pourrait y aller ensemble, si tu veux, continue-t-elle. Je veux dire, je n’ai pas connu Veronica, vu que je suis nouvelle et tout, mais j’ai pensé que c’était la chose à faire. Drea y va ?


  Elle plaisante ? Elle s’attend vraiment à ce que j’y aille avec elle, qui est de toute évidence une fan de fantômes ?


  — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


  — Peut-être. Peut-être que ta présence en perturberait plus d’un, tu sais ? Ça doit être dur pour toi de te montrer ici après avoir laissé Veronica mourir comme ça.


  — Je ne l’ai pas laissée mourir. i


  Treize


  Avant que nous ne prenions le chemin du Pendu, je demande à Amber de m’aider à me rappeler les paroles de la comptine « Miss Mary Mack » que j’ai chantée en cours de yoga. Nous sommes installées sur mon lit, un cahier entre nous deux, avec un grand M tracé en haut de la page et les paroles au milieu.


  Drea s’efforce au maximum de faire abstraction de nous. Un pied posé sur son livre d’algèbre, elle lit CosmoGirl tout en se faisant une french-manucure aux orteils et en fredonnant les chansons qui passent à pleins tubes dans son Discman.


  — Complètement flippant, commente Amber en relisant les vers de la comptine. J’imagine tout à fait ce que les gens doivent penser.


  — Je sais déjà ce qu’ils pensent, dis-je. Que Linda Blair est possédée par le démon.


  — Linda Blair ?


  — Mais oui, tu sais, L’Exorciste... la fille qui vomit un truc tout vert et gluant et qui tourne la tête comme une toupie ?


  — Ah ouais, c’est exactement ça !


  Amber a un petit rire. Elle chausse ses lunettes noires carrées et pose le cahier sur ses genoux.


  — Miss Mary Mack, Mack, Mack, chante-t-elle, vêtue de noir, noir, noir. A un couteau, teau, teau, planté dans Vdos, dos, dos. Elle respire pas, pas, pas, elle ne pleure pas, pas, pas. Elle te supplie, plie, plie. Elle veut mourir, rir, rir.


  — Va savoir ce que ça veut dire.


  — Un couteau planté dans le dos ? questionne Amber. Je me demande si c’est lié à une trahison, tu vois ? Comme quand on dit « poignardé dans le dos ».


  Je hausse les épaules.


  — Et pourquoi elle ne peut pas respirer ni pleurer ? dis-je.


  — Elle est peut-être bâillonnée ou étouffée d’une manière ou d’une autre.


  — C’est pour ça qu’elle supplie de mourir.


  J’avale ma salive avec effort et me concentre sur la lettre M, en me demandant si c’est bien l’initiale de « meurtre ».


  — Je sais pas, reprend Amber. Peut-être qu’on prend trop la chanson au pied de la lettre, tu vois ? Une fois, j’ai bien rêvé que j’étais poursuivie par du maïs miniature.


  — E t ?


  — Et de toute évidence, je n’ai pas pensé que ça allait m’arriver.


  Je veux dire, je n’aime même pas ça, le mini maïs.


  — C’est peut-être pour ça qu’il en avait après toi, fais-je pour plaisanter.


  — Exactement, rétorque-t-elle en abaissant ses lunettes sur son nez et en m’observant par-dessus la monture. Je pense que c’était mon cerveau qui me soufflait que je devrais essayer le mini maïs, tu vois ? Que je devrais faire preuve d’un peu plus d’audace dans ma consommation de légumes.


  — Et c’est pour une raison précise que tu m’as raconté ton petit rêve phallique ?


  — La raison, c’est que parfois, du mini maïs c’est juste du mini maïs.


  — Traduction, stp.


  Amber lève les yeux au ciel.


  — Pourquoi interpréter autant ? C’est peut-être juste ton cerveau qui te dit que tu as peur. Dans à peu près tous les films d’horreur, il y en a au moins une qui se fait poignarder dans le dos... La plupart du temps, c’est une blonde empotée à forte poitrine, mais quand même, ça fout les jetons.


  — Ça, je le sais, que j’ai peur.


  Je m’essuie le coin de l’œil et regarde ailleurs.


  — Je sais.


  Elle sort un mouchoir de sa chemise et me le tend comme une offrande.


  — Non, merci.


  J’inspire profondément et arrache la page du cahier. Je la froisse en une petite boule serrée, la plus petite possible.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — J’apprivoise la peur.


  Je prends dans mon tiroir à sorts un carré de mousseline, un flacon de thym séché et un bâton d’encens au bois de santal.


  Je fais tomber la boulette au milieu de l’étoffe, puis la saupoudre de thym, jusqu’à sentir ma frayeur se retirer, jusqu’à me sentir sûre que je peux la surmonter. Les fragments de thym verts et bruns, minuscules brindilles desséchées, forment un tas par-dessus la boule de papier. J’enveloppe le tout dans la mousseline, que j’attache avec un élastique.


  — C’est un sachet de courage, dis-je en le montrant à Amber.


  Pour ce soir.


  — Une bombe lacrymo, ça marcherait peut-être mieux, remarque-t-elle en remettant le mouchoir dans son soutif.


  — Très drôle.


  J’allume l’encens, puis charge le sachet en le passant trois fois à travers la fumée, dont le doux parfum boisé me détend encore plus les nerfs.


  — OK, dis-je enfin. Je suis prête.


  Contre l’avis de Drea, Amber et moi-même nous rendons au Pendu toutes seules. C’est plus simple ainsi, plutôt que d’impliquer encore d’autres personnes. En plus, si l’inconnu qui m’a envoyé ce message me voit me pointer avec toute une escorte, police du campus comprise, je suis à peu près sûre qu’il prendra le large. Normal, non ?


  Donc nous voilà parties, sachet de courage en main, à traverser le campus en passant entre les bâtiments pour ne pas nous retrouver à découvert, et en évitant de notre mieux les voitures de police qui patrouillent dans le coin. Nous finissons même par faire un détour par la bibliothèque, c’est-à-dire par prendre le chemin le plus long possible : tout plutôt que passer devant le bâtiment O’Brian de nuit.


  — C’est dingue comme il fait froid ce soir, fait remarquer Amber pour briser la tension.


  Elle fourre ses mains dans ses poches.


  — On est presque arrivées.


  Le café Tous en scène, plus connu parmi les élèves sous le nom de « Pendu », est juste devant nous. Il ressemble à une maison de couleur crème, avec un toit pointu. Avant, c’était le théâtre du lycée. Mais quand la fille s’est pendue, c’est devenu le café salon d’étude du campus... Un peu sinistre, quand on y pense.


  — Tu crois qu’ils servent encore du chocolat chaud ? me demande Amber.


  — Pas si c’est fermé.


  — Peut-être que celui ou celle qui a envoyé le mail travaille là et pourra nous faire entrer. Peut-être qu’il ou elle a déjà du chocolat chaud tout prêt pour nous.


  Je me désintéresse des souhaits d’Amber et poursuis mon chemin vers les portes vitrées. Je vois que des lumières sont allumées au fond, près de la caisse, mais il fait complètement noir là où sont les tables et les chaises, que ce soit dans la partie scène, surélevée, ou dans la fosse.


  — On fait quoi, on frappe ? chuchote Amber.


  — Si ça se trouve, il n’est même pas à l’intérieur.


  Je jette un œil par-dessus mon épaule, vers l’allée que nous venons de parcourir.


  — Alors ça, ce serait complètement cruel, observe Amber.


  Nous attirer ici en nous faisant miroiter un chocolat chaud avec des biscottes, tout ça pour nous laisser moisir dehors dans le froid.


  — Tu es vraiment incroyable, dis-je à voix basse. Tu as oublié pourquoi on est là ?


  Amber grimace.


  — Ça s’appelle positiver la situation.


  Elle se rapproche de la porte et frappe. J’articule silencieusement :


  — Non !


  — Pourquoi ? Je ne vais pas passer la nuit à attendre cet abruti.


  Elle tambourine de plus belle sur la porte, bien serrée dans son manteau en fausse fourrure à imprimé léopard.


  — Non, dis-je de nouveau. Tu vas attirer l’attention sur nous.


  — Écoute, Lucy. (Amber appuie sur la lumière de sa montre coccinelle pour voir l’heure et me la tend pour me la montrer.)


  Il est vingt-trois heures trente passées. Soit ce crétin sort de là et on passe aux choses sérieuses, soit je me casse. Je crois que ma langue est en train de geler.


  Il faut admettre qu’elle a raison en ce qui concerne la température.


  C’est le mois de novembre le plus froid que nous ayons eu. Mais ça ne veut pas dire que je sois volontaire pour me faire pincer dehors après l’extinction des feux.


  — D’accord, dis-je en serrant mon sachet de courage dans mon poing. Voici ce qu’on va faire : tu arrêtes de frapper et tu guettes si quelqu’un arrive. Moi je vais inspecter tout autour.


  Si on ne voit rien, on s’en va.


  Je sors une lampe torche de mon sac à dos.


  — Ça me va.


  Je me déplace vers le côté de la bâtisse et dirige ma lampe sur les buissons, entre les arbres éparpillés sur la pelouse, et sur l’allée de brique qui retourne vers les bâtiments principaux.


  Mais tout semble désert. Finalement, peut-être que Drea avait raison. Peut-être que tout cela n’est qu’un canular. Peut-être que l’anniversaire de ce qui s’est passé l’an dernier fait vraiment ressortir le pire chez les gens, et peut-être même le pire dans mes cauchemars.


  Je me retourne pour rebrousser chemin vers le café. C’est alors que je remarque deux larges bandes de lumière qui avancent sur le sol, comme les faisceaux de deux grosses lampes torches. Je coule un regard derrière le coin et j’aperçois Amber, visiblement en train d’essayer de s’expliquer face à deux policiers du campus.


  — Je crois que j’ai oublié mon pull à l’intérieur, l’entends-je dire. C’est mon préféré. Un original de Stella McCartney. Je ne peux pas le laisser là-dedans, c’est sûr qu’on va me le piquer.


  — Tu es toute seule ici ?


  — Eh oui. (Elle regarde vers moi par-dessus son épaule.) Toute seule.


  Malheureusement, sa tentative de mensonge bidon leur met la puce à l’oreille. L’un des agents éclaire dans ma direction un instant avant que j’aie eu le temps de retirer ma tête.


  Super.


  Au lieu de me laisser humilier en me faisant traîner de force devant le bâtiment, j’y vais de moi-même.


  — Désolée, dis-je au plus baraqué des deux. Ma copine a oublié son pull à l’intérieur, et je l’ai accompagnée pour qu’elle ne soit pas toute seule dehors.


  — Alors, qu’est-ce que tu faisais là-bas derrière ?


  Bonne question.


  — J’essayais de regarder par la fenêtre du côté pour voir s’il était là.


  Le plus jeune des policiers, celui qui semble sortir d’un catalogue Abercrombie & Fitch  – visage bronzé, large poitrail, cheveux bruns ondulés au-dessus des yeux les plus délicieusement chocolatés qui soient  – éclaire l’intérieur du café avec sa torche maousse et illumine un visage.


  Le visage de Cory.


  — Le gogol de l’informatique ! s’exclame Amber.


  Il porte un tablier, comme s’il travaillait vraiment là. Il sort un porte-clés de sa poche pour ouvrir la porte.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il en marquant un temps d’arrêt pour observer les fantômes toujours dessinés au crayon à lèvres sur la figure d’Amber. J’étais au fond, en train de ranger.


  — Où est Mr Gunther ? demande Abercrombie & Fitch. C’est bien lui qui est chargé de fermer le café ?


  Mr Gunther est le prof d’algèbre de Hillcrest, qui porte des bretelles, fait craquer ses doigts et met beaucoup trop d’after-shave.


  — Il ne se sentait pas bien aujourd’hui, il a dû partir plus tôt.


  Cory fait une grimace, comme s’il venait d’attirer des ennuis à Mr Gunther.


  L’agent Abercrombie note le détail dans son calepin avant de reporter son attention sur Cory.


  — Est-ce que quelqu’un va venir faire la fermeture pour lui ?


  — Non. Ce n’est pas la peine, vraiment. Tout ce que j’ai à faire, c’est éteindre les lumières et fermer à clé. Gunther sait que je suis responsable.


  L’agent hoche la tête, je pense qu’il se demande si c’est du lard ou du cochon.


  — Brrr, fait Amber en croisant les bras. Sûr que je ne cracherais pas sur un manteau de plus. (Elle lorgne la veste de l’agent Abercrombie.) Ou alors on devrait tous entrer discuter autour d’un chocolat chaud. Moi, j’ai tout mon temps.


  Elle fait sa moue façon top model, hausse les sourcils d’un air approbateur devant ses imposants pectoraux, puis le regarde droit dans les yeux. Mais même cela échoue à attirer son attention. Elle se met à faire une petite danse ridicule pour lui montrer à quel point elle a froid : elle tape des pieds, agite la tête de droite et de gauche, et remue les bras comme un poulet qui bat des ailes.


  — Tu n’aurais pas trouvé un pull là-dedans en faisant le ménage ? demande le policier à Cory, visiblement insensible à la séduction selon Amber.


  Cory secoue la tête et fait une grimace  – joues pendantes et bouche tombante  –, comme si toute cette scène le laissait complètement perplexe.


  — Bon, conclut l’agent. Tu as presque fini ?


  Cory opine.


  — Ouais, je n’ai plus grand-chose à faire.


  — Bien, j’attends que tu aies terminé et je te raccompagne à ton dortoir.


  Amber se rembrunit. Et je sais exactement pourquoi. Ce n’est pas parce qu’il se pourrait que Cory m’ait envoyé ce mail.


  Ni parce qu’il m’a forcée à lui montrer ledit mail et savait donc depuis le début que nous allions nous pointer à ce moment précis. C’est parce que monsieur le policier baraqué Abercrombie & Fitch va attendre Cory pour le raccompagner, et que nous, on va être escortées par celui qui ressemble à un pépé.


  Je lui décoche mon regard le plus dégoûté, mais elle se contente d’un hochement de tête complice, comme si on était sur la même longueur d’onde, comme si j’étais aussi déçue qu’elle par la tournure des événements.


  Alors que nous redescendons l’allée principale pour rejoindre les voitures de patrouille, je me retiens de lui serrer la gorge jusqu’à ce qu’elle en reste idiote, et je jette un dernier regard vers Le Pendu. Apparemment, le policier est entré pour se protéger du froid. Je mets les mains dans mes poches et suis sur le point de me retourner lorsque je le vois, lui... celui que je suis venue rencontrer. Je m’arrête. Une sensation étrange, comme un picotement, me parcourt l’échiné, me réchauffe le sang  – comme si j’avais des aiguilles et des épingles brûlantes sous la peau. Je sais que c’est lui. Je le sens de partout.


  Il est debout à côté du café, enveloppé par l’obscurité, avec juste le minuscule faisceau étroit d’une lampe torche dirigé vers son visage. Je plisse les yeux pour distinguer ses traits, pour tenter de savoir qui c’est.


  — Lucy ! me crie Amber depuis la voiture de police. Grouille !


  J’ai besoin de chocolat chaud.


  Je me retourne pour la regarder, pour vérifier si elle l’a vu aussi. Mais elle est trop occupée à faire sa danse des pieds qui tapent, de la tête qui s’agite et des ailes de poulet pour se concentrer sur quoi que ce soit.


  — Amber, fais-je tout bas, sans vouloir rien dire de plus, de peur de distraire le policier de sa CB.


  — Quoi ?


  Elle cesse de tressauter.


  Je me tourne de nouveau vers le côté du bâtiment. Mais cette fois, il n’y a plus personne.


  Quatorze


  Lorsque nous regagnons la chambre, Drea est blottie dans son lit, le téléphone pressé avec amour contre l’oreille. Ce que lui dit son interlocuteur la fait rire, d’un grand rire cascadant qui illumine son visage. Mais en s’apercevant de notre présence, elle change d’attitude.


  — Salut, nous fait-elle.


  Elle se redresse et couvre ses jambes nues.


  — Hum, ouais, dit-elle dans le combiné. Elles sont rentrées.


  Tu veux lui parler ?


  Elle bloque le son et me tend le téléphone.


  — C’est Chad. Il a appelé pour toi toute la soirée.


  — Tu peux lui dire que je le rappellerai ? dis-je en soupirant, en pensant que je ne saurais même pas dire depuis quand nous n’avons pas ri ainsi ensemble, Chad et moi.


  Drea entortille une mèche de cheveux autour de son doigt, signe infaillible qu’elle est sur le point de mentir, puis dit à Chad que j’ai filé à la salle de bains et que je le rappellerai.


  Elle raccroche et se redresse dans son lit.


  — Il est pas content.


  — Ouais, eh ben, il est pas le seul, fais-je, glaciale.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle comme si elle n’avait aucunement remarqué mon agacement.


  — Passé ? intervient Amber. Rien. Totalement bredouilles. Ce gogol de Cory en train de fermer boutique. Personne d’autre en vue. On n’a même pas eu un misérable pain au lait après nous être traînées là-bas par moins quarante-cinq degrés. Le meilleur de toute la soirée, c’a été de rencontrer un amour de policier trop mignon qui ne nous a même pas proposé de nous raccompagner.


  — Je l’ai vu, dis-je, le cœur battant à tout rompre rien qu’à l’idée de parler de lui... de lui.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? fait Amber avec une grimace d’impatience. On l’a vu toutes les deux. Grand, brun, beau comme un enfant, fort comme un homme.


  — Pas le policier. J’ai vu le type de la chaufferie. Celui qui m’a envoyé le mail.


  — Quand ? Où ?


  — J’ai essayé de te le dire mais je n’ai pas pu, avec le flic à côté de toi. En retournant vers la voiture, j’ai regardé une dernière fois derrière moi. Il était là.


  — Il ressemblait à quoi ?


  Drea se rapproche du bord de son lit.


  — Je ne sais pas, je n’ai pas bien vu sa tête. Il faisait trop noir.


  Ensuite, il a disparu.


  Amber tire son marque-page maison  – un Carambar à la framboise  – d’entre les pages de son cahier. Elle le déballe et en arrache une grosse bouchée.


  — Si tu n’as pas vu sa tête, comment tu sais que c’était lui ?


  — Je le sais, c’est tout. Je l’ai senti.


  — T’es sûre que ce n’était pas Cory ? me demande Drea.


  — Impossible. Le flic et lui sont rentrés dans Le Pendu dès qu’on est parties. Ce type-là était sur le côté du bâtiment.


  — Tu les as vus entrer tous les deux à l’intérieur, alors ?


  — Euh, non.


  — Je sais pas, gargouille Amber entre deux bouchées. J’ai rien vu de tout ça.


  — Et alors ? Qu’est-ce que ça signifie, que tu ne me crois pas ?


  Amber pousse un long soupir très exagéré.


  — Ça signifie juste que tu aurais dû dire quelque chose. Peut-être qu’on aurait pu faire un truc, distraire le flic, par exemple. Maintenant, c’est trop tard.


  Je m’affale sur mon lit et enfouis mon visage dans les couvertures.


  — J’ai dit à Chad que tu le rappelais tout de suite, me rappelle Drea.


  Je m’enterre la figure encore plus profondément sous l’édredon, que je ramène carrément sur ma tête, en m’imaginant que je porte un énorme bonnet d’âne. Je suis contrariée que Drea s’inquiète si visiblement des sentiments de Chad en ce moment. Je veux dire, je sais que lui et moi étions censés parler ce soir. Je voulais l’appeler juste après son match de hockey pour lui demander comment ça s’était passé, mais avec tous les événements en cours, ça m’est sorti de l’esprit, tout comme j’ai zappé la colle de Lecklider et oublié de finir mon devoir d’anglais, ce qui m’a valu un gros zéro.


  — Et ta mère a appelé, ajoute Drea.


  Génial. Je rampe de sous les couvertures et compose le numéro de Chad, en me préparant à lui servir une généreuse louchée d’excuses.


  — Tu vas bien ? me demande-t-il.


  — C’est une longue histoire.


  — J’espérais te parler ce soir. Après le hockey.


  — Je sais, je suis désolée. C’est juste qu’il est encore arrivé des trucs bizarres. Mais comment s’est passé le match ?


  — Attends. Quels trucs bizarres ?


  Je pivote pour regarder Drea, qui est pendue à mes lèvres. Je me lève et coule un regard par notre porte pour voir si le foyer est libre. Malheureusement, Trish Cabone s’est installée sur le canapé en vinyle. Elle sourit en me voyant, d’un énorme sourire éclatant, genre «je viens de me faire blanchir les dents ».


  Et au cas où ça ne suffirait pas, elle se met à agiter les bras comme si elle ne m’avait pas vue depuis des mois.


  Pour toute réponse, je ferme la porte.


  — Lucy ? appelle Chad.


  — Ouais ?


  — Quels trucs bizarres ?


  — Juste un mail louche d’un type  – du moins je pense que c’est un type. En fait, je crois que c’est peut-être le même qui était dans notre chaufferie la nuit où PJ et toi êtes passés nous voir.


  Je regarde vers Drea, qui écrit à présent dans son journal, et je décide de me retirer dans la semi-intimité de mes draps pour tout lui raconter : les cauchemars et les nausées, le mail, la lettre affranchie ici, à Hariover, et enfin l’expédition de ce soir au café du Pendu.


  Chad garde le silence, et pendant quelques secondes nous restons bêtement au téléphone à nous écouter mutuellement respirer.


  — Alors... fais-je finalement. Dis quelque chose.


  — Comme quoi ?


  — Comme « ça va s’arranger, tout ira bien ».


  — Je n’arrive pas à croire que ça recommence.


  — Moi non plus.


  — Tu penses qu’il y a moyen de tout expliquer ?


  — Comment ça ?


  — Je sais pas. Je trouve juste que c’est vraiment bizarre.


  — Tu ne me crois pas ?


  — Mais si, bien sûr que je te crois.


  — Quoi, alors ?


  Je reporte mon agressivité montante sur un coin de l’édredon, que je triture et écrabouille jusqu’à m’en faire mal aux jointures.


  — Rien de plus que ce que je t’ai dit : je trouve bizarre que ce genre de choses recommence. Je ne serais pas étonné que ce soit juste quelqu’un qui veut s’amuser, et qui trouve ça drôle.


  — Tu dis ça sérieusement ?


  J’envoie balader les couvertures et me redresse, toute droite.


  — Lucy, calme-toi.


  — Me calmer ? Comment veux-tu que je me calme ? Après tout ce qui s’est passé, tu ne crois pas que je sais sentir les choses ? Tu ne crois pas que je le devinerais, si c’était un canular ? Bon sang, je vomis comme une dingue ! Je rêve de gens qui sont morts !


  — Je sais, répond-il d’une voix très douce, comme s’il essayait de m’empêcher de sauter d’un toit. Je te crois quand tu dis que tu sais sentir les choses, et je sais que tu te sens mal en ce moment. Mais c’est très lourd, ce qui s’est passé, et te retrouver ici, à ce moment de l’année... forcément, ce n’est pas facile pour toi.


  — Je le crois pas. On dirait la psy du lycée.


  — Lucy... implore-t-il.


  — Faut que j’y aille. À demain.


  Je raccroche, exaspérée, profondément blessée et piquée au vif par ses doutes, par son incapacité à me croire., alors que justement j’ai tant besoin de croire en moi-même en ce moment.


  — Du rififi au paradis ? me demande Amber. Dis donc, Lucy, c’est un peu chaud entre vous en ce moment... et pas dans le bon sens du terme.


  Je regarde Drea, mesurant à quel point le ton de ma conversation avec Chad différait du leur. Elle tient son stylo en l’air au-dessus de sa page en attendant ma réaction au commentaire d’Amber. Mais comme je ne me sens capable de répondre ni à l’une ni à l’autre en ce moment, je prends la bougie blanche dans ma tablé de nuit et serre la cire entre mes doigts. J’ai plus que tout envie de l’allumer, de ressentir ce moment magique dont parlait ma grand-mère, bien que l’idée de quoi que ce soit de magique me semble très éloignée en ce moment. J’essuie les quelques larmes solitaires qui coulent de mes yeux, ramène les couvertures sur ma tête et fais comme si j’étais toute seule.


  Quinze


  Lorsque Amber et moi arrivons en cours d’informatique ce matin, Mr Lecklider nous sermonne longuement pour avoir séché sa retenue et finit par nous coller une punition encore pire : nettoyage de la salle d’informatique  – avec produits d’entretien, balais et serpillières  – tous les soirs de la semaine prochaine après les cours. Au lieu de protester, je prends un siège à côté de Cory et d’Emma pour me remettre à notre projet de groupe, qui semble ne jamais devoir se terminer.


  — Eh ben, c’est pas rien, soupire Emma en réaction à notre punition.


  Elle souffle particulièrement fort dans son mouchoir en signe de sympathie... un geste bienveillant, je suppose.


  — Merci, dis-je tout en apercevant les dessins sur son cahier : des petits cœurs débiles avec le nom de Cory au milieu, niveau sixième.


  — Ouais, ajoute Cory, coupant court à ma perplexité. Vous auriez dû venir hier. Lecklider ne nous a gardés que dix minutes.


  Comme si j’avais fait exprès.


  — J’ai oublié.


  Cory hausse les épaules et continue de cliquer partout sur le site web que « nous » avons créé pour la classe, comme s’il ne s’était rien passé hier soir.


  Pendant ce temps, Amber travaille Lecklider au corps, s’efforçant de lui faire avaler l’excuse que je ne me sentais pas bien et qu’elle a dû jouer les infirmières avec moi. Mais, à en juger par la posture de Lecklider  – complètement avachi sur son siège, lui tournant tellement le dos qu’elle a presque l’air de parler à son derrière  –, elle n’a pas trop de succès.


  Dans un effort pour feindre de participer au groupe, je me penche sur mon sac à dos et en sors le livre d’informatique pour la première fois de l’année  – la reliure craque même légèrement quand je l’ouvre au milieu. En réalité, ce que je veux, c’est obtenir des informations de Cory.


  Je me rapproche tout près de lui en faisant semblant de m’intéresser aux graphismes sur lesquels il travaille.


  — C’est vraiment super, dis-je en baissant les yeux sur mon livre, à la recherche d’un mot-clé qui me permette d’avoir l’air ne serait-ce que vaguement compétente en informatique. Est-ce qu’on va ajouter du SQL à tout ça ?


  — Hein ?


  — Du SQL ? Langage structuré de requête ?


  Le visage de Cory se crispe, tout comme le mien : je le sens, tout en parcourant désespérément les caractères en gras de mon livre et en m’efforçant de prononcer correctement. Cory reporte son attention sur l’ordinateur, et finalement je ferme le livre ; j’ai été idiote de croire que cela m’aiderait, de toute manière. Me ravisant, j’opte pour l’approche directe.


  — Il paraît qu’ils ont l’intention de mettre quelques ordis au Pendu. Un peu comme dans un cybercafé.


  Il hausse les épaules et me décoche un sourire narquois : apparemment, il a remarqué la grande subtilité de cet enchaînement.


  — Ça fait longtemps que tu travailles là-bas ?


  — Pourquoi ?


  — Par curiosité, c’est tout.


  Il hoche la tête, comme s’il savait déjà pourquoi je pose la question. Comme s’il lisait dans mes pensées et connaissait mes soupçons.


  — En fait, c’est plutôt récent.


  — Il y avait du monde, hier soir ?


  Il hausse les épaules, toujours avec ce stupide sourire entendu.


  — Et donc... tu travaillais tout seul ? Ou il y avait quelqu’un avec toi ?


  Je m’efforce d’avoir l’air naturel.


  Pour seule réponse, il me rit au nez : un vrai gros rire qui lui remue la panse, comme s’il savait parfaitement pourquoi je lui pose toutes ces questions, comme si mes efforts pour être subtile étaient tout aussi vains que les siens pour rester normal.


  — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? Il y avait quelqu’un avec toi, oui ou non ?


  Mais il ne fait que continuer de rire, la langue pressée dans le trou entre ses dents de devant. Et comme je ne suis pas d’humeur à lui servir d’amusement une seconde de plus, je m’éloigne sur ma chaise à roulettes et vais voir sur quoi travaille Emma : encore des cœurs.


  Je prends ma respiration et compte mentalement jusqu’à cinq. Visiblement, je perds mon temps à essayer de tirer des informations de Cory. Je vais peut-être devoir me mettre à traîner plus souvent au Pendu, pour voir si je remarque quelque chose... pour voir si ce type revient. À moins que Chad ait raison. Peut-être que le mail faisait juste partie d’une blague. C’est peut-être sur la lettre que je devrais me concentrer en ce moment. Je lève les yeux vers Amber, qui a semble-t-il récolté de devoir rester lire un manuel d’informatique pendant tout le cours à côté de Lecklider. Peut-être que la corvée de ménage est un moindre mal, après tout.


  En fin de compte, je passe le reste de l’heure à terminer mon devoir pour le cours suivant : la dissert sur Candide que je suis censée avoir corrigée hier soir. Si je ne me mets pas sérieusement au boulot, je sais que je vais finir par ne pas entrer en fac ; par conséquent, après les cours et après la punition de Lecklider, je me rends tout droit à la bibliothèque au lieu d’aller au yoga  – ce qui, à vrai dire, n’est pas un sacrifice suprême, vu ma récente contribution au savasana.


  Je demande à la bibliothécaire l’accès à l’une des salles d’étude individuelles du fond, avec une porte qui ferme, pour ne pas être dérangée. Et c’est là que je passe les deux ou trois heures qui suivent, enchaînée à ma liste de devoirs, survolant des chapitres que j’aurais dû lire il y a des semaines. Je sors même mes surligneurs rose et jaune pour marquer ce qui m’a l’air important. Mais c’est aussi à ce moment-là que je me mets à dessiner des cœurs de gros cœurs roses bien gonflés, des cœurs à côté desquels ceux d’Emma sont ridicules.


  Je me demande ce que fait Chad. Je me demande s’il m’en veut à cause du coup de téléphone d’hier soir. Peut-être qu’il commence à en avoir un peu marre des bagages que je trimballe.


  Je tourne une page de mes notes de labo pour me concentrer à nouveau. Au même moment, j’entends frapper. Je lève les yeux sur le panneau de verre Securit qui longe la porte sur toute sa hauteur, mais il n’y a personne : je ne vois qu’un rang de postes de travail vides au loin. Quelques secondes après, on frappe une seconde fois.


  — Qui est-ce ?


  Je me lève et m’approche de la vitre, en essayant de me placer dans l’angle pour voir devant la porte. On frappe encore. Je m’approche d’un pas : tout ce que je peux distinguer, c’est la zone à droite de la poignée.


  Je crie à travers la vitre :


  — C’est occupé.


  Mais l’inconnu frappe derechef.


  — Amber ?


  Je saisis la poignée et ouvre d’un coup. Personne. Je fais quelques pas au-dehors, dans la zone d’étude. Un petit groupe travaille sur un projet à l’une des tables rondes à gauche, deux garçons bossent sur leurs portables à droite, et à part cela, une poignée d’élèves vautrés dans les confortables fauteuils étudient des livres de classe.


  Je jette un regard circulaire, examinant chaque visage pour vérifier si quelqu’un observe ma réaction. Mais à l’exception de deux garçons de seconde qui, apparemment, me trouvent suffisamment intéressante pour interrompre un instant leurs fascinants calculs, personne n’a l’air troublé par ma présence.


  Je me retourne pour regagner ma salle d’étude, et je fais un bond. Amber et PJ étaient juste derrière moi.


  — Coucou, ma copine ! s’exclame PJ.


  — Ça va pas la tête ? dis-je en m’étranglant. J’ai failli faire dans mon froc !


  — Ouh, si j’étais toi, je ne dirais pas ça, reprend PJ tout en passant les doigts sur le bout bleu électrique de ses pointes de cheveux violettes. On m’a raconté ce qui s’est passé au yoga. À ta place, je ferais hyper-gaffe à ne pas parler à la légère de mes fonctions corporelles. Les gens risqueraient de le prendre au pied de la lettre.


  Je soupire.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Pourquoi tu flippes comme ça ? On est juste passés prendre des bouquins et on t’a vue traîner ici. On est venus te saluer.


  — Lucy est un peu sous pression ces temps-ci, lui explique Amber.


  — Raconte, réclame PJ.


  — Y a rien à raconter, dis-je. C’est juste que je n’aime pas qu’on essaie de me faire peur. Pourquoi faut-il que je passe mon temps à expliquer ça ?


  — Hum, ce qui veut dire, en clair ?


  — Les coups à la porte. J’essaie de bosser.


  — Quels coups ? me demande Amber.


  — Les coups. Vous avez frappé à ma porte pendant que j’essayais de réviser.


  — Pas du tout.


  — C’est ça.


  — Zarbi, commente PJ en écarquillant les yeux pour appuyer son effet.


  — Faut que j’y aille, dis-je.


  — Minute, me retient Amber. Tu es sûre que ça va ? Tu veux qu’on reste t’attendre ?


  — Ça va bien, dis-je en regardant autour de moi.


  Il est clair que j’ai deux groupes de démons dans ma vie en ce moment : ceux qui essaient de me faire peur pour s’amuser, et ceux qui risquent vraiment de me vouloir du mal.


  Je suppose que je n’ai plus qu’à attendre le second groupe.


  — Je vous retrouve au dîner.


  Je recule vers la porte de la salle d’étude et remarque à mes pieds une grosse pierre translucide. Je la ramasse. C’est un amas de cristaux, comme ceux qui servent à protéger, à briser les énergies négatives. Les cristaux qui le composent ont en quelque sorte poussé ensemble, lissant leurs bords irréguliers pour former une masse compacte qui tient dans ma paume.


  Je les serre en me concentrant sur leur énergie, et je sens une chaude poussée de vibrations qui me remonte dans les bras, franchit mes épaules et redescend dans mon dos en me ramollissant complètement. C’est comme si soudain j’étais plongée dans un bain à bulles rempli de l’eau la plus soyeuse, avec des jets bouillonnants battant contre ma peau et massant mes muscles.


  Je prends une profonde inspiration pour me redonner une contenance, puis je regarde tout autour de moi pour voir si quelqu’un a remarqué tout cela, y compris la chaleur certainement visible sur toute ma figure. Je ferme la porte de la salle d’étude et m’adosse contre elle pour reprendre mes esprits, le cœur rempli à ras bord d’un curieux mélange de peur et d’excitation à la simple idée d’avoir trouvé le cristal.


  Seize


  Après dîner, je rentre droit à la chambre. Je sors l’amas de cristaux de ma poche et le pose sur le lit devant moi, avec la lettre d’hier. Cela n’aurait aucun sens que les deux viennent de la même personne. J’envisage la possibilité que celui ou celle qui a déposé le cristal ait tout ignoré de son pouvoir de protection. Mais cela n’a pas de sens non plus. Les amas de cristaux sont difficiles à trouver : pour en avoir un, il faut vraiment l’avoir cherché.


  Tout au fond de moi, j’ai le minuscule espoir que le cristal me vienne en fait de Chad : peut-être sa manière de se rattraper pour hier. Je déroule le scénario dans ma tête : Chad passant à la boutique New Age de Greenvale Street, demandant à la personne derrière le comptoir quelque chose de vraiment spécial, de protecteur... Sauf que cela ne lui ressemble pas de simplement laisser un tel objet à la porte. Je suis certaine qu’il me l’aurait donné en personne  – à moins, bien sûr, qu’il me croie toujours fâchée contre lui.


  Je décroche le téléphone pour écouter mes messages, vérifier s’il a appelé. Comme il n’était pas à la cantine, je suppose que ses coéquipiers et lui ont poursuivi l’entraînement pendant toute l’heure du dîner. Je tape le numéro qui me permet d’écouter les nouveaux messages : j’en ai un.


  « Coucou Lucy, fait la voix enregistrée de ma mère. C’est moi. Je voulais juste prendre de tes nouvelles. Drea t’a dit que j’avais appelé hier soir ? J’aimerais vraiment te parler. Rappelle-moi à ton retour. Bye. »


  Je raccroche et me renfonce dans mon lit. Au bout de quelques minutes passées à réfléchir et à ruminer, je respire un grand coup et repasse le message de ma mère. Sa voix est insistante, comme s’il fallait vraiment qu’elle me parle. Je décroche à nouveau et compose son numéro. Décidément, il doit se passer quelque chose. D’habitude, quand ma mère appelle et que Drea répond, elle est tout aussi contente de lui parler  – elles se ressemblent tellement : toutes les deux adorent des trucs comme le magazine Vogue et les chaussures Joan & David  – pendant que je suis occupée à concocter des sorts de protection et à jeter des cendres dans le vent. Je dois admettre cependant qu’après tout ce qui s’est passé l’an dernier, les choses se sont améliorées entre ma mère et moi. Nous parlons plus, nous nous disputons moins. Et, à la différence des autres années, lorsque je suis retournée à l’internat cette fois-ci et que nous nous sommes fait nos adieux, c’était différent, plus dur.


  Après quelques sonneries, elle décroche.


  — Salut, m’man.


  — Lucy, je suis contente que tu rappelles.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Un problème ?


  — Non, rien. Je voulais juste te parler.


  — Ah.


  Je ramasse l’oreiller d’Amber et me mets à en arracher les plumes. Je mens :


  — Pas grand-chose de nouveau. J’ai une grosse dissert d’anglais pour la semaine prochaine, alors que je n’ai même pas encore fini le bouquin.


  — Mais tout va bien ? me demande-t-elle. Je veux dire, tu vas bien, toi ?


  — Ouais, dis-je avec un gros point d’interrogation au-dessus de la tête.


  — Tant mieux. Je voulais juste vérifier.


  — Pourquoi ? Drea t’a dit quelque chose quand tu as appelé hier soir ?


  — Non. Elle aurait dû ?


  — Non, tout va bien, redis-je, même si je sais que je ne fais pas illusion.


  Je l’entends dans ma voix : le ton tremblant, le couinement coupable des mots.


  Ma mère ne réagit pas, et je me dis que c’est parce qu’elle sait quelle affreuse menteuse je suis. Nous restons plutôt engluées dans un silence téléphonique gêné, sur mon matelas de mensonges, jusqu’à ce que je n’en puisse plus.


  — Je fais de nouveau des cauchemars.


  — Comment ça, de nouveau ?


  Elle rigole ? Quand j’ai fait des cauchemars sur Maura, il y a quatre ans, je lui en ai parlé. Je lui ai dit que je ne voulais plus dormir, que je cauchemardais toutes les nuits sur la même chose, la même personne ; simplement, je ne lui ai jamais révélé qui était cette personne. Ma mère ne posait pas de questions.


  Elle réagissait uniquement avec des tasses de camomille avant d’aller au lit, et me disait de penser plutôt à des choses paisibles, comme des arcs-en-ciel et des étoiles de mer, au moment de m’endormir.


  Ensuite, l’an dernier, avec Drea, il y a eu encore des cauchemars.


  Et même si ce n’est pas moi qui lui en ai parlé, au moment du procès ils ont carrément fait la une des journaux télé. Quand on m’a demandé, au tribunal, comment j’avais su que Donovan avait emmené Drea dans la forêt, je n’ai pas eu d’autre explication que de dire à tout le monde que j’en avais rêvé. C’est là que les coups de fil ont commencé... Des gens, des étrangers complets, m’appelaient pour me demander si je rêvais d’eux dans mes cauchemars. Nous avons dû changer deux fois de numéro. Ma mère est au courant de tout cela. C’est pourquoi je ne comprends pas comment elle peut me demander de quoi je parle quand je dis que je refais des cauchemars.


  — Lucy ? Tu es toujours là ?


  — Oui ?


  — Bon, qu’est-ce que ça veut dire, que tu fais de nouveau des cauchemars ?


  Je n’ai vraiment aucune envie de prendre ce chemin avec elle alors que j’ignore totalement pourquoi elle joue à ça.


  Essaie-t-elle encore de me transformer en la joyeuse pom-pom girl que je ne suis pas et ne serai jamais ? Est-elle bloquée dans une sorte d’étrange déni de ce que je suis ?


  — En fait, maman, Drea vient de rentrer et elle a besoin du téléphone. Je peux te reparler demain ?


  — Bien sûr, ma chérie. Appelle-moi, ou je t’appellerai.


  — D’accord.


  — D’accord. Bye.


  Je raccroche, je me sens encore plus mal qu’avant. Deux mensonges en un soir, et rien en retour à part mon karma qui ne va pas tarder à frapper.


  Dix-Sept


  Après la conversation téléphonique avec ma mère, je finis par rester travailler dans ma chambre pendant environ deux heures, en essayant de me convaincre que la structure du neurone  – axone, dendrites et tout le fourbi  – est la chose la plus fascinante sur laquelle je puisse me concentrer en ce moment.


  Mais en fait, j’attends aussi un appel de Chad. Comme il est neuf heures passées et que je n’ai pas encore parlé avec lui de toute la journée, je me demande s’il me fait la tête. Mais même si c’est le cas, ce n’est pas une excuse. Il sait que j’ai dû affronter un stress énorme ces derniers temps, même s’il croit que c’est dû au syndrome post-traumatique. Alors, pourquoi ne peut-il pas arrêter de bouder et m’appeler comme le ferait n’importe quel bon copain ?


  Je tente deux fois de joindre sa chambre, en vain, puis je lui donne jusqu’à neuf heures quinze précises avant de me décider à sortir. À neuf heures dix-neuf, je saisis l’amas de cristaux dans ma poche, fourre dans mon sac à dos une poignée d’ingrédients de sorts, et m’enfonce prudemment dans la nuit.


  Je crois que ce qu’il me faut vraiment, là tout de suite, c’est un peu de purification des énergies et quelques réponses claires, et pour trouver les deux je ne vois pas meilleur cadre que dehors, sous la lune froide ; d’autant que l’idée de descendre à mon autel dans la chaufferie est loin de me tenter, maintenant.


  Comme tout le campus est entouré d’hectares de forêt, je n’ai pas de mal à trouver l’emplacement idéal. Malgré ce qui s’est passé l’an dernier, j’aime toujours la forêt, surtout la nuit, sous la lune et un semis d’étoiles. Toute son atmosphère m’aide à me recentrer, à me reconnecter avec l’esprit de la nature et à remettre les choses en perspective.


  En me guidant avec ma petite lampe torche, je contourne notre dortoir, traverse la pelouse et entre dans la forêt par le chemin que tout le monde emprunte pour aller se soûler. Je tourne à gauche et me trouve un coin paisible à l’orée des bois : assez loin pour être cachée, mais pas trop profond, pour pouvoir contempler la lune montante, qui est à son troisième quartier au-dessus de moi. Elle est absolument parfaite, presque pleine à un jour près, si admirable que je me demande comment j’ai pu passer tellement de temps claquemurée dans ma chambre.


  Je m’assois dans l’herbe et m’efforce de respirer l’énergie de la lune, de l’absorber et de laisser pénétrer la lumière dans ma peau. Au bout de quelques minutes paisibles, je sors le cristal de ma poche et le pose par terre devant moi. Ça ne peut pas être une simple coïncidence qu’on l’ait laissé tomber juste devant la porte de ma salle d’étude. Je sais que quelqu’un l’a déposé à mon intention. Il ne me reste plus qu’à comprendre qui est ce quelqu’un avant qu’il ne soit trop tard.


  J’appuie ma lampe torche contre une pierre et me mets à sortir les ingrédients de mon sac. À l’aide d’une paire de ciseaux, je commence par mes cheveux. J’empoigne une des mèches les plus longues sur le côté et en coupe six bons centimètres, que je noue ensemble pour éviter qu’ils se dispersent.


  La boucle de cheveux fait un drôle d’effet dans ma main, presque surréaliste, comme si ce n’étaient pas vraiment les miens. Je la dépose dans le bol en métal que j’utilise parfois pour jeter des sorts hors de chez moi, puis je verse dessus quelques gouttelettes d’huile de clou de girofle ; le liquide, habituellement orange pâle, prend une riche couleur marron foncé dans cette obscurité. Ensuite, je passe à mes ongles. À l’aide d’un coupe-ongles ordinaire, je les taille au maximum au-dessus du bol, en m’assurant que chaque rognure tombe bien dedans. Puis je verse encore quelques gouttes d’huile, dont l’odeur lourde emplit l’air tout autour de moi.


  Je touche mes cheveux sur le côté, là où j’ai coupé. Malgré mes efforts, je sens où il manque une mèche, juste en dessous de mon oreille. J’espère que le bout qui reste est assez long pour que je puisse l’attacher. Sinon, je devrai le camoufler de mon mieux. Je regarde mes ongles, coupés à ras ; deux ou trois ont même commencé à saigner. Je me les mets dans la bouche pour arrêter le sang, puis les plonge dans le bol. Avec les doigts, je touille mes cheveux et mes ongles dans l’huile de clou de girofle, en me concentrant sur le pouvoir qu’a la mixture de préciser ma perception de moi-même.


  — Sang et peau, huile et os, dis-je tout bas. Je t’en prie, Lune belle : que la vérité se révèle.


  Je prends dans la poche latérale de mon sac une patate gracieusement offerte par la dame de la cantine en service ce matin et un Bic. Je grave mes questions dans la peau de la pomme de terre : « TIENDRAI-JE MA PROMESSE ? » et « QUELLE ET MA PROMESSE ? »


  Je dépose la pomme de terre dans le bol et verse le reste de l’huile dessus, l’équivalent de deux cuillerées à café environ.


  Je la fais rouler dans la mixture, en m’assurant qu’elle est bien huilée, que les lettres gravées absorbent bien mon esprit.


  Après avoir mélangé et m’être concentrée un moment, j’étale une grande feuille de papier sulfurisé par terre et verse la mixture dessus, les questions gravées tournées vers la lune.


  Je saupoudre de la terre par-dessus, formant la lettre M, puis je roule le tout dans le papier sulfurisé que j’attache avec un gros élastique.


  — Lune, je t’offre des morceaux de moi, mon corps, mes os, enveloppés d’amour et de spiritualité, et je te demande en retour de m’aider à voir plus clair, de renforcer mes perceptions naturelles.


  À l’aide d’une cuiller, je creuse un trou profond d’environ quinze centimètres dans la terre devant moi. Mes efforts pour entamer la terre presque gelée me font mal aux doigts. Je dépose mon offrande à l’intérieur, remets la terre en place, puis je place l’amas de cristaux par-dessus.


  — Qu’il en soit ainsi, dis-je tout bas en levant les yeux vers la lune.


  Le sort terminé, je me sens complètement rafraîchie, comme si j’étais soudain plus éveillée, plus en accord avec moi-même et avec la nature. Je me renverse sur les coudes et remarque un pin juste à côté de moi. J’adore les aiguilles de pin : leur odeur, leur texture lisse et cassante quand je les fais rouler entre mes doigts, leur capacité à protéger et à dissiper la négativité. Je ramasse quelques branchettes par terre pour m’en servir plus tard. C’est alors que j’entends un bruissement, à quelques mètres derrière moi.


  Je jette les branchettes dans mon sac, ainsi que mes fournitures, et j’empoigne le cristal. Ce sont sans doute juste des élèves venus boire un peu d’alcool avant l’extinction des feux.


  J’attends quelques secondes que le bruit recommence, mais je n’entends rien. J’éteins ma lampe de poche et me lève. À présent, j’entends un craquement de petit bois, comme si on préparait un feu de camp.


  Je rallume ma lampe mais garde le faisceau baissé, et fais quelques pas en direction du bruit. Je distingue une vive lueur orangée un peu plus loin, et de petites étincelles qui s’élèvent dans le vent. Mais je n’entends rien d’autre. Ni voix ni rires. Ni canettes de bière que l’on ouvre, ni bouteilles que l’on brise.


  Serrant le cristal dans mon poing, je m’approche du feu à quelques mètres à peine. Je distingue une silhouette masculine, assise dans une semi-clairière jonchée de pierres, le côté gauche du corps illuminé par la flamme du feu de camp. Il se penche sur son sac à dos et se met à en rassembler le contenu dans le creux de son bras. Il se lève et dispose les objets en rond autour du feu. Des cailloux, je crois. Je m’efforce tant bien que mal de garder le compte de ce qu’il pose par terre, pour voir s’il marque les huit directions, du nord à l’ouest.


  Mais je n’en suis pas sûre. Il se rassoit, attise le feu deux ou trois fois à l’aide d’un bâton, puis sort quelque chose de la poche latérale de son sac. Un bocal. Il le secoue plusieurs fois, puis le tient devant lui. Il y a une substance brune, poudreuse, à l’intérieur, comme du sable, éclairé par les flammes palpitantes.


  Il dévisse le couvercle, puis y verse le contenu d’un minuscule récipient. Une substance plus ou moins liquide. Il mélange le tout à l’aide d’un bâton ramassé par terre, trempe les doigts dedans, et enfin étale la mixture sur les côtés de son visage et dans son cou.


  La vue de tout cela, de quelqu’un d’autre que moi en train de se livrer à une activité rituelle sous la lune, me fait un effet totalement étrange. Non que je pense être la seule personne sur la planète à faire ce genre de choses ; mais c’est juste que, à part ma grand-mère et quelques fausses sorcières à la télé, je n’ai jamais vraiment vu personne s’adonner à cela. Et pourtant, à côté de cette partie de moi qui se sent bizarre, une autre partie est intriguée, curieuse... presque remplie d’espoir, sans que je sache précisément pourquoi. Je serre le cristal dans ma main et remarque sa chaleur sous ma paume ; je suis prise d’un tremblement incontrôlable.


  Si curieuse que je sois et désireuse de continuer à l’observer, je me sens soudain coupable, comme si je faisais intrusion dans son espace sacré, comme si la lune me regardait. Je recule et dirige le faisceau de la lampe vers le sol pour trouver mon chemin. Il y a des buissons juste devant moi. Je rentre le ventre, serre les pans de mon manteau et me glisse entre eux aussi proprement que possible pour éviter de faire le moindre bruit. Mais à mon deuxième pas, j’entends un fort craquement.


  Je m’arrête, baisse les yeux. Cela venait de par terre. Une longue branche sèche est brisée en deux, et ma fausse Doc Martens est posée sur les morceaux.


  Mon cœur se met à battre tellement fort que j’imagine qu’il doit l’entendre aussi. J’éteins ma lampe et retiens de mon mieux ma respiration.


  Dix-huit


  Je ferme les yeux et m’accroupis dans les buissons, aussi bas que possible.


  — Qui est là ? s’écrie-t-il en faisant un pas en avant.


  Je respire tellement fort que j’ai du mal à réfléchir. Je me recroqueville encore plus, je me cache la tête entre les genoux et j’attends qu’il tourne les talons en croyant s’être trompé.


  Je l’entends se déplacer vers moi, son corps glisse entre les fourrés, ses pas font craquer des brindilles tombées à terre... Il n’est plus qu’à quelques pas.


  Je ne bouge toujours pas. J’imagine que je fais partie de ces buissons, je me fonds en eux, je visualise mes bras comme de grosses branches, mon dos comme une souche.


  Il fait encore un pas. Puis un autre. Je coule un regard entre mes doigts, mais je ne vois pas grand-chose de là où je me trouve ; il n’y a que des buissons, qui me griffent le visage.


  — Je sais que tu es là, affirme-t-il.


  Il n’est plus qu’à quelques centimètres de moi. J’entends combien sa voix est proche.


  Je respire un grand coup, rassemble le courage que me donne la lune, et je me redresse. Il est debout juste devant moi. J’allume ma lampe et la dirige sur lui. Il fait de même.


  — Lucy ? dit-il. Qu’est-ce que tu fais là ?


  Il me dévisage, les yeux écarquillés, presque scintillants.


  Leur couleur est visible dans le faisceau de ma lampe, quelque part entre le gris et un bleu très pâle.


  — Comment tu me connais ?


  La lampe tremble dans ma main.


  — On s’est déjà rencontrés.


  Ma voix se brise.


  — Où ça ?


  — Tu ne te souviens pas ?


  J’étreins ma lampe encore plus fort pour calmer le tremblement et crispe la mâchoire en me rappelant l’autre nuit dans la chaufferie. Le type qui me poursuivait dans l’escalier en m’appelant par mon nom.


  — Ce n’est pas vraiment ce que j’appellerais « se rencontrer », dis-je entre mes dents serrées.


  — Comment ça ?


  — Entrer par effraction dans la chaufferie d’un dortoir de filles en pleine nuit et me faire la peur de ma vie, je n’appelle pas ça « se rencontrer ».


  — On s’était déjà vus avant. Tu ne te souviens pas ?


  J’observe son visage pendant un moment : peau mate, je crois ; cheveux plutôt bruns, un peu longs sur le devant.


  J’essaie de retrouver la voix de mon cauchemar, celle qui venait de derrière la porte grise et écaillée au sous-sol, pour déterminer si c’est la même. Mais je ne saurais le dire.


  — On s’est rentrés dedans. En septembre, pendant la journée d’orientation.


  — Je ne crois pas, dis-je en faisant un pas en arrière.


  — Mais si, je t’assure, insiste-t-il en avançant vers moi. Je sortais du bureau des bourses. Tu grimpais les escaliers comme une furie...


  Cela me prend un moment, mais je commence en effet à me souvenir que je me suis cognée contre quelqu’un, une personne sans visage. L’avalanche de livres tombant de mon sac et dégringolant dans l’escalier, la chute de stylos et autres fournitures scolaires... Je me rappelle que j’étais très pressée et me revois par terre, en train de tout ramasser et de tout fourrer en vitesse dans mon sac. Vaguement, je revois quelqu’un s’efforçant de m’aider. Je change de sujet.


  — C’est toi qui m’as envoyé un mail, aussi ?


  — Il faut qu’on parle, Lucy.


  — Et c’est toi qui m’as donné ça ?


  Je tiens le cristal devant lui.


  — Ça ne t’ennuie pas ?


  — M’ennuyer ?


  — Oui, dit-il. Je voulais que tu l’aies. Je voulais te le donner en personne, tu sais, au lieu de le laisser comme ça à la porte.


  Mais tes amis sont arrivés, et je n’avais pas envie de voir du monde. C’était pareil au Pendu. Je voulais te parler seul à seule. i


  — Eh bien, on est seul à seule maintenant, dis-je.


  Et au moment où je prononce ces mots, j’ai envie de les effacer.


  Je ne veux pas qu’il sache que je suis seule. Je resserre la main autour du cristal et durcis mon poing, au cas où je devrais me battre.


  — Je ne te veux aucun mal, Lucy, déclare-t-il comme s’il lisait dans mes pensées.


  — Tu veux quoi, alors ?


  — Ce que je t’ai dit ; il faut qu’on parle.


  — Eh bien, parlons.


  — Pas maintenant. Pas ici.


  — Alors je me casse.


  Je tourne les talons.


  — Non, ne fais pas ça.


  Il fait encore un pas vers moi et ses yeux s’agrandissent.


  Je dirige ma lampe vers le gazon du campus, à quelques mètres à peine, et vers les bancs de béton éclairés par les gros lampadaires non loin de là. Si je voulais, je pourrais appeler à l’aide, on m’entendrait sans aucun doute.


  — Ne pars pas, dit-il. Je veux vraiment te parler. Mais c’est que là, je suis occupé.


  Je regarde, par-dessus son épaule, le feu qui flambe toujours et envoie en l’air quelques braises égarées.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Je pense que tu as déjà ta petite idée là-dessus.


  Il me fixe profondément de ses yeux bleu ardoise, plantés dans les miens, tellement intenses que je détourne le regard.


  — On peut se parler demain ? me demande-t-il.


  Je ne réponds pas. Parce que j’ai envie de parler avec lui.


  Parce que je veux savoir ce qu’il a à me dire. Mais je n’ai pas envie qu’il le sache.


  — On pourrait encore essayer de se retrouver demain au Pendu, propose-t-il. Après la fermeture. Mais cette fois, tu pourrais venir toute seule ?


  — Pourquoi si tard ?


  — Parce que ce que j’ai à te dire est personnel. Il faut qu’il n’y ait personne d’autre.


  — Tu veux me parler de quoi ?


  — De toi.


  — Qu’est-ce que j’ai, moi ?


  — Le cristal que je t’ai donné... Tu sais ce qu’il signifie, pas vrai ?


  Mais au lieu de répondre, je me concentre sur la traînée miroitante qui descend dans son cou : un mélange de bois de santal et de pissenlit, peut-être.


  — Rendez-vous à la bibliothèque, dis-je. Dans la même salle d’étude. Vingt heures. On peut garder la porte fermée.


  — Tu me promets que tu y seras ?


  — « Promets » ? (Le mot est si lourd dans ma tête !) Comme dans « Tiendrai-je ma promesse ? ».


  — Ouais, dit-il en me regardant bizarrement. Tu me promets que tu y seras ?


  Je fais oui de la tête, essayant de déterminer si c’est lui qui m’a envoyé la lettre.


  — Mais je ne t’attendrai pas. À vingt heures cinq, je serai partie.


  Un infime sourire se forme sur ses lèvres, comme s’il était à la fois soulagé et ravi. Il s’immobilise un instant pour observer mon visage, mon menton,, mes lèvres. Puis il me regarde une fois encore dans les yeux.


  Nous restons figés un instant dans un silence gêné : moi, ne sachant pas si nous avons terminé ou pas, si je dois partir ; lui, dans l’attente de ma prochaine réaction. Je m’arrache à son regard et tourne les talons, sors de la forêt et reprends pied sur le sol relativement sûr du campus. Mais je le sens encore, je sens ses yeux sur moi.


  Guidée par la lune, je contourne mon dortoir et rejoins la porte de devant. Là où je suis seule. Où je peux sans danger souffler et dénouer les liens qui m’oppressent. Je m’adosse à la porte, le cœur battant librement à présent, palpitant dans ma poitrine. Je tremble de tout mon corps, je sens le sang se déplacer dans mes veines, entre os et peau. J’ai l’esprit envahi de questions : Qu’est-ce que j’ai ? Qui est ce garçon ? Pourquoi ne lui ai je même pas demandé son nom ?


  Je me couvre les yeux des mains pour tenter d’arrêter l’avalanche de questions, mais cela ne fait que me donner encore plus le vertige. Car tout ce que je vois, dans l’obscurité moite de mes mains, c’est son pénétrant regard bleu ardoise.


  Dix-neuf


  À la porte de notre dortoir, je me débats avec mes clés, m’efforçant tant bien que mal de faire fonctionner mes doigts et de rejeter loin, loin derrière moi les événements plus que troublants des vingt dernières minutes. Ce qu’il me faut, là, c’est parler avec Chad, lui dire que nous avons été idiots de nous disputer au téléphone, et insister pour que nous prenions sérieusement le temps de nous réconcilier.


  Alors, pourquoi n’a-t-il pas appelé tout à l’heure ? Sans doute était-il occupé avec ses coéquipiers. Peut-être a-t-il même pensé que j’avais besoin d’air. Ce qui est probablement vrai.


  J’espère juste qu’il n’a pas appelé pendant que j’étais sortie, car je ne suis pas trop sûre d’être capable de mentir encore ce soir, surtout à lui. i


  Après plusieurs tentatives, la serrure finit par céder, et me voilà à l’intérieur. Je traverse le hall et le foyer au pas de charge. Et je le trouve là, assis sur le canapé en vinyle, un bouquet de fleurs des champs à la main, comme l’amoureux parfait qu’il est.


  — Regarde un peu qui a décidé de passer à l’improviste, dit-il en se levant.


  Mais au lieu de répondre quoi que ce soit, je me jette dans ses bras, façon mélo, comme dans les vieux films en noir et blanc pleins de musique d’orchestre dans lesquels les femmes portent de longues robes drapées. Chad me rend mon étreinte ; ses bras encerclent ma taille, et le papier cristal qui emballe les fleurs crisse contre mon dos.


  Par-dessus son épaule, je jette un coup d’oeil interrogateur à Drea, assise au bord du canapé, les coins de la bouche légèrement tournés vers le bas.


  — Salut, Drea.


  Je m’éloigne de Chad d’un petit pas, tout en gardant une main appuyée sur son épaule.


  Elle me salue d’un sourire, mais détourne les yeux ensuite.


  — Alors, où étais-tu passée ? (Il me tend le bouquet.) Je t’ai attendue.


  — Ah bon ?


  Je regarde Drea en me demandant depuis combien de temps il attend, combien de temps ils ont passé ensemble tous les deux.


  — Ben oui, dit Chad. Mais ça ne fait rien. Drea et moi, on parlait du bon vieux temps.


  Il rit et regarde Drea, qui partage son sourire.


  — Le bon vieux temps ? Comme ce qui s’est passé l’an dernier, par exemple ?


  — Oh pitié, non ! s’écrie Drea. On a bien dit le bon vieux temps. Des souvenirs du collège... des trucs marrants !


  — Ouais, renchérit Chad.


  Et il se met à me raconter toute une histoire de sortie d’école au zoo, où un éléphant a aspergé Drea avec sa trompe.


  À ce qu’il paraît, l’eau s’est répandue sur toute sa poitrine, alors qu’elle ne portait qu’un mince tee-shirt rose. Et donc, leur prof, toujours pleine de ressources, a sorti de son sac réservé aux urgences une blouse de mémé  – un chemisier à col pelle à tarte et fronces aux poignets, en polyester imprimé d’animaux pastel. Drea, qui était une préado très branchée mode, a dû le porter toute la journée, mortifiée.


  Drea et Chad s’esclaffent à cette histoire comme si c’était la plus hilarante au monde, mais de mon côté je me dis que ce n’est pas si drôle, au fond.


  — Eh bien, je suis désolée de t’avoir fait attendre tout ce temps, dis-je à Chad, coupant court brutalement à leur histoire de chemisier moche. On n’avait rien de prévu pour ce soir, si ?


  — Non. C’est pas grave, je m’étais juste dit que j’arriverais bien à te voir. D’habitude, tu es dans ta chambre à cette heure ci.


  Je regarde la pendule : vingt-trois heures dix. L’heure de l’extinction des feux est passée.


  — Oh mon Dieu, où est Keegan ?


  — Relax, me rassure Drea.


  — Elle est où ?


  — Elle dort. (Drea se lève et, tire sur son short de pyjama en flanelle  – remonté à l’intention de Chad, je suppose ; redescendu à mon intention, je n’en doute pas.) Elle avait mal à la tête, elle est allée se coucher tôt.


  Moi aussi, je sens un début de mal de crâne me tomber dessus.


  Je frotte mes tempes douloureuses et remarque que mes doigts sont tout sales, à cause du sort. Je les essuie le plus discrètement possible sur mon pantalon, en gardant un œil sur les jambes parfaitement bronzées de Drea  – c’est écœurant  – tandis qu’elle regagne notre chambre et ferme la porte derrière elle.


  — Tu étais à la bibliothèque ce soir ? me demande Chad en se tournant vers moi.


  — Je suis sortie faire un tour, dis-je en coinçant mes cheveux derrière mon oreille pour qu’il ne remarque pas la mèche manquante.


  — Un tour ?


  — Ouais. Je suis allée contempler la lune.


  — Toute seule ?


  Je fais oui de la tête. Après tout, c’est vrai, j’y suis allée seule.


  — Et alors, qu’est-ce que ça peut te faire ?


  — Non, rien, répond-il. Ça m’étonne, c’est tout. Tu es un peu sur les nerfs ces temps-ci. J’aurais cru que tu aurais la trouille d’aller où que ce soit toute seule.


  — Ce n’est pas toi qui m’as dit que je devais mettre le passé derrière moi et avancer dans la vie ?


  Je sens que je me mets encore en rogne, je l’entends dans ma voix.


  — Je ne l’ai pas dit comme ça, Lucy. Et si c’est ce que tu as compris, désolé. J’étais juste inquiet pour toi.


  — Je sais, dis-je en respirant un grand coup. Est-ce qu’on peut tout reprendre depuis le début ?


  — À partir de quand ?


  — Le câlin.


  Je tends les bras et Chad m’enlace, soulagé, je crois, que j’aie choisi de repasser du côté de la Lumière : là où les relations sont simples et faciles, où ce qui est grave et sérieux n’a pas sa place.


  — C’est beaucoup mieux.


  Il se redresse un peu en arrière puis s’incline pour que je l’embrasse. Ce que je fais, sauf que je tourne la tête du mauvais côté et que son baiser atterrit à côté de ma narine gauche.


  Chad sourit et me serre plus fort. Je suppose qu’il a raison pour ce qui est de rester simples. Tout cela est bien meilleur, bien plus facile, comme sont censées l’être les histoires d’amour : fleurs des champs et doux câlins. C’est peut-être bien ce qu’il me faut en ce moment.


  — Ç a ne m’amuse pas, annonce-t-il en s’écartant de moi, mais je ferais mieux d’y aller. Des fois que Keegan se relève.


  — On devrait prévoir quelque chose pour demain soir. Quelque chose de chouette. On pourrait aller dîner en ville. Ou se faire une toile.


  — Absolument. Je t’appelle ?


  — Non, décidons tout de suite. Y en a marre d’attendre des coups de fil.


  — D’accord. Si je passais te prendre après l’entraînement de hockey ?


  — À quelle heure ?


  — Huit heures et demie ?


  — Neuf heures, plutôt ? J’ai un projet de groupe en biologie.


  — OK, dit-il en souriant. Rendez-vous est pris.


  Nous passons les cinq minutes suivantes à nous embrasser pour nous dire bonne nuit sur le canapé, en essayant de ne pas prêter attention aux crissements du vinyle sous nos corps qui bougent et se frottent. C’est si agréable d’être tout près de lui comme cela, blottie dans ses bras, bouche contre bouche,


  131 souffle contre souffle... normalement. Normalement, alors que la normalité me semblait si éloignée. Je repose ma tête contre son torse et je me dis que ce serait formidable si nous pouvions rester ainsi toute la nuit.


  Mais c’est impossible, et donc Chad s’en va quelques instants plus tard. Je le raccompagne à la porte, lui rappelle notre rendez-vous de demain soir, puis je me retire dans la chambre, soulagée que tout soit redevenu comme avant entre nous.


  Vingt


  Drea et Amber sont encore au lit lorsque je me réveille le lendemain matin. Je me retourne pour jeter un œil au bouquet de fleurs des champs que Chad m’a donné et que j’ai mis dans un vase avec les aiguilles de pin ramassées hier soir. Je souris au souvenir de sa visite-surprise.


  Je chausse mes pantoufles en moumoute couleur pêche et titube jusqu’à la kitchenette pour préparer ma tasse de café instantané obligatoire : imbuvable ou presque, mais efficace.


  Le silence est aussi épais qu’à la morgue. Toutes les portes des autres chambres sont fermées, comme si tout le monde avait décidé de faire la grasse mat’, comme si les cours avaient été annulés pour la journée. Je mets deux tranches de pain dans le toaster et contemple le parking par la fenêtre.


  Mais tout a l’air normal ; aucun blizzard dévastateur ne nous condamne à rester enfermées. Alors, où est passé tout le monde ?


  Je décide de tourner leur paresse à mon avantage. J’avale mes toasts et mon café, attrape mes affaires de toilette, et je suis la première à la salle de bains, ce qui fait de moi l’une des seules à pouvoir prendre une douche chaude ce matin, privilège rare et délicieux.


  De retour dans la chambre, j’endosse mon uniforme de Hillcrest, mets un peu de patchouli derrière mes oreilles et dans mon cou, et empoigne mes livres. Drea et Amber dorment encore, les couvertures tirées par-dessus les oreilles comme si elles ne voulaient pas être dérangées. Mais au lieu d’honorer leur requête muette, j’ouvre les volets en grand et fais entrer dans la chambre un soleil de novembre étonnamment radieux.


  — Debout, les beautés !


  Aucune réaction : elles pioncent toujours comme des souches.


  Je vais donc être obligée d’avoir recours à la force. Je rejoins leurs lits au trot et les secoue l’une après l’autre.


  — Allez, debout ! Vous allez être en retard.


  Je regarde de nouveau ma montre : sept heures quarante cinq.


  Plus qu’une demi-heure avant la sonnerie du premier cours.


  — Journée de solidarité avec les fous, marmonne Amber en se retournant pour m’éviter.


  — J’y vais pas non plus, ajoute Drea dans la foulée.


  — Comme vous voulez.


  Je n’ai pas le temps de discuter, à moins de vouloir être en retard moi aussi. Je remonte la fermeture de mon manteau, traverse le hall et sors par-devant.


  C’est alors que je la vois. La banderole. Longue de six mètres environ, déployée entre les deux cyprès en face de notre dortoir, comme si elle m’attendait.


  Ça grouille d’élèves tout autour. Ils secouent la tête et se couvrent la bouche de la main : Cory et des copains à lui, Keegan, Emma, toutes les filles de notre dortoir, Mr Lecklider,


  Mr Gunther, Mrs Halligan, l’une des femmes de service. Même Donna Tillings. Elle est habillée tout en noir, depuis le petit bibi à voilette qui lui couvre le visage jusqu’aux collants épais et aux chaussures à bout carré. On dirait qu’elle pleure, en serrant dans son poing un petit bouquet de fleurs des champs. Ils sont tous plantés là, à regarder le message puis à me regarder moi, en guettant ma réaction.


  Mais comment réagir alors que je ne sais même pas quoi faire, alors que mon esprit refuse d’accepter ce qui est écrit et ce que cela signifie ? Je me mets à descendre lentement les marches du dortoir, en me concentrant sur leurs visages et non sur les mots, comme si ces derniers n’étaient pas réels, comme si le message allait changer quand j’atteindrais le bas de l’escalier.


  Mais il ne change pas. Je le regarde une fois de plus, et les mots s’enchaînent, le message devient clair :


  « DANS MOINS D’UNE SEMAINE, LUCY BROWN, TU SUPPLIERAS DE MOURIR ! »


  Je sens un nœud dans ma gorge me couper le souffle. Une lame de rasoir descend lentement le long de mon échine. Je me rapproche de quelques pas, les jambes prêtes à se briser sous moi comme des brindilles.


  — Lucy ?


  C’est lui, le garçon de la forêt, celui qui m’a donné le cristal.


  Il s’approche de moi en traversant la petite foule ; il a une traînée scintillante gris perle sur le côté du visage, et ses yeux bleu ardoise, comme de la cire de bougie fondue, plongent en brûlant dans les miens.


  Il ouvre mon poing fermé et place au centre de ma paume un papier plié : le jeu de la salière. Je baisse les yeux dessus, mais à présent c’est un serpent en origami. Il referme ma main dessus et me regarde, attendant une réaction. Mais je suis incapable de parler. Incapable de respirer. Et j’ai envie de vomir. Une sensation froide et poisseuse m’envahit, pénètre dans ma bouche, obstrue ma gorge.


  Il se penche sur mon oreille et chuchote :


  — Je sais ce que tu vas faire pour l’anniversaire.


  J’ouvre la bouche pour hurler. Je me redresse en position assise. Je sens le vomi jaillir de ma gorge.


  — Lucy ! crie Drea en surgissant de ses couvertures.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Amber en sautant du lit du haut.


  Mais je n’ai même pas besoin de parler. La réponse dégouline sur le miroir de la coiffeuse, sous la forme d’un burrito aux haricots mélangé à du riz long grain  – cuisine mexicaine authentique, selon la cantine. Elle descend en glissant sur le reflet de mon visage, juste en face de moi.


  Vingt et un


  Je m’essuie la bouche, envoie balader les couvertures et me dirige vers la porte. Amber et Drea me crient après, mais il faut que j’en aie le cœur net. Je tourne la poignée de la porte principale et sors en courant dans ce matin givré de novembre.


  Mais tout a l’air normal. Pas de banderole. Pas de foule d’élèves.


  Rien que moi... Et pourtant, cela semblait tellement réel !


  — Qu’est-ce qu’il y a ? me presse Drea.


  Mes deux colocs m’ont rejointe sur la marche du haut : Drea noue la ceinture de sa robe de chambre ; Amber, elle, est entièrement vêtue d’un pyjama Wonder Woman taille adulte.


  — À ton avis ? lui demande Amber. T’as pas vu le dégueulis de l’exorciste sur le miroir ? Elle remet ça. Un cauchemar, pas vrai ?


  Je hoche la tête.


  — Une chance que nos lits ne soient pas en face du tien, remarque Amber.


  — Très drôle.


  — Oh, allez, dit Amber en tirant sur son bas de pyjama. Il faut regarder le côté positif de la situation.


  — Qu’est-ce qui se passe, par ici ? fait une voix derrière nous.


  Tout va bien, les filles ?


  C’est Keegan. Elle se tient dans l’encadrement de la porte.


  — J’avais cru entendre un troupeau d’éléphants traverser le foyer.


  — C’est une manière de nous dire qu’on a quelques kilos à perdre ? riposte Amber en agrippant sa ceinture dorée.


  — C’est ma manière de vous demander ce qui se passe.


  — On prend l’air, déclare Drea.


  — Ouaip, renchérit Amber. Un peu d’oxygène pour ces bonnes vieilles bronches. Qu’on ne vienne pas me dire que je n’ai pas appris deux ou trois trucs en physique l’an dernier.


  — Tu veux dire en chimie ? la corrige Drea.


  — Tout ce que tu veux. De toute manière, c’est pratiquement le même cours.


  — On ferait mieux de rentrer, dis-je.


  Je passe devant Keegan et me retrouve nez à nez avec d’autres spectatrices indiscrètes : Trish Cabone, Emma-lagoutte-au-nez, et encore des filles de l’étage.


  — Tout va bien ? demande Trish.


  Elle tire sur ses bouclettes pour leur donner de la hauteur, sans remarquer que son oreiller a tout aplati par-derrière.


  — Oui, dis-je. Je voulais voir quel temps il faisait.


  Ce mensonge ridicule a l’air de fonctionner, en fait. À part Trish et Emma, toutes les filles, y compris Keegan, rentrent dans leur chambre pour savourer les dernières minutes de sommeil avant les cours.


  — Tu nous as manqué à la messe d’hier soir, remarque Trish sans bouger de sa place, à quelques centimètres de ma figure.


  Je hoche la tête pour indiquer que j’ai entendu.


  — Mais la chapelle restera ouverte toute la semaine, poursuit-elle. Tu sais, au cas où tu voudrais y passer, au cas où tu aurais besoin d’un endroit où aller.


  Ses yeux font des allers-retours entre Drea et moi.


  — Pour le moment, il faut que je me prépare pour aller en cours, dis-je. Je ne peux plus me permettre d’être encore collée.


  Emma nous sourit entre deux mouchages, peut-être sensible aux condoléances de sa coloc.


  Amber, Drea et moi sommes sur le point de filer dans notre chambre lorsque j’entends une voix masculine derrière moi. Je fais volte-face et découvre Cory, accompagné d’un de ses clones.


  Baskets à la main, il enlace Emma pour lui dire au revoir tandis que le clone claque un gros baiser sur la joue de Trish.


  — Le gogol ? s’écrie Amber.


  Cory s’arrête net et nous regarde.


  — Vous n’avez rien vu, OK ?


  — Tu parles qu’on n’a rien vu, dit Drea en croisant les bras.


  — Pour info, on a dormi par terre, dit le clone. On a juste révisé un contrôle d’anglais ensemble.


  — D’où je te connais, toi ? lui demande Amber.


  — Sais pas, fait-il avec un sourire, l’œil gauche agité de tics.


  Je suis connu pour me balader un peu partout.


  Il gratte la touffe de cheveux blond miel qu’il a sur la tête et lui fait un clin d’œil en lui tirant dessus avec un pistolet imaginaire.


  — Attends un peu. (Elle fait un pas vers lui.) C’est toi, le type du courrier. Celui qui m’a demandé ce que je faisais pour l’anniversaire.


  — Aucun souvenir de ça.


  Il incline la tête sur le côté, feignant la perplexité totale.


  — Les mecs, vous devriez vraiment y aller, dit Trish en leur faisant signe de partir. Notre pionne va se pointer d’une seconde à l’autre.


  — Bon, bon, dit le clone. On s’en va. (Il nous regarde.) Ce fut un plaisir de vous rencontrer enfin, mesdames.


  — Comment ça, « enfin » ? dis-je.


  — J’ai beaucoup entendu parler de vous toutes, c’est tout.


  — Attends, laisse-moi deviner, soupire Amber. Tu es une nouvelle recrue des fans de fantômes.


  — Fans de fantômes ?


  — Ouais, c’est ça, acquiesce Amber. C’est comme ça qu’on appelle ceux qui n’ont rien dans leur vie par ici, et qui vont chercher de l’action du côté des morts.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que je n’ai rien dans ma vie ? demande le clone en décochant une œillade à Trish.


  — À d’autres, croque-mort.


  — On se casse, dit Drea en la tirant par le bras.


  Mais Amber se dégage.


  — Comment tu t’appelles ?


  — Hmm, fait le clone en se grattant les frisettes. Là, tu me poses une colle.


  Là-dessus, Cory et lui se mettent à rire : un rire idiot, illogique, une petite blague entre eux, exactement comme hier en cours d’informatique. Trish rigole avec eux, mais elle essaie toujours de les pousser pour qu’ils s’en aillent.


  — Au fait, demande le clone quand il a retrouvé le contrôle, qu’est-ce que vous faites pour l’anniversaire, les filles ?


  — Keegan ! crie Drea, ce qui les fait détaler une bonne fois pour toutes.


  Keegan émerge de sa chambre.


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle.


  Emma nous regarde, plus pâle d’au moins cinq teintes qu’il y a quelques minutes. Elle dissimule sa nervosité flagrante derrière une poignée de mouchoirs en papier.


  — Rien, dis-je en réalisant que je suis mal placée pour pousser des hauts cris quand un petit copain passe au mauvais moment.


  Keegan n’ajoute pas un mot, et nous non plus. Nous rentrons dans notre chambre et fermons à clé derrière nous.


  — Trop dégueu, commente Amber en désignant les vomissures sur le miroir. (Elle s’en approche pour les regarder de plus près.) T’as mangé des Mallomars hier soir ?


  — Évitons d’analyser le renvoi, intervient Drea. On va plutôt s’en débarrasser. Lucy, il te faut du produit à vitres ?


  Mais je suis trop absorbée par ce qui se trouve sur mon lit...


  Un magnétophone et une enveloppe.


  — Lucy ? répète Drea.


  Mon nom est imprimé sur l’enveloppe, mais celle-ci n’a pas été postée, et il n’y a pas d’adresse d’expéditeur.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Drea. Comment c’est arrivé ici ?


  Je saisis l’enveloppe de mes doigts tremblants, les vibrations me picotent la peau ; c’est tout aussi réel, froid et pénétrant que la dernière fois.


  — Ça va ? me demande Drea.


  Je secoue la tête, mais déchire quand même l’enveloppe.


  Quelque chose est plié dedans. Je prends l’objet... un serpent en origami.


  — Trop bizarre, commente Amber.


  En pressant le serpent dans ma paume, je sens un frisson froid et brûlant à la fois me remonter dans les bras, me faire trembler les mains.


  — J’en ai rêvé, dis-je. Je l’ai senti... plier du papier. Dans le foyer, la dernière lettre... J’ai plié du papier.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  Drea m’entoure les épaules de son bras.


  Je secoue la tête. Je sais que je dis n’importe quoi.


  — Regardez, dit Amber en ramassant le magnétophone. Il y a une cassette dedans. On l’écoute ?


  Ma tête tourne tellement que je ne réponds même pas. Je déplie le papier en me concentrant de mon mieux sur l’action, pour ressentir le message à l’intérieur. Au même instant,


  Amber appuie sur le bouton « Lecture », et une musique pleine de grésillements envahit la chambre.


  — Oh, mon Dieu ! dis-je en reconnaissant l’air.


  Miss Mary Mack, Mack, Mack, vêtue de noir, noir, noir. A des boutons, tons, tons, tout le long du dos, dos, dos. Elle ne lit pas, pas, pas, elle n’écrit pas, pas, pas. Elle fume la pipe, pipe, pipe, de son papa, papa.


  — Arrête ça ! dis-je en criant. Tout de suite !


  Drea obéit.


  — C’est la vraie version, observe Amber.


  — Qui est-ce qui fait ça ?


  Ma main tremble sur ma bouche.


  Drea me prend le serpent à moitié déplié de la main et m’aide à m’asseoir sur le lit.


  — Tout ira bien.


  Elle écarte mes cheveux de mon visage, s’arrête un instant sur la mèche plus courte sur le côté, là où j’ai coupé.


  — Qu’est-ce que t’en sais ? lui dis-je sèchement.


  Elle prend une profonde inspiration et finit de déplier l’origami, jusqu’à ce que le minuscule serpent soit devenu une lettre entièrement déployée, pleine de plis et de déchirures.


  — Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ça dit ?


  Drea porte une main en coupe à sa bouche et laisse tomber la lettre sur ses genoux.


  Je la ramasse. Au milieu de la page, les mots me sautent au visage :


  « DANS MOINS D’UNE SEMAINE, LUCY BROWN, TU SUPPLIERAS DE MOURIR ! »


  Vingt-deux


  J’ai l’impression que ma poitrine va s’affaisser, comme si tout mon être devait s’effondrer en un souffle. Drea me tapote le dos en me répétant encore et encore à voix basse que tout ira bien.


  — On fera face, déclare Amber.


  Elle me prend la lettre des mains, la jette hors de notre vue, puis va d’un pas dansant jusqu’à la fenêtre ouverte et sort la tête.


  — Je ne vois rien.


  Elle la referme et la verrouille. Je demande :


  — Pourquoi elle n’était pas verrouillée ?


  — Je suis à peu près sûre qu’elle l’était, observe Amber. Mais ça n’a pas d’importance. Si quelqu’un veut entrer, il entre.


  — On n’est peut-être pas entré par la fenêtre, remarque Drea.


  C’était peut-être quelqu’un qui vit ici. Je n’ai pas fermé la porte en sortant.


  — Alors, pourquoi la fenêtre était ouverte ? demande Amber.


  Elle ne l’était pas avant.


  — Ça n’a aucun sens, dis-je. Ça n’a aucun sens que quelqu’un nous file d’assez près pour savoir exactement quand on sort de la pièce. Qu’il soit capable d’ouvrir la fenêtre, de grimper ici, de déposer quelque chose et de ressortir avant qu’on soit revenues.


  Et en plus, comment cette personne saurait-elle quel est mon lit ?


  — J’en sais rien, Lucy, dit Amber en regardant ma table de nuit. Si le cristal et le bol d’herbes séchées ne lui ont pas mis la puce à l’oreille, c’est peut-être l’autel de bougies, ou alors ces petits cônes bizarres, ou cette espèce de bec Bunsen que tu as là.


  — Les cônes, c’est de l’encens. Et ça, c’est un brûleur en terre cuite pour les allumer.


  — Totalement indispensable.


  — Bon, d’accord, peut-être que ce n’est pas très dur de deviner quel est mon lit.


  — En tout cas, impossible de se tromper sur le mien.


  Amber attrape le boa rose vif accroché à sa tête de lit. Elle le passe sur ses épaules, puis se tourne pour contempler la couchette de Drea.


  — Ton pieu m’a l’air un peu austère ces temps-ci, Drea. C’est la sécheresse ?


  — J’aime mieux ma sécheresse que ta réputation ! Toi, c’est carrément la mousson.


  — On peut arrêter les vannes cinq minutes ? fais-je.


  — Qui sort des vannes, ici ?


  — Ce n’était quand même pas la voix de Maura sur la cassette, si ? me demande Drea sans s’arrêter aux propos d’Amber.


  Je secoue la tête.


  — Je n’ai pas eu l’impression que ce soit elle, remarque-t-elle.


  Ça sonnait trop comme un vrai enregistrement. Comme les vrais CD pour enfants qu’on trouve dans le commerce.


  — Ouais, approuve Amber, mais repiqué sur une autre cassette, ou sur un CD ou je ne sais quoi, à cause des craquements et de la musique de fond.


  Elle enfonce la touche « Eject » et sort la cassette.


  Je vois ses lèvres se tordre, comme si elle venait de se planter à un examen.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  Amber incline la cassette vers moi, et les mots sur l’étiquette me sautent aux yeux : « JE TE SURVEILLE. »


  — Ça ne veut rien dire ! s’exclame Drea.


  Elle secoue la tête, appuie ses doigts sur ses tempes. Je pense qu’elle souhaite par-dessus tout se croire elle-même.


  — Ça veut dire que je suis épiée.


  — «Je te surveille », ce n’était pas la phrase fétiche de Donovan l’année dernière ? s’enquiert Amber.


  — Exactement, répond Drea. Et regarde l’écriture. Comme l’an dernier aussi : en majuscules rouges. Ça pourrait être un canular monté par un imitateur. Un des fans de fantômes, tu sais ?


  — Possible, convient Amber. En même temps, «Je te surveille », c’est plutôt banal, comme phrase. Ça pourrait juste être une coïncidence. Surtout que j’en ai carrément marre d’appeler ça un canular.


  — Moi aussi.


  J’avale ma salive avec effort et regarde Amber, espérant qu’elle va sortir une de ses blagues idiotes, attendant que Drea me redise que tout ira bien. Mais le silence s’éternise entre nous pendant plusieurs secondes.


  Finalement, Amber remet la cassette dans le magnéto et appuie un certain nombre de fois sur « Avance rapide », puis sur « Lecture ».


  — Rien, constate-t-elle. (Elle retourne la cassette et essaie également l’autre face.) Tout est vierge, à part la chanson.


  Je sors la cassette et la presse entre mes paumes, en m’efforçant de me concentrer, de percevoir quelque chose.


  — La lettre M, dis-je en la voyant appuyée derrière mes paupières.


  Comme la première fois que j’en ai rêvé.


  — Alors, c’est plutôt M comme Maura ou M comme meurtre ? me demande Amber. A moins que ce soit M comme la chanson « Miss Mary Mack » ? dit-elle en prononçant exagérément les M. Je commence à me fatiguer légèrement de toutes tes histoires d’indices brumeux, Lucy.


  — De quoi tu parles ?


  — De tes intuitions. Elles sont toujours tellement vagues !


  — Ça n’est pas franchement facile pour moi.


  — Pour aucune d’entre nous, précise Drea.


  — Je sais, dis-je en passant un bras autour de ses épaules et en remarquant qu’elle a les yeux humides.


  Elle essuie les larmes qui perlent au coin de ses paupières et respire un grand coup.


  — Ça va.


  — Tu es sûre ? Peut-être qu’Amber et moi on devrait parler de ça ailleurs.


  — Non, dit-elle en se redressant. Je veux participer. Il faut qu’on arrive à comprendre certaines choses, comme par exemple : pourquoi un serpent en papier plié ?


  — Il était dans mon rêve, dis-je en me rappelant ce détail. Je l’ai aussi senti.


  — Tu as senti des serpents en origami ? ‘


  Amber s’enroule le boa autour de la tête, façon turban.


  — Eh bien, pas exactement. Quand j’ai reçu la première lettre bizarre, j’ai perçu l’idée de plier du papier.


  — T’as pas plutôt perçu l’idée de rouler ? me demande Amber.


  — Très drôle.


  — Bon d’accord, mais pourquoi un serpent ? intervient Drea sans prêter attention à Amber. Pourquoi pas un rat ou une chèvre ? Et pourquoi cette chanson, « Miss Mary Mack » ?


  — Facile, répond Amber. C’est parce que quand Lucy s’est endormie en cours de yoga, elle s’est mise à la chanter avec des paroles perso.


  — Et maintenant, je me retrouve avec tout le monde qui me chante cette saleté de comptine. Ça, et les sacs vomitoires qu’on met sur mon chemin.


  — Mortifiant, fait Amber.


  — Tu as rêvé de Maura aussi cette fois-ci ? me demande Drea.


  — Non. Mon cauchemar de ce matin était différent.


  Je prends quelques serviettes en papier, une bouteille de produit à vitres, et je commence à frotter le miroir. Entre deux coups de chiffon, je leur raconte tout sur la banderole et les élèves rassemblés autour, puis j’enchaîne sur ma petite rencontre avec le garçon dans les bois. Je leur dis que c’est lui qui m’a envoyé le mail et qui est entré par effraction dans la chaufferie.


  — C’est lui aussi qui me donnait le serpent en origami dans mon rêve, dis-je. Il veut que je le retrouve tout à l’heure.


  — On y va ! claironne Amber. À quelle heure ?


  — Non, dis-je. Je crois que je ferais mieux d’y aller sans vous.


  Il veut me parler seul à seule.


  — T’es folle ? me demande Drea.


  — Personne ne va nulle part toute seule, déclare Amber. Pendant au moins deux bonnes semaines.


  — Non, dis-je en retournant tout mon tiroir à sorts à la recherche d’un flacon d’huile essentielle de cannelle. Tout ira bien. (Je fais couler un peu d’huile sur mon doigt, puis touche les quatre coins du miroir pour restaurer une énergie positive.)


  En plus, poursuis-je, il le saura si vous venez avec moi.


  Visiblement, il me tient à l’œil.


  — Attends un peu, dit Drea. C’est lui qui t’envoie tout ça ?


  — De toute évidence, ajoute Amber, ce type est complètement dingue.


  — En fait, je ne sais pas de qui viennent tous ces messages. Il faut que j’en parle avec lui. Mais je pense que ça doit plutôt venir de quelqu’un d’autre.


  — Et pourquoi ? me demande Amber en faisant semblant de fumer une des plumes de son boa.


  Je jette un œil sur le cristal posé sur ma table de nuit en me demandant si je dois expliquer son pouvoir de guérison, et le fait que la personne qui me l’a donné ne peut absolument pas être celle qui m’envoie des choses aussi menaçantes. Mais je me ravise en constatant à quel point les mots semblent ridicules dans ma tête, à quel point ce serait absurde d’essayer d’expliquer une théorie pareille alors qu’entrer en pleine nuit dans la chaufferie est absolument menaçant ; alors que le type qui m’a donné le cristal est, en fait, celui qui m’a donné le serpent en origami dans mon cauchemar.


  — Écoutez, dis-je, il faut que j’y aille seule. Je ne peux plus perdre de temps ici. Il ne me reste qu’une semaine.


  — Moins d’une semaine, précise Drea en mordillant l’un de ses faux ongles.


  Je hoche la tête en ravalant la boule de peur qui me noue la gorge.


  — Je vous appellerai dès que j’aurai fini de parler avec lui.


  Mais je ne peux pas me permettre de vous avoir autour de moi et risquer qu’il vous voie. Entendu ?


  Amber grince des dents. Elle arrache exprès une poignée de plumes de son boa et les jette par terre, comme si elles pouvaient se fracasser au sol.


  — C’est une énorme connerie, affirme-t-elle.


  — Désolée, mais je ne vois pas d’autre choix.


  — On a toujours le choix, observe-t-elle en se retirant sur son lit.


  — C’est juste qu’on ne veut pas qu’il t’arrive quelque chose, argumente Drea. Je veux dire, imagine que tu y ailles et qu’il t’arrive malheur. Comment est-ce qu’on se le pardonnerait, à ton avis ?


  Elle mord l’un de ses faux ongles tellement fort que l’on entend un craquement sonore, mais même cela ne semble pas la décontenancer. Elle secoue la tête et se couvre la bouche, comme si elle risquait de s’effondrer d’un instant à l’autre.


  — Je ne sais pas, dis-je en baissant les yeux sur ma bague d’améthyste.


  Tout ce que je sais, c’est que pour le moment c’est de moimême que je dois m’inquiéter, surtout à présent qu’on ne peut plus se voiler la face. Il n’y a plus aucun doute : le danger qui doit frapper dans moins d’une semaine me vise directement.


  Vingt-trois


  Je fais un authentique effort pour me concentrer en cours.


  J’apporte tous mes livres, j’arrive à l’heure en classe, et je fais même de mon mieux pour écouter ce que disent les profs au lieu de fixer l’espace au-dessus de leurs têtes et de dériver dans les limbes. Mais avec ce qui se déroule dans mon monde, je suis tout simplement incapable d’arrêter de penser à ce soir : rencontrer le garçon de la forêt, en apprendre autant que possible, et voir si dans tout cela quelque chose pourra m’aider à organiser un tant soit peu les détails de mes cauchemars.


  Ce que j’espère, c’est réussir à faire tenir tout cela dans le laps de temps d’une heure dont je dispose avant mon rendez-vous avec Chad. J’aimerais bien le remettre à plus tard, ou même le décaler d’une demi-heure, mais avec toute l’énergie négative qui s’est accumulée entre nous ces derniers temps, je me dis que nous ne pouvons plus repousser même de cinq petites minutes, le tête-à-tête dont nous avons tant besoin.


  Donc, après avoir passé le déjeuner et le dîner à tenter de convaincre Drea, Amber et PJ de se faire discrets pendant que j’irai à la rencontre du garçon-mystère, j’en suis à me dire que tout roule à peu près... du moins jusqu’à ce que la conversation, au dîner, prenne une tournure inattendue.


  — Est-ce que tu vas dire à Chad où tu vas, au moins ? me demande Drea.


  — Ce n’est pas vraiment ce que j’avais prévu.


  — Je pense qu’il doit être mis au courant.


  — Je pourrais le prévenir, intervient PJ. C’est bien connu, je passe souvent à l’entraînement de hockey, histoire de donner aux gars un ou deux conseils, vous savez.


  — Sois réaliste, relève Amber, tu n’as pas vraiment de conseils à leur donner.


  Elle brandit son petit doigt sous son nez, l’agitant légèrement tout en aspirant son jus de fruits à la paille.


  En représailles, PJ catapulte avec sa fourchette un petit tas de purée dans sa direction, mais au lieu d’atterrir sur elle, il atteint Donna Tillings, assise toute seule à la table derrière nous. Elle se tourne dans notre direction, les cernes noirs sous ses yeux accentués par son teint blafard.


  — Oh, désolé, s’excuse PJ en abaissant sa fourchette. Mal visé.


  Les lèvres de Donna s’entrouvrent : des lèvres crayeuses, parsemées de rougeurs là où elles ont visiblement saigné. Elle hoche légèrement la tête, baisse les yeux au sol, puis se détourne pour reprendre son dîner.


  — Elle est folle, articule silencieusement Amber.


  — Non, dis-je à voix basse en me remémorant l’apparition de Donna dans mon cauchemar de la nuit dernière. C’est plutôt triste qu’elle ait autant changé.


  — Je suis d’accord avec Amber, chuchote PJ. Elle est complètement cintrée. Bon, c’est vrai, ta meilleure copine casse sa pipe...ça craint du boudin. Mais pourquoi se transformer en zombie pour autant ? La vie continue. Tu vois ce que je veux dire ?


  — Parce que toi, tu as vu mourir ton meilleur pote, peut-être ? fais-je entre mes dents.


  Il secoue la tête.


  — Eh bien, viens m’en reparler quand ça t’arrivera.


  Un silence de bibliothèque s’abat sur la table.


  — À quelle heure tu dois le rencontrer ? me demande Amber après un moment pesant.


  — Huit heures. Et comme je l’ai déjà dit, je n’en parle à personne.


  Point final.


  — Sauf à nous, me corrige-t-elle.


  — Je pense toujours que Chad voudrait être mis au courant, dit Drea.


  — Pas moi.


  — Comment tu peux dire ça ? Il tient à toi.


  — Je sais. Et, d’accord, je pense qu’en théorie, si j’étais en danger, il voudrait le savoir.


  — Tu penses ?


  — OK, je le sais. Mais je sais aussi qu’il se dirait que c’est quelqu’un qui me fait une blague, que je devrais raconter ce qui se passe à la direction ou à la police du campus, et que l’apparition de Veronica Leeman dans mes rêves prouve bien que je suis en plein stress post-traumatique à cause de l’année dernière.


  — Peut-être que tu le sous-estimes, insiste Drea.


  — Tu ne vas pas lui dire, hein ?


  — Et s’il appelle ?


  — Il n’appellera pas. Il sera à l’entraînement jusqu’à ce qu’il vienne me chercher.


  — Mais s’il appelle quand même, et que tu n’es pas encore rentrée ?


  — Dis-lui que je suis juste sortie un instant.


  Drea secoue la tête en signe de désapprobation et se remet à chipoter dans son assiette. Je m’en veux de lui demander de mentir pour moi. Mais ce serait encore pire si nous nous disputions à nouveau, Chad et moi.


  Vingt-quatre


  J’arrive à la bibliothèque à dix-neuf heures quarante-cinq précises, ce qui me laisse le temps de m’installer, de lui montrer que je suis bien seule et  – le plus important  – de passer en revue la liste de questions que j’ai en tête pour n’en oublier aucune.


  J’espère que tout ceci ne va pas prendre trop de temps, puisque je suis toujours censée retrouver Chad à vingt et une heures au dortoir. Mais au cas où, j’ai encore fourgué à Drea quelques-uns de mes mensonges. Si Chad vient me chercher avant mon retour, elle lui dira que je termine un devoir de groupe de dernière minute à la biblio et que je rentre dès que possible.


  Je ferme la porte derrière moi et m’assois à la table pour attendre. L’amas de cristaux est dans ma poche. Je le sors et me concentre sur les arêtes, adoucies par des plaques de cristal semblable à du verre. Je me demande combien de temps a pris ce processus de cicatrisation, ce qui a causé cette transformation, pourquoi le minéral ne s’est pas plutôt brisé en millions de minuscules fragments.


  Après plusieurs minutes d’attente, je me surprends à tambouriner du bout des doigts sur le plateau en acajou poli de la table, les yeux fixés sur le mur vide et blanc devant moi et sur deux mouches posées là. J’imagine que ce sont Amber et Drea, faisant toutes deux tout ce qu’elles peuvent, y compris se transformer grâce à un sort, pour s’assurer que je ne suis pas seule.


  Je souris à cette idée, puis jette un coup d’œil à ma montre.


  Il est vingt heures sept, c’est le moment de partir. Je remets le cristal dans ma poche et me lève. Au même moment, la poignée de la porte tourne, et il entre. Il referme derrière lui et reste debout, là, à me regarder franchement, de ces yeux bleu ardoise qui semblent encore plus clairs sous les néons.


  — Tu es en retard, dis-je avec difficulté. J’allais y aller.


  — J’ai été retenu, répond-il avec un regard en direction de la table. Tu veux t’asseoir ?


  Nous prenons place l’un en face de l’autre.


  — Alors ? De quoi s’agit-il ?


  — De toi.


  — De moi ?


  Il hoche la tête.


  — Quoi, moi ?


  Il baisse les yeux sur ses doigts, comme s’il n’était pas tout à fait prêt à me le dire. Ses mains sont osseuses mais fortes, chaque muscle est souligné par une peau lisse, olivâtre.


  — C’est assez difficile à dire, commence-t-il, vu qu’on se connaît à peine.


  — Vas-y. J’ai attendu assez longtemps.


  — On ne pourrait pas discuter un peu avant ? Faire un peu connaissance ? Tu ne sais même pas comment je m’appelle, pas vrai ?


  — Comment tu t’appelles ?


  — Jacob.


  — OK, Jacob. Bon, alors, qu’est-ce que tu as à me dire ?


  — Tu ne t’es pas demandé ce que je fabriquais dans les bois, hier soir ?


  Il plonge ses yeux dans les miens, me forçant à regarder ailleurs, n’importe où. Je me focalise sur son menton et sur la ligne de ses joues, sur la manière dont les angles de son visage se terminent par une mâchoire forte, bien dessinée.


  — Peut-être un peu, dis-je en regardant carrément ailleurs.


  — Peut-être que tu le sais déjà.


  Il se rapproche assez pour que je perçoive son odeur. Il sent le blé en herbe et la cire de bougie.


  — Tu vas me le dire, à la fin ? fais-je en me renversant contre le dossier, les pieds enroulés autour des pieds de ma chaise.


  — Je veux que tu me le dises, toi.


  Je respire profondément et me remémore pourquoi je suis ici : parce qu’il se peut qu’il puisse m’aider, qu’il me donne une information qui m’aide à mettre en place quelques pièces du puzzle.


  — C’est toi qui m’as déposé des choses ?


  — Quelles choses ?


  — Les lettres et la cassette, dis-je avec une certaine réticence.


  Et le message sur la fenêtre de la chaufferie de mon dortoir.


  Il secoue la tête.


  — Mais tu sais qui l’a fait.


  C’est plus une affirmation qu’une question.


  — Non.


  — Alors quoi ? Qu’est-ce que je fais ici ?


  — Je pense que tu connais déjà la réponse. Pas toi ?


  Il se penche encore vers moi et me regarde bien en face, une lueur de défi dans les yeux.


  — Je crois que j’ai assez perdu mon temps, dis-je d’une voix qui se brise sur les mots.


  Je me lève de la table et me dirige vers la porte.


  — Qui est Maura ? me demande-t-il juste avant que j’aie pu tourner la poignée. Et pourquoi est-ce qu’elle hante tes cauchemars ?


  Je me retourne.


  — Qu’est-ce que tu viens de dire ?


  — Je crois que tu as bien entendu.


  — Comment tu es au courant pour ça ?


  — J’en sais beaucoup sur toi, Lucy.


  Je me laisse retomber sur la chaise en face de lui.


  — Visiblement, tu as entendu parler du procès de l’an dernier.


  J’ai raconté à tout le monde ce que j’avais vécu avec mes cauchemars.


  — Je te parle des cauchemars que tu fais sur Maura en ce moment.


  Je sens mon menton se mettre à trembler. Je ne sais plus bien quoi dire ni comment réagir.


  — Tu fais aussi des cauchemars sur Verónica Leeman, poursuit-il. Tu as peur de finir exactement comme elle. C’est pour ça que tu rêves d’elle, tu sais. Elle représente la mort pour toi.


  Mais comment fait-il pour savoir tout cela ? Amber et Drea ont-elles trop parlé ? Ou alors PJ ? Je repense à mon cauchemar sur Verónica Leeman, à toutes les filles de l’étage rassemblées autour de moi, y compris Trish Cabone, qui m’a reposé des questions plus tard.


  — Qui t’a raconté ça ?


  — Personne, dit-il. Personne n’a eu à le faire.


  — Comment ça, personne ?


  — Ce que je veux te dire, c’est que je fais des cauchemars sur toi, Lucy.


  Vingt-cinq


  Il me faut quelques secondes pour reprendre mon souffle.


  Jacob me regarde avec intensité, dans l’attente de ma réaction.


  Mais je ne sais pas trop par où commencer. Je baisse les yeux sur mes mains pour éviter son regard insistant.


  — Quel genre de cauchemars ? finis-je par lui demander.


  — Des cauchemars comme les tiens. Du genre de ceux que tu faisais sur Maura avant sa mort. Comme ceux de l’an dernier, avec Drea.


  Je me mords la lèvre pour l’empêcher de trembler. Tout ce qu’il dit est vraiment dur à avaler. Il ne me connaît même pas, et pourtant on dirait qu’il en sait tant sur moi !


  — Qu’est-ce qui se passe quand tu rêves ? dis-je.


  — Comment ça ?


  — Eh bien, est-ce qu’il t’arrive des trucs ?


  — Des trucs ? Quoi, par exemple ?


  Je continue de fixer mes mains comme si elles détenaient toutes les réponses. Je ne suis pas sûre qu’il existe une manière détachée de lui demander si ses cauchemars ont des effets secondaires monstrueux, comme faire pipi au lit ou vomir, si bien que je me contente de hausser les épaules.


  — Je te ressemble plus que tu ne crois, déclare-t-il.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Ça veut dire que je vois des choses dans mes rêves.


  — Et qu’est-ce que tu as vu ? fais-je en sentant ma gorge se contracter pour avaler.


  Mais au lieu de me le dire tout de go, il prend son temps et commence par le tout début. Il me raconte que vers la fin de l’année dernière, juste avant les grandes vacances, il s’est mis à faire des cauchemars à mon sujet... sauf qu’il ignorait qui j’étais. Il ne savait pas où j’habitais, ni comment je m’appelais, ni même si j’étais juste une création de son imagination. Mais les cauchemars se sont faits plus intenses, plus révélateurs, et lui ont montré où j’allais au lycée. Alors, il s’est mis à faire des recherches, qui, à ce qu’il dit, lui ont tout appris sur l’an dernier.


  Il prétend qu’ensuite il s’est retrouvé rongé par une envie irrésistible de quitter son bahut privé dans le Colorado pour venir s’inscrire à Hillcrest.


  — Et tes parents, ça ne les a pas dérangés ?


  Il hausse les épaules.


  — Si, bien sûr, au début ils étaient contre, mais ils ont fini par se faire à l’idée.


  — Pourquoi ? Ce n’est pas logique.


  — Parce que je ne suis pas comme eux. Et qu’ils en ont peutêtre un peu marre. Je crois que pour eux, c’a été presque facile de m’envoyer à l’autre bout du pays. Pratique. À mon avis, ils doivent espérer que je leur reviendrai star du football ou major de ma promo. Ils se disent peut-être qu’un prof inspirant saura me faire monter sur un bureau ou écouter du Mozart : bref, faire de moi le prochain membre du Cercle des poètes disparus.


  Je hoche la tête, car je vois tout à fait ce qu’il veut dire.


  — Tout ce que je sais, c’est que je devais suivre les avertissements de mes cauchemars, continue-t-il. Quelle que soit la volonté de mes parents. Il m’était déjà arrivé des trucs du même genre... des cauchemars, je veux dire. Peut-être pas aussi intenses, mais ils se sont quand même réalisés. Je n’aurais pas pu me le pardonner s’il t’était arrivé quelque chose et que je n’aie rien fait pour essayer de l’arrêter, c’est tout. Même si je ne savais pas qui tu étais... Je sais que ça a l’air dingue, mais il fallait que je fasse quelque chose. Il fallait que j’essaie de te trouver.


  Nous gardons le silence pendant quelques instants. C’est le mieux que je puisse faire pour rester assise, et non renverser ma chaise ou sortir de la pièce en courant. C’est tout simplement insensé. De se ressembler autant.


  Je le regarde de nouveau, me demandant s’il est vraiment sincère, si je peux même lui faire confiance. Mon cœur bat tellement vite rien qu’à imaginer la possibilité qu’il soit honnête, à l’idée que quelqu’un puisse être lié à moi de telle manière !


  — Quand tu es arrivé ici, dis-je enfin, comment as-tu su qui j’étais ? Comment as-tu pu reconnaître que j’étais la fille dont tu avais rêvé ?


  — Je l’ai su quand on s’est rentrés dedans ce jour-là. Je l’ai senti. (Il avale sa salive.) De partout.


  J’avale aussi ma salive.


  — Tu sais quel effet ça fait ? me demande-t-il. De ressentir les choses tellement intensément que tu as l’impression que ton sang va se mettre à bouillir dans tes veines ?


  C’est presque ce que je ressens en ce moment. Je joins les mains et serre les lèvres en m’efforçant de garder le contrôle.


  — Et alors ? finis-je par articuler.


  — Et alors, depuis que je suis arrivé, mes cauchemars sont plus violents que jamais.


  — Et qu’est-ce qu’ils révèlent ?


  Il détourne les yeux comme s’il ne voulait pas me le dire.


  — Il faut que je sache. Qu’est-ce que tu vois ?


  — Je te vois... répond-il en détachant mes mains l’une de l’autre et en prenant l’une d’elles dans la sienne.


  Il la frotte doucement de son pouce, ce qui me fait franchement bouillonner le sang.


  — ... couchée dans un cercueil.


  Vingt-six


  Avant qu’on se dise au revoir, Jacob griffonne son numéro sur un bout de papier et me dit de l’appeler si j’ai besoin de quoi que ce soit. Mais ce qu’il faut, là tout de suite, c’est que j’appelle Drea et Amber pour leur assurer que tout va bien. Je me précipite vers le téléphone dans le hall.


  — T’étais où ? me demande Drea.


  — Comment ça ? J’étais là, à la biblio !


  — J’ai appelé la bibliothèque. Je t’ai fait demander.


  — Je n’ai entendu aucun appel.


  — Amber et moi on était en pleine panique. Elle est passée prendre PJ à sa chambre. Ils arrivent pour te chercher.


  — Je vais bien.


  — Alors, tu l’as rencontré ? Il était là ?


  — Ouais.


  — Et ?


  — Et il faut qu’on en parle. Mais plus tard. Pas ici.


  Je jette un regard circulaire dans le hall. Quelques élèves empruntent des livres au comptoir de l’entrée ou traînent près de la porte.


  — Chad est passé à moins le quart pour te prendre, annonce Drea.


  Je regarde la pendule. Il est neuf heures vingt.


  — Oh, mon Dieu ! Il s’est fâché ? Qu’est-ce que tu lui as dit ?


  — Il était plus agacé que fâché. Il t’a attendue à peu près une demi-heure, et puis il est parti. Je lui ai dit que tu bossais sur un devoir de groupe, mais je ne suis pas sûre qu’il ait gobé.


  — Faut que je l’appelle tout de suite.


  Je regarde vers la porte au moment où Amber et PJ font une entrée fracassante.


  — Oh purée, fait Amber, qui a un gros salami sous le bras.


  Dieu merci, tu vas bien. Je flippais complètement.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? dis-je en montrant du doigt le gourdin de viande séchée de soixante centimètres.


  — Mon arme, répond-elle en le brandissant comme si elle était sur un terrain de base-ball.


  — Ouaip, renchérit PJ en sortant un pistolet à eau de la poche de sa veste. On est venus te sauver.


  — Faut que j’y aille, dis-je à Drea. La cavalerie est arrivée.


  Je raccroche et m’apprête à composer le numéro de Chad.


  — Very malpoli, remarque PJ en s’emparant du combiné et en raccrochant. On a fait tout ce chemin pour sauver ta pauvre petite personne, et c’est comme ça que tu nous récompenses ?


  En prenant sur notre temps pour passer tes coups de fil ?


  Il s’envoie quelques giclées de son pistolet à eau dans la bouche : un liquide bleu verdâtre.


  — On devrait y aller. On parlera de tout ça plus tard.


  — Alors, tu lui as parlé ? s’informe Amber en tirant sur l’emballage de son saucisson. Des détails, stp.


  — Plus tard.


  Amber soupire mais ne proteste pas. Je les attrape tous les deux par le bras en me dirigeant vers la sortie, mais malheureusement nous sommes arrêtés par Cory avant même d’être dehors. Il est avec son pote, celui qui a passé la nuit dernière dans notre dortoir.


  — Qu’est-ce qui Vous amène ici un vendredi soir, les filles ? nous demande-t-il.


  — Pas ton cul de singe, en tout cas, rétorque PJ.


  Le copain de Cory l’ignore et me lorgne directement.


  — Alors raconte, Lucy, quel genre de sorts est-ce que tu nous mijotes pour ce soir ?


  — Un qui rabougrit la virilité, riposte Amber en lui montrant le saucisson ridé en guise d’exemple. Tu veux être le premier à essayer ?


  — Ouais ! l’appuie PJ en se positionnant derrière elle, son pistolet à eau dégainé et prêt à tirer.


  — Non, mais sérieusement, continue le pote de Cory à mon intention. Si on sortait ? Soyons fous : allons boire le sang de quelqu’un, sacrifier un agneau ou deux... Je connais une ferme super pas très loin d’ici.


  — J’ai bien peur que tu te sois trompé d’adresse, dis-je en les dépassant en coup de vent, tandis qu’ils gloussent à présent entre eux.


  — Au fait, je m’appelle Tobias, poursuit-il. Je suis nouveau.


  — Et pourquoi tu ne nous as pas dit ça hier ? fais-je.


  — Pas envie. Je voulais rester incognito.


  — Tu veux dire imbécilo, dis-je en m’arrêtant pour voir ce qui retient Amber et PJ.


  Ce dernier a trouvé le moyen de répandre tout le liquide bleuâtre de son pistolet par terre. Amber l’aide à éponger avec le rembourrage de son soutif avant que la bibliothécaire ne le remarque.


  — M’est avis qu’on pourrait se préparer des petits breuvages pas dégueu, toi et moi, persiste Tobias en clignant de l’œil gauche dans ma direction.


  — On se casse ! dis-je d’une voix forte à Amber et PJ sans prêter attention à la proposition de Tobias.


  — Dis-moi, Lucy, me coupe ce dernier, est-ce que toutes les sorcières font pipi dans leur culotte et dégueulent en cours de yoga ? Ou juste celles qui sont nulles pour sauver les gens ?


  Je me fige, sentant ma mâchoire se décrocher. Je le regarde, je regarde le grand sourire idiot qu’il a sur la figure.


  — Tss, tss, Lucy, fait-il. Tu aurais dû venir à la messe pour Veronica. Pas très respectueux pour les morts, tout ça.


  — Va te faire foutre, crache Amber.


  Elle me prend par la main et m’entraîne au-delà de la deuxième double porte.


  Tobias nous suit dehors.


  — Je ne fais que veiller aux intérêts de Veronica, Lucy. Et elle veut que tu partes.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? éclate Amber en se retournant vers lui.


  — On lui a parlé.


  — Ça a dû être un sacré dialogue de sourds, réplique Amber.


  Au cas où tu aurais oublié, cette fille est morte.


  — On a parlé à son esprit, nous crie Cory tandis que nous nous éloignons. Et elle est sacrement en rogne.


  Vingt-sept


  J’essaie d’appeler Chad dès mon retour à la chambre, mais il ne répond pas, même après sept tentatives de suite. Génial.


  J’envisage de traverser tout le campus pour aller à son dortoir, mais comme je n’ai aucune envie de quitter la sécurité de mon lit et de mon bol de lavande médicinale, et puisque visiblement il ne veut pas me parler, je décide de laisser simplement quelques messages et d’espérer que ça s’arrangera.


  Je me sens vraiment mal d’avoir loupé notre rendez-vous, mais ma vie amoureuse n’est pas franchement ma priorité n° 1 ce soir. Impossible. Et je ne peux pas non plus me permettre de m’inquiéter de Cory et de sa prétendue séance de spiritisme. Il faut que je me concentre sur moi-même, sur la perspective de finir dans un cercueil d’ici à la fin de la semaine.


  Je raconte à Drea et Amber mon entrevue avec Jacob, jusqu’au moindre détail, du cristal au cercueil. À part, bien sûr, la partie sur ses yeux et sa manière de me toucher la main, et ma façon idiote, idiote, de me sentir toute fébrile quand je suis avec lui.


  — Bon, alors, qu’est-ce que ça signifie ? me demande Amber.


  Que c’est un sorcier ? Tu gobes sérieusement ces foutaises ?


  — Pas un sorcier. Une sorcière. Un sorcier est une personne qui brise les serments.


  Ça fait bizarre de lui coller une étiquette, d’appliquer une définition toute faite sur son front pour que les autres puissent essayer de comprendre ce qu’il est.


  — Comme tu veux, concède Drea. Une sorcière garçon ?


  C’est une religion qui ne distingue pas les sexes, dis-je. Et ce n’est pas obligatoire d’être une fille pour ressentir les choses.


  — Je suppose qu’une sorcière garçon, ça peut être sexy, en quelque sorte, remarque Amber en se frottant le menton, pensive.


  Mais n’empêche que ça ne prouve rien. Tout le monde, sur cette saleté de campus, est au courant pour tes cauchemars sur Maura. Tu en as parlé au procès l’année dernière, quand on t’a posé des questions sur tes premières expériences de prémonitions.


  — Je sais, dis-je en écrasant les fleurs de lavande sous mon pouce pour faire monter l’odeur apaisante. Mais quand j’ai évoqué les cauchemars sur Maura à l’époque, je voulais parler de ceux que je faisais trois ans plus tôt. Là, c’est différent. Il sait que je rêve d’elle en ce moment. Et il sait aussi que je rêve de Veronica Leeman.


  — Alors, à part nous, qui est au courant de tout ça ? demande Amber.


  — Rien que vous.


  — Et Chad et PJ, ajoute Drea.


  Je fais oui de la tête.


  — Donc ils auraient très bien pu cracher le morceau, observe Amber. Surtout PJ.


  — Sans doute. Mais pourquoi est-ce que Jacob aurait fait tout le chemin depuis le Colorado pour me retrouver et me dire que je suis en danger ? Qu’est-ce qu’il aurait à y gagner ?


  — C’est peut-être un fan de fantômes, avance Amber.


  — Tu ne crois pas qu’il y a au moins une chance pour qu’il dise la vérité sur les prémonitions ?


  — On ne sait même pas si c’est vrai qu’il a quitté le Colorado pour s’inscrire ici, remarque Amber. Pour ce qu’on en sait, il pourrait aussi bien venir de la porte à côté.


  — Bien sûr qu’il y a une chance, la coupe Drea. Regarde Lucy.


  Regarde comment elle sait prévoir des trucs.


  — Ouais, c’est sans doute possible, reconnaît Amber. Mais c’est un peu gros, quand même, non ? On dirait qu’il essaie vraiment de se faire bien voir de Lucy. Tout ce que je dis, c’est qu’il faut réellement qu’on soit sûres.


  — Tu as sans doute raison, dis-je. On devrait peut-être essayer de savoir s’il vient vraiment du Colorado, et puis demander à PJ et à Chad s’ils ont raconté quoi que ce soit.


  — Ça m’étonnerait que Chad aille faire courir des bruits, observe Drea.


  — C’est vrai. Il ne ferait pas ça. Surtout qu’il a l’air de penser que mes cauchemars sont complètement psychosomatiques.


  — Psychopathiques, même, commente Amber.


  — Mais moi je trouve ça très sensé, dis-je sans faire attention à elle, de faire tout ce chemin pour avertir quelqu’un que sa vie est en danger... comme moyen de se préserver d’années de culpabilité, en quelque sorte.


  — D’accord, mais pourquoi avoir attendu tellement longtemps pour te contacter ? demande Drea. Je veux dire, s’il est censé faire des cauchemars sur toi depuis l’été dernier...


  — Bonne question, dis-je en me mordant la lèvre.


  — Pour l’instant, je pense que tu devrais garder tes distances avec ce type, déclare Amber. Si ça se trouve, c’est encore un clone de Cory.


  — Je ne sais pas, tempère Drea. Peut-être qu’il pourrait vraiment nous aider. Enfin, admettons qu’il vienne vraiment du Colorado... Pourquoi prendre la peine de faire tout ce chemin s’il ne disait pas la vérité ? Tu crois qu’il existe des gens si fanatiques que ça ?


  — Regarde cette folle de Trish Cabone, répond Amber. Elle est venue jusqu’ici depuis le Rhode Island.


  — Hem, ce n’est qu’à un État d’ici, remarque Drea. Ça fait combien de temps que tu n’as pas regardé une carte, toi ?


  Amber hausse les épaules.


  — Peut-être qu’il est venu ici pour le nom prestigieux de Hillcrest, hasarde Drea.


  — Mais bien sûr, ironise Amber. Je ne doute pas que les meilleures facs du pays se battent pour avoir des anciens de Killcrest !


  — Écoutez, dis-je. Tout ce que je sais, c’est que je fais des cauchemars qui m’informent que je vais supplier de mourir dans moins d’une semaine. Je reçois des lettres qui annoncent la même chose. Et pendant ce temps-là, un type prétend qu’il rêve de mon enterrement.


  — N’oublie pas les visites à la chaufferie en pleine nuit, les vilaines comptines et les grands M en rouge, précise Amber.


  — Exactement. Je pense que j’ai intérêt à prendre tout ça au sérieux.


  — Très au sérieux, intervient Drea.


  Amber prend une pincée de fleurs de lavande qu’elle laisse tomber dans sa chemise.


  — À mon avis, on devrait tenir Cory et Tobias à l’œil, aussi.


  — Et Trish et Emma, ajoute Drea.


  — Vous croyez qu’il y a du vrai dans leur séance de spiritisme bidon ? demande Amber.


  — De quoi tu parles ? relève Drea. Quelle séance ?


  — Apparemment, Cory et ses clones fans de fantômes ont invoqué l’esprit de Veronica, lui explique Amber. Ils disent qu’elle est furax contre Lucy.


  — Essaie de ne pas stresser pour ça, lui dis-je. Enfin, je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, mais je suis d’accord avec Amber là-dessus : leur séance, c’est forcément du bidon.


  — Et qu’est-ce que tu en sais ? (Drea inspire profondément et prend une barre chocolatée sur sa table de nuit.) Je crois que je ne suis pas prête pour ça.


  — On fera face, déclare Amber.


  — Belle épitaphe, conclut Drea en grignotant son réconfort chocolaté.


  Vingt-huit


  Couchée sans dormir dans mon lit, je repasse encore et encore et encore dans ma tête ce contre quoi mon esprit et mon corps s’efforcent de me mettre en garde, la manière dont les messages et la chanson s’articulent avec tout cela, ainsi que tout ce que Jacob m’a confié. Mais au lieu de voir mes idées s’éclaircir, je suis de plus en plus confuse, de plus en plus perdue, comme si ma tête était une énorme boule de tirage du Loto, et que les questions sans fin qui tournent dedans étaient des numéros tourbillonnants. Je n’arrive pas à me concentrer plus de deux minutes d’affilée. J’ai l’impression que chaque fois que j’essaie, mon esprit se met à vagabonder.


  Malgré tous mes efforts, je ne peux m’empêcher de penser à Jacob, ce qui me rend furieuse parce que je pense à lui et non à Chad. Et ce qui me rend encore plus furieuse, c’est que je ne devrais penser ni à l’un ni à l’autre. Je devrais essayer de comprendre.


  C’est pourquoi je décide de jeter un sort ce soir : un qui favorise la clarté, qui puisse m’aider à avoir un meilleur discernement.


  J’ouvre l’album de famille sur mon lit pour trouver l’inspiration et des références, et je vais faire des copies des lettres à la bibliothèque, au cas où j’en aurais besoin plus tard comme preuves. Je place les copies en sûreté dans mon coffret à bijoux et garde les originaux pour le sort.


  Amber et Drea acceptent de m’aider. Elles s’installent au pied de mon lit : Amber est occupée à charger tous les ingrédients du sort en les passant un à un dans la fumée d’encens, et Drea découpe les lettres en petits carrés.


  Cela me fait chaud au cœur que Drea m’aide ainsi et parle de la situation comme de notre problème à toutes les deux, et pas seulement le mien. Je sais à quel point ce doit être difficile, pour elle, non seulement d’écarter toute énergie négative entre nous, mais aussi de placer mes besoins au-dessus des siens.


  À l’aide d’une lame de rasoir, je creuse le sommet d’une grosse bougie jaune en m’approchant au maximum de la mèche mais sans la couper, et en façonnant un creux autour pour que la cire fondue puisse s’y amasser. Je l’allume et la pose sur une soucoupe en faïence. Il faut que je trouve un moyen de capter l’essence même de Jacob. En temps normal, j’utiliserais une mèche de ses cheveux ou une rognure d’ongle, comme l’indique l’album de famille, mais puisque je n’ai rien de tout cela, je vais devoir faire preuve d’imagination.


  Je pense à l’amas de cristaux. Je le prends au creux de ma paume en me demandant si je pourrais le faire fonctionner, mais il ne représente pas vraiment Jacob  – son esprit  – de la manière voulue. Il me faudrait quelque chose de plus personnel, de plus intime. Je me triture les méninges à la recherche d’une idée, mais la seule qui me vienne à l’esprit, celle qui ne veut pas s’en aller, c’est cette couleur d’yeux bleu ardoise et l’effet que ces yeux ont eu sur moi, me donnant presque envie d’arracher les miens avec un stylo à bille. Mais enfin, qu’est-ce qui ne va pas, chez moi ? Pourtant, puisque c’est la seule chose à laquelle j’arrive à penser en ce moment, je n’ai pas le choix.


  J’allume la plus pâle de mes bougies bleues et la pose à côté de la première.


  — Alors, commence Amber, est-ce que ce Jacob a avoué t’avoir envoyé ces lettres ?


  — Non, dis-je. C’était bizarre. Il avait l’air au courant de ce que j’ai reçu, mais quand je lui ai demandé si ça venait de lui, il a juste secoué la tête.


  — Donc, si ce n’est pas lui, dit Drea, ça peut être n’importe qui.


  — Alors là, bravo, Sherlock, commente Amber.


  — Non, je veux dire, ça pourrait vraiment être n’importe qui.


  Même une fille. Au départ, on a pensé que c’était un garçon, pas vrai ? À cause de l’effraction. Parce que Lucy a entendu une voix masculine et vu une silhouette de garçon l’autre nuit dans la chaufferie. Mais si c’était Jacob, et si c’est bien lui aussi qui a envoyé le mail, on n’a plus aucune preuve que ce soit un type qui la harcèle, d’accord ?


  — Et dites-moi, ô grande sage, déclame Amber, si vous étiez un sadique fou, diriez-vous à votre cible que c’est bien vous qui lui avez envoyé toutes ces menaces de psychopathe ?


  — Si j’étais un sadique fou, je n’avouerais même pas être au courant pour les menaces de psychopathe.


  Elle a raison. C’est pour ça que j’ai cru Jacob quand il m’a dit que les messages et la cassette ne venaient pas de lui.


  — Tu crois que c’est une fille qui a envoyé ces lettres ? s’enquiert Amber tout en passant la bobine de fil noir dans la fumée d’encens.


  — Possible, dit Drea. Du moins, ce n’est pas obligatoirement un mec.


  — Non, pas possible, fait Amber. Ces lettres sont trop typiques du chromosome Y. Des menaces de mort faites par une fille seraient autrement stylées.


  — Brillante, ta théorie. (Drea finit de découper la dernière lettre et jette les minuscules carrés de papier dans un bol.)


  Mais il ne faut éliminer personne.


  — Non, en effet, dis-je en versant la petite flaque de cire jaune fondue dans une soucoupe en porcelaine.


  Je fais couler dessus la cire bleu pâle et mêle les deux couleurs avec le manche d’une cuiller : le jaune pour la clarté, le bleu pour représenter Jacob.


  Une fois que la cire a bien eu le temps de refroidir, je la ramasse du bout des doigts et la modèle en forme de corps humain.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? me demande Amber.


  — Une effigie, dis-je en frottant la cire tiède et onctueuse entre mes doigts.


  — Une effi-quoi ?


  — Une effigie. Un personnage de cire, en gros.


  — Comme dans le vaudou ? s’enquiert Drea.


  — Un peu. Elle doit aider à clarifier les choses.


  Je dévide plus d’un mètre de fil de la bobine et l’enroule autour de la taille de l’effigie autant de fois que je l’estime nécessaire, jusqu’à sentir dans mon cœur que j’ai acquis un contrôle complet sur elle. Ensuite, je continue d’enrouler le fil autour de la silhouette : par-dessus les épaules, entre les jambes et autour des chevilles, en me concentrant sur l’idée de maîtriser ma confusion et de la surmonter.


  — Tu crois que ça lui plaît ? me demande Amber.


  — Qu’est-ce qui plaît a qui ?


  — À Effy, dit-elle, baptisant mon effigie. Tu crois que ça lui plaît de se faire attacher comme ça ? Que ça l’excite, tu vois ?


  — Oh là là, cette fille a besoin d’aide, soupire Drea.


  Mais je ne peux m’empêcher de pouffer de rire.


  Après quelques tours de plus avec le fil, je me sens vraiment forte, j’ai l’impression que je vais enfin pouvoir donner un sens à mes questions. Je couche la silhouette de cire sur un mouchoir en coton chargé et pose un dernier long regard sur le corps  – qui a pris une teinte verdâtre, mélange de clarté et de mystère à présent tenu en bride par l’acuité de mon attention.


  Je fais tomber les fragments des lettres en pluie par-dessus.


  — C’est pour qu’il n’ait pas froid ? me demande Amber.


  — C’est pour que les morceaux s’assemblent dans mes rêves.


  Quand on maîtrise mieux la situation, ils ont tendance à se réunir plus complètement.


  — Ah ouais, bien sûr, c’est ce que je dis toujours.


  Sa remarque ironique me fait sourire, et j’enroule soigneusement l’effigie dans le mouchoir. Je la mets sous mon oreiller, certaine de faire des rêves révélateurs cette nuit.


  Vingt-neuf


  Je marche dans un long couloir étroit, au sous-sol du bâtiment O’Brian. Tout est sombre, à peine éclairé par quelques ampoules jaunâtres alignées au-dessus de ma tête, et il n’y a pas un bruit, excepté le son des tuyaux suintants qui courent le long du plafond : un bruit de gouttes d’eau frappant le sol en ciment.


  Je croise les bras pour réprimer un frisson glacé et j’avance vers le bout du couloir, parmi les boîtes de peinture et autres produits d’entretien dispersés par terre. Il y a des portes tout le long des murs. J’appuie mon oreille contre l’une d’elles mais je n’entends rien. J’essaie la poignée. C’est fermé à clé.


  Un bruit vient de la porte qui se trouve tout au fond. Un claquement rythmé, doublé d’un piétinement contre le sol.


  Comme si on sautait à la corde.


  — Hé, ho ! fais-je d’une grosse voix, qui m’est renvoyée en écho par les murs en béton.


  Mais personne ne répond.


  — Maura ? C’est toi ?


  Je fais encore quelques pas en m’efforçant de distinguer un mouvement au bout du couloir. Mais il fait très sombre, les ampoules au plafond sont trop espacées et faibles pour que je puisse voir autre chose que des ombres. J’en distingue une contre le mur, juste à droite de la porte du bout du couloir : une ombre en forme de boucle, qui tourne sans cesse.


  Je marche toujours vers le mouvement, vers le son, et là j’entends une voix  – la voix de Maura  – qui chante :


  Miss Mary Mack, Mack, Mack, vêtue de noir, noir, noir. A un couteau, teau, teau, planté dans l’dos, dos, dos. Elle respire pas, pas, pas, elle ne pleure pas, pas, pas. Elle te supplie, plie, plie. Elle veut mourir, rir, rir.


  Un frisson me parcourt l’échiné de haut en bas. Mon cœur se met à battre à tout rompre. Je fais encore un pas et je m’arrête. L’ombre de sa silhouette, sautant à la corde, n’est plus qu’à quelques mètres de moi.


  — Maura ?


  Elle m’entend. Je l’ai surprise, je crois. Le chant s’arrête.


  L’ombre s’immobilise au milieu d’un tour de corde, et cette dernière retombe par terre.


  — C’est Lucy, dis-je.


  Elle s’accroupit par terre, comme pour se cacher. Et puis je vois l’ombre d’un mouvement du bras. Elle dessine quelque chose par terre : la lettre M à la craie grasse rouge foncé.


  — Maura ? Ton nom ? C’est ça que veut dire le M ?


  Mais au lieu de répondre, elle s’enfuit ; son ombre disparaît le long du mur en gambadant. Et me laisse seule.


  Je me déplace vers la droite pour la suivre, mais je m’arrête en voyant la corde à sauter par terre : pas une ombre de corde, mais l’objet, en vrai. Je la ramasse et la renifle. Elle sent le bonbon à la fraise et le pop-corn au beurre fondu. Comme elle.


  Telle que dans mon souvenir.


  — Maura ?


  Je perçois un faible gémissement émanant d’elle. Il vient de derrière la porte. Je colle mon oreille contre la fente et l’entends clairement ; elle pleure en balbutiant mon nom entre deux sanglots, me suppliant de la faire sortir.


  J’essaie la poignée, mais c’est verrouillé. Je tire dessus, la bourre de coups de pied, appuie un pied contre le mur pour faire levier et la secoue de toutes mes forces. Mais c’est inutile, la porte ne bouge pas d’un millimètre.


  Je crie :


  — Maura ! Tu peux m’aider ? Tu peux m’ouvrir de ton côté ?


  Je pousse mes doigts dans la fente entre la porte et le mur et fais tout mon possible pour la forcer par là. Mais je n’arrive pas à les enfoncer assez profondément. Ils n’arrêtent pas de glisser, et deux sont tout ensanglantés à cause des échardes.


  Maura pleure de plus en plus fort, elle hurle presque... Son cri est terrifié, horrible et désespéré. Je plaque les mains sur mes oreilles, et je m’entends pleurer aussi.


  — Lucy... appelle-t-elle entre deux sanglots.


  — Je suis là ! dis-je d’une voix forte à travers la fente de la porte. Je ne vais pas te laisser là.


  J’entends son corps glisser vers le bas contre la porte. Ses plaintes sont à présent à hauteur de mes genoux. Je m’accroupis pour me rapprocher d’elle.


  — Tu m’entends ?


  Mais les pleurs cessent complètement.


  — Maura ? (Je me remets debout et tambourine sur la porte.)


  Tu es toujours là ? Ça va ?


  — Je suis toujours là, Lucy, me répond une voix masculine que je ne reconnais pas.


  — Où est Maura ?


  — Bon retour.


  — Où est-elle ?


  Je tape du pied et du poing contre la porte en mobilisant jusqu’au dernier gramme du peu d’énergie qu’il me reste.


  — Il te tarde que l’on se rencontre ? me demande-t-il. Il y a longtemps que j’attends.


  — Qui est là ?


  Je recule d’un pas, dans l’attente d’une réaction, mais rien ne vient. Après quelques secondes, je commence à évaluer l’état de la porte : les gonds, la fente en bas, la poignée. C’est alors que je remarque le trou de la serrure. Je passe les doigts sur le haut du chambranle et je la trouve : une clé rouillée tachée de peinture verte. Je l’introduis dans la serrure et j’essaie la poignée. Cette fois, elle tourne.


  Je fais un pas à l’intérieur. Il fait encore plus noir là-dedans, ça sent le moisi et l’humidité. Je tâte les murs à la recherche d’un interrupteur mais je n’en trouve aucun. Quelque chose de pointu, sur le mur, me pique un doigt qui saignait déjà. Je me le mets dans la bouche et ouvre la porte plus largement pour faire entrer un peu de la lumière du couloir.


  On dirait une sorte d’atelier. Il y a des outils accrochés aux murs, un établi à droite, à gauche des étagères métalliques. Je fais un pas en avant, le regard fixé sur les papiers plies qui s’alignent sur l’étagère en métal. Des dizaines et des dizaines d’origamis : oiseaux, chats, lapins, grenouilles, serpents en tout genre...


  — Maura, tu es là ?


  Je m’enfonce encore plus dans la pièce et la porte se ferme dans un lourd claquement. Je sens mon souffle s’accélérer, mon cœur battre fort dans ma poitrine. L’obscurité est totale.


  J’entends quelque chose bouger dans le coin.


  — Maura ? fais-je à voix basse.


  Je l’entends tousser, vomir. On dirait qu’elle s’étouffe.


  J’ai la nausée, moi aussi ; mon estomac gargouille et se serre comme un poing. Les bras tendus devant moi, j’avance vers l’angle où elle se cache peut-être. Mais un obstacle m’empêche de l’atteindre. Je n’arrive pas à le franchir : je ne peux ni le contourner ni l’escalader. Je ne sais pas ce que c’est, on dirait un gros engin. J’ai les mains et le cou en sueur. Ma bouche est sèche, ma langue couverte d’une épaisse matière pâteuse.


  Une sonnerie retentit derrière moi. Un téléphone, sur l’établi, je crois. C’est Jacob. Il a des informations pour moi, quelque chose qu’il doit absolument me dire. Je le sais.


  Tout en me tenant l’estomac, je me retourne pour chercher le téléphone. Mais à la place, je ne trouve que des outils. Je les palpe d’une main tremblante : un marteau, une clé à molette, des clous rouilles, un extincteur. Autant d’objets qui pourraient me servir à sortir d’ici, à enfoncer la porte.


  Maura suffoque encore dans le coin. Le seul moyen que j’aie de l’aider est de trouver le ?téléphone pour apprendre ce que Jacob a à me dire. Mais la nausée me cloue sur place.


  — Lucy ! me crie une voix. Tu peux décrocher, oui ? C’est toi la plus près du téléphone.


  C’est la voix d’Amber.


  — Lucy ?


  Je me réveille avec un hoquet et me redresse sur mon séant.


  Le téléphone sonne sur ma table de nuit.


  Amber s’assoit aussi dans son lit.


  — Tu veux que je le prenne ? me demande-t-elle.


  Je secoue la tête et décroche, le cœur battant encore à toute force dans ma poitrine, le visage en sueur.


  — Allô ? Jacob ?


  — Non, Lucy. C’est maman. C’est qui, ce Jacob ?


  — Salut, m’man !


  En parlant, je remarque que j’ai un goût amer, poisseux, dans la bouche. Si Amber ne m’avait pas réveillée, je serais sans doute couverte de vomissures en ce moment même. Je lève le pouce pour lui montrer que tout va bien et elle se rejette en arrière dans son lit. Elle se retourne et tire les couvertures par-dessus sa tête.


  Je regarde le réveil. Il est plus de minuit.


  — Tout va bien ? dis-je à ma mère.


  — Je n’arrivais pas à dormir, me répond-elle. Désolée d’appeler si tard. Je m’inquiétais pour toi. C’est qui, ce Jacob ?


  — Rien qu’un garçon. Un copain. Mais attends... Pourquoi tu t’inquiètes ?


  — À cause de ce que tu m’as dit... sur tes cauchemars.


  J’inspire profondément et souffle lentement. Je n’ai vraiment pas envie de revenir là-dessus avec elle. Pas maintenant.


  Tout ce que je veux, là, c’est appeler Jacob. Le rêve avait l’air tellement réel ! J’ai l’impression qu’il a vraiment quelque chose à me dire, une chose que je dois savoir.


  — Je pense que tu devrais peut-être t’occuper l’esprit avec un hobby, me dit-elle.


  — Quoi ?


  — Un hobby, répète-t-elle d’une voix mal assurée.


  — Tu dis ça sérieusement ?


  — Implique-toi dans un club du lycée, peut-être... Quelque chose d’artistique. (Elle reprend après une pause.) Ou alors, essaie un sport. Peut-être que si tu te fais des amis qui ont des centres d’intérêt différents, cela t’aidera à te détendre. J’ai fait beaucoup de recherches en ligne sur les cauchemars, et apparemment, quand on en fait c’est parce qu’on n’a rien d’autre pour évacuer le stress.


  Un hobby ? Quelque chose d’artistique ? Bon sang, mais il est presque minuit et demi ! Elle perd la boule ?


  — On peut reparler de ça plus tard ?


  — Bien sûr, ma chérie. Je voulais juste t’appeler pour te dire ça. Et pour te dire que je pense à toi. Et que je t’aime.


  — Je sais, maman.


  — OK, mon cœur.


  Il y a un silence entre nous, qui dure plusieurs secondes. On dirait presque qu’elle a autre chose à me dire, une autre idée en tête. Mais nous gardons le silence, nous écoutant mutuellement respirer. J’ai en partie envie de lui dire que je l’aime aussi, mais je suis trop contrariée. Et je sais que c’est sans doute égoïste, que si elle m’appelle à une heure pareille et se tourmente ainsi c’est qu’elle pense vraiment beaucoup à moi.


  Mais une autre partie de moi, au fond, est pleine d’amertume et lui en veut de ne pas me prendre plus au sérieux. Surtout après tout ce que j’ai traversé.


  Nous raccrochons peu après. Le papier que Jacob m’a donné avec son numéro de téléphone griffonné dessus est posé sur ma table de chevet. Je compose son numéro.


  — Lucy ? répond-il.


  — Oui, c’est moi, dis-je à voix basse. Comment tu savais ?


  — J’ai essayé de te joindre, mais c’était occupé. Je m’attendais à ce que tu appelles.


  — Il faut qu’on parle.


  — Ça, oui. On peut se voir ce soir ?


  Mon cœur se met à battre encore plus fort. Parce que j’ai peur. Parce qu’il est si pressant. Parce que c’est lui et que j’ignore à quoi m’attendre. Je jette un coup d’œil à Amber et Drea, endormies dans leurs lits superposés.


  — D’accord. Où ?


  Nous convenons de nous retrouver dans la buanderie à côté des dortoirs des filles de seconde. Je fourre un tas de vêtements dans une taie d’oreiller pour donner le change, glisse mes pieds dans une paire de baskets, et prends mon manteau et ma torche électrique. Je traverse le hall et sors en silence, remarquant tout de suite que la porte principale n’est pas fermée à clé. Mais je n’ai pas le temps d’y réfléchir, car juste devant moi, enroulée autour des branches du cyprès devant notre dortoir, pend une sorte de corde. Éclairée par les lampadaires, elle se balance dans la brise.


  Je descends les marches et m’en approche lentement. Je sais qu’elle est pour moi, et je sais ce que c’est. Et j’ai raison. C’est une corde à sauter, exactement comme celle de mon rêve.


  Sauf que celle-ci forme un nœud de pendu.


  Trente


  La corde à sauter-nœud coulant est suspendue à une branche juste au-dessus de ma tête, avec ses deux poignées en plastique qui se balancent devant mes yeux. Je m’éloigne de quelques pas et me couvre la bouche de la main en secouant la tête comme si ce n’était pas réel, comme si ça ne pouvait pas être vrai. Un bruit de sifflet jaillit involontairement de ma bouche. Mon nom est écrit au gros marqueur noir sur chacune des poignées. Ainsi, aucun doute que cela m’est destiné  – quelqu’un cherche à me tuer.


  — Lucy ? fait une voix derrière moi.


  C’est une voix masculine, une voix que je ne reconnais pas tout de suite. Je sens mes épaules se raidir, ma mâchoire se serrer.


  — C’est moi, dit la voix.


  Je me retourne pour regarder. C’est Jacob, en partie dissimulé dans l’ombre.


  — Tu vas bien ? me demande-t-il.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  Je serre le poing sur mon sac de linge, qui pèse son poids. Si nécessaire, je pourrai m’en servir pour me battre.


  Il retire la corde de la branche et passe ses pouces sur les poignées, peut-être pour essayer de sentir quelque chose sur mon nom.


  — Je t’ai demandé ce que tu faisais là.


  — Eh bien quoi ? me demande-t-il. On avait rendez-vous.


  — À la buanderie. De l’autre côté du campus.


  — Je sais. Mais je me suis dit que tu ne devrais pas te balader de nuit toute seule.


  — Quelle délicate attention, dis-je en contemplant le nœud coulant entre ses mains, me demandant si c’est lui qui l’a disposé pour moi.


  — Dès que j’ai raccroché, j’ai piqué un sprint jusqu’ici pour ne pas te rater, poursuit-il en s’efforçant maintenant de sentir quelque chose dans les fibres de la corde. Est-ce que tu sais qui pourrait bien avoir mis ça là ?


  — Peut-être que toi, tu pourrais me le dire, fais-je en remarquant qu’il est tout habillé, que ses cheveux ont l’air humides, comme s’il avait mis du gel... comme si, peut-être, il ne s’était pas couché du tout.


  — Hmm... fait-il en s’arrêtant sur le nœud sans relever ma remarque.


  — Quoi ?


  — Ça t’ennuie que je prenne ça ? Ça peut me servir. Je pourrai peut-être trouver qui l’a mis là.


  — Ah, non alors, dis-je en lui arrachant le nœud coulant des mains.


  Je tâte les poignées à mon tour ; le bout de mes doigts me picote encore au souvenir des écorchures et des échardes de mon rêve. Je cherche des traces de coupure, mais il n’y en a pas. Et je ne sens rien, à part ma propre peur.


  — Il faut qu’on parle, déclare-t-il. Mais pas ici. Tu veux toujours aller à la buanderie ?


  Je secoue la tête. Tout ce que je veux, en vérité, c’est rentrer, me réfugier sous mes couvertures et reprendre cette nuit à zéro. Je serre le poing sur la corde dans l’espoir de sentir un signe, un indice, n’importe quoi. Mais on dirait que ma main est engourdie, insensible.


  — Et la chaufferie de ton dortoir ? me demande-t-il. Je sais comment y entrer.


  Comme si je pouvais l’oublier !


  — Pas question.


  — Où, alors ?


  Pendant une petite seconde j’envisage de le chasser, de lui déclarer que nous n’avons rien à nous dire. Mais, tout bien considéré, je sais qu’il faut que je l’écoute. Mes rêves, ainsi que la lettre, m’ont dit que j’avais moins d’une semaine pour tout comprendre. Moins d’une semaine... ce qui peut aussi bien vouloir dire deux jours. Ou même moins. Pour ce que j’en sais, ce pourrait être pour demain. Ou ce soir.


  Je regarde les bancs sur la pelouse, bien éclairés par les gros lampadaires.


  — Là, dis-je.


  Avant que Jacob ait le temps de répondre, j’empoigne le cristal dans ma poche et me mets en marche.


  — Tu sais, là, on risque de se faire prendre. L’extinction des feux est passée depuis longtemps.


  — En fait, ça m’est égal, dis-je. Je ne sais même pas pourquoi il fallait qu’on se voie. On n’aurait pas pu se parler au téléphone, simplement ?


  — Je perçois plus de choses sur toi quand on est ensemble, rétorque-t-il.


  — Et qu’est-ce que tu perçois, en ce moment ?


  — Que tu cours un grave danger.


  Je m’arrête pour le regarder.


  — C’est pour ça que tu essayais de m’appeler ce soir ?


  — Je pourrais te demander la même chose. Pourquoi tu m’as appelé, toi ?


  Je prends place sur le banc.


  — Parce que j’ai pensé qu’il fallait qu’on parle.


  Jacob s’assoit à côté de moi. Il fait oui de la tête, avec son regard si pénétrant, comme s’il voyait directement en moi, dans ce coin retiré de moi-même, le coin que je ne montre jamais  – pas même à Chad. Chad ! Je détourne les yeux et tente de le faire réapparaître dans mon esprit, de me remémorer que c’est lui que j’aime, que c’est à lui que je tiens. Et pourtant, nos relations en ce moment tendent au désastre total et absolu, après des mois et des mois de quasi-perfection.


  — J’ai encore fait un cauchemar sur toi cette nuit, annonce Jacob, me ramenant illico sur terre.


  Je pose sur lui un regard hésitant, remarquant pour la première fois le grain de beauté sous sa lèvre inférieure.


  — Qu’est-ce qui se passait ?


  — Tu étais malade.


  — Malade comment ?


  — Mal au ventre. Comme si tu avais la gueule de bois... avec vomissements.


  — Tu as dû rêver de ça simplement parce que je suis devenue la grande championne de la gerbe, ces temps-ci. Je suis sûre que tout le monde m’appelle « la fille de L’Exorciste ».


  Il s’adosse contre le banc et détourne les yeux, comme s’il avait autre chose en tête, une chose qu’il me tait.


  — Quoi ? fais-je.


  — Rien.


  — Non, pas rien.


  — À mon avis, il y a autre chose, c’est tout.


  — Quoi, par exemple ? Tu as rêvé de quoi, encore ?


  — De mains, dit-il en me regardant de nouveau.


  — De mains ?


  Il hoche la tête.


  — Autour de ton cou.


  — Comment ça ?


  — Je pense que quelqu’un va essayer de t’étrangler, voilà ce que je veux dire.


  — Et le nœud coulant, là-dedans ?


  Jacob secoue la tête.


  — On dirait que quelqu’un essaie de te faire peur. Que soit tu vas aller le chercher, soit c’est lui qui s’occupera de toi.


  — Mais qui ?


  — Je n’en sais rien. Mais je suis à peu près sûr que c’est quelqu’un que tu connais.


  — Et comment tu sais ça ?


  — Parce que quand ça arrive, quand vous vous retrouvez face à face, on dirait que tu n’as pas peur de lui... Du moins au début. On dirait presque que tu l’attendais.


  — Lui ? Donc c’est un mec ?


  Il secoue la tête.


  — Je ne suis pas sûr. Les mains ont l’air plutôt fortes, mais je ne les ai pas encore bien vues en détail.


  — Et tu vois quoi, alors ?


  — Je vois les mains se serrer, et je te vois... étouffer.


  J’essaie de ravaler cette image, mais elle me reste en travers de la gorge. Je hoquette, puis mets la main devant ma bouche pour tenter de tout retenir.


  — Ça va ? s’inquiète Jacob en m’effleurant l’épaule. Je n’aurais peut-être pas dû te raconter tout ça.


  — Non, c’est rien. Ça va aller.


  Je secoue la tête pour essayer d’effacer l’image de ces mains enserrant mon cou pour me mettre à mort. Mais au lieu de disparaître, elle pèse sur ma poitrine. Je fais un effort pour lever les yeux vers la pleine lune et aspirer son énergie, mais j’ai plutôt l’impression que l’air est bloqué, comme si je me désintégrais sans rien pouvoir y faire.


  La main de Jacob glisse sur mes épaules jusqu’à m’entourer la taille.


  — Je le sais, que ça va aller, affirme-t-il d’une voix calme et ferme. Parce que je vais t’aider.


  J’ai en partie envie de repousser sa main, mais je m’en abstiens.


  Parce qu’une autre partie de moi, plus grande  – et peut-être plus faible  –, a besoin de réconfort, là. Je m’efforce de ne pas le regarder pour ne pas trop en révéler, même si j’ai conscience d’être lamentablement transparente.


  — Je ne te connais même pas, dis-je en m’essuyant les yeux.


  Ça n’a aucun sens.


  — Quoi donc ?


  — Pourquoi tu t’es mis à rêver de moi, d’abord ? Tu ne me connaissais même pas. Quand j’ai cauchemardé sur Drea et Maura, c’était différent. Je les connaissais. Elles étaient importantes dans ma vie.


  Jacob m’attire plus près de lui, tellement près que je sens à présent sa poitrine qui se soulève à chaque respiration. Et je perçois son odeur. Il sent l’encens à la citronnelle, un parfum que j’ai envie d’absorber par tous les pores de ma peau. Je ferme les yeux, tentant de toutes mes forces de maîtriser mes émotions, d’expirer doucement pour chasser la tension. Nous restons assis là pendant plusieurs secondes sans dire un mot.


  — Je suis désolée, dis-je en retrouvant un peu de force.


  Je me redresse et le regarde bien en face, de tout près, son menton carré à quelques centimètres de mon front.


  — Ça ne fait rien, assure-t-il.


  Il pose une main sur la poche de mon manteau et tâte le cristal à l’intérieur, comme s’il avait senti que je le porterais sur moi.


  — On est connectés, d’une manière ou d’une autre. Sinon, pourquoi est-ce que je rêverais de ton futur ? Comment je saurais que tu as fait des cauchemars sur Maura et sur Veronica Leeman ? Tu y as pensé ?


  Il faut bien croire que j’y ai pensé. Je suppose que c’est cette connexion, dont il parle, qui me met les nerfs à vif chaque fois que je me trouve près de lui. Je tire sur mon manteau pour le soustraire à sa main et pique du nez en essayant de ne pas rougir, mais je sens mes joues s’embraser. Je m’en veux d’éprouver ces sentiments... Surtout maintenant, alors que ma vie est enjeu et que j’ai de gros soucis avec mon amoureux. Je respire profondément pour réprimer la confusion et la frustration que je sens s’accumuler dans ma poitrine, dans ma bouche et derrière mes yeux.


  — Comment tu sais de quoi je rêve ?


  — Je le sais, c’est tout, répond-il. Je ne peux pas l’expliquer.


  Je sens les choses. Je vois des trucs, aussi : parfois en dormant, parfois non.


  Je hoche la tête et détourne les yeux, trop épuisée émotionnellement pour le questionner plus avant. De plus, je sais exactement de quoi il parle, je sais à quel point nous nous ressemblons sur ce plan.


  — Dis quelque chose, ne demande-t-il.


  — Quoi, par exemple ?


  J’avale ma salive en le regardant de nouveau. Dans les yeux.


  — Par exemple... que tu me crois, que tu crois que je peux t’aider.


  — Pour le moment je ne suis sûre de rien.


  — Qu’est-ce que je peux dire ou faire pour que tu sois sûre ?


  J’y réfléchis un moment, et la question s’impose comme une évidence.


  — Qu’est-ce qui me dit que tu viens bien du Colorado, que tu as bien fait tout ce chemin pour essayer de m’aider ?


  Sans hésiter, Jacob sort un portefeuille de sa poche et me montre deux pièces d’identité avec photo : un permis de conduire émis à Vail, dans le Colorado, et une carte d’étudiant avec son nom et son adresse.


  — Bon, d’accord. Et donc, si tu as vraiment fait tout ce chemin rien que pour moi, pourquoi est-ce qu’il t’a fallu plus de deux mois pour te montrer et prendre contact avec moi ? Je veux dire, si j’étais tellement en danger...


  — Parce que j’avais peur, avoue-t-il.


  — Peur ? Peur de quoi ?


  — De ça, justement. Que tu ne me croies pas. J’ai voulu rester en observation un moment. (Un silence.) Et je voulais rêver encore de toi.


  — Tu me surveillais ?


  Je me rappelle les mots écrits sur la cassette déposée dans notre chambre.


  — Écoute, dit-il, je sais que tu ne me fais pas confiance. Et avec tous les dingues qu’il y a sur ce campus, je ne suis même pas sûr de pouvoir te donner une bonne raison de le faire, mais je n’ai aucun intérêt à te mentir. Que je t’aide ou pas, quelqu’un va essayer de te faire du mal. Et si on ne fait rien, je pense qu’il risque d’y parvenir.


  Je jette un œil sur le nœud coulant, que je tiens toujours à la main.


  — Je ne fais confiance à personne.


  — Même pas à Chad ?


  — Laisse-le en dehors de tout ça.


  — Je ne peux pas, dit-il en se mordant la lèvre et en regardant les miennes.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je ne peux pas.


  Il se détourne, me laissant sur ma faim.


  Je suis tentée de lui reposer la question, mais je n’en fais rien. Peut-être parce que, simplement, je ne suis pas prête à savoir... peut-être parce que je sais déjà.


  — Il faut que j’y aille, dis-je.


  — Non, répond-il en me touchant le bras. Désolé. Je ne sais pas ce que j’ai.


  Moi non plus, je ne sais pas ce que j’ai. Nous restons assis en silence, tous les deux conscients que nous devrions prendre congé, mais ne bougeant ni l’un ni l’autre. Après un long moment de gêne, Jacob se redresse et se penche vers moi, son visage si proche que je sens l’odeur de sa peau, cet effluve de citronnelle. Je m’efforce comme je peux de regarder ailleurs...


  Je cligne des yeux. Je regarde la lune. J’essaie même de me remettre en mémoire l’horrible réalité du nœud de pendu, toujours serré dans mon poing. Mais rien ne marche. Les yeux bleu pâle de Jacob, plongés dans les miens, me paralysent presque sur place. Il se penche encore un peu, et je sens mes lèvres s’entrouvrir.


  — Lucy ? fait une voix.


  C’est Chad.


  Mon cœur s’arrête. Je ferme les yeux et serre les paupières, abasourdie par mon incroyable stupidité, puis je me retourne pour lui faire face.


  Le regard de Chad va et vient entre Jacob et moi.


  — Chad, dis-je en me levant. Ce n’est pas...


  Mais je ne peux même pas finir de formuler ma pensée.


  Chad a l’air bouleversé, le visage crispé comme s’il ne comprenait rien. Il regarde ailleurs, comme si c’était trop douloureux de nous voir ainsi, Jacob et moi... Comme si je lui faisais trop mal, cette fois-ci.


  — Je peux tout t’expliquer, lui dis-je tout en réalisant l’insondable banalité de cette réplique.


  Jacob se lève et se tient à mes côtés.


  — Ce n’est pas ce que tu crois, déclare-t-il. C’est une sale nuit.


  — Surtout pour certains, apparemment.


  Chad me regarde une dernière fois avant de tourner les talons et de s’éloigner, si bien que je me sens encore plus mal.


  — Désolé, s’excuse Jacob. Tu veux que j’aille lui parler ?


  — Non. Je vais y aller.


  J’espère juste que Chad voudra bien m’écouter.


  Trente-et un


  Je fais tout pour rattraper Chad : je tourne autour du dortoir, sillonne en courant toute l’allée qui mène au centre du campus, fouille même le parking. Mais il reste introuvable.


  Je finis par regagner mon dortoir, où m’attendent Drea et Amber, complètement réveillées.


  — Mais où t’étais passée ? me presse Amber.


  — C’est une longue histoire, dis-je en me rapprochant du téléphone.


  Je compose le numéro de Chad, mais tombe tout de suite sur sa boîte vocale.


  — Chad, c’est moi. Rappelle, s’il te plaît. Il faut absolument que je te parle. Je t’en prie...


  Je raccroche en secouant la tête, désolée de ne pas en avoir dit plus, de ne pas savoir quoi dire de plus, en fait.


  — Chad est en route, il vient ici, m’informe Drea.


  — Comment ça ?


  — Je l’ai appelé. Quand je me suis réveillée et que j’ai vu que tu n’étais pas là, ni nulle part dans les environs, d’ailleurs, je me suis dit que tu avais dû sortir le retrouver en douce. Alors je l’ai appelé pour en avoir le cœur net.


  — Je n’allais pas retrouver Chad, dis-je.


  — Je sais. C’est bien pour ça qu’il a paniqué. Tu ne peux pas te faire la malle comme ça en pleine nuit, Lucy. Pas avec tout ce qui se passe.


  — C’est trop naze, intervient Amber en dépliant ses jambes croisées en lotus.


  — C’est pour ça que Chad arrive, poursuit Drea. On était tous hyper-inquiets pour toi.


  — Oui, eh bien, il ne viendra plus, fais-je en me laissant tomber sur mon lit.


  — Comment ça ? Pourquoi ?


  Je leur raconte à toutes les deux ce qui s’est passé : mon nouveau cauchemar, qui m’a poussée à aller rejoindre Jacob ; comment j’ai trouvé le nœud coulant ; Chad tombant sur Jacob et moi ensemble sur le banc, et me faisant une crise de jalousie.


  D’un bond, Amber me pique le nœud coulant des mains.


  Elle passe une jambe dans la boucle et tire dessus comme si c’était une sorte de bikini-string.


  — Peut-être que monsieur Sorcière et toi, vous aviez une idée derrière la tête.


  — Mais, bon Dieu, c’est un nœud de pendu, Amber ! fais-je en criant.


  — Paraît qu’il y a pire, comme fantasmes, répond-elle.


  — Et alors, il a vu quoi, Chad, au juste ? s’enquiert Drea.


  — Il nous a vus discuter.


  — Oh, allez, dit Amber. Ça se voit quand tu mens, Lucy : tu as la bouche toute pincée. Forcément, c’était plus que ça ! Allez, crache le morceau.


  — Quoi ? dis-je en regardant ailleurs. Bon, d’accord... Il a pu avoir l’impression qu’on allait s’embrasser.


  — Tu as embrassé monsieur Sorcière ? s’exclame Amber. Les détails, please.


  — Je n’ai embrassé personne. On pourrait revenir à mes menaces de mort, là, s’il vous plaît ?


  — C’était délicieusement magique ? insiste Amber.


  Je m’écroule sur mon lit et enfouis ma tête dans un oreiller.


  Si on n’était pas samedi, je me résoudrais peut-être à aller voir la psychologue scolaire aujourd’hui. C’est dire à quel point je suis désespérée.


  — Bon, alors, reprend Amber pour essayer de se racheter,


  Jacob t’a raconté qu’il avait rêvé qu’on t’étranglait à mort, avec mains autour du cou, pouces enfoncés dans la gorge, blocage total de l’air, ce qui t’envoyait au pays de l’oubli intégral et absolu.


  — Merci pour ce récapitulatif très complet.


  — Donc, de toute évidence, c’est pour ça que quelqu’un t’a laissé un nœud coulant bien en vue, poursuit-elle. L’étranglement.


  Je lève les yeux sur elle. Elle a maintenant la boucle du nœud de pendu autour de la tête, et les deux poignées lui pendent sur les épaules comme des tresses.


  — C’est pas un jouet, dis-je.


  — Euh... si, en fait. ?


  Drea lui envoie un regard noir, puis reporte son attention sur moi.


  — Pourquoi une corde à sauter ?


  — J’en sais rien, dis-je en me redressant, mais dans mon cauchemar,


  Maura sautait à la corde.


  — Donc c’est un indice, conclut Drea. Sur ce qui va se passer.


  — Soit ça, intervient Amber, soit quelqu’un voit dans tes rêves et sait donc que tu vois Maura sauter à la corde. Une sorcière mâle, peut-être bien.


  Elle agite les sourcils de haut en bas.


  — Tu trouves pas ça un peu gros ? dis-je. Pourquoi est-ce qu’il irait me raconter qu’il lit dans mes rêves, si c’est pour me laisser juste ensuite un élément qui est hyper-important dans mes cauchemars ? Ça le trahirait à mort.


  — Tu choisis bien tes mots, remarque Amber.


  — J’ai vu le serpent en origami dans mon cauchemar, dis-je.


  — Il disait quelque chose ? s’informe Drea.


  — C’était quand déjà, la dernière fois qu’un serpent en papier t’a parlé ? lui demande Amber.


  — Mais non, riposte Drea en levant les yeux au ciel. Je veux dire : est-ce qu’elle l’a déplié ? Est-ce qu’il y avait un message ?


  Je secoue la tête.


  — J’étais trop occupée à chercher Maura. Mais il y avait des tas d’origamis. On aurait dit toute une collection.


  — Donc, ce que tu es en train de dire, commence Amber, c’est que ce sadique fou s’amuse à plier des jolis carrés de papier coloré pour passer le temps ?


  — J’en sais rien.


  — C’est vraiment n’importe quoi.


  — Mais ça nous apprend une chose, commente Drea. Au moins, maintenant, on peut éliminer des suspects. C’est vrai, on connaît combien de personnes qui savent faire des origamis ?


  — Et s’il fait des origamis en cachette ? demande Amber.


  Elle plie son interro d’histoire en avion et l’envoie à la tête de Drea.


  — J’ai aussi vu la lettre M, dis-je. Maura la dessinait par terre au crayon rouge. Elle faisait ça de temps en temps : elle coloriait par terre avec des craies grasses, et puis elle attendait que la cire fonde au soleil et que tout le dessin se mette à baver.


  — On dirait qu’elle essaie de te dire quelque chose, observe Drea.


  — Mais quoi ?


  — Je pense qu’on devrait appeler la police du campus, continue-t-elle.


  — Tu rigoles ? fais-je en m’étranglant. Tu as oublié à quel point ils me détestent ? Tu sais combien de fois je les ai appelés, cette année ? Entre les mots débiles scotchés sur notre porte et tous ces coups de téléphone flippants, sans parler de la fois où quelqu’un a déposé un couteau en carton sur mon bureau en plein cours d’anglais ?


  — N’oublions pas la fresque en ketchup que quelqu’un a peinte avec amour en ton honneur, précise Amber.


  — Ni les catalogues de pompes funèbres qui se sont mis à arriver par la poste, ajoute Drea.


  — Exactement. Une corde à sauter nouée en nœud coulant, c’est encore un truc que les flics du campus pourront ajouter à mon dossier. Un dossier sans doute intitulé : « Liste des cent deux raisons pour lesquelles Lucy Brown aurait dû changer d’établissement l’année dernière. »


  Je décroche de nouveau le téléphone et essaie encore le numéro de Chad, mais il ne répond toujours pas.


  — Il doit vraiment être dans tous ses états, remarque Drea.


  — Je sais.


  — Bah, tout ça s’arrangera avec un bon gros poutou, dit Amber en plissant les lèvres.


  — Pas sûr, observe Drea. Ça fait vraiment mal d’être trahi comme ça par quelqu’un qu’on aime.


  — Je ne l’ai pas trahi.


  Drea prend une barre chocolatée dans le frigo. Elle mord dedans et regarde ailleurs. Je sais qu’elle doit être d’un autre avis. Et elle a peut-être raison. Car enfin, de qui est-ce que je me moque ? Je ne sais pas ce qui me prend. D’abord je trahis ma meilleure amie, et maintenant voilà que je trahis mon amoureux. Alors que pendant ce temps, tout ce que je devrais faire, c’est me concentrer sur le fait que ma vie est en danger et qu’il me reste peut-être moins d’une semaine avant de me retrouver morte.


  Trente-deux


  Pétrie de culpabilité, j’essaie encore d’appeler Chad un bon paquet de fois, mais il ne décroche pas. Je finis donc par attendre que le temps passe jusqu’à sept heures du matin, heure où les prisonniers que nous sommes sont libérés et autorisés à arpenter librement le campus, et même à rendre visite aux autres dortoirs. Mais quand j’arrive à celui de Chad, il n’est pas là. Je vais voir à la patinoire de hockey, au gymnase, à la cantine et dans tous les recoins de la bibliothèque.


  En vain.


  Dernier recours : Le Pendu. J’ouvre prudemment la porte, une bouffée de vapeurs de cappuccino-moka me saute au visage, et je jette un regard circulaire sur les tables. L’endroit est bondé  – rempli d’élèves qui préfèrent les tarifs du café aux œufs brouillés-surprise de La cantine  – mais Chad demeure introuvable.


  Je décide de tenter d’adoucir un peu mes remords avec un croissant au fromage. Je m’en commande un, accompagné d’une tasse de café de Colombie, et je m’installe sur l’ancienne scène. De fait, c’est peut-être bien l’endroit parfait pour moi ce matin : une place où je peux être seule pour réfléchir, où je n’ai pas à m’inquiéter de tomber sur quelqu’un d’important.


  C’est alors que je vois Trish et Emma émerger des toilettes.


  Elles s’en vont retrouver Cory, qui est assis au fond de la fosse d’orchestre, occupé à pianoter sur un ordinateur portable. Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne pas le remarquer plus tôt. Je recule ma chaise contre le rideau de scène en espérant passer inaperçue. Raté. Trish la première me fait gracieusement signe de la main, suivie des autres. Ils me montrent du doigt, discutent entre eux et se mettent à rigoler comme si on était encore au collège.


  Cory referme son portable et se dirige droit sur ma table. Il s’assoit en face de moi.


  — Alors, vous venez souvent ici ?


  Il ricane de sa pauvre petite réplique, le trou séparant ses dents de devant rempli de ce qui ressemble à de la marmelade de citron.


  — Hilarant, dis-je.


  — Merci. il jette un coup d’oeil en arrière à Trish et Emma, qui nous dévisagent par-dessus leurs kawas fumants.


  Je lui demande :


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Quoi ? Je ne peux pas venir te souhaiter une belle journée ?


  Je l’ignore et prends une bouchée de ma pâtisserie tout en lisant le petit slogan imprimé sur le côté de ma tasse  – où il est question de l’ami du petit déjeuner.


  — À ton avis, tu vas réussir à garder tout ça combien de temps ?


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Ben, tu sais... Avant la grande gerbe ? Le retour de la vengeance du petit déj’ ? Ne va pas croire que je n’aie pas entendu parler de tes petites crises de dégueulis. Les troubles du comportement alimentaire, il y a des cliniques pour ça, tu sais.


  — Va-t’en.


  — En fait, poursuit-il en se penchant vers moi, Veronica Leeman ne veut pas que je m’en aille. Elle me dit de ne pas trop m’éloigner de toi, de te tenir à l’œil.


  — Ça vient de votre soi-disant séance de spiritisme, ça ?


  — Je préfère parler de communion avec les esprits. Ça te dirait de participer à notre communion demain soir ? Veronica t’a fait demander.


  — T’as pas des tables à essuyer ?


  — Pourquoi ? (Il se lève ; la marmelade entre ses dents de devant dépasse encore plus, comme un mollard géant.) Je ne travaille pas ici.


  — Comment ça ? Tu bossais ici il y a deux jours.


  — Nan. (Il sourit.) Je ne travaillerais jamais dans un endroit pareil. Plutôt lugubre, tu ne trouves pas ? Hanté par de vieux esprits... Tu sais, d’après la légende, une fille s’est pendue ici.


  — On n’a pas déjà parlé de ça ?


  — Allons, Lucy. Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre.


  Il se lève et s’en va, me laissant plus troublée et énervée que jamais. Je regarde sa table alors qu’il y retourne, et j’ai du mal à croire ce que je vois : Donna Tillings est assise avec eux.


  Je sens ma mâchoire se décrocher. J’imagine très bien comment ils doivent l’utiliser, combien ils doivent saliver sur ses liens passés avec Veronica Leeman.


  J’émiette le reste de ma viennoiserie dans une serviette en papier car j’ai complètement perdu l’appétit, et me lève pour partir. Mais au lieu de réussir mon évasion, je suis de nouveau clouée à mon siège par le choc. La porte s’ouvre et PJ fait son entrée d’un pas dansant. Il s’en va rejoindre Cory et ses clones.


  Apparemment, il les retrouve tous pour prendre son petit déjeuner avec eux, ce qui me surprend complètement, sachant qu’il ne les fréquente même pas. Sachant qu’hier à la bibliothèque, Cory et l’autre, Tobias, sont passés tout près de lui montrer directement où il pouvait se fourrer son pistolet à eau.


  PJ pique un donut sur l’assiette d’Emma dès qu’elle regarde ailleurs et se fourre le beignet en entier dans la bouche. Et ensuite, la bouche pleine, il s’emploie à parler avec Donna, alors qu’elle et lui n’ont absolument rien en commun, alors que l’année dernière apparemment ils se détestaient tellement qu’ils ne pouvaient même pas rester dans la même pièce, sans parler de prendre leur petit déjà la même table.


  Je regarde PJ avaler avec difficulté et se tourner vers Cory. Ils se mettent à jacasser comme des vieux potes. Comme si la confrontation d’hier à la bibliothèque avait été une vaste mise en scène, comme ce café à la noix.


  Je sens les petits poils de ma nuque se hérisser comme dans les dessins animés. Cory attire l’attention de PJ sur moi. Ce dernier me fait signe, mais je ne lui réponds pas. Au contraire, je dévale les marches de la scène et évite de justesse une collision avec Tobias. Il passe devant moi en habit de serveur  – long tablier rouge sur un tee-shirt avec deux masques de théâtre imprimés dessus  – en portant un plateau de petits pains poisseux.


  — Chaud devant ! s’écrie-t-il en vérifiant qu’il n’a rien laissé tomber du plateau.


  Il se tient en plein milieu de l’allée, me bloquant le passage vers la sortie !


  — Si tu veux, pas te les prendre dans la tronche, tes petits pains, t’as intérêt à me laisser passer.


  — Oh là là, Lucy, t’as une sale mine. Mauvaise nuit ? Pas assez dormi ?


  Je serre les mâchoires. C’est le mieux que je puisse faire pour me retenir de balancer le plateau de petits pains sur son sourire débile et content de lui, et son tic nerveux à l’œil. Au moins, maintenant, je sais comment Cory est entré l’autre nuit, quand il a raconté aux flics du campus qu’il faisait la fermeture.


  Je pousse Tobias sur le côté et fonce vers la sortie, mais PJ m’intercepte.


  — Attends ! me crie-t-il.


  — Pas le temps.


  Il me tire sur le côté et se met à chuchoter.,


  — Ce n’est pas ce que tu crois.


  — Et je crois quoi, d’après toi ? fais-je à voix basse.


  — Que je fais ami-ami avec Cory le Crétin et ses Clones Cataleptiques.


  — Quoi ?


  Il passe la main sur les pointes violet-pourpre de ses cheveux.


  — Tu sais bien que les fans de fantômes, c’est pas ma tasse de thé.


  — On dirait pas.


  — Précisément, mon cher Watson, approuve-t-il avec un clin d’œil. Précisément.


  — Je ne comprends rien à ce que tu racontes.


  — Fais-moi confiance, tu comprendrais beaucoup mieux si tu m’offrais deux pains au lait à la cannelle et si tu m’accordais un petit bavardage matinal.


  — Laisse tomber, dis-je en me dirigeant vers la porte.


  — Oh non, toi ne me laisse pas tomber ! rétorque-t-il en m’attrapant par le bras et en me retenant. Il faut qu’on cause, ma petite. Et subito presto, car j’ai entendu un scoop sur toi, ce bon vieux Chadster et un homme-mystère non identifié. Tu me dois bien quelques explications, il me semble.


  Visiblement, il a parlé avec Chad, et c’est sans doute l’unique raison pour laquelle je finis donc par converser avec lui au lieu de rentrer en vitesse au dortoir pour soigner la douleur qui me vrille le crâne. Ça, plus le fait que je veux savoir ce qu’il mijote avec Cory et les autres.


  PJ s’excuse de devoir les quitter si brutalement et nous partons juste après, malgré ses cris d’orfraie à l’idée de sauter le petit déj’.


  — Bon alors, qu’est-ce qui se passe ? fais-je dès que nous sommes dehors. Depuis quand tu traînes avec Cory, Donna et les autres ?


  — D’abord, réponds à ma question, ma toute belle. Alors comme ça qu’est-ce que j’entends, on s’envoie en l’air avec Mister Mystère sous les étoiles ? Je veux le fin mot de l’histoire.


  Non, encore mieux, je veux les Polaroid.


  Nous nous asseyons sur l’un des bancs de la pelouse.


  — C’est ce que dit Chad ?


  — C’est ce que j’ai entendu, ma fougueuse amie.


  — Eh bien, tu as mal entendu.


  PJ hausse les épaules.


  — D’après toi, en tout cas.


  — Alors, il est furax ?


  — Comme un frelon. Tu ne le serais pas, toi, ma petite abeille ? Tout dard dehors ?


  Il fait « bzzzz » pour renforcer son effet, et je me sens complètement idiote d’avoir ne serait-ce qu’essayé de lui tirer les vers du nez.


  — Bien, maintenant réponds-moi, dis-je. Qu’est-ce que tu traficotes avec tes nouveaux amis ?


  — Si je les fréquente, c’est uniquement pour toi, mon roudoudou d’amour.


  — Comment ça ?


  Il fouille dans son manteau et sort de sa poche une paire de mitaines.


  — Appelle-moi 007.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je suis un espion. (Il plisse les yeux théâtralement.)


  Un agent double, tu vois ?


  — Un peu de sérieux, s’il te plaît.


  — T’es pas marrante. (Il enfile les gants et souffle sur ses doigts pour les réchauffer.) Comment t’expliquer à quel point j’ai faim ? Pas étonnant que j’aie tellement froid.


  — Je t’en prie, tu peux me dire de quoi tu parles ?


  — Manger ? Tu sais ?


  Je soupire.


  — P.J.


  — Bon, bon, cède-t-il en roulant des yeux. Cory est passé à ma chambre hier soir, on a longuement blablaté, et bref, il veut que je leur donne un coup de main pour la séance de spiritisme.


  — Tu te fous de moi ? Pourquoi il te demanderait d’aller à une séance ?


  — N’est-ce point évident ? Je dégouline d’énergie spirituelle.


  — Sérieusement.


  — OK, sérieusement, c’est parce que Veronica et moi on a un passé commun. Il espère que ce passé entretiendra ce bon vieux feu de l’esprit... Tu sais, allumer les forces cosmiques du septième signe.


  — Tu ne sais absolument pas de quoi tu parles.


  — Mais bien au contraire. Je sais tout sur les forces cosmétologiques.


  — Cosmologiques, dis-je en levant les yeux au ciel. Et ça n’a rien à voir avec l’invocation des esprits. La vérité, c’est que Veronica et toi vous n’avez aucun passé commun ; vous vous détestiez. Alors pourquoi elle voudrait te parler depuis l’au-delà ?


  — Si elle me haïssait, c’est uniquement parce qu’elle n’arrivait pas à se remettre de moi. La pauvre petite... Je n’avais pas même un regard pour elle.


  Il souffle sur son poing et le frotte contre son torse d’un air bravache.


  — Tu racontes vraiment n’importe quoi, dis-je.


  — Peuh, détails que tout cela... La vérité, comme tu le dis si suavement, c’est que les fans de fantômes ont besoin de mon esprit. Il leur faut mon énergie auréolée de passion, mon inaltérable aura.


  — Et qu’est-ce que tu reçois en échange ?


  — Qu’entends-tu par là, mon petit pot de confiture ?


  — Tu dois bien en retirer quelque chose. Tu ne ferais pas ça pour rien.


  — Je le fais pour toi.


  — Allez, dis-moi ! fais-je avec impatience.


  — Je suis froissé.


  — Et moi, je m’en vais.


  Je me lève du banc.


  — Alors, dois-je comprendre que tu ne vas pas m’offrir le petit déjeuner ?


  Je serre les dents.


  — Très bien, d’accord, poursuit-il. Serais-tu plus satisfaite si je te disais qu’ils ont peut-être bien accepté de faire quelques devoirs à ma place pour adoucir notre accord ?


  — Des devoirs ?


  — Et peut-être deux ou trois dissertations, aussi. Mais c’est absolument tout. Je trouve que tu pourrais me remercier.


  — Te remercier ?


  — Ben oui... Au début j’ai pensé que c’était un gros tas de conneries, puis j’ai réfléchi et je me suis dit : « Mais... voilà peut-être mon moyen à moi de venir en aide à ma bonne amie Lucy ! » Tu vois ? Un moyen de t’apporter de précieux scoops sur ce qui les titille, tous autant qu’ils sont. Donna en est aussi.


  — Qu’est-ce qui peut bien pousser Donna à accepter de les aider ?


  — Oh, arrête un peu. Donna est un vrai zombie, cette année. Et qu’est-ce que ça cherche, un zombie, je te le demande ?


  — Je sens que tu vas me le dire.


  Il soupire comme si c’était évident.


  — D’autres zombies pour passer le temps.


  — Visiblement, c’est pour ça que tu le fais.


  — Ouh ! Touché-coulé, la miss. Une vraie petite langue de vipère, et je m’y connais.


  — Faut que j’y aille.


  — Minute, papillon. Les fans de fantômes m’ont demandé si je pouvais tenter un bras de fer avec toi pour te convaincre de te joindre à la prochaine « communion avec les esprits ». Que dis-tu de cette appellation ronflante ?


  — Je dis que j’en ai une meilleure pour toi.


  — Et qu’est-ce donc ?


  — Andouille.


  Je le plante là, sur son banc, où il continue ses « bzzz bzzz » pendant que je traverse la pelouse. Entre lui et tout le fiasco au Pendu, il me semble que j’ai suffisamment perdu mon temps pour aujourd’hui’. J’ai besoin de rentrer à la chambre pour tenter de reconstituer le puzzle géant de ma vie... avant qu’il ne soit trop tard.


  Trente-trois


  Quand j’arrive à la chambre, Drea est déjà partie... mais à sa place, assise sur mon lit, je trouve la dernière personne que j’aie envie de voir en ce moment.


  Ma mère.


  Elle lève les yeux sur moi, le visage barré d’un large sourire éclatant, comme si elle était au comble de la joie de me voir.


  — Coucou, ma chérie, me salue-t-elle.


  Apparemment, Amber l’a tenue bien occupée. Elle a renversé sur le lit sa boîte à chaussures remplie de souvenirs et lui montre tous ses colifichets à valeur sentimentale.


  Ma mère se lève et me prend dans ses bras.


  — C’est si bon de te voir !


  — Qu’est-ce que tu fais là ? dis-je en lui rendant son étreinte.


  Par-dessus son épaule, je fixe Amber, qui secoue la tête pour indiquer qu’elle n’en sait pas plus que moi.


  — J’ai pensé que ça ne nous ferait pas de mal de papoter un peu, déclare-t-elle en se détachant de moi.


  Je reste plantée là à hocher la tête, cherchant quelque chose de sympa à lui répondre, étant donné qu’elle vient de faire trois bonnes heures de route pour me voir. Mais je suis incapable, sur le moment, de trouver un mot gentil dans mon vocabulaire.


  — Tu aurais pu m’appeler, dis-je tout en me recroquevillant, consciente d’avoir l’air d’une peste.


  C’est simplement qu’avec tout ce qui se passe, plus le fait qu’à l’évidence ma mère voudrait que je vive au pays de Candy et que je me mette à un hobby inoffensif comme le macramé ou le point de croix, le moment est mal choisi.


  — J’ai voulu te rappeler après notre coup de fil d’hier soir, raconte ma mère, mais il était tard, et je n’arrivais pas à me rendormir, alors je me suis tout simplement mise en route. Je loge à l’hôtel, en ville.


  — Tu loges ?


  — Juste pour aujourd’hui. Je n’étais pas sûre d’avoir le courage de rentrer en voiture ce soir.


  Je hoche la tête en tournant les yeux vers Amber pour chercher une diversion. Elle fait mine de câliner une poupée Ken en grande tenue disco, avec pantalon lamé or et médaillon sur le torse. Elle l’embrasse tellement fort que la tête se détache et va rouler par terre.


  — Ça ne te fait pas plaisir de me voir ? me demande ma mère.


  — Bien sûr que si.


  Je l’étreins de nouveau. Elle sent la maison, le parfum au muguet mêlé de laque à cheveux au raisin. Je pousse la tête de Ken vers les pieds d’Amber, mais elle est tellement absorbée par son retour aux sources qu’elle n’a même pas remarqué sa récente décapitation.


  — Bon, on va prendre un brunch ? propose ma mère. Amber, ajoute-t-elle en se tournant vers elle, tu viens avec nous ? Et Drea, aussi. Elle est là ?


  Amber secoue la tête.


  — Drea est sortie avec Chad.


  — Où ça ? dis-je.


  Amber hausse les épaules.


  — Il est passé. Sans doute pour te voir. Mais tu étais déjà partie.


  Alors là, génial. Je m’effondre sur mon lit et enfouis ma tête dans mes mains. Tout ce que j’ai envie de faire, à présent, c’est parler avec Chad, lui dire que je suis désolée, faire le maximum pour tout arranger, prendre mon oreiller et hurler dedans à pleins poumons tellement je suis dépitée.


  — Lucy, ça va bien ? s’inquiète ma mère, comme si ce n’était pas déjà évident.


  Je relève la tête et feins un sourire.


  — Ne faites pas attention, intervient Amber. Lucy est un peu constipée en ce moment.


  En réaction, ma mère se racle la gorge, et je ne peux pas m’empêcher de pouffer de rire.


  — Alors, reprend-elle en se tournant de nouveau vers Amber, tu viens manger avec nous ?


  — Je ne pense pas. J’ai déjà plus ou moins quelque chose en route ici.


  Elle fixe les yeux sur les gadgets qui éveillent sa nostalgie : un œuf de Silly Putty, une boîte de bonbons Sweethearts en forme de cœur, deux bracelets d’amitié et un vaste assortiment de vêtements de Ken, du short de bain aux chaussures de marche. Elle presse le Ken étêté contre son cœur.


  — Je préfère ne pas poser de questions, dis-je.


  — C’est sans doute mieux comme ça, approuve-t-elle en ramassant la tête de Ken à terre.


  Je prends une poignée d’aiguilles de pin dans le vase en espérant que l’odeur de pin, mélangée aux pouvoirs de guérison des aiguilles, dissipera la négativité que je sens bouillonner dans mon ventre.


  Ma mère et moi demeurons plutôt silencieuses dans la voiture en allant en ville. Je fais rouler les aiguilles de pin entre le bout de mes doigts et me répète que sa visite-surprise est un geste d’amour. À l’évidence, elle s’inquiète vraiment pour moi, et pense qu’être arrachée au campus est exactement ce qu’il me faut en ce moment. Elle a peut-être raison. Sauf qu’à chaque rue qui passe, je sens un trou énorme, brûlant, se former juste au-dessous de mes côtes  – un trou qui semble se creuser à chaque respiration et me rappelle que je n’ai pas de temps à perdre.


  — Tout va bien ? me demande ma mère.


  C’est étonnant combien elle a changé, même en deux mois à peine. Elle a les cheveux plus courts et plus foncés, comme si elle sortait de chez le coiffeur, les côtés un peu moins ébouriffés que d’habitude, coincés derrière ses oreilles en une sorte de coupe au carré bien disciplinée. Elle me sourit, les lèvres plus pâles que la normale, quelques tons en dessous de la couleur bordeaux qu’elle porte d’habitude.


  Je hoche la tête de mon mieux, mais je sais qu’elle n’est pas dupe. Elle paraît différente aujourd’hui... plus attentive, moins détachée.


  Nous arrivons chez Egg and I, un restau style années 1950 avec juke-box, carreaux noirs et blancs au sol et vieux disques d’Elvis accrochés au mur. Nous nous installons sur les banquettes du coin, à côté des fenêtres.


  — Qu’est-ce qu’il y a de bon ? demande-t-elle en ouvrant son menu en vinyle.


  Je choisis les pancakes au beurre de cacahouètes parce que c’est la première chose que je vois sur la carte : une énorme photo couleur, avec sirop d’érable et beurre fondant, qui occupe la plus grande partie de la moitié droite du menu.


  — Ça m’a l’air bien, déclare-t-elle. Je crois que je vais prendre la même chose.


  Pendant les vingt minutes qui suivent, nous continuons notre bavardage plaisant mais vide de sens. Ni le sucre de nos pancakes ni même la caféine du café servi à volonté n’ont réussi à nous faire dire quoi que ce soit de pertinent, ni à l’une ni à l’autre. Je ne me sens pas bien. Le trou dans mes boyaux semble s’agrandir à chaque bouchée, me forçant à faire semblant de manger de bon appétit, c’est-à-dire découper mes pancakes en minuscules morceaux saturés de sirop, les promener dans mon assiette à l’aide de ma fourchette et feindre de les avaler comme si de rien n’était. Comme si la possibilité de me faire assassiner était à mille lieues de mes préoccupations en ce moment.


  Ma mère s’adosse au siège de vinyle et me regarde fixement, sa tasse de café appuyée contre la lèvre inférieure.


  — Ça ne va pas ? me demande-t-elle.


  Je secoue la tête et pose ma fourchette.


  — C’est bien ce que je pensais.


  — Il s’est passé pas mal de choses, dis-je.


  — Je sais. C’est bien pour ça qu’il faut vraiment qu’on parle.


  Je reprends ma fourchette et me mets à labourer la mare de sirop dans mon assiette.


  — Tu m’écoutes ? reprend-elle.


  Je hoche la tête, concentrée sur les traces des pointes de la fourchette que je traîne dans le liquide visqueux et doré. Je ne doute pas qu’elle ne veuille que mon bien. Je le crois volontiers.


  Mais simplement, je n’ai pas envie d’aborder de nouveau ce sujet avec elle, d’autant que je sais qu’elle ne prend pas mes cauchemars au sérieux.


  Elle m’attrape par les poignets et me force à lever les yeux vers elle.


  — Je te parle, dit-elle.


  Je me redresse sur la banquette et m’essuie la bouche.


  — Je sais.


  — Donc, j’attends de toi que tu m’écoutes.


  — D’accord.


  Elle desserre son étreinte sur mes poignets.


  — J’ai quelque chose à te dire au sujet de tes cauchemars.


  — D’accord ? fais-je, une nuance d’interrogation dans ma réponse.


  — Tu dois y faire attention.


  — Ah bon ?


  Je sens mes dents mordre l’intérieur de ma joue, complètement déconcertée par ce qu’elle vient de me dire.


  — Je sais que tu le sais déjà. Mais je voulais que tu m’entendes te le dire.


  — D’accord, dis-je en opinant et en m’efforçant d’intégrer l’effet troublant de ses paroles.


  — Je sais que tu as déjà fait des cauchemars dans le passé, poursuit-elle. De sales cauchemars. Et je sais aussi qu’ils t’avertissaient de ce qui allait arriver.


  — D’où ça sort, tout ça ? Je veux dire, pourquoi tu l’admets maintenant ?


  Elle observe un silence et fixe son attention sur sa tasse de café, comme si celle-ci allait répondre à sa place.


  — Je veux que tu saches que j’étais au courant pour Maura, reprend-elle après avoir pris trois gorgées. Je savais que tu faisais des cauchemars sur elle. Mais je ne voulais pas que tu saches que je savais.


  Ma mère tient sa serviette contre sa bouche, comme si cela pouvait modifier le sens de ses mots, les rendre moins durs.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Je n’ai pas été complètement honnête avec toi à l’époque, mais uniquement parce que je voulais que les cauchemars s’arrêtent. Je pensais que si tu te concentrais sur autre chose, ils s’en iraient peut-être.


  — Ça n’a pas marché.


  — Je sais, reconnaît-elle en levant les yeux de sa tasse de café.


  Je suis désolée.


  — Désolée ? (Ma voix grimpe d’au moins trois octaves.) Tu sais ce que ça m’a fait ? Maura est morte parce que je n’ai rien fait au sujet de ces cauchemars. Parce que tu ne voulais pas en parler. Grand-mère était morte ; je n’avais personne d’autre vers qui me tourner.


  — Je suis désolée, répète-t-elle, ses yeux s’emplissant de larmes.


  — Eh bien, moi aussi, je suis désolée. Parce que ça ne suffit pas.


  Je me glisse hors de la banquette.


  — Non, Lucy, attends, implore-t-elle.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je n’ai pas fini.


  — Qu’est-ce que tu pourrais ajouter ? Rien ne peut arranger les choses. Tu te rends compte à quel point je me suis sentie seule ? La culpabilité avec laquelle j’ai dû vivre ? J’aimais Maura comme une sœur.


  — Je sais, prononce-t-elle avec difficulté, à peine capable d’articuler les mots. La culpabilité, ça me connaît.


  Elle avale péniblement sa salive et secoue la tête, comme si elle ne voulait pas me confier ce qui suit.


  — Ça m’est arrivé aussi.


  — Quoi ?


  Je me rassois.


  Elle reprend une serviette en papier dans le distributeur et la porte à son visage.


  — Quand j’avais sept ans, j’ai fait des cauchemars dans lesquels ma cousine Julia allait mourir... et elle est morte. Un accident. Elle avait quinze ans et elle s’est noyée.


  — Julia ?


  — J’ai dû te parler d’elle une fois ou deux en passant.


  Je contemple ma mère en secouant la tête. C’est comme si je n’avais aucune idée de qui elle est vraiment.


  — J’ai tout vu en rêve avant que ça n’arrive, poursuit-elle. Je connaissais même le jour. Elle est venue chez moi, m’a demandé si je voulais l’accompagner au lac. Je revois encore ce moment. Elle portait des sandales rose vif avec des fleurs en soie assorties sur les lanières. Et elle avait une serviette à rayures roses et vertes autour du cou.


  — Tu y es allée ?


  Elle secoue la tête.


  — J’avais trop peur.


  Ma mère se tamponne les yeux avec la serviette et commence à me raconter qu’elle n’a jamais parlé de ses cauchemars à personne  – pas même à grand-mère  – parce qu’ils la terrorisaient trop. Parce que grand-mère lui disait toujours que parfois, ce dont nous rêvons se réalise.


  — Au moins, dans ton cas avec Maura, quelqu’un a été arrêté et envoyé en prison. Il a dû payer pour son crime. Dans ma situation, il n’y avait personne à blâmer à part moi.


  — Miles Parker est loin d’avoir récolté la punition qu’il mérite, dis-je. Il l’a tuée, même s’ils ont tout fait pour appeler ça un accident. La corde et un couteau de chasse ont été retrouvés dans sa voiture, bon Dieu.


  — Mais au moins, il est en prison maintenant. À la place qui lui revient.


  — Peut-être. Ou peut-être qu’il se prépare à recommencer... à kidnapper une autre petite fille.


  — Lucy ! s’écrie ma mère d’une voix rauque.


  — Je sais, dis-je en respirant profondément pour me calmer.


  Pendant les secondes qui suivent, ma mère et moi restons plantées sur les banquettes, les yeux fixés sur nos tasses de café, sans vraiment savoir quoi ajouter. J’ai envie de la prendre dans mes bras et de lui dire que je comprends, que je lui pardonne de ne pas avoir pris mes cauchemars plus au sérieux. Mais je m’en abstiens, parce que ça n’a pas de sens.


  Parce qu’il me semble qu’après avoir fait une expérience aussi tragique, elle aurait dû vouloir m’aider, m’écouter d’autant plus.


  J’appuie la tasse de café contre mes lèvres et fais semblant de prendre une gorgée ; je ne sais vraiment plus quoi faire ni quoi dire. Un mélange de tristesse et de colère s’attarde dans ma bouche. J’ai envie de lui dire que je suis désolée. J’ai envie de lui dire que la tragédie de la mort de sa cousine, le fait de savoir directement ce qui peut arriver quand on n’écoute pas ses cauchemars, aggrave son cas. Peut-être aurait-il été préférable qu’elle ne me raconte jamais tout cela, qu’elle ait continué à me laisser croire qu’elle ne comprenait pas cette partie de moi.


  — À quoi tu penses ? me demande-t-elle.


  Je secoue la tête, puisque à présent c’est moi qui ne la comprends plus.


  — Après le décès, poursuit-elle, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour cesser de rêver : j’ai tenté de veiller la nuit entière, je me forçais à me réveiller toutes les heures. Au bout d’un moment, ça a marché ; je ne sentais, je ne voyais plus rien. J’espérais que cela fonctionnerait pour toi aussi.


  Je secoue la tête comme si tout cela n’était pas réel, comme si ce n’était pas ma vie. Je contemple ma mère comme si je la voyais pour la toute première fois. Elle me semble beaucoup plus petite et frêle que je ne l’ai jamais remarqué  – tête inclinée vers le bas, épaules rentrées  –, comme si elle était elle-même une petite fille.


  — Je suis tellement désolée, Lucy ! J’ai fait ce que je croyais être le mieux, simplement.


  Les larmes roulent sur mes joues. Je regarde ailleurs, en me rappelant comment grand-mère m’a appris un jour que plus on faisait appel à ses sens, plus ils s’aiguisaient, mais que si on décidait de les négliger ils finissaient par s’émousser jusqu’à disparaître. Pas étonnant que ma mère n’ait pas apprécié que je sois si proche de grand-mère, ni qu’elle m’enseigne tout son savoir sur les sorts et sur l’art de la guérison. Maman essayait seulement de me protéger.


  Trente-quatre


  Après le petit déjeuner, ma mère me dépose au dortoir en me disant qu’elle veut rentrer à son hôtel faire un somme et qu’on se retrouvera plus tard ce soir. Je suis encore sonnée et troublée par notre conversation, mais j’y vois aussi plus clair... enfin, si c’est possible.


  Je traverse le foyer en trombe avec la ferme intention de raconter à Amber et Drea tous les détails de cette matinée digne de modifier le cours de ma vie, j’ouvre à la volée la porte de notre chambre, et là, en plein milieu, les yeux dans les yeux comme dans une pub ringarde pour un chewing-gum haleine fraîche, je trouve Chad et Drea. Ils reculent d’un pas en me voyant.


  — Tiens, salut, dit Drea en se lissant les cheveux sur la nuque. Elle s’éloigne encore de lui d’un pas, comme si ça changeait quelque chose.


  — Je suis passé en avance pour te voir, m’affirme Chad.


  J’acquiesce avec effort, en remarquant que je sens ma lèvre trembler.


  — Mais t’étais pas là, poursuit-il.


  J’opine toujours du chef en faisant de mon mieux pour me contenir.


  — Finalement, on est allés se balader, Drea et moi.


  — Pour discuter, ajoute Drea en hochant la tête. On a discuté.


  — Et qu’est-ce que vous auriez pu faire d’autre ? dis-je en m’étranglant presque sur les mots.


  — Rien, répond Chad.


  Il tourne son regard vers Drea, mais elle a piqué du nez et examine le tas de chaussures d’Amber empilées dans un coin.


  — Quoi que tu en penses, ce n’est pas ce que tu crois.


  — Et qu’est-ce que je crois, au juste ?


  — C’est pas ce que tu penses, répète-t-il.


  — Ah vraiment ? dis-je en me tournant brutalement vers Drea.


  Elle me jette un regard furtif  – des roses de culpabilité éclosent sur ses joues  – et va s’asseoir sur son lit.


  — Je suis désolée, me dit-elle.


  La mâchoire crispée, j’opine et observe à présent Chad en me disant que, l’un comme l’autre, nous avons peut-être suffisamment passé les bornes de notre histoire d’amour pour vingt-quatre heures.


  — Il faut qu’on parle, me dit Chad. D’hier soir.


  — J’ai pas le temps.


  Je prends le nœud coulant, le magnétophone et les lettres, et fourre le tout dans mon sac en me détournant de mon mieux afin qu’ils ne voient pas mon visage, l’air bouleversé que je dois avoir.


  — Où tu vas ? s’enquiert Drea.


  — J’ai des trucs à faire, dis-je en m’essuyant les yeux. Du genre sauver ma peau, tu vois ?


  — Bon, je viens avec toi, décide Chad.


  — Pourquoi ?


  — Comment, pourquoi ? Parce que je m’inquiète pour toi.


  On m’a raconté l’histoire de cette corde à sauter que tu as reçue.


  — E t ?


  — Et quoi ?


  — Tu ne vas pas m’assurer que c’est quelqu’un qui me fait une bonne blague ?


  — Lucy... Non.


  L’espace d’une seconde, je ressens une bouffée de remords, tirant des conclusions hâtives de sa réaction. Mais ensuite, je regarde de nouveau Drea. Elle a les genoux pressés contre la poitrine, la joue posée dessus, et des larmes coulent sur son visage : l’image même du chagrin le plus pur et intégral, et je me sens encore plus mal.


  — J ‘ y vais.


  — Attends, dit-il en faisant un pas vers moi. Après hier soir, si quelqu’un n’a aucune raison de m’en vouloir, c’est bien toi.


  — Il ne s’est rien passé, dis-je.


  — Et il ne s’est rien passé ici non plus, rétorque-t-il. Je peux venir avec toi, au moins ?


  Drea lève les yeux vers moi pour voir ma réaction.


  — Ma mère est en ville, dis-je. Elle m’a juste déposée une minute pour que je prenne mes affaires ; elle doit m’attendre.


  Je sens mes lèvres se crisper à ce mensonge.


  — Appelle-moi quand tu rentres, me demande-t-il.


  J’acquiesce, consciente que je le ferai sans doute, mais aussi que pour l’instant notre brouille semble insignifiante comparée à ce qui risque de se passer dans les deux ou trois jours à venir. Je balance mon sac à dos sur mon épaule tandis que la peur, la tristesse et le soulagement se disputent dans mon cœur. Je sors bille en tête à la recherche de la seule personne qui, je l’espère, saura apaiser cette bataille : Jacob.


  Trente-cinq


  Lorsque j’arrive au dortoir des garçons, Mr Machin-Truc, le surveillant, me dit tout de suite que Chad n’est pas dans sa chambre. x Non, dis-je en piquant un léger fard. C’est Jacob que je cherche.


  — Jacob qui ?


  Je sens mon visage se vider de toute expression. Je me rends soudain compte que je ne connais pas son nom de famille.


  — Euh... fais-je pour gagner du temps, vous en avez combien ?


  — Deux.


  — Bon, alors celui qui a les cheveux bleus et les yeux bruns.


  Est-ce que je viens vraiment de dire ça ?


  — Je veux dire les cheveux bruns et les yeux bleus.


  Machin-Truc me fait une petite grimace comique : sourire tordu et sourcils noirs en bataille qui s’agitent de haut en bas, à la Amber. Il décroche le téléphone et compose le numéro de la chambre de Jacob pour annoncer ma visite.


  — Mr Leblanc descend dans une toute petite seconde, annonce-t-il, en me dévisageant toujours comme si on était à l’époque des puritains et que j’étais une petite catin de bas étage  – tout ça parce que j’ai demandé à voir deux garçons dans la même journée.


  Je marmonne un remerciement et regarde ailleurs pour oublier son esprit mal tourné. Cela dit, c’est vrai que je me sens un peu bizarre d’être ici à attendre quelqu’un d’autre que Chad. Mais quand Jacob franchit la double porte, cette sensation s’atténue. Parce que je sais que je suis là où il faut.


  Parce que je suis certaine qu’il va pouvoir m’aider, d’une manière ou d’une autre.


  — Salut, dit-il. J’espérais bien qu’on se verrait aujourd’hui.


  Il porte un col roulé noir qui laisse voir un torse modestement musclé, et un jean juste bien ajusté sur les cuisses.


  Je me retourne pour lancer un regard à Machin-Truc. Le menton posé sur le poing, il nous regarde fixement tous les deux comme si on jouait dans un reality show débile, de ceux où des couples se séparent et se mettent à la colle avec les conjoints des autres afin de tester leur amour. Jacob me fait traverser le hall peuplé de quelques garçons éparpillés : deux ou trois qui révisent vraiment un samedi, quelques-uns jouant aux cartes, et un groupe qui fait une partie de footbag.


  Comme les filles ne sont pas admises dans les chambres des garçons et vice versa, et comme il n’a pas eu la chance d’intégrer l’un des dortoirs les plus laxistes, nous prenons place à une table relativement tranquille dans un coin du hall.


  — Je suis désolé pour ce qui s’est passé hier soir, commence-t-il. Si ça peut aider, je veux bien parler à Chad, lui dire qu’il n’y a rien entre nous.


  Je sonde les yeux de Jacob pendant un moment, à la recherche de la vérité. Peut-être est-elle perdue quelque part derrière tout ce bleu-gris, derrière les minuscules taches jaunes posées en spirale autour du centre et qui cherchent à m’aspirer.


  Je veux dire, est-il vraiment sincère ? Rien entre nous ?


  N’est-ce pas lui qui a essayé de m’embrasser hier soir... qui s’est approché si près de mon visage, m’a touché la main, sentait l’encens à la citronnelle et m’a fait complètement fondre de l’intérieur ? Est-ce que tout cela ne se serait pas passé ?


  — Laisse tomber, dis-je en respirant profondément pour me purifier. Pour l’instant, j’ai juste besoin de ton aide. (Je ramasse mon sac par terre et le pose sur la table.) Je me disais qu’on pourrait peut-être faire un sort ensemble.


  Il se renverse sur le dossier de sa chaise et regarde au loin.


  — Je ne crois pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que pour moi, les sorts, c’est personnel. Je préfère les faire tout seul.


  — Tu ne peux pas faire une exception ? Enfin quoi, c’est ma vie qui est en jeu, là !


  Jacob regarde droit en moi pendant quelques secondes sans dire un mot. Une boucle des ses cheveux noisette foncé lui retombe sur l’œil, ce qui rend son regard encore plus intense, plus déterminé. Je me mords la lèvre inférieure et détourne les yeux.


  — Tu pensais à quoi ? finit-il par me demander.


  Je tapote la grande poche de mon sac et desserre les dents de ma lèvre.


  — Je me disais qu’on pourrait peut-être faire quelque chose avec le nœud coulant, essayer de canaliser l’énergie de la personne qui l’a mis là, de trouver qui c’est.


  Jacob hoche la tête, mais je vois bien qu’il est réticent. Je le vois dans ses yeux et sur ses lèvres : il a l’air un peu crispé. Il détourne le regard vers la partie de footbag.


  — Ce n’est pas que je ne veuille pas t’aider...


  — Alors, qu’est-ce qui te dérange ?


  — Ce qui me dérange ? (Il me fixe de nouveau, un air de surprise sur le visage.) Ce qui me dérange, c’est que les sorts, c’est personnel. Ça révèle des choses.


  — Ben oui, c’est ça l’intérêt, non ?


  — Non, me corrige-t-il. Ça révèle des choses personnelles : des trucs sur toi, des trucs sur moi, sur ceux qui jettent le sort.


  — Et tu ne veux pas de ça ?


  Je sens que j’avale ma salive. Il détourne de nouveau les yeux.


  — Je ne sais pas.


  Et moi, je ne sais même pas ce que je lui demande.


  — C’est juste que je n’ai jamais fait ça, continue-t-il. Ce genre de... partage. Et je ne sais pas si j’y suis préparé, là, maintenant.


  — Oublie, dis-je en me sentant piquer un fard pour la deuxième fois de la journée. Je n’aurais même pas dû te demander, j’ai été bête.


  Je me lève, balance mon sac sur mon épaule et me dirige droit vers la porte.


  Trente-sept


  Au lieu de rentrer au dortoir, je saute dans le bus pour aller en ville. Tout ce que je veux, à ce moment, c’est m’échapper, ne serait-ce que pour une heure. Quand le bus passe devant l’hôtel de ma mère, j’appuie sur la sonnette pour descendre.


  Tout en traversant le hall couleur pêche  – canapés couverts de coussins jaune pissenlit et vases garnis de tulipes d’une vive couleur citrouille  –, je me surprends à penser que ce serait chouette de loger là pour de bon toute la semaine.


  M’enfermer dans une chambre impersonnelle, entre quatre murs impersonnels, et dormir tranquillement la nuit dans un grand lit impersonnel... N’avoir à répondre qu’au room service et au personnel de ménage, qui resteraient sans nom et sans visage pendant tout mon délicieux séjour.


  La personne derrière le comptoir de l’accueil appelle la chambre de ma mère pour annoncer ma visite, puis m’accorde la permission de prendre l’ascenseur jusqu’au quatrième étage. À mon arrivée, ma mère m’attend. Ses yeux sont lourds, comme si elle venait de dormir, et elle porte un mœlleux peignoir en éponge avec des pantoufles blanches assorties.


  — Ça me fait tellement plaisir que tu sois passée !


  Elle m’invite dans la chambre, et je me tiens au milieu pour tout observer : les épaisseurs de jaune et de pêche, les reproductions brillantes dans leurs cadres dorés au mur, les longs rideaux fluides en lin. Dans l’ensemble, c’est un prolongement du hall, en plus petit et plus compact.


  — Tu veux boire quelque chose ? s’enquiert-elle en passant la tête dans le minuscule frigo.


  — Non, merci, dis-je en regardant par la fenêtre.


  Les nuages ont avalé le soleil et le ciel a commencé à s’assombrir. Je regarde ma montre. Quatre heures passées. Je me demande si Drea et Amber me cherchent. Si Chad et Drea sont toujours ensemble. Je serre les dents à cette pensée, à l’idée d’eux deux, debout là au milieu de notre chambre, s’embrassant presque, et je sens de nouveau mes yeux s’embuer.


  — Tu as faim ? me demande ma mère. Tu veux grignoter quelque chose ?


  Je secoue la tête et détourne les yeux. Je ne sais pas vraiment ce que je fais là, pourquoi je ne suis pas de retour dans ma chambre, à régler les problèmes personnels que j’ai avec Chad et Drea, et à me concentrer sur ce qui compte vraiment. J’ai besoin de réfléchir à mes rêves pour comprendre ce qu’ils essaient de m’enseigner, et de quelle façon le nœud coulant, la chanson et les petits mots mystérieux s’emboîtent dans le puzzle.


  Mais au lieu de tout cela, je suis là. Parce que, tout au fond, après avoir entendu ma mère raconter son expérience des rêves et des prémonitions, j’espère qu’elle peut m’aider avec les miens.


  — Je suis venue pour parler avec toi, dis-je en prenant une grande goulée d’air purifiante.


  Elle hoche la tête comme si elle savait déjà, et s’assoit au bord du lit.


  — C’est au sujet de mes cauchemars. (Je prends place à côté d’elle.) C’est pour ça que tu es ici, n’est-ce pas ?


  — Je suis ici, répond-elle, parce que je me suis dit qu’il y avait des choses sur moi que tu devais savoir.


  — Et maintenant que je sais ?


  — Que veux-tu dire ?


  — Eh bien, c’est horrible, ce que tu as dû traverser. Et je suis contente que tu m’en aies parlé. Mais tu sais aussi que je fais des cauchemars, moi.


  Elle acquiesce.


  — Et tu sais que ce n’est pas prendre un hobby ou entrer dans un club qui va les faire partir. Plus maintenant. Mes sens sont trop développés.


  Elle se tourne vers moi pour poser la main sur mon épaule.


  — Tu pourrais essayer si tu voulais, Lucy. Si tu t’y mettais vraiment, tu pourrais te conditionner à rêver moins, à devenir incapable de percevoir certaines choses. Ça prendrait peut-être du temps, mais ça te faciliterait beaucoup la vie.


  — Je n’ai pas de temps.


  — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je veux dire que je n’ai que quelques jours avant qu’il m’arrive quelque chose d’horrible.


  — D’horrible ?


  Je hoche la tête.


  — Comme ce qui est arrivé à Maura, comme ce qui est arrivé à Julia.


  Ma mère ferme brusquement les yeux, comme si ce que je lui disais était à la fois sans surprise et complètement inattendu... comme si ses pires terreurs se réalisaient.


  — Dis-moi, fait-elle d’une voix toute fragile. De quoi rêves tu ?


  — Ça va aller, toi ?


  Encore un hochement de tête.


  — On devrait peut-être en parler plutôt demain, dis-je.


  — Non. (Elle se tamponne les yeux avec la manche de son peignoir.)


  Tu avais raison quand tu as dit que j’étais venue à cause de tes cauchemars. Alors maintenant, je devrais peut-être cesser un peu de penser aux miens.


  Je me rassois et j’entoure ses épaules de mes bras. Son corps est tout petit contre le mien, ses mains ressemblent à de minuscules ailes d’oiseau qui battent nerveusement contre mon dos.


  — Reprenons tout depuis le début, propose-t-elle, et voyons ce que nous pouvons en tirer.


  Je passe l’heure qui suit, ou à peu près, à lui parler de mes cauchemars sur Maura et Veronica, et sur la manière dont ceux impliquant Maura me font vomir. Je lui parle de Jacob, du fait qu’il est venu du Colorado parce qu’il affirme faire des cauchemars sur moi, du cristal qu’il m’a donné, et du fait qu’il pense que quelqu’un va essayer de m’étrangler. Puis j’enchaîne sur toutes les choses bizarres que j’ai reçues.


  — Donc, poursuit-elle, si j’ai bien compris, les cauchemars que tu faisais sur Maura il y a quatre ans étaient les mêmes que ceux d’aujourd’hui.


  — Pas tout à fait. Le seul point commun, c’est la cabane à outils. Quand je rêvais d’elle il y a quatre ans, je la voyais piégée dans une cabane comme ça.


  — Et c’est là que la police a fini par trouver son corps.


  J’acquiesce.


  — Mais en ce moment, mes cauchemars sont différents. Tu vois, elle saute à la corde en chantant des comptines bizarres, je longe un couloir au sous-sol du lycée et je vomis partout...


  En plus, je rêve de Veronica, aussi. En gros, je suis hantée par des morts.


  Ma mère secoue la tête.


  — Ce n’est pas si simple. Il ne faut pas oublier que tes cauchemars tentent de te dire quelque chose : chaque détail compte.


  — Alors peut-être qu’ils essaient de me dire que je culpabilise encore pour Maura et pour Veronica.


  — Peut-être, concède ma mère en me tapotant le dos. Mais tout au fond, tu sais sans doute déjà que c’est vrai. Tu peux sauver autant de personnes que tu voudras, améliorer autant de vies que tu voudras, il y aura sans doute toujours une partie de toi qui sentira que tu aurais pu en faire davantage. C’est ce qui m’est arrivé, avec la mort de Julia. Je me répète que ce n’était pas ma faute. Et je viens ici en espérant t’aider à arranger les choses, mais cela ne change toujours rien au passé... ni à la culpabilité.


  J’intègre ce qu’elle s’efforce de me dire, mais je ne sais pas trop jusqu’où je suis d’accord. Je pense quand même qu’il arrive un moment où il faut se pardonner pour toutes les fautes et les imperfections passées. Et aider les autres améliore vraiment les choses. Cela ne modifie pas le passé ; cela ne le masque même pas. Mais cela peut contribuer à changer l’avenir de quelqu’un.


  Je pose la tête sur son épaule.


  — Alors, si ce ne sont pas de vieux fantômes qui me hantent, qu’est-ce que c’est ?


  — Eh bien, commence-t-elle, tes rêves se construisent sur des événements passés. Même cette lettre que tu as reçue, qui te demande si tu tiendras ta promesse, implique une promesse faite dans le passé.


  — Ah oui ?


  — Donc il faut peut-être que tu fouilles dans ton passé pour trouver les réponses.


  — Je veux bien, mais mon passé avec Maura est complètement différent de celui que j’ai avec Veronica Leeman. Quel rapport entre elles ?


  Je secoue la tête, en me demandant si Jacob avait raison quand il disait que je cauchemardais sur Veronica parce qu’elle représentait la mort pour moi, parce qu’elle représente ce qui risque de m’arriver si je ne démêle pas toute cette histoire.


  — À ton avis, pourquoi vomis-tu ? me demande-t-elle.


  Je hausse les épaules en pensant au fait que mes cauchemars de l’an dernier me faisaient faire pipi au lit, et que c’était en fait un indice, un moyen pour mon corps de me dire quelque chose.


  — Dans tes cauchemars, est-ce que tu vomis à cause d’une maladie, comme la grippe, ou est-ce autre chose ? Une allergie alimentaire, peut-être ?


  — Juste une bonne vieille nausée, je crois, dis-je en me rappelant que Jacob me voyait aussi vomir dans ses rêves.


  Mais il trouvait que cela ressemblait plus à une gueule de bois, comme quand on a trop bu ou quelque chose comme ça.


  — Peux-tu imaginer une raison pour que cela t’arrive ?


  Je détourne les yeux, réticente à rappeler mes souvenirs après avoir si longtemps tenté d’oublier... tenté d’exclure de mon esprit tous les petits détails de la mort de Maura. Elle aussi a vomi, quelques minutes avant de mourir.


  — Miles Parker, dis-je.


  Sa seule pensée me donne un haut-le-corps. Je revois son visage : les gros plans de lui au journal télévisé, entrant et sortant de la salle d’audience. Les journalistes lui fourrant leurs micros sous le nez, lui posant toutes sortes de questions sur ses motivations : pourquoi l’avoir enlevée, dans quelle intention, pourquoi avoir donné de l’alcool à une mineure.


  — Qu’y a-t-il à son propos ?


  Je repense aux détails du procès. Lorsqu’il a kidnappé Maura ce jour-là, il l’a emmenée dans sa voiture alors qu’elle rentrait à pied de l’école : un visage ami du voisinage. Sauf qu’une fois montée dans la voiture, elle n’a pas pu en ressortir.


  — Il avait bu. Il lui a proposé une « boisson spéciale », du brandy à la cerise, qui l’a rendue malade. On a trouvé du vomi dans la voiture et sur ses vêtements à elle.


  — Donc, Maura essaie peut-être de te dire quelque chose, réfléchit ma mère. Peut-être qu’elle essaie de communiquer avec toi à travers tes rêves, pour t’aider.


  — D’accord, mais qu’est-ce qu’elle essaie de me dire ?


  — C’est une question à laquelle toi seule peux répondre.


  Nous passons à peu près toute l’heure qui suit à décortiquer et redécortiquer tous les détails... jusqu’à ce que nos gargouillements d’estomac nous arrêtent. Nous commandons un room service : des assiettes débordantes de croque-monsieur à la tomate, de grosses frites et de salade de chou, et du flan au  aramel en dessert. Étant donné que je n’ai pas mangé depuis le croissant au fromage impossible à digérer de ce matin et les quelques bouchées de pancakes au beurre de cacahouètes au restaurant, et qu’il est maintenant presque dix-huit heures, ce mélange de sucre, de gras et de féculents semble exactement ce qu’il me faut.


  — Tu sais, déclare ma mère en raclant ce qui reste dans sa tasse, je ne sais pas si tu t’en souviens, mais grand-mère disait toujours que ce qui se produit dans notre passé ne reste pas cantonné dans le passé. Cela revient dans notre présent et notre avenir.


  — Qu’est-ce que ça signifie, à ton avis ? (Je me renverse sur le lit et observe fixement le plafond.) Que toutes les tragédies horribles que j’ai vécues vont se répéter sans cesse dans le futur ?


  — Peut-être que lorsque les choses ne sont pas résolues dans le passé, la vie nous donne une seconde chance pour les arranger.


  — Comment est-ce que sauver ma peau peut arranger les choses pour Maura et Veronica ?


  — Ça ne les arrangera pas pour elles. Mais peut-être pour toi.


  Je passe encore un bon moment à fixer les moulures du plafond, à tenter de décrypter le sens de tout cela : comment me sauver pourrait arranger les choses pour moi, comment le passé peut revenir dans notre présent et notre avenir, pourquoi mes cauchemars me font vomir... ce que Maura essaie peut-être de me dire, comment même elle pourrait être en train d’essayer de m’aider à sa manière.


  — Tu portes toujours la bague de grand-mère, remarque ma mère.


  Je lève la main pour la contempler : la grosse améthyste violacée emplie de promesses comme de protection.


  — Elle te va bien, ajoute-t-elle.


  Je me redresse sur les coudes.


  — Tu trouves, vraiment ?


  Elle acquiesce et me sourit, et je ne peux pas m’empêcher de lui rendre son sourire. On dirait qu’elle m’accepte enfin pour ce que je suis et ce en quoi je crois. Je l’entoure de mes bras et elle me rend mon étreinte, de ses ailes qui sont juste un petit peu plus fortes que tout à l’heure.


  — Il faut que je m’en aille. Amber et Drea doivent s’inquiéter pour moi.


  — Tu ne veux pas dormir ici ce soir ?


  — Je ne sais pas. Je devrais peut-être rentrer : affronter ma vie, mon avenir.


  — Pas sans une bonne nuit de sommeil, déclare-t-elle. Peut-être qu’avec un peu de repos, dans un endroit où tu te sens en sécurité, les choses s’éclairciront.


  — Peut-être.


  Elle touche une mèche de mes cheveux là où je les ai coupés, comme si d’une manière ou d’une autre elle parvenait à ressentir mon sort au clair de lune dans les bois : l’offrande que j’ai faite à la terre en lui demandant, en échange, de m’aider à y voir plus clair.


  — Je crois que si tu veux y voir plus clair, commence-t-elle, il faut vraiment que tu passes du temps à penser à ce qui compte le plus, à méditer dessus. C’est seulement comme cela que tu pourras comprendre ce que ton passé essaie de te dire, pourquoi il est revenu dans ton présent et comment il affectera ton avenir.


  Je hoche la tête en réalisant à quel point, pour la première fois, elle me rappelle grand-mère, alors que pendant des années je les ai trouvées complètement différentes.


  Finalement, j’appelle Amber pour lui dire où je suis et que je rentrerai à la première heure demain matin. Elle m’informe que Drea désire me parler, mais je décline. Ce n’est pas que je ne veuille pas m’expliquer avec elle, mais, pour l’instant, je dois me concentrer de mon mieux sur l’essentiel.


  Trente-sept


  Il fait particulièrement froid ce matin, mais le soleil brille tellement que je décide d’y aller à pied quand même. Je descends une rue que je connais mal, bordée de grands arbres nus. Il y a des maisons à droite et à gauche : dans l’ensemble, c’est un petit quartier résidentiel de banlieue, avec ses paniers de basket, ses mini vans et ses haies soigneusement taillées.


  En arrivant au bout de la rue, je prends à gauche. Je remarque un pré herbeux et beaucoup de voitures garées. Je m’avance encore un peu et constate qu’en fait c’est un cimetière. Une petite foule est rassemblée en rond autour d’un cercueil. Je me sens attirée par elle, par eux, et sens un drôle de chatouillement dans mon ventre : le besoin de voir qui est la personne que l’on met en terre.


  Le prêtre formule une prière et arrose le cercueil d’eau bénite. Je regarde les visages un par un. Au premier rang, il y a une fille qui ressemble beaucoup à Donna Tillings. Je m’approche de quelques pas pour mieux voir. Elle est habillée tout en noir et porte un chapeau de deuil, avec une voilette qui lui couvre le visage. Elle regarde dans ma direction et soulève la voilette pour que je puisse la distinguer. C’est bien Donna. Elle remue les lèvres puis sort quelque chose de son sac, un bouquet de fleurs des champs. Je crois qu’elle va les jeter sur le cercueil, mais en fait elle se dirige vers moi, écartant les gens sur son chemin.


  — Je suis contente que tu sois venue, me dit-elle en me tendant le bouquet.


  Elle m’embrasse sur la joue puis me prend par la main pour me faire traverser la foule et me rapprocher du cercueil.


  — Qui est mort ? dis-je à voix basse.


  Elle se retourne vers moi, ses lèvres terreuses de nouveau gonflées, le visage crispé comme si elle ne comprenait pas ma question.


  — Toi, répond-elle.


  Elle montre du doigt le cercueil, dont le couvercle est ouvert pour que tout le monde puisse voir.


  Je cligne des yeux, m’attendant à trouver Veronica Leeman, mais c’est bien moi que je vois. Mes vêtements sont les mêmes que ceux que je porte en ce moment : manteau noir, pull kaki, jean baggy, fausses Doc Martens. J’ai les mains sagement repliées sur l’estomac, ma bague d’améthyste étincelant à mon annulaire droit.


  — Prête ? me demande Donna, dont les yeux sont ourlés de rouge rubis foncé sur sa peau si pâle.


  Je lève les yeux sur les autres membres de la foule. On dirait que tout le monde m’attend : Amber et Drea, Chad et Jacob, ma mère, Keegan, Trish et Tobias, Cory et Emma ; toutes les dames de la cantine ; Mrs Halligan, en chemisier années 1970 avec les animaux du zoo ; même Mr Machin-Truc, en uniforme de service et bottes en caoutchouc.


  Je respire un grand coup et regarde derrière eux. Je vois quelqu’un approcher au loin. C’est grand-mère. Et elle est avec Maura. Elles se tiennent par la main comme de vieilles amies...


  Comme si elles m’attendaient, elles aussi. De l’autre main, grand-mère tient une bougie blanche, la même que celle qu’elle m’a donnée pour mon douzième anniversaire. Elle s’arrête et me sourit. Et Maura souffle une énorme bulle orange entre ses lèvres.


  Je fais un pas vers elles, mais alors grand-mère secoue la tête et je m’arrête. Elle désigne du menton la pierre tombale qui se trouve juste à ma droite. Je la regarde, mon nom est gravé dans le marbre rose étincelant. « Ici repose Lucy Ann Brown », est-il écrit. « Amie dévouée, fille aimante. »


  Ma date de naissance figure juste en dessous de l’inscription, suivie de la date d’aujourd’hui.


  La date d’aujourd’hui.


  — Lucy, prête ? répète Donna.


  Je regarde encore grand-mère, Maura, puis ma mère, et je secoue la tête.


  — Non, dis-je. Ce n’est pas aujourd’hui que je dois mourir.


  Trente-huit


  Je me réveille en sursaut, le souffle court, le cœur battant presque assez fort pour me traverser la poitrine. Mais je n’ai pas la nausée, je n’ai pas au creux de l’estomac ce besoin brûlant de tout rendre. C’est sans doute parce que mon cauchemar ne concernait pas entièrement Maura, cette fois. Il était plus dirigé sur Veronica Leeman, et ma crainte flagrante de finir comme elle.


  Dehors, il fait déjà jour ; je distingue de fins rais de lumière qui traversent les volets à moitié clos. Ma mère est déjà levée.


  Son côté du lit est vide et la porte de la salle de bains est grande ouverte, lumière éteinte. Où est-elle donc ?


  Je me lève à mon tour. Je me débarbouille, me brosse les dents et ouvre les rideaux en grand, tout en essayant de m’orienter dans cet environnement nouveau. Mais en fait, toutes mes pensées me ramènent au cauchemar que je viens de faire.


  Et au fait que je suis censée mourir aujourd’hui.


  Après une douche rapide, je me rhabille et m’attache les cheveux avec un élastique. Ma mère n’est toujours pas rentrée.


  Je m’apprête à faire le lit lorsque je remarque un mot posé à côté de son oreiller :


   


  Lucy chérie,


  Tu dors encore, je n’arrive pas à rester au lit. Je vois à la salle de gym de l’hôtel. Ensuite, je trouverai une boulangerie et je nous rapporterai des croissants frais et du café.


  Bises,


  Maman.


  P.S. : J’ai décidé de rester encore une nuit pour qu’on puisse passer plus de temps ensemble.


   


  Elle a inscrit l’heure dans un coin de la feuille : « 7 h 45 ». À présent, il est neuf heures passées. Je fonce à la salle de gym à sa recherche, mais elle n’est pas là. Ni au vestiaire. Je vais voir sur le parking : sa voiture est introuvable. J’imagine qu’elle doit être partie chercher le café et les croissants, mais puisque chaque minute compte aujourd’hui, je ne peux pas me permettre d’attendre. Je griffonne un message à son intention pour m’excuser de mon départ précipité, en lui expliquant bien que je dois absolument rentrer au campus.


  Lorsque j’arrive au dortoir, PJ et Amber sont assis sur le lit d’Amber.


  — Comment ça s’est passé avec ta mère ? me demande-t-elle.


  — Bien, dis-je avec assurance.


  — Le téléphone n’a pas arrêté de sonner. Jacob veut te voir.


  — Pourquoi ?


  — Sais pas, mais il m’a l’air plutôt impatient.


  PJ fait mine de haleter.


  — Qu’est-ce que tu fais là, toi ? lui dis-je.


  — Je flippe.


  Il plonge là main dans la boîte de céréales Fruity Pebbles nichée sur ses genoux et s’en fourre un tas dans la bouche.


  — Il flippe grave, confirme Amber. (Elle pose une main sur son épaule et il détourne les yeux.) Complètement paniqué.


  — Pourquoi ? fais-je en m’asseyant sur le bord de mon lit.


  Qu’est-ce qui se passe ?


  — Il y a de la ragougnasse vraiment puante qui mijote sur ce campus, déclare Amber.


  — Traduction, stp.


  — Je suis allé à la séance de spiritisme hier soir, explique PJ.


  — Super.


  Je croise les bras. PJ lève les yeux vers le plafond.


  — Je ne vais pas revenir sur le pourquoi du comment avec toi, Lucy ma jolie. Ni te redire que c’est en fait pour toi que j’ai fait ça. On devrait avoir dépassé ça depuis longtemps, au point où on en est.


  — Bon, d’accord. Et alors, on en est où, au juste ?


  — On en est qu’ils sont complètement cintrés. Bons pour l’asile et au bord de l’explosion.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Il croise les jambes.


  — Tu le crois, ça ? Tout ce qu’ils voulaient, c’est se servir de moi.


  — Ça alors, quelle surprise !


  — Non mais vraiment, je me sens complètement dévalisé.


  — Du calme, du calme, murmure Amber en lui frottant l’avant-bras.


  — Donc, j’y suis allé, commence PJ. On s’est retrouvés au sous-sol du Pendu, un peu après onze heures hier soir. Ce qui était parfait : assez tard pour que l’ambiance soit bonne pour appeler les esprits, assez tôt pour que je sois rentré avant le marathon Real World sur MTV.


  — Comment tu es entré ?


  — Tobias. Il travaille là-bas.


  — Et donc...


  — Et donc, ils ne voulaient de moi que pour les aider à énerver l’esprit de Veronica, pour lui faire faire des trucs dingues.


  — Comme quoi ?


  — Tu vois, quoi... Faire clignoter les lumières, claquer les fenêtres, prendre le contrôle du corps de quelqu’un pour lui faire déclamer des vers en latin...


  — Et c’est arrivé, tout ça ?


  Il secoue la tête et se remplit encore la bouche d’une poignée de céréales. À voir cela, à le voir lui, tellement paniqué, en train de manger des Fruity Pebbles à la chaîne comme un junkie des céréales, je sais qu’il y a bien plus que cela.


  — Ils voulaient que je sois là, poursuit-il entre deux bouchées, parce qu’ils savaient que Veronica et moi on n’était pas franchement sur le même bateau.


  — Sur la même longueur d’onde, le corrige Amber.


  — Ils veulent que je fasse une reconstitution de cette nuit-là.


  — Quelle nuit ?


  — Tu sais bien, chuchote-t-il, les yeux écarquillés de frayeur.


  Cette nuit-là. Bâtiment O’Brian ? En salle de français ? Toi dans le couloir en train de l’appeler ? Le corps de Veronica étalé par terre, avec du jus de pruneau dégoulinant des cheveux...


  — Du sang, murmure Amber.


  — La nuit où Donovan l’a tuée ?


  — Il y a une autre nuit qui correspond à cette description ? me demande-t-il d’un ton exaspéré.


  — Mais pourquoi ils font ça ?


  Il secoue la tête.


  — Parce qu’ils sont pas nets. Parce qu’ils sont obsédés par ce qui s’est passé l’année dernière. Ils voient Veronica comme une sorte d’icône trash, transformée en victime par ses pairs.


  Apparemment, ils croient qu’elle cherche la vengeance, et ils veulent l’aider.


  — En fait, Cory et Tobias ont été en contact avec Donovan, annonce Amber.


  — Quoi ?


  Je sens ma poitrine se resserrer ; ma lèvre inférieure se met à trembler. Je la mords pour l’immobiliser, faible effort pour tenter de garder un minimum de contrôle.


  — Ils se sont creusé la tête pour trouver un moyen de le sortir de son centre de détention pour mineurs, poursuit-elle.


  — Pour qu’il puisse participer à la reconstitution.


  PJ avale sa salive avec difficulté et fait une grimace, comme s’il venait d’ingérer une cuillerée de vase.


  — Mais ils n’y sont pas arrivés, dis-je. Enfin quoi, on ne peut quand même pas faire sortir les gens de ces endroits comme ça, si ?


  — Je ne sais pas, répond PJ en se mordillant le bout des doigts. Ils avaient des tas de lettres de lui. Ils ne m’ont pas tout montré, ils ne veulent pas le faire tant que je n’aurai pas prouvé ma loyauté.


  — Et qu’est-ce que tu es censé faire pour la prouver ?


  — T’amener là-bas, toi.


  — Moi ?


  Il hoche la tête.


  — Ce soir... À la reconstitution.


  Trente-neuf


  Avec PJ, nous passons encore environ une demi-heure à discuter de cette histoire de séance de spiritisme. Jusqu’à l’arrivée de Drea.


  — Il faut que je te parle, m’annonce-t-elle.


  Elle s’assoit à côté de moi sur le lit. Ses lèvres, qui forment d’habitude une moue parfaite, sont tordues, et son aura est d’un vert olive sinistre. Elle baisse les yeux sur ses chaussures – des baskets d’une teinte melon-pêche assorties à son écharpe  –, puis me considère furtivement.


  — OK, dis-je bien que je n’aie que peu de temps.


  Nous sortons sur les marches, au calme, et restons assises là un moment, à contempler la pelouse.


  — Je suis désolée pour ce qui s’est passé hier matin, commence-t-elle enfin. Tu sais, quand tu es entrée et que j’étais avec Chad.


  — Il s’est passé quoi, au juste ?


  Elle secoue la tête.


  — Rien, en fait.


  — Alors pourquoi tu as besoin de t’excuser ?


  — Parce que j’avais peut-être envie qu’il se passe quelque chose.


  — Oh.


  Elle se tourne pour me faire face.


  — Je l’aime encore, Lucy.


  Je ferme les yeux d’un coup et détourne le regard ; ses paroles me brûlent le cœur.


  — Je suis désolée. Je n’y peux rien. J’ai essayé. Je me suis dit et répété qu’il était à toi, que c’est toi qui es avec lui maintenant.


  Que je m’en suis remise. Mais ce n’est pas vrai. Je l’aime encore. Je crois que je l’aimerai toujours.


  Je me mords la lèvre et baisse les yeux sur mes mains, sur la peau crevassée de mes paumes. Je sens un nid de larmes éclore derrière mes yeux. Je savais que cette conversation entre Drea et moi aurait lieu à un moment ou à un autre. C’est juste que... je n’étais pas prête à ce qu’elle se passe maintenant, pardessus tous les événements récents, alors que j’ai plus que jamais besoin que les éléments stables de ma vie le restent, justement : stables.


  — Dis quelque chose, insiste-t-elle en regardant au loin.


  — Que veux-tu que je te dise ?


  J’ai à moitié envie de lui demander si Chad ressent la même chose, mais je n’y arrive pas, car je ne suis pas sûre d’être capable d’affronter la réponse, là, tout de suite.


  — As-tu parlé de tes sentiments à Chad ?


  Elle secoue la tête.


  — Mais je crois qu’il sait. Je crois qu’il a toujours su.


  J’acquiesce, car je n’ignore pas qu’elle a raison. Parce que c’est vrai qu’elle aime Chad. Peut-être même plus que moi.


  — Alors ?


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qu’il pense. Parfois j’ai l’impression qu’il ressent la même chose, tu comprends ? Mais ensuite il te voit, et il me semble que tout change.


  Je m’adosse à la marche et respire un grand coup en pensant que toute cette scène m’en rappelle une autre, qu’il y a tout juste un an je lui ai fait traverser exactement la même épreuve. Puis je réalise que bizarrement cela ne me dérange pas, que je le sens peut-être depuis le début : Chad et moi ne sommes pas faits l’un pour l’autre, pas comme eux deux.


  — Dis-moi juste que tu ne me détestes pas, me demande-t-elle.


  Je parviens à regarder son cou, le grain de beauté brunâtre sur son menton, puis ses yeux. Et elle pleure, elle aussi. Un ruisseau de larmes coule le long de ses joues.


  — Non, je ne te déteste pas, dis-je en essuyant ma dernière larme.


  Et c’est vrai, je ne la déteste pas. Même si une partie de moi aimerait bien. .


  Quarante


  Après ma conversation avec Drea, je panse mes blessures de mon mieux grâce à quelques inhalations de lavande, un peu d’huile de patchouli derrière les oreilles et sur la gorge, et quelques gouttes d’eau de rose sur les tempes. Je me répète que c’est une bonne chose que Drea soit honnête avec moi  – car cela me force peut-être à être honnête avec moi-même.


  Cela, ajouté à la recette d’aromathérapie que je me suis étalée sur la peau, m’aide un peu à me recentrer, à me concentrer de nouveau sur l’essentiel.


  Je respire profondément et réponds au dernier des nombreux coups de fil de Jacob. Il m’annonce qu’il a repensé à mon idée d’unir nos forces pour faire un sort, et qu’il aimerait que je vienne dans sa chambre le plus vite possible. Je ne prends pas le temps de lui demander comment il compte me faire entrer en douce. Je préfère simplement raccrocher, prendre le nœud coulant, les lettres et le magnétophone, et ajouter dans mon sac tout un tas de matériel pris au hasard : une poignée de gousses de vanille, des sacs à sandwichs pleins de basilic et d’aneth séchés, et un petit flacon d’huile de sésame.


  Quand j’arrive à son dortoir, il est dehors, en train de m’attendre.


  — J’ai tout préparé dans ma chambre, me dit-il, mais il faut que tu attendes ici que je me débarrasse du pion.


  J’attends pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’il me fasse signe que la voie est libre. Il me fait traverser le hall, me fait monter deux étages et emprunter un couloir étroit. En chemin, nous passons devant quelques garçons  – des élèves de seconde pour la plupart, je crois  – qui me jettent des regards bizarres et me dévisagent franchement, comme s’ils n’avaient jamais vu de fille.


  La chambre de Jacob est la dernière à gauche. Il déverrouille la porte et nous entrons. Chambre de garçon typique. Des affiches de groupes pop partout sur les murs : les Beatles, les Doors,


  Police. Il y a aussi un gros tas de linge sale par terre, des teintes neutres brun café et bleu, et le calendrier avec filles en maillot de bain de Sports Illustrated de rigueur punaisé sur un panneau d’affichage.


  — Mon coloc est bordélique, observe-t-il en fermant derrière nous. Presque tout ça lui appartient.


  — Où est-il ? dis-je en regardant les ingrédients rassemblés sur ce qui est à l’évidence le lit de Jacob.


  — Sorti. Il est tout le temps dehors. Je ne le vois pratiquement jamais.


  Je hoche la tête, notant ^mentalement sa nervosité. Il se débat avec ses clés et les fait tomber une fois avant d’arriver à les remettre dans sa poche.


  — Tu as eu du mal à te débarrasser du pion ? fais-je pour tenter de détendre l’atmosphère.


  Sans même un regard dans ma direction, il dégage à coups de pied un passage jusqu’à son lit entre les tas de vêtements qui jonchent le sol.


  — Pas vraiment. Je lui ai juste dit que l’une des toilettes du premier étage était bouchée.


  — C’est vrai ?


  Il opine.


  — Grâce à un caleçon.


  — Charmant.


  — Tu devrais le lui dire. J’espère pour lui qu’il a une paire de bottes en caoutchouc sous la main.


  Jacob croise les bras et regarde les fournitures étalées sur un carré de tissu rouge groseille qui occupe la moitié du lit.


  — J’ai apporté du matériel aussi, dis-je en descendant la fermeture Éclair de la poche principale de mon sac à dos.


  — J’ai tout ce qu’il faut, assure-t-il.


  — Et le nœud coulant, les lettres et tout ça ? fais-je, prête à tout sortir.


  Il secoue la tête.


  — Tout ce dont on aura besoin est ici.


  — Qu’est-ce qu’on va faire ? dis-je en m’asseyant au coin de son lit.


  — J’aimerais jeter un sort qui évoque ton passé. Je me dis qu’entre tes rêves sur Maura et la lettre qui parle d’une promesse passée, c’est là que se trouve la réponse.


  — C’est drôle. Ma mère m’a dit la même chose.


  Il hoche la tête, presque comme s’il le savait.


  — Alors, on commence par où ?


  Jacob se tourne pour allumer un bâton d’encens. C’est alors que je remarque la grosse bougie blanche posée sur sa table de nuit. Elle est exactement comme la mienne.


  — Tu as une bougie blanche.


  — On dirait que ça t’étonne.


  — Ma grand-mère m’en a donné une pareille, c’est tout.


  Il avale sa salive avec difficulté et se retourne pour me faire face.


  — Tu vas l’allumer ? dis-je.


  — Non.


  — Pourquoi ?


  J’avale aussi ma salive.


  Il pose sur moi un regard décidé qui me transperce presque, comme s’il lisait directement dans mon âme.


  — Parce que le moment n’est pas venu.


  — Et quand viendra-t-il ?


  — Tu ne sais pas ? Le blanc, c’est pour la magie.


  À entendre les paroles de ma grand-mère sortir de sa bouche, je sens ma lèvre inférieure frémir.


  — Comment tu sais ça ?


  — Quoi, tu n’es pas du même avis ?


  — Je ne sais pas. C’est ce que disait ma grand-mère.


  Il hoche la tête comme s’il comprenait totalement, comme si ce n’était absolument pas un choc pour lui.


  — Mais ça n’a pas de sens, poursuis-je. Enfin, pourquoi faudrait-il qu’il y ait un moment particulier pour allumer une bougie blanche ? On fait de la magie tout le temps. Moi oui, en tout cas.


  Jacob sourit comme s’il percevait mon irritation.


  — La magie va bien au-delà des sorts. On se mentirait si on pensait qu’elle s’arrête là, tu ne crois pas ?


  — Si. Je sais qu’il y a autre chose.


  Et c’est vrai : les éléments magiques de l’esprit et de la nature ; comme la lune, par exemple, qui dispense sa lumière quand on a besoin de voir. Mais je ne comprends toujours pas ce que ma grand-mère essayait de me dire.


  — La magie véritable, reprend Jacob, c’est tant de choses !


  Tous les petits riens merveilleux qui ne s’expliquent pas...


  Tout ce qui est pur.


  J’acquiesce, mais j’attends toujours que l’ampoule s’illumine dans ma tête.


  — Alors ta grand-mère voulait peut-être que tu attendes d’avoir vécu certains aspects particuliers de la magie avant d’allumer cette bougie.


  — Par exemple ?


  Jacob se détourne pour disposer des pierres sur son bureau.


  — Par exemple, l’amour, poursuit-il à voix basse, comme si quelque chose en lui ne voulait pas que j’entende.


  L’amour ? Je m’étrangle à cette pensée.


  — Du moins c’est ce que mon oncle m’a dit d’attendre pour allumer la mienne.


  — Ton oncle ?


  Il hoche la tête tout en entassant ses pierres.


  — J’étais très proche de mon oncle en grandissant. Il était le seul, en fait, avec qui je puisse entretenir une véritable relation.


  — Et c’est lui qui t’a donné la bougie ?


  Jacob se retourne pour me faire de nouveau face. Il opine, les joues un peu rouges.


  — Pour mes douze ans.


  Je sens que je commence à trembler. Mon cœur bat plus vite dans ma poitrine, me tend les nerfs, fait vibrer mes os. Je croise les bras et me redresse pour me donner une contenance. Je me demande s’il le sent... s’il sent à quel point je suis secouée, à quel point nous nous ressemblons.


  — Bref, conclut-il en respirant un grand coup pour changer de sujet. Avant de commencer le sort, la confiance doit être complète.


  — La confiance ?


  J’ai le vertige. Il hoche la tête.


  — Pour combiner nos énergies dans un sort, pour que ça marche, il faut que nous ayons complètement confiance l’un en l’autre.


  — D’accord.


  — Pas d’accord, me corrige-t-il. Parce que je sais que tu ne te fies pas entièrement à moi.


  J’ouvre la bouche pour protester, mais j’en suis incapable.


  Parce qu’il y a bien une toute petite partie de moi qui me retient de m’abandonner entièrement.


  — J’ai toujours eu du mal avec la confiance.


  — C’est pas grave, assure-t-il. Parce que moi non plus, je ne suis pas entièrement convaincu.


  Quoi ? C’est vrai, après tout le temps que j’ai passé à l’interroger, à mettre en doute sa motivation, ses raisons pour tout laisser tomber et traverser le pays d’un bout à l’autre, cela ne m’a jamais traversé l’esprit : la possibilité que lui ne me fasse pas confiance, à moi.


  — Si c’était le cas, commence-t-il, je n’aurais pas hésité quand tu m’as proposé qu’on fasse un sort ensemble. Je t’ai dit que les sorts, pour moi, c’était personnel. Je ne les ai jamais partagés avec personne.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait là ? Si tu ne crois pas qu’un sort en collaboration puisse marcher...


  — Je n’ai pas dit que ça ne marcherait pas, tempère-t-il en s’asseyant à côté de moi sur le lit. J’ai simplement dit que ça ne marcherait pas si on ne se faisait pas confiance.


  — Et d’après toi, comment on va y arriver, maintenant ?


  Il me montre ses fournitures d’un geste.


  — Tous ces trucs sont là pour ça. Avant de lancer un sort sur ton passé, il faut qu’on en fasse un qui nous lie sans aucun doute.


  — Les sorts ne produisent pas de la confiance, dis-je en me levant.


  — Celui-là, si.


  Il se lève également et son visage fait face au mien : yeux dans les yeux, lèvres à lèvres. Il sent l’huile de coco.


  Je sens ma lèvre trembler, et je pense qu’il s’en rend compte.


  Les coins de sa bouche se recourbent légèrement vers le haut, comme s’il allait sourire.


  — Alors on ferait peut-être bien de s’y mettre, dis-je en reculant d’un pas.


  Je me rassois sur le lit et me mets à tripoter une sorte de bocal plus ou moins cubique.


  — On commence par quoi ?


  Jacob branche une plaque électrique dans le mur à côté de son bureau.


  — On va faire de la peinture corporelle.


  — De la peinture corporelle ?


  Il sort un débardeur du tiroir du haut de sa commode et me le lance.


  — Pour ne pas salir tes vêtements.


  — Je dois le mettre ?


  Il acquiesce et sort un deuxième débardeur pour lui.


  — Pas question.


  — Tu vois ? C’est de ça que je parlais, observe-t-il. Il faut que tu me fasses confiance. (Il fait un pas vers moi et tend le bras pour me prendre la main.) J’ai autant à perdre que toi.


  — Ta vie n’est pas en jeu.


  — Non, mais la tienne, si.


  Ses yeux bleu ardoise pénètrent les miens avec tant d’intensité que je suis obligée de détourner le regard.


  — Je vais me tourner, tu peux te changer là, propose-t-il en désignant du menton un coin de la chambre.


  Dès qu’il me tourne le dos, je me déplace dans cette direction, à droite de la porte, en me disant que si je voulais je pourrais tout simplement sortir.


  Mais bien sûr, je n’en fais rien.


  Je passe mon pull par-dessus ma tête et j’enfile le débardeur sur mon soutien-gorge tout en me répétant que j’ai encore un amoureux, que je ne devrais pas être dans cet état, que je devrais m’inquiéter de choses nettement plus pressantes à l’heure qu’il est.


  Le débardeur, qui m’arrive à mi-cuisse, est imprégné de son odeur d’huile de coco et d’encens à la citronnelle. Il pend un peu sous mes bras, révélant les côtés de mon soutien-gorge. Je rentre le tissu du débardeur dans le Lycra et me tourne pour me regarder dans la glace : longs cheveux bruns, yeux d’un marron doré et joues anguleuses. Le débardeur me serre un peu au niveau de la poitrine et des hanches et rend ma peau plus pâle, presque crémeuse. Et pour une raison inexplicable, debout là sur un monticule de pantalons de jogging et de tee-shirts, dans ces vêtements, dans cette chambre, dans ces conditions, je me sens... plus belle que jamais.


  — Ça y est, dis-je, presque impatiente qu’il me voie, qu’il voie cet aspect de moi. Mais il est en train d’enlever sa chemise et d’enfiler à son tour un débardeur.


  Je détourne les yeux, prise d’une vague de chaleur qui me descend le long de l’échiné, en me disant que Chad me produisait cet effet, avant, et que cela semble bien lointain.


  — OK, dit-il. Prêt.


  Le débardeur, très légèrement tendu sur son torse, révèle le haut de ses bras, comme des boules de muscle sous la peau. Je le laisse m’observer également ; je me demande comment il me voit, ce que je suis à ses yeux : une amie, une fille qui a un copain, une énigme qu’il n’a pas encore résolue.


  — Commençons, propose-t-il avec beaucoup de respect, les yeux toujours plongés dans les miens.


  Il prend le pot en céramique qui se trouve au centre du tissu et me le tend. Il y a une poudre vert olive à l’intérieur, comme de la farine colorée, mais cela sent plutôt le foin.


  — Tu t’es déjà servie de henné ?


  Je secoue la tête.


  — C’est parfait pour la peinture corporelle. (Il verse un petit pichet d’eau dans le pot.) De l’eau de pluie, m’explique-t-il.


  Puis il ajoute deux cuillerées de café instantané, quelques giclées de jus de citron, de l’huile d’eucalyptus, du miel, de la cardamome et un bâton de cannelle.


  Il mélange le tout avec une cuiller en bois, puis pose le pot sur la plaque électrique.


  — Ça ne prendra que quelques minutes, m’informe-t-il.


  Quand on la fait chauffer, la peinture devient plus foncée.


  J’observe le contenu du pot tandis qu’il remue sans cesse, et je vois le liquide absorber la poudre verdâtre. Les ingrédients s’incorporent à la mixture comme dans une pâte à gâteau bien molle, et le tout prend une teinte marron foncé.


  — On en mangerait, dis-je.


  — Ça veut dire que c’est prêt.


  Il prend le pot par la poignée et le pose sur un dessous de plat.


  — Qu’est-ce qu’on va faire ?


  — D’abord, concentrons-nous sur ce que nous savons déjà du danger ; ensuite, il faudra nous demander ce que nous aimerions savoir.


  — La partie sur « ce que nous aimerions savoir » me semble assez évidente.


  — Vraiment, tu es sûre ?


  Il continue de touiller la peinture corporelle avec la cuiller en bois, puis plonge les doigts au milieu.


  — C’est parfait.


  — Évidemment que j’en suis sûre, dis-je pour revenir à mon sujet. Je veux savoir qui m’a envoyé tout ça, qui me surveille, et ce qui va m’arriver au juste.


  — Je parie que tu connais déjà la réponse à certaines de ces questions.


  Il lève son index, enduit d’une généreuse portion de peinture épaisse et brune.


  — Tu es prête ?


  — À quoi ? dis-je en me reculant.


  — Si nous voulons créer de la confiance, nous devons peindre l’un sur l’autre. Nous devons nous montrer physiquement ce que nous savons, ce que nous désirons savoir... Nous devons être vulnérables l’un à l’autre.


  — C’est une blague, c’est ça ? Depuis quand est-ce que faire de la peinture corporelle nous rend vulnérables à quoi que ce soit ?


  Jacob semble un peu dépité de ma réponse, ce qui me donne l’impression d’être une super-garce. Je ne sais pas ce qui me prend, parfois. J’ai embarqué Amber et Drea dans des tas de sorts qui avaient l’air bizarres. De plus, n’est-ce pas moi qui ai enterré une patate pas plus tard que l’autre jour ?


  Et qui a fabriqué une poupée de cire pour la placer sous mon oreiller ? Donc, pourquoi est-ce que cela devrait me poser problème ?


  De son doigt enduit, Jacob dessine une spirale au centre de sa paume : une spirale à cinq révolutions, qui s’étend vers le poignet.


  Je trempe moi aussi le doigt dans la peinture et dessine une spirale identique à la sienne. Je lui tends ma’paume, en gage de paix.


  — On recommence tout ?


  Jacob hésite, mais pose finalement sa paume contre la mienne, et la chaleur de sa main pénètre dans la mienne.


  — Il y a juste une règle, prévient-il.


  — Laquelle ?


  — Le henné, ça tache à fond, tu dois donc être sûre des images que tu dessines. Tu dois y faire attention.


  — Compris.


  Je m’attache les cheveux avec un élastique, et durant les minutes qui suivent nous nous dessinons mutuellement sur les bras, le cou, et, en tirant sur nos débardeurs, dans le dos. Je lui dessine le nœud coulant sur l’avant-bras ; la lettre M à l’intersection du cou et des épaules ; les mots « JE TE SURVEILLE » sur le biceps gauche ; et la porte de la cave de mes cauchemars, terne et écaillée, dans le creux des reins.


  Jacob fait de même sur moi. Je le sens former des lignes et des tourbillons sur mes épaules et dans ma nuque lorsqu’il écarte mes cheveux. Des triangles et des damiers sous mes bras, qui me chatouillent et me donnent la chair de poule. Je me demande s’il voit mon soutien-gorge, s’il a remarqué la chaleur certainement visible sur tout mon visage.


  Jacob me fait pivoter pour que nous soyons face à face, le doigt levé pour dessiner. Il fait un pas entre nous ; nous sommes si proches, à présent, que je sens son souffle sur mon front. Il me regarde avec une telle intensité que j’ai presque envie de sortir une grosse blague, d’alléger la tension qui nous entoure. Je sens que j’avale ma salive, que ma lèvre inférieure frémit, à quelques centimètres de sa bouche. Il descend son doigt sur mon épaule, juste à côté de l’une des bretelles du débardeur. Il me regarde pour s’assurer que je suis d’accord, puis il dessine quelque chose le long de mes clavicules, qui passe juste en dessous de mon cou pour rejoindre l’autre épaule. J’essaie de deviner de quoi il s’agit, mais je perds le fil.


  — Tu es prête à continuer. ? me demande Jacob. Tu me fais confiance, maintenant ?


  — Et toi ?


  Jacob se penche encore plus vers moi, les yeux toujours dans les miens. Son souffle est chaud sur ma peau, il sent les bâtons de cannelle et le miel, comme la peinture.


  — Tu as vraiment besoin de me poser cette question ?


  Je secoue imperceptiblement la tête et nous nous frôlons du bout du nez. Je ferme les yeux et appuie légèrement mon front contre le sien. Jacob passe ses mains sur toute la longueur de mes bras nus ; je fais de même et lui caresse la nuque, heureuse de l’odeur de la peinture sur nos peaux, de sa consistance poisseuse sous le bout de mes doigts.


  Jacob s’arrête un instant pour dégager mes cheveux de mes épaules. Il me regarde et je ferme les yeux, je sens sa bouche sur la mienne, qui envoie un million de minuscules picotements sur toute ma peau. Son baiser évoque le miel chaud et le moka sur ma langue, en meilleur, car je n’ai jamais rien goûté d’aussi bon.


  Je l’entoure complètement de mes bras, palpant ses omoplates à travers le débardeur, les cheveux rasés dans le creux de son cou. J’ouvre les yeux un instant pour regarder par-dessus son épaule la bougie blanche à côté de son lit, et une vague d’émotion me submerge tout à coup à l’idée que je n’ai jamais rien ressenti de tel. Je veux dire, de tel : la manière dont mon cœur s’est gonflé dans ma poitrine, comme s’il ne pouvait pas enfler davantage, la manière dont j’aimerais me glisser dans sa peau et respirer son souffle.


  La manière dont je donnerais n’importe quoi, en ce moment, pour allumer cette bougie blanche.


  — Tu penses à ce que je pense ? me demande-t-il.


  — Je crois.


  À cet instant précis, la porte s’ouvre d’un coup, brisant la magie de l’instant, tranchant net notre étreinte.


  J’ai un haut-le-corps.


  C’est Tobias.


  — Qu’est-ce qui se passe, ici ? s’enquiert-il, l’œil gauche agité de soubresauts.


  — C’est mon coloc, m’explique Jacob en s’éloignant de moi d’un pas.


  — Désolé, dit Tobias, j’ai pas fait exprès d’arriver en plein scandale. Je voulais juste prendre quelques affaires.


  Il parcourt la chambre des yeux, ramasse une casquette de base-ball par terre et se la met sur la tête.


  — Alors, je suis arrivé en plein quoi, au juste ?


  — Tu habites avec lui ? dis-je en me tournant vers Jacob.


  — Je ferais peut-être mieux d’y aller, intervient Tobias. Pas envie de me faire... poisser.


  — Non, dis-je. C’est moi qui m’en vais.


  — Déjà ? s’étonne Tobias. Pourquoi ? Chad t’attend ?


  — Ne t’en va pas, m’implore Jacob.


  Je n’arrive pas à croire à ce qui arrive. Je jette un coup d’œil dans la glace, pour voir ce que voit Tobias. C’est alors que je découvre... ce que Jacob a dessiné sous ma gorge.


  — Faut que j’y aille.


  J’attrape mon pull et fonce vers la porte avant que l’un ou l’autre puisse m’arrêter.


  Quarante et un


  Lorsque je regagne la chambre, elle est déserte. J’enlève mon pull et me tiens face au miroir pour examiner tous les dessins de Jacob : une lune, un trousseau de clés, un grand X (la rune correspondant à l’idée d’association), et une sorte de petite structure : peut-être la cabane à outils de mon cauchemar, puisqu’il y a un marteau juste en dessous. Mais les dessins qui me tracassent le plus sont ceux qui ornent ma poitrine : une voiture grossièrement tracée, un arbre, et une fillette stylisée sautant à la corde.


  Je m’assois au bord de mon lit pour tenter de donner une cohérence à ces éléments. Tout s’éclaire à présent... exactement comme l’a prédit ma mère. Les réponses que je cherche se trouvent dans mon passé.


  Quand, ce jour-là, Maura a dit à Miles qu’elle voulait sortir de la voiture, il s’est fâché, il a accéléré et pris de plus en plus de virages, ce qui a rendu Maura encore plus nerveuse et lui a donné mal au cœur. Peu après, la voiture s’est écrasée contre un arbre. Maura a été projetée à travers le pare-brise. D’après les médecins, elle n’est pas morte sur le coup. Miles, qui s’en est tiré presque sans une égratignure, a paniqué et finalement il a emporté son corps à travers bois, à quelques pâtés de maisons de chez nous. Il l’a enfermée dans une cabane à outils au lieu de l’emmener à l’hôpital, où elle aurait pu être sauvée.


  Il a fallu plusieurs jours pour retrouver son corps, et à ce moment-là il était trop tard. Elle était déjà morte. Comme il n’avait aucun antécédent criminel, Miles a été déclaré coupable d’homicide involontaire par négligence au volant et condamné à sept à dix ans de prison, avec possibilité de liberté conditionnelle au bout de quatre ans.


  Cela fait quatre ans depuis le mois dernier.


  J’agrippe mon ventre et me masse la gorge, prise moi aussi d’une sensation nauséeuse. Une envie de vomir, comme Maura, comme dans mes cauchemars.


  Je farfouille dans mon tiroir à sorts à la recherche d’un chiffon et d’une bouteille d’huile d’olive. J’asperge le chiffon d’huile et essuie les taches de henné de mon cou, de ma poitrine, de mes épaules et de mes bras. Les dessins commencent à partir et à s’effacer un peu. J’enfile un col roulé pour tout cacher, puis m’empare du bol de fleurs de lavande posé à côté de mon lit. Je les frotte entre mes doigts en aspirant leur senteur par le nez, pour essayer de me calmer.


  Je me demande si Miles est déjà sorti de prison. Ou alors, quelqu’un est peut-être au courant de tout cela ; quelqu’un, voire Jacob en personne, a pu découvrir ces bribes de mon passé, mener des recherches sur mes vieux fantômes, et s’en servir pour essayer de me rendre folle. C’est sûr qu’il y a beau coup de minables par ici qui se sont renseignés sur les événements de l’an dernier, qui se sont mêlés de ma vie. Mais est-ce même possible ? Jacob peut-il avoir découvert tous les détails du procès de Miles ? Travaillerait-il avec Cory et les autres ?


  Ma tête bourdonne de questions. Je m’allonge sur mon lit pour en décortiquer au moins quelques-unes. Je suis à peu près sûre que la lettre M signifie « Maura »  – du moins c’est ce que j’ai ressenti dans mon cauchemar quand je l’ai vue la dessiner.


  Tout comme sauter à la corde et chanter, dessiner à la craie grasse sur le trottoir faisait tout simplement partie des choses qu’elle aimait faire. Je suis à peu près sûre aussi que les paroles de la comptine « Miss Mary Mack » ont été distordues conformément à la théorie d’Amber sur le mini maïs : c’est mon esprit qui me dit que j’ai peur, qui déforme tout pour créer le scénario le plus terrifiant, tout droit sorti d’un film de Freddie Krueger.


  Mais ce que je veux toujours savoir, c’est pourquoi on me voudrait du mal. Pourquoi se donner la peine de fouiller dans mon passé ? Qu’aurait-on vraiment à y gagner ? Et là, je me rappelle une chose que je me suis efforcée d’occulter.


  La lettre.


  Je me redresse sur mon séant, tous les souvenirs fondant sur moi d’un coup. À peine quelques jours après le verdict, j’ai écrit à Miles Parker. C’était la lettre furieuse d’une fille de treize ans tourmentée et accablée de culpabilité, dans laquelle j’exprimais ma colère contre sa condamnation lamentable et ma conviction, ancrée depuis le début, que Maura avait été kidnappée, que le coupable l’avait cachée dans une cabane à outils. Je lui racontais que j’aurais à vivre toute ma vie avec le remords d’avoir su tout cela et de n’avoir rien fait.


  Ensuite, dans la dernière ligne de la lettre, je lui ai fait une promesse. Je lui ai promis que le jour où il serait libre, je le poursuivrais, pour lui faire payer... pour m’assurer que justice soit enfin faite.


  Est-ce de cette promesse que parlait la lettre que j’ai reçue ?


  Je décroche le téléphone pour appeler quelqu’un, n’importe qui... Ma mère est à son hôtel. Mais la réception m’informe qu’elle n’est pas dans sa chambre. Je raccroche et enfouis mon visage entre mes mains. Une douleur lancinante bat dans mon front. J’ai envie de vomir. J’essaie de boire un peu de limonade, mais cela ne fait qu’aggraver mon état.


  Je cours aux toilettes juste à temps pour que le contenu de mon estomac se déverse dans la cuvette. Je m’accroupis et je m’entends sangloter. Tout est tellement déroutant ! Je ne sais pas dans quelle direction me tourner ni à qui faire confiance.


  Je baisse les yeux sur ma bague d’améthyste en regrettant que ma grand-mère ne soit pas là pour m’aider. Et que ma mère ne soit pas à mes côtés en ce moment.


  Quarante-deux


  Je ne me sens pas mieux, au contraire : la nausée, épaisse, persiste dans ma gorge. Et j’ai toujours mal à la tête : une douleur lancinante qui rend tout le reste lourd et froid. Je pose une compresse chaude sur mon front et me couche, les couvertures remontées par-dessus les épaules pour étouffer mes frissons.


  Je ferme les yeux, ce qui me soulage un peu. Peut-être qu’un petit somme, ne serait-ce que quelques minutes, me fera du bien, m’aidera à remettre les choses en perspective.


  Mais les quelques minutes se prolongent en heures. Je suis réveillée par la sonnerie du téléphone. Je fais un bond ; la compresse, qui a refroidi, me tombe du front. J’ai l’impression que je n’ai pas bougé une seule fois dans mon sommeil. Il y a un sandwich sous Cellophane et un paquet de chips de la cantine au pied de mon lit. Je souris, sachant que soit Amber soit Drea, ou même les deux, veillent sur moi.


  Le téléphone sonne toujours. Je me penche pour l’attraper et remarque que mon mal de tête s’est un peu calmé, ainsi que mon estomac.


  — Allô ?


  — Allô, Lucy, chuchote une voix masculine.


  — Qui est-ce ?


  — Nous avons Drea.


  — Quoi ?


  — Tu as bien entendu. Et si tu ne fais pas exactement ce que je te dis, elle va mourir.


  J’ai peine à croire ce que j’entends. On dirait un mauvais film d’horreur devenu réalité. Je sais que quelqu’un tient un chiffon contre le combiné pour étouffer le son, afin que je ne puisse pas reconnaître la voix.


  — Qui est-ce ?


  — Tu le sauras en arrivant ici.


  — Dites-moi qui c’est ou j’appelle la police.


  — Si tu fais ça, Drea mourra.


  — Qu’est-ce qui me prouve que vous l’avez vraiment ?


  — Qu’est-ce qui te prouve qu’on ne l’a pas ?


  Je jette un coup d’œil sur le lit de Drea ; il est tel qu’elle l’a laissé ce matin.


  — Sois au bâtiment 0’Brian à onze heures ce soir, continue mon interlocuteur. Entre par la fenêtre de la salle 104, et va à la salle de français.


  — C’est Cory ?


  Je regarde le réveil. Il est vingt et une heures passées.


  — Lucy, fais ce qu’il te dit c’est tout.


  C’est la voix de Drea.


  — Drea ?


  — Je te l’ai dit, que je l’avais. (Le chuchotement masculin a repris la ligne.) Et si tu appelles les flics, elle meurt. Comme Veronica Leeman.


  Le téléphone fait entendre un « clic » lorsqu’il raccroche. Je fais de même. Je sais que cela doit avoir un rapport avec Cory, Tobias et leur séance de spiritisme. Ils veulent que je me rende sur la scène du crime, à l’heure précise où c’est arrivé, pour recréer la nuit où Veronica est morte, exactement comme l’a annoncé PJ. Ils ont kidnappé Drea parce que c’est sans doute le seul moyen qu’ils aient imaginé pour m’attirer là le jour anniversaire de la mort de Veronica. En plus, c’est assez cohérent avec leur idée de « recréer la scène », puisque Donovan a kidnappé Drea peu après avoir tué Veronica.


  Je décroche le téléphone et compose le numéro de PJ, à la recherche d’Amber, espérant que PJ pourra peut-être trouver un moyen de m’aider. Mais il n’est pas là. Je raccroche pour appeler Chad. Pas là non plus. J’essaie la ligne de Jacob, mais c’est occupé. Je raccroche rageusement, peu à peu envahie par la panique. J’envisage sérieusement d’appeler la police du campus, mais je m’abstiens. Je ne veux pas prendre ce risque.


  Je ne peux pas. Pas maintenant. Pas ce soir.


  Je prends le cristal et mon sachet de thym pour me donner du courage, et me prépare mentalement à foncer jusqu’au bâtiment O’Brian... trouver Drea et mettre fin une bonne fois pour toutes à cette lamentable histoire de spiritisme.


  J’ai laissé un mot à Amber pour lui dire où je suis partie, et des messages téléphoniques à Chad et à PJ. Je ne sais absolument pas où est passé tout le monde ce soir ; tout ce que je sais, c’est que je ne peux plus attendre. Si je suis censée mourir aujourd’hui, j’ai intérêt à me mettre à changer l’avenir. Il ne me reste plus qu’à sauver Drea par la même occasion.


  Je fourre une lampe torche dans mon sac et ferme la porte à clé derrière moi, marquant un arrêt juste le temps de regarder l’heure au réveil : vingt et une heures trente. Celui qui m’a appelée m’a enjoint d’être là-bas à vingt-trois heures, mais je n’ai aucune intention de suivre ses règles débiles.


  Je décide d’emprunter la piste cyclable qui passe derrière notre dortoir, puisqu’elle raccourcit de quelques minutes le trajet jusqu’aux bâtiments principaux. Et dès l’instant où je me mets en route, j’entends quelqu’un me suivre, un bruit de pas  – de gros talons de bottes, je pense  – qui se rapproche de moi sur la chaussée. Je m’arrête. Jette un regard en arrière.


  Mais je ne vois rien et n’entends plus personne.


  Je me retourne et agrippe le cristal dans ma poche en me remémorant son énergie protectrice, en faisant de mon mieux pour me distraire de ce qui pourrait bien être simplement une bonne vieille paranoïa ordinaire. J’inspire l’air nocturne et remarque qu’il est glacial ce soir. Le ciel est d’un noir froid, on dirait qu’il va s’ouvrir d’une seconde à l’autre pour déverser une dose de neige. Je noue mon écharpe tricotée autour de mon cou et croise les bras sans cesser de serrer le cristal dans ma paume.


  Le bruit de pas reprend. J’accélère, et la personne qui me suit fait de même. Plus vite à présent, la piste rétrécit pour traverser des fourrés, ce qui la rend encore plus sombre et étroite. ?


  Je me concentre sur la zone devant moi : le parking derrière la bibliothèque est en vue. J’accélère encore, jusqu’à courir, jusqu’à ne plus percevoir la personne derrière moi. Finalement, je parviens au terme du chemin  – qui aboutit au parking  – et regarde autour de moi s’il y a quelqu’un, n’importe qui... une voiture de police, peut-être. Je me retourne pour jeter un œil sur la piste cyclable mais elle est trop sombre, trop envahie par la végétation. Je serre le cristal dans ma main pour calmer mon tremblement et les battements de mon cœur. Puis je coupe à travers le parking et fais le tour de la bibliothèque.


  Il y a deux ou trois élèves de seconde dehors, qui rigolent d’une blague à deux balles ; je suis folle de joie de les voir, de voir qui que ce soit. Je me dis qu’ils discernent ma peur. Ils s’arrêtent pour me regarder gravir les marches en bondissant, trois par trois, le visage tordu comme si j’étais sur le point de crier  – je le sens sur mes lèvres.


  Hors d’haleine, je franchis les deux doubles portes et me retourne pour scruter dehors par l’avant du bâtiment. Personne.


  Juste les mêmes élèves, qui m’observent encore, se demandant sans doute ce que j’ai.


  Je vais au téléphone interne accroché au mur et tente d’appeler Chad, mais je tombe de nouveau sur sa boîte vocale.


  J’appelle notre chambre. Encore une boîte vocale. Et la ligne de Jacob qui est toujours occupée. Je raccroche et risque un regard au-dehors. Les élèves sont partis et je ne vois personne d’autre. Je ressors sur les marches pour observer le bâtiment O’Brian, un peu en retrait par rapport aux autres. Du moins c’est l’effet qu’il me fait : plus sombre, plus silencieux, plus isolé.


  Je prends une énorme goulée d’air et reprends mon chemin ; je passe devant le court de tennis et enfile l’allée qui mène au bâtiment. Cette fois, j’ai bien l’impression d’être seule. Le bruit de pas qui me suivait ne m’accompagne plus ; ce n’était peut-être que mon imagination.


  C’est ce que je me répète, en tout cas, à chaque pas qui me rapproche du bâtiment. C’est tellement étrange d’être de retour ici, de traverser la pelouse en me rappelant qu’il y a tout juste un an, j’étais assise derrière Veronica en cours de français  – avec ses cheveux amidonnés, collés à la laque, qui s’amoncelaient sur mon bureau chaque fois qu’elle s’adossait à sa chaise  –, qu’il y a tout juste un an je l’ai trouvée morte par terre dans cette même salle de classe.


  Je ravale la boule de terreur que j’ai dans la bouche et contourne le bâtiment en passant par le terrain de football. Je ne pensais pas que ce serait si dur. Bien sûr, je côtoie l’édifice quotidiennement : je suis obligée de passer devant pour aller en cours, de l’apercevoir du coin de l’œil quand je vais à la bibliothèque ou traverse le campus. Mais dans l’ensemble, je m’efforce de l’éviter : j’essaie de regarder de l’autre côté ou de retenir ma respiration jusqu’à ce qu’il soit hors de ma vue. De plus, c’est bien différent à présent. Ce soir, il faut que j’y entre.


  Je prends la lampe torche dans mon sac et fais le tour jusque derrière le bâtiment, dépassant la fenêtre de la salle 104, à la recherche d’une autre entrée. Je sais précisément pourquoi mon interlocuteur voulait que j’entre par là. C’est parce que c’est la fenêtre par laquelle je suis passée l’an dernier quand je suis venue sauver Veronica ; quand, au lieu de la sauver, j’ai fini par la trouver déjà morte.


  Je suis absolument sûre que c’est l’un d’entre eux


  — Cory et ses clones  – qui a enlevé Drea, embarqué dans une mission ridicule pour ramener Veronica de chez les morts, pour recréer une scène qui les obsède, sans doute depuis le premier jour où les journaux en ont parlé.


  Il fait beaucoup plus noir par ici, les lampadaires qui brillent à l’avant et sur les côtés du bâtiment étant trop faibles pour éclairer l’arrière. Je dirige ma torche vers les fenêtres et les portes, en me demandant s’il pourrait y avoir une autre entrée, en espérant que Cory et les autres ne verront pas la lumière de ma lampe. Je m’arrête lorsque je remarque que l’une des fenêtres est entrouverte. J’inspire et jette un regard par-dessus mon épaule. Je n’aperçois personne : rien que les bois qui entourent le campus. Mais à me trouver là, dans une obscurité presque totale, je n’arrive pas à me débarrasser de l’impression d’être épiée. Je fais quelques pas vers la fenêtre, plus que jamais consciente que je ne peux pas revenir en arrière.


  Quarante-trois


  Guidée par le faible rayon de ma lampe, je me hisse sur l’appui de la fenêtre et, après un rétablissement, saute à l’intérieur, les semelles en caoutchouc dur de mes chaussures claquant sur le sol en lino. Je balaie le périmètre de la pièce avec ma torche. C’est la salle d’espagnol de la señora Sullivan. Des bribes de culture hispanophone animent encore les murs : images de tortillas et de frijoles découpées dans des magazines, cartes du Pérou et de l’Argentine et, comme amenée là par le destin, une immense affiche du Día de los Muertos, le jour des Morts.


  Je me dirige vers la porte, à l’avant de la salle. Il est vingt deux heures tout juste passées. Ils ne m’attendent pas avant une heure : une heure pour trouver Drea et nous tirer d’ici avant de finir toutes les deux comme des pions dans leur jeu.


  Ou avant de me retrouver morte.


  Je referme prudemment la main autour de la poignée, et je tourne. La porte grince légèrement en s’ouvrant, mais ce qui me fige sur place, c’est le choc sourd que j’entends juste derrière la fenêtre par laquelle je viens de passer. J’éteins vite ma lampe et laisse passer quelques instants. Le bruit s’arrête, comme si celui ou celle qui est là avait senti ma méfiance.


  Je serre dans mon poing le sachet de thym que j’ai dans la poche et sors dans le couloir. Il y fait complètement noir, à part les voyants indiquant les sorties de secours aux deux extrémités du bâtiment. Je suppose que Cory et ses amis sont déjà là, sans doute occupés aux derniers préparatifs de leur grande soirée. Je me demande ce qu’ils ont fait de Drea.


  La lampe torche fermement serrée dans la main, je m’efforce de longer le couloir en direction de la salle de français sans avoir à m’en servir. Je suis à peu près sûre que personne ne peut me voir dans une obscurité aussi complète ; mais j’espère qu’on ne m’entendra pas non plus. J’ai l’impression qu’il y a tellement de bruits dans mon corps en ce moment : battements de mon cœur, crispations de mon estomac, la sensation que quelque chose hurle derrière mes yeux.


  Je marche sur quelque chose qui brise ma concentration et me fait sursauter. Je repose le pied. C’est mou en dessous. Je m’accroupis pour sentir de la main ce que c’est. Une sorte de tissu, comme une bâche de peintre. Je tends le bras pour tâter l’espace autour de moi : il y a quelques bidons de peinture, je crois ; des rouleaux ; des chiffons. Et une corde.


  Mon cœur se met à tambouriner, à tout démolir dans ma poitrine, car je sais exactement ce que c’est. J’avale ma salive et tâte toute la longueur jusqu’à ce que je le sente  – que je les sente. Des poignées.


  Une corde à sauter.


  Je plaque la main sur ma bouche pour arrêter le hurlement que j’ai dans la tête. Pourquoi font-ils cela ? Comment, savent-ils ? Un gémissement s’échappe de ma gorge. Je fais de mon mieux pour me dégager en rampant sans faire plus de bruit.


  Des voix parviennent jusqu’à moi depuis le bout du couloir : des chuchotements que je n’identifie pas. Je me remets debout avec difficulté et m’avance vers elles, dépassant l’entrée principale et reprenant apparemment pied sur du lino.


  Il y a un grésillement à ma droite, amplifié, comme si le son sortait d’un haut-parleur. Je m’arrête. Mon cœur fait des bonds dans ma poitrine.


  — Bonsoir, Lucy, clame une voix dans le haut-parleur.


  Sa voix.


  Donovan.


  — Bon retour, ajoute-t-il.


  J’ai le menton qui tremble. Les genoux qui flageolent. Je sens ma tête se mettre à tourner, comme si mon univers allait s’effondrer d’un instant à l’autre.


  — Je te surveille.


  Je reste paralysée sur place, c’est tout ce que je peux faire pour ne pas me mettre à hurler, ni allumer la lampe torche et me soumettre à mon destin. Mais je ne peux pas. Pas maintenant.


  Pas alors que le sort de Drea dépend de moi.


  Je continue d’avancer dans le couloir. La salle de français n’est plus qu’à quelques mètres. Je m’approche lentement de la porte, l’esprit envahi de visions de Veronica Leeman gisant morte sur le sol : la mare de sang autour de sa tête ; le pot de fleurs en terre cuite, avec lequel Donovan l’a frappée, toujours intact par terre à côté d’elle.


  Ma bouche s’emplit de terreur : une pâte amère, salée, à la base de ma langue, qui me donne la nausée. Je prends ma respiration et me tiens debout juste à droite de la porte de la salle de français, me préparant mentalement à jeter un œil à l’intérieur. De cet angle, je vois des bougies allumées au fond de la salle. Je me rapproche d’un pas. Encore des bougies, disposées en cercle par terre au centre, délimitant peut-être l’espace sacré pour la séance.


  Je suis sur le point d’allumer ma lampe torche, pour chercher une trace de Drea, lorsque je vois bouger quelques bougies à l’avant de la pièce. Elles éclairent les visages d’Emma et de Trish, qui les tiennent en l’air et discutent à voix basse de leurs plans pour la soirée, de la manière dont l’esprit de Veronica leur indiquera la marche à suivre.


  Le grésillement reprend dans le haut-parleur.


  — Bonsoir, Lucy, répète la voix de Donovan.


  — Elle est arrivée, au moins ? interroge Emma.


  — Il n’est que dix heures un quart.


  Trish s’avance vers le cercle sacré et prend un siège à la place d’honneur.


  Je recule dans le couloir et presse ma colonne vertébrale contre le mur, comme si l’obscurité à elle seule ne suffisait pas à me cacher, comme si le mur avait le pouvoir de m’absorber entièrement. Je fais de mon mieux pour inspirer et expirer, pour apaiser les battements frénétiques dans ma poitrine et pour garder mon sang-froid, alors qu’en vérité je n’ai qu’une envie : m’effondrer.


  Mon seul espoir, c’est qu’Amber, Chad et PJ aient eu mes messages à l’heure qu’il est, qu’ils aient fait ce qu’il y a de plus raisonnable  – appeler la police du campus  – et qu’ils soient en route.


  Quarante-quatre


  Le dos toujours collé au mur, j’entends marcher à l’autre bout du couloir ; les pas crissent sur le lino et se répercutent entre les cloisons. Je suis à peu près certaine que cette personne est seule, et qu’elle se dirige vers moi, vers la salle de français. Mais je suis à peu près certaine aussi que ce n’est pas l’individu qui m’a suivie depuis le dortoir tout à l’heure. Ses pas résonnaient fort, comme des talons de bottes ; celui-ci porte à coup sûr des baskets.


  Le faisceau d’une lampe torche éclaire ma position. Je tourne le regard vers les voyants de la sortie de secours à ma droite. Il y a une double porte par là, mais si j’y vais la personne qui vient pourra sans doute me voir sortir.


  La lampe se rapproche, ainsi que les pas : ils ont dépassé l’entrée principale, sont passés de ce côté-ci du bâtiment.


  J’entends des gens remuer dans la salle de français, sans doute parce qu’eux aussi ont entendu les pas qui s’approchaient.


  D’une enjambée rapide, je passe la porte ouverte et me tiens au milieu du couloir. Je ne peux pas rester ici ; je sais que le rayon de la lampe finira par me trouver, m’attraper comme un chevreuil dans les phares d’une voiture. Ou alors, les bougies d’Emma et de Trish suffiront à projeter l’ombre de mon corps.


  — Lucy, grésille le haut-parleur. Je te surveille.


  Je traverse le couloir et me glisse dans une salle de classe. Je m’accroupis derrière la porte, et j’attends. Mon cœur bat tellement fort et vite que j’imagine qu’on doit l’entendre. Je me roule en boule, les genoux rentrés dans la poitrine, et retiens ma respiration.


  Ne percevant plus rien pendant ce qui me semble durer plusieurs minutes, je me déplace centimètre par centimètre derrière la porte et reste accroupie dans l’encadrement. Le rayon de la lampe a disparu et tout paraît vide. Je rampe vers la double porte et sens quelque chose sous le bout de mes doigts.


  Une sorte de bâton. Je tâte encore un peu le sol autour et j’en trouve d’autres. J’en ramasse un et passe les doigts sur l’extrémité arrondie, douce et lisse, et sur le papier enroulé autour.


  Ce sont des craies grasses.


  Je ravale ma frayeur autant que possible et pousse imperceptiblement les portes. Elles font entendre une plainte mais, comme actionné par une force merveilleuse et omnisciente, le grésillement du haut-parleur se fait de nouveau entendre et parvient à la couvrir... juste assez pour que je me glisse par la fente que j’ai créée.


  Je rallume ma lampe torche et descends aussi vite et silencieusement que possible une volée de marches. Une nouvelle paire de portes me fait face, celles qui me permettront de sortir.


  Je suis sur le point de plonger entre elles, de courir chercher de l’aide. Mais je suis comme congelée sur place, clouée au sol. Je vais vomir. Je retiens le séisme dans mon estomac, le gargouillement des sucs qui me remontent dans la gorge.


  Qu’est-ce que ça veut dire ? Que tente de me dire ce malaise ?


  La tête bourdonnante, j’essaie de comprendre. Je fais encore un pas vers les portes de sortie et ma bouche se remplit d’une amertume extrêmement acre et chaude... comme si mon corps refusait de me laisser partir. Comme si je n’avais pas d’autre choix que de suivre mon instinct.


  Je pivote pour regarder une autre volée de marches en dessous de moi. Et c’est là que je comprends, c’est là que mon cauchemar se déploie autour de moi. Voici le sous-sol dont j’ai rêvé. Et voilà l’endroit où mon corps me mène : plus près de Maura, de ce qu’elle s’efforce de me dire.


  Ma bouche se remplit d’une deuxième dose de bile, ce qui me fait tourner la tête et me pousse à me courber en avant pour tout rendre, la gorge brûlante. Je m’essuie les lèvres et descends quelques marches. Il y a une épaisse porte en acier en bas, avec un énorme M tracé dessus. Je la tire pour me glisser dans l’embrasure, en retenant son poids derrière moi pour éviter qu’elle claque en se refermant.


  Un long couloir étroit. J’éclaire les murs avec ma torche. Des portes s’alignent des deux côtés et, au plafond, des ampoules projettent une faible lueur jaunâtre. Je commence à avancer, remarquant que les murs sont peints d’un vert profond et que l’eau qui fuit des tuyaux crépite sur le sol en ciment. Je distingue aussi les paroles de la chanson « Miss Mary Mack » griffonnées sur les murs.


  Je respire un grand coup en me répétant que Maura ne me conduirait pas vers un danger qu’elle ne me croit pas capable d’affronter. Mon estomac se remet à faire des bulles, comme si je me rapprochais du but. Quelque chose cogne au bout du couloir. Je m’attends à moitié à ce que ce soit Maura, en train de sauter à la corde. Même si je sais qu’elle est morte.


  Poursuivant mon chemin dans le couloir, je remarque les battants gris, écaillés, tout au bout  – face à moi. La porte de mes cauchemars. Le bruit vient bien de là, peut-être de derrière.


  — Bonsoir, Lucy.


  Encore la voix de Donovan dans le haut-parleur.


  — Bon retour.


  Je me mords la langue pour m’empêcher de crier, et me bouche les oreilles. Mais le cognement s’intensifie.


  — Je te surveille, ajoute-t-il.


  Je secoue la tête, tentant de conserver un semblant d’attention.


  Mon estomac se crispe ; la bile jaillit dans ma gorge. Je me plie en deux et j’ai un spasme sec : mon estomac est complètement vidé.


  Je m’essuie la bouche avec ma manche et réalise que j’ai les joues trempées de larmes. Rien de tout cela n’a de sens. Maura est morte. Donovan est sous les verrous. Cory et son groupe n’auraient jamais pu le faire sortir. En outre, quel rapport entre lui et mes cauchemars sur Maura ? Pourquoi m’attendrait-il ici ?


  À moins que quelqu’un lui ait dit... Quelqu’un qui saurait tout de mes cauchemars. Quelqu’un qui sentirait des choses sur moi que personne d’autre ne connaît.


  — Lucy ?


  Une voix juste derrière moi. La voix de Jacob.


  Je me retourne.


  Il apparaît par la porte en acier et la laisse claquer derrière lui.


  — Je savais que je te trouverais ici.


  Il dirige sa lampe torche droit sur moi, si puissante que je suis obligée de cacher mes yeux.


  — Va-t’en.


  J’agrippe le cristal dans ma paume et me prépare à le lancer.


  — Lucy, il faut que tu me fasses confiance. (Il se rapproche de quelques pas.) Écoute-moi au moins une seconde. Je ne te ferai pas de mal.


  Je crie :


  — Tu m’as bien entendue !


  Sans prêter attention à mon avertissement, il me fonce dessus.


  Il fait un geste pour attraper le cristal, mais je le serre à deux mains et frappe Jacob de toutes mes forces au bas-ventre.


  Il se plie en deux, mais ne tombe pas.


  Je regarde ses pieds... des baskets à semelle de caoutchouc.


  Comme celles d’en haut : celles qui se dirigeaient vers la salle de français, pour la séance. Je recule d’un pas et Jacob me suit, toujours à quelques centimètres de moi. Je pivote vers lui mais il intercepte le coup et lutte pour me maîtriser. La tempête fait rage dans mon estomac et me remonte de nouveau dans la gorge. Je perds du temps. Je me recule et lui envoie un coup de tête en plein front. Jacob titube en arrière, trébuchant. Il tombe et se cogne le crâne contre le mur en ciment.


  Je me retourne et cours le plus vite possible, longeant le couloir où le son rythmique continue, de plus en plus pressant. Je tire la poignée de la porte de toutes mes forces, mais en vain.


  Elle ne bouge pas d’un millimètre.


  Je crie dans la fente entre le battant et le chambranle :


  — Drea ! C’est toi ? Tu es là ?


  Je frappe du poing et du pied contre le battant, enfonce mes doigts dans la fente jusqu’à ce que les échardes les fassent saigner.


  Jusqu’à ce que je sois complètement épuisée. Le bruit a cessé. On n’entend plus que le martèlement des gouttes d’eau sur le sol. Je me recroqueville et ma gorge se remplit de bile, ce qui me fait suffoquer et me confirme que je ne peux pas abandonner, que j’ai encore du travail.


  Je me lève et j’essaie de nouveau la poignée. Toujours fermée.


  Je reprends mon souffle et observe l’encadrement de la porte, remarquant la moulure qui la surmonte. Je tends la main en l’air, passe les doigts dessus, et sens une clé. D’une main légèrement tremblante, je l’introduis dans la serrure et la remue jusqu’à entendre un déclic.


  Il fait noir à l’intérieur. D’une main, j’éclaire tout le périmètre de la pièce avec ma torche, tout en tâtant les murs de l’autre à la recherche d’un interrupteur. Mon doigt accroche sur quelque chose de pointu... un clou planté dans le mur, peut-être.


  Je mets mon doigt sanglant dans ma bouche et regarde tout autour de moi. C’est un petit cagibi destiné à l’entretien : à droite un établi jonché d’outils, des étagères couvertes de pots de peinture, de seaux et de gants en caoutchouc, et une grosse cireuse au milieu. Mais ce qui m’attire le plus, c’est la collection d’origamis : sur les tablettes métalliques s’alignent des dizaines de grenouilles, poissons, oiseaux et autres animaux en papier.


  Ma bouche se dessèche et j’ai un haut-le-cœur suffocant, le souffle bloqué dans la gorge. Une corde à sauter est suspendue à un crochet au fond de la pièce. Je m’en approche et j’entends la porte claquer.


  Je ferme les yeux et tente d’écouter mon corps et mon intuition, sans penser ni raisonner. Ne pas lutter.


  Je sais qui c’est. C’est exactement ce que m’ont dit ma mère et Jacob : la vérité se trouve dans mon passé. Et à me trouver là, dans ce cagibi  – avec son odeur familière de moisi et de renfermé, si épaisse dans l’air, et ses murs en ciment fissurés  –, j’ai l’impression qu’on a étalé mon passé devant moi : Maura obligée de vomir, les dessins au henné, la promesse oubliée.


  Cela n’a rien à voir avec Cory et sa bande, ni Jacob, ni même Drea. Il s’agit d’empêcher à jamais que cela se reproduise. De l’arrêter, lui. C’est pour cela que je suis là. C’est ce que Maura essaie de m’aider à faire.


  Il allume la lumière, et je pivote pour le voir. Miles Parker : l’homme qui a enlevé Maura ce jour-là, qui l’a rendue malade avec son brandy à la cerise, est rentré dans un arbre, ivre au volant, puis a emporté son corps dans les bois et l’a laissée mourir dans une cabane à outils.


  — C’est la vraie, tu sais ? (Il me montre du doigt la corde à sauter.) La corde avec laquelle elle jouait le jour où je l’ai fait monter en voiture. Tu veux la toucher ? Tu veux sentir si elle a encore son odeur ?


  J’agrippe fermement ma torche et serre les mâchoires.


  — Je n’oublierai jamais ça, poursuit-il. Elle sautait à la corde en chantant cette petite chanson, et autour d’elle le trottoir était tout rouge à cause de sa craie... parce qu’elle avait dessiné des cœurs et sa lettre préférée.


  Il sourit et je déglutis péniblement, l’intérieur de la bouche un peu plus humide, moins sec et pâteux.


  Miles est très différent de ce qu’il était au tribunal : plus vieux, plus négligé, le teint cireux. Ses cheveux, autrefois d’un noir de suie, ont pas mal blanchi aussi. Ils bouclent à hauteur de ses oreilles et pendent plus bas sur sa nuque.


  — Je suis un peu déçu que tu n’aies pas tenu ta promesse, déclare-t-il. Quand tu m’as envoyé ta lettre il y a quatre ans, j’espérais vraiment que tu irais jusqu’au bout : que tu attendrais ma libération conditionnelle, et que tu me ferais payer pour ce qui s’est passé. Une petite fille tellement en colère !


  Il porte l’uniforme de service, comme s’il avait tout planifié depuis le début : me trouver, obtenir un boulot ici.


  — C’était il y a longtemps, dis-je en remarquant qu’il porte aussi des bottes de travail à talons... sans aucun doute celles qui m’ont suivie depuis le dortoir.


  — Pour moi, c’était hier, rétorque-t-il sèchement. C’est l’une des choses qui m’ont permis de tenir. Je voulais rencontrer la personne qui avait donné à la police ce tuyau anonyme.


  — Quel tuyau ?


  Je recule d’un pas et me cogne dans la cireuse.


  Il me sourit : ses lèvres fines, crayeuses, s’écartent sur une dent de devant ébréchée.


  — Le tuyau qui les a conduits jusqu’à moi. Jusqu’à la cabane à outils où le corps a été retrouvé. Il y a longtemps que j’attends ce moment, Lucy Brown.


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez. Je n’ai pas donné de tuyau anonyme.


  — Ce n’est pas ce que disait ta lettre.


  J’y réfléchis un moment, mais ça ne colle pas. Je n’ai pas donné de tuyau anonyme. Et pourtant, j’aurais dû. J’aurais voulu. Mais je ne l’ai pas fait. La lettre que je lui ai envoyée disait seulement que j’avais senti des choses sur l’enlèvement et sur l’endroit où elle était cachée. Si la police a reçu un tuyau, il venait de quelqu’un d’autre.


  — Ma lettre n’a jamais dit ça. Elle disait juste que j’avais eu une intuition sur l’enlèvement de Maura, sur l’endroit où elle était cachée.


  — Alors pourquoi est-ce que je ne te crois pas ?


  Je recule encore d’un pas et m’empêtre dans une série de balais, me retrouvant le dos contre le mur de ciment.


  — Mes amis sont en haut, dis-je. Ils vont se demander où je suis.


  — Je sais que ce ne sont pas tes amis, Lucy. Ce sont mes amis, à moi. Ils m’ont aidé.


  — Comment ça ?


  Mon menton se met à trembler. Je serre les dents pour tenter de l’en empêcher.


  — Je te surveillais, Lucy. (Un silence.) Et eux aussi, je les ai surveillés. Je sais combien tu les intéresses. Ça nous faisait un point commun, à eux et moi. Je m’étais dit que travailler ici suffirait à me rapprocher de toi. Mais faire leur connaissance... c’a été la cerise sur le gâteau ! Ça m’a tellement facilité les choses !


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ils m’ont mis au courant de leurs projets pour ce soir, de leur idée de t’amener ici, d’essayer de recréer la scène de l’an dernier. Ils m’ont tout raconté, Lucy. Tu n’as pas pu t’occuper de tes oignons, cette fois-là non plus, hein ?


  J’avale ma salive avec difficulté et j’essaie de m’aplatir encore plus contre le mur, comme s’il pouvait m’engloutir, mais il n’y a plus de place. Je suis prise au piège.


  — Alors, que faire sinon les aider ? continue-t-il. Leur permettre d’entrer. Et te voilà, exactement où je te voulais. Tout ce que j’ai eu à faire, c’est leur donner une clé.


  — Que voulez-vous ?


  — La monnaie de ma pièce, répond-il en se rapprochant d’un pas, me bloquant toute retraite. Tu es un serpent, Lucy. Tu aurais dû t’occuper de tes affaires, tu aurais dû la fermer. As-tu la moindre idée de ce que c’est que la prison ? De ce qu’il faut faire pour passer le temps, pour ne pas devenir fou ?


  Je regarde les origamis par-dessus son épaule. Miles tend les doigts vers mon menton pour me forcer à le regarder. J’ai envie de cogner sa main pour m’en dégager, mais je n’en fais rien. Il me domine de toute sa hauteur, il pèse sans doute deux fois plus lourd que moi.


  Je cherche frénétiquement quoi faire. Lui mordre la main ?


  Essayer de lui enfoncer les doigts dans les yeux ?


  Miles tend le bras pour attraper la corde à sauter. Il se l’enroule autour des épaules et passe la poignée sur ma joue.


  — Ne t’inquiète pas, murmure-t-il. Les cordes, c’est pas mon genre. Je préfère me servir de mes mains. Le cadeau que je t’ai laissé n’était qu’un petit indice. Comme le magnéto et les lettres : rien que des petits rappels. Ça aussi tu l’as senti,


  Lucy ? Comme je t’observais ?


  — Je n’ai pas donné de tuyau anonyme, dis-je, les larmes roulant sur mes joues. Il faut me croire, ce n’est pas moi.


  Je jette un coup d’œil à gauche et repère un marteau accroché au mur. Miles laisse tomber la corde à terre et place ses pouces sur ma gorge.


  — Je n’aime pas les gens qui ne tiennent pas leurs promesses,


  Lucy. Et je déteste encore plus les menteurs.


  Je serre les dents en me demandant comment gagner du temps, que faire pour qu’il change d’avis, qu’il comprenne la vérité.


  Miles enfonce ses doigts dans mes oreilles avec un grand sourire, comme si ma peur l’amusait. Je ferme les yeux un instant et je me concentre sur le cristal dans ma poche, sur le sachet de thym, en rassemblant tout mon courage. Et là, je lui envoie un coup de genou  – à l’entrejambe, le plus fort possible.


  Miles recule un peu en titubant, ce qui me permet de me jeter sur le marteau. Alors que je suis sur le point d’attraper le manche, il m’agrippe le bras, me retourne violemment et me repousse contre le mur.


  Il décroche le marteau et me l’enfonce dans la joue.


  — C’est ça que tu veux ?


  Je secoue la tête et croise son regard. Il faut que je sois courageuse ; je ne peux pas abandonner maintenant. Juste à ma droite, au bout de l’une des étagères, il y a un extincteur.


  Miles enfonce un peu plus le marteau, me forçant à ouvrir la mâchoire. L’intérieur de mes joues appuie sur le bord de mes dents : une sensation brûlante, douloureuse.


  — C’est bon ? me demande-t-il.


  Je laisse échapper un cri.


  Miles éloigne le marteau et regarde sur le côté pour le jeter.


  Au même moment, je tends le bras et m’empare de l’extincteur sur l’étagère. Je le frappe à la tête avec : un craquement dur, sonore. Miles recule de deux ou trois pas, lève une main vers son crâne. J’oriente l’appareil vers lui et appuie sur la poignée.


  Rien ne se passe. Miles fait mine de m’arracher l’extincteur.


  Ses doigts saisissent la base ; les miens sont au-dessus, je tire de toutes mes forces. Je sens mes doigts glisser, perdre prise.


  Miles fait un pas en avant pour prendre une meilleure position.


  C’est à ce moment que je vois la goupille. Je plonge sur l’extincteur comme pour un plaquage, pour bondir dans la bagarre qui fait rage entre nous. Je me tords et vais m’étaler par terre ; je me cogne durement le derrière sur le sol en ciment. Mais Miles desserre les doigts de l’extincteur. Je le vise, tire sur la goupille et presse la poignée. Une poudre jaunâtre jaillit vers lui et l’atteint aux yeux.


  Je jette l’extincteur par terre et fonce à quatre pattes vers la porte, mais il me saisit le mollet. Je lance une ruade, enfonçant mon talon dans ses phalanges. Miles desserre son étreinte et j’attrape presque la poignée, mais mes doigts ne sont pas tout à fait assez longs. Je rampe sur les coudes pour me rapprocher : ma main ne fait qu’effleurer la poignée. Miles m’agrippe la cheville et me tire en arrière. Je me retourne pour lui faire face. Dressé sur les genoux, il brandit le marteau au-dessus de sa tête. Je m’entends hurler. Je recule tant bien que mal, m’éloigne de lui, mais il m’attrape de nouveau par le pied pour m’attirer vers lui.


  La poudre de l’extincteur lui fait clignoter les yeux, comme si elle l’irritait en s’insinuant sous ses paupières. Je me déplace légèrement vers la gauche, vers la cireuse, en me demandant si je serais capable de la pousser vers lui, de l’allumer avec mon pied, et ce que ça donnerait. Et là, je repère l’extincteur, à quelques centimètres de ma jambe.


  Le marteau toujours brandi au-dessus de la tête, Miles semble presque vaciller sur ses genoux. Il retire la main de ma cheville pour se frotter les yeux. Je me penche en avant, saisis l’extincteur et l’asperge de nouveau : un jet puissant et régulier qui le renverse en arrière.


  Je recule en rampant, attrape la poignée de la porte  – cette fois j’y arrive  –, mais je suis encore trop loin pour la tourner et pour ouvrir. Je jette un regard à Miles, qui a repris son équilibre.


  De nouveau à genoux, il se jette sur moi en agitant sauvagement le marteau. Je plonge vers la droite pour l’éviter. Le marteau fracasse la porte. Je lève de nouveau la main pour saisir la poignée, je tourne, je pousse. La porte s’entrouvre d’une dizaine de centimètres. Miles me rattrape par la cheville pour m’immobiliser, et juste à cet instant le battant s’ouvre en grand.


  Une troupe de policiers entre avec fracas. Je sens qu’on me hisse et qu’on me déplace sur le côté, qu’on me dégage du passage.


  C’est Jacob. J’hésite un instant, consciente qu’il y a quelques minutes encore je le soupçonnais. Il me prend dans ses bras et, au lieu d’analyser, je me laisse faire. Je m’autorise à m’effondrer entre ses bras, confiante, dans mon cœur, en ce que je sais être vrai.


  — Ça va ?


  Mais le souffle me manque et je suis incapable de répondre.


  Un moment plus tard, les agents de police, y compris Mr Abercrombie & Fitch, ressortent du cagibi avec un Miles menotte. Ce dernier regarde dans ma direction, mais ses yeux sont tellement couverts de poudre que je ne sais pas au juste ce qu’il voit.


  — C’est fini, me dit Jacob.


  Je me serre contre lui, comme si je ne voulais plus jamais le perdre, en espérant par-dessus tout qu’il a raison.


  Quarante-cinq


  Il y a du monde devant le bâtiment O’Brian lorsque nous en sortons. Voitures de police de Hanover, administrateurs du campus et élèves curieux sont assemblés.


  Ma mère est la première à sortir de la foule.


  —Dieu merci, tu vas bien, s’écrie-t-elle en me prenant dans ses bras.


  Je lui rends son étreinte de tout mon cœur. C’est si bon de l’embrasser ainsi, j’attendais cela depuis si longtemps!


  —Comment tu as su que je serais là?


  —Je le savais, c’est tout, répond-elle en m’embrassant sur le sommet du crâne.


  Elle regarde par-dessus mon épaule.


  —Vous devez être Jacob.


  Ce dernier s’approche d’un pas pour lui serrer la main.


  —Merci, dit-elle, les yeux tout noirs de mascara coulant.


  —Je n’ai pas fait grand-chose, répond-il. J’aurais voulu en faire plus.


  —Au contraire. Vous avez fait confiance à vos sens et vous avez suivi votre instinct. C’est bien plus que n’auraient fait la plupart des gens.


  J’embrasse de nouveau ma mère, complètement régénérée par ses paroles, qui semblent signifier qu’elle a changé d’avis sur le fait d’utiliser nos sens pour aider les autres.


  —J’espère seulement qu’un jour tu pourras me pardonner de ne pas t’avoir aidée.


  Les anciennes petites ailes d’oiseau de ma mère m’entourent, bien plus solides qu’avant.


  Je la serre encore plus fort, une larme roulant dans les creux de mon visage, et lui assure qu’elle est pardonnée.


  —Eh, Mrs B. ! nous interrompt PJ.


  Amber et lui se tiennent juste derrière nous.


  —Oh, mon Dieu, comment va Drea? dis-je.


  —Bien, répond Amber. Un peu flippée, mais bien.


  —Mais alors toi, miss Fantômette... intervient PJ. Tes messages nous ont foutu une trouille bleue, jaune, rouge et à pois.


  —Merci d’avoir appelé la police.


  —C’est moi qui l’ai appelée, précise ma mère. J’avais une sensation... une intuition.


  —Eh bien, merci à vous tous.


  —Tu plaisantes? s’insurge Amber. C’est moi qui devrais te remercier. Tu m’as valu un rencard avec la fine fleur de Hillcrest.


  —De quoi tu parles? ?


  —Ben voyons, le flic à croquer qu’on a vu au Pendu l’autre soir!


  Mr Abercrombie & Fitch.


  —Franchement, Amber, remarque PJ, ton numéro pour essayer de me rendre jaloux, c’est vraiment du réchauffé. (Il ramasse de la poudre d’extincteur jaune sur mes épaules et se la saupoudre sur les cheveux.) Cool, comme couleur.


  —Quel bouffon! commente Amber.


  —Correction. Les bouffons, ce sont les clones de cette séance de spiritisme. Ils se sont fait sortir de là par la peau des fesses, et subito presto. Sans parler de leur renvoi immédiat.


  —Et Donovan? Où est-il?


  Le seul fait de prononcer son nom me fait frissonner.


  —Pas ici, répond PJ. Seulement sa voix. Quand les clones ont tourné groupies et sont allés le voir au centre de détention, ils l’ont enregistré avant de faire un petit montage adapté à leurs pauvres nerfs tordus. Tu n’as qu’à demander à miss Donna Tillings, là-bas: elle est en train de tout raconter aux flics. Quand elle a commencé à trouver les fans de fantômes à tête de clones vraiment trop dingues, elle à lâché l’affaire. Elle n’est peut-être pas aussi zombifiée que je le croyais, finalement.


  —Ces types méritent plus qu’un renvoi, observe Jacob.


  —Tu parles d’or, mon sage ami, réplique PJ. Je suis bien content d’avoir eu le bon sens de ne pas me laisser embarquer dans leur petit jeu.


  —Ah oui, le bon sens, c’est tout toi, remarque Amber.


  Ma mère reste à mes côtés pendant que j’ai un bref entretien avec les policiers. Apparemment, Cory et son groupe ne savaient même pas que j’étais déjà entrée dans le bâtiment. Ils m’attendaient en se préparant pour la séance et en testant la cassette de Donovan dans le haut-parleur. C’est bien Miles Parker qui m’a suivie depuis le dortoir jusqu’au bâtiment O’Brian. À ce que l’on sait, il travaillait là comme aide de ménage depuis quelques semaines, ce qui pourrait expliquer pourquoi certaines fenêtres et portes étaient sans cesse déverrouillées.


  —Mais à l’évidence, Miles Parker n’était pas impliqué dans la séance de spiritisme, dis-je. Il n’a fait que se servir de Cory et des autres pour m’attirer ici, n’est-ce pas?


  L’agent de police acquiesce.


  —Tout comme ils se sont servis de lui pour la clé. Mr Parker ne s’intéresse pas au commerce avec les esprits.


  —Il préfère en fabriquer de nouveaux, déclare Amber.


  Elle pose le menton sur son bras parfaitement bombé et le regarde en battant de ses cils orange fluo.


  Non loin, je repère Chad et Drea. Ils sont assis côte à côte sur l’un des bancs, et le blouson de sport de Chad couvre les épaules de Drea... comme dans une sitcom pour ados. Comme cela doit être.


  Drea me voit aussi. Elle se lève et m’entoure de ses bras.


  —J’ai eu tellement peur! Ça va, toi?


  —Ça ira. Et toi? Ils t’ont fait du mal?


  Elle secoue la tête.


  —Je suis surtout très gênée. J’ai été complètement idiote,


  Lucy.


  Elle se met à m’expliquer que tout à l’heure, Emma, larmoyante, lui a demandé de venir faire un tour avec elle sur le campus. Entre sanglots et mouchages, elle lui a raconté que Cory l’avait larguée ce soir; elle a dit qu’elle avait besoin d’air, qu’elle ne supportait pas de rester à rien faire dans sa chambre, et pensait qu’une petite balade sur le campus pourrait lui faire du bien, lui changer les idées. Et même si Drea et Emma sont loin d’être les meilleures amies du monde – on ne peut même pas dire qu’elles soient amies du tout –, Drea l’a plainte et n’a pas voulu la laisser toute seule. Sauf qu’une fois qu’elles sont arrivées près du bâtiment O’Brian, elles n’étaient plusseules: Cory et Tobias sont apparus. Ils ont menacé Drea avec un spray lacrymogène, l’ont traînée dans le bâtiment et enfermée dans l’une des salles de classe.


  —J’ai flippé, raconte Drea. Et ensuite, dès que j’ai entendu la voix de Donovan, je suis passée en mode panique; tout recommençait comme l’année dernière.


  —Je suis heureuse que tu ailles bien, dis-je en l’embrassant encore.


  —Merci. Tu es toujours là quand j’ai besoin de toi.


  —J’essaierai toujours de l’être.


  Je pose les yeux sur Chad. Les mains enfoncées dans les poches, il discute avec Jacob. Il lève les yeux sur moi au même moment. Je me rapproche de lui et nous restons plantés là, à nous regarder fixement.


  —Tu m’as fait peur, commence-t-il.


  —Excuse-moi.


  —Non, c’est à moi de m’excuser. J’aurais dû te croire.


  J’aurais dû tout prendre plus au sérieux. Je suis vraiment un con, parfois.


  Je hausse les épaules.


  —Peut-être que moi aussi, j’aurais dû m’y prendre autrement.


  Il me prend dans ses bras et m’embrasse à côté de l’oreille.


  —Je t’aime, tu sais? Quoi qu’il arrive entre nous.


  —Quoi qu’il arrive?


  —Exactement.


  Je hoche la tête et l’embrasse sur la joue, sachant très bien ce qu’il veut dire par là.


  —Moi aussi, je t’aime, dis-je.


  Et je suis sincère. C’est vrai que j’aime Chad. Je l’aime assez pour savoir que Drea et lui sont faits l’un pour l’autre.


  —Amis?


  —Toujours.


  Il me serre une dernière fois dans ses bras avant d’aller rejoindre Drea sur le banc.


  Ma mère est de nouveau à mes côtés. Elle tremble – un mélange de peur et de nervosité, peut-être –, je ne l’ai jamais vue comme ça. Elle a la bouche qui frémit et les yeux complètement noyés. Elle renifle deux fois pour essayer de se donner une contenance.


  —Alors, propose-t-elle, qu’est-ce qu’on fait demain? Je peux t’appeler...


  —Tu pleures, dis-je, remarquant que le plus brave des sourires est impuissant à cacher son état.


  —Je suis tellement soulagée que tu ailles bien, explique-t-elle en essuyant ses larmes. Et je suis fière de toi.


  —Bah, moi aussi je suis fière de toi. (Je la prends encore une fois dans mes bras.) Merci pour tout.


  —Non. Merci à toi. (Elle me serre très fort.) Je t’aime. Je veux que tu le saches.


  —Je sais. Je t’aime aussi.


  —Trop chou, nous interrompt Amber d’une voix chantante.


  On dirait une carte Hallmark avec des cœurs et des petits lapins. .


  —Très mignon, dis-je.


  —Lucy, tu dois avoir ultra-faim après tout ce que tu as gerbe cette semaine. Alors, doit-on comprendre que tu n’auras plus à t’inquiéter d’effets secondaires immondes?


  —Pas pour l’instant, en tout cas.


  —Bon, si on allait faire un tour chez Denny’s pour fêter ton absence de nausée? Je me ferais bien un Lumberjack Slam.


  —C’est censé être appétissant, ça?


  —Vous êtes la bienvenue si vous voulez venir avec nous,


  Mrs B., ajoute Amber.


  —Je suis un peu fatiguée, lui répond ma mère. Mais merci quand même.


  Elle nous fait au revoir de la main avant de remonter en voiture et de s’éloigner.


  —Moi aussi je suis crevée, dis-je en coulant un regard vers Jacob, qui m’attend à l’écart.


  —Ah ouais, compris, cède Amber en me décochant un clin d’œil exagéré. Mais rends-moi service, accroche une jarretière ou un truc à la poignée de la porte si tu es un peu occupada.


  —Une jarretière?


  Elle lève les yeux au ciel.


  —Ça, on peut te faire confiance pour ne pas avoir une once de chic. Ma commode, tiroir du haut à gauche. Mais celle en léopard avec les pompons est complètement hors limites.


  —T’es folle, dis-je. Jacob et moi, on va juste parler.


  —Te connaissant, soupire-t-elle, c’est sûrement vrai, en plus.


  Pendant qu’Amber, PJ, Chad et Drea s’en vont chez Denny’s, je retourne vers les dortoirs en compagnie de Jacob. Il fait un froid polaire, et il est bien plus de minuit. Jacob enlève son manteau et me le pose sur les épaules.


  —Je suis désolée de t’avoir frappé, dis-je. Ça va?


  —Je survivrai. Je ne remarcherai peut-être plus jamais droit, mais au moins, je survivrai.


  —Je regrette de ne pas t’avoir fait confiance.


  —Bon, j’espère que maintenant oui.


  Il s’arrête, je lève les yeux vers lui – je scrute ses yeux bleu pâle et la ligne ferme de sa mâchoire – et je sens le rouge et la chaleur me monter aux joues.


  —Comment as-tu su où me trouver?


  —Je savais, c’est tout, répond-il en écartant une mèche folle de mon visage. J’en ai rêvé, tu te souviens?


  Je déglutis avec difficulté et pique du nez, les mains moites de nervosité.


  —Pourquoi on s’arrête?


  Il désigne mon dortoir du menton.


  —Parce qu’on est arrivés.


  —Ah oui, dis-je, remarquant tout juste que c’est le cas. Bon, merci. Pour tout. Peut-être que tu resteras dans le coin. Je veux dire, je sais que tu as fait ce que tu étais venu faire, et je sais que ça a dû être dur pour toi de tout laisser tomber pour venir ici. Tu dois avoir plein d’amis dans le Colorado.


  Jacob sourit et fait un pas vers moi, si près que je sens la chaleur de son souffle sur mes lèvres.


  —Comment pourrais-je partir? me demande-t-il.


  Je le regarde de nouveau et mon cœur se met à tambouriner encore plus fort dans ma poitrine.


  —Tu ne peux pas, je suppose.


  Nous nous retrouvons dans ma chambre, assis par terre autour de la grosse bougie blanche que m’a donnée ma grand-mère.


  Je dévisse le bouchon de mon flacon d’huile de rose et m’en verse quelques gouttes sur les doigts. Le parfum voluptueux emplit l’air autour de nous et me fait penser à des nuits embaumées sur la plage, à du thé chaud aux fruits de la passion dégoulinant de miel.


  Je fais glisser mes doigts huileux le long de la bougie pour la consacrer.


  —Au-dessus, dis-je.


  Jacob trempe ses doigts dans l’huile et les passe sur l’autre face de la bougie.


  —Comme en dessous.


  Nous continuons, tour à tour, à huiler toute la circonférence de la chandelle jusqu’à ce qu’elle soit entièrement ointe.


  Puis j’allume deux petites bougies, une pour chacun de nous, et Jacob et moi nous en servons ensemble pour allumer la chandelle blanche.


  —Qu’il en soit ainsi, dis-je en observant Jacob moucher nos petites bougies avec un éteignoir.


  —Qu’il en soit ainsi, répète-t-il.


  Nous restons assis, les yeux dans les yeux, pendant plusieurs secondes. Je sais dans mon cœur que nous pensons tous les deux la même chose. Jacob se penche par-dessus la bougie, l’ombre de la flamme dansant sur sa lèvre inférieure. Je me penche pour venir à sa rencontre. C’est un baiser plein de promesses, de confiance, et tout cela est magique.
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