
  
     
  


  
     Un


    C’est toujours la même chose. Toujours la nuit, dans la forêt, à la recherche de Drea. Le bruit de son corps à lui, aux aguets, quelque part derrière moi. Des branches qui craquent. Des feuilles qui se froissent. Le vent qui me gronde aux oreilles et me met les larmes aux yeux. Et la douleur dans mon ventre : aiguë, âpre, cinglante. Réelle.


    À cause de mes cauchemars, je redoute le sommeil.


    Je pince entre trois doigts le bout non coupant de la lame de rasoir. Je saisis la bougie neuve et grave les initiales D. 0. E. S. sur sa surface incurvée. Chaque incision, chaque trait de la lame lui arrache de petits flocons de cire bleue scintillante.


    Les initiales sont celles de Drea, mais elle ne se doute de rien, elle écrit dans son journal intime comme tous les soirs, assise sur son lit, tout près de moi.


    Une fois terminée la dernière courbe du S, je pose le rasoir et sors du tiroir un rameau de sauge. Il est bien sec, tout prêt à être brûlé : les feuilles sont grises, racornies, rabougries. J’entortille un bout de ficelle autour pour qu’il se consume bien, sans trop fumer, de manière à ne pas m’attirer d’ennuis. Puis je le jette dans le pot de terre orange, au pied de mon lit.


    — Tu te couches ? me demande Drea.


    — Dans une minute.


    Je dévisse la capsule de la bouteille d’huile d’olive et m’en verse quelques gouttes sur le doigt.


    Elle hoche la tête et bâille, recapuchonne son stylo plume et ferme son journal.


    — Sois sympa, évite de mettre le feu à tout le dortoir. J’ai un exposé d’histoire important, demain.


    — Raison de plus, dis-je pour plaisanter.


    Drea et moi partageons une chambre depuis un peu plus de deux ans ; elle est habituée aux rituels de ce genre.


    Elle se couche sur le côté et remonte ses couvertures jusqu’au menton.


    — Tu ne devrais pas te coucher trop tard. T’as pas une interro de français demain matin ?


    — Merci, maman.


    Je la regarde fermer les yeux ; ses lèvres se détendent pour dormir et les muscles de ses tempes se délient. C’est écœurant. Même passé minuit, sans une once de maquillage, sans un soupçon de poudre, les cheveux attachés avec un banal élastique, elle est encore parfaite : pommettes saillantes, lèvres boudeuses d’un rose saumoné, boucles blondes ; et des yeux de chat, avec des cils recourbés d’un noir de jais. Pas étonnant que tous les garçons de Hillcrest lui courent après et que toutes les filles la détestent... Pas étonnant que Chad lui revienne inlassablement, même après trois ruptures.


    Je touche le haut de la bougie du bout de mon doigt huilé. Je chuchote : « Au-dessus. » Puis je touche le bas. « Comme en dessous. » Je reprends de l’huile et touche le milieu. Je glisse le doigt vers le haut, reviens au centre, puis je descends, en veillant à garder les lettres gravées de mon côté pour qu’elle ne les voie pas.


    — Ce ne serait pas plus simple de tout mouiller d’un coup ? me demande Drea, qui a rouvert les yeux et m’observe.


    Je fais tourner la bougie dans le sens inverse des aiguilles d’une montre tout en cachant les lettres sous ma paume, et je continue d’humidifier toute la circonférence de la même manière.


    — Sûrement, mais ça brouillerait les énergies.


    — Ah oui, bien sûr, où avais-je la tête ? fait-elle en se retournant.


    Une fois la bougie entièrement huilée, je l’allume à l’aide d’une longue allumette en bois et la fixe sur le bougeoir en argent que ma grand-mère m’a donné avant de décéder. C’est mon bougeoir préféré, d’abord parce qu’il était à elle, et ensuite parce qu’il est en forme de soucoupe, avec une anse recourbée qui s’enroule autour de la base.


    Je ferme les yeux et me concentre sur la lune décroissante, sur le fait que c’est une nuit favorable pour faire disparaître les choses, sur l’aide que vont m’apporter la sauge et la bougie gravée. J’allume la brindille et la regarde s’embraser ; les feuilles se recroquevillent et dansent dans la flamme jaune orangé, puis noircissent et s’évanouissent, tout comme je prie pour que mes cauchemars disparaissent.


    Une fois la sauge réduite en cendres, je porte le pot de terre jusqu’à l’évier dans le coin et le remplis d’eau en regardant la fumée bleu-gris s’élever en longues volutes jusqu’au plafond.


    Je regagne mon lit et place la bougie sur la table de chevet, les initiales de Drea tournées vers moi. Enfin, je prends un feutre noir dans le tiroir et je dessine un G majuscule dans la paume de ma main : G comme « grand-mère », afin de rêver d’elle cette nuit, afin de ne rêver de rien d’autre.


    Je me glisse sous les couvertures et je regarde la bougie avaler les lettres : le D majuscule de Drea a déjà à moitié disparu.


    Puis je ferme les yeux et rassemble mes forces pour dormir.

  


  Deux


  Je suis assise en face de ma grand-mère à la table de la cuisine, en train d’engloutir l’un de ses fameux sandwichs grillés à l’œuf avec un sachet de chips ramollies. J’observe sa main qui s’arrondit autour du petit pain anglais et j’admire la bague en améthyste passée à son annulaire : une grosse pierre violette qui lui couvre toute la phalange.


  — Tiens.


  Elle a remarqué que je la regardais et s’efforce de l’arracher de son doigt. Impossible. Elle va à l’évier et trempe les mains dans de l’eau savonneuse pour lubrifier la peau.


  — Ce n’est pas grave, grand-mère. Tu n’es pas obligée.


  — Mais je le veux, dit-elle en la faisant enfin glisser et en me la tendant. Essaie-la.


  Ce que je fais ; elle me va parfaitement.


  — Cette bague est à toi, je l’ai achetée pour toi à ta naissance.


  Je te l’ai simplement gardée jusqu’à ce que j’estime que tu étais assez grande. Regarde les initiales à l’intérieur.


  Je l’enlève et jette un coup d’œil. Les lettres L. A. B. sont gravées dans l’or : Lucy Ann Brown.


  — Elle est magnifique, dis-je en la lui rendant.


  — Non, dit-elle. Je veux que tu la gardes. Je pense que le moment est venu. En plus, elle est plus à ta taille qu’à la mienne.


  Je remets la bague et l’embrasse sur la joue.


  — Merci, grand-mère.


  Je demande à sortir de table pour aller prendre l’air. Il fait déjà nuit, le ciel est une toile noire comme l’encre, piquée de minuscules points de lumière. Un long nuage de vapeur s’échappe d’entre mes lèvres et je commence à claquer des dents.


  J’entends quelqu’un pleurer derrière le jardin. Je dirige mes pas vers le bruit, et j’ai tôt fait de franchir la barrière et d’entrer dans les bois. À chacun de mes pas, les pleurs se font plus distincts, plus insistants.


  — Drea ? C’est toi ?


  On dirait bien que c’est elle. À coup sûr, elle s’est disputée une fois de plus avec Chad et elle essaie de venir me trouver chez grand-mère.


  Les bras tendus, je cours dans la direction des gémissements.


  Mais je suis obligée de m’arrêter. Une douleur me brûle juste en dessous de l’estomac. Je pose les mains sur mon ventre, j’inspire et j’expire. Il faut que je fasse pipi.


  Je jette un regard en arrière sur la maison, mais je n’arrive plus à la voir à cause des arbres et des fourrés. Tout est noir.


  Même les points de lumière que j’ai vus sont masqués par les branches.


  Quelque part derrière moi, une brindille craque. Puis une autre.


  — Drea ?


  Je me retiens, une main entre les jambes, et clopine de mon mieux vers cette voix lointaine, écartant branchages et buissons de mon autre main tendue. Je sens le sol devenir spongieux sous mes pieds. Cela me ralentit, jusqu’à ce que je m’arrête complètement pour essayer de reprendre mon souffle.


  J’entends toujours la voix de Drea, mais elle s’est éloignée plus avant dans la forêt. Je tends l’oreille pour entendre autre chose, n’importe quel son qui puisse m’indiquer si je suis encore suivie. Mais il n’y a que le vent qui arrache les fragiles feuilles de novembre et me siffle aux oreilles.


  Je fais un petit pas et sens le sol s’enfoncer, avaler mon pied dans un puits sans fond de boue épaisse. Des brindilles craquent de nouveau derrière moi.


  J’essaie de me sortir de là, d’extirper mon pied de la gadoue, mais quand il émerge enfin ma chaussure a disparu.


  La douleur me brûle le ventre comme un fer rouge. Je me débats pour m’enfuir ; j’agrippe une grosse branche pour me retenir mais glisse et atterris sur le derrière. La boue s’infiltre dans mon pantalon.


  Je compte lentement jusqu’à douze  – la méthode « un, Mississippi, deux, Mississippi », etc.  – en serrant les cuisses, mais je ne tiendrai pas plus de quelques minutes.


  — Lucy, chuchote une voix masculine quelque part dans l’obscurité.


  Je ferme les yeux et enfouis la tête entre mes genoux. Les pleurs lointains de Drea ne sont plus qu’un faible gémissement.


  Elle m’appelle maintenant, par mon nom.


  — Tu ne peux pas te cacher, Lucy, souffle la voix.


  Il ne faut pas abandonner. Je tâtonne sur le sol à la recherche d’un caillou ou d’un bâton pour me protéger. Je trouve une pierre. Elle n’est pas bien grosse, mais elle a une arête bien pointue.


  Je cambre le dos en arrière pour regarder le ciel, car je sais me guider sur l’étoile Polaire. Je plisse les yeux et bats des paupières pour la trouver, mais en vain. Toute trace de lumière est obturée par la cime des arbres.


  Je me dégage complètement de la boue en rampant, me relève avec effort, serre le caillou dans ma paume, et je me traîne péniblement pendant plusieurs secondes, les bras tendus en avant, les branches m’égratignant le visage comme des griffes, jusqu’à atteindre une clairière circulaire. Je lève les yeux vers l’endroit où les arbres se séparent et je distingue le fin croissant de la lune, qui est presque à son premier quartier.


  Un bruissement dans les fourrés attire mon attention. Je regarde dans sa direction, cligne des yeux plusieurs fois, et vois une silhouette d’homme debout entre deux arbres, à quelques pas de moi. Il ne bouge pas plus que moi, se contente de tendre le bras, comme pour me montrer ce qu’il tient à la main. C’est une sorte de bouquet.


  J’écarquille les yeux pour mieux voir, avec la lune pour seul éclairage. Et soudain tout devient clair : la taille, la couleur, la manière dont les pétales retombent en cloche. Ce sont des lys.


  Je sais ce que les lys veulent dire.


  Je cours le plus vite possible ; sur les feuilles et les brindilles, mes pieds me font l’effet de deux patins à glace dépareillés.


  Puis je m’arrête, je ferme les yeux de toutes mes forces, et j’entends un véritable hurlement me déchirer la gorge. Mon pied nu. Je me baisse pour le toucher... Une fine brindille est enfoncée au maximum dans la voûte plantaire. Je mords la peau de mon pouce pendant plusieurs secondes, jusqu’à en presque la douleur qui vrille mon pied. Je ne peux pas rester là. Il faut que je m’échappe. Il faut que je fasse vite. Je voudrais arracher la brindille, mais l’élancement dans mon ventre m’empêche de me pencher en avant.


  Je serre les dents, joins les cuisses et prie pour que cela s’arrête. Je passe la langue sur mes lèvres et ferme les jambes plus fort. Plus fort.


  Mais cela ne suffit pas. La chaleur enfle entre mes cuisses. Le devant de mon pantalon se remplit d’humidité. Je serre les jambes pour arrêter le liquide afin que l’homme ne m’entende pas, mais mes muscles peinent dans l’effort. Je sens mon visage se tendre, mes yeux s’emplir de larmes. Je ne peux pas me retenir. Cela ruisselle entre mes cuisses et tambourine en tombant sur les feuilles en dessous de moi.


  — Lucy, souffle-t-il. Je connais ton secret.


  La voix est pâteuse et lente, le souffle si proche de mon cou que je tends le bras en arrière pour frapper.


  J’ouvre la bouche pour hurler mais j’ai la gorge bouchée, pleine de terre. J’en ai partout. Dans les narines. Dans les yeux. Je porte les mains à ma gorge pour éviter d’étouffer, et je me rends compte que le caillou est toujours logé dans ma paume. Je plante les ongles entre ses creux et ses pointes, et je le lance. Fort.


  Dzing ! Le bruit de verre brisé envahit mes sens. Et quand la lumière s’allume, je suis assise sur mon séant.


  Trois


  — Lucy ! crie Drea.


  Elle s’est jetée sur l’interrupteur depuis son lit pour allumer.


  — Ça va ?


  Je me tiens le cou et prends le temps de respirer, puisque ma gorge n’est plus obstruée par la terre. Le carreau qui fait face à nos lits est cassé, et le sol est jonché de gros morceaux de verre pointus.


  Je regarde Drea. Assise maintenant au bord de mon lit, elle m’interroge du regard, elle attend une explication.


  Mais comment lui en donner une, alors que moi-même je suis dans le brouillard ?


  — Ouais, ça va, dis-je en remontant les couvertures autour de ma taille, jambes bien serrées.


  — Tu en fais toujours, hein ?


  Ce n’est pas un secret que je fais des cauchemars à répétition depuis la rentrée. Mais ce qui en est un, c’est qu’à cause d’eux je fais pipi au lit.


  — Espérons que ça n’a pas réveillé Mrs Lafuite.


  Mrs Lafuite est le surnom que le dortoir a donné à Mrs Lafite, la surveillante de l’internat, parce que quand elle marche on entend un léger bruit spongieux dans son pantalon et qu’elle sent toujours le chien mouillé. Mais qui suis-je pour me moquer d’elle ? Toutes mes économies me servent à acheter de l’encens et des extraits floraux pour masquer mon petit problème.


  — Qu’est-ce que tu as jeté ? me demande Drea.


  Je regarde à côté de mon lit. La bougie bleue gravée à ses initiales n’a brûlé qu’à moitié, jusqu’à la lettre 0. Pas étonnant que le sort n’ait pas fonctionné comme prévu.


  — Ça doit être mon amas de cristaux, dis-je en remarquant son emplacement vide à côté de la lampe.


  — J’espère qu’il ne s’est pas cassé.


  — Le cristal est plus dur que le verre, dis-je. J’irai le chercher demain matin.


  À mon grand soulagement, Drea se lève de mon lit pour aller inspecter les dégâts. J’attrape la couverture en laine reléguée à mon chevet et l’étalé sur mes jambes et mon ventre, tout en me demandant si l’odeur d’encens et de bougie qui subsiste suffit à couvrir les émanations cauchemardesques qui mijotent sous mes couvertures.


  — Ceci devrait faire l’affaire.


  Drea sort de sa commode un vieux maillot de hockey de Chad. Je me demande pourquoi elle l’a toujours ; ils ne sortent plus ensemble depuis l’an dernier. Mais puisqu’elle l’emploie uniquement pour une réparation domestique, je suppose que je n’ai pas lieu d’être trop jalouse.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Regarde.


  Elle attrape une poignée de pinces à bigoudi dans sa coiffeuse et enfile ses mules léopard, celles à plateformes de dix centimètres.


  — Tu vois ? Tu disais que je ne trouverais jamais l’occasion parfaite pour les porter.


  Elle piétine bruyamment jusqu’à la fenêtre et tire sur les rideaux orangés. Il reste encore un trou d’environ quinze centimètres entre les deux côtés.


  — Voilà ce qu’on a dans un internat à vingt mille dollars l’année : des vitres à deux balles et des rideaux ringards qui ne sont pas à la bonne taille. Tu savais qu’au lycée Fryer il y avait des jacuzzis dans certains dortoirs ? Si je n’étais pas déjà en première, je crois que je changerais de bahut.


  Un coup de vent entre dans la chambre et fait s’envoler de la commode une flopée de cours de littérature anglaise.


  — Tu peux les ramasser ? me demande-t-elle.


  Mais je fais comme si je n’avais pas entendu. Le nez enfoui dans le G majuscule marqué à l’encre au creux de ma paume, je pense au sort qui n’a pas fonctionné. J’aime Drea comme une sœur, mais je ne veux plus rêver d’elle. Je ne veux pas connaître l’avenir avant qu’il advienne.


  Je ne veux pas revivre ce qui s’est produit il y a trois ans.


  Je jette un coup d’œil à l’aquarelle accrochée au mur.


  Maura, la petite fille que je gardais, et moi, assises ensemble sur une balancelle.


  — Qu’est-ce que tu en penses ? me demande Drea en parlant de son bricolage à la fenêtre.


  Elle a complètement recouvert le trou en accrochant sur la largeur des deux rideaux le maillot de hockey de Chad, dont le numéro zéro me saute aux yeux comme un message subliminal.


  Je lève le pouce en signe d’approbation.


  — Normalement, ça devrait nous protéger du froid, mais à ta place je me couvrirais quand même bien pour cette nuit. Va savoir, je vais peut-être bien appeler Chad. Il pourrait me tenir chaud.


  Elle hausse les sourcils et sourit.


  Je me demande si elle sait ce que je ressens pour lui, si elle largue ces petites bombes exprès pour me rendre dingue.


  — Tu sais ce qu’on va faire ? me demande-t-elle. Tu nettoies les morceaux de verre, et je demanderai la réparation demain.


  Je suis sûre qu’on peut faire venir quelqu’un pour changer le carreau. Surtout si on se plaint à la sécurité.


  Elle s’empare de son sac et se met à farfouiller dedans. C’est un article de grande marque, acheté à Florence pendant ses vacances d’été : deux tons de marron avec des petits F majuscules imprimés partout. Elle en sort un portefeuille assorti, lui aussi couvert de F, et pêche deux dollars entre ses doigts.


  — Je descends dans le hall reconstituer les réserves de Coca Light. Tu viens ?


  — Non, merci. Je vais rester nettoyer les bouts de verre.


  Elle hausse les épaules et tourne les talons sur ses plateformes.


  Je la regarde partir avant de me glisser hors de mon lit. Le coton de mon bas de jogging me colle à la peau entre les cuisses et à l’arrière, dessinant un quart de cercle chaud et dégoulinant.


  Les draps sont trempés aussi, et une odeur acre s’élève de la flaque. Si dégoûtant que ce soit, je commence à m’y habituer, comme les mères s’habituent à changer les couches, je suppose.


  Mais tout de même, je n’ai jamais eu ce problème, même quand j’étais petite. Et le pire, c’est que je ne supporte pas l’idée d’en parler à qui que ce soit, pas même à Drea.


  Je fouille dans les tiroirs en désordre de ma commode à la recherche d’un autre jogging bleu. J’en sors un jean foncé, un sweat noir, deux pantalons en velours côtelé et un pull en laine, avant de tomber sur un bas de survêtement. Sauf qu’il est gris. J’espère que Drea ne va pas remarquer.


  Je fais glisser mon pantalon le long de mes jambes et l’envoie sous le lit d’un coup de pied. Mon reflet dans le miroir en pied accroché derrière la porte me fait tressaillir : une peau blafarde avec des taches pour les yeux, le nez et la bouche. Un teint bien plus blême que le naturel qui éclaire ordinairement mon visage. Des yeux marron sillonnés de minces veinules rouges. Des cheveux qui tombent en paquets sombres sur mes épaules, ces cheveux qui étaient épais et brillants avant, et que toutes mes amies m’enviaient.


  Je me tourne de profil pour détailler mon corps de haut en bas, notant au passage ma taille plutôt menue... et mon derrière qui a commencé à prendre du volume. Les jambes n’ont plus du tout le galbe qu’elles avaient cet été, dans mon short effrangé bleu. Je me demande depuis combien de temps je ne me suis pas regardée dans cette glace, et à quel moment ces changements sont advenus.


  Mais je le sais déjà. Je me sentais bien mieux et j’étais bien plus jolie avant la rentrée, avant de me mettre à faire ces cauchemars.


  Je m’essuie les jambes le mieux possible avec un gant de toilette mouillé, enfile rapidement le jogging gris et jette un regard sur l’étagère à chaussures, dans le coin de la pièce. Les baskets jaunes que je portais dans mon cauchemar me sautent aux yeux. Chaque chaussure a une grosse perle de bois passée dans le lacet du bas. Et, incrusté dans la perle, le signe de la neutralité : deux demi-lunes jointes par un trait. Ce sont mes baskets préférées, mais je ne les mets plus depuis le début de l’année, à cause de mes cauchemars.


  J’ouvre le tiroir de ma table de nuit, j’en sors un cône d’encens musqué et un flacon d’essence de lavande. Le cône, à peu près haut comme mon pouce, dégage une odeur mâle quand on l’allume. Je verse quelques gouttes d’huile essentielle sur mon pouce pour humecter le cône sur toute sa circonférence.


  Ces deux parfums combinés suffisent tout juste à couvrir l’eau de toilette très personnelle que je produis depuis la reprise des cours et, heureusement, Mrs Lafuite ne s’en plaint pas.


  Je sais qu’il faut que je me dépêche. Drea sera de retour d’une minute à l’autre. Je m’accroupis à côté de mon lit et attrape une poignée de sacs de supermarché en plastique. J’ai pris l’habitude d’en prendre quelques-uns en plus à chaque fois que je fais mes courses ; j’en ai tout un tas à présent.


  J’arrache du lit les draps souillés, découvrant les sacs en plastique étalés en dessous pour protéger le matelas. Ils sont mouillés. Je les roule en boule de mon mieux, les fourre sous ma table de nuit et me dépêche de les remplacer.


  Le drap-housse présente un peu plus de difficulté.


  J ‘enfile avec effort le premier coin, parviens à mettre le coin opposé, tente de fixer le troisième, mais à ce moment-là le premier se défait.


  — Tu as eu encore un accident ?


  Drea est à la porte, les bras chargés de Coca Light et de barres chocolatées en provenance des distributeurs du hall.


  — Je déteste ça, quand ça arrive.


  Elle désigne du menton les draps souillés et je sens mon visage se figer.


  — Le plus dur, c’est d’enlever le sang, continue-t-elle. En général, je les envoie directement au pressing. C’est pour ça que tu t’es changée ?


  Je hoche la tête.


  — Ode à la joie d’être une femme.


  Ouf. Elle n’est au courant de rien.


  Pendant que Drea range ses nouvelles réserves de friandises dans un minifrigo déjà plein comme un œuf, je pousse du pied le drap souillé sous mon lit et finis d’accrocher le nouveau aux quatre coins du matelas.


  — Tu as décidé de brûler de l’encens, à ce que je sens, dit-elle.


  Tu en crames beaucoup en ce moment.


  J’ignore sa remarque et m’approche pieds nus du verre brisé. Je commence à le ramasser à l’aide d’une brosse qui n’a pas touché mes cheveux depuis des jours et de mon cahier de math, assez fière d’avoir enfin trouvé un bon usage pour ces deux objets.


  Je porte les morceaux jusqu’à la poubelle et commence à les jeter, mais je m’arrête au milieu de mon geste. Je ferme les yeux d’un coup. Je serre les dents. J’entends un long gémissement de chat sortir de ma gorge. La douleur me remonte le long de la jambe, le long de l’échiné, pour venir se planter dans mes épaules et mon cou.


  J’ai oublié un morceau de verre. Je lève mon pied et le retourne, pour voir. Le fragment en forme de losange dépasse encore.


  — J’appelle l’infirmerie, dit Drea. Il te faut une ambulance ?


  — Non, je crois que je peux arranger ça.


  Je saute à cloche-pied jusqu’à mon lit pour mieux regarder.


  Je vois clairement par où le bout de verre a pénétré. Une coupure propre, en travers. Je respire à fond, saisis la pointe qui dépasse et arrache le morceau d’un seul coup. Un éclat de verre rouge vif, encore dégoulinant.


  — Bââââ !


  Drea plonge la tête la première sur son lit, noyant son visage dans la mer de motifs cachemire roses qui couvre l’édredon.


  — J’ai besoin que tu ouvres mon tiroir à sorts, lui dis-je. Il faut que tu me trouves une patate.


  — Une patate ?


  Drea sort la tête de ses draps froissés.


  — S’il te plaît.


  Elle détourne les yeux vers le plafond en passant à côté de moi pour aller jusqu’au tiroir du bas de ma commode. Elle en sort une bonne grosse Idaho Gold.


  — Coupe-la en deux. Il doit y avoir un couteau en plastique sur le plateau à couverts, là-dedans.


  — Je dois m’inquiéter ?


  — Seulement si tu ne te dépêches pas.


  Drea coupe la patate crue en deux et me la tend. Je presse le cœur humide et blanc contre la plaie et l’y maintiens un bon bout de temps pour faire cesser le saignement, vieux remède de famille employé même par ma mère. Je termine en versant quelques gouttes de jus de citron sur la plaie, que je bande avec de la gaze trouvée dans la trousse à pharmacie.


  — Tu es sûre que ça va aller ? me demande-t-elle.


  — Tout va bien. Et toi ?


  — Pour tout dire, je me sens un peu faible, dit-elle. J’appelle l’infirmerie.


  — Pour toi ou pour moi ? fais-je en plaisantant. Il est deux heures du matin. Dans quelques heures j’irai tout à fait bien.


  Je me mets au lit et ramasse les couvertures tombées à terre.


  — Mais tu sais ce qui est bizarre ?


  — Plus bizarre que toi et ta patate ?


  — Ha-ha.


  Je prends la bougie à demi consumée gravée aux initiales de Drea, et la fourre dans le tiroir de ma table de nuit.


  — Dans mon cauchemar aussi, je me suis coupé le pied.


  — Hmm, dit-elle. C’est vrai que c’est bizarre. Mais parfois, les cauchemars se réalisent.


  J’hésite, sur le point de dire quelque chose, mais je n’en fais rien. Même si je sais que je devrai bientôt lui en parler. Il faut que j’en parle à quelqu’un.


  Quatre


  Il est quatre heures et demie du matin quand le téléphone sonne dans notre chambre. De toute manière, je suis réveillée, occupée à feuilleter pour la cent millième fois de vieux numéros de Teen People afin de ne plus penser aux lys de mon cauchemar.


  Plutôt contente d’être interrompue dans la lecture de l’horoscope de décembre dernier  – dont le paragraphe sur le Taureau me rappelle l’état désastreux de ma vie amoureuse  –, j’attrape le téléphone.


  — Allô ?


  — Drea est là ?


  Une voix masculine que je ne reconnais pas, traînante, étouffée, distante.


  Je lui jette un coup d’œil.


  — Elle dort, dis-je.


  — Réveille-la.


  — Euh... non. Mais je lui dirai de vous rappeler à une heure normale. Vous savez, quand les gens ne dorment pas ? Je peux savoir qui est à l’appareil ?


  — Un ami.


  — Vous pourriez être plus précis ?


  Mais au lieu de répondre il raccroche. Et moi aussi.


  — C’était qui ? fait Drea d’une voix endormie.


  — Un type qui voulait te parler. Mais il n’a pas voulu me donner son nom.


  Drea sourit.


  — Tu sais qui c’est ?


  — Peut-être.


  — C’est qui ?


  — Juste un mec avec qui j’ai discuté.


  Le téléphone se remet à sonner. Je décroche.


  — Allô ?


  Cette fois, silence au bout du fil.


  — Allô ? fais-je de nouveau.


  — Passe-le-moi, dit Drea.


  Je lui passe le téléphone. Elle me tourne le dos, se roule en boule et se met à chuchoter pour que je ne l’entende pas.


  Finalement, peut-être que Chad est libre, du coup.


  Je regarde son maillot accroché devant le carreau cassé et je l’imagine dedans : manches relevées jusqu’aux coudes, bien ajusté aux épaules. J’ai une envie soudaine de me lever, de fourrer le nez dans le tissu et de me noyer avec volupté dans ses phéromones. Mais je sais bien que Drea me pourrirait la vie si je risquais ne serait-ce qu’un orteil dans un rayon d’un mètre autour de la relique.


  Au bout de quelques minutes de conversation murmurée,


  Drea raccroche alors que je suis encore en train de mater le maillot la bouche ouverte.


  — Alors, c’est qui ce type ?


  — Personne, répond-elle avec un petit rire.


  — Comment ça, « personne » ?


  — C’est-à-dire... je n’ai pas envie d’en parler là tout de suite.


  — Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut faire ?


  — Bon, on arrête, OK ? Ça n’a pas d’importance.


  — Comme tu veux, dis-je en passant une série de pubs pour des shampoings dans le magazine.


  Je ne vois vraiment pas pourquoi elle se met à me faire des cachotteries.


  — Le maillot de Chad nous rend bien service, dit-elle pour changer de conversation.


  — Comment ça se fait que tu l’aies encore ?


  — Je sais pas. (Elle enroule une mèche autour de ses doigts et se la colle sur la lèvre supérieure, façon moustache.) Il est douillet et il a encore son odeur... Son eau de Cologne qui donne envie de le câliner... son odeur d’après la douche.


  — Tu crois que vous allez vous remettre ensemble ?


  — Évidemment. On est tellement pareils sur tous les points !


  C’est juste une question de temps.


  Je m’enfonce dans mes couvertures et je m’efforce d’imaginer son odeur. Je pense au jour où on a englouti des ventrées de tartes aux cerises lors du concours de gloutonnerie, pour la rentrée à Hillcrest ; à l’après-midi que nous avons passée à chercher des pommes de pin  – pour le cours de SVT  –, ou encore à nettoyer le campus pour la journée de la Terre ; à la fois où on a failli s’embrasser... et à celle où on l’a fait.


  Mais je ne sais pas pourquoi, même si tout cela me donne des frissons jusque dans la mœlle, je n’arrive pas à me rappeler son odeur  – la senteur sexy, torride, dont parle Drea.


  On frappe à la porte.


  — Quelqu’un a demandé le room service ?


  C’est Amber, notre copine de l’étage du dessus. Je clopine jusqu’à la porte, avec ma blessure au pied qui me pique encore, et je lui ouvre.


  — J’arrivais pas à dormir, dit-elle en me bousculant pour entrer. Je passais par là, je vous ai entendues blablater, alors je me suis dit que j’allais venir vous voir.


  — Quelle chance, dit Drea.


  — Oh, mon Dieu ! dit Amber en repliant ses bras contre sa poitrine. On se les gèle carrément, ici.


  — On a eu comme un accident.


  Drea montre la fenêtre du doigt.


  — Ça craint.


  Amber regarde une demi-seconde le raccommodage bricolé avec le maillot.


  — Amber, il est cinq heures moins vingt du mat, lui dis-je.


  Qu’est-ce que tu fais debout ?


  — La dalle. Vous auriez quelque chose à bouffer ? Je crève de faim.


  Elle va jusqu’au minifrigo de Drea en dansant le boogie, faisant tressauter en rythme le motif de chaussures roses et vertes qui orne son pyjama en pilou. Elle fait une grimace qui veut dire « beurk »  – langue tirée sur le côté, légèrement recourbée, un œil plissé, l’autre levé au ciel  – en voyant ce qu’il contient, mais finit par en sortir une barre de céréales.


  — Et vous, les filles, pourquoi vous ne dormez pas ?


  — On ne dort pas, dis-je, parce qu’un type louche a appelé Drea, mais elle ne veut pas en parler.


  — C’était qui ?


  — Juste un mec, dit Drea.


  — Allez, Drea, tu peux faire bien mieux que ça, insiste Amber. Vas-y, aboule les infos.


  — Il n’y a pas d’infos. C’est juste un mec avec qui j’ai discuté.


  C’est tout.


  — Et Chad, alors, c’est fini ? demande Amber en tortillant une de ses minuscules couettes orange autour d’un ongle verni en bleu pervenche.


  — Ce n’est jamais fini.


  Je me penche pour attraper mon sac de classe, posé en tas par terre à côté de mon lit, et je retire un jeu de cartes de la poche latérale.


  — Oh, Lucy ! commence Amber. Dis-moi que tu vas jeter un sort d’amour. J’en ai trop besoin. Ça fait un bout de temps, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Oh, pitié ! soupire Drea.


  — Éclate-toi, tu veux bien ? Tu as seize ans, la fleur de l’âge, et tu es dans un internat mixte où il y a quatre garçons pour une fille. On a l’avantage, tu me suis ?


  — Si tu veux savoir, je m’éclate parfaitement, dit Drea.


  — Je sais. Je l’ai lu sur le mur des toilettes des garçons.


  — Qu’est-ce que tu foutais dans les toilettes des garçons ? je demande.


  — J’écrivais des trucs sur moi-même. Faut bien faire savoir aux mecs que je suis toujours sur le marché.


  — Tant qu’à faire, tu devrais louer un panneau publicitaire sur la route 128, ça marcherait peut-être mieux, persifle Drea. Ça fait combien... un an que tu n’as pas eu de mec ?


  Amber lui tire la langue, nous offrant une vue plongeante sur sa bouche pleine de céréales.


  — Six mois, si tu veux savoir. C’est presque aussi vieux que ta rupture avec Chad. Quand j’y pense, c’était il y a des siècles, vous deux.


  — Mange tes céréales, dit Drea.


  — Il faut plus qu’une barre de céréales pour me faire taire, répond Amber. Écoute, si tu ne jettes pas un sort d’amour, je me casse. J’ai mes ongles de pied à vernir.


  Je jette un œil sur ses orteils, avec leurs petits smileys roses et bleus écaillés auxquels il manque des yeux et des moitiés de sourire. Elle finit par emprunter une bouteille de dissolvant sur mon bureau et par piquer un Snickers et deux canettes de Coca Light dans le frigo avant de partir.


  Entre-temps, je me suis à peu près convaincue qu’on n’arrivera plus à dormir cette nuit ; et puis les cartes sont déjà battues, si bien que, quand Drea me demande de les lui tirer, je ne refuse pas, alors que je sais que je devrais.


  On s’installe en tailleur sur mon lit, avec les cartes entre nous et de grosses bougies violettes allumées sur les deux tables de nuit. Le règlement nous interdit d’allumer des bougies ou de l’encens dans les dortoirs, mais de toute manière personne ne fait trop attention au règlement. En plus, Mrs. Lafuite est généralement trop occupée à vivre sa vie par procuration devant Le Bachelor (sa télé portable braille à plein tube dans le hall) pour le remarquer.


  — Coupe le paquet et fais trois tas, dis-je. Fais un vœu avant le troisième tas.


  — C’est pour quoi, les bougies violettes ? demande-t-elle.


  — Pour nous aider à avoir de l’intuition.


  Je baisse les yeux sur ma bague en améthyste, je me rappelle comment j’en ai rêvé, comment ma grand-mère me l’a donnée quand j’avais douze ans, juste avant sa mort.


  Drea fait ses tas et je prends sept cartes de chacun, que j’empile ensemble.


  — Pour toi, dis-je en posant la première carte face contre le lit. Pour ta famille, dis-je ensuite en plaçant la deuxième à côté.


  Je pose encore quatre cartes, toujours retournées, en énonçant leurs catégories.


  — Pour ton vœu. Ce à quoi tu t’attends. Ce à quoi tu ne t’attends pas. Ce qui adviendra à coup sûr.


  — Pourquoi tu ne te sers pas de vrais tarots ? me demande Drea.


  — Parce qu’ils ne sont pas aussi justes. Ma grand-mère m’a appris à lire dans les cartes à jouer comme sa grand-tante le lui avait enseigné. C’est la vraie manière.


  Je pose les cartes restantes sur les autres, formant des tas de trois et quatre cartes. Il en reste deux, que je mets de côté.


  — Ce sont tes cartes-surprises.


  Je retourne le tas correspondant à son vœu et je découvre un neuf de pique, un valet de cœur, un deux de trèfle et un trois de pique. Je sens les coins de ma bouche retomber.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Tu as fait un vœu qui concernait Chad.


  — Comment tu sais ?


  Je désigne le valet de cœur.


  — Un jeune homme blond à côté du neuf de pique.


  — Ça veut dire quoi, le neuf de pique ?


  — La déception. Le deux de trèfle me dit qu’il va te donner rendez-vous quelque part, mais qu’il te décevra à la dernière minute.


  — Et le trois de pique ?


  — Le trois de pique, ce sont les larmes.


  — Il y a une surprise.


  Je pose le tas du vœu sur le côté, retourné.


  — Tu veux que je continue ?


  Elle hoche la tête.


  Je ramasse le tas correspondant à ce à quoi elle ne s’attend pas et j’étale les trois cartes, révélant un as de trèfle, un cinq de trèfle et un as de pique.


  Je sens mon visage se figer.


  — Quoi ?


  — Rien, dis-je en retournant les cartes.


  — Si ça ne veut rien dire, tu peux bien m’en parler.


  — Fais attention, d’accord ?


  — Attention à quoi ?


  Mais je suis incapable de répondre. Je suis incapable de prononcer les mots, comme si cela devait les rendre vrais.


  Drea détourne les yeux pour éviter de croiser mon regard, comme elle fait toujours quand elle n’obtient pas ce qu’elle veut.


  — Bon, bon, laisse tomber. Ne me dis pas. J’ai mieux à faire que de jouer à ces petits jeux.


  Je me concentre un moment sur la flamme de la bougie, suivant des yeux une larme de cire qui s’écoule sur le côté. Je ne sais pas quoi dire, ni comment le lui dire, ni si je dois le lui dire.


  Je retourne les trois cartes et les étale du bout des doigts.


  J’avale ma salive avec difficulté, en essayant de trouver en vitesse quelque chose de convaincant à raconter. Mais à la place, je lui sors :


  — Fais attention à ne pas dire quelque chose que tu risques de regretter.


  Sa figure se recroqueville en forme de point d’interrogation.


  — Quoi ?


  — Tu sais, quoi ! Fais attention à ce que tu dis.


  Ma voix se brise.


  — Que je fasse attention à ce que je dis ? Tu plaisantes ?


  — Tu risques de te brouiller avec quelqu’un à cause de ça.


  Quelqu’un de proche.


  — C’est déjà ce que je fais, de toute manière. Oh, là, là ! Lucy, tu es une vraie Madame Irma. Tu devrais ouvrir boutique et commencer à faire payer les gens. (Elle balance ses jambes sur le côté du lit.) Il faut que je regarde mes mails.


  Je déteste avoir à mentir, mais c’est mieux que de lui dire la vérité. Même si je ne veux pas regarder les choses en face. Je rassemble les cartes, mais je garde de côté le tas de ce à quoi elle ne s’attend pas.


  — Pourquoi est-ce que Chad m’envoie ça ? dit Drea en se retournant depuis son ordinateur.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un lien zarbi vers des comptines. C’est « La maison que Jack a bâtie ».


  Je la rejoins pour regarder. Un bonhomme virtuel en salopette, outils à la ceinture, se déplace d’une démarche informatique saccadée et pose de longues planches de bois pour former une maison. En quelques secondes, la construction est terminée et l’homme a commencé à peindre l’extérieur en beige crémeux.


  — C’est original, au moins, dit Drea.


  Quand la peinture est terminée, un chat d’un blanc éclatant saute d’une fenêtre. Il poursuit un rat à travers la terrasse.


  L’homme essuie la sueur de son front et cloue la touche finale sur la porte : une pancarte « bienvenue » jaune vif.


  Drea clique dessus. Une grand-mère en robe longue couleur pêche et tablier à volants sort sur les marches. Elle fouille dans la poche de son tablier et en sort un mince livret rouge marqué Comptines. « Voici la maison que Jack a bâtie », commence la mémé. « Voilà le rat qui a mangé le blé qui était dans la maison que Jack a bâtie. »


  — C’est spécial, comme humour, dis-je.


  La voix aigrelette continue : « Voilà le chat qui a tué le rat qui a mangé le blé qui était dans la maison que Jack a bâtie. »


  — Il est vraiment ouf, ce Chad, s’esclaffe Drea. L’autre jour, je lui ai dit que je dormais mal. Il faut croire que c’est ce qu’il a trouvé de mieux comme histoire pour aller dormir. Pour me bercer, tu vois ? Il est trop mignon.


  Elle clique pour fermer la page et regarde ses autres mails.


  — Il y a un truc de Donovan, dit-elle en consultant l’écran. Il ne vient pas en cours de SVT et demande s’il peut m’emprunter mes notes.


  Elle tape une réponse rapide et l’envoie.


  — Tu sais bien que c’est juste une excuse, dis-je en regagnant mon lit. Je ne serais pas étonnée qu’il rate le cours uniquement pour t’emprunter tes notes. Comme si ça comptait, les SVT, de toute manière !


  Drea sourit : elle sait que c’est vrai.


  — Rien d’autre de Chad, soupire-t-elle.


  — Tu ne crois pas que « La maison que Jack a bâtie », ça suffit pour une soirée ?


  — Sûrement. Sûrement que sa manière de m’envoyer un petit mail pour me dire bonsoir me manque, simplement.


  Elle se laisse tomber sur son lit et se glisse sous les draps.


  — Bonne nuit, dit-elle.


  — Bonjour, tu veux dire.


  Je place les cartes de Drea dans le tiroir de la table de nuit et remonte les couvertures par-dessus mon épaule. Il reste une heure et demie avant que le réveil sonne. Une heure et demie que je vais passer à regarder le plafond en pensant au tirage des cartes de Drea et à ce que je ne lui ai pas dit  – ce que je n’ai pas pu lui dire.


  À présent, il n’y a plus aucune chance pour que je me rendorme.


  Cinq


  Français quatrième heure. Je m’enfonce dans mon siège, plante les dents dans la gomme de mon crayon et feuillette les quatre pages du contrôle. Le conditionnel de « pouvoir » ? Le conditionnel passé de « aller » ? Elle plaisante, Mrs Roupillon ?


  Elle avait dit que ce serait facile !


  Un silence d’église règne dans la salle pendant que la traîtresse en personne déambule dans les allées pour vérifier une dernière fois que nous n’avons pas d’antisèches, gloussant probablement sous cape à la vue de mon visage suant, déformé par une incompréhension absolue. Alors qu’elle se dirige vers l’autre côté de la pièce, PJ, assis à côté de moi, et Amber, deux places devant, échangent des ricanements silencieux au sujet du bleu étincelant qui auréole aujourd’hui sa chevelure. Sans aucun doute un rinçage maison vite fait mal fait. En même temps, je ne vois pas bien pourquoi PJ trouve ça tellement drôle. Il teint les piques qui se dressent sur sa tête plus souvent qu’un caméléon ne change de couleur. Aujourd’hui, il s’est décidé pour des volutes camouflage assorties à son vernis à ongles.


  — Plus que dix minutes, annonce Mrs Roussillon. Lucy, cessez de rêvasser.


  Battant des paupières, je détourne les yeux de l’immonde pot de fleurs en terre cuite qui orne son bureau (cadeau, nous a-t-elle dit, d’un ancien élève « qui appréciait les vertus de la discipline et du travail » ; traduction : « du fayotage de première catégorie »).


  PJ fait glisser sa copie vers le bord de son bureau, puis la replie vers le haut pour me la montrer. Mais tout ce que je peux distinguer, ce sont les petits bonshommes jouant aux cartes et mangeant des hamburgers qu’il a gribouilles dans les coins.


  — Occupez-vous de votre travail, je vous prie, dit sèchement la prof.


  En mordant la gomme de mon crayon, je la détache et la sens se loger au fond de ma gorge. Réflexe : la boulette rouge sale est projetée hors de ma bouche et s’en va atterrir dans le brushing pare-balles de Veronica Leeman. Je suis toute prête à m’excuser à voix basse, mais elle a tellement de laque et de gel dans les cheveux qu’elle n’a rien senti.


  PJ se balance d’avant en arrière en se tenant les côtes, pris d’un fou rire muet.


  — Trop fort, articule-t-il silencieusement.


  Veronica a dû percevoir la moquerie, car elle se retourne pour lui faire un doigt d’honneur.


  De mon côté, j’ai trop sommeil pour rire. J’ai besoin de dormir, encore plus que de réussir ce contrôle. En outre, toute tentative pour répondre à ces questions serait un gaspillage de bonne mine de crayon. De toute manière, après le cours, je supplierai la prof de me laisser repasser le contrôle. Alors, pourquoi gaspiller à la fois ma salive et mes fournitures scolaires ?


  Soudain, je sens mes paupières s’alourdir et je lutte véritablement pour empêcher ma tête de tomber en arrière. Je m’enfonce encore un peu plus dans mon siège, en espérant que le dossier me tienne bien droite, l’air tout à fait réveillé.


  PJ se marre toujours, avec le son, à présent. Dans sa bouche grande ouverte, on peut voir sa langue, teinte en vert par un bonbon, se tortiller comme un serpent furieux. Il tape du poing sur la table, écroulé de rire, mais personne ne semble le remarquer. Personne même ne le regarde.


  Je n’ai pas le temps de me pencher sur le problème de l’injustice en classe parce que soudain… j’ai envie de faire pipi.


  Mauvaise pioche ! Je pose les mains sur mon ventre, croise les jambes et sens un filet de sueur couler sur mon front. Je lève la main pour demander à sortir, mais la prof se contente de se moquer de moi. Elle s’installe à l’avant de la salle et commence à corriger ma copie alors que je ne l’ai pas encore rendue, qu’elle est encore sur mon bureau, blanche, et semble me fixer du regard. Cet empêchement, pourtant évident, n’empêche pas la prof de la corriger, puisque l’instant d’après elle la tient en l’air pour bien la montrer à tout le monde : un grand F rouge barre le haut de la feuille.


  La bouche de PJ s’agrandit encore de rire lorsqu’il voit cela, et sa langue reptilienne s’agite et se tortille comme pour s’échapper. La prof confectionne un avion en papier avec ma copie et me l’envoie. Le pliage fait le tour de la pièce plusieurs fois, mais finit par atterrir en plein milieu de mon bureau. Je le déplie et cligne des yeux en voyant la masse de mots tracés à travers la feuille en grandes lettres capitales rouges : « TU AS TUE MAURA ET C’EST AU TOUR DE DREA. »


  — Non, c’est pas moi ! Je ne l’ai pas tuée !


  Je suis réveillée par mon cri strident, et tout le monde... me regarde fixement. Il me faut une seconde pour tout reconstituer : sans savoir comment, je me suis assoupie, là, en pleine interro.


  Je baisse les yeux sur ma copie. Elle est toujours blanche, toujours en attente de subjonctifs et de conditionnels. PJ tend sa main couverte de gros bracelets cliquetants vers mon avant bras, mais même ce geste me fait sursauter.


  — Lucy ? fait la prof.


  Elle se lève de son bureau et me toise de la tête aux pieds, comme si elle s’attendait à découvrir un handicap quelconque.


  Je ne sais absolument pas quoi dire. Une cascade de petits rires surgit des premiers rangs.


  — Allons, continuez votre travail, je vous prie, dit la prof.


  Lucy, tout va bien ?


  Je hoche la tête.


  Encore des rires, cette fois en provenance de Verónica Leeman et de ses copines snobinardes.


  — J’espère que ce n’était pas une tentative de plaisanterie.


  La prof les regarde, puis tourne les yeux vers moi.


  Je secoue la tête.


  — Je vous conseille de me rendre votre copie et d’aller au bureau du censeur. Tout de suite !


  Les pieds de ma chaise raclent le linoléum lorsque je me recule de ma table. Je voudrais m’esquiver discrètement en souplesse, comme la langue de PJ, mais impossible. Il faut que je me dépêche, sinon je n’atteindrai pas les toilettes à temps.


  Dans la classe, tous les regards, sauf ceux d’Amber et de PJ, retournent de mauvaise grâce à leurs absurdes conjugaisons.


  Je remonte l’allée et rends copie blanche à la prof. Elle n’ajoute pas un mot, et je ne peux rien dire. Tout ce que je peux faire, c’est quitter la pièce et faire mon possible pour empêcher ce qui est sur le point d’arriver. Il faut que je sauve Drea, et que Maura repose à jamais dans mon âme.


  Six


  Le dîner a l’air immonde, ce soir. Mais comme j’ai sauté le déjeuner après l’heure de français, mortifiée par les événements, je serais prête à avaler à peu près n’importe quoi. Je prends un plateau jaune citron sur la pile, flanque une poignée de couverts dessus et jette un œil par-dessus le rang de têtes alignées pour tenter d’identifier la bouillie grisâtre balancée à la louche dans les assiettes. Du hachis parmentier : des bouts de steak haché graisseux noyés dans un mélange de purée artificielle cireuse et de maïs fade et baveux. Trop dégueu.


  Veronica Leeman est devant moi dans la queue. Je cherche ma gomme dans ses cheveux, mais je n’arrive pas à la localiser dans toute cette masse. Zut. Elle remarque que je suis derrière elle et me toise comme un ;insecte écrasé.


  Veronica Leeman est une des rares personnes au monde que j’adore détester. En seconde, elle a organisé un lâcher de bouquins en plein cours d’algèbre. À midi une pile, tout le monde a fait tomber son livre par terre, sauf elle et ses trois clones.


  Ses copines et elle sont restées assises à leur place, mains croisées, tête penchée, à faire semblant de ne rien comprendre. Résultat, tout le reste de la classe, moi y compris, a récolté une semaine de colle assommante avec Mr Milano, le prof de SVT, qui s’était mis dans le crâne que cela nous ferait du bien de l’entendre disserter pendant des heures sur son sujet de thèse : la parade amoureuse chez les reptiles.


  La queue avance, c’est au tour de Veronica et moi. Je la regarde faire la grimace devant les plats proposés.


  — Hachis parmentier ? demande la dame de service en visant l’assiette de Veronica avec sa louche de mixture grumeleuse.


  — Atroce, dit Veronica en agitant ses faux ongles rouges comme un panneau stop. Qui peut manger de ce truc ?


  — Toi, maintenant, lui répond la dame de service.


  — Ça m’étonnerait. Je suis végétarienne.


  La femme en laisse tomber un peu dans son assiette.


  — Goûte.


  — Vous êtes sourde ? Je suis végétarienne. Vé-gé-ta-rienne. Je ne mange pas d’a-ni-maux. Quel est le mot que vous ne comprenez pas ?


  La dame de service repose violemment l’assiette en céramique sur le comptoir et tend à Veronica un sandwich sous cellophane étiqueté « THON ».


  — Depuis quand un poisson n’est pas un animal ? Vous n’avez pas de la salade ?


  — Maïs-purée, c’est tout.


  — Très bien. Je vais prendre ça.


  Une éclaboussure de jus de maïs l’atteint à la joue quand la dame de service secoue sa louche pour faire tomber une boule de mixture jaune dans son assiette. C’est parfait.


  — Merci bien.


  Veronica balance bruyamment l’assiette sur son plateau et s’éloigne.


  Je prends le sandwich au thon qu’elle a refusé et m’installe à une table dans le coin de la cantine où se retrouvent les membres du club de théâtre. Ce n’est pas ma place habituelle, mais je recherche le calme et la tranquillité, et je sais que, absorbés dans leurs débats pour savoir si oui ou non Hamlet en pinçait pour sa mère, ils ne vont pas se soucier de mes exploits en cours de français. De plus, être là me donne aussi l’occasion de tout organiser dans ma tête.


  J’examine d’abord la question des cartes. Elles disent que Chad va donner rendez-vous à Drea quelque part mais annuler à la dernière minute. Ça, ça n’a rien d’extraordinaire. Depuis que je les connais, ils ont toujours été très forts au jeu de « cours après moi que je t’attrape », l’un comme l’autre.


  Elle a aussi tiré l’as de trèfle, qui annonce l’arrivée d’une lettre ; le cinq de trèfle, qui annonce un paquet. Mais la carte qui me fait vraiment le plus flipper, c’est l’as de pique, la carte de la mort, tombée pile entre les deux.


  Le symbole de la mort, exactement comme les lys.


  Je réduis mon sandwich en miettes, en me rappelant comment une fois, à Pâques, grand-mère a complètement pété les plombs parce qu’une voisine lui avait apporté un bouquet de lys pour faire un centre de table. Elle a fini par arracher toutes les fleurs de leurs tiges et les tasser dans la poubelle.


  Ensuite, le lendemain, elle m’a emmenée chez un horticulteur et pendant des heures  – du moins c’est ce qui m’a semblé  – elle m’a enseigné les fleurs et leur signification... par exemple, que les lys sont signes de mort.


  L’homme de mon rêve en avait tout un bouquet à la main.


  Et l’odeur de terre ? Elle était tellement puissante, dans mon cauchemar, que je peux presque la sentir là, rien que d’y penser.


  — Coucou, Lucy !


  Chad pose son plateau en face du mien. Il est garni avec l’abondance habituelle : trois sandwichs au jambon, deux paquets de chips striées, un sachet contenant deux petits gâteaux couverts d’un glaçage jaune, trois petites briques de lait, une pomme et une banane.


  D’habitude, il ne mange pas avec nous à la cantine. En tant que gardien de but vedette de l’équipe de hockey de Hillcrest, il passe normalement l’essentiel de son temps avec ses coéquipiers.


  Je le soupçonne d’avoir quelque chose à me demander.


  — Coucou, Lucy, dit Drea en prenant place à côté de lui.


  Amber et PJ se joignent à nous, un de chaque côté de moi. Il règne un silence de mort, mais je sens quand même le fou rire monter en eux, comme une bouteille de boisson gazeuse sur le point d’éclater.


  — Bon, d’accord, dis-je. Allez-y.


  — Quoi, allez-y ? me demande PJ. Qu’est-ce qu’il y a, Lucy ? Tu as l’air un peu fatiguée. Tu n’as pas assez dormi en français ?


  Tu étais trop occupée à tuer des gens ?


  Et c’est parti pour la rigolade : ils explosent comme du soda trop secoué. PJ et Amber se tapent dans la main par-dessus ma tête.


  — Hilarant. En effet, je ne dors pas très bien en ce moment et j’ai piqué du nez en français. Ça vous défrise ?


  — Je crois vraiment que tu devrais en parler à quelqu’un, dit Drea. Un spécialiste des troubles du sommeil, peut-être, ou quelque chose comme ça.


  — Déjà, c’était à mourir de rire, commence PJ. Mais en plus, juste avant de s’endormir, elle nous fait la fille dans L’Exorciste et elle gerbe dans les cheveux de Vero la Bêcheuse !


  Je le corrige :


  — C’était une gomme. Et je l’ai recrachée, je ne l’ai pas gerbée.


  Comme si ça faisait une différence.


  — Quand on parle du loup...


  Amber nous indique discrètement la table à notre droite.


  Veronica y est installée avec ses potes. Elle nous montre de l’index, PJ et moi, et fait entendre ce caquètement haut perché qu’elle appelle « rire ». Elle concentre son attention sur PJ, fait un L (comme « loser ») avec ses doigts et le porte à son front.


  Ses amis suivent comme des moutons.


  PJ s’occupe de son déjeuner en faisant comme si ça ne le dérangeait pas.


  — Tu plaisantes ? lui demande Amber. Ne cède pas. Envoie-la bouler, cette pétasse. Lucy, jette-lui un de tes sorts. Fais-la grossir.


  — Tout sort que je jette me revient au triple. Je crois que j’ai pris assez de poids pour ce trimestre.


  — Tu l’as dit, bouffi, répond Amber en regardant ma taille.


  Amber peut vraiment être une peste.


  — Elle n’en vaut pas la peine.


  PJ verse un peu de soda-orange dans son lait  – un rituel quotidien qu’il qualifie de « délicieux »  – et le descend à grandes goulées bruyantes.


  — Mais quand même, dit-il, je peux pas l’encadrer. J’aimerais bien la voir crever.


  — Tu ne le penses pas.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  Rien, je suppose. Mais ça fait bizarre d’entendre PJ parler de quelqu’un en ces termes. PJ qui refuse d’écraser les mouches à cause de la roue du karma, PJ qui s’est fait prendre l’an dernier à essayer de libérer le lapin de Mrs Pinkerton de sa cage dans le labo de chimie.


  — En parlant de crever, commence Amber, rêver qu’on tue des gens en plein cours, c’est un peu flippant, tu ne trouves pas, Lucy ?


  Elle ouvre son sandwich au beurre de cacahouète et en tapisse l’intérieur de chips goût barbecue.


  — Tu crois que c’est lié à tous les cauchemars que tu fais ?


  Drea rapproche sa chaise de celle de Chad.


  — Des cauchemars ? fait PJ en se tournant vers moi. Je ne savais pas que tu faisais des cauchemars. Excellent ! Racontenous donc ça.


  — Je n’étais pas censée en parler ? me demande Drea.


  — Et pourquoi ? fait Amber. Tout le monde sait bien que Lucy voit parfois des trucs sur les gens dans ses rêves. Moi, j’attends juste qu’elle voie des trucs sur moi. Comme par exemple, quand dois-je m’attendre à ce que mon téléphone sonne pour Brantley Witherall ?


  — Je crois que tu es déjà assez sonnée comme ça, lui répond Drea.


  En représailles, Amber lui tire la langue comme un lézard, dévoilant un piercing taille sept.


  — Peut-être qu’il a déjà appelé.


  Elle cherche son téléphone dans la boîte à sandwichs qui lui sert de sac à main. Elle appuie sur les boutons, attend une réaction.


  — Laisse-moi deviner, dit Drea. Pas de batterie.


  — Pourquoi est-ce que j’oublie toujours ?


  — Parce que tu t’appelles Amber. (Drea pique un cube de tomate et le porte à sa bouche.) Et range ce téléphone avant qu’on ait des ennuis.


  Miss Amsler, notre prof de gym, est de service de cantine ce soir, mais par chance elle s’intéresse trop à la pâtée distribuée par la dame de service pour se soucier de téléphones portables ou de piercings.


  En baissant les yeux sur mes miettes de sandwich, je me rends compte que je les ai disposées en cœur sur mon plateau. Complètement mortifiée par le désir qu’a mon subconscient de me placer en permanence dans des situations embarrassantes, je cache les miettes sous le reste de mon sandwich et je jette un coup d’œil discret à Chad pour m’assurer qu’il n’a rien remarqué.


  Il me regarde droit dans les yeux. Son sourire dissymétrique penche à gauche.


  — Alors, que se passe-t-il dans ces cauchemars ?


  Il rejette la plus parfaite des mèches folles blond sableux de devant ses yeux bleu-vert, également parfaits.


  — Bah, ce n’est pas encore vraiment clair. (J’avale ma salive, ma voix se brise sur le mot « vraiment ».) Il y a un type, et il me suit plus ou moins.


  — Tu vois son visage ?


  Je secoue la tête. .


  — Mais j’entends sa voix. Je la connais, mais je n’arrive pas à la situer.


  Il se penche plus près de moi.


  — Ç a peut vouloir dire que tu fuis quelque chose  – ou quelqu’un  – de proche de toi... et que tu as tort.


  Je me réfugie dans la contemplation de mon sandwich au thon, sentant la chaleur me monter aux joues, sentant un sourire conquérir ma bouche par la force. Est-il bien en train de me dire ce que je crois qu’il me dit, ou est-ce que j’interprète complètement ? Je relève les yeux, et lui aussi a le sourire aux lèvres, comme si nous étions tous les deux pris dans un instant mystérieux, façon comédie romantique. Heureusement pour nous, Drea est là pour nous ramener d’un coup à la réalité des repas de cantine.


  — Au fait, Chad, fait-elle, c’était trop mignon ce mail que tu m’as envoyé.


  — Quel mail ? dit-il avec un grand sourire.


  — La comptine ? « La maison que Jack a bâtie » ? Tellement adorable.


  — Je ne vois pas de quoi tu parles.


  — Ne sois pas gêné. Lucy l’a vu, et j’ai transféré le lien à Amber. Je n’ai pas pu résister. Trop, trop mignon.


  Je ne suis même pas sûre qu’il l’écoute encore. Il ouvre son sac à dos, en sort son cahier d’anglais, et l’ouvre à une page de notes sur Beowulf.


  — Range-moi ça, dit Drea en lui piquant le cahier. On n’est pas à la bibliothèque. En plus, c’est très malpoli. C’est l’heure du déjeuner et on essaie d’avoir une conversation intellectuelle, ici.


  — À mon avis, c’est toi qui te trompes de table, fait Amber.


  Chad me regarde et sourit, comme s’il allait dire quelque chose.


  — Coucou, Donovan ! crie Drea d’une voix stridente en voyant passer le compagnon de chambre de Chad, le précieux avant-centre de hockey des Frelons de Hillcrest.


  Elle appuie sur la table ses deux atouts les plus galbés d’un air provocant.


  Pendant ce temps, je me concentre toujours sur Chad, attendant qu’il continue notre conversation, accrochée au moindre battement de cil maintenant qu’il ne me regarde plus. Son attention vagabonde à présent vers Drea, qui flirte avec Donovan.


  Elle fourre les mains dans les poches de son blazer à lui.


  — Je sais que tu as un chewing-gum pour moi.


  Elle jette un œil du côté de Chad pour s’assurer qu’il suit bien.


  Il suit bien.


  Donovan glisse la main dans la poche intérieure de son blazer d’uniforme bleu marine et en sort un paquet de Juicy Fruit. Il lui en donne un.


  — Et un pour plus tard, roucoule-t-elle.


  Il lui en donne un autre.


  Amber se met le doigt dans la bouche, façon de dire « je vais vomir ». Je suis d’accord et le lui montre d’un signe du menton.


  Drea se fourre les deux chewing-gums dans la bouche, froisse les papiers, en fait des boulettes argentées et les enfonce dans la paume de Donovan.


  — Tu veux bien aller les jeter pour moi ? Tu serais un amour.


  Sans la moindre hésitation, il se retourne et prend le chemin de la poubelle, à six ou sept tables de là, glissant en chemin sur du raisin écrasé.


  — Tu parles d’une belle prise, dit Amber en battant des paupières à l’intention de Drea.


  Celle-ci se renfrogne.


  — Tu es jalouse parce que tous les mecs tombent à mes pieds.


  Quand Donovan revient à notre table, Drea lui fait une place à côté d’elle.


  — Je ne t’ai pas vu ce matin en SVT. T’étais où ?


  Ce n’est un secret pour personne que Donovan craque pour Drea. Elle le sait. Il sait qu’elle le sait. Tout le monde à Hillcrest le sait. La légende prétend même que Donovan craque pour elle depuis le CE2, quand ils étaient ensemble à l’école primaire, mais qu’elle ne lui a jamais laissé sa chance.


  — Je travaillais mon dessin, dit-il. Mr Sears m’a autorisé à ne pas venir en cours.


  — Tu en as à nous montrer ? lui demande Amber. J’adore regarder ton travail.


  Elle appuie le menton contre son épaule et sourit à Drea.


  Donovan tire un petit carnet de croquis de sa poche revolver et nous fait voir une chambre dessinée au fusain, vide à l’exception d’un fauteuil confortable, d’une table de nuit et d’une porte sans poignée.


  — C’est ce qui s’appelle sans issue, dit Amber. C’est très existentialiste de ta part.


  — Comme si tu savais ce que ça veut dire, fait Drea.


  — Tu rigoles ? Camus, c’est mon homme. Tellement profond.


  Tellement artiste.


  — C’est Sartre, andouille.


  Drea pousse Amber pour mieux regarder le carnet. Elle l’arrache des mains de Donovan et se met à le feuilleter.


  — Attends...


  Donovan fait un geste pour le lui reprendre, mais Drea se détourne pour l’éviter.


  — Je veux voir, fait-elle d’un ton plaintif.


  Elle tourne les pages sur des croquis de fleurs, de coupes de fruits, de lunettes, puis s’arrête sur l’image d’une fille qui lui ressemble incontestablement.


  — C’est moi ? demande-t-elle.


  Le croquis est tracé au fusain, d’un violet éclatant. La fille se blottit sous un parapluie, vêtue d’un imperméable court, et un surplus d’ombrage sous ses yeux donne l’impression qu’elle pleure.


  — Ce n’est que du gribouillage.


  Donovan récupère le carnet.


  — Ça date de la semaine dernière, pas vrai ? Je reconnais l’imper.


  — Tu pleurais ? je lui demande.


  — Des histoires avec mes parents, évidemment.


  Drea détourne les yeux, mais très vite elle sourit à Donovan pour faire retomber la tension.


  — Tu aurais pu me donner l’air gai, au moins. Et regarde mes cheveux ! Tu sais ce que l’humidité fait aux cheveux, même sous un parapluie ?


  — Je préfère dessiner les gens exactement comme je les vois.


  Ils sont parfaits comme ils sont. Réels, tu sais ?


  — T’es pas trop le genre joueur de hockey, dit Amber en extrayant de sa boîte à sandwichs une paire de baguettes chinoises à fleurs.


  — Non, c’est le genre parfait. Créatif, intelligent et sportif à la fois. (Drea passe le bras sous celui de Donovan.) Tu aimerais peut-être me dessiner quand je suis un peu plus... en forme.


  — J’ai du temps tout de suite, dit Donovan.


  Drea sourit à l’intention de Chad, ramasse sa salade de tomates et fait une sortie majestueuse avec Donovan.


  — Pourquoi ça se passe toujours comme ça ?


  Amber poignarde la table avec ses baguettes.


  — Quoi ?


  — Tous les mecs sont pour elle.


  — Je suis là, moi.


  PJ se penche pour l’embrasser, mais Amber lui fourre un grain de raisin dans la bouche.


  — Je croyais que tu avais toujours considéré Donovan comme un sale type.


  — C’est vrai.


  — Alors pourquoi tu flirtes avec lui ?


  Amber hausse les épaules, triant avec ses baguettes tous les grains de raisin de sa salade de fruits. Je regarde Chad, qui ne dit plus un mot, les yeux fixés sur Drea et Donovan s’éloignant ensemble.


  Sept


  Il est tard quand je retourne à la chambre. J’ai fini par passer une bonne partie de la soirée à réviser pour le contrôle de français, que j’espère pouvoir repasser si Mrs Roupillon m’y autorise. J’ai déjà décidé que j’irais m’excuser auprès d’elle à la première heure demain matin, en disant que j’ai eu des problèmes familiaux à la maison. Ce n’est pas si loin de la vérité.


  Ma mère était au comble de la joie quand septembre est arrivé et que j’ai dû retourner à l’internat.


  Ce n’est pas qu’on soit brouillées, elle et moi. C’est juste qu’on ne s’entend pas très bien. Parfois, je pense que ça doit être lié à mon père. Il est décédé quand j’avais sept ans. On pourrait croire que ça nous aurait rapprochées, de nous retrouver toutes seules pour affronter le monde, pour faire vivre son souvenir. Eh bien non. Il m’arrive de me demander si cela ne nous a pas éloignées : peut-être que ma mère aurait été plus heureuse si elle avait eu un compagnon, une âme sœur, pour l’aider à m’élever. Ce n’est pas du tout une mère Fouettard ni rien de ce genre. Certaines amies, au fil des années, m’ont dit qu’elles pourraient tuer pour avoir une mère cool comme la mienne : une mère qui lit encore des magazines pour filles, qui se fait bronzer et a de faux ongles ; qui connaît tous les garçons de l’école par leur prénom parce que mes copines à moi se confient à elle  – même plus qu’à moi. Mais, à la vérité, nous sommes simplement différentes. Je ressemble plus à ma grand-mère. C’est pour cela qu’elle me manque tant. Et c’est précisément ce qui horripile tellement ma mère.


  — Drea ?


  Je jette mon sac à dos par terre et regarde son côté de la chambre : le lit pas défait, avec le pyjama d’hier en boule à côté. On dirait bien qu’elle n’est pas encore repassée ici. Je me demande si elle est toujours avec Donovan.


  Je m’accroupis à côté de mon lit pour ramasser le linge souillé en dessous. J’ai découvert que si on se dépêche de nettoyer, ça sent moins. Mais j’ai déjà laissé tout ce bazar là trop longtemps. On voit un contour en forme de nuage brun-jaune sur l’un des draps qui sentent la couche usagée.


  Je serre le tout dans une taie d’oreiller pleine de vêtements d’uniforme sales, attrape les sacs en plastique mouillés sous ma table de nuit, et parcours en cinq minutes le trajet qui longe le parking des dortoirs jusqu’à la laverie. J’ouvre la porte à toute volée, jette en vitesse les sacs en plastique à la poubelle et vide le pochon de linge sale sur une machine. Je commence à trier le blanc, la couleur et le foncé, comme font les femmes qui ressemblent à des mamans dans les pubs pour la lessive.


  C’est alors que je remarque un soutien-gorge rose, pris dans un pli du drap et collé par l’électricité statique au mouchoir brodé blanc de Drea. Je sais qu’il n’est pas à moi, mais je le plaque quand même sur ma poitrine. Décidément pas à moi.


  Les bonnets se déploient avec tant d’assurance que c’est pratiquement comme s’ils pouvaient se trouver un fiancé à eux tout seuls.


  Je suis sur le point de déposer le sous-vêtement dans la machine quand je ressens ses vibrations. Elles me submergent d’un coup, comme de minuscules picotements de chaleur électrique qui se chargent le long de mes bras et me descendent dans les mains. Je frotte l’étoffe soyeuse entre mes doigts et la sensation s’approfondit, comme si quelqu’un prenait possession de ma peau et plantait ses griffes dans ma chair.


  Je porte le soutien-gorge à mon nez pour le renifler. Il sent l’air frais et la terre mélangés. L’odeur de mon cauchemar.


  Il n’y a plus aucun doute. Drea a des ennuis.


  Je jette le soutif et pique un sprint jusqu’au dortoir, l’élancement dans ma coupure sous le pied me rappelant qu’il doit être temps de changer mon pansement.


  — Drea !


  Je crie son nom en me ruant dans la chambre.


  Elle est debout devant la fenêtre, une barre chocolatée dans la main droite, l’air mauvais.


  — Tu l’as enlevé ?


  — Quoi ?


  — On se gèle, ici. Pourquoi tu l’as enlevé ?


  — Enlevé quoi ?


  — Le maillot de hockey de Chad !


  Il me faut un petit moment pour tout comprendre. Sa colère. La fenêtre nue. Le maillot manquant.


  — C’est pas moi, dis-je enfin.


  — Alors , où il est passé ? Les choses ne disparaissent pas comme ça !


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Que je l’ai pris ? Pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille ?


  — C’est à toi de me le dire. J’ai bien vu comment tu regardais Chad à la cantine aujourd’hui. Ne nie pas.


  — Oh, et ce n’est pas toi qui es partie avec Donovan, peut-être ? Ne viens pas me dire que c’est ma faute si Chad ne t’a pas couru après. Lui et moi, on est amis, Drea. C’est tout.


  Drea observe mes yeux, comme pour décider si elle doit me croire ou non.


  — Je suis une emmerdeuse, pas vrai ?


  — Oui, dis-je. Mais je t’aime quand même.


  Nous échangeons un sourire, puis Drea fait descendre l’emballage le long de sa barre chocolatée et me la tend pour que j’en prenne une bouchée : une offre rare et généreuse de sa part, qui me confirme qu’elle se sent vraiment honteuse.


  Du coup, je suis encore plus mal, car je sais bien que j’ai regardé Chad un peu comme elle l’a dit.


  — Peut-être que le maillot est tout simplement tombé dehors, dis-je pour changer de sujet.


  J’attrape le store et tire dessus un peu trop fort, ce qui le fait remonter d’un coup et s’enrouler en haut. Il y a un paquet à l’extérieur, posé sur le rebord en brique de la fenêtre. À peu près de la taille d’un écrin pour une bague, il est emballé dans du papier turquoise, avec un minuscule nœud rouge sur le dessus.


  Mon cœur bat à grands coups dans ma poitrine. C’est vraiment en train d’arriver, exactement comme les cartes l’ont prédit.


  — Un cadeau ! s’écrie Drea, dont le visage se vide soudain de toute colère. Je me demande si ça vient de Chad.


  J’ai presque envie de le laisser sur l’appui de la fenêtre et de faire comme si je ne l’avais pas vu. Mais il est trop tard. Il faut que je sache si les cartes avaient raison.


  Je passe le bras par le carreau cassé et ramasse la boîte sur le rebord.


  — Il faut vraiment qu’on fasse réparer cette fenêtre. Je ne suis pas à l’aise avec tous ces gens qui passent devant notre chambre. On est au rez-de-chaussée, bon Dieu ! N’importe qui pourrait entrer.


  — Ce n’est pas n’importe qui, me corrige Drea. C’est Chad.


  J’en suis sûre et certaine.


  Elle m’enlève le paquet des doigts et joue avec le ruban.


  — Et d’ailleurs, tu étais où, ce soir ?


  — Tu aimerais bien le savoir, hein ? Tu m’as vue quitter la cantine avec Donovan.


  — Tu as passé tout ce temps avec lui ?


  — Non, mais c’est ce que je voulais faire croire à Chad. Apparemment, c’est réussi.


  Elle sourit en regardant le cadeau.


  Je garde les yeux fixés sur ses doigts, effrayée de ce qui peut se passer. Je vois qu’elle est tentée de tirer sur le ruban. Je m’écrie :


  — Non ! Ne fais pas ça !


  — Pourquoi ?


  — Ne le fais pas, c’est tout.


  Si le truc mortel doit lui arriver à elle, c’est plus sûr que je l’ouvre moi-même.


  — J’ai envie de l’ouvrir. Je ne reçois jamais de cadeaux.


  Je lui repique la boîte et la secoue doucement. Ça bouge un peu à l’intérieur.


  Nous nous asseyons au bord du lit et inspectons l’emballage à la recherche d’une étiquette. Sauf que nous ne trouvons rien.


  — Je ne comprends pas, dit Drea. Chad met toujours une carte avec.


  — Peut-être qu’il a oublié, dis-je. Ou peut-être qu’elle est dedans.


  Drea continue de passer ses doigts partout sur le petit paquet : sous le nœud de ruban, dans les plis, en dessous.


  — Peut-être qu’il ne veut pas que tu saches que ça vient de lui, dis-je.


  Mais je sais que ce n’est pas la vérité non plus. Ce paquet ne vient pas de Chad. C’est le paquet dont j’ai prédit l’arrivée en tirant les cartes et, d’une certaine manière, il est lié à mes cauchemars.


  — Comme tu veux, dit-elle, renonçant. Vas-y.


  Je fixe le paquet des yeux pendant plusieurs secondes, en me demandant si c’est le moment de lui dire la vérité sur les cartes.


  — Ça suffit ! éclate-t-elle. C’est ridicule. J’ai attendu assez longtemps.


  Elle me le prend des mains et déchire la première couche de papier.


  — Attends ! dis-je finalement. Je t’ai menti.


  Mais il est trop tard. Drea a déjà déchiqueté l’emballage avec son nœud de ruban. Je lui arrache le paquet des mains en criant :


  — Non ! Pas ça !


  Je le jette par terre et le piétine. Rien ne se passe. Je l’envoie contre le mur. Toujours rien. Je ne sais pas si je dois chanter ou vomir, mais j’éprouve un énorme soulagement.


  — Ça va pas, la tête ? T’es complètement folle ?


  Je la regarde, je regarde sa bouche ouverte, l’incompréhension sur son visage.


  — C’est bon, tu Tas neutralisé, dit-elle.


  Je ramasse la boîte écrabouillée, inspire longuement, profondément, et d’une main légèrement tremblante je retire le couvercle. Nous regardons ensemble à l’intérieur. De minuscules miettes marron clair parsemées de marron foncé. Drea plonge le doigt dans la boîte et goûte un morceau.


  — Cookie aux pépites de chocolat. Du moins c’est ce que c’était.


  Elle pousse les bouts de biscuit sur les côtés et, en dessous, trouve un message à peine plus grand qu’un timbre-poste.


  « Deviens craquante comme un cookie ! » lit-elle. « Rejoins le club des arts culinaires ! »


  Elle sort la tête par la fenêtre et regarde à gauche.


  — Il y en a sur toutes les fenêtres. Plutôt mignon comme idée, non ?


  C’est peut-être vrai que je deviens complètement folle.


  — Tu as besoin de te détendre, dit-elle. Tu crois que c’est eux qui ont piqué le maillot de hockey de Chad ? Non, parce que si c’est eux, je les dénonce à la sécurité dès demain matin.


  Elle reprend une bouchée de sa barre chocolatée.


  — Eh, au fait, qu’est-ce que tu m’as dit tout à l’heure ? Tu m’as menti ?


  — Rien. Je suis fatiguée, c’est tout.


  J’empoche le message et regarde le ciel nocturne et velouté par la vitre cassée. Là, dans le bruissement du vent, j’entends presque la voix de ma grand-mère me dire de me fier à mon intuition, que c’est quand on ne le fait pas que la tragédie survient.


  Je suis bien placée pour le savoir.


  Je me rabats sur mon lit, ferme les yeux, et laisse remonter à la surface mon souvenir le plus chaleureux de Maura. L’air était doux et embaumé ce jour-là, comme si les nuages étaient prêts à ouvrir leur fermeture Éclair pour faire pleuvoir des plumes. Maura et moi étions sur la balancelle en bois, chez elle, et je lui montrais un tour de magie. J’ai battu les cartes, puis les lui ai présentées en éventail.


  — Choisis une carte. N’importe laquelle.


  Maura, en riant, en a pris une au milieu.


  — Regarde-la, retiens-la, mais ne me dis pas ce que c’est.


  Elle a hoché la tête et souri, la langue pointant dans l’espace entre ses dents du haut et celles du bas, des traces rouges de grenadine autour de la bouche.


  — Maintenant tu la remets, où tu veux.


  Maura a replacé la carte sur la gauche de l’éventail. Je l’ai fait disparaître entre les autres et j’ai battu le paquet.


  — Abracadabri, abracadabra, ai-je dit pour l’amuser. Magie, magie, dis-moi quelle carte Maura a choisie.


  J’ai retourné les cartes une par une sur la balancelle et j’ai tenté de deviner laquelle était la sienne. J’ai posé la reine de carreau et me suis arrêtée. Je l’ai regardée, et son petit rire a jailli en cascade.


  — Nan, a-t-elle dit.


  J’ai écarté de ses yeux sa frange blond-roux et j’ai retourné encore quelques cartes. Je me suis arrêtée à l’as de pique.


  — Celle-là ?


  Maura s’est mise à applaudir. Elle m’a entouré le cou de ses bras. L’odeur de ses vêtements, pop-corn et réglisse, m’a rappelé que j’étais beaucoup trop laxiste ces derniers temps au sujet des bonbons et des friandises.


  — Tu peux m’apprendre ? m’a-t-elle demandé.


  — Bien sûr que je peux t’apprendre. Mais d’abord, il faut que tu ailles te débarbouiller pour le dîner.


  — Je peux te dire un secret avant ?


  — Bien sûr.


  — J’aimerais bien que tu sois ma sœur.


  — Moi aussi, ai-je dit en la serrant très fort.


  J’ouvre les yeux et regarde Drea qui se coiffe devant son miroir, attentive à bien passer cent coups de brosse. Et tout ce que j’ai à l’esprit, c’est que je n’ai jamais pu expliquer le truc à Maura.


  — Drea, dis-je, je t’ai menti à propos des cartes. Il est temps que tu saches la vérité.


  Huit


  — Comment ça, tu m’as menti ?


  Drea fait claquer sa brosse à cheveux sur la coiffeuse et pivote sur son siège pour me faire face.


  — Pour tout dire, je n’ai pas été complètement honnête sur le résultat de ton tirage de cartes. Je suis désolée. J’ai été bête.


  Mais je ne savais pas comment te dire la vérité.


  — C’est quoi, la vérité ?


  — Tout ce que j’ai dit sur Chad qui va te donner rendez-vous et annuler, c’est vrai. Mais pour le reste...


  Je suis interrompue par la sonnerie du téléphone. Drea se lève pour répondre.


  — Allô ? Oui, merci de m’avoir rappelée. Cela fait déjà deux fois que je téléphone au sujet de notre carreau cassé. Pouvez-vous me dire quand quelqu’un va venir le réparer ?


  Quand je l’entends parler du maillot manquant de Chad, je me détourne, comprenant qu’elle est en ligne avec le service de sécurité du campus. Je ne peux pas lui en vouloir de me faire la tête parce que je lui ai menti  – moi aussi je ferais la tête. J’espère simplement que ça ne va pas nuire à sa confiance en moi.


  Je m’allonge sur mon lit et inspire profondément. Et là, je me rappelle. Mon linge ! la laverie ! les draps tachés d’urine !


  J’envisage d’y retourner, mais après les cartes, le mensonge et ce cookie enrubanné à la noix, je conclus que mon cœur a absorbé assez de chocs pour un soir. Je vais régler mon réveil sur vibreur pour cinq heures du matin, le planquer sous mon oreiller et courir à la laverie pendant que tout le monde dormira encore.


  Drea raccroche, mais se remet tout de suite à taper un numéro. Elle appelle Chad, je présume.


  Au lieu de m’attarder là-dessus, je décide de me rendre utile. Je me lève pour aller repêcher l’album de famille au fond de mon placard. Lourd et encombrant, il se compose de pages dépareillées, jaunies et déchirées, avec des traces de brûlure dans les coins. Il est rempli de toutes sortes de choses transmises de génération en génération : remèdes maison, sorts, poèmes préférés, et même des recettes secrètes, comme les brioches de ma cousine au cinquième degré.


  Ma grand-mère me l’a donné deux semaines avant sa mort et, chaque fois que je l’utilise, j’imagine des femmes du temps jadis, en longue robe-tablier, jetant des sorts ou lisant des vers magiques à la lueur de la chandelle. Quand j’ai demandé à ma grand-mère comment elle l’avait eu, elle m’a dit que c’était sa grand-tante Ena qui le lui avait donné, et que je devrais le passer un jour à quelqu’un d’autre, quelqu’un comme moi qui ait le don.


  J’ouvre l’album à une page à moitié chiffonnée signée de mon arrière-grand-tante Ena. C’est une recette maison pour améliorer la vision nocturne : du foie de poisson cru au dîner. Ignoble, mais ça doit toujours être meilleur que la bouffe de la cantine. Je feuillette encore un peu l’album. Ce soir, je veux jeter un sort concernant les rêves, un sort qui épanouisse mes cauchemars jusqu’à la plénitude au lieu de les estomper.


  Je n’ai pas souvent recours à l’album, notamment parce que grand-mère disait toujours qu’il n’était pas bon de trop compter dessus, que les sorts et les remèdes viennent de l’intérieur et que c’est nous qui leur donnons un sens. Mais chaque fois que je m’en sers, j’adore contempler l’écriture : les endroits où la plume a glissé et fait un petit pâté, les endroits où elle a fui.


  Celles qui avaient tendance à écrire penché, contre celles qui avaient une écriture toute ronde. Je suis presque en mesure d’imaginer la personnalité de ces femmes rien qu’en regardant leur nom, leur manière de l’écrire et ce qu’elles ont choisi de consigner. Cela me laisse toujours une impression magique de connexion avec ma famille, même avec les aïeules que je n’ai jamais rencontrées.


  Je n’ai jamais jeté de sort de ce genre, mais si je veux changer l’avenir pour sauver Drea, il me faut plus d’indices.


  J’allume un bâton d’encens à la citronnelle. Puis je réunis les ustensiles qu’il me faut et les pose sur mon lit : un rameau de romarin, une trousse vide, un flacon d’huile de lavande, un crayon de couleur jaune. La trousse est du type souple, avec une doublure à l’intérieur et une fermeture Éclair sur le dessus.


  Tout comme ma grand-mère, j’ai toujours sous la main tout ce qu’il faut pour jeter des sorts. Même si je ne trouve jamais l’usage pour tel ou tel article, et même si elle m’a toujours promis que les ingrédients essentiels pour un sort venaient du cœur, c’est encore une manière de me sentir en contact avec elle.


  Je cherche une bougie dans le tiroir et m’arrête en voyant la bleue que j’ai utilisée la nuit dernière. Les initiales de Drea  – le O à demi consumé, le E et le S  – me sautent aux yeux. Ses initiales signifient Drea Olivia Eleanor Sutton, et ont toujours été un sujet de plaisanterie depuis que je la connais. Les mecs s’amusent à trouver des phrases subtiles comme « Drea Ose Enlever son Slip » ou « Drea, Oublie Éternellement ton Soutif ! ». Au début, j’ai cru qu’elle le cherchait bien. Ses initiales étaient cousues ou imprimées sur à peu près tout ce qu’elle possédait : ses serviettes, son papier à lettres, ses pulls, même son sac à dos, alors évidemment ! Mais ensuite, j’ai compris : qui étions-nous pour vouloir qu’elle change ? Son côté bravache est l’une des qualités que j’adore chez elle.


  — Merde ! dit-elle en raccrochant violemment. Chad n’est pas dans sa chambre. Qu’est-ce que je dois en penser ?


  Elle vient s’asseoir avec moi sur le lit et contemple la french manucure écaillée de ses doigts de pied.


  — Désolée de t’avoir menti au sujet des cartes, dis-je. Mais c’était uniquement parce que j’avais la trouille.


  — Pas grave. De toute manière, maintenant je suis trop déprimée pour me soucier de ça.


  Elle parcourt des yeux les ingrédients de magie posés entre nous.


  — Eh bien, il va falloir que tu t’en soucies, parce que ce soir, ce sort te concerne.


  J’attrape le pot de terre cuite par le bord et le fais passer trois fois dans la fumée d’encens. Puis j’allume la bougie et la pose sur la table de nuit. Elle est violette et blanche, fabriquée à partir de deux bougies d’origine, fondues ensemble dans une sorte de communion de cire.


  — Classe !


  Je lui explique :


  — C’est symbolique. Le violet, c’est pour l’intuition ; le blanc, pour la magie. L’Union des deux symbolise l’unité des images que j’ai vues dans mes rêves. Tu peux me passer une page blanche de ton journal ?


  — Pourquoi ?


  — Parce que les pages sont porteuses de ton énergie, même les blanches. Et que ce sort est pour toi.


  Elle tend le bras vers le tiroir de sa table de nuit, en sort le journal, l’ouvre par la fin et arrache une page.


  — Mais pourquoi tout ça ?


  — Je t’ai dit qu’il fallait qu’on parle.


  Le téléphone sonne encore. Drea saute sur ses pieds pour aller répondre.


  — Allô ? Oh, salut.


  Elle me tourne le dos pour continuer la conversation à voix basse.


  Je suppose qu’elle discute encore avec ce type  – celui qui a appelé tôt ce matin. Et je sais que cela devrait me faire sauter de joie, puisque ce n’est pas à Chad qu’elle parle. Mais ce n’est pas le cas. Je ne sais absolument pas qui est ce mec, et pourtant Drea n’est pas du genre à garder le secret sur ses amours.


  Quand elle raccroche enfin, elle a l’air contrariée. Elle se laisse tomber sur son lit, remonte les genoux et attrape une barre de chocolat comme elle prendrait un médicament. Je suis toute prête à lui demander ce qu’il y a, mais la sonnerie retentit de nouveau. Cette fois, je réponds :


  — Allô ?


  Silence.


  — Passe-le-moi, dit Drea.


  Je secoue la tête.


  — Qui est-ce ?


  Toujours rien. Je raccroche.


  — Ça devait être pour moi, dit Drea.


  — S’il veut te parler, il ne peut pas demander, tout simplement ? C’est qui, ce type ? Et pourquoi il n’arrête pas de nous faire des blagues ?


  On frappe à la porte. Je me lève lentement du lit, empoigne la batte de base-bail derrière la porte et arrondis la main autour du bouton de porte.


  — C’est qui ? fais-je d’une voix autoritaire.


  — À ton avis, à cette heure-ci ? dit la voix de l’autre côté.


  Amber. Je peux de nouveau respirer.


  — Ça va pas, non ? me demande Drea.


  J’ouvre.


  Amber regarde la batte posée sur mon épaule.


  — Tu essaies d’intégrer l’équipe ? À ta place, je réfléchirais bien. Le polyester stretch et les crampons, ça ne te va pas si bien que ça.


  — Amber, on t’a fait des blagues au téléphone ces derniers temps ? Drea et moi, on en reçoit plein en ce moment.


  — Ce ne sont pas des blagues, dit Drea.


  — Ça doit être PJ, dit Amber. Il aime bien faire des blagues. Il m’en faisait tout le temps quand on sortait ensemble.


  Elle s’étale sur le lit de Drea et agite les jambes.


  — Ton lit est trop incroyablement confortable, comparé au mien. On échange pour ce soir ?


  — Bon, alors, tu n’en as pas reçu ? je lui demande.


  Amber secoue la tête.


  — Tu as essayé le rappel du dernier numéro ?


  Eurêka. J’attrape le téléphone et tape étoile-six-neuf.


  — Numéro masqué.


  — Logique, dit Amber. PJ masque toujours son numéro avant d’appeler. C’est un vieux truc. C’est lui qui me l’a montré. Ça pourrait bien être lui. Je lui demanderai demain en cours de français. Tu ne veux pas me jeter un sort d’amour ?


  Je plonge la main dans la corbeille à papier et en ressors la boîte à cookie aplatie.


  — Tu n’as pas reçu un cookie comme ça en cadeau ?


  — Super, ton cookie, dit Amber.


  — Il a eu comme un accident. On nous l’a laissé sur le rebord de la fenêtre.


  — Trop chou. J’adore les admirateurs secrets. C’était pour qui ?


  Je sors le message de ma poche et le lui tends.


  — Faut croire que le Club des arts culinaires ne veut pas de moi, dit-elle.


  — Je commence la liste de ceux qui ne veulent pas de toi ? fait Drea en bâillant.


  Le téléphone sonne de nouveau. Drea va pour l’attraper, mais je la devance.


  — Allô. Allô ? Je sais que c’est vous.


  — Passe-le-moi, dit Drea.


  Je secoue la tête et j’écoute . J’entends quelqu’un respirer à l’autre bout : un souffle lourd et régulier. Il finit par raccrocher.


  — Drea, fais-je d’un ton autoritaire en reposant le combiné.


  C’est qui, ce type ?


  — Je te l’ai déjà dit. C’est juste un mec avec qui j’ai discuté.


  — Comment il s’appelle ?


  — J’en sais rien. Ça n’a aucune importance.


  — Son nom n’a pas d’importance ?


  — Les noms ne sont que des étiquettes que nous nous collons, dit-elle. Ça ne veut rien dire.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Laisse tomber. Je pensais bien que tu ne comprendrais pas.


  — C’est un élève d’ici ? demande Amber.


  Elle secoue la tête.


  — Comment tu le connais, alors ?


  — Bon, ce n’est pas que ça vous regarde, dit-elle, mais il a appelé ici un soir par erreur, un faux numéro en fait, et on s’est mis à parler.


  — Et tu l’appelles, toi ?


  — Non. Il dit qu’il ne peut pas donner son numéro.


  — Pourquoi ?


  — Hé, ho ! on n’est pas au tribunal ! Ça suffit, les questions !


  Drea sort son journal de son tiroir pour écrire.


  — Vraiment pas malin.


  Amber tire un paquet de cigarettes de la poche de son pyjama, le tape légèrement contre sa paume et s’en allume une à la flamme de la bougie. Elle tire dessus comme si c’était un inhalateur contre l’asthme.


  — Depuis quand tu fumes ? je lui demande.


  — Depuis que j’ai trouvé un paquet à moitié plein dans le hall.


  — Eh ben ! Si Mrs Lafuite sent ça, on est mortes.


  — Je trouve que c’est assez aéré ici, pas toi ?


  Amber fait une tête de poisson pour souffler des ronds de fumée en direction de la vitre cassée.


  — En plus, avec ce truc que tu fais brûler, ça sent la pisse de putois là-dedans.


  Je chasse les volutes de fume’e de mon visage avant de me rendre à la fenêtre du coin, celle qui n’est pas cassée. Il fait noir dehors, à part quelques étoiles éparpillées dans le lointain.


  J ‘ en choisis une et fais un vœu pour la paix et la sécurité.


  La vitre est glaciale, comme la chambre, et la chaleur de ma bouche forme un nuage dessus. J’y trace le signe de la paix, puis regarde à travers mon dessin.


  Un homme me regarde d’en bas, sur la pelouse. C’est difficile de bien y voir dans l’obscurité, mais je peux dire qu’il a un certain âge, la quarantaine ou la cinquantaine peut-être, et qu’il a les cheveux plutôt bruns, clairsemés. Il est en jean, je crois, et porte un grand sac fourre-tout. Quand il voit que je l’ai remarqué, il détourne le regard vers les fenêtres des autres chambres.


  — Les filles, il y a quelqu’un qui nous espionne dehors.


  — Quoi ?


  Drea vient me rejoindre à la fenêtre pour regarder.


  — C’est peut-être un employé de l’entretien, reprend-elle.


  — Vous croyez qu’on devrait appeler la sécurité ?


  — Pour leur dire quoi ? dit Amber. Qu’un employé travaille dehors ? Quel scoop ! Ils vont nous embaucher après ça.


  — On les a déjà appelés une fois ce soir, dit Drea.


  — Vous êtes pires que deux vieilles dames !


  Amber sautille et se faufile entre nous pour regarder. Ses yeux s’agrandissent.


  — Bonsoir, mon grand, fait-elle. Pas mal. Pas mal du tout.


  Pleure, Brantley Witherall, pleure ! Il y a peut-être encore de l’espoir pour moi.


  — Tu plaisantes ? dit Drea. C’est un vioque !


  — Ouais, eh ben, les temps sont durs, que veux-tu !


  Amber descend la main le long de son haut de pyjama en se la jouant sexy, puis soulève d’un coup le devant, révélant deux demi-sphères en dentelle rouge, ses seins débordant pardessus.


  — Amber ! crie Drea en la tirant à l’écart de la fenêtre. Mais qu’est-ce que tu fais ?


  — Relax, Max, dit Amber. Tu vois ? C’est la preuve qu’il ne faut pas rire quand ta maman te dit d’avoir toujours des sous vêtements sexy.


  — Des sous-vêtements propres, la corrige Drea.


  Planquée derrière le rideau, je reste à la fenêtre pour observer le type. Je vois qu’il est grand et, d’après ses mouvements quand il marche en scrutant les autres fenêtres, qu’il est très fort aussi. Il jette un œil dans ma direction et sourit, ce qui indique qu’il m’a vue je ne sais comment. Je panique et descends le store.


  — Vous êtes trop paranos, les filles, dit Amber en mordant à pleines dents dans la barre chocolatée de Drea. Il y a assez de surveillants dans le coin pour empêcher Dieu le Père lui-même d’approcher.


  — Facile à dire pour toi, lui répond Drea. Tu ne vis pas au rez-de-chaussée.


  — Très bien, tu veux que j’appelle les flics du campus ?


  Avant que Drea ou moi ayons pu répondre, Amber pianote un numéro.


  — Bonsoir, monsieur l’agent, dit-elle. Je suis dans la chambre, dortoir Macomber. Oui, oui. Et alors il y a un mec incroyablement sexy, avec des pectoraux à tomber et le plus joli petit cul du monde, juste devant notre fenêtre. Bon, c’est sans doute un employé, mais on n’est pas sûres, donc à votre avis, quelle est l’attitude à adopter ?


  Amber éloigne le combiné de son oreille.


  — Ça alors, devinez quoi ? Il m’a raccroché au nez ! C’est vraiment mal élevé.


  — Je peux pas croire que tu aies fait ça, lui dis-je. Ils ne vont plus jamais nous croire, maintenant.


  — Croire quoi ?


  — Écoute, Amber. Drea et moi, il faut qu’on parle, et il faut que je lui jette ce sort tant que la lune est encore bien placée.


  — Je ne voudrais pas vous déranger, tu penses !


  — Ça ne me gêne pas qu’elle reste, dit Drea.


  De mon côté, je ne suis pas trop sûre que ça ne me gêne pas.


  Mais elle finit par rester quand même.


  Assises par terre en triangle, nous nous tenons les mains, concentrées sur la chandelle qui brûle entre nous trois.


  — Fermez les yeux, mais ne perdez pas la flamme de vue.


  Accueillez-la : accueillez sa lumière, son énergie. Imaginez-la tout autour de vous. Inspirez et expirez l’énergie de la lumière, soyez conscientes de ce que vous faites, soyez reconnaissantes.


  Nous répétons la respiration guidée pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce que l’énergie qui emplit la pièce tombe comme de la neige autour de nous. Jusqu’à être prêtes à commencer.


  — Drea, dis-je en ouvrant les yeux, je me rends compte que tu vas avoir du mal à me faire confiance, maintenant que je t’ai menti, mais il faut que tu me croies.


  Je brise notre triangle pour aller chercher les trois cartes qu’elle a tirées dans le tiroir de ma table de nuit. Je les dispose devant elle.


  — Tu les as gardées ?


  Je hoche la tête.


  — Avant de te dire ce qu’elles signifient, je dois te rappeler que cet aperçu de l’avenir ne nous a pas été donné sans raison.


  Nous sommes destinées à le changer.


  — Euh... bien, dit-elle, l’air pas bien du tout.


  — L’as et le cinq de trèfle représentent une lettre et un paquet que tu vas recevoir. L’as de pique est le signe de la mort. Il y a des chances pour que cette lettre, ce paquet ou les deux soient liés à la mort. Ta mort.


  — Quoi ? ! fait Drea. Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Fais attention. Fais attention à tout cadeau ou à tout paquet que tu recevras.


  — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Je vais recevoir un cadeau, et il y aura une bombe à l’intérieur ?


  — Drea...


  Je ne veux pas le dire, mais il le faut, alors je le fais, tout simplement.


  — Je crois que quelqu’un essaie peut-être de te tuer.


  — Quoi ? !


  Elle l’a dit si fort et avec un tel souffle qu’elle a failli éteindre la bougie.


  — Le cauchemar récurrent que je fais... c’est une prémonition.


  Qui te concerne.


  — Moi ?


  — J’en ai déjà eu. Il y a trois ans. Au sujet de Maura, la petite fille que je gardais.


  Je détourne les yeux. Je n’ai pas envie de continuer, je ne veux pas avouer ce qui s’est passé, même si cela me hante tous les jours.


  Justement parce que cela me hante tous les jours.


  — Dans mes cauchemars, elle était enfermée dans une cabane. Une cabane encombrée, noire, avec des murs en ciment fissurés. Je la voyais qui me tournait le dos, couchée sur un banc, plus ou moins roulée en boule comme si elle dormait.


  Mais elle avait peur. Je sentais combien elle avait peur, comme si je le vivais, d’une certaine manière. Et pendant des semaines j’ai eu des maux de tête horribles, très douloureux.


  Drea serre son oreiller contre elle. Je vois bien qu’elle me croit. Elle tend la main vers son frigo et me tend une canette de soda bien fraîche.


  — Merci.


  C’est exactement ce qu’il me faut. Le goût sucré chimique me picote l’intérieur de la bouche et me fait frissonner.


  — Comme les rêves continuaient, j’ai voulu faire quelque chose, alerter la police, mais dans mon esprit c’était complètement idiot. Complètement idiot parce qu’il suffisait de regarder dehors pour voir Maura faire de la balançoire, accrocher des cartes à jouer aux rayons de son vélo avec des pinces à linge pour faire un bruit de moteur. Alors je me suis simplement dit que c’était un rêve débile et que ça allait passer.


  — Et qu’est-ce qui est arrivé ?


  Je me mords la lèvre pour l’empêcher de trembler, et puis je raconte :


  — Elle s’est fait enlever. Elle a disparu.


  — Comment, disparu ? demande Amber.


  — Disparu. Elle n’était plus là.


  J’essuie le brouillard au coin de mes yeux.


  — Elle était où ?


  Depuis deux ou trois ans, les mots pour décrire ce qui s’est passé se sont accumulés dans ma tête, et je sais qu’il faut que je les prononce. J’ai lu des livres. J’ai écouté les experts dans l’émission d’Oprah Winfrey. Si je veux que l’horreur me semble moins horrible, moins puissante, et qu’elle contrôle moins ma vie, je dois faire face et raconter. Si atroce que soit le souvenir, je sais que c’est encore pire de le laisser suppurer dans ma tête. J’inspire profondément, expire en trois grands coups, et enfin je le dis :


  — Maura a été tuée.


  — Quoi ? Comment ? demande Amber.


  Je sens les larmes dégouliner sur mes joues.


  — Son corps a été trouvé dans une baraque de chantier, à deux rues de chez nous. C’est un dingue qui a fait ça. Il a été arrêté assez vite. Des gens l’avaient vu dans les environs. Apparemment, il l’épiait tous les matins quand sa mère l’accompagnait à l’école.


  — Oui, bon, mais ce n’est pas ta faute, intervient Amber. Tu ne pouvais pas savoir. C’est vrai, quoi, combien de personnes prennent leurs rêves tellement au sérieux ? En plus, tu dis que tu l’avais vue dans une sorte de cabane. Tu n’as pas vu qui l’avait enlevée. Ni où était la cabane, précisément. Ça n’aurait sans doute rien changé.


  Je me suis inventé des excuses de ce genre quand c’est arrivé, mais les excuses ne retirent rien, et surtout pas la responsabilité. Ce n’est pas à moi d’en juger, de dire que mes rêves n’auraient sans doute rien changé.


  Ils auraient peut-être pu sauver la vie de Maura.


  — Bref, dis-je dans un souffle, maintenant, je fais des cauchemars sur Drea.


  — Alors, est-ce que Chad va toujours me donner rendez-vous quelque part et annuler ensuite ?


  Je hoche la tête et m’essuie la figure.


  — Sans doute la prochaine fois que tu parleras avec lui.


  Amber pose la main sur le dos de Drea pour la réconforter.


  Je vois clairement que Drea a peur. Moi aussi j’ai peur. Peur pour Drea. Peur que l’histoire se répète. Bien sûr, ma mère était là après la mort de Maura pour me consoler, pour passer ses bras autour de mes épaules et s’efforcer de faire cesser le tremblement, mais elle ne comprenait pas comme grand-mère aurait compris. Elle ne comprenait ni les cauchemars ni la culpabilité.


  Ni pourquoi, étant sa fille à elle, je ressemblais tellement à grand-mère, d’ailleurs.


  Je respire un grand coup, dévisse le bouchon du flacon d’huile de lavande et en verse deux gouttes dans le pot.


  — Pour la pureté et pour la clarté, dis-je. Ce sort doit m’aider à rendre mes rêves plus limpides, afin que je prédise le futur avant qu’il n’advienne.


  Je détache de mon cou ma chaîne en argent et la trempe dans l’huile. Du bout du doigt, je la fais tourner trois fois dans le fond du pot, pour m’assurer qu’elle est bien recouverte.


  — Ça fait quoi, ça ? demande Amber.


  — La couleur argentée me donnera de la clairvoyance tandis que je voyagerai dans l’astral.


  — Ça m’a l’air farfelu, commente-t-elle.


  — L’astral, c’est nos rêves. (Je ferme les yeux et me concentre.)


  Chaîne d’argent, tout comme chaque maillon est lié au suivant et forme un lien autour de mon cou, que les liens de mes rêves médiumniques se lient pour unifier les visions de mon inconscient.


  J’ouvre les yeux et, avec le crayon jaune, j’écris la question « DE QUOI MES CAUCHEMARS VEULENT-ILS M’AVERTIR ? » sur la page arrachée au journal de Drea.


  — Le jaune, c’est pour la clarté de la pensée, dis-je en pliant la feuille en un carré grand comme ma paume et en la glissant dans la trousse qui me sert de sac à rêves.


  Je regarde un moment Drea et l’aura sombre, grise, qui couvre ses cheveux et ses épaules.


  — Et ça, c’est quoi ? demande Amber en désignant le rameau de romarin.


  Je ramasse la brindille qui ressemble un peu, avec ses aiguilles fraîches et pointues, à une branche de sapin.


  Ceci va aider à purifier l’énergie autour de moi pour que je puisse me rappeler les rêves.


  J’arrache vingt-huit aiguilles de la brindille  – le nombre de jours d’un cycle lunaire  – et les laisse tomber dans le pot.


  — Romarin, retiens mes rêves pleins de merveilles, pour que je m’abandonne au sommeil. ,


  Je me concentre sur la mixture, puis je retire la chaîne du pot.


  — Tu peux m’aider ?


  Je tends le bijou à Drea et lui fais signe de me l’attacher. La chaîne repose autour de mon cou et sur mes clavicules, l’huile de lavande me coule sur la peau, et j’ai quelques aiguilles de romarin collées sous la gorge.


  — Bon, c’est fini ? demande Amber.


  — Pas tout à fait, dis-je en mouchant la bougie avec un éteignoir.


  — Pourquoi tu ne la souffles pas ?


  — Parce que ça brouillerait les énergies et produirait un contrecoup négatif.


  — Mais oui, bien sûr, dit Amber en levant les yeux au ciel.


  Je mélange l’huile et le romarin dans le pot avec les doigts, puis je verse la mixture dans le sac à rêves. J’attends quelques secondes que la bougie refroidisse un peu, que la flaque de cire liquide autour de la mèche se solidifie. Puis je la racle pour en faire une boulette, que j’introduis également dans le sac à rêves.


  — Quand je pense que tu dis que j’ai des habitudes bizarres ! dit Amber.


  Je remonte la fermeture de la trousse et la glisse dans ma taie d’oreiller.


  — Répétez après moi, dis-je en les prenant par la main. Avec la force de la Lune, des étoiles et du Soleil, il sera fait selon mes actes. Bénie soit la voie !


  Drea et Amber répètent l’incantation et nous nous lâchons les mains. Je me couche et porte la main à la chaîne d’argent passée à mon cou. Le parfum fleuri et sucré du romarin s’attarde sur ma peau et sur le bout de mes doigts.


  — Bonne nuit, dis-je.


  Je me glisse sous les couvertures jusqu’au menton et me concentre sur le sac à rêves dans mon oreiller, avec la question qu’il contient, sûre que bientôt ils feront surgir la vérité cachée derrière mes cauchemars.


  Il le faudra bien.


  Neuf


  Avant que j’aie pu m’assoupir, Amber annonce qu’elle reste dormir avec nous, sous prétexte que toutes mes histoires de cauchemars l’ont fait complètement flipper. Au début, cela m’inquiète. C’est déjà assez difficile de cacher mes pipis au lit à Drea, alors avec Amber dormant sur un futon coincé entre nos deux lits, n’en parlons pas. Mais finalement le sommeil n’est pas un problème, car dès que sa tête touche l’oreiller, elle se met à ronfler comme un sonneur, la bouche grande ouverte, les narines en éventail.


  Lorsque le réveil vibre sous mon oreiller, m’avertissant qu’il est cinq heures, je m’assieds, repêche un sweat dans le tas grossissant de linge sale par terre, me le passe par-dessus la tête et pars récupérer mes affaires à la laverie.


  Le campus est encore endormi, mais pas les bois. En chemin, j’entends les oiseaux gazouiller à la cime des arbres et dans les buissons tandis que la brume matinale s’élève des troncs et des branches pour s’étirer dans l’air frais. C’est presque paisible, cela vaudrait presque la peine de s’être levée si tôt un jour d’école sans avoir dormi de la nuit. Presque.


  En arrivant à la laverie, je suis emplie de ce délicieux sentiment de paix, d’unité avec la nature. Mais ensuite j’ouvre la porte, et tout change. Pas de linge en vue.


  Je traverse comme une fusée le lino moucheté pour rejoindre la machine que j’ai utilisée la veille au soir. Je retiens ma respiration et soulève le couvercle.


  Vide.


  Je me mets à ouvrir et à claquer les couvercles de toutes les autres machines et des séchoirs, dans l’espoir que quelqu’un a simplement déplacé mes affaires. Mais elles ne sont nulle part.


  On a dû me les prendre.


  Je décroche le téléphone interne fixé au mur et j’appelle la sécurité, me disant que mon linge a peut-être été rapporté aux objets trouvés. Raté. On me demande si je veux déposer plainte, mais en imaginant l’effet que ça ferait, je refuse poliment.


  J’espère toujours que quelqu’un s’est trompé en toute bonne foi et a pris mes affaires par erreur. Et j’espère que celui ou celle qui les a prises ne va pas les reconnaître comme les miennes.


  Quand je rentre au dortoir, il est cinq heures et demie, et Drea et Amber dorment encore. Je me glisse dans mon lit et me colle un oreiller sur la tête. Mais cela ne suffit pas à bloquer les ronflements d’Amber ni à étouffer le vacarme du téléphone.


  — Allô ? fais-je en tirant mollement l’écouteur jusqu’à mon oreille.


  Silence.


  — Allô, allô ?


  Toujours rien, donc je raccroche.


  — C’était qui ? demande Drea en se retournant dans son lit.


  — Sans doute le chtarbé avec qui tu discutes. Bon sang, mais c’est qui, Drea ? Et pourquoi il est tellement zarbi ?


  Amber émet un gémissement à fendre l’âme. Elle se redresse paresseusement dans son lit, ses couettes orange pointées en l’air à la Fifi Brindacier.


  — C’est quoi, tout ce bazar ?


  Le téléphone sonne de nouveau. Drea est sur le point de répondre, mais Amber l’intercepte.


  — Allô ? Ici le nid d’amour de Drea et Lucy.


  Je n’ai jamais vu personne se réveiller aussi vite qu’elle. Ses joues couvertes de taches de rousseur sont déjà traversées par un grand sourire effronté,


  — Quelle coïncidence, monsieur, dit-elle en français dans le téléphone.


  Nous parlions justement de vous hier soir. (Elle cligne de l’œil ouvertement à notre intention.) Mais quelle drôle d’idée d’appeler à une heure si matinale ! On fait une insomnie ? Quelque chose vous empêche de dormir ?


  — C’est qui ? fais-je silencieusement.


  — C’est Chad. (Elle agite les sourcils et souffle des baisers à Drea.) Ce que je fais là ? dit-elle au téléphone. Je ne saurais vous le dire. Je suis somnambule à l’occasion, c’est bien connu.


  Drea tend la main pour prendre le combiné, mais Amber l’esquive.


  — On ne sait jamais où je vais me retrouver, continue-t-elle.


  Mieux vaut fermer votre porte à double tour.


  — Passe-le-moi ! Tout de suite !


  Drea essaie de lui piquer le téléphone, mais Amber est trop rapide. Elle saute sur ses pieds et file à l’autre bout de la chambre.


  — Hein ? (Amber couvre son oreille libre pour ne pas nous entendre. Elle se tourne vers Drea.) Il veut savoir si tu as reçu son mail.


  Drea saute du lit pour aller voir.


  — Il veut savoir si tu as fait ton devoir de psycho, dit Amber.


  Drea hoche la tête.


  — Bon, alors est-ce qu’il peut, euh... te l’emprunter ? Il doit rendre le sien à la première heure.


  Le sourire de Drea se fane, mais elle acquiesce quand même.


  Elle se détourne pour cliquer sur le mail de Chad.


  — Arrête un peu ! fait Amber en riant au téléphone. Vous me faites trop marrer, les mecs.


  Drea se retourne d’un coup, les poings serrés enfoncés dans les creux sous ses côtes.


  — Donne-moi ce téléphone, immédiatement !


  — Ah ouais, le « petit déjeuner », hein ? répète Amber au téléphone.


  C’est comme ça que ça s’appelle de nos jours ? Drea, il veut te retrouver pour le petit déjeuner ce matin, pour réviser.


  T’as quoi sur ton agenda, ma poule ? dit-elle en lui envoyant un clin d’œil exagéré.


  Drea applaudit en silence. Elle se plonge dans sa penderie à la recherche de l’uniforme le plus parfaitement repassé. Elle en extrait un et le tient en l’air pour nous le montrer. Je lève le pouce pour dire « OK ». Robe à bretelles à carreaux bleu marine et verts, chemisier blanc en dessous, chaussettes bleu marine montant jusqu’aux genoux. C’est pas magnifique, ça ?


  — Elle est déjà en train de choisir ce qu’elle va mettre, dit Amber à Chad. (Elle enroule le fil du téléphone autour de ses pieds : une socquette à taches noires façon vache, l’autre semée de petits fromages variés.) Elle a hâte d’être à l’année prochaine pour pouvoir mettre de grandes chaussettes vertes.


  Et ce n’est que l’un des privilèges des terminales !


  Drea fait le geste de gifler Amber avec une de ses pantoufles.


  — Faut que j’y aille, mon Chadounet. Tu sais ce que c’est : des choses à voir, des gens à faire... Ciao, mon chéri-chéri !


  Amber raccroche, se lève, et empoigne le devant de son pyjama en tirant dessus.


  — Je crève de faim. Quelqu’un a quelque chose à manger ?


  — Les cartes avaient raison, dis-je. Chad vient de demander à Drea de le retrouver pour le petit déjeuner.


  — Il ne va pas annuler, dit Drea.


  — Ben non, fait Amber, il a besoin de ton devoir.


  — Super. (Drea dépiaute sa barre de chocolat et grignote de dépit.) La plupart des mecs me courent après pour mon physique,


  Chad veut de moi pour mon intelligence.


  — Dommage pour toi, réplique Amber.


  Je me désintéresse de leur échange de piques et vais m’asseoir à la fenêtre du coin. Je me retrouve à regarder fixement le grand érable au loin, celui que Chad et moi avons baptisé à la fin de l’année dernière, juste après les derniers contrôles, quand Drea et lui n’étaient plus ensemble.


  On s’était assis dessous pour manger nos sandwichs à la banane et au beurre de cacahouète et parler de nos projets pour l’été.


  — Tu as froid ? m’a-t-il demandé en voyant la chair de poule sur mon bras.


  Il a fait glisser son doigt sur ma peau.


  J’ai secoué la tête et remarqué qu’il regardait fixement ma bouche.


  — Tu as du beurre de cacahouète, a-t-il dit.


  Quelle élégance ! Je me suis léché le coin de la lèvre et j’ai senti une boulette de cacahouète sous ma langue.


  — C’est mieux comme ça ?


  Il a hoché la tête.


  — Je suis tellement délicate quand je mange !


  J’ai regardé ailleurs pour cacher la chaleur de pomme cuite que je sentais irradier de toute ma figure.


  — Tu es belle.


  Je l’ai regardé, m’attendant à une vanne. Mais au lieu de cela, il m’a caressé le bras et a pris mes doigts dans sa paume.


  — Drea, elle, est belle. Moi, je suis...


  — Belle, a-t-il terminé à ma place.


  Il m’a tourné le menton du bout des doigts pour que je le regarde, et m’a souri d’un air vraiment sincère.


  — Je le pense depuis toujours.


  Il a écarté les quelques mèches brunes qui me tombaient dans les yeux, et a de nouveau posé son regard sur ma bouche.


  — Ça ne t’ennuie pas ?


  J’ai fait non de la tête et l’ai senti se pencher sur moi. J’ai fermé les yeux, dans l’attente du baiser, et je l’ai senti, chaud et fruité, contre mes lèvres.


  Ce jour-là, pendant notre longue marche de retour vers la réalité, je lui ai dit que je voulais garder notre baiser secret, que je ne voulais pas faire de peine à Drea. Je voulais que le souvenir en reste à jamais parfait dans ma tête, là où personne ne pourrait venir le gâcher.


  Il m’a dit que toute l’année il avait attendu de m’embrasser.


  Mais à présent, c’est moi qui attends.


  — Allô, allô, la Terre parle à Lucy, tonne Amber, m’arrachant à mon voyage extatique dans les allées du souvenir. Si toute cette histoire de cartes est vraie, Chad a moins de deux heures pour annuler son rendez-vous avec Drea, c’est bien ça ?


  J’acquiesce en silence.


  — Donc, qu’est-ce qui se passe si tu t’es trompée dans tes prédictions ? me demande Drea, les bras chargés d’uniformes scolaires.


  — Je suppose que je peux très bien m’être trompée sur toute la ligne.


  Mais je sais que ce n’est pas vrai. Je me retourne pour jeter un œil par la fenêtre. C’est là que je le vois. De nouveau.


  L’homme d’hier soir. Je pousse un cri.


  — Encore lui !


  — Qui ça ? demande Drea.


  Mais elle voit, elle aussi, et laisse tomber tous ses uniformes par terre.


  Il est là, sur la pelouse, à quelques mètres à peine. Il regarde droit vers nous et nous sourit.


  — Quel cinglé ! dit Amber.


  — On ne devrait pas faire quelque chose ? demande Drea.


  — Quoi, par exemple ?


  — Appeler la sécurité.


  — Ils ne nous croiront jamais, dit Amber. Ils nous prennent pour des folles.


  — Merci qui ?


  Il se rapproche d’un pas et pointe le doigt vers nous. Je regarde Amber et Drea, mais je n’arrive pas à savoir qui il veut montrer, sur qui ses yeux sont fixés, ni si c’est sur moi. Je plisse les paupières pour mieux regarder. Mais avant que j’aie pu voir, il porte les doigts à sa casquette pour nous saluer et s’éloigne tout simplement.


  Dix


  — Tu es prête ?


  Drea m’attend près de la porte de notre chambre en procédant à une inspection de dernière minute dans la glace. Elle se passe autour du cou une serviette marquée à ses initiales et fait retomber ses cheveux sur ses épaules.


  — Fais-moi penser à prendre rendez-vous pour une épilation des sourcils, me dit-elle en passant le doigt sur le duvet invisible entre ses yeux. Allez, on y va, toutes les douches vont être prises.


  Mais, à présent qu’Amber est partie, je veux lui parler.


  — On dirait que ça tient toujours, Chad et moi, pour ce matin.


  Elle enroule une longe mèche blonde et souple autour de ses doigts aux ongles fraîchement vernis en jaune maïs.


  — On dirait, dis-je en me mordant la langue pratiquement jusqu’au sang.


  Chad a encore une bonne heure pour annuler. Et je sais qu’il va le faire. J’attrape ma serviette au pied de mon lit et la passe autour de mes épaules.


  — Drea, avant qu’on y aille, il faut que je te demande quelque chose.


  — Quoi ?


  — Ce type qui t’appelle tout le temps. Pourquoi étais-tu contrariée la dernière fois qu’il a appelé ?


  — Qui a dit que j’étais contrariée ?


  — Je te connais, Drea. Qui est-ce, et pourquoi étais-tu contrariée ?


  Elle soupire.


  — C’est un ami, d’accord ? Il y a eu un malentendu, c’est tout.


  — À propos de quoi ?


  — Il croyait que je voyais quelqu’un, mais non, donc pas de problème.


  — Comment ça ? Vous êtes ensemble ?


  — Je n’ai pas le temps pour ça. Tu viens, oui ou non ?


  Elle agite son panier plein de shampoings et de gels douche.


  — Non. Pas tant qu’on n’aura pas parlé de tout ça.


  — Comme tu voudras, dit-elle. À plus tard, alors, je suppose.


  Elle ferme la porte derrière elle.


  Je me laisse tomber sur mon lit ; un gros mal de tête commence à s’insinuer entre mes tempes. Parfois, j’aimerais que mes problèmes se résolvent aussi simplement que dans cette scène de Grease... Celle où le dîner se transforme en antichambre du paradis. Quand Frankie Avalon, descendu tout droit d’un ciel étincelant et noyé de lumière, se met à jouer les anges gardiens auprès de Frenchy, qui a besoin de conseils pour son école d’esthéticienne.


  Moi aussi, j’aurais bien besoin de conseils.


  Je me retourne sur mon lit et jette un œil au carreau cassé.


  Quelque chose cliquette juste derrière.


  — Drea ?


  Je me dresse sur mon séant. Elle a peut-être oublié quelque chose.


  Le bruit continue.


  Je descends du lit et saisis la batte de base-ball derrière la porte. Je l’appuie sur mon épaule, dans la position du batteur prêt à frapper, et j’attends. C’est un sifflement maintenant, lent et régulier, rythmé par une profonde respiration humaine. Je fais quelques pas pour me rapprocher du bruit, mais il semble alors se déplacer vers la fenêtre du coin, celle qui n’est pas cassée. Je le suis et remarque que la fenêtre est entrouverte.


  — Lucy, fait une voix. Je te vois. Je vois ton joli pyjama à carreaux.


  Je fais encore un pas, le cœur battant à tout rompre, à tel point que je dois m’arrêter pour inspirer profondément. Je prends appui sur le sol, saisis fermement la batte de baseball et me prépare mentalement à sa prochaine intervention.


  Et la voilà : une main vient se plaquer contre le carreau, les doigts remontent en se tortillant vers l’encadrement de la fenêtre pour l’ouvrir plus largement.


  Je me penche en avant pour voir la silhouette en contrebas.


  Elle lève les yeux vers moi, presque surprise, le visage couvert d’un masque de hockey blanc, et soudain j’ai l’impression d’avoir été parachutée en plein tournage de Vendredi 13, et que d’un moment à l’autre une lame de quinze centimètres va s’abattre par la fenêtre.


  La main se serre et le poing cogne au carreau. Puis il se met à rire... ce qui le trahit illico. Je reconnaîtrais ce rire de Kermit la grenouille n’importe où : tête agitée de soubresauts, bouche grande ouverte ; et aucun son.


  Chad.


  Il rabat le masque en arrière et respire bruyamment, dans le plus pur style « Jason de Vendredi 13 ».


  — Je te vois, Lucy, répète-t-il, riant toujours.


  — Je te déteste, Chad.


  Il écrase les lèvres contre la vitre, mais même comme ça il est mignon. Mignon comme quelqu’un qui sort du lit : cheveux blond cendré encore ébouriffés à l’arrière, marque de l’oreiller sur la joue, minuscules poils dorés tout frais pointant sur le menton. Délicieusement sexy.


  — Où est passé ton sens de l’humour ?


  Je commence à descendre le store pour l’empêcher de me voir. Je ne veux pas lui parler maintenant. Je suis affreuse. Je me sens affreuse. Et je méprise ce genre de blagues.


  — Une minute, dit-il. Je suis désolé, O K ?


  C’est difficile de lui résister, vu qu’il est si délicieux, debout sur la pointe des pieds, une tache de dentifrice blanc au coin de la bouche. Une bulle imaginaire se forme au-dessus de ma tête. Je nous vois dedans : on s’est réveillés ensemble, il vient de sortir en douce, et c’est notre secret.


  Je fais éclater la bulle avec une pointe de réalité et j’ouvre la fenêtre.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je cherchais Drea, en fait.


  — Elle est à la douche. Pourquoi ?


  — On a prévu de se retrouver pour le petit déjeuner. Je devais l’aider pour son devoir de psycho.


  — Ah bon ? Je croyais que c’était le contraire.


  — Je l’aide, elle m’aide. (Il cligne de l’œil.) Qu’est-ce que ça change ?


  Il appuie ses coudes sur le rebord pour regarder dans la chambre.


  — Qu’est-ce que vous êtes bordéliques, les filles ! Pire que nous, les joyeux célibataires.


  Je me lisse les cheveux de la main et tente de me pincer subtilement les joues pour leur donner un peu de couleur.


  — Je lui dirai que tu es passé.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux déjà que je m’en aille ?


  Chad laisse pendre sa main dans la chambre, ce qui me permet de voir les petits poils virils sur ses phalanges.


  — Je peux entrer ? me demande-t-il.


  — Pourquoi ?


  — Comment ça, « pourquoi » ? Pour tramer un peu. Pour parler.


  On n’a plus trop l’occasion de discuter comme l’année dernière.


  C’est vrai. Mais les choses n’ont plus été vraiment les mêmes depuis le jour où on s’est embrassés. Je le regarde, depuis ses longs cils recourbés jusqu’à ses lèvres boudeuses, et je sens un million de mini-fusées décoller dans mon cœur rien qu’au souvenir de ce baiser.


  — S’il te plaît, dit-il. Avec des sandwichs à la banane et au beurre de cacahouète ?


  Je sens mes joues s’échauffer comme deux bols de soupe. Il y pense, lui aussi. Je ne suis pas surprise qu’il y pense. Ce qui me surprend, c’est qu’il admette qu’il y pense, ce qui est tout à fait différent.


  Donc, il veut que je sache qu’il y pense.


  Une partie de moi a envie de le laisser entrer. Une autre veut fermer la fenêtre et lui baisser le store au nez une bonne fois pour toutes. Je ravale les deux en une seule goulée douce amère et dis :


  — Ce n’est sans doute pas une bonne idée. Mrs Lafuite fait sa ronde vers cette heure-ci, en général.


  Il hoche la tête, ses somptueux yeux bleu-vert emplis de déception.


  Je me mords la joue et me creuse la tête pour trouver quelque chose à dire. N’importe quoi.


  — Alors, qui t’a dit qu’on aimait les films d’horreur ?


  — Mon petit doigt, dit-il en bombant le torse.


  Il me faut un moment pour remarquer qu’il porte son vieux maillot de hockey, celui qui était accroché devant le carreau cassé.


  — Eh, mais tu as ton maillot ! Quand est-ce que tu l’as récupéré ? On nous l’a pris dans notre chambre.


  — C’est ça.


  — Mais c’est vrai ! On est rentrées tard hier soir, et il n’était plus là.


  Je tourne la tête vers la fenêtre cassée, vers le Scoubidou qui prend la pose sur la serviette de plage accrochée devant le trou : la contribution d’Amber.


  Chad replace le masque de hockey devant son visage et se met à respirer comme Dark Vador.


  — Ce n’était que ma vengeance pour vous punir d’avoir essayé de me faire peur. Raté, les filles. Vous repasserez.


  — De quoi tu parles ? On ne t’a pas fait peur !


  Il soulève le masque de son visage.


  — Ah non ?


  Je secoue la tête.


  — Alors, qui a mis le maillot dans ma boîte aux lettres ? (Il tire une feuille de cahier de sa poche arrière.) Il y avait ça avec.


  Je prends la feuille. La page est barrée de grosses lettres capitales au marqueur rouge : « NE T’APPROCHE PAS D’ELLE. JE TE SURVEILLE. »


  — Enfin bref, dit-il. Ça doit être un pote qui me fait une blague, tout simplement. Bon, il faut que j’y aille avant de me faire attraper par la sécurité. Je pourrais peut-être revenir une autre fois ?


  — Peut-être, dis-je en opinant, la lettre toujours serrée dans ma main.


  — Tu peux juste dire à Drea que je ne pourrai pas venir pour le petit déjeuner, finalement ? J’ai entraînement de hockey.


  J’avale avec difficulté la boule d’angoisse menaçante que je sens logée au fond de ma gorge, et parviens à hocher très légèrement la tête.


  — Dis-lui que Donovan sera dans notre chambre ; elle n’aura qu’à lui envoyer le devoir par mail, comme ça je lui demanderai de me l’imprimer et de me le donner avant d’aller en cours.


  Ma tête bourdonne de questions, mais au lieu de les poser je me contente de dire :


  — D’accord.


  — Merci, Lucy. Remercie aussi Drea. À charge de revanche.


  Oh, et tu peux lui dire de changer un peu ses réponses ? Je ne voudrais pas que la prof pense qu’on triche !


  Il me fait un clin d’œil.


  Je lui fais au revoir de la main avant de repousser la fenêtre, m’assurant qu’elle ferme bien.


  Et voilà, c’est arrivé. Il a annulé. Les cartes avaient vu juste.


  Onze


  J’ouvre la porte de la salle des douches à toute volée et j’arpente à grands pas le sol de carrelage rouge à la recherche de Drea. Quelques filles font la queue devant les cabines, les bras chargés de shampoings aux fruits et de savons. Drea n’est pas parmi elles. Je parcours des yeux les paires de pieds qui dépassent sous les rideaux pour tenter de repérer ses méduses roses. Je remarque une paire de claquettes Mordicus dans la dernière douche.


  — Amber ? C’est toi ?


  Je secoue le rideau.


  — Va voir là-bas si j’y suis, fait une voix enrouée qui n’est certainement pas celle d’Amber.


  Je me dirige vers les lavabos. Drea est là, devant la glace, occupée à se crêper les cheveux au séchoir.


  Elle l’éteint en me voyant.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Ça va ?


  Je suis tout essoufflée. Dans le miroir, je vois arriver Veronica Leeman, à quelques lavabos de nous, qui fait mine de venir se brosser les dents alors que c’est complètement évident qu’elle cherche à nous espionner.


  — C’est à toi qu’il faut demander si ça va, me répond Drea.


  — Prends tes affaires, on y va, lui dis-je. Il faut qu’on parle.


  — Cause toujours.


  Drea reporte toute son attention sur le miroir et sort un rouge à lèvres rose saumon de sa trousse de maquillage. Elle l’applique et souffle des baisers insolents dans la direction de Veronica.


  — Chad adore cette couleur sur moi.


  Chacun sait que pour un seul rendez-vous avec Chad, Veronica serait prête à se passer de laque une année entière. Drea me sourit, fière de sa vacherie.


  — En fait, Chad ne pourra pas venir pour le petit déjeuner, dis-je en savourant chaque syllabe.


  Moi aussi, je peux être vache quand je veux.


  Veronica recrache une bouchée de dentifrice dans le lavabo de Drea, et une goutte de mousse mentholée vient atterrir sur la joue de cette dernière.


  — Attention ! crie Drea d’une voix stridente en s’essuyant avec une boule de coton.


  Veronica s’approche de Drea et la regarde bien en face.


  — Si je vous reprends, toi et tes nazes de copines, à vous exhiber devant mon père, vous allez me trouver.


  — De quoi tu parles ? lui demande Drea.


  — C’était mon père, hier soir, devant votre chambre, continue Veronica. Il cherchait la mienne, et pas de bol, il a trouvé la vôtre. C’est bien celle du rez-de-chaussée, tout à droite, en face de la pelouse, non ? Les filles, vous êtes tellement en manque que vous devez vous rabattre sur des hommes mûrs ?


  — Et ton père, il doit être en manque aussi, s’il ne trouve rien de mieux que de mater des ados par les fenêtres.


  — N’importe quoi, dit Veronica. Si tu veux savoir, il travaille de nuit et devait passer chez moi pour récupérer des clés. Il n’y avait personne à l’accueil.


  Drea vaporise quelques petits nuages de parfum dans sa direction pour la tenir à distance.


  — Eh bien, ce qu’il a vu a dû lui plaire, parce qu’il est revenu s’en payer une tranche ce matin.


  — Pour me rendre les clés... De toute manière, ça ne vous regarde pas.


  Veronica s’en va. Drea et moi, nous nous regardons avant d’exploser de rire.


  — Remarque, c’est logique qu’elle ait un pervers cinglé comme père, dit Drea.


  — J’arrive pas à croire que c’était lui.


  — Au fait, comment ça, Chad ne pourra pas venir ?


  — Il a dit un truc comme quoi l’entraînement de hockey était avancé. Il voudrait que tu envoies le devoir par mail à Donovan, pour qu’il puisse l’imprimer et le lui donner avant d’entrer en cours.


  — Et pourquoi Donovan ne va pas à l’entraînement de hockey ? Il est centre, et c’est la star de l’équipe. (Drea balance son rouge à lèvres dans le lavabo.). J’en ai marre qu’il me mente et qu’il se foute de moi. C’est exactement comme la semaine dernière.


  Il m’a sorti une pitoyable histoire de grand-mère malade à aller voir.


  — Il avait bien son masque de hockey sur lui, remarque. Mais tu sais ce que ça veut dire, hein ? Les cartes avaient raison. Il a annulé.


  — J’ai plus important à faire que de penser aux cartes.


  Drea essaie de me pousser pour passer, mais je l’attrape par le bras et la force à se retourner.


  — Ton numéro de sale gosse gâtée, ça ne va pas marcher cette fois, lui dis-je. Je vais t’aider, que tu le veuilles ou non !


  Elle me regarde fixement pendant quelques secondes, comme si elle ne voulait pas écouter mais avait trop peur pour partir en courant.


  — Je ne peux pas m’occuper de ça en ce moment.


  — Eh bien, désolée, mais tu n’as pas le choix. Tu es ma meilleure amie, et je ne veux pas qu’on te fasse de mal.


  Je l’entraîne dans les toilettes pour que nous soyons tranquilles puis dépose dans sa main la feuille à présent froissée.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-elle.


  — Ouvre. C’était avec le maillot de hockey de Chad. Il l’a récupéré. Quelqu’un l’a fourré dans sa boîte aux lettres avec ce mot.


  — « Ne t’approche pas d’elle, je te surveille » ? lit Drea.


  Attends, je ne comprends pas. Je croyais que c’était moi qui devais recevoir une lettre.


  — Tu en auras une. Une autre. Adressée à toi. J’en suis sûre.


  — C’est qui, « elle » ?


  — À ton avis ?


  Drea sourit.


  — C’est moi, n’est-ce pas ?


  — Ce n’est pas un compliment, Drea. C’est sérieux. Celui qui a envoyé ce mot à Chad se donne vraiment du mal pour qu’il arrête de te tourner autour. Peut-être bien que Chad lui-même est en danger.


  Le sourire de Drea disparaît.


  — Ça n’a aucun sens. Pourquoi pourrait-on vouloir du mal Chad ?


  — Parce que celui qui fait ça te veut pour lui tout seul.


  — Tu es sûre que c’est un mec, alors ?


  — Qui sait ? Tu as rendu pas mal de filles furieuses, par ici.


  J’étale le papier sur le mur et passe les doigts dessus pour en sentir le grain. Une légère vibration émane du mot « elle ». Je suis les lettres du doigt et me concentre sur chacune. Puis je ferme les yeux et porte la feuille à mes narines.


  — Quoi ? me demande Drea. C’est quoi ?


  — Des lys. Comme dans mes rêves. Il y avait des lys.


  — Quel rapport avec des lys ? Ce ne sont que des fleurs.


  — Ce sont les fleurs de la mort.


  — Tu me fais peur !


  — On est ensemble dans cette galère, dis-je en lui prenant la main et en la gardant dans la mienne. Si on peut prédire l’avenir, on peut le changer.


  — Et le destin, alors ?


  — Le destin, on le fabrique. Je ne laisserai rien t’arriver de mal.


  — Promis ?


  Je hoche la tête et pense à Maura.


  — Tu es ma meilleure amie, dit-elle.


  Je me penche en avant pour lui donner ce dont nous avons le plus besoin l’une comme l’autre : je la serre bien fort dans mes bras.


  — Je peux juste te demander une petite chose ? me demande-t-elle.


  — Tout ce que tu veux.


  — On peut sortir de ces toilettes, maintenant ?


  — Tu m’étonnes, dis-je en riant. On a encore une demi heure avant les cours... à condition de sécher le petit déjeuner, bien sûr.


  — Je ne crois pas que je pourrais manger.


  — Retournons à la chambre réfléchir à un plan.


  Quand nous sortons des cabinets, la salle des douches est complètement vide. À l’exception de ce qui nous attend.


  La chose est posée en travers du lavabo. Une grande boîte rectangulaire, enveloppée de papier rouge cerise, avec un nœud argenté. Sur le dessus, une carte porte le nom de Drea, de la même écriture en capitales rouges que le mot de Chad.


  Je tends la main pour prendre la sienne, mais celle-ci tremble devant sa bouche. Un sifflement s’échappe laborieusement de sa gorge, comme si elle avait du mal à respirer.


  — Drea, ça va ?


  Mais ses yeux ne regardent même pas le paquet. Ils sont fixés sur les mots en rose saumon qui s’étalent sur la largeur du miroir. Quelqu’un les a tracés avec le rouge à lèvres qu’elle a utilisé il y a quelques minutes à peine : « JE TE SURVEILLE, DREA. »


  Douze


  — Drea ? Ça va ?


  Je lui presse l’épaule.


  Elle parvient à hocher le menton, mais sa respiration est toujours sifflante. Je la prends par la main et l’éloigné du miroir, l’entraînant à l’écart du gribouillis au rouge à lèvres rose.


  Cela semble l’aider un peu. Au bout de quelques secondes, elle suffoque moins violemment, moins désespérément.


  — On va surmonter ça, lui dis-je avec assurance.


  Mais je ne suis même pas sûre qu’elle m’entende : elle a les yeux fermés, comme si elle se concentrait à fond pour reprendre son souffle.


  — Je suis là, j’ajoute.


  Mais la personne qui a laissé ce cadeau était là aussi. Je regarde vers la porte. Je déteste profondément le fait que les douches soient au rez-de-chaussée de notre bâtiment. Si la porte principale, dans le hall, n’est pas verrouillée, ce qui est souvent le cas lorsque les personnes du ménage sont au travail, on peut entrer là-dedans comme dans un moulin.


  Je me demande si quelqu’un a été témoin de ce qui s’est passé. S’il existe un rapport avec le type qui téléphone à Drea.


  Mais ce n’est peut-être même pas un mec. Ce pourrait être une fille qui craque pour Chad, mais qui ne peut pas l’atteindre à cause de Drea.


  Ce pourrait être quelqu’un comme moi.


  Je me creuse la tête pour dresser mentalement la liste de toutes les filles qui ont craqué sur Chad au cours de l’année passée. Mais, à part Drea et moi, la seule que je puisse trouver, c’est Veronica Leeman. Veronica, qui était encore là il y a quelques minutes, qui a craché son dentifrice sur Drea et nous a engueulées parce qu’on s’était montrées à son père.


  — Drea, tu vas bien ?


  Je presse ses doigts de poupée de porcelaine. Elle hoche la tête.


  — Une crise d’angoisse. Je n’en ai pas eu depuis l’école primaire.


  — Tu veux aller voir l’infirmière ?


  — Non. Je veux juste savoir qui a fait ça. Ouvrons-le, dit-elle en parlant du paquet.


  — Tu es sûre ?


  Elle fait oui de la tête et essuie le filet de larmes qui lui coule le long des joues.


  — Il faut que je sache.


  Elle s’approche lentement du cadeau, avec des tours et des détours, puis se retourne pour me regarder.


  — Tu m’aides ?


  — Tu veux que je l’ouvre ?


  Elle opine.


  — J’ouvre la carte, tu ouvres le cadeau, d’accord ?


  — D’accord.


  Je m’assieds sur le banc, le paquet sur les genoux, et dessus, la petite enveloppe blanche portant le nom de Drea. Je pose l’enveloppe dans sa main et la regarde la déchirer du pouce. Elle en sort une feuille de papier ligné, dont le bord déchiqueté indique qu’elle vient d’être arrachée d’un cahier à spirale.


  Elle la déplie, l’aplatit et lit le message.


  — Ça n’a aucun sens, dit-elle en secouant la tête et en crispant tous les traits de son visage.


  — Qu’est-ce que ça dit ? Je peux voir ?


  Mais elle ne bouge pas, elle ne répond pas.


  — Drea ?


  Je lui prends la lettre des doigts. Elle est écrite comme celle de Chad, en lettres capitales au marqueur rouge : « PLUS QUE QUATRE JOURS. »


  Je la regarde, je regarde les larmes fraîches qui mouillent ses joues. Je passe mes bras autour de ses épaules et frotte mes mains le long de ses cheveux et de son dos, comme le faisait ma grand-mère avec moi.


  — On n’est pas obligées d’ouvrir la boîte tout de suite, lui dis-je tout bas à l’oreille. On peut attendre de se sentir mieux, après les cours. Ou alors, je peux l’ouvrir moi-même tout à l’heure.


  — Non, dit-elle en s’essuyant la figure. Ouvre-la tout de suite.


  Il faut que je sache maintenant.


  Je hoche la tête, je comprends tout à fait ce qu’elle ressent.


  Moi aussi, j’ai besoin de savoir.


  Je dénoue le ruban et le retire du paquet, puis je m’attaque lentement au papier, déscotchant les bords avec soin, essayant de ressentir toute vibration émise par l’emballage. Une fois que c’est fait, je me retrouve avec une longue boîte en carton blanche posée sur les genoux. Je souris, quelque peu soulagée, mais je ne sais pas du tout pourquoi. Je regarde Drea, qui arbore la même expression. Je retire le couvercle et baisse les yeux sur le contenu : quatre lys fraîchement coupés.


  — Des lys, dit Drea en avalant sa salive. La fleur de la mort.


  C’est bien ce que tu disais ?


  Je fais oui de la tête. Il ne sert plus à rien de mentir. Avec l’honnêteté vient la force.


  — Donc, quatre lys. Quatre jours avant la mort, c’est ça ?


  Drea a les lèvres qui tremblent, mais au lieu de pleurer elle se met à rire, d’un rire hystérique. Elle prend un lys dans la boîte et s’en frappe le nez.


  — Faut croire qu’il est trop radin pour se fendre d’une douzaine ! Ou peut-être que s’il y en avait eu douze, ça lui aurait fait trop long à attendre. Hé, s’il fait ça vendredi je n’aurai pas à me taper le contrôle de trigo ! Tu crois que je pourrais lui demander d’avancer un peu ?


  Je lui touche la main et lui frotte le dos, et je regarde ces gestes simples transformer le rire en larmes. Elle se couvre le visage des mains et s’effondre dans mes bras. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi dire pour arranger les choses.


  Tout ce que je peux tenter, c’est d’arrêter le danger avant qu’il ne soit là. Je la berce d’avant en arrière sur le banc et je sens un nerf se tendre à l’arrière de mon cou.


  Venu de la longue rangée de douches, un bruit de pas se rapproche.


  Je me lève et marche sans le faire exprès sur le papier d’emballage, qui craque légèrement sous mon pied.


  Les pas s’arrêtent.


  Drea s’agrippe à mon bras pour me retenir. Je pose un doigt sur mes lèvres pour la faire taire, fais un pas vers le lavabo et me prépare à couler un œil derrière le mur.


  La personne qui a laissé le cadeau est peut-être encore là, à attendre.


  — Lucy, chuchote Drea. Qu’est-ce que tu fais ?


  Je regarde derrière le coin, mais je ne vois personne, il n’y a qu’une rangée de cabines de douche vides, rideaux ouverts. Je retire la main que Drea a crispée sur mon avant-bras et commence à longer les douches. C’est alors que je remarque-


  Les deux du bout ont le rideau tiré.


  Un bruit résonne dans la dernière cabine, comme un cognement de métal. Je cherche mon porte-clés dans ma poche et prépare la clé la plus pointue pour me protéger. Je m’écrie :


  — Je sais qu’il y a quelqu’un. Sortez de là et montrez-vous.


  Une paire de pieds  – en sabots de cuir noir  – fait un pas vers le rideau.


  — Sortez ! fais-je avec autorité.


  — Lucy ! crie Drea.


  Une écharpe de mousseline blanche apparaît derrière le rideau et s’agite de droite à gauche. Je regarde de plus près. Il y a des petits canards jaunes sur tout le pourtour.


  — Je me rends ! crie Amber en surgissant de la cabine de douche. Ne me faites pas de mal !


  Je pousse un long soupir de soulagement et cesse de serrer ma clé.


  — Amber, qu’est-ce que tu fais là ?


  Drea émerge de derrière le mur pour se joindre à nous.


  — On était à moitié mortes de trouille à cause de toi.


  — Désolée, dit-elle en cognant sa boîte à sandwichs Daffy Duck en fer-blanc contre le mur. Je voulais juste jouer un peu à « bouh-fais-moi-peur ». Je ne pensais pas que vous alliez prendre ça tellement au sérieux.


  — Et comment on est censées le prendre ?


  Elle noue le foulard à canetons autour de son cou de manière qu’il dépasse légèrement du col de son uniforme, juste assez pour mettre en rogne Mr Gunther, son prof d’algèbre, et lui rapporter une bonne grosse heure de colle.


  — Je vous cherchais, dit-elle. Vous venez au petit déjeuner ?


  — Ça fait combien de temps que tu es là ? lui demande Drea.


  — Je sais pas, deux minutes...


  — Tu n’as vu personne arriver par là avec un paquet-cadeau sous le bras ?


  — C’est arrivé ?


  Drea hoche la tête.


  — Purée.


  Amber ferme les yeux d’un coup pour insister sur la gravité du moment, révélant deux petits canards supplémentaires dessinés sur ses paupières à l’eye-liner marron et jaune.


  — C’était quoi ?


  — On t’expliquera plus tard, dis-je. Je ne veux pas en parler ici.


  — Trop cool, dit Amber. On se croirait dans un mauvais film d’horreur ou un truc comme ça. Je me sens dans la peau de... c’était qui déjà, la fille dans le premier Halloween ?


  — Tu veux dire Jamie Lee Curtis ?


  — Voilà, je me sens comme elle.


  — Amber, dis-je, c’est sérieux, là. Ce n’est pas pour t’amuser, tout ça.


  Elle regarde Drea, qui est au bord des larmes.


  — Ah oui. Désolée, Drea. Je peux vraiment être insensible comme une punaise, parfois.


  — Comme un cafard, la corrige Drea.


  — C’est ça.


  Son téléphone se met à sonner dans sa boîte à sandwichs.


  Par courtoisie, elle ignore l’appel.


  — Dites-moi comment je peux me rendre utile, et je le ferai.


  — Il faut que nous passions un pacte, dis-je. Ici, tout de suite.


  Je tends la main en avant, paume vers le bas. Drea place la sienne sur la mienne. Amber fait de même et ainsi de suite, jusqu’à ce que nos mains superposées s’empilent sur quinze centimètres de haut.


  — Fermez les yeux et répétez après moi, dis-je, sentant la chaleur de leurs mains envelopper les miennes. Au secret.


  — Au secret, dit Drea.


  — Au secret, répète Amber.


  — Et à l’honnêteté, et au courage.


  — Et à l’honnêteté et au courage, répètent-elles chacune à son tour.


  — Ou la mort nous séparera sûrement.


  — Ou la mort nous séparera sûrement, dit Drea.


  — Ou la mort nous séparera sûrement, hoquette Amber.


  Nous ouvrons les paupières pour nous regarder au fond des yeux, plusieurs secondes chacune, sans dire un mot. Puis nous retirons nos mains.


  Treize


  À l’heure où nous sortons des douches, le petit déjeuner est déjà terminé. Donc, nous attendons la fin des cours  – la journée la plus longue de l’année  – pour rentrer au dortoir et élaborer un plan. PJ nous a demandé s’il pouvait passer, mais nous lui avons dit que nous avions besoin de nous retrouver entre filles. Il n’a pas insisté. Il a juste promis de venir nous espionner.


  Nous sommes assises en rond par terre, autour d’une grosse bougie violette. Je suis plus qu’épuisée à l’heure qu’il est, c’est à peine si je peux me concentrer. Il me faut du temps pour trouver un plan, mais il m’en faut aussi pour dormir, pour vivre mes cauchemars et comprendre ce que tout cela veut dire.


  Amber s’occupe les mains en arrachant les pétales des lys et en les faisant tomber dans le pot de terre orange.


  — Garde les tiges de côté, lui dis-je. On en aura peut-être besoin plus tard.


  Drea attrape une nouvelle barre chocolatée dans son frigo.


  Elle fait glisser le papier, prend une bouchée, et l’espace d’une seconde malveillante je me demande pourquoi tout ce sucre ne se retrouve jamais derrière ses cuisses.


  — Vous croyez qu’on devrait parler de la lettre à la sécurité ? demande Amber.


  — Non , dit Drea. Ils appelleraient mes parents, et après j’aurais des vigiles qui me suivraient jusque dans les toilettes.


  Non, merci.


  — On devrait peut-être le faire, dis-je.


  — Bien sûr ! On va leur dire que quelqu’un m’a offert des fleurs avec une carte qui disait « Plus que quatre jours ».


  Quelle terrible menace ! raille-t-elle. Quatre jours, ça peut vouloir tout dire. Ça pourrait être quatre jours avant mes règles, bon Dieu. Ou quatre jours avant qu’il gèle en enfer.


  — C’est vraiment ce que tu crois ?


  — Je ne sais pas, Lucy. Qu’est-ce que tu en penses ? Peut-être que tu devrais appeler la police. C’est vrai, tu devrais tout leur raconter sur tes prémonitions et sur le symbolisme des lys. Ils ne vont pas du tout nous prendre pour des dingues, tu penses bien.


  — Pourquoi es-tu comme ça ?


  — Il y a peut-être un rapport avec le fait que quelqu’un cherche à me tuer.


  J’attrape le sac à dos qui est sur mon lit et sors de la poche latérale trois citrons (cadeau de la dame de la cantine).


  — Non. Je voulais dire : pourquoi es-tu tellement contre le fait d’appeler la police ?


  Amber s’interrompt un instant dans son arrachage de pétales pour entendre la réponse, elle aussi.


  — Parce que je sais peut-être qui c’est.


  — C’est vrai ?


  — Peut-être.


  — C’est qui ?


  — C’est peut-être Chad.


  — Chad ? Pourquoi est-ce que Chad ferait une chose pareille ?


  — A ton avis ? Pour me faire peur, pour que je coure me réfugier dans ses bras. Pour me récupérer, en gros.


  — C’est complètement débile, dit Amber.


  — Que veux-tu que je te dise ? C’est un mec. C’est peut-être sa manière à lui de nous rapprocher.


  Amber lève les yeux au ciel et les garde fixés en l’air, comme si elle parlait à la fissure du plafond.


  — Dis-moi, ce n’est pas vraiment ce que tu crois, si ?


  — Qu’est-ce que tu veux que je croie d’autre ?


  Drea replie ses jambes contre elle et croise les chevilles, formant un cœur sous son menton.


  — S’il voulait se rapprocher de toi, pourquoi il te planterait alors que vous aviez rendez-vous pour le petit déjeuner ?


  Je pose les citrons et les coupe en deux à l’aide d’un couteau en plastique.


  Drea hausse les épaules. Elle prend une énorme bouchée de chocolat, ce qui l’empêche de répondre à plus de questions. Je ne pense pas qu’elle croie vraiment Chad responsable de toute l’histoire, mais c’est sans doute la seule explication qu’elle soit en état de digérer pour le moment.


  — Bon, alors, on en fait quoi, de ces lys ? demande Amber en se glissant une fleur derrière l’oreille.


  — Eh bien, dis-je en la lui reprenant, d’abord on va les tremper dans le jus de citron et le vinaigre. Et ensuite, on les mettra dans une fiole avec des aiguilles et des épingles.


  — C’est bien ce que je pensais, dit Amber en faisant le clown.


  (Elle pique sa barre chocolatée à Drea, qui s’apprêtait à mordre dedans, et en prend un morceau pour elle.) Je crève de faim. Vous avez vu la bouillie gluante qu’on nous a servie à la cantine aujourd’hui ? Totalement beurk.


  — Je n’avais pas faim, dit Drea en reprenant sa barre.


  Je ramasse l’une des fleurs de lys et j’admire les pétales, larges et forts, et leur manière de retomber en cloche parfaite.


  Je suis du doigt les fibres soyeuses.


  — La personne qui a déposé ceci, dis-je, est tout près.


  Je ferme les yeux et fais glisser mon pouce et mon index le long de la tige pour sentir comme elle est lisse. Je sais qu’elle a trempé dans l’eau pendant un bon moment, au moins deux ou trois jours, et que le bout a été coupé par une main délicate.


  Je remonte pour toucher une feuille. Je m’arrête, la presse entre mes doigts et palpe les nervures pour être bien sûre. Elles montent droit vers le bout, mais s’effilent ensuite en petits v de droite et de gauche.


  — Je sens une sorte d’abri.


  — Quel genre d’abri ? demande Drea.


  Je secoue la tête, dépitée de ne pas pouvoir en dire plus. Je porte les pétales à mes narines.


  — De la terre. (Je hoche la tête.) Ça sent la terre.


  — Oui, bon, ils viennent de chez un fleuriste, dit Amber. Il y a de la terre, là-bas, tu vois ?


  — Non, dis-je en reniflant de nouveau. De la terre tout autour de moi.


  Je pose le lys sur mes genoux et hume mes doigts. L’arôme terreux est partout : sur mes mains, dans mes vêtements, emmêlé dans mes cheveux.


  Je ferme les yeux et m’efforce de me concentrer sur l’odeur.


  J’imagine la masse brune et granuleuse, retournée, labourée, retournée encore, sa couleur changeant par périodes alternées  – du brun doré et noisette au marron foncé presque noir. Je presse les doigts contre mon nez et j’inhale leur peau rosée, inspirant la moindre particule d’essence de terre. Je la vois formant une sorte de grand tas. En forme de cône, comme un tipi.


  — Il y a quelqu’un qui creuse quelque chose.


  — Comme quoi, par exemple ? demande Amber.


  J’ouvre les yeux et je secoue la tête.


  — Je ne sais pas.


  — C’est bien moi, ça, d’attirer un psychopathe mangeur de terre, dit Drea.


  — Creuseur de terre, la corrige Amber.


  Je suis presque surprise qu’elles arrivent à plaisanter là-dessus, surtout Drea. Mais c’est sans doute pour elle le seul moyen d’assimiler les dernières nouvelles... et de ne pas en être malade.


  — Quand est-ce que tu as appris à faire ça ? me demande Amber.


  — Faire quoi ?


  — Lire dans les choses, comme ça ?


  — C’est bizarre, mais je crois que j’ai toujours eu ça en moi.


  C’est comme si c’avait toujours été là, même quand j’étais trop petite pour l’accepter ou le comprendre. Je touchais quelque chose, et j’avais des images mentales, des sensations intenses. Ça n’arrivait pas tout le temps, et c’est encore pareil maintenant. Je pouvais m’entraîner dans la maison  – sur les clés de ma mère, la montre d’un voisin  – sans rien ressentir, et puis me retrouver à l’extérieur, chez une amie par exemple, et voir un divorce en attrapant un torchon.


  — Je n’aimerais pas apprendre les choses comme ça, dit Drea.


  — C’est ce que je pensais avant. Mais j’essaie de le voir comme un cadeau... une manière d’aider les autres, tu vois ?


  — Mes parents vont divorcer, ajoute Drea. Pas besoin d’aller toucher les torchons pour s’en apercevoir.


  — Hé, Lucy, tu peux te servir de ce truc de voyance pour me dire si Brantley Witherall va m’inviter au bal de fin d’année ?


  Amber ramasse son sac à main-boîte à sandwichs pour l’ouvrir. Elle en sort son téléphone portable vert fluo décoré de petites coccinelles autocollantes, ainsi que le chargeur assorti.


  — Brantley Witherall, monsieur J’adore-me-retourner-les-paupières-pour-m’amuser ? ironise Drea. Quel rêve !


  — Je vais peut-être plutôt inviter Donovan, tout simplement.


  C’est vrai, il m’a souri, hier à la cantine.


  Amber a un petit sourire satisfait en branchant le chargeur.


  Même si Drea ne s’intéresse pas un instant à Donovan, ça ne l’empêche pas de croire qu’elle a tous les droits sur son affection.


  — Et pourquoi tu as besoin d’un portable, d’abord ? lui demande Drea. Tu es avec nous toute la journée. Qui t’appelle dessus ?


  — P.J.


  — Vous devriez ressortir ensemble, tous les deux. Il en a trop envie.


  — Ça te ferait plaisir, hein ?


  — Ça veut dire quoi, ça ?


  — Peut-être bien que tu serais bien contente d’éliminer la concurrence.


  — Pitié ! dit Drea. C’est à peine si je considère qu’on joue dans la même catégorie.


  — Vous pourriez arrêter une minute ? On est là pour travailler ensemble.


  J’arrache les pétales restants de leurs tiges et enfouis mes doigts dans leur blancheur.


  Le téléphone sonne, coupant court à leur conversation.


  — Je le prends, dit Amber en attrapant le combiné. Allô ? Allôôô ?


  Elle attend quelques secondes avant de raccrocher. Je demande :


  — Encore une blague ?


  Amber hausse les épaules.


  — Ça doit être PJ. Il ne comprend pas quand on lui dit non.


  — Ce n’était pas PJ. N’est-ce pas, Drea ?


  — De quoi tu parles ? me demande-t-elle.


  — Il va te falloir combien d’appels bizarres et de menaces pour prendre ça au sérieux ? Tu vas nous cracher le morceau au sujet de ce type, oui ou non ?


  Le téléphone sonne encore.


  — Je le prends, dit Drea.


  — Mets le haut-parleur, qu’on puisse toutes écouter, lui dis-je.


  — Non. Il n’a rien à voir dans tout ça.


  — Eh bien si c’est vrai, laisse-nous écouter. Si tout a l’air normal, tu coupes le haut-parleur et je ne mentionnerai plus jamais son nom.


  — Que tu ne connais pas, d’ailleurs, intervient Amber.


  Drea hausse les épaules. Je vois bien qu’elle a plus ou moins envie de faire ce que je lui demande. Je sais qu’il se passe quelque chose de louche avec ce type. Et je sais aussi que c’est pour cela qu’elle ne veut rien dire sur lui.


  — Très bien, dit-elle. Mais prépare-toi à avoir tort.


  Elle presse la touche du haut-parleur, puis celle pour décrocher.


  — Allô ?


  — Salut, dit-il. C’est moi.


  Sa voix est râpeuse comme du gravier.


  — Comment ça va ? demande Drea.


  Silence.


  — Allô ?


  — Ne fais pas la maligne avec moi, dit-il.


  — Comment ça ?


  — Je sais que je suis sur haut-parleur en ce moment, et je sais que tes copines écoutent.


  — Non, dit Drea en se penchant sur le micro du téléphone. Il n’y a que moi.


  — Ne me mens pas, dit-il d’une voix sévère et coupante.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  C’est moi qui ai posé cette question en regardant vers la fenêtre, me demandant s’il était là, quelque part, à nous épier.


  — Tout ça, c’est entre Drea et moi, Lucy. Ça n’a rien à voir avec toi. De toute manière, je ne crois pas aux sorcières.


  Le silence tombe entre nous comme une massue. Nos regards se croisent. Je sais que nous nous posons toutes la même question : comment connaît-il mon nom ?


  — Pourquoi tu fais ça ? lui demande Drea, dont la voix se trouble. Je nous croyais amis.


  — Et moi, je nous prenais pour bien plus que des amis. Du moins c’est ce que tu m’as dit l’autre soir. Mais depuis, on ne peut pas dire que tu m’aies été fidèle.


  Les joues de Drea se colorent, comme si des roses s’épanouissaient sous sa peau.


  — Tu as reçu mon cadeau ? demande-t-il.


  — C’était de toi, ces lys ?


  — Quatre. Un pour chaque jour avant notre rencontre.


  — Pourquoi tu es comme ça ? Tu n’étais pas comme ça, avant.


  — Toi non plus. Quatre jours, Drea. Il me tarde.


  Clic.


  — Je suis sûre que je connais sa voix, dis-je.


  — Fais le rappel automatique, propose Amber.


  J’appuie sur le bouton et je tape étoile-six-neuf, m’attendant à entendre l’opératrice me dire que le numéro est masqué.


  Mais pas du tout, la voix métallique débite les chiffres sans broncher. Amber les note sur le dos de sa main avec son eyeliner.


  — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande Drea. On le rappelle ?


  — Pourquoi pas ? (Amber empoigne le téléphone.) Que ce barjot sache à qui il a affaire.


  — Non, ne fais pas ça.


  Drea lui arrache l’appareil des mains et le tient caché sous sa jambe.


  — Pourquoi ?


  — Attends, c’est tout, souffle-t-elle. Je veux attendre.


  Elle presse encore plus le téléphone sous sa cuisse.


  — Attendre quoi ? Si on rappelle tout de suite, on a des chances pour qu’il soit encore là. (Amber prend du bout du doigt un peu d’eye-liner sur sa main et se l’étalé au-dessus des cils comme si c’était de l’ombre à paupières.) Eh, au fait !


  Maintenant, au moins, on sait que ce n’est pas Chad. Ce n’est pas son numéro.


  La tonalité qui bourdonne dans le téléphone décroché, à peine assourdie par la jambe de Drea, résonne comme un hurlement continu entre nous trois.


  — D’après toi, qu’est-ce qu’il voulait dire quand il t’a reproché de ne pas être fidèle ? Tu crois qu’il parlait de ton rendez-vous avec Chad pour le petit déjeuner ?


  — Je ne sais plus rien, dit Drea.


  — Peut-être que c’est bien Chad, en fait. Il a pu être jaloux de te voir partir de la cantine avec Donovan. Il suffit qu’il emprunte un téléphone à quelqu’un.


  — Quatre jours, chuchote Drea. (Elle plonge les doigts dans le pot de pétales.) Comment est-ce que tout ça va bien pouvoir m’aider ?


  Je ramasse la fiole sur l’appui de la fenêtre et la pose devant elle. C’est un flacon mince et allongé, un peu plus petit que les anciennes bouteilles de Coca. À l’origine, il contenait du sel de mer.


  — Il a déjà baigné dans la lumière de la lune, lui dis-je.


  Drea s’en saisit et serre la base dans son poing, fort, comme si elle voulait la briser.


  Amber tend la main pour lui toucher l’avant-bras.


  — Drea... tout va bien se passer.


  Je presse les quartiers de citron au-dessus du pot de pétales, et le jus dégouline en grosses gouttes pleines de pulpe.


  J’ajoute trois traits de vinaigre également quémandé à la cantine, et je mélange le tout avec les doigts. Le contenu du pot se réchauffe dans mes mains à mesure que les pétales se saturent de liquide.


  Ensemble, Drea et moi introduisons les pétales trempés et gluants dans le goulot de la fiole, en essayant de faire en sorte que chaque goutte tombe bien à l’intérieur.


  — Tiens, dis-je en lui tendant une petite boîte en bois qui tient dans sa paume.


  Elle l’ouvre et regarde l’amas d’aiguilles et d’épingles brillantes qu’elle contient.


  — Mets-en autant qu’il en faut, d’après toi, pour te protéger.


  — Tu ne plaisantes pas ? Je suis censée arrêter ce type avec des aiguilles à coudre ?


  — Remplis, c’est tout. C’est une fiole de protection. Garde-la sur toi en toutes circonstances.


  Amber et moi regardons Drea introduire toutes les épingles et les aiguilles dans la bouteille. Lorsqu’elle a terminé, j’incline la bougie au-dessus du goulot pour faire couler la cire et sceller le bouchon.


  — Concentre-toi sur l’idée de protection, lui dis-je. Que signifie ce mot pour toi ?


  — Sans doute pas la même chose que pour moi ! ricane Amber, qui agite les sourcils et nous montre un petit paquet carré, vert néon, dans sa boîte à sandwichs Daffy Duck.


  — Peuh, c’est un tatouage éphémère, dit Drea. J’étais là quand tu l’as gagné au distributeur.


  Amber le regarde.


  — Et alors ? C’est l’idée qui compte.


  — Chut, dis-je. Drea, il faut que tu te concentres. Quelles pensées, quelles images te viennent lorsque tu penses « protection » ?


  Je regarde Amber s’affairer à déballer le tatouage. Il représente un poulet qui sourit. Elle remonte sa manche et l’appuie contre son avant-bras.


  — Amber...


  — Bon, bon !


  Elle jette le tatouage dans sa boîte à sandwichs.


  — Tenons-nous les mains.


  Je place la fiole de protection au centre et nous joignons nos mains autour, formant avec nos corps un triangle humain.


  — Fermez les yeux, dis-je, et concentrez-vous sur la fiole. Je commence. Quand je pense « protection », je pense à la lune. Je pense à la nature : la pluie, le ciel et la terre. Je pense à la vérité.


  — Exactement comme moi. (Amber entrouvre un œil pile au même moment que moi.) Quand je pense « protection », commence-t-elle, je vois des gardes armés, plein de gardes armés, bien mâles, avec leurs grandes mains fortes et leurs gros...


  — Amber !


  — ... biceps, finit-elle. Évidemment.


  — Quand je pense « protection », dit Drea, je pense à mes parents, je revois comment c’était quand je m’installais entre eux, dans leur lit, pour regarder des films. Quand on allait se promener et qu’ils me prenaient chacun par une main. Quand ils s’aimaient... Ça me donnait toujours un sentiment de sécurité.


  Je presse la main de Drea et fais circuler le geste autour du cercle, jusqu’à ce qu’il me revienne par la main d’Amber.


  — Fiole de protection, dis-je. Préserve Drea du danger, par les pouvoirs de notre mère la Terre, des anges gardiens et de l’amour parental. Béni soit le chemin.


  — Béni soit le chemin, dit Drea. ‘ »


  — Béni soit le chemin.


  Amber ouvre les yeux et tend la fiole à Drea.


  — Je suis prête, maintenant, dit cette dernière. Appelons.


  — J’ai une meilleure idée, dit Amber.


  Elle farfouille dans sa boîte et en sort un carnet d’adresses.


  — Lucy, tu as un annuaire des élèves ? On peut trouver le numéro et voir à qui il appartient. Si c’est quelqu’un du lycée, il sera dedans.


  — Il y en a un sur ma table de nuit, dit Drea. Mais il y a au moins vingt pages. Ça va prendre un temps fou.


  — Bah, je n’ai rien de mieux à faire, dit Amber.


  Je sors l’annuaire du tiroir et m’assieds à côté de Drea, les pages étalées sur nos genoux. Pendant que nous passons en revue les longues rangées de numéros, Amber feuillette son carnet d’adresses.


  — Il faudrait vraiment que ce mec soit crétin pour appeler depuis sa chambre, dis-je en tournant une page.


  — Une seconde, dit Amber. Je l’ai.


  Elle tapote le numéro du doigt.


  — Déjà ?


  — Ben, oui. C’est la cabine. Celle qui est à côté de la bibliothèque.


  — On peut te demander pourquoi tu as les numéros des cabines téléphoniques dans ton carnet d’adresses ? fait Drea.


  — Je les ai, c’est tout. Au cas où, tu vois ? Si jamais je veux que quelqu’un m’appelle là-bas. Toutes ces pièces à mettre dans la fente, ça finit par faire cher.


  — Alors que tu as un portable.


  — Qu’est-ce que tu insinues ?


  Amber referme le carnet d’adresses et le range.


  — C’est quand même bizarre, dit Drea. Un type veut me tuer, et comme par hasard tu as son numéro dans ton sac.


  — C’est pas son numéro à lui !


  — Stop ! dis-je. Ça ne mène à rien. Il faut qu’on se fasse confiance. Souvenez-vous de notre pacte.


  Je regarde Drea serrer les mâchoires.


  — Je propose qu’on y aille, dit Amber. Si l’autre imbécile a appelé de cette cabine, il est peut-être encore dans le coin.


  Dans la bibliothèque, au moins.


  — Ç a pourrait être n’importe qui, dit Drea en regardant Amber. Même deux personnes associées.


  — Écoutez, dis-je. Si on y va toutes ensemble...


  — D’accord. (Drea serre dans son poing la fiole de protection.) Allons-y.


  Quatorze


  Drea, Amber et moi courons jusqu’au bâtiment O’Brian, que seul un court de tennis en terre battue sépare de la bibliothèque.


  J’ai des doutes sur l’efficacité de l’opération. Seul un abruti complet resterait dans les parages du téléphone qu’il vient d’utiliser pour nous menacer. Mais le monde est plein d’abrutis, je suppose. Prenez Amber, par exemple. Jupe relevée, l’ourlet entre les dents, elle sautille partout pour remettre son collant en place.


  — Bon, dit-elle en m’agrippant le bras. Il faut qu’on prenne l’air dégagé. Tu vois, comme si on était vraiment là pour emprunter un livre, ou quelque chose comme ça.


  — Toi ? Amber J’achète-mes-dissertations-sur-Internet Foley ?


  Venir chercher un livre ? dit Drea. Dès qu’on aura mis un pied dans l’escalier, celui qui a fait le coup saura qu’on est après lui.


  — Pour info, sache que je vais à la bibli au moins une fois par trimestre. (Amber glisse un crayon Hello Kitty sur son oreille.)


  Alors ? Ne suis-je pas l’image même de l’élève studieuse ?


  — Tu es l’image même d’autre chose, dit Drea.


  Elle se rapproche de l’angle du bâtiment et sort prudemment la tête pour regarder derrière.


  — Oh, mon Dieu ! C’est Donovan.


  — À la bibliothèque ?


  — Non. Il sort du bâtiment O’Brian. (Drea recule la tête et inspire profondément.) Je crois qu’il vient vers nous.


  — Et alors ? dis-je. Aucune loi n’interdit de traîner dehors.


  On va faire comme si de rien n’était.


  Drea glisse la fiole de protection dans la ceinture de sa jupe et tire son pull par-dessus la bosse.


  — Excellent choix, remarque Amber. Personne n’ira regarder par là.


  En temps normal, Drea lui aurait balancé une réplique, mais au lieu de cela elle s’adosse au bâtiment et se met à respirer bizarrement en haletant et en soufflant.


  — Drea, ça va ?


  Elle secoue la tête et serre les lèvres.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu penses que c’est Donovan ?


  — C’est ça, le problème. (Elle se tamponne les yeux avec sa manche.) Je ne sais pas qui c’est. Je ne sais plus à qui je peux faire confiance.


  Elle regarde Amber avec de grands yeux de mérou, attendant apparemment une dose de paroles pour effacer tous les doutes qu’elle peut avoir ; attendant notamment qu’Amber lui réexplique pourquoi elle a le numéro de la cabine téléphonique dans son sac.


  Mais Amber est trop occupée à la snober pour remarquer son trouble.


  Donovan tourne à l’angle et sursaute en nous trouvant là, collées au mur de brique comme du papier peint.


  — La vache ! dit-il. Vous m’avez flanqué une de ces trouilles !


  — Coucou, Donovan ! dit Amber, dont la figure se fend immédiatement d’un sourire.


  Il lui fait un signe du menton.


  — Alors, les filles, qu’est-ce que vous faites là ?


  — Tu vois des filles ici ? (Amber tire une bonne fois pour toutes sur l’arrière de son collant.) Nous sommes des femmes.


  — On traîne, dis-je tout en me demandant pourquoi je me donne du mal.


  Si les yeux de Donovan étaient des pinceaux, Drea aurait l’air d’un Picasso à l’heure qu’il est.


  — Au fait, Drea, dit-il en creusant la terre du bout de sa Doc Martens. Tu viens au match de hockey ce week-end ? Comme Chad jouera, et tout...


  — Je ne sais pas trop. Je ne lui en ai pas encore parlé. (Drea replie les mains sur la bosse de son pull et souffle une grosse bouffée d’air.) On allait passer à la bibli, en fait. Il faut vraiment qu’on y aille.


  — Bien sûr, dit-il. Je demandais juste ça parce qu’on sortira sans doute après. On ira peut-être manger quelque part.


  — Des joueurs de hockey et de la bouffe ! dit Amber en faisant un pas de géant vers lui pour se retrouver pile sous son nez. Pas besoin de me le demander deux fois ! Il faut que j’y sois à quelle heure ?


  — Je ne sais pas, dit Drea. Je serai peut-être prise.


  — Une autre fois, alors.


  Ses yeux s’attardent sur Drea quelques secondes encore, puis il s’en va, sans même prendre la peine de dire au revoir à Amber ou à moi.


  — Oh, mon Dieu ! dit Amber une fois qu’il est hors de portée.


  C’est dingue comme il te veut. (Elle jette un œil derrière le coin du mur pour le regarder s’éloigner.) Tu ne crois pas que c’est lui, quand même ?


  — Je le connais depuis le CE2.


  Drea retire la fiole de protection de sous son pull et la tient fermement à deux mains.


  Amber incline la tête pour évaluer les atouts de Donovan de dos.


  — Pas mal. Je dirais huit sur dix. Qu’est-ce que tu en penses,


  Lucy ?


  — J’en pense que c’est incroyable qu’il continue de demander à Drea de sortir avec lui, depuis toutes ces années.


  — Ça fait mal, dit Amber.


  — Vous avez vu comment il me matait ? demande Drea.


  — Il te mate toujours, dis-je.


  — Non. C’était différent aujourd’hui. Plus intense.


  — C’est vraiment un artiste, dit Amber. J’adore les artistes.


  — Tu adores tout le monde, dit Drea.


  — Serait-ce une pointe de jalousie que je sens là ? (Elle tend la poitrine en avant.) Ce mec est vraiment un beau gibier.


  Peut-être que je le laisserai me sculpter.


  — Je ne crois pas qu’il donne dans l’art abstrait.


  Drea embrasse la fiole de protection et la remet dans sa jupe.


  — Allez, on y va avant que je change d’avis.


  Nous tournons à l’angle du bâtiment en rasant les murs, et même si tout  – les gens à qui nous pouvons nous fier, ce que nous pouvons dire, où nous pouvons le dire  – nous fait l’effet d’avoir changé, la bibliothèque a exactement le même aspect que tous les jours : celui d’un gigantesque harmonica en brique tombé du ciel. Cette constance me réconforte.


  Nous passons l’angle du court de tennis, et la voilà. En plein sous nos yeux. La cabine téléphonique. Mais ce n’est pas le téléphone que nous regardons la bouche ouverte. C’est la personne qui s’en sert.


  Chad.


  — C’est pas vrai... fait Drea. Il appelle chez lui, hein ? Dites-moi qu’il appelle chez lui.


  — Bien sûr, dis-je. Chez lui.


  — Bien sûr, répète Amber. Alors qu’il a un téléphone en parfait état de marche dans sa chambre, avec un abonnement à tarif réduit.


  — Non, mais sérieusement, dis-je. Quelles sont les chances pour que le type qui nous a appelées soit encore au téléphone ? Ça pourrait être n’importe qui.


  Je parcours des yeux la foule des corps habillés de carreaux bleu marine et verts assis, debout ou allongés sur les pelouses.


  — Ouais, dit Drea en jetant un regard meurtrier à Amber, même que si on ne s’était pas arrêtées pour flirter avec Donovan, on serait arrivées ici nettement plus vite.


  — Hé, ho ! ne te plains pas. J’essayais juste de te rendre service.


  — Eh bien, la prochaine fois, ne te donne pas tant de mal, d’accord ?


  Nous continuons à avancer vers le téléphone, vers Chad. Nos regards doivent lui brûler le dos au troisième degré. Il n’a pas l’air de parler, il semble juste écouter ou attendre que quelqu’un décroche.


  — Chad, dit Drea quand on s’est assez rapprochées, qu’est-ce que tu fais, au juste ?


  Il se retourne et raccroche brusquement.


  — Tiens ! Salut, les filles. Quoi de neuf ?


  — À qui tu parlais ? lui demande Drea.


  — À personne.


  — Ah bon ? Tu viens de raccrocher au nez de personne, alors.


  — Tu te prends pour ma mère, ou quoi ?


  Il referme son calepin et le pose au-dessus de sa pile de livres, sur l’étagère.


  — Je trouve que c’est malpoli de raccrocher au nez des gens, c’est tout.


  — Bon, eh bien, ce n’est pas que ça te regarde, mais je ne parlais à personne. Ils n’étaient pas là.


  — Qui ça, « ils » ? intervient Amber.


  Chad l’ignore volontairement et me regarde. Je sens mes joues se transformer en boules de feu.


  — Quoi de neuf, Lucy ?


  — Pas grand-chose, dis-je en regardant ses yeux s’attarder sur mes hanches, passer sur mes genoux flageolants et atterrir sur mes grosses chaussures noires.


  Pourquoi ai-je mis des chaussettes et pas un collant, aujourd’hui ? Je me demande s’il a remarqué que ma chaussette gauche était remontée au moins quinze centimètres plus haut que la droite. Je croise les pieds dans l’espoir que cela atténuera mon handicap stylistique, et je regarde Drea. Elle me décoche un regard noir et détourne les yeux.


  — Bon , dit Amber. On ferait peut-être bien d’y aller. (Elle bâille en direction de Chad.) On allait réviser à la bibliothèque.


  — Réviser ?


  Chad hausse les sourcils.


  — Ouais, fait Amber. Tu sais, ce truc qu’on fait avec des livres.


  — Ah bon ? dit-il en croisant les bras. Comment ça se fait que je ne vous croie pas ? Qu’est-ce que vous mijotez, les filles ?


  — Femmes, abruti ! dit Amber. Pas des filles. Des femmes.


  — N’allez pas imaginer une seconde que je ne sais pas ce que vous faites, femmes.


  — De quoi tu parles ? dis-je.


  Un sourire étire sa joue si parfaite à embrasser.


  — Vous allez à la réunion des jeux olympiques de l’Esprit, par vrai ?


  Il désigne une affichette orange vif scotchée au mur : tous les athlètes du ciboulot qui vont concourir pour la première fois sont convoqués à une réunion dans le sous-sol de la librairie.


  — C’est ça, bien sûr, dit Amber. Mon cerveau s’exerce déjà assez en classe. La dernière chose que j’aie envie de faire, c’est de m’en servir après les cours.


  — Voilà qui explique beaucoup de choses, dit Drea.


  Je jette un œil à l’horloge qui trône au milieu de l’aire de repos. Il est quatre heures et des poussières, vingt minutes à peine se sont écoulées depuis le coup de fil dans notre chambre.


  — Quand est-ce que tu es arrivé ici ?


  — Il y a cinq minutes, à peu près.


  — Tu as vu quelqu’un se servir du téléphone avant toi ?


  — Non, pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien. Je devais juste retrouver quelqu’un ici, c’est tout.


  — Ah bon ? me dit Chad en plissant les yeux. Quelqu’un dont tu devrais me parler ?


  — Ouais, éclate Drea avant que je puisse répondre. Notre petite Lucy ici présente attendait quelqu’un. Compris ?


  — Et maintenant, dégage, dit Amber en faisant semblant de fumer son crayon Hello Kitty.


  Si ce n’était pas si laid d’arracher à quelqu’un ses faux ongles, colle comprise, et de les lui enfoncer dans la gorge, c’est sans doute ce que je ferais à Drea à ce moment précis.


  Elle sait très bien ce qu’elle est en train de faire : brûler tous les ponts qui pourraient nous réunir, Chad et moi.


  — Il y a trop de monde par ici, dit Drea en enroulant une mèche de cheveux autour de son doigt. Il faut qu’on y aille, nous aussi. Pas vrai, Amb ?


  Amber acquiesce.


  — Ça va, j’ai compris.


  Chad ramasse ses livres et s’en va, sans même me jeter un minuscule dernier petit regard.


  Une fois qu’il est parti, Drea me donne un coup de coude dans les côtes.


  — Ça a trop bien marché ! Il a complètement cru que tu attendais quelqu’un.


  — Super.


  — Bon, alors ? dit Amber. Tu ne crois pas sérieusement que c’est Chad, quand même ?


  — Il est au courant de quelque chose, chuchote Drea.


  — Tu n’en sais rien du tout.


  Je le regarde s’éloigner, jusqu’à ce que sa silhouette soit engloutie dans la mer de blazers bleu marine. La dernière chose au monde que je veuille croire, c’est qu’il soit mêlé à tout cela.


  — Qu’est-ce que tu regardes ? me demande Drea. Tu veux sa photo ?


  — Je crois que j’ai vu PJ.


  — C’est ça, dit Drea. Je ne sais même pas pourquoi tu te fatigues. Chad est tellement crétin, parfois ! Je suis bien contente d’avoir refusé de lui donner mon devoir.


  — Refusé ou oublié ? demande Amber. Tu étais un peu préoccupée, ce matin.


  Drea ignore la question. Elle regarde le téléphone et sourit.


  — Voyons à qui parlait Chad, en vrai ! On peut faire un rappel automatique d’une cabine ?


  — Négatif, dit Amber. Mais ce qu’on pourrait faire, c’est appeler l’opératrice et lui demander de refaire le dernier numéro. On n’a qu’à dire que c’est une urgence et qu’on a oublié le dernier chiffre, ou quelque chose comme ça.


  — Ça ne marchera jamais, dit Drea. Mais essayons quand même.


  Amber décroche, tape le zéro, et attend quelques secondes.


  — Allô ? Pourquoi ça ne répond pas ?


  Elle s’acharne sur la touche zéro un paquet de fois avant de raccrocher.


  — Eh ben ! Vous imaginez si on avait une urgence ?


  Le téléphone sonne. Nous nous regardons sans trop savoir quoi faire, s’il faut décrocher ou non. Deux sonneries. Trois.


  Amber a la bouche qui frémit, comme si elle allait dire quelque chose, mais elle se ravise et saisit le combiné.


  — Allô ? Oui. (Elle couvre son oreille libre pour mieux entendre.) Quoi ? (Elle éloigne l’écouteur de son oreille, mais au lieu de raccrocher elle le passe à Drea.) C’est pour toi.


  Drea crispe les sourcils, troublée. Elle prend le téléphone tandis qu’Amber et moi nous collons à elle pour écouter.


  — Allô ? dit Drea.


  Il y a un long silence avant qu’une voix couverte par la friture  – sa voix à lui  – ne se mette à nous parler.


  — Désolé de n’avoir pas pu rester bavarder plus longtemps.


  Mais je te rappellerai sans faute plus tard, quand on sera entre nous et qu’on pourra parler de choses plus intimes, comme ton soutien-gorge.


  — Mon soutien-gorge ?


  — Rose. Avec de la dentelle sur les bords. Taille 90 B.


  Oh, mon Dieu ! Je ferme les yeux de toutes mes forces, crispe les mâchoires et souffle bruyamment une longue bouffée d’air. C’est lui qui a mon linge !


  Drea laisse pendre le téléphone entre deux doigts, en état d’hyperventilation. Je lui prends l’écouteur, et la voix continue dans mon oreille :


  — Dis à tes copines que c’est très mal d’espionner les coups de fil des autres. Je ne veux pas leur parler à elles, Drea. Je veux te parler à toi. Je veux être avec toi. Et bientôt, c’est ce qui arrivera.


  On raccroche à l’autre bout. Je laisse tomber le combiné, qui se balance à quelques centimètres du sol.


  Amber arrache un cahier des mains d’un élève de seconde et s’en sert pour éventer Drea.


  — Respire, essaie de reprendre ton souffle.


  — Je n’y arrive plus, marmonne-t-elle entre deux goulées d’air. Je ne peux plus...


  Sa voix s’éteint et se mue en halètements désespérés.


  — Je sais.


  Je lui prends la main et l’aide à s’asseoir sur le trottoir en ciment.


  — Je pense que tu devrais peut-être rentrer chez toi, mettons une semaine, jusqu’à ce que ce soit fini.


  — C’est vrai, c’est ce que tu devrais faire, Drea, dit Amber.


  Drea secoue la tête et tape sur la feuille-éventail d’Amber pour l’écarter.


  — Ça va aller, dit-elle en reprenant son souffle.


  — Tu es sûre ? Tu veux aller t’allonger ? lui dis-je.


  — Tout va bien.


  La tonalité qui résonne dans le téléphone nous rappelle sinistrement que le type est encore parmi nous, à sa manière.


  — Il se moque de nous, dit Amber.


  Drea se redresse un peu.


  — Comment il savait qu’on viendrait ici ? Et comment il sait à quoi ressemble mon soutien-gorge ?


  Oh, zut ! Je ne voulais pas lui parler du soutif ni du mouchoir, parce que je ne voulais pas avouer que mon linge était taché d’urine. Je voulais mettre tout cet incident derrière moi en espérant qu’il ne resurgirait pas.


  — Comment il savait qu’on serait ensemble ?


  Drea me regarde, puis regarde Amber, en quête de réponses.


  Comme si on en avait !


  — Parce qu’il se paie notre tête, dit Amber. Celui qui est derrière tout ça nous connaît très bien. Il sait que j’ai les numéros des cabines dans mon carnet d’adresses, et c’est pour ça qu’il n’a pas masqué son appel.


  — Et il savait qu’on viendrait le trouver ici en courant.


  — Je parie qu’il nous voit, dit Amber en parcourant les pelouses du regard. Il doit être en train de nous regarder en ce moment même. Il doit avoir un portable.


  — Mais alors, pourquoi il nous aurait appelées d’une cabine ? demande Drea, qui reprend des couleurs.


  — Pour nous mettre sur la mauvaise voie, dit Amber. Moi, c’est ce que je ferais.


  — Il a toujours une longueur d’avance sur nous, dit Drea.


  Je tire sur le pull de Drea, prends la fiole de protection dans sa ceinture et la lui place entre les mains.


  — Il nous devance peut-être en ce moment, dis-je. Mais ça ne durera pas.


  Quinze


  Il est dix heures passées, et Drea et moi sommes installées chacune sur notre lit. Je m’efforce de me dépatouiller d’un tas de problèmes de trigonométrie, tandis que Drea esquisse le plan de sa dissert sur Chaucey. J’ai essayé de faire un somme juste après le dîner, mais je crois bien que je suis en route pour l’insomnie. Je compte sur les problèmes de trigo pour arranger les choses.


  Il règne un calme mortel entre nous. Je crois que c’est un euphémisme de dire que nous ne sommes pas en très bons termes ces temps-ci. Mais c’en est un aussi de dire que nous avons eu toutes les deux de bonnes raisons de passer en mode « peste ». Je regrette presque qu’Amber ne soit pas là pour s’attaquer au mur de glace qui sépare nos lits, mais finalement elle est restée réviser avec PJ ce soir. C’est vrai, ce que dit Drea sur ces deux-là : ils devraient vraiment recommencer à sortir ensemble. Mais Amber est de l’école « mes parents étaient déjà amoureux au lycée et ils s’embrassent encore comme des fous, donc je refuse de poursuivre une relation moins parfaite que la leur ». Il faut croire que chacun de nous a ses blocages.


  De mon côté, la plupart du temps, je ne sais pas ce que je fais, à flirter avec Chad sous le nez de Drea. Mais parfois c’est plus fort que moi : impossible de retenir le déchaînement hormonal qui me traverse jusqu’à la mœlle et me remue les sangs.


  Je sais, c’est nul de faire ça à une amie. Mais je sais aussi que j’ai tendance à mettre ma mauvaise humeur sur le compte d’un gros manque de sommeil, alors qu’en fait cela viendrait plutôt d’un gros manque de confiance en moi.


  Je lève les yeux sur l’aquarelle de Maura qui nous représente en train de jouer aux cartes sur la balancelle. Je prends une profonde inspiration et je ravale la bouffée d’apitoiement que je sens monter et qui me met les larmes aux yeux. Peut-être que ce qu’il me faut, c’est une bonne dose de maman. Je décroche le téléphone pour l’appeler, mais malheureusement elle n’est pas là ou ne répond pas. Je lui laisse un message pour qu’elle me rappelle.


  — Drea, dis-je en fermant mon livre de trigo, tu veux qu’on parle ?


  — En fait, oui.


  Elle vient s’asseoir en face de moi sur le lit.


  — Écoute, je sais que j’ai été une vraie garce ces derniers temps. Avant, avec Chad, et puis pendant tout l’épisode de la fiole de protection, et avec le maillot de hockey... Je perds complètement les pédales, Lucy, je ne sais pas quoi faire.


  — J’ai eu l’impression que c’était plutôt moi, la garce.


  — Oh, pitié ! dit-elle. Un peu de respect pour la reine des garces !


  Finalement, Drea et moi restons éveillées très tard, occupées à quelque chose que nous n’avons pas fait depuis longtemps : se comporter normalement. On se vernit les ongles de pied en rose pastèque, on s’applique mutuellement des masques à la banane et des shampoings au yaourt. Pour couronner notre soirée beauté, quoi de mieux qu’un peu de gastronomie ? On se confectionne des barres de céréales maison avec ce qu’il nous reste dans la chambre : corn flakes et beurre de cacahouète.


  La soirée, délicieusement ordinaire, nous fait oublier pour un moment l’horrible réalité qui flotte au-dessus de nos têtes comme un nuage noir prêt à éclater. Mais, une fois la nourriture rangée et la dernière friandise avalée, le déluge commence : je ne peux pas m’empêcher de questionner Drea sur le type qui l’appelle et sur ses relations avec lui.


  — Je pensais que c’était juste un faux numéro qui s’était bien terminé, dit-elle.


  Drea est allongée en travers de mon lit, la joue appuyée contre son oreiller à motifs cachemire, les yeux fixés sur le mur.


  — Tu lui as parlé combien de fois ?


  — Pas beaucoup. Je ne sais pas, peut-être cinq ou six fois.


  — Qu’est-ce que tu sais de lui ?


  — Pas grand-chose. Comme je te l’ai dit, il ne voulait pas qu’on se dise nos noms. On ne faisait que parler de situations... tu sais, comme ce qu’on pensait de certaines choses.


  — Comme quoi ?


  — Comme l’amour.


  Elle part d’un petit rire nerveux et se retourne sur le dos.


  — Quel genre de trucs sur l’amour ?


  — Tu sais, les choses qu’on fait quand on a un amoureux.


  — Tu veux dire les choses du s-e-x-e ?


  — Ben, ouais. Enfin, pas tout le temps, mais parfois.


  Elle lève une jambe en l’air pour regarder ses ongles rose pastèque et parle d’une voix de plus en plus contrariée :


  — Ce n’était pas ce que tu crois, Lucy. Enfin, je veux dire qu’il était vraiment gentil au début. Ça ne me dérangeait pas. Il faut que ça dérange pour qu’on puisse parler de harcèlement ou de trucs de ce genre.


  Elle est folle ? J’ai envie de lui demander ça, envie de la gifler jusqu’à l’étourdir. Mais enfin, qu’est-ce qu’elle a dans le crâne ? Comment a-t-elle pu continuer à parler à un pervers pareil, un type qu’elle ne connaît même pas ?


  Mais au lieu de lui faire remarquer chaque voyant rouge dans leur petite relation tordue j’écoute en faisant de mon mieux pour ne pas la juger, en me mordant la langue devant tous ses graves manquements au sens commun : débats pour savoir s’ils préféraient le pelotage ou le frotti-frotta, questions sur ce qu’ils portaient au moment de la conversation.


  Et mon grand favori : le type qui se met à parler d’eux comme s’ils étaient en couple et à jouer les jaloux quand elle n’est pas là pour répondre à ses appels. Et elle qui trouve ça normal.


  Drea n’a pas mis plus de cinq minutes pour me délivrer ces nouvelles, les yeux fixés au plafond, comme si elle était gênée. Pendant ce temps, j’ai essayé de la respecter, je me suis efforcée de garder un visage impassible pour ne pas trahir le moindre soupçon d’horreur, hochant la tête aux bons moments. Mais à présent elle me regarde, les lèvres crispées comme si elle allait vomir, donc je me sens obligée de lui demander :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je lui ai dit... tu sais, jusqu’où je suis allée.


  — Comment ça, « jusqu’où » ?


  — Lucy ? ! (Elle lève les yeux au ciel.) Je veux dire jusqu’à... jusqu’à quel stade.


  Oh.


  — Je lui ai raconté que Chad et moi avions allègrement passé la troisième vitesse, puis la quatrième, en route pour le décollage, mais qu’ensuite j’avais calé.


  Drea doit percevoir ma confusion parce qu’elle lève les yeux au ciel pour la deuxième fois ce soir et elle crache le morceau :


  — On a déclaré forfait, Lucy ! On était tout prêts à le faire, on avait le matériel nécessaire, mais ensuite il faut croire que j’ai paniqué, et on a décidé de laisser tomber.


  Elle en parle comme d’une sorte d’excursion en camping. Je ne suis pas bien sûre de vouloir entendre tout cela, mais j’écoute quand même. On parle de leurs conversations pendant une bonne heure. Et à la fin, curieusement, Drea semble plus détendue, moins sur les nerfs, sans doute parce que je n’ai pas dit grand-chose de plus que « hum, hum » et « Hmm » pendant tout ce temps. Mais à présent, mon quasi-silence l’énervé car elle s’est redressée sur les coudes, attendant ma réaction.


  — Alors ? me demande-t-elle.


  — Alors quoi ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? fais-je en m’efforçant d’effacer les images, à présent gravées dans mon esprit, de ma meilleure amie et de l’objet de mon amour arrivant presque à « décoller ».


  — Tu crois que j’ai eu tort ?


  — Je crois que la question n’est pas de savoir si tu as eu raison ou tort, Drea. (Un bon gros mensonge.) Je crois que tu as sans doute fait ce qui te semblait sympa sur le moment.


  — Bon, j’ai eu plutôt tort, dit Drea. Maintenant que j’y pense, je me dis que je devais être complètement folle.


  C’est peu de le dire.


  — C’est vrai, quoi ! Pour ce que j’en sais, ce pourrait être un cinglé de tueur à la hache psychopathe et pédophile, continue-t-elle.


  — Hmm.


  — C’est pour ça que je ne veux pas en parler à mes parents ni à personne d’autre. Je me sens tellement idiote ! Je croyais vraiment qu’il... tu sais, qu’il tenait à moi. C’était plutôt agréable.


  Je serre Drea contre mon cœur et entortille mes doigts dans ses cheveux, attrapant au passage un résidu de yaourt.


  — Tu n’es pas une idiote.


  — C’est jusque... je ne sais pas, il était gentil, et tu n’étais pas là, la première fois qu’il a appelé. En plus, je venais de parler au téléphone avec ma mère, elle m’avait dit que je devrais peut-être passer l’été prochain toute seule avec elle chez mon grand-père, et je ne sais pas, c’était tout simplement... facile.


  — Je sais ce que c’est que de céder à la facilité. Parfois, ça nous arrange bien.


  — En plus, la première fois qu’il a appelé, j’ai à moitié cru que c’était Chad, mais maintenant je ne sais plus. Enfin, quand même, je crois que je saurais reconnaître la voix de Chad, depuis le temps.


  — Peut-être que, comme tu l’as dit, ils sont plusieurs. Ou que celui qui fait ça utilise un de ces petits appareils qui modifient la voix.


  — Mais toi, tu penses que c’est Chad ?


  — Je n’en sais rien. Je ne veux pas croire que ce soit lui, mais ce n’est pas complètement absurde, d’autant qu’il avait le maillot. En tout cas, je suis sûre que c’est un interne.


  Quelqu’un de notre âge qui connaît tout le monde, qui sait comment les choses fonctionnent ici.


  — Qui ?


  — Je ne sais pas. Mais on trouvera.


  Après que je lui ai soigneusement tressé les cheveux, Drea retourne dans son lit et se pelotonne pour dormir. C’est alors que le téléphone sonne.


  Je décroche.


  — Allô ?


  — Coucou, Lucy ! J’ai eu ton message. J’espère que je n’appelle pas trop tard.


  C’est ma mère. Je m’enfonce dans le confort de mes couvertures pour écouter sa voix, un petit morceau de la maison.


  — Non, maman. Le moment est parfaitement choisi.


  Seize


  Après mon bref épisode de « normalité » avec Drea et une conversation téléphonique étonnamment agréable avec maman, j’accroche la chaîne à rêves en argent autour de mon cou, m’endors assez facilement, et ne me réveille pas avant le matin.


  Sauf que je ne fais pas de cauchemar, ne me souviens d’aucun rêve, et je commence à me dire que je suis une ratée intégrale.


  Pendant que Drea et Amber vont en classe, j’appelle la secrétaire du lycée en simulant des crampes abdominales, et me prélasse dans le mystère de mon lit. J’essaie de me forcer à me rendormir. J’allume de l’encens, compte les étoiles et commence un journal de mes rêves, mais rien n’y fait. Je suis tellement parfaitement réveillée que j’en ai la nausée. Voilà comment se passe toute ma journée. Lucy Brown, ratée du sommeil. Lucy Brown, qui sèche les cours et n’est même pas capable de s’adonner au plaisir de base de l’école buissonnière : la grasse matinée.


  Drea et Amber rentrent tout droit à la chambre après les cours, et je leur avoue mes échecs.


  — La poisse ! dit Amber.


  Je commence à être encore moins rassurée qu’avant, et c’est ce qui nous amène aux deux heures qui suivent. Je tente de persuader Drea d’aller voir la police du campus pour expliquer tout ce qui s’est passé.


  Finalement, après qu’Amber et moi avons sué sang et eau pour la convaincre, Drea accepte et s’en va avec Amber parler aux policiers. De mon côté, comme je suis sur le point de m’arracher tous les cheveux un par un, je propose de les accompagner, mais Drea veut que je reste au lit pour essayer de piquer un roupillon.


  Joie.


  Il n’est que six heures du soir à peine, mais dehors on dirait qu’il est déjà neuf heures passées. Je décide de prendre un bain d’herbes dans le lavabo de notre chambre, en espérant que le mélange d’eau et de fleurs fera effet.


  Grand-mère ne jurait que par les bains avant les sorts et avant d’aller au lit. Les bains, pas les douches. Il y a une différence, d’après elle. Elle disait que le corps a besoin d’être purifié en préparation de ce qui est sacré, que les sens ne donnent pas leur maximum tant que l’énergie n’a pas été purifiée. Bien sûr, c’est difficile de prendre des bains dans une école où il n’y a que des douches. Surtout quand ces douches, même en bouchant l’évacuation, ne peuvent retenir que cinq centimètres d’eau avant de déborder partout.


  Je ferme la bonde et remplis le lavabo au trois quarts d’eau tiède. C’est un lavabo à l’ancienne  – faïence blanche et robinets chromés  –, fixé au mur de mon côté de la chambre. Dans l’eau, j’ajoute les pétales de l’œillet que j’ai piqué dans un vase, dans le hall du dortoir. Puis j’ajoute des gouttelettes d’huile essentielle de romarin, de menthe poivrée et de patchouli, ainsi qu’une poignée de feuilles de menthe : rien que des herbes et des fleurs apaisantes, clarifiantes, qui, je l’espère, m’aideront à dormir longuement et profondément et  – le plus important  – rendront mes rêves plus révélateurs.


  Je dévisse le bouchon de la bouteille de talc et en verse une cuillerée à soupe dans une tasse en porcelaine. J’y ajoute quatre cuillerées de miel et je mélange. Le talc m’aidera à rendre plus claires les images ambiguës, tandis que le miel fixera mes rêves pour que je puisse m’en souvenir. Je fais tomber la mixture dans l’évier avec les doigts, puis je remue l’ensemble avec la main pour pousser tous les ingrédients à se mêler et à s’intensifier.


  J’étale une serviette par terre pour les éclaboussures, me déshabille et enfile mon peignoir de bain rouge mité  – un grand favori dans ma collection croissante de vêtements confortables  – et je plonge une éponge de mer dans l’eau. Laissant mon peignoir ouvert, je commence par les jambes et passe l’éponge sur toute leur longueur, inhalant les vapeurs florales tout en me penchant vers mes pieds ;


  — Huiles et eaux, herbes et fleurs, aidez-moi à voir, rendez-moi lucide sur le chemin ce soir.


  Je répète l’incantation trois fois à voix haute tout en imaginant une mer d’huiles se mêlant pour purifier ma peau et l’air que je respire. Je retrempe l’éponge et remonte vers mon ventre, puis encore un peu, vers mon cou et mes épaules. Je ferme les yeux en me concentrant sur le CD de nature que j’ai introduit dans le lecteur de Drea : des ruisseaux cascadant semés de juste ce qu’il faut de chants d’oiseaux. C’est le dernier ingrédient d’une recette qui doit me tranquilliser l’esprit pour me faire vivre des rêves pleins d’enseignements, des rêves qui ne soient pas bloqués par mes propres peurs.


  Je sais pourquoi mes rêves ne m’ont pas appris grand-chose ces derniers jours. Grand-mère disait que pour faire des rêves révélateurs, il fallait avoir le courage d’en accepter les conséquences.


  Au moment où elle m’a dit cela, j’étais assise en face d’elle à boire un thé, à jouer au rami et à manger des petits beurre, si bien que je n’ai pas vraiment compris ce qu’elle voulait dire. Mais, à présent, ses paroles me paraissent tout à fait sensées.


  Je sais que je n’ai pas été courageuse avec mes rêves. Je sais que mon subconscient doit bloquer parce que je suis morte de peur. Quelque chose en moi est mort quand j’ai échoué avec Maura. Je ne peux plus échouer, car si je le fais, ce qui reste de moi mourra aussi. Et ensuite il n’y aura plus rien.


  Je me passe l’éponge sur le visage en me concentrant sur l’idée de force, en imaginant que l’eau balaie toute trace de peur. Cet exercice me rend plus forte, me redonne l’énergie qui me faisait défaut. Je baisse les yeux sur ma bague en améthyste et embrasse la pierre en imaginant la joue de grand-mère, pleinement convaincue que, d’une certaine manière, elle est là avec moi.


  Je me drape dans le peignoir et vais à ma table de nuit. Je cherche le crayon jaune et un calepin dans le tiroir. Il faut que je trouve une question à poser dans mon rêve. Une question intelligente. Une question qui puisse révéler la vérité de plus d’une manière. Mais la seule que je finisse par griffonner est celle qui semble la plus évidente : « QUI POURSUIT DREA ? »


  Je plie la feuille, la glisse dans le sac à rêves, que je dépose dans ma taie d’oreiller. Puis je me mets au lit, ferme les yeux et imagine que j’ai des sachets de thé chauds sur les paupières.


  À chaque inspiration, je visualise la lune décroissante, de plus en plus étroite et creuse, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un soupçon de lumière.


  Juste au moment où je vais sombrer dans le sommeil, j’entends qu’on tape à la fenêtre du coin.


  — Lucy ! fait une voix à travers la vitre.


  Chad.


  — Allez, Lucy, laisse-moi entrer !


  Je sors du lit, rajuste la ceinture de mon peignoir et me dirige vers la fenêtre. C’est là que ça me revient. Quand s’évanouit ma contrariété devant son incroyable talent pour apparaître au moment le plus mal choisi. Il est incroyablement beau. Pendant qu’il regarde au loin dans la nuit en attendant que je lui ouvre, j’observe la manière dont son blouson de cuir noir épouse ses épaules, la manière parfaite dont ses cheveux sont ébouriffés. Je vois aussi qu’il porte ses lunettes à fine monture d’acier, et non ses lentilles comme d’habitude.


  De mon côté, je sens que j’ai un caillot de talc englué dans les cheveux et une tache de miel dans le cou. Mais je suis encore toute remontée par ma soirée beauté d’hier et, après la toilette à l’éponge, je me sens étonnamment sexy.


  Il lève les yeux vers moi en entendant la poignée de la fenêtre, et je regarde le sourire qui s’épanouit sur sa figure.


  C’est un sourire entendu, confiant. Un sourire qui me dit qu’il sait à quoi je pense et qu’il ressent la même chose.


  J’ouvre la fenêtre et tire un tabouret pour m’asseoir, afin d’être à sa hauteur pour parler.


  — Salut.


  Il ouvre la fenêtre encore un peu plus grande et s’accoude sur le rebord. Il mâche un chewing-gum, petit, vert menthe, qui va et vient sur sa langue.


  — Salut.


  J’avale ma salive avec difficulté et je vois que ses yeux suivent le mouvement dans ma gorge.


  — Je te dérange ?


  — Non, dis-je, je viens de me laver à l’éponge.


  — Ah bon ? J’aurais dû venir un peu plus tôt, alors.


  Un petit rire nerveux s’échappe de ma bouche en gargouillant bizarrement. Mais Chad garde son sérieux, comme s’il était tout à fait sincère.


  — Alors, tu es toute seule ?


  Je serre les jambes, prise d’une envie pressante.


  — Oui, pour un petit moment.


  — Tant mieux. Je voulais te parler.


  Il se penche en avant et je sens la menthe de son chewing-gum.


  — De quoi ?


  — De nous.


  Ses yeux s’attardent sur mon cou, et sur le V que forme l’encolure de mon peignoir en s’ouvrant.


  Je change de position et m’assieds sur mon talon pour stopper l’envie de faire pipi qui ne me lâche pas.


  — Quoi, nous ?


  Je serre les dents et ravale la douleur.


  Il sort une feuille pliée de sa poche revolver. Mon nom y est écrit, en grandes majuscules rouges, de la même main que les autres.


  — Celle-ci est pour toi.


  — C’est toi qui les envoies ?


  — Ça t’ennuierait ?


  — Comment ça ? C’est toi...


  — Et alors, tu m’aimerais toujours si c’était moi ?


  Chad rapproche son visage au point que je perçois la chaleur de sa bouche, qui fait saliver la mienne. Ça ne va pas du tout. Je ne peux pas être amoureuse de lui.


  — Mais si, tu peux, dit-il comme s’il lisait dans mes pensées.


  J’ai des picotements dans la bouche à l’idée de la saveur mentholée de ses baisers. J’essaie de me changer les idées en regardant partout ailleurs  – son front, son nez, le lobe de son oreille droite  –, mais mes yeux ne peuvent pas s’empêcher de revenir à ces lèvres : fines, rose pâle, sculptées pour s’ajuster à ma bouche. Je ferme les yeux longuement, attendant qu’il me touche de ces lèvres.


  — Ouvre la lettre d’abord, me souffle-t-il.


  La zone en dessous de mon estomac, sous pression, endure une douleur cuisante.


  — Chad, il faut que j’aille faire pi...


  — Ouvre, dit-il. C’est ce que tu attendais.


  J’inspire profondément et déplie la feuille. Le message s’étale en plein milieu : « C’EST DRÔLE, L’AMOUR. »


  — C’est drôle, l’amour ?


  — Il faut croire, quand on y pense, dit-il. Tout est drôle pour certains.


  Il effleure mon visage de la main, ce qui envoie des picotements électriques jusqu’à mes ongles de pied rose pastèque.


  — Attends, dit-il comme s’il venait de se rappeler quelque chose. J’ai autre chose.


  Il fait apparaître trois lys de derrière son dos et me les tend.


  — Pense bien à les donner à Drea.


  — Je ne comprends pas.


  — Tu comprendras.


  Il se penche en avant et pose sa bouche sur la mienne, son baiser explose sur mes lèvres et le bout de ma langue.


  Derrière nous, j’entends des clés tinter contre la porte. Il y a aussi des voix, mêlées, chuchotantes. Quelqu’un arrive, mais je ne parviens pas à bouger de là où je suis.


  Et d’ailleurs, je ne veux pas.


  La porte s’ouvre avec un grincement alors que Chad m’embrasse encore. Une paire de chaussures s’approche en résonnant bruyamment sur le parquet et s’arrête juste derrière moi.


  — Lucy ? fait la voix de Drea.


  Mais je ne peux pas me détourner. Je ne veux pas.


  — Lucy ! répète-t-elle. Réveille-toi. Réveille-toi !


  Je sens qu’on me secoue, et quand je me réveille pour de bon, Drea et Amber sont penchées au-dessus de mon lit.


  — Tu as encore fait un cauchemar ? me demande Drea.


  — Euh...


  J’ai la tête qui tourne. C’était tellement réel !


  — Je ne sais pas. Une minute.


  — Tu respirais bizarrement, dit-elle. Tu étais pratiquement en hyperventilation.


  Je remue dans mon lit et perçois une légère humidité sous la ceinture. Merveilleux.


  — Il faut que j’aille aux toilettes.


  Je tire l’édredon sur le drap, fais de mon mieux pour marcher à reculons aussi nonchalamment que possible, sors de la chambre et m’en vais dans le couloir.


  Coup de bol : la salle des douches est vide. Je tire sur l’arrière de mon peignoir pour voir s’il y a eu une fuite. Ce n’est qu’un tout petit peu mouillé et ça ne se voit pas trop sur le tissu éponge foncé. Je prends du savon dans ma main au distributeur, me dépouille du peignoir et saute sous la douche en faisant de mon mieux pour ne pas trop me mouiller les cheveux, afin que Drea et Amber ne remarquent rien.


  Tout en me nettoyant, j’essaie de me concentrer sur le rêve et sur ce qu’il voulait dire, mais je ne peux pas m’empêcher de repenser au baiser. Quel baiser .’Je pose les doigts sur mes lèvres et sens un picotement, comme s’il s’attardait encore là. « C’est drôle, l’amour », dis-je tout bas à l’eau qui coule. Je veux saisir le sens de l’amour, de tout ce qu’il a dit, du chewing-gum à la menthe. N’importe quoi pour distraire mon esprit de la plus grande question de toutes : pourquoi mon rêve a amené Chad à la fenêtre.


  Je sors de la douche, remets mon peignoir et rejoins Drea et Amber dans la chambre.


  — La sauce au fromage n’est pas passée, dis-je en me tapant sur le ventre.


  Mais elles ne m’écoutent même pas. Amber est en train d’examiner la collection de CD de Drea, qui est au téléphone avec sa mère. Je m’assieds au bord de mon lit, retire mon peignoir et repêche un tee-shirt et un short dans le tas de linge à laver par terre.


  — C’est trop ringard, ce qu’elle écoute, Drea ! commente Amber. Et qu’est-ce que c’est que ce disque de nature pourri ?


  Tout de suite après, on tape au carreau. C’est PJ. Je le sais parce qu’il frappe toujours de la même façon : une série de coups qui, d’après lui, égrènent le générique de la vieille série Jinny de mes rêves.


  — Oups ! On l’avait oublié, celui-là, dit Amber. Tu veux bien lui ouvrir, Lucy ?


  Je remonte le store et regarde en bas. Le cercle jaune fluo des cheveux de PJ, éclairé par la lune, me saute aux yeux.


  — Tu t’es encore teint les cheveux, dis-je en le faisant entrer.


  — Les blonds savent mieux s’amuser, dit-il.


  — J’appellerais plutôt ça jaune mollard, dit Amber.


  — Toi, ne me parle pas. J’ai failli geler sur pied à attendre dehors. D’ailleurs, je crois bien que certains de mes organes ont gelé.


  — Merci pour cette image, réplique Amber.


  PJ s’approche de l’ex-carreau cassé et se met à en examiner les bords.


  — Vous avez fait réparer la fenêtre, à ce que je vois. (Il joue avec la poignée.) Vous devez avoir le ticket avec les types de l’entretien.


  Ils ont mis deux semaines à venir réparer les W.


  — C. chez nous.


  — C’est parce que tu es un petit merdeux, dit Amber.


  — Puisqu’on en parle, qu’est-ce que tu nous mijotes dans cette piaule, Lucy ? Ça sent pas l’eau de toilette, par ici. Plutôt l’eau des toilettes...


  — Très drôle, dis-je.


  Et à l’instant où je le dis je repense à la lettre de mon rêve, à ce qui y était écrit. À Chad disant que certaines personnes trouvent tout très drôle.


  Drea raccroche le téléphone et se pousse vers le bout de son lit.


  — Bon , alors, commence-t-elle, on a complètement perdu notre temps en allant voir la police du campus.


  — Comment ça se fait ?


  Je pousse du pied mon peignoir sous le lit et tire une couverture supplémentaire sur la tache d’urine.


  — Tu peux deviner toute seule. Ils ont fait un rapport, nous ont dit qu’on s’inquiétait sûrement pour rien, mais pour plus de sûreté ils vont envoyer une voiture patrouiller aux abords de notre chambre ce soir.


  — On dirait bien que tes visites nocturnes vont nous manquer,


  PJ, dis-je.


  — C’est pas ça qui va m’arrêter. Il vous faut quelqu’un pour vous protéger la nuit, mesdames.


  — Ah ça, me voilà rassurée !


  Amber fait un signe de croix.


  — Les agents nous ont dit qu’ils ne pouvaient pas vraiment faire grand-chose tant qu’il ne se passait rien de significatif, dit Drea.


  — Comme quoi ?


  — Comme quelqu’un qui crève, dit Amber. Là, ils nous prendront au sérieux.


  Je regarde PJ, qui ne semble pas étonné le moins du monde par nos propos.


  — PJ, tu as une idée de ce dont on est en train de parler ?


  — Euh, on l’a mis un peu au parfum sur quelques trucs, dit Amber.


  — Seulement PJ ?


  — Euh, Chad aussi. Mais c’est tout.


  — Formidable. Maintenant, tout le monde va être au courant.


  Qu’est-ce que vous faites de notre pacte ?


  — J’envisage de rentrer chez moi, dit Drea. Juste pour un semestre. J’en ai plus ou moins parlé avec ma mère, à l’instant.


  Je lui ai dit que je n’avais pas de très bonnes notes ce trimestre et que je ne voulais pas louper mon contrôle continu.


  Je pourrai toujours prendre des cours de rattrapage cet été.


  — Et elle serait d’accord ?


  Drea hausse les épaules.


  — J’ai l’impression qu’elle et mon père se disputent pas mal en ce moment.


  — Ils devraient aller faire un petit stage chez mes parents, dit Amber : de vrais chiens en chaleur, ces deux-là !


  — Ah ouais ? dit PJ en se tournant vers elle. Toi et moi, on ferait peut-être bien de suivre l’exemple parental.


  — Tu peux toujours courir.


  — Tu ne disais pas ça l’année dernière.


  — L’année dernière, c’était différent. J’étais complètement immature.


  Debout devant le miroir, elle se dessine des cœurs bleus sur les deux joues avec un crayon contour des lèvres.


  — Alors, PJ, qu’est-ce qui nous vaut le déplaisir ? fais-je.


  Il se laisse tomber à côté de moi sur le lit.


  — Nada, mademoiselle.


  — Pas étonnant qu’il se plante en français, commente Drea.


  PJ lui envoie un baiser et continue de me parler dans l’oreille, avec son haleine au guacamole qui me donne envie de vomir.


  — Je raccompagnais simplement ces charmantes demoiselles à leur dortoir, et j’ai tenu à venir souhaiter le bonsoir à ma bonne amie Lucy. C’est tout.


  — Et ?


  — Allez , dis-lui, intervient Drea. Il faut qu’elle soit au courant.


  — Tout vient à point à qui sait attendre, ma beauté.


  Il croise les jambes et balance le pied d’avant en arrière.


  — Alors , Lucy, qu’est-ce que j’entends ? Il y a un sadique, et tu vas l’arrêter ? Je veux des détails croustillants.


  — PJ, je n’ai aucune envie de...


  — Très intéressant, mademoiselle. (Il se tapote les lèvres du doigt, l’air de réfléchir.) Tellement BCV de ta part.


  — BCV ?


  — Allôôô ? (Il claque des doigts au-dessus de sa tête en faisant l’andouille.) Buffy contre les vampires ?


  — Ah oui, bien sûr. PJ, je suis fatiguée. Je voudrais aller me coucher. Dis-moi ce que tu as à me dire, sinon...


  — Sinon quoi ? Tu me transformes en crapaud ?


  Il agite les doigts devant mon visage, genre « abracadabra ».


  Qu’est-ce qu’il peut être pénible !


  — Et pourquoi pas ? Tu embrasses bien comme un crapaud, dit Amber.


  — Hmm, si tu me prêtais, disons, deux soirs de devoirs de français, je serais plus convaincu.


  — Allez , raconte-lui, reprend Amber, ou je t’aplatis les cheveux.


  — Pas question, ma chérie. Tu sais combien de temps ça me prend d’avoir ce look ? (Il passe les doigts dans ses pointes jaunes.) OK, d’accord. J’explique. Aujourd’hui, après le cours de français, j’ai entendu Veronica Leeman, alias Vero la Bêcheuse, dire qu’elle recevait des coups de téléphone bizarres.


  — Quel genre de coups de téléphone ?


  — L’appel de sadique standard : raccrochages, respiration rauque, un pervers qui dit qu’il la veut.


  — Elle en a parlé à la sécurité ?


  — J’en sais rien. Peut-être. Ça la rendait assez dingue.


  — Elle est dingue de toute manière, dit Drea.


  — Tu ne l’aimes pas parce qu’elle craque pour Chad, remarque Amber.


  — Attends, dis-je. Qu’est-ce que tu l’as entendue dire, exactement ?


  — Ça te coûtera deux soirs de devoirs de français.


  — Je suis nulle en français, tu sais bien.


  — Faut bien quelque chose pour remplir les pages.


  — Comme tu voudras.


  Je lui montre du doigt mon cahier de français dans le coin.


  — OK. C’était quoi, les devoirs d’hier ? demande-t-il en tournant les pages.


  — Pages cinquante-trois à cinquante-cinq, exercices A, B, C, F et H.


  Il vérifie lesdits exercices avant de rejeter le livre dans le coin.


  — Bref, dit Amber.


  — Bref, répète-t-il. Donc, j’étais dans le couloir et, tu sais,


  Vero la Bêcheuse était en train de recoiffer sa choucroute...


  Tout en parlant, PJ fouine partout dans la chambre, examine le bazar sur le bureau de Drea. Il s’arrête en pleine phrase en voyant ses pendants d’oreilles.


  — Très chic, Drea. Faudra que je te les emprunte.


  — Tu veux que je reprenne mes exercices ?


  — Très malpoli, mademoiselle. Est-ce ainsi que vous traitez tous vos invités ? (Il débouche le déodorant de Drea pour le renifler.) Enfin, bon. Je passe à côté d’elle, en faisant semblant de me mêler de ce qui me regarde, et j’entends Véro la Bêcheuse raconter à sa bande de snobinardes qu’elle reçoit des coups de fil bizarres.


  — Et qu’est-ce qu’ils disent, ces coups de fil ? demande Drea.


  PJ fait rouler la bille de déo sur sa gorge et dans son cou.


  — Il parle de venir la chercher pour lui arracher tous ses vêtements.


  Drea ronge un de ses faux ongles, ce qui entraînerait normalement une réparation d’urgence de sa part, mais elle est tellement absorbée qu’elle ne remarque même pas.


  — Tu parles sérieusement ? lui demande-t-elle.


  — Non. Qui pourrait avoir envie de la voir à poil ? La chasse au yéti est ouverte ?


  — Meuh t’es bête, le yéti est un mâle, objecte Amber.


  — Justement.


  — Allez, PJ, un peu de sérieux, dit Amber.


  — Contre un baiser.


  — Embrasse ça.


  Amber tend le derrière dans sa direction.


  — Ne me tente pas, poulette ! Bref, donc, des coups de fil, il veut se la faire, bla-bla-bla, et...


  — Quoi ? demande Drea.


  — Le plus croustillant : apparemment, il la voit quand il l’appelle.


  — Comment elle sait qu’il la regarde ?


  Drea resserre de la main le col de sa chemise.


  — Parce que, fait PJ en prenant une voix démoniaque, il sait ce qu’elle porte et avec qui elle est. Même qu’il a tout vu quand elle a mis la main dans son sac et qu’elle en a sorti...


  PJ se tait pour ménager son effet.


  — Quoi ? demande Drea. Elle en a sorti quoi ?


  — Quand elle en a sorti un râteau à feuilles pour se repeigner.


  Il se prend le ventre à deux mains et se met à rire comme le débile profond qu’il est.


  Personne ne l’imite.


  — Je crois que tu ferais bien de t’en aller, petit rigolo, dit Amber.


  — Oh, allez ! répond-il. Un peu d’humour, quoi !


  Je vais m’asseoir à côté de Drea pour qu’elle pose la tête sur mon épaule. La main sur la gorge, elle s’efforce de respirer calmement.


  — Drea, fait PJ, c’était une blague. Désolé.


  — Je pense que tu devrais partir, dis-je.


  Amber l’attrape par le bras pour tenter de l’entraîner vers la fenêtre.


  — Bon, bon, je m’en vais, dit-il en se dégageant. Pas besoin de me le dire deux fois.


  — Si, justement, observe Amber.


  — Désolé, ma poupée, dit-il à Drea. Je me laisse un peu emporter par moments. Oublie ce que j’ai dit sur le râteau, mais tout le reste est véridique. On reste amis ? (Il tend la main pour la lui serrer, mais Drea l’ignore.) Bien, laisse-moi le bec dans l’eau. (Il passe les doigts dans ses cheveux hérissés.) Je vais à présent m’éclipser.


  Amber referme derrière lui et verrouille la fenêtre.


  — Quel gamin !


  — Ce n’est pas sa faute, dit Drea. On ne le changera pas. Le fautif, c’est celui qui est derrière tout ça.


  — Il faut qu’on parle avec Veronica Leeman, dit Amber en pointant le nez en l’air.


  — Elle ne voudra jamais nous parler.


  Drea empoigne la fiole de protection.


  — Il le faudra bien, dis-je. Mais d’abord, j’avais pensé essayer quelque chose de nouveau.


  — La drogue ou les filles ? demande Drea.


  — Très drôle.


  Je détache de mon cou la chaîne à rêves en argent et fais osciller devant leurs yeux le cristal que j’y ai suspendu.


  — On ne peut pas m’hypnotiser, dit Amber. J’ai déjà essayé sur moi-même. Ça ne marche pas.


  — Je n’essaie pas de t’hypnotiser. Je veux juste que tu le regardes. C’est ma grand-mère qui m’a donné ce cristal. Elle m’a dit qu’avec, je pourrais toujours être sûre qu’elle verrait tout.


  — Ne le prends pas mal, Lucy, mais ce n’est qu’un cristal. Ça s’achète n’importe où. J’en ai un vert dans ma chambre, je le porte avec mes boucles d’oreilles en forme de sauterelles.


  — Non, dis-je en passant le pouce sur ses fissures. Celui-ci est différent. C’est un cristal dévique. Tu vois ces craquelures et ces morceaux ? Chaque petit fragment donne clairvoyance et spiritualité.


  — C’est quoi, « dévique » ? demande Drea.


  — Ça veut dire « qui communique avec les esprits de la nature ». C’est-à-dire : qui ouvre nos cœurs à la magie de la nature et de notre mère la Terre.


  — Les esprits ?


  — Je pensais faire une séance de spiritisme.


  — C’est sérieux ?


  — Absolument. Je crois que ma grand-mère peut nous aider.


  Mais j’ai aussi besoin de votre aide. À toutes les deux.


  — Je suis à fond pour, dit Amber.


  — Je ne sais pas. (Drea arrache le dernier vestige de son faux ongle.) Ce n’est pas dangereux ? Je veux dire, est-ce que ça peut faire empirer les choses, ou tuer quelqu’un, ou je ne sais quoi ?


  — Pas si c’est bien fait. Réfléchis-y, d’accord ? Mais d’abord, allons trouver Veronica Leeman.


  Dix-Sept


  Nous décidons de traquer Veronica Leeman au café du campus, puisque c’est là qu’elle a l’habitude de traîner. En chemin, je finis par livrer à Drea et à Amber une version « tous publics » de mon cauchemar.


  Je leur raconte comment Chad s’est pointé à la fenêtre, je leur parle de la lettre « C’est drôle, l’amour » et des trois lys qu’il m’a donnés pour Drea. Trois lys, pas quatre, sans doute pour me rappeler qu’un jour s’est écoulé, que nous nous sommes rapprochées de vingt-quatre heures du danger, quel qu’il soit, qui nous menace. Amber me pose toutes sortes de questions


  — Chad a-t-il mentionné PJ ? Riait-il en me donnant les lys ou était-il sérieux comme un pape ? -, mais tout ce que Drea trouve à me demander, c’est pourquoi j’ai rêvé de Chad, d’abord.


  Je prends une grande inspiration, compte silencieusement jusqu’à cinq et lui dis que l’apparition de Chad dans mon rêve n’est sans doute pas significative. Que j’ai rêvé de lui parce qu’il est venu à la fenêtre hier en apportant cette lettre qu’il avait reçue avec son maillot de hockey.


  Ou alors, c’est peut-être parce qu’il est réellement mêlé à tout cela.


  Nous poussons la porte du café et Veronica est là, installée à une table ronde avec Donna Tillings, la pipelette de la classe. En temps normal, nous ne fréquentons pas cet endroit car les habitués ne sont pas vraiment notre tasse de thé : un mélange de bandes branchées et d’élèves du genre artistes tourmentés. C’était un théâtre il y a bien longtemps, avant que les pièces ne se jouent dans l’auditorium, et tout le décor a été conservé : scène, sièges de théâtre, menus imitant des scripts, chaises de réalisateur. Les profs et les administrateurs appellent le café par son nom, Tous en Scène, mais à part eux tout le monde l’appelle « Le Pendu », parce que la légende veut qu’une fille s’y soit pendue en apprenant qu’elle n’aurait pas le premier rôle dans la comédie musicale Carousel.


  — J’adore trop l’odeur du café, dit Amber. Je vais m’en prendre un.


  Elle se penche par-dessus le comptoir et remarque Donovan, assis dans un coin, occupé à dessiner le sucrier et le pot à crème en sirotant un expresso.


  — Coucou, Donovan ! fait-elle d’une voix chantante en coulant un regard vers Drea. Tu me paies un café ?


  Donovan lui fait un signe de la main mais s’empresse de retourner à son dessin.


  — Ça veut dire non, je suppose, dit Drea. De toute manière, tu ne sais pas que le café tache les dents ?


  Elle observe les plateaux de victuailles derrière le comptoir en verre : petits pains à la cannelle, cookies aux pépites de chocolat et aux noix de macadamia, bonshommes de pain d’épice couverts d’un glaçage rose, avec un nœud coulant rose autour du cou. Je demande :


  — Les filles, vous oubliez pourquoi on est là ?


  — Non, répond Drea. Allons-y, ce sera fait. Veronica Leeman n’est pas vraiment la personne à qui j’aime le plus parler au monde.


  — Écoute, vous avez peut-être quelque chose de très important en commun. Il faut que tu essaies de t’entendre avec elle, ne serait-ce que pendant les dix minutes qui viennent.


  — Je sais exactement ce qu’on a en commun. Elle court après mon mec depuis que je la connais.


  — Désolée de te faire redescendre sur terre, Drea, mais ce n’est plus tout à fait ton mec. (Amber regarde Donna Tillings touiller de la crème fouettée dans son moka.) Miam ! Que tout cela atterrisse directement dans ses cuisses et lui implante des années de cellulite ! Lucy, fais opérer ta magie.


  — Tu plaisantes ? fait Drea. Les cuisses de Donna Tillings sont déjà bonnes pour le collant-gaine.


  — T’as raison, dit Amber en la regardant de nouveau.


  — Vous pourriez arrêter ? On est là pour parler à Veronica.


  — Véro la Bêcheuse, me corrige Amber.


  Je jette un œil sur Veronica. Elle boit son café dans un bol, comme cela se fait en France, s’il faut en croire notre livre de français. Elle lève les yeux sur moi, puis chuchote quelque chose à l’oreille de Donna. Qui se met à rire. Et qui fait tinter son mug rempli à ras bord contre le bol de Veronica pour trinquer à leur blague.


  — Je ne peux pas les encadrer, dit Amber. On se tire d’ici.


  — On ne peut pas. Pas encore.


  Veronica dit encore quelque chose tout bas à Donna avant de se lever de table.


  — Elle vient par ici, dit Drea.


  — Tous aux abris ! s’exclame Amber en pointant le nez en l’air.


  — Un problème, les filles ? nous demande Veronica. Vous n’êtes pas à votre place ici, on vous regarde de travers.


  — La seule chose qui soit de travers, c’est tes cheveux, dit Amber. Quelqu’un a une allumette ?


  — Ha-ha.


  Veronica tapote nonchalamment l’amas englué de laque qui culmine sur sa tête.


  — Ne l’écoute pas, dit Drea en fusillant Amber du regard.


  C’est fou ce qu’elle peut être immature, parfois.


  Veronica la toise de haut en bas, s’arrêtant un instant pour hausser les sourcils à la vue de sa jupe écossaise, que Drea a raccourcie en la roulant à la taille.


  — Dommage qu’on n’ait pas eu beaucoup d’occasions de se parler cette année, lui dit-elle. Peut-être que si je passais plus de temps du côté des dortoirs des garçons, on se croiserait plus souvent. Mais je ne voudrais pas me traîner une sale réputation.


  Tu sais le mal que ça peut faire.


  Je m’avance entre elles deux.


  — En fait, Veronica, on te cherchait.


  — Ah bon ?


  — Difficile à croire, hein ? fait Amber, qui se saupoudre la paume de cannelle avant de la lécher.


  Je lui donne un coup de coude pour la faire taire.


  — Tu sais, Lucy, commence Veronica, tu m’as vraiment fait flipper l’autre jour en français quand tu t’es endormie. Ce n’est pas tous les jours qu’on entend quelqu’un se mettre à hurler qu’il a tué une fille. Surtout en plein cours de français.


  — J’ai dit que je ne l’avais pas tuée.


  — Enfin, bref. C’est quoi, cette histoire ? Tout le monde ne parle que de ça.


  — Réponds d’abord à ma question.


  — Et pourquoi ?


  — Parce que je sais que tu as triché au contrôle de français et que je peux le prouver, dis-je. Tricher, c’est contraire au règlement.


  Ça peut te valoir une exclusion.


  Amber se fige et Drea en reste bouche bée. Je me mords la langue en attendant de voir si Veronica va marcher dans mon coup de bluff.


  — Bon, dit-elle après un silence. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


  Je lui montre une table libre contre le mur, et nous prenons place, Drea et moi d’un côté, Amber et Veronica de l’autre.


  — Alors ? fait cette dernière après un silence. De quoi s’agit-il ?


  — Il paraît que tu reçois de coups de fil bizarres en ce moment.


  — Qui t’a dit ça ?


  — Tout le monde ne parle que de ça, l’imite Amber.


  Je lui donne un coup de pied sous la table.


  — Tu sais qui c’est ? demande Drea.


  Veronica secoue la tête et détourne le regard.


  — Ça fait trois soirs de suite.


  — C’est quel genre de coups de fil ? dis-je.


  Veronica hausse les épaules.


  — Il essaie de me parler. La première fois, il m’a fait le plan « devine qui c’est ».


  — Et tu n’as eu que des coups de téléphone ?


  — Les deux premiers soirs, c’était au téléphone.


  Elle prend une grande inspiration.


  — Et après ? (Drea s’accoude sur la table pour se pencher vers elle.) Tu peux nous faire confiance.


  — Et pourquoi je devrais te croire ?


  — Parce qu’il m’arrive la même chose. Je pense que c’est peut-être la même personne.


  Veronica regarde Drea, comme si elle la voyait pour la première fois.


  — Tu as peur ?


  — Je ne fais que ça, avoir peur. Je me sens observée en permanence.


  C’est comme si je ne pouvais même plus aller à la cantine ou prendre une douche.


  — Je te comprends, répond Veronica. Je ne me sens pas en sécurité ici.


  — Je pense sérieusement m’en aller pendant un moment.


  Drea pique à Amber une saupoudreuse à chocolat, s’en verse une bonne dose dans la main et se sert de ce qui lui reste d’ongle pour se l’envoyer sur la langue.


  Veronica s’enfonce dans son fauteuil, un peu plus à l’aise pour nous parler.


  — Et toi, alors, tu n’as reçu que des coups de fil ?


  Drea me regarde, espérant, je suppose, que je lui donne ma bénédiction pour tout raconter à Veronica. Mais je ne peux pas. Je ne veux pas. Tout simplement parce que je ne sais pas si c’est sans risque.


  — Non, dit Drea. C’est comme ça que ça a commencé, mais ensuite il m’a envoyé un cadeau, avec un mot.


  Veronica blêmit ; son aura tourne au verdâtre.


  — Il a fait pareil avec moi. Hier soir. J’ai trouvé un paquet dans le couloir devant ma chambre en rentrant.


  — Qu’est-ce que c’était ? demande Drea.


  Je les regarde échanger leur anxiété tandis qu’Amber semble à mille lieues de tout cela, occupée à se concocter un mélange d’épices dans le creux de la main. C’est exactement comme ce que l’on dit, que la tragédie rapproche les gens, même les pires ennemis. C’est la première fois que je vois Veronica Leeman avoir peur.


  — Des fleurs, dit-elle.


  Elle baisse les yeux sur ses mains pour voir si elles tremblent.


  — Des lys ?


  — Ouais. Comment tu sais ?


  — Combien ? demande Drea en posant la main sur celle de Veronica.


  — Trois. Un pour chaque jour avant qu’il vienne me chercher.


  Dix-huit


  Après notre petite conversation avec Veronica au café du Pendu, je rentre à la chambre pour dormir. Mais tout ce que j’arrive à faire, c’est me tourner et me retourner dans mon lit : d’un côté, de l’autre, les couvertures tirées par-dessus les oreilles, en vain. C’est trop bizarre d’être toute seule dans la chambre pendant plus d’un quart d’heure. Trop bizarre de ne pas avoir Drea qui se tourne et se retourne à quelques pas de moi.


  Une fois que Veronica et elle, en descendant des cappuccinos mousseux et des biscuits italiens à l’anis, se sont bien tout raconté  – sur les fleurs, les lettres et toute cette épouvantable histoire de sadique  –, Drea a déclaré qu’elle avait besoin de quitter le campus pour un soir et a appelé sa tante, qui habite à deux villes d’ici, pour qu’elle vienne la chercher. Je lui ai suggéré de passer tout le week-end là-bas, jusqu’à ce que le jour J soit passé, mais elle a refusé tout net. Maintenant que Veronica et elle se sont alliées, Drea se sent obligée de lui venir en aide. Je suppose que parler avec Veronica a rendu toute l’histoire encore plus crédible à ses yeux.


  Mais alors, pourquoi ai-je l’impression que la version de Veronica est complètement bidon ?


  À mon avis, il y a quelque chose qui ne colle pas. Ça ne colle pas que la même personne en ait après Drea et après Veronica.


  Elles deux, c’est le jour et la nuit. Les sadiques ne poursuivent-ils pas des filles du même genre, normalement ? Quoi qu’il en soit, Drea sera chez sa tante jusqu’à demain après-midi, et ensuite nous avons prévu de toutes nous réunir pour mettre au point un plan d’action.


  Je me retourne dans mon lit, j’essaie en me glissant un oreiller sous les genoux, je prends même mon livre d’histoire sous les couvertures pour voir si l’effet soporifique fonctionnera.


  Raté. Pas moyen de m’endormir, du moins tant que Drea n’a pas appelé comme promis.


  « C’est drôle, l’amour », dis-je en essayant de ne pas penser au téléphone. Je répète en boucle la phrase mystérieuse, comme si la répétition pouvait finir par lui donner un sens.


  Pour moi, l’amour n’a pas vraiment été une comédie ces derniers temps, plutôt de la tragédie pure et simple, mais il doit bien y avoir une explication à trouver dans tout cela.


  Je sors du lit pour aller chercher la grosse bougie violette que j’ai utilisée en tirant les cartes à Drea. Je l’allume pour trouver inspiration et clairvoyance, et je regarde le petit creux autour de la mèche se remplir de cire liquide.


  Le téléphone sonne. Je saute dessus pour répondre.


  — Allô ? Drea ?


  — Ce n’est pas Drea, dit la voix masculine à l’autre bout. Et je sais qu’elle n’est pas là. C’est toi, Lucy. C’est à toi que je veux parler.


  J’ai les mains qui tremblent rien qu’à entendre sa voix, rien qu’à l’entendre prononcer mon nom. Lui.


  — Je sais que tu es seule ce soir, Lucy, poursuit-il. C’est pour ça que je t’appelle. Tu ne me demandes pas comment je fais ?


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je te l’ai déjà dit. Je veux te parler.


  — Je ne suis pas seule, dis-je en baissant les yeux sur mon améthyste.


  Il rit, d’un rire lent et étudié.


  — Pourquoi me mentir, Lucy ? Je sais que tu es seule. Toute la nuit. Rien que toi et tes bougies. Je raccroche, tire violemment les deux stores jusqu’en bas, vérifie et revérifie la porte pour m’assurer qu’elle est bien fermée à double tour.


  Mon cœur tambourine dans ma poitrine comme s’il voulait s’échapper. Je m’empare de la batte de base-ball derrière la porte et vais me percher au milieu de mon lit, prête, dans l’attente de je ne sais absolument pas quoi.


  Le téléphone sonne de nouveau. Je ne veux pas répondre, mais il le faut. C’est peut-être Drea. Et je ne peux pas fuir.


  Je suis sur le point de décrocher lorsque la sonnerie cesse. Je prends quand même l’appareil pour appeler Amber. Je sais qu’elle ne verra pas d’inconvénient à venir dormir avec moi ; ou alors, encore mieux, je pourrais aller chez elle. Je commence à appuyer sur les touches, mais son numéro ne se compose pas.


  — Allô ? dis-je dans le combiné.


  — Pourquoi m’as-tu raccroché au nez ?


  Encore lui. J’ai le menton qui tremble. Le cœur qui bat à grands coups. Mes doigts se vident de leur sang, de leur force, et je manque laisser tomber le téléphone.


  Mais sa voix est de nouveau là, bouillante de rage, dans mon oreille :


  — Je t’ai posé une question.


  — Qui êtes-vous ?


  — Vous le saurez toutes bien assez tôt.


  — Que voulez-vous de moi ?


  Je serre le cristal dévique entre mes doigts en espérant que son énergie s’insinuera par les pores de ma peau pour me donner la force nécessaire.


  — Mon petit doigt m’a dit que tu étais un phénomène de foire, dit-il après un silence.


  — Quoi ?


  — Il paraît que tu vois des choses dans tes rêves, comme une sorte de médium ou je ne sais quoi.


  — Quel genre de choses ?


  — Des choses sur Drea et moi. Des choses qui pourraient gâcher la surprise que je lui réserve.


  — Quelle surprise ?


  — Si tu étais une vraie sorcière, tu le saurais. Tu es une vraie sorcière ?


  — Oui .


  Je le dis avec beaucoup d’assurance, comme si l’affirmation était en elle-même une force.


  — Garde tes distances avec elle, dit-il. Tout ça n’a rien à voir avec toi ni avec ta prétendue sorcellerie.


  — C’est à vous de garder vos distances.


  — N’essaie pas de m’avoir : N’oublie pas qui tire les ficelles.


  — Je ne l’oublie pas, dis-je d’un ton de défi.


  — Soit tu trouves le moyen de ne pas l’approcher, soit je le trouverai moi-même pour toi.


  Je sens ma figure virer au rouge, le sang me monter dans les veines, jusqu’en haut des joues.


  — Que comptez-vous lui faire dans trois jours ?


  La question est sortie toute seule.


  — Ce ne serait plus une surprise si je te le disais, pas vrai ?


  Oh, au fait, je te rends un petit cadeau que j’ai trouvé à la laverie.


  On dirait bien que tu as un problème, ces temps-ci. Imagine ce que tout le monde dirait si ça se savait, Lucy. Qu’en dirait Chad, à ton avis ?


  — Qui est à l’appareil ?


  Je me suis dressée brusquement sans même réfléchir.


  — Tu te mêles de tes affaires, et je me mêlerai des miennes.


  Bonne nuit, Lucy.


  Il y a un « clic » à l’autre bout de la ligne lorsqu’il raccroche.


  Malgré cela, je garde le combiné pressé contre mon oreille, attendant qu’il décroche de nouveau, qu’il me dise comment il sait ce que je ressens pour Chad. J’entends un deuxième « clic », puis la tonalité.


  Je laisse tomber le téléphone et je regarde vers la fenêtre. Je sais ce qui m’attend dehors.


  Je traverse la chambre et coule un regard vers la pelouse, cachée derrière le store. Personne. Je tourne la poignée, ouvre un des battants et regarde en bas.


  Il est là. Le linge sale que j’ai laissé à la laverie. Le jogging bleu souillé est plié sur le rebord de la fenêtre, sous l’un des draps tachés d’urine. Le reste est en tas par terre. Encore sale.


  Encore affreux et puant. Et pourtant, j’enfouis mon visage dans un coin de drap et me laisse aller à pleurer.


  Dix-neuf


  Je frotte les draps souillés dans le lavabo, les bulles de linge blanc envoient des flaques d’eau mousseuse par-dessus le rebord de faïence. Je m’efforce de me calmer, de me concentrer sur le clapotis de l’eau, sur son pouvoir de purification.


  Sur ce qui compte vraiment : sauver Drea. Mais je ne peux pas m’empêcher de m’apitoyer sur mon sort. Depuis qu’il m’a appelée, je me sens complètement sans défense.


  C’est une chose de savoir qu’on vous prend pour un phénomène de foire parce que vous pratiquez la magie blanche, mais c’est une autre histoire quand on a seize ans et qu’on fait pipi au lit.


  Le téléphone sonne. Je me dis tout de suite que c’est Drea, enfin. Qui appelle de chez sa tante. Je plonge dans les couvertures entassées sur mon lit pour prendre l’appel.


  — Allô ? Drea ?


  — Je n’étais pas Drea la dernière fois que j’ai vérifié, dit une voix masculine au bout du fil.


  Par réflexe, je raccroche. Pourquoi est-ce qu’il me fait ça ?


  Pourquoi est-ce qu’il m’appelle sans cesse ? J’inspire profondément et attends que le téléphone sonne de nouveau. Je sais qu’il va sonner. Et c’est ce qui se produit. Sauf que cette fois, je suis mieux préparée. Je prends le combiné et attends qu’il parle.


  — Lucy ?


  Chad ?


  — Chad ?


  — Ben oui, c’est moi. Pourquoi tu as raccroché ?


  — Oh, je croyais...


  — Quoi ?


  — Non, rien.


  — Quoi ? Que c’était le dingue qui n’arrête pas de vous embêter ?


  — Ah oui, c’est vrai. J’oubliais qu’Amber t’en avait parlé.


  — Pas qu’à moi. Tout le monde en parle.


  — Tu plaisantes ? Tout le monde ?


  — Enfin, pas mal de monde.


  À faire absolument : tuer Amber. Quoique, c’est peut-être Veronica qui a lâché le morceau. C’est vrai, ça fait bien deux bonnes heures qu’on s’est toutes dit au revoir au Pendu. C’est totalement faisable pour une pipelette comme elle.


  — Écoute, dis-je, prise de l’envie de sortir une vacherie, Drea n’est pas là, si c’est pour ça que tu appelles.


  — Pourquoi ? Je ne peux pas t’appeler, toi ?


  Mes mâchoires claquent, et j’espère que les paroles vont filtrer directement de mon cerveau, mais je ne sais absolument pas quoi dire ni même s’il parle sérieusement.


  — Elle est où ? me demande-t-il.


  — Elle dort chez sa tante cette nuit.


  Et à l’instant où je laisse ces syllabes hachées me sortir de la bouche, j’ai envie de les ravaler. Il n’a pas à savoir où elle est ce soir. Ça ne regarde personne.


  — Comment ça se fait ?


  — Pourquoi tu m’appelles maintenant ? Il est presque une heure.


  — Je sais, dit-il. C’est juste que je n’arrivais pas à dormir et que je suis resté éveillé toute la soirée à me dire que je vais me planter au contrôle de physique demain. J’espérais que tu serais debout, en train de donner un de tes fameux spectacles qui durent jusqu’à l’aube.


  Contrôle de physique ?


  — Je ne dors pas, dis-je enfin, parce qu’il y a un malade qui aime appeler les filles en pleine nuit pour leur foutre la trouille. Je crois que je vais appeler Amber pour la forcer à venir dormir avec moi.


  — Je pourrais passer. Vu qu’on ne dort ni l’un ni l’autre et tout ça, tu vois. Pas la peine de déranger Amber. En plus, tu pourrais peut-être m’interroger pour le contrôle.


  Je me lisse les cheveux de la main et me lève pour me regarder dans la glace.


  — Tu crois que c’est une bonne idée ? Je veux dire...


  — Tu as bien dit que Drea ne rentrait pas ce soir, n’est-ce pas ?


  — Oui ?


  — Et que tu reçois plein de coups de fil bizarres. Il ne faut pas que tu restes toute seule.


  J’écarte ma frange de mes yeux et me mordille la lèvre. Je ne sais absolument pas quoi lui dire. Dois-je attendre encore trois ans pour voir si les choses s’arrangent entre Drea et lui, ou est-il temps que je prenne en main mon destin ? Je minimise les cornes et la queue pointue que je me sens pousser en me rappelant que Chad est aussi mon ami. Pourquoi faudrait-il que je me sente coupable chaque fois qu’il entre dans une pièce ?


  — Alors ? Dis-moi quelque chose.


  — D’accord. Mais juste pour réviser.


  — Bien sûr, quoi d’autre ? dit-il avec un sourire dans la voix.


  J’arrive tout de suite.


  Je raccroche avant que l’un ou l’autre ait eu le temps de dire au revoir ou de changer d’avis. Et j’ai beau me dire que ce n’est pas une visite amicale mais une occasion de réviser l a physique, je conclus quand même qu’un jogging noir informe n’est probablement pas le look adéquat. J’enfile donc un bas de pyjama rose et blanc, piqué dans la commode de Drea, et un débardeur blanc qui est à moi. Je vide le lavabo, essore les draps et les fourre dans un nouveau sac à linge.


  Moins d’un quart d’heure plus tard, Chad frappe au carreau.


  Je lui ouvre, puis me précipite sur mon lit, intentionnellement recouvert de cours de physique, de rapports d’expériences et de vieilles interros : zéro place pour lui, donc zéro tentation pour moi.


  — Tu n’as pas chômé, dit-il en refermant la fenêtre.


  Il parcourt mon lit des yeux à la recherche d’un endroit où s’asseoir. Mais les seules places disponibles se trouvent par terre, entre les tas de vêtements, ou sur le lit de Drea.


  — Alors, ça fait combien de temps que tu révises ? me demande-t-il en optant pour le lit de Drea.


  Je fais semblant d’être absorbée dans mes cours de la semaine dernière sur la vitesse et la masse.


  — Pas assez longtemps, dis-je en le regardant par en dessous.


  C’est plus fort que moi. Il est tellement absolument parfait !


  À part sa casquette de base-ball, il est habillé comme s’il sortait du lit : un sweat-shirt douillet en coton dans lequel je me verrais bien m’emmitoufler, un pantalon lâche et de petites lunettes à fine monture noire. Il me sourit et je ne peux pas m’empêcher de fixer sa bouche des yeux. Ces lèvres... ces dents... la manière dont celles du bas se chevauchent à l’avant, si on regarde bien... Je me secoue pour regarder ailleurs et me concentrer sur mon cours.


  — Je pense qu’on peut dire que mes notes sont en chute libre ce trimestre.


  — Moi pareil.


  Il extrait une liasse de feuilles froissées de son cahier et l’ajoute à la collection étalée sur mon lit.


  — Le contrôle porte sur quel chapitre ?


  — Le sept, je crois.


  Il rajuste sa casquette, ce qui envoie une bouffée de son odeur juste sous mon nez. Cela sent la sueur moite sur la peau, l’eau de toilette passée pendant la journée, comme un déodorant musqué et collant mélangé à du shampoing à la pomme verte. Une odeur que je voudrais mettre en bouteille pour pouvoir l’ouvrir à volonté et m’en asperger.


  — Alors , pourquoi est-ce que tes notes ont plongé, à ton avis ?


  — Je ne sais pas. Je suppose que j’ai autre chose en tête.


  — Ah bon ? (Il ferme son livre.) Quoi, par exemple ?


  Je feuillette mon livre dans tous les sens, parcourant des yeux les questions de révision du chapitre dix alors que le contrôle porte sur le sept.


  — Si tu as quelque chose sur le cœur, tu peux m’en parler, me dit-il. Tu as reçu un autre coup de fil après que j’ai raccroché ?


  — Non.


  — Détends-toi, alors. Il ne t’appelle plus, là, pas vrai ? Peut-être qu’il sait que je suis ici.


  — Pourquoi tu dis ça ?


  — Je n’en sais rien. Peut-être qu’il ne veut appeler que quand tu es seule. Ou du moins quand il n’y a que des filles. Peut-être qu’un mec l’intimiderait.


  Je sens que je déglutis. Les yeux de Chad se posent sur ma gorge pour observer le mouvement.


  — J’aimerais bien qu’il appelle pendant que je suis là, dit-il.


  — Pourquoi ?


  — Parce que comme ça, tu serais sûre que ce n’est pas moi.


  Hou ! C’est énorme, comme soupçon, mais je n’ai pas d’objection.


  — Tu crois que c’est mon sentiment ?


  Il passe du lit de Drea au mien et se laisse tomber sur un tas de papiers, m’obligeant à me pousser pour éviter le contact de sa hanche.


  — Je ne sais pas. Quels sont tes sentiments, en vérité ?


  Je me concentre sur mon cahier, sur le trapézoïde en perspective cavalière tracé à côté de la spirale. Je ne peux pas le regarder. Je ne peux pas répondre à la question qu’il me pose, la question qui plane au-dessus de nos têtes depuis trois ans que nous nous connaissons. Je tourne une page de mon cahier pour gagner du temps.


  — Mes sentiments sur quoi ?


  Je sens la frustration l’envahir. Il tourne sa casquette pour faire passer la visière à l’arrière.


  — Sur moi. Qu’est-ce que tu ressens pour moi ?


  Je n’arrive pas à croire qu’il soit en train de me dire cela.


  Qu’il me le demande en vrai, en direct, avec des mots. Je parcours la chambre des yeux à la recherche de quelque chose, d’une idée, n’importe quoi pour esquiver ses questions. Là !


  Dépassant de sous sa fesse gauche, un de mes rapports d’expérience.


  — Tu es assis sur mes nano-molécules, dis-je.


  — Hein ?


  Est-ce que je viens vraiment de dire ça ? Je lui désigne du menton le rapport coincé sous son fessier à l’arrondi parfait, et il l’extirpe, tout écrabouillé. Quoi qu’il en soit, les nouveaux plis formés par son derrière sur le papier lisse et blanc me donnent presque envie de l’encadrer.


  — Dis-moi, répète-t-il avec un sérieux absolu. J’ai besoin de savoir.


  — Tu veux savoir si je pense que c’est toi qui harcèles Drea ?


  Je me sens complètement idiote de parler ainsi, de poser des questions faites sur mesure pour éviter la vraie question, mais je ne peux pas me résoudre à y faire face. Pas tant que je ne suis pas certaine que tout est terminé entre Drea et lui.


  — D’accord, dit-il. Commençons par là. C’est ce que tu crois ?


  Je le regarde dans les yeux et j’explore sincèrement mes sentiments sur la question. Je pense à mon rêve dans lequel il venait à la fenêtre. À la disparition de son maillot, à sa réapparition sur son dos, et à lui prétendant que quelqu’un l’avait laissé dans sa boîte avec l’une des lettres.


  Je pense à la fois où il a essayé de me faire peur avec le masque de hockey, à sa manière d’appeler toujours juste au bon moment, et à la fois où nous l’avons vu à la cabine téléphonique devant la bibliothèque, quelques minutes après l ‘ un des coups de fil.


  Je pense à la cohérence de tout cela, au fait que ce serait le moyen parfait de se débarrasser de Drea. Ou simplement de la punir pour tous les tours qu’elle lui a joués au fil des années.


  Et puis je pense à ce que serait ma déception si c’était vraiment lui.


  Je scrute son visage à la recherche d’un tic nerveux ou d’un vacillement, d’un signe, n’importe lequel, pour être sûre que ce n’est pas lui, qu’il n’est pas impliqué. Mais impossible de me faire une idée. Je ne sais vraiment pas.


  — Alors ?


  — C’est toi ?


  — J’aurais préféré que tu n’aies pas à me le demander.


  — Ça veut dire non ?


  Il secoue la tête et me soulève le menton du doigt. L’arôme mentholé de son dentifrice envahit l’air entre nous. Il s’approche de moi, s’arrête à quelques centimètres de ma bouche, tellement près que je vois les minuscules poils blonds qui surmontent sa lèvre supérieure.


  — Attends, ça veut dire oui ? Il faut que je sache, Chad.


  Je me déteste de poser la question, d’être tellement droite, d’avoir besoin de connaître la vérité, d’y accorder de l’importance.


  Il se rapproche encore, au point que ses lèvres effleurent les miennes. Douces, humides, parfumées comme du thé chaud. J’en pleurerais de frustration. Mais je m’abstiens. Je m’empêche de battre des paupières et de fermer les yeux, j’empêche mes lèvres de frémir contre les siennes. Et j’attends la réponse.


  — Ça veut dire oui, dit-il enfin. C’est moi.


  Il ferme les yeux et presse pleinement ses lèvres contre les miennes. Au début, je ne sais pas si je dois lui rendre son baiser, mais ensuite ma bouche le fait toute seule. Un baiser à pleine bouche, à pleine langue, à vous envoyer des frissons partout.


  Lorsque nous nous séparons, mes yeux restent fixés sur ses lèvres. J’ai presque peur de me réveiller d’un sommeil voluptueux si je le regarde dans les yeux. Il touche ma joue du bout des doigts, puis attire mes lèvres à lui pour y goûter encore une fois.


  — J’attends ça depuis la dernière fois, dit-il.


  — C’est vrai ?


  Je lutte pour arrêter le sourire qui me monte au visage.


  — Tu te rappelles ? La dernière fois ?


  Son regard passe de ma bouche à mes yeux.


  Je hoche la tête.


  Il s’avance pour m’embrasser encore, mais je l’arrête en parlant.


  — Quand tu as dit que c’était toi, tu ne voulais pas dire que tu étais lui ? Je veux dire celui qui en a après Drea, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que tu crois, toi ?


  — Je ne pense pas.


  Et c’est vrai, je ne pense pas que ce soit lui. Mais quand même, je veux l’entendre le dire, j’en ai besoin.


  Il me sourit, soulagé, et s’incline pour reprendre ce baiser.


  — Et Drea ? dis-je en l’arrêtant de nouveau. Qu’est-ce qu’on fait de ses sentiments pour toi ?


  — Elle n’a pas vraiment de sentiments pour moi. (Il soupire et éloigne sa bouche de la mienne.) Elle croit qu’elle en a, c’est tout. Si je voulais lui redemander de sortir avec moi  – et je ne veux pas, mais si je voulais  –, elle dirait oui, savourerait sa victoire quelques jours, et puis elle voudrait de nouveau qu’on se sépare. C’est comme ça depuis toujours avec elle, c’est comme un jeu.


  — Tu ne penses pas que tu as encore des sentiments pour elle ?


  — Bien sûr que si. C’est vrai, on a grandi ensemble. Je tiens à elle. Beaucoup. Mais pas comme elle croit le vouloir.


  Il me prend la main en sandwich entre les siennes, ce qui m’envoie des picotements de chaleur et des étincelles tout le long de l’échiné.


  — Drea et moi, on s’entend bien mieux quand on est amis.


  — C’est pour ça que tu veux quelqu’un d’autre ?


  — Tu ne comprends pas ? Je me fiche d’avoir quelqu’un d’autre.


  Nos regards se croisent et je ne sais pas trop ce qui me prend, si c’est sa manière de crisper ses sourcils comme pour me supplier de le comprendre, ou la position de ses lèvres, qui ne demandent qu’à être embrassées, ou simplement un afflux de bonnes hormones bien saines et toutes neuves made in USA, mais soudain je suis sur lui. Mes mains, ma bouche, mes lèvres, mon cœur. Nous nous embrassons, d’un long baiser doux, pulpeux, un baiser qui donne envie de passer tout l’hiver sous les couvertures au coin du feu. Mais ensuite je le repousse.


  — On ne peut pas, dis-je tout essoufflée. On ne peut pas faire ça. Enfin, j’en ai envie, mais...


  Chad m’enveloppe les épaules de ses bras et me tient contre lui. J’écoute les battements de son cœur et je renonce à ajouter quoi que ce soit. Tout ce que je veux, c’est pleurer.


  Vingt


  Plus question de faire des révisions, à présent. Assise sur mon lit, je saute d’un chapitre à l’autre, parcours des yeux les colonnes de termes de physique abscons, mais mon esprit n’enregistre rien du tout.


  — On pourrait aller prendre l’air, dit Chad en fermant son livre.


  J’acquiesce, soulagée de changer de paysage, espérant que la fraîcheur de la nuit me secouera assez pour me sortir de cette panique.


  Et, comme si une force céleste guidait nos pas, nous nous retrouvons près de l’arbre où nous nous sommes embrassés pour la première fois, sans que ni l’un ni l’autre ne le fasse remarquer. Nous passons simplement devant, lampes torches en main, dépassons les pelouses et entrons dans les bois tout en échangeant maladroitement de menus propos sur les horaires du hockey ou la nourriture chinoise, sur des choses qui ne semblent plus avoir aucune importance.


  Les bois ont une odeur musquée ce soir, comme un mélange de peau salée et de parfum, comme les soirs d’été chauds et moites sous la tente. J’absorbe cette senteur en espérant qu’elle s’attardera sur mes vêtements et dans mes cheveux, pour que je puisse la savourer plus tard.


  — Je reviens tout de suite, dit Chad. Un besoin pressant.


  Je hoche la tête et détourne les yeux tandis qu’il disparaît derrière un bouquet d’arbres. Au bout de plusieurs minutes, je commence à m’inquiéter.


  — Chad ? Tout va bien ?


  Comme il ne répond pas, je m’approche du bosquet vers lequel il s’est dirigé. Je me retrouve à soulever des branches et à écarter des feuillages de devant mes yeux, de plus en plus loin, m’attendant à tout instant à le trouver.


  Mais je ne le trouve pas.


  Au lieu de cela, j’arrive à une clairière. Je regarde entre deux longues branches touffues qui dépassent en travers de mon chemin et vois une sorte de grande structure en bois, dont les contours sont soulignés par la lune. Je crie :


  — Chad ! Allez, sors de là !


  La structure ressemble presque à une maison : quatre tasseaux de bois brut, qui semblent fraîchement sortis de la scierie, sont cloués ensemble pour former une grande base carrée. Des planches s’élèvent verticalement de ce contour, comme des murs.


  Chad m’a-t-il amenée là exprès ? Il trouve ça drôle ?


  — Chad, fais-je de nouveau en criant dans là direction de la structure. Tu me fais peur ! ,


  Je suis sur le point de faire encore un pas en avant, mais je m’arrête. J’écoute. Quelqu’un me suit. Je l’entends. J’entends ses pas faire craquer les feuilles mortes et les brindilles.


  La douleur me bouillonne dans le ventre. Il faut que j’aille faire pipi. Ça urge ! Du coin de l’œil, j’aperçois des toilettes de chantier : une cabine verte pareille à celles que l’on trouve dans les fêtes foraines. Je serre l’intérieur de mes cuisses et m’en rapproche de mon mieux, en me guidant à la lueur de la lune. Mais, avant d’avoir eu le temps de dire ouf, je mets le pied dans un fossé et je dégringole, ma joue gauche heurtant violemment la terre poudreuse.


  Comme en réaction, une lumière s’allume quelque part dans la maison. Je m’extirpe de l’ornière et m’accroupis. Il y a des lettres creusées dans le sol. De longues lettres bien droites, hautes d’au moins trente centimètres. « DREA. »


  Je contourne son nom pour me diriger vers les W.-C. portatifs, qui sont encore à plusieurs mètres. Il faut que je sache s’il y a quelqu’un dans cette maison. Si ce sont les mêmes qui ont allumé la lumière, creusé les initiales de Drea dans la terre. Si c’est bien Chad qui est sur mes talons et qui essaie de me flanquer la trouille de ma vie. Mais d’abord il faut que je fasse pipi, la question ne se pose même pas.


  Chaque pas me fait mal au ventre. J’y arrive quand même et je tourne la poignée de la porte. Fermée à double tour.


  — Chad ? Tu es là-dedans ?


  Je serre les cuisses de toutes mes forces ; je m’entends gémir comme un chiot. J’attends quelques instants. Rien. Le silence.


  Un silence nocturne, sombre, désert.


  Il y a quelqu’un à l’intérieur.


  Je recule, je sens ma poitrine se soulever et retomber, comme si mon souffle était quasiment indépendant de moi.


  Chad m’aurait répondu. Il ne poursuivrait pas si longtemps la plaisanterie. Il sait à quel point les coups de téléphone m’ont effrayée.


  Je jette un œil sur l’ouverture qui sert de porte à la maison et je cours à l’intérieur. Je me cogne le front contre une torche électrique. Elle pend à une poutre de soutien, juste en dessous du toit inachevé, et éclaire tout l’endroit. Je frotte ma bosse et regarde autour de moi. Des planches ont été dressées pour former un long couloir qui dessert des pièces à droite et à gauche.


  Un bruit de déchirement, comme celui que ferait une grosse bande adhésive, s’échappe de quelque part au bout du couloir.


  — Chad ? C’est toi ?


  Le bruit cesse.


  — C’est pas marrant, tu sais ?


  Je m’attends presque à le trouver dans l’une des pièces avec je ne sais quel cliché romantique tordu  – genre un piquenique aux chandelles ou une pièce remplie de marguerites  – même si nous avons décidé de nous en tenir à une relation platonique. Je coince une main entre mes jambes et entreprends d’avancer lentement dans le couloir, avec mes baskets jaunes dont les semelles en caoutchouc grincent faiblement sur le parquet.


  J’ai le choix entre quatre portes, deux de chaque côté. Je me décide pour la plus proche de moi, à droite. C’est celle qui a l’entrée la plus large, et de là où je suis j’aperçois déjà un coin vide. J’avance de deux pas, puis je m’arrête en entendant une planche grincer droit devant.


  — Lucy ? chuchote une voix.


  Et là, la lumière s’éteint.


  Je titube pour retourner vers l’entrée principale, en ayant de plus en plus de mal à me retenir. D’une main, je tâte les murs pour trouver mon chemin, planche par planche, et me guider jusqu’à la sortie. Mais on dirait que le couloir n’a pas de fin, qu’il ne fait que se dérouler à l’infini.


  Qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi n’en suis-je pas encore sortie ? Pourquoi ne suis-je même pas revenue dans la première pièce ?


  Vingt-six planches plus tard, je renonce à chercher l’entrée.


  Désespérée, je mesure plutôt du regard les espaces entre les planches. Quinze centimètres environ. Je passe tout le bras par un trou et sens la brise souffler entre mes doigts. La liberté est juste de l’autre côté, j’en suis certaine. Si je peux me glisser par là, je me retrouverai dehors, dans la forêt, et pourrai reprendre le chemin du campus.


  Les bruits de pas s’approchent dans le couloir derrière moi.


  Je prends ma respiration, rentre le ventre, et je me pousse dans le trou, épaule en premier. Je tourne la tête pour mieux passer ; je ramène le bassin en avant ; donne un coup de pied pour passer la jambe. Mais c’est inutile. Les planches s’enfoncent dans mes côtes, là où les os et la chair ne bougent plus. Aucun doute : je suis coincée à l’intérieur.


  Dans une des pièces, un téléphone se met à sonner.


  — C’est pour toi, Lucy, dit une voix.


  La voix. Lui. Et elle est tout près de moi. C’est comme si elle se trouvait juste au bout de mes doigts.


  — Tu devrais répondre, dit-il.


  Neuf sonneries, dix.


  — Décroche, Lucy ! crie-t-il entre ses dents.


  Je marche vers le hurlement du téléphone, et pendant ce temps la brûlure en bas de mon abdomen me rappelle toujours que je dois faire pipi.


  — Tu chauffes.


  La sonnerie se fait plus stridente à chaque pas. Un bras tendu en avant, je cherche le téléphone, l’autre main refoulant toujours mon envie d’uriner. Je passe une ouverture, et la lumière s’allume. Une torche électrique... suspendue à une poutre du toit. Elle éclaire le téléphone public accroché au mur qui me fait face. Et qui sonne toujours.


  — C’est pour toi, Lucy, répète la voix.


  Je décroche le combiné et sens le bas de mon corps se relâcher : mon pantalon se remplit de chaleur et d’humidité.


  — Allô ? fais-je à voix basse en essayant de cacher que je pleure, que je m’apitoie sur mon sort et que je suis à moitié morte de peur.


  — Bien le bonjour, Lucy, dit-il. Le temps est presque écoulé.


  Plus que deux lys dans notre bouquet.


  — Qui est-ce ?


  — C’est drôle, l’amour, Lucy. Tu ne savais pas ?


  Je sens sa respiration dans mon cou. Il est juste derrière moi.


  Je me retourne brusquement et nos regards se croisent.


  — Je n’arrive pas à le croire, dis-je dans un souffle. C’est toi !


  Vingt-et un


  Je me dresse sur mon séant en suffoquant.


  — Lucy ?


  Je cligne des yeux et regarde autour de moi. Je suis toujours dans ma chambre. Toujours avec mon débardeur blanc et le bas de pyjama de Drea.


  Et Chad est toujours à mes côtés, dans mon lit.


  Je remue très légèrement, pour voir si j’ai vraiment fait pipi.


  C’est oui.


  D’après le réveil, il est six heures quinze du matin. Nous avons dormi plus de quatre heures.


  — Tu as fait un cauchemar ?


  Il s’assied et se frotte les yeux.


  Je sais que j’ai vu le visage du sadique dans mon rêve. Mais maintenant, assise dans mon lit, avec la réalité qui s’engouffre tout autour de moi, impossible de m’en souvenir.


  — Il faut que tu t’en ailles, dis-je.


  Mais il ne bouge pas.


  — S’il te plaît.


  Je secoue sa main de mon épaule.


  — Hé, dit-il. Pourquoi est-ce que tu as tellement l’air d’avoir peur de moi ?


  — Je n’ai pas peur. Va-t’en, c’est tout. Va-t’en .


  — C’est à cause de ce qui s’est passé hier soir ? Parce que...


  — Il ne s’est rien passé hier soir, fais-je sèchement.


  — Pas rien, répond-il.


  Nous gardons le silence pendant quelques secondes. Je serre les dents et sens une douleur dans ma mâchoire.


  — Et tout ce dont on a parlé, qu’est-ce que tu en fais ? me demande-t-il. Tu sais bien que si les choses étaient différentes...


  — Oui, eh bien, elles ne le sont pas.


  — Je pense que c’est ça, le problème. Je vais attendre qu’elles le soient, si ça te va. Parce que hier soir, ce n’était pas rien pour moi.


  Je le déteste d’être aussi parfait. Je déteste qu’il tienne à moi, et que l’inverse soit vrai aussi. Je déteste être là, à devoir le supplier de s’en aller pour pouvoir tout nettoyer.


  — Tu n’es pas obligée de répondre, poursuit-il. Je voulais juste que tu le saches.


  Je rassemble les couvertures autour de mes jambes, consciente de la chaleur dans mon pantalon et des larmes qui me dégoulinent sur les joues.


  — Tu as froid ?


  Il soulève les couvertures et les pose sur moi.


  Je hoche la tête tout en aplatissant l’édredon sur mes genoux.


  — Va-t’en, Chad, s’il te plaît.


  — Je ne veux pas te quitter fâchée.


  — Va-t’en ! fais-je, suppliante. Laisse-moi tranquille.


  — Pourquoi ? Pourquoi tu fais ça ?


  — Parce que je me fous de toi.


  Les mots ont jailli de ma bouche. Une piqûre mortelle.


  Chad s’affaisse sous le coup.


  — Je ne te crois pas, dit-il après un silence.


  Sa voix est tout éraillée, comme si je l’avais fait saigner de l’intérieur.


  Il sort du lit et détourne le regard pour cacher son visage.


  Son corps a un air de fatigue, de défaite, je pourrais presque le froisser et le jeter comme une boule de papier.


  Il se baisse pour mettre ses chaussures, et c’est là que Drea fait son entrée.


  Drea !


  Je regarde son sourire fondre comme neige au soleil. Elle observe le tableau que nous formons, Chad et moi. Chad, penché pour attraper une basket, ses vêtements d’hier intégralement froissés sur lui, et moi, encore couchée. Ses yeux vont des cheveux ébouriffés de Chad à sa jambe de pantalon remontée jusqu’au genou.


  — Drea... dit-il.


  Elle se tourne vers moi, laisse échapper entre ses doigts un gobelet de café et un sac en papier huilé qui vont s’écraser par terre.


  — Je t’ai apporté le petit déjeuner.


  J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais les seules paroles qui me viennent à l’esprit  – ce n’est pas ce qu’on pourrait croire, c’est un accident, on s’est endormis  – semblent toutes complètement lamentables.


  — Drea, avant que tu t’énerves...


  Chad s’avance d’un pas vers elle, dévoilant le côté de son visage marqué par les plis du lit.


  — Ne me parle pas ! dit-elle.


  — Drea... fais-je pour commencer.


  — Comment tu as pu me faire ça ? me crie-t-elle.


  — Il ne s’est rien passé.


  — C’est vrai, dit Chad, il ne s’est rien passé. Je suis venu réviser et on s’est endormis.


  — Je comprends pourquoi tu n’as pas répondu quand je t’ai appelée hier soir.


  — Quoi ?


  — Ne fais pas ta sainte-nitouche avec moi. J’ai essayé de t’appeler hier soir, comme prévu, mais pas de réponse. Trop occupée, je suppose.


  Je regarde vers la table de nuit ; le téléphone n’y est pas. Je le cherche des yeux et aperçois le fil qui dépasse de sous un tas de linge sale.


  — Drea, je ne l’ai pas entendu sonner.


  — V a te faire foutre ! dit-elle tandis que ses yeux s’emplissent de larmes.


  — Drea, on révisait et on s’est endormis.


  — C’est ça. Amber m’avait prévenue, elle m’a dit combien tu l’aimais.


  Aïe ! Elle lui a vraiment dit ça, Amber ?


  — Allez, Drea, intervient Chad, pas la peine d’en faire tout un plat. J’ai téléphoné parce que j’ai un énorme contrôle de physique demain... Je veux dire aujourd’hui...


  — Apparemment, tu n’as pas eu de mal à entendre son appel à lui, me dit-elle.


  — Bref, continue Chad, je me suis dit que vous, les filles, vous alliez peut-être rester debout jusqu’à pas d’heure. Mais ensuite, Lucy m’a raconté que le sadique l’appelait et qu’elle n’arrivait pas à dormir. Alors je lui ai proposé de passer pour qu’on révise.


  — Quelle gentille attention de ta part.


  — Où est le mal ?


  — Va te faire foutre, toi aussi.


  — Voilà ce que je te propose, Drea, dit-il. Quand tu en auras fini avec ta crise de nerfs, appelle-moi.


  Il attrape sa casquette sur la table de nuit et l’enfonce sur ses cheveux ébouriffés.


  — Ne te fatigue pas trop à attendre.


  — Écoute, Lucy est une amie, et si ça te dérange...


  — Quoi ? !


  — Ce n’est pas comme si on sortait encore ensemble. On est tous amis.


  — T’es pas un ami, dit-elle. Et toi non plus.


  Elle nous tourne le dos pour aller fouiller dans son mini frigo.


  Elle en sort une barre de chocolat entamée et tire sur l’emballage.


  On frappe à la porte.


  — Les filles ?


  Mrs Lafuite.


  — On entend beaucoup de bruit dans votre chambre. Tout va bien ?


  — Très bien, dit Drea.


  — Lucy va bien ?


  Chad regarde autour de lui à la recherche d’une cachette, mais c’est inutile ; les placards sont bourrés au maximum, et il ne rentrera jamais sous mon lit.


  — Tu mériterais que je te couvre d’injures, lui chuchote Drea.


  — Je vais bien, Mrs Lafite, fais-je d’une voix forte. Je m’habille.


  — Eh bien, j’ai besoin d’entrer une seconde, dit-elle.


  Chad me regarde une dernière fois avant de décamper par la fenêtre. Deux secondes plus tard, Drea ouvre la porte. Mrs Lafuite regarde dans toute la chambre, de ses petits yeux gris engloutis sous de grosses lunettes rouges.


  — C’était quoi, tout ce bruit ?


  — On se disputait pour savoir si je devrais me couper les cheveux, dit Drea.


  — Oh ? (Mrs Lafuite étudie les boucles de Drea.) Oui, une petite coupe courte ébouriffée, ça t’irait bien.


  Elle y réfléchit en se grattant au moins cinq poils au menton.


  — Il faut vraiment qu’on s’habille.


  J’ajoute encore un oreiller aux couvertures amoncelées sur mon lit, et une bouffée de l’eau de toilette de Chad me passe devant le visage.


  — Bon, dit Mrs Lafuite. Tenez-vous tranquilles. Nous avons déjà eu quelques plaintes à cause de vous deux.


  — Promis, Mrs Lafuite. Merci.


  Drea referme la porte derrière elle.


  — Drea...


  — Non !


  — Tu ne peux pas refuser de me parler.


  — Et pourquoi ?


  — Parce qu’on est amies.


  — Les amies ne se tirent pas dans les pattes.


  — Tu ne me crois pas quand je te dis qu’il ne s’est rien passé ?


  Elle se tient au pied de mon lit, bras croisés.


  — Oh, je te crois ! Mais ce n’est pas toi qui l’as voulu.


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  Je serre les cuisses, et je sens l’humidité de son pyjama me coller à la peau.


  — Je dis que tu as menti à Chad en lui racontant que tu recevais des coups de fil bizarres hier soir, pour qu’il ait pitié de toi et qu’il vienne ici.


  — Ce n’est pas ce qui s’est passé.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé, alors ?


  Elle soulève le bout des couvertures, exposant mes pieds nus.


  — Rien. On te Ta déjà dit.


  Je rabats les couvertures de mon mieux avec mon pied. Plus que jamais, je me sens prisonnière de ce lit jusqu’à ce que tout le monde soit parti.


  — Tu l’as embrassé ?


  — Drea...


  — Alors ?


  Je sais que c’est faible, que ça me reviendra au triple, mais pour le moment je m’en contente volontiers. Je veux juste qu’on me laisse tranquille.


  — Non, dis-je enfin.


  Elle jette sa barre de chocolat sur le lit.


  — Menteuse. Qu’est-ce que tu as fait d’autre avec lui ?


  Elle attrape le coin de l’édredon et regarde en dessous.


  — Non, Drea ! Je t’en prie, non !


  Devant ma réaction, elle hausse un sourcil.


  — Qu’est-ce que je ne dois pas voir ?


  Elle tire l’édredon de mes jambes, et les oreillers s’envolent à l’autre bout de la pièce.


  — Ce ne serait pas mon pyjama, ça ?


  Les larmes me roulent sur les joues pendant que j’attends qu’elle remarque. Et quand elle le fait, c’est encore plus humiliant que je ne l’aurais imaginé.


  — T’as pissé au lit ?


  — Drea... fais-je en essayant de couvrir mes cuisses de mes mains. S’il te plaît... ne le dis à personne.


  — Oh, mon Dieu !


  On dirait qu’elle ne sait pas si elle va avoir un haut-le-cœur ou exploser de rire.


  — T’as pissé au lit !


  J’enfouis mon visage dans l’oreiller, dans le plus pur style autruche, comme si elle ne pouvait plus me voir, comme si j’allais disparaître.


  Vingt-deux


  Pourquoi ai-je décidé de venir en cours aujourd’hui ?


  Quelles chances puis-je avoir de réussir un contrôle de physique après tout ce qui s’est passé, je vous le demande ?


  La question n° 1 à elle seule compte déjà trop de variables.


  Comment pourrais-je bien deviner à quoi est égale la M d’une brique soumise à tant de G, alors que je ne savais même pas que les briques avaient des M ou se prenaient des G, pour commencer ? Je lève les yeux de toutes ces lettres parmi lesquelles je tâtonne pour regarder Chad, assis trois rangs devant moi sur la droite. Je me demande s’il est au courant pour le pipi au lit, si Drea lui a déjà raconté.


  Je m’efforce de l’effacer de mon esprit et de me concentrer plutôt sur mon cauchemar de cette nuit. Sur la tête du sadique. Je sais que j’ai reconnu qui c’était, mais à présent que je suis complètement réveillée, je n’ai plus aucun souvenir de son visage. Il faut que je rentre au dortoir et que j’essaie de le retrouver d’une manière ou d’une autre.


  La sonnerie retentit et je passe à l’action. Je griffonne mon nom en haut de la feuille pour que le prof sache à qui donner la bulle, rends ma copie en premier et fonce vers la porte. Mais malheureusement je ne suis pas assez rapide.


  Chad m’arrête dans le couloir, à peu près deux portes plus loin.


  — Désolé pour cette nuit, dit-il en se décoiffant de la main.


  Enfin, pour ce qui s’est passé entre Drea et toi.


  — C’est pas bien grave.


  — Si, c’est grave, et tu le sais.


  Je détourne les yeux en me demandant ce qu’il penserait de moi s’il connaissait mon secret. Aurait-il les mêmes sentiments ?


  — Est-ce que Drea t’a dit quelque chose ? Je veux dire, elle te parle encore ?


  Je me concentre un moment sur ses lèvres, me remémorant chaque détail d’hier soir : la minuscule tache de rousseur au-dessus du petit v en haut, la cicatrice mince comme un fil dans le coin gauche en bas. La preuve qu’hier soir est vraiment arrivé. Que je l’ai vraiment embrassé.


  — Ouais, elle me parle, dit-il. Elle était furax au début, en cours d’anglais. Tu sais, genre boudeuse et distante. Ensuite, elle s’est remise. J’ai essayé de lui dire de ne pas t’en vouloir autant, mais elle ne m’a pas écouté. Je ne comprends pas pourquoi elle est en colère contre toi et pas contre moi.


  — Parce que c’est toi le mec.


  De quoi mettre fin à une conversation.


  — Bon, enfin, dit-il, je suis plutôt heureux de ce qui est arrivé cette nuit. À part votre engueulade, bien sûr.


  — Ah bon ?


  — Ben oui, c’est vrai, elle ne peut pas continuer à penser que je lui appartiens ! Comme je te le disais hier soir, Drea et moi on s’entend mieux quand on est amis. Il n’y a que là qu’on s’entend réellement.


  — Contente d’avoir pu vous aider.


  Je balance mon sac à dos sur mon épaule et me détourne pour m’en aller.


  — Attends.


  Chad me touche le bras pour m’arrêter.


  — Quoi ?


  J’enlève mon bras.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  — Et qu’est-ce que tu voulais dire, alors ?


  — Mais exactement ce que j’ai dit : je suis heureux de ce qui est arrivé.


  — Et Drea, elle est au courant de ce que tu ressens ? Tu lui as vraiment raconté tout ce que tu m’as sorti sur les avantages de votre amitié ?


  Il y réfléchit une seconde.


  — Bon, je ne l’ai pas vraiment formulé, mais je suis sûr qu’elle sait.


  — Peut-être pas autant que tu le crois. Ou peut-être que tu ne sais pas ce que tu veux.


  — Je sais ce que je veux.


  Je lève les yeux sur lui, et à présent c’est lui qui regarde ma bouche à moi, mes lèvres à moi. Et moi qui suis prise d’une envie irrépressible de les mordre, de les avaler complètement ou de les couvrir de ma main. Mais, au lieu de tout cela, je souris, et il me rend mon sourire. Et soudain, je me sens coincée dans une de ces pubs idiotes pour le dentifrice où on voit les comédiens devenir tout dégoulinants d’amour rien qu’à la vue de leurs dents éclatantes.


  On reste là un petit moment, sans trop savoir quoi dire ni comment conclure. Pendant cette vingtaine de secondes de gêne, tandis que nous piétinons sur place  – moi en imitation Doc Martens, lui en Skechers noires brillantes à boucles argentées — j’essaie de me demander honnêtement si j’effacerais la nuit dernière, y compris la découverte de mon secret par Drea, à supposer que je le puisse.


  Mais la réponse est un gros « non » tonitruant.


  — Faut que j’y aille, dit-il. À plus ?


  — Sans doute, fais-je sans savoir si je dois lui sauter au cou ou lui taper dans la main.


  On ne fait rien de tout cela. Chad enfonce les mains dans ses poches et s’en va vers son cours suivant. De mon côté, je simule une migraine pour ne pas aller au cours d’anglais groupe B. Je n’ai franchement aucun intérêt à foirer encore des notes aujourd’hui. En plus, j’ai des choses nettement plus urgentes à faire que de commenter les Contes de Canterbury. J’ai le visage d’un sadique à invoquer, bon sang. Je compte sur un petit sort de mémoire pour m’y aider.


  De retour à la chambre, je me laisse tomber sur mon lit et réfléchis à ce dont je me souviens. Je sais que mes cauchemars m’ont menée une fois de plus dans la forêt, et qu’une sorte de structure m’y attendait. Je me rappelle les planches de bois, les ouvertures sans portes, et le nom de Drea creusé dans la terre. Je me rappelle la lampe torche, la sonnerie du téléphone, et je me revois même y répondre. Mais quand j’essaie de me représenter qui se tenait derrière moi et me chuchotait à l’oreille, tout devient flou.


  Je m’empare de l’album familial et passe le doigt sur le sommaire incomplet qui figure dans lès premières pages. Il y a plusieurs sorts pour la mémoire, mais un seul, apparemment, qui puisse aider à révéler une personne dont on a rêvé. Il a été écrit par mon arrière-grand-tante Délia. Je tourne les pages fragiles jusqu’à celle du sort, et je remarque tout de suite que quelques-uns des ingrédients sont masqués par des gouttelettes de cire. J’essaie de les gratter, mais c’est sans effet. Il faudra que je reconstitue le tout de mon mieux.


  Je retire les quelques produits de beauté qui m’appartiennent  – un brillant à lèvres incolore, une ombre à paupières mauve et un tube de paillettes pour le corps (petit cadeau de Noël de ma mère il y a deux ans)  – de devant le miroir circulaire de ma coiffeuse. Je pose ce dernier à plat par terre et dévisse le couvercle d’un pot de gouache noire.


  Mon reflet dans le miroir, quand je me penche dessus, me rappelle grand-mère. Je retiens mes cheveux en arrière en me faisant une queue-de-cheval avec la main et, pour la première fois, je remarque que j’ai ses yeux brun doré. Ils n’en ont pas seulement la couleur, mais aussi la forme : très enfoncés dans les orbites, un peu lascifs, à la Bette Davis, avec des cils recourbés au bout.


  J’allume une bougie bleue et la fixe sur une soucoupe en argent. Grand-mère en allumait une toute pareille chaque soir avant de se coucher, mais ce n’est pas avant l’âge de douze ans que je l’ai questionnée sur la couleur. Je la revois lever les yeux sur moi, les paupières lourdes, comme si elle avait des mini-hamacs dans la peau du dessous. Elle a mouché la bougie avec un éteignoir et froncé les sourcils à ma question. Elle m’a tout de même donné une réponse  – une réponse qui me laisse encore perplexe à ce jour :


  — Parce que le bleu, c’est pour les cauchemars. Pour les éloigner ou pour les rapprocher, selon l’usage qu’on en fait.


  — Tu fais des cauchemars ?


  Elle a opiné.


  — Toutes les nuits ?


  Elle a poussé vers moi le plateau de biscuits au sucre.


  — Mange donc les deux derniers, m’a-t-elle dit. Ils vont se gâter, sinon.


  J’ai hoché la tête et j’en ai pris un. Je l’ai mâché lentement, en me demandant si elle l’entendait croquer sous mes dents, attendant qu’elle m’en dise plus  – qu’elle me dise quel usage elle faisait de la bougie bleue  –, mais elle n’a rien ajouté. Elle avait l’air fatigué et découragé, comme si les petits hamacs de ses yeux risquaient l’effondrement à tout instant. Je l’ai regardée se rouler en chien de fusil sur le sofa  – son corps était pareil à un G recouvert de flanelle  – et j’ai attendu qu’elle soit endormie. Je me suis demandé si la bougie bleue aidait vraiment, ou si des cauchemars prenaient vie dans son esprit à cet instant.


  Malheureusement, je ne le lui ai jamais demandé.


  La flamme vacille trois fois après que je l’ai allumée. Et je sens un frisson passer sur mes épaules, presque comme si la température dans la chambre avait soudain chuté. Mais, au lieu de me paniquer, ce sentiment me réconforte. Parce que je sais dans mon cœur que grand-mère est là, à veiller sur moi, à me guider comme au bon vieux temps.


  Je trempe un pinceau dans la boîte de peinture et commence à badigeonner à grands traits horizontaux toute la surface du miroir, jusqu’à ce qu’il soit entièrement recouvert de noir.


  — L’esprit des rêves est éternel, dis-je tout bas. Il vit dans ma tête.


  Je remplis une tasse d’eau au robinet et la pose dans le mini four à micro-ondes de Drea. D’après les instructions, je suis censée boire toute une tasse de camomille en tournant à chaque gorgée le récipient dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.


  Quand l’eau est chaude, j’y trempe le sachet de tisane et laisse les volutes de vapeur s’élever vers mon visage pour m’imprégner des propriétés apaisantes de la fleur de camomille.


  Je casse quatre graines de cardamome et récolte dans le creux de ma main les minuscules boulettes brunes qu’elles contiennent.


  — L’esprit des rêves est éternel, dis-je en les versant dans la tisane. Il vit dans mon âme.


  Je réfléchis un moment aux ingrédients manquants, et décide d’employer une cuillerée de banane écrasée pour le don de prophétie et une poignée de thym pour la force et le courage. Je les ajoute dans la tasse et remue dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, à l’aide d’une cuiller fraîchement lavée.


  — L’esprit des rêves est éternel. Il vit dans mon cœur.


  Je prends une gorgée en me concentrant sur les saveurs qu’elle renferme et sur leur capacité à m’accorder la vision dont j’ai besoin.


  — Que l’esprit qui hante mes rêves se montre dans ma tête, mon âme et mon cœur.


  Je tourne la tasse à chaque gorgée jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien, puis pose le miroir sur mes genoux et me penche dessus pour le regarder.


  — Vision d’obscurité. Vision de lumière. Vision diurne.


  Vision nocturne. Au nord, au sud, à l’est, à l’ouest, que ma vision de toi se montre sans conteste.


  À en croire le sort, le visage de la personne dont j’ai rêvé devrait commencer à apparaître sur la surface noire. Je regarde le miroir de toutes mes forces pendant plusieurs minutes, tente de composer des formes et des traits là où il n’y a rien du tout ; je le scrute centimètre par centimètre en me demandant si je ne devrais pas essayer de retirer le noir pour apercevoir la tête en dessous.


  D’un doigt, je dégage un petit cercle dans la peinture humide au centre. Je regarde. Toujours rien. Avec la paume de mes mains, je me mets à frotter tout le noir. Mes mains et mes bras se couvrent de peinture tandis que je m’efforce de rendre à la surface sa limpidité.


  Je baisse les yeux une dernière fois sur le miroir, mais le seul visage qui y apparaisse, c’est le mien. Et le seul que je n’arrive pas à effacer de ma pauvre petite tête de linotte, c’est celui de Chad.


  À la seule idée de tout cela  – mon échec à faire fonctionner les sorts, le fait que je me préoccupe de Chad dans un moment pareil  –, j’ai envie de balancer le miroir par la fenêtre, en recassant le carreau au passage. Mais je m’abstiens et, dans une dernière tentative pitoyable pour essayer de voir quelque chose, je ramasse la tasse à thé et j’observe le dépôt  – le mélange de banane et d’épices qui s’est déposé au fond avec le sachet de tisane  –, à présent souillé par mon énergie négative et mon impatience. J’attends tout de même encore un bon moment, comme si la mixture allait se transformer d’une quelconque manière et révéler des informations, mais elle ne fait que devenir encore un peu plus bourbeuse, me semble-t-il.


  Je repêche une serviette dans le tas de linge sale par terre et essuie la peinture de mes mains et de mes bras. J’étudie de nouveau les instructions en essayant de deviner les mots cachés sous les taches de cire. Mais c’est inutile. Il me faudrait des années pour essayer avec différents ingrédients et trouver la bonne recette, et peut-être encore plus longtemps pour la faire fonctionner.


  Je jette à la poubelle le contenu de la tasse, saute sur mon lit et me roule en boule sous les couvertures. Les larmes coulent sur mes joues et tombent dans l’oreiller. Je ne comprends pas. Je croyais que grand-mère était avec moi ; je croyais qu’elle allait m’aider. Et, à présent, je me sens plus seule que jamais.


  Je m’essuie les yeux et regarde mon améthyste. Même si je déteste l’avouer, je sais exactement ce que dirait grand-mère en ce moment, ce qu’elle disait toujours des sorts quand ils ne fonctionnaient pas : ce n’est pas le sort qui n’est pas à la hauteur de la sorcière, c’est la sorcière qui n’est pas à la hauteur du sort.


  Quand ce genre de choses lui arrivaient, elle s’efforçait de remonter à la racine du sort, à la raison même pour laquelle elle le jetait. Elle tentait de comprendre ce qu’elle pouvait faire par elle-même en se rappelant  – en me rappelant  – que les sorts nous aident juste dans ce que nous voulons faire ou savoir ; ils ne font pas le travail à notre place.


  Je tire les couvertures sur mon menton en me demandant si j’ai déjà tous les éléments en main pour élucider cette affaire, s’il se peut que je n’aie pas réfléchi assez fort. Ou alors, peut-être que je réfléchis trop. Je jette un œil sur le réveil : il est seize heures passées, il reste une heure avant le dîner. Je n’ai absolument pas faim, mais je sais que je vais devoir les affronter tous, pour voir si Drea a dit quoi que ce soit, et pour dire à Veronica que nous devons travailler à un plan ce soir.


  Et pour revoir Chad.


  Vingt-trois


  L’heure du dîner. Je repère Veronica à côté de la table des condiments, occupée à retirer les tranches d’œuf dur de sa salade. Je lui fais signe, mais elle m’ignore délibérément... comme si la scène d’hier soir, au café, quand elle a opéré sa grande transformation de Veronica la Vilaine en Veronica la Victime, n’avait jamais eu lieu.


  Je prends une assiette sur laquelle s’empile le dîner du jour : fricassée de dinde. Des cubes parfaits de viande mystère noyés de crème grisâtre et grumeleuse, avec une boule de riz gluant.


  Impossible à digérer. Je l’échange contre un sandwich au thon sous cellophane et me dirige vers la table des condiments. Veronica est toujours là, elle s’affaire encore à trier tous les vilains morceaux de jaune d’œuf qui souillent ses feuilles de laitue.


  Elle me remarque et s’éloigne d’un pas, comme si on était de retour à l’école primaire et que j’avais des microbes.


  — Tu ne veux pas venir t’asseoir avec nous ? On pourrait parler de demain, tu sais...


  — Je ne crois pas, dit-elle en m’agitant ses faux ongles rouges sous le nez.


  — Pourquoi ? On était d’accord, hier, pour mettre un plan sur pied. C’est demain le grand jour.


  — Oh, ça ! Je reconnais que cette histoire m’a un peu secouée au début. Mais maintenant que j’en ai discuté avec mes vrais amis, je sais parfaitement qui est le sadique.


  — Ah bon ?


  — Réfléchis. On n’est pas dans un film d’horreur, on est dans un lycée privé. Il est clair que quelqu’un ne me porte pas dans son cœur... (Elle s’arrête le temps que Drea passe devant nous.)


  Il y a une personne sans doute jalouse de moi, incapable de garder son homme, qui essaie vraiment tout pour me faire peur. Ça ne prend pas.


  — Tu ne penses quand même pas...


  — Ce que je pense, c’est que c’est assez facile de comprendre qui est cette personne, vu qu’elle se fait soi-disant harceler, elle aussi.


  — Tu crois que Drea a tout inventé ?


  — Quoi d’autre, à ton avis ? Elle me déteste. Elle déteste que je parle avec Chad. Elle est jalouse dès que je m’approche de lui.


  — Attends. Tout ça n’a absolument rien à voir avec Drea ni avec sa possessivité envers Chad.


  — Tu plaisantes ? (Elle fait un pas vers moi.) Ça a tout à voir avec sa jalousie, au contraire. Attends un peu, tu verras. Un jour, très bientôt, Chad et moi on sera ensemble. Qu’est-ce qu’elle fera, Drea, à ce moment-là ?


  — Arrête tout de suite, Veronica. C’est de la folie, ce que tu dis. Je sais que ce n’est pas Drea. Je sais qu’elle n’invente pas.


  — Tu es sa meilleure amie. Pourquoi je devrais te croire ?


  — Parce que je sais. Écoute, que ça te plaise ou non, on va t’aider.


  — Garde ça pour les films, Lucy. Tu en fais un peu trop, si tu veux mon avis.


  Elle prend une poignée de serviettes en papier dans le distributeur et plante une paille dans son thé glacé.


  — Au fait, quand Drea sera prête à « venir me chercher », dis lui que je suis dans le coin des sportifs.


  Elle me montre du geste le côté droit du réfectoire et s’éloigne dans cette direction.


  Je regarde vers la gauche, où j’ai l’habitude de m’installer.


  Drea, Amber et PJ sont déjà en pleine conversation. Il ne me reste plus qu’à chercher de l’aide du côté de Drea et d’Amber pour persuader Veronica de collaborer. Même si son histoire ne me convainc pas dans tous ses détails, je ne suis pas décidée non plus à la jeter aux orties comme complètement inventée.


  Je pense vraiment qu’il y a des chances pour qu’elle soit en danger, elle aussi. Je pense également qu’en l’aidant, nous aiderions peut-être Drea par la même occasion.


  Je prends une pile de serviettes épaisse de cinq centimètres, des pailles en plus au cas où quelqu’un en voudrait, et un vaste échantillonnage d’assaisonnements, qui vont de la moutarde à la confiture. Au moins six personnes se présentent à la table des condiments pendant que je reste plantée là à tout disposer en petites rangées bien nettes sur mon plateau. Je me demande de quoi ils parlent tous les trois, et si je vais être la bienvenue.


  Mais, surtout, je me demande ce que Drea leur a raconté ce matin.


  Je me dirige enfin vers la table, en agrippant fermement le plateau pour empêcher mes mains de trembler.


  — Salut, dis-je.


  — Coucou, Lucy, dit PJ. Quoi de neuf ?


  — Pas grand-chose.


  Je me pose à côté d’Amber et jette un œil à Drea, qui regarde déjà ailleurs.


  — Servez-vous donc, prenez des pailles en plus ! s’exclame Amber.


  — Je me suis dit que vous en auriez peut-être besoin.


  — Moi, oui.


  PJ en prend une poignée et commence à nous souffler les emballages à la figure.


  — Fous-nous la paix, PJ, dit Amber en retirant un papier de ses cheveux.


  — Alors, de quoi parlions-nous ? fais-je.


  Amber lève les yeux sur Drea et je surprends un échange de petits ricanements.


  — De pas grand-chose. On se plaignait juste des intercours.


  Comment on fait pour aller d’un bâtiment à l’autre en si peu de temps, ce genre de trucs, tu vois... (Elle chipote dans sa fricassée de dinde avec ses baguettes.) Et maintenant ils construisent un nouveau service d’inscriptions carrément de l’autre côté du bois.


  — Ils construisaient, tu veux dire, dit Drea.


  — Ah ouais, parce que notre bahut est tellement pauvre qu’ils ne peuvent même pas finir ce qu’ils ont commencé.


  — On se demande où va tout l’argent, dis-je, suffisamment détendue pour déchirer le coin de ma brique de lait et même pour en prendre une gorgée.


  — Vous savez quoi ? commence Amber. L’autre jour, j’ai dû me taper tout le chemin depuis le bâtiment O’Brian jusqu’au bâtiment Remington, tout ça parce qu’il n’y avait pas de chauffage dans la salle de Mr Farcus et qu’on a dû déménager.


  — Tu as été en retard ?


  PJ fourre une poignée de chips de maïs dans son sandwich au thon.


  — Le moyen de faire autrement ? Ça fait au moins huit bornes, genre !


  — Oui, mais ce n’était pas ta faute, dis-je. Il faut bien que les profs comprennent comme c’est dur, surtout dans la neige. Je ne vois pas comment ils peuvent s’attendre à ce qu’on y arrive en moins de quatre minutes.


  — Et comment on fait si on a envie de pisser ? dit Amber.


  Hein, comment ? Je suis censée faire dans ma culotte en plein milieu de la classe ?


  Pendant qu’Amber et Drea échangent des petits rires, j’essaie de déterminer si une paille en plastique serait un bon outil pour arracher les yeux à quelqu’un.


  — Vous savez ce qu’il faudrait ? fait Amber. Des W.-C. portatifs, vous voyez ? Comme au carnaval.


  Drea et elle explosent de rire.


  — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande PJ.


  — Blague privée, dit Drea.


  — Très privée, insiste Amber en me donnant un coup de coude.


  — Et tu crois pas qu’il serait temps qu’on se mette à partager des trucs privés, Amber ? fait PJ.


  — Va mourir, répond Amber.


  Elle se détourne, m’entoure les épaules de ses bras et me fait une grosse bise sur la joue, de ses lèvres vert océan scintillantes.


  — J’t’adore , me dit-elle.


  — Hé, on peut en avoir un peu par ici ?


  PJ avance la bouche pour un baiser, une miette de thon collée sous la lèvre inférieure.


  — Embrasse plutôt ça, dit Amber en se donnant une tape sur les fesses.


  — Avec plaisir, fait-il en prenant une énorme bouchée de son sandwich.


  — Je crois que je viens de perdre l’appétit, commente Amber en jetant ses baguettes sur la table.


  — Moi aussi, dis-je.


  Nous nous regardons et je ne peux pas m’empêcher de rire : un gloussement nerveux pour commencer, puis un vrai fou rire, à gorge déployée, le ventre agité de soubresauts, tout comme Amber. Drea s’éclaircit la gorge et pivote vers l’allée, dos à la table.


  — Drea, lui dis-je. Il faut vraiment qu’on parle.


  — Cause toujours.


  — Non, sérieux. Je sais que tu m’en veux, mais on est obligées de mettre ça de côté pour l’instant et de trouver un plan pour sauver Veronica.


  — Allez , Drea, dit Amber en lui soufflant le papier d’une paille dans l’oreille. Détends-toi et viens jouer à Buffy avec nous ce soir. Je me sens d’humeur à massacrer des démons.


  — Drea, je t’ai dit qu’il ne s’était rien passé hier soir.


  — Je le sais bien, qu’il ne s’est rien passé, dit Drea. On ne peut pas dire que tu sois son genre.


  — Ça veut dire quoi, ça ?


  — On est sortis ensemble, tu te rappelles ?


  — Ouah ! on ne me dit jamais rien, à moi ! lâche PJ. Vous êtes sorties ensemble ?


  Il nous pointe du doigt l’une et l’autre.


  — Mais non, andouille, dit Amber en lui jetant un cube de dinde. Chad et Drea.


  — Ah.


  Drea se retourne vers la table.


  — Pourquoi il voudrait de toi alors qu’il peut m’avoir, moi ?


  — Drea, évitons ça. C’est visible que tu es dans tous tes états.


  Je regarde Amber pour chercher son aide, mais elle a décidé de rester aussi neutre que du gruyère suisse et s’occupe à essayer de faire tenir ses baguettes plantées toutes droites dans le tas visqueux de fricassée de dinde.


  — Réfléchis un peu, me dit Drea. Il sort avec moi, plus ou moins, pendant trois ans, et soudain il déciderait de changer de goûts et de te courir après ? Impossible.


  — Je ne sais pas. Peut-être qu’il te trouve trop garce, tout simplement.


  — Miaou ! fait PJ.


  Il aurait dû carrément rugir, tant qu’il y était. Je déteste parler à Drea sur ce ton. Je déteste qu’un mec vienne s’interposer entre nous. Ça n’en vaut pas la peine.


  — Tu n’as qu’à lui demander, dit Drea. Eh, Chad !


  Elle se redresse sur sa chaise et lui fait de grands signes pour qu’il vienne.


  — Ça me fait plaisir de voir que vous vous reparlez, dit-il, debout juste derrière moi à présent.


  — Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ? demande PJ en se massant les tempes.


  — Chad, Lucy veut savoir si tu me considères comme une garce. Alors ?


  Je sens mes joues virer à l’écarlate : une combinaison cuisante de colère et de chagrin.


  Chad me regarde en arrondissant les sourcils.


  — C’est ce que tu lui as dit ?


  — Non.


  — Je rentre à la chambre, déclare Drea en se levant de table.


  — Non, Drea, dis-je. Pas toute seule. En plus, il faut encore qu’on parle. Il faut qu’on décide pour demain. C’est pour toi autant que pour Veronica.


  Drea reste là un moment, peut-être pour retourner l’idée dans sa tête, son orgueil en lutte contre son bon sens. Je sais qu’elle a envie de nous aider à trouver un plan. Mais je sais aussi qu’elle est plus blessée et furieuse que je ne l’ai jamais vue.


  — Veronica ? demande Chad.


  — Un projet de groupe, explique Amber.


  Chad a encore l’air largué, mais il ne pose pas de questions.


  — Allez, Drea.


  Il me tape sur l’épaule en signe de soutien et je vois les yeux de Drea zoomer sur son geste.


  — Quoi, « allez » ? Chad, tu fais ce que tu veux avec elle. Mais je te préviens, méfie-toi. Elle pisse au lit.


  Mon cœur tombe par terre et vole en millions d’éclats. C’est vraiment en train d’arriver ?


  — Drea ! s’écrie Amber.


  — Quoi ? C’était drôle il y a encore quelques minutes.


  Drea regarde Chad.


  — T’as qu’à lui demander !


  PJ s’étrangle et envoie un emballage de paille en l’air.


  — C’est ridicule, dit Chad. Drea, je ne sais pas de quoi tu parles, mais arrête. Tu devrais t’écouter.


  — Vas-y, demande-lui ! Ce que j’aimerai s’avoir, c’est si elle a pissé au lit avant ou après ton départ ce matin.


  Le silence s’abat sur la table pendant plusieurs secondes. On est presque en conditions d’examen, la question en suspens au-dessus de ma tête.


  — De quoi tu parles ? finit par demander Chad.


  Il regarde Drea, puis il me regarde moi.


  — De quoi elle parle ?


  Mais je n’arrive même pas à le regarder. Tout ce que je peux faire, c’est piquer du nez dans mon plateau en attendant que ça passe, comme si c’était possible.


  — Quelle conne ! dit Amber à Drea, prenant ma défense. Je n’arrive pas à croire que tu aies dit ça.


  Moi non plus, je n’arrive pas à le croire. À cette idée, je suis ramenée en arrière, au temps de l’école primaire et de ses brimades de cour de récré. Je grince tellement des dents que j’en ai mal à la mâchoire. Je ne peux plus supporter de rester assise là. Je me lève de table et prends le large, soulagée que personne ne décide de me suivre.


  Vingt-quatre


  Chad met deux bonnes heures à me trouver à la bibliothèque, et quand il le fait je suis cachée dans l’un des box de travail, tout au fond, en train de me décomposer mentalement à force de respirer les vapeurs moisies de vieux livres mangés aux vers.


  — Je vois que j’ai battu Amber.


  Il prend une chaise dans le box derrière moi et s’assied.


  — Amber ?


  — Elle te cherche aussi.


  — Ah, dis-je sans lever les yeux.


  — On t’a cherchée partout. Qu’est-ce que tu fais ?


  — Je révise.


  Je lui montre la couverture de mon livre de français  – un groupe d’adolescents en train de manger des sandwichs dans un parc  – mais je garde les yeux fixés sur mon point de fuite, l’encadré grammatical jaune au milieu de la page.


  — Roupillon veut bien que je repasse le contrôle pendant lequel je me suis endormie.


  — Tu veux que je t’interroge ?


  — Pas vraiment.


  — Tu peux au moins me regarder ?


  Je lève les yeux au ciel et parviens à les tourner vers le côté de sa figure.


  — Ça te va comme ça ?


  — J’essaie juste d’être amical, là.


  — Ouais , eh ben, j’ai déjà eu assez d’amis comme ça pour aujourd’hui.


  — Tu penses vraiment ce que tu viens de dire ?


  Non. Mais bien sûr, je ne le dis pas. Je corne les pages de mon livre pour m’occuper les mains, en espérant que mon silence sera suffisamment éloquent.


  — Écoute, dit-il, je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais si tu veux en parler, je t’écouterai.


  Je ne pense pas avoir un jour envie de parler de mes problèmes de pipi au lit avec Chad, mais j’apprécie sa proposition.


  — Tu dois me prendre pour une espèce de monstre, dis-je.


  — En fait, je te trouve plutôt super.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ?


  Je hoche la tête, tout en m’étranglant mentalement tellement ce que je dis est lamentable. C’est juste que je n’arrête pas de penser à ce que m’a sorti Drea sur le fait que nous soyons si radicalement différentes. C’est vrai, pourquoi Chad serait-il attiré par quelqu’un comme moi après être sorti avec quelqu’un comme elle ? Sans parler du petit secret mortifiant qu’elle vient de balancer devant tout le monde.


  — Parce que tu n’es pas comme les autres filles.


  C’est peu dire. Il doit avoir remarqué mon mouvement de recul, car il risque une main sur mon avant-bras.


  — Je veux dire que tu es plus réelle, poursuit-il. C’est dur à expliquer, mais quand je suis avec toi je n’ai pas l’impression de devoir jouer à être un autre. Je peux être moi-même, tout simplement.


  Il me sourit et me serre le bras, comme si rien n’avait changé. Donc, peut-être que rien n’a changé. Le moment est empreint d’une douceur gênée, comme s’il fallait que quelqu’un dise quelque chose pour rompre le charme. C’est là qu’Amber fait son entrée.


  — Un moment Kodak, chantonne-t-elle.


  Elle fait semblant de nous prendre en photo.


  — D’où tu viens ? dis-je en dégageant mon bras de l’emprise de Chad.


  — Tu plaisantes ? J’ai été partout. (Elle essuie de son front un filet de sueur imaginaire.) J’ai pas pensé une seconde à te chercher à la bibli. Tu es là depuis tout ce temps ? Un peu plus et tu te transformais en statue de cire. Tu vois ce que ça fait, de réviser ? Les livres nous isolent de la civilisation.


  Elle montre du doigt mes funestes bouquins.


  — Ça me va très bien de me couper un peu de la civilisation pour ce soir.


  — Ça ne marche pas, dit-elle. On a des affaires importantes à régler.


  — Ça va, j’ai compris, dit Chad avant de se tourner vers moi.


  Je te reparlerai plus tard.


  Je hoche la tête, j’ai à moitié envie qu’il reste mais je sais qu’il ne peut pas. Drea, Amber et moi avons un plan à mettre sur pied pour demain.


  — À plus, dit Amber à Chad en ondulant des hanches en signe d’au revoir.


  Et il n’a pas plus tôt tourné le coin qu’elle m’agrippe par le bras.


  — Raconte.


  — Quoi, dis-je en souriant. Rien.


  — Vous roucouliez beaucoup trop pour qu’il n’y ait rien.


  Raconte.


  — Je devrais t’en vouloir à mort.


  — Ah ouais, dit-elle. À cause de ma blague. Bon, désolée, OK ?


  Ce n’est pas tous les jours qu’une de vos meilleures amies se pisse dessus pendant qu’elle couche avec le mec de ses rêves.


  Franchement, il y a de quoi se marrer. Ne me dis pas que tu ne l’aurais pas fait.


  — Je ne couche pas avec lui.


  — Comme tu veux. Pas de quoi se vanter, Lucy. Quelques gémissements et l’affaire était dans le sac.


  — Tu ne sais pas de quoi tu parles.


  — Allez , t’en fais pas. Je devrais plutôt te remettre la médaille du courage. Si ça m’arrivait à moi, je crois que je partirais pour la Sibérie. Toi, tu te pointes simplement à la bibliothèque.


  — Merci, dis-je, renonçant à lui expliquer pour le moment.


  — Donc on est amies ?


  — Faut croire.


  Amber me serre contre elle comme si j’étais sa poupée préférée, puis me repousse.


  — Et alors, c’est quoi cette histoire de pipi ?


  — Ça m’arrive depuis que je fais des cauchemars.


  — Monstrueux.


  — Moi-même, je n’en suis pas trop fière, crois-moi.


  — Tu as vu un médecin ?


  — Trop humiliant. Mais je suis allée sur Internet. Apparemment, c’est assez courant quand on a une petite vessie.


  — C’est ce que tu as ?


  — Non. Ce qui m’amène à penser qu’en me faisant mouiller mon lit, mon corps essaie de me dire quelque chose, à sa manière malsaine et tordue.


  — Et il essaie de te dire quoi ?


  — Aucune idée. Devine, toi !


  — Trop dégueu.


  Elle se plaque une main sur la bouche et croise les jambes.


  — Je sais.


  Nous sortons de la bibliothèque direction le dortoir pour retrouver Drea, la personne au monde à qui j’ai le moins envie de parler  – quant à travailler avec, n’en parlons même pas. Ce n’est pas tous les jours que votre meilleure amie vous donne l’impression que vous êtes un personnage flippant tout droit sorti d’un roman de Stephen King : Lucy Brown, camarade de classe le jour, télépathe incontinente la nuit. Bon, d’accord, ce n’est pas tous les jours non plus qu’on trouve sa meilleure amie au lit avec son ex. Je me répète cette dernière pensée en traversant le hall, tout le long du couloir, et jusqu’à ce que je sois arrivée dans la chambre.


  Drea se prélasse sur son édredon, une main soutenant une barre chocolatée à hauteur de sa lèvre inférieure, l’autre écrivant dans son journal. Elle prend une bouchée et mâche en réfléchissant, griffonne ses derniers mots, en essayant de faire comme si je n’étais pas assez importante pour la déranger.


  À voir sa petite personne si calme, j’ai envie de lui arracher son stylo de la main et de lui gribouiller toute la figure. Je serre les dents et j’entends sa voix en boucle dans ma tête :


  « Lucy pisse au lit. Lucy pisse au lit. Lucy pisse au lit. »


  — Coucou, Amber, dit-elle sans lever les yeux.


  — Coucou.


  Amber passe devant moi en me frôlant. Elle se laisse tomber sur mon lit et se fige.


  — Tu as bien changé les draps, n’est-ce pas ?


  Saleté.


  — Comment on peut faire un plan alors que Veronica n’est pas là ? demande-t-elle.


  — Je l’ai déjà appelée, dit Drea. Elle ne vient pas.


  — Comment ça, « elle ne vient pas » ?


  — Elle veut qu’on lui fiche la paix. En fait, elle pense que c’est moi qui suis derrière toute cette histoire de sadique.


  — On ne peut pas changer d’avis comme ça !


  — Ça s’appelle être une femme, dit Drea. C’est notre privilège.


  — Il faut qu’on y aille, dis-je finalement. Il faut absolument la convaincre.


  — Lucy a raison, confirme Amber.


  — Comme vous voulez, dit Drea. (Elle rebouche son stylo, se lève, et empoche la barre de chocolat en lieu et place de la fiole de protection.) Mais pour être honnête, je pense qu’on est toutes seules sur ce coup-là.


  Vingt-cinq


  Il nous faut frapper et attendre plusieurs minutes avant que Veronica nous ouvre sa porte.


  — Vous ne pouvez pas piger toutes seules ? siffle-t-elle entre ses dents.


  — Pas vraiment, Bêcheuse, dit Amber en la bousculant pour entrer.


  — Pardon ?


  — Cool, Raoul.


  Amber s’installe confortablement dans un fauteuil-poire rose fuchsia.


  — C’est pas mignon, ça ?


  La chambre de Veronica dégouline de rose dans toutes les nuances : on dirait la maison des rêves de Barbie.


  — Les filles, je vous ai déjà dit que je suis trop vieille pour jouer les Fantômette.


  — On s’en fout, de Fantômette, dit Amber en regardant dans le télescope rose magenta à côté de la fenêtre. Moi, je veux être une « Drôle de dame ».


  — Eh bien, tu t’es trompée d’adresse.


  La main toujours sur la poignée de la porte, elle attend qu’on s’en aille.


  — Écoute, Veronica, commence Drea, ce n’est pas vraiment ce que j’appelle m’amuser non plus, mais il faut absolument qu’on s’entraide. Tu l’as dit toi-même.


  — Oui, eh bien j’ai dit pas mal de bêtises dans ma vie.


  — Ça, aucun doute, commente Amber.


  Veronica claque la porte.


  — Je vous l’ai déjà dit. Je ne veux plus rien avoir à faire dans cette histoire.


  — Veronica, écoute, dis-je. Je sais que tu penses que c’est un canular, tout ça, mais si ça ne l’était pas ? Tu ne crois pas que tu devrais prendre toutes les précautions possibles ? Quand même, le type annonce qu’il va venir te chercher demain !


  Mais Veronica ne répond pas. Elle reste plantée là, super rigide, les yeux au plafond.


  — Minute, dit Drea. Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Elle fait quelques pas vers la coiffeuse de Veronica, les yeux fixés sur un morceau de tissu blanc qui dépasse d’un coffret à bijoux.


  — Quoi ? demande Veronica.


  Drea serre l’ourlet festonné entre ses doigts.


  — C’est mon mouchoir !


  Elle tire dessus, faisant apparaître quelques centimètres de tissu en plus et révélant le D brodé de ses initiales.


  — Qu’est-ce qu’il fait là ?


  Drea essaie de soulever le couvercle, mais le coffret est verrouillé.


  — À ton avis ? (Veronica sort la clé qu’elle porte en pendentif pour ouvrir la boîte.) C’est toi qui me l’as donné. Tu l’as mis dans ma boîte aux lettres.


  Elle fait pendre le mouchoir au-dessus du nez de Drea.


  — Et pourquoi j’aurais fait ça ?


  Drea le lui arrache des mains et passe les doigts sur les initiales brodées. « D. O. E. S. »


  — Attends, dis-je en prenant le mouchoir. C’est celui qui était dans le linge quand j’ai fait ma lessive et que tout a été volé.


  — Le linge a été volé ? me demande Drea.


  — Ouais. Au fait, le sadique a ton soutif rose.


  — Merci pour l’image, dit Amber.


  — L’important, Veronica, c’est que la personne qui a volé le linge est celle qui t’a donné ça, dis-je. De toute manière, même si c’était Drea, pourquoi irait-elle fourrer ses affaires dans ta boîte aux lettres ? Ça la désignerait comme coupable !


  — Pour tout te dire, je n’ai aucune idée de sa logique. Mais ça ne m’intéresse pas.


  Drea reprend le mouchoir et aplatit le tissu entre ses paumes.


  — Ma mère me l’a donné pour mes dix ans. Je ne m’en déferais jamais.


  — Pourquoi je devrais croire un mot de ce que tu racontes.


  — Parce que, Veronica, que ça te plaise ou non, il y a des chances pour que quelque chose se passe demain, dis-je.


  — C’est ce soir que quelque chose va se passer, si vous ne me fichez pas la paix.


  Veronica arrache le mouchoir des mains de Drea.


  — Rends-le-moi ! Tout de suite !


  Drea fait un geste pour le lui reprendre, mais Veronica est plus rapide. Elle l’enferme de nouveau dans le coffret à bijoux.


  — Je ne partirai pas d’ici sans mon mouchoir, dit Drea.


  — Oh que si. (Veronica plisse les yeux.) Parce que tout ce que j’ai à faire c’est de le montrer à la police du campus, avec toutes les lettres que tu as envoyées, et tu es virée du lycée.


  — On peut voir les lettres ? fais-je. Pour les comparer avec celles de Drea ?


  — Vous pouvez voir la porte.


  — Tu ne nous dénoncerais quand même pas à la police du campus, si ? demande Drea.


  Veronica fait un pas en avant pour se retrouver nez à nez avec elle.


  — Tu as intérêt à cesser de me harceler, Drea Olivia Eleanor Sutton. Sinon, tu peux être sûre que je le ferai.


  Vingt-Six


  Que Veronica accepte ou non notre aide, Drea, Amber et moi préférons ne pas prendre de risques. Nous tombons d’accord sur le fait que demain, au moins l’une d’entre nous devra rester avec elle en permanence. Drea est avec elle les trois premières heures de cours de la journée, Amber et moi on l’accompagne en quatrième et cinquième heure, et ensuite je me tape le troisième acte toute seule avec la Bêcheuse jusqu’à la dernière sonnerie.


  Après la fin des cours, ça se complique un peu. Nous finissons par la suivre au Pendu, où elle est installée à sa table habituelle avec Donna, à siroter un double expresso en faisant ses devoirs.


  — C’est trop nul. (Amber prend une énorme gorgée de café crème qui lui laisse une moustache de mousse sur la lèvre supérieure.) Elle sait très bien ce qu’on mijote, vu qu’on ne traîne jamais ici.


  — Et alors ? Au moins, on fait ce qu’il faut.


  Je romps mon petit pain et m’en fourre un morceau dans la bouche. Je coule un regard vers Drea, qui s’est placée de manière à ne pas me regarder.


  — Drea, tu en veux ?


  — Non.


  Elle s’empare d’une serviette en papier et se met à la déchiqueter.


  — On ne pourrait pas en finir avec ça ? dis-je. Pour l’instant, au moins ? Je te rappelle que tu m’as complètement humiliée à la cantine.


  — Je suis ici pour le bien de Veronica et pour le mien, répond-elle. C’est tout.


  — Oui, eh bien, moi aussi je suis là pour ton bien, au cas où tu aurais oublié.


  Je regarde vers la table de Veronica. Elles sont en train de rassembler leurs affaires et de mettre leurs manteaux.


  — Elles se tirent, observe Amber.


  — Alors nous aussi.


  Nous suivons Veronica au dîner, poireautons deux heures à la bibliothèque pendant son groupe d’étude, puis nous la suivons jusqu’à sa chambre et nous nous asseyons dans le couloir.


  — Je n’arrive pas à croire à ce qu’on est en train de faire, dit Drea en écartant une mèche folle de son visage.


  — Il faudrait vraiment que l’une d’entre nous soit à l’intérieur avec elle.


  Je fais les cent pas dans le couloir, ce qui m’attire des regards en coin de la part des filles de l’étage.


  — Elle ne nous laissera jamais entrer, dit Drea. On perd notre temps. Ça doit être un vaste canular. Ça n’a aucun sens que quelqu’un aille fourrer mon mouchoir à moi dans sa boîte aux lettres à elle.


  Un progrès. Elle me parle directement.


  — Peut-être qu’elle ment, suggère Amber.


  — Je voterais pour cette explication, dis-je. C’est sûr qu’elle nous cache quelque chose.


  — Quelle heure est-il ? gémit Amber. C’est de la torture.


  — Plus que deux heures et il sera minuit, dis-je en regardant ma montre.


  — Je veux mourir, dit Drea.


  — Tu choisis bien tes mots. (Amber s’avance d’un pas décidé jusqu’à la porte de Veronica et frappe.) Il me faut quelque chose à manger.


  — Tu rigoles ? dit Drea. Elle va nous faire arrêter !


  — Ça vaut le coup. Faut que je bouffe.


  Veronica vient ouvrir, habillée comme un sous-produit que sa chambre aurait vomi : col roulé rose bonbon, petite jupe en laine à carreaux roses.


  — On m’a dit que vous étiez là.


  — Qui ça ?


  — Des gens de l’étage qui m’ont téléphoné.


  — Ta coloc n’est pas avec toi, Veronica ?


  J’essaie d’apercevoir la chambre derrière elle.


  — Ce n’est pas que ça te regarde, mais Donna avait un rencard ce soir. Vous savez ce que c’est, au moins, un rencard ?


  — Super amie, dit Amber. Elle n’aurait pas pu se donner la peine d’attendre demain ? Ce n’est pas demain qu’il va te refroidir.


  — Si vous voulez tout savoir, moi aussi je sors.


  — Quoi ? Tu ne peux pas sortir ! dit Drea en se levant.


  — En tout cas, pas sans nous.


  Amber pose les mains sur ses hanches pour empêcher Veronica de franchir le seuil.


  — Vous ne régissez pas ma vie. Vous avez intérêt à ne plus être là quand je serai prête à partir, sinon j’appelle la sécurité !


  Elle souligne son ingratitude en nous claquant la porte au nez.


  — On a oublié de lui demander quelque chose à manger, gémit Amber. Je fais un saut jusqu’aux distributeurs. Vous voulez quelque chose ?


  Drea et moi secouons la tête, et Amber fonce vers le bout du couloir, faisant tressauter sur ses épaules et sur les hanches les pattes de son sac à dos en forme de nounours.


  Maintenant, il n’y a plus que Drea et moi. Toutes seules.


  Plusieurs minutes inconfortables s’écoulent. Je continue à faire les cent pas dans l’attente du retour d’Amber. Je calcule même dans ma tête tout son trajet aller-retour. Deux minutes pour descendre dans le hall, trois pour choisir des snacks et encore deux pour remonter.


  Mais, heureusement, Drea rompt ce silence pénible.


  — Tu ne crois pas réellement que Veronica va nous dénoncer à la police du campus, hein ? Elle pourrait vraiment tout me mettre sur le dos, non ?


  — À cause d’un mouchoir ? Arrête. Je trouve que ça la rend même suspecte de l’avoir. Amber et moi, on est témoins. On sait que ce n’est pas toi. Et, en plus, c’est vrai qu’elle a triché à son contrôle de français, et elle sait qu’on sait. Il y a de quoi la faire renvoyer.


  Drea hoche la tête pour se rassurer. Je me sens soulagée qu’elle me parle de nouveau, malgré la situation.


  — À ton avis, comment elle connaissait ton deuxième et ton troisième prénom ?


  Elle arrête de se ronger les ongles pour réfléchir sérieusement à la question.


  — Aucune idée. Mais, remarque, je ne vois même pas comment elle peut penser que c’est moi. Enfin, quoi ! Si je voulais lui faire du mal, je ne la suivrais pas partout à longueur de journée pour être sûre qu’il ne lui arrive rien !


  Ça, c’est vrai. Je lui demande :


  — Tu crois vraiment qu’elle va sortir ?


  — Je ne sais plus ce qu’il faut croire, avec Veronica.


  Nous passons les quelques minutes qui suivent à faire les cent pas. On se croise, on mémorise les motifs de la moquette mouchetée de gris, du genre qui ne semble jamais prendre de taches.


  On fixe les bosses du plafond qui ressemblent à du pop-corn. On attend que la porte se rouvre, on attend qu’Amber revienne.


  Drea regarde sa montre.


  — Ça doit bien faire une heure. Qu’est-ce qu’elle fabrique,


  Amber ?


  — Peut-être que l’une d’entre nous devrait aller voir.


  Mais juste au moment où ces mots tombent de mes lèvres,


  Amber entre d’un air affairé par la porte du couloir, des nounours en gelée et des chips au vinaigre à la main.


  — Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ? je lui demande.


  — J’arrivais pas à me décider. Et puis, quand je me suis décidée, je n’avais pas d’argent. Alors j’ai dû retourner à la chambre en courant, récupérer des pièces dans toutes les vestes de mon armoire, et puis mon père a appelé et il a fallu que je lui parle... Quelqu’un veut un nounours ?


  — Non, merci, dis-je en me détournant d’elle.


  Amber colle l’oreille à la porte de Veronica tout en enfournant une poignée de chips dans sa bouche.


  — Qu’est-ce que j’ai raté ?


  — Rien, dit Drea. Elle n’a même pas essayé de sortir.


  — C’est calme comme à l’église, là-dedans.


  — Peut-être qu’elle dort, suggère Drea.


  Je ferme les yeux et me concentre sur les teintes de rose de la chambre. J’essaie d’imaginer Veronica parmi elles, en train de se brosser les cheveux, de se prélasser sur le lit ou de regarder la télé. J’empoigne le cristal dévique que je porte autour du cou et j’en frotte la pointe pour trouver l’inspiration, en m’efforçant de faire vivre l’image dans ma tête. Mais je n’y arrive pas.


  — Lucy, pourquoi tu fais la tête de quelqu’un qui a avalé un ver de terre ? me demande Amber.


  — Je ne crois pas qu’elle soit là-dedans.


  — Bien sûr que si !


  Drea colle l’oreille à la porte et frappe.


  Rien.


  Elle nous regarde, Amber et moi, et ses lèvres s’ouvrent en tremblant.


  — Peut-être qu’elle s’est endormie avec son MP3 sur les oreilles, dit Amber.


  — Ou peut-être qu’elle n’est pas là, dis-je de nouveau.


  — Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dit Drea. Je peux crocheter la serrure.


  — Tu sais faire ça ?


  — Depuis quand ? demande Amber en s’arrêtant de mâcher.


  Drea sort sa carte d’étudiante de son étui en plastique.


  Elle la glisse entre la porte et le montant, et la fait aller et venir.


  — Qu’est-ce que vous trafiquez ? dit une voix derrière nous.


  On se retourne d’un coup et on se retrouve nez à nez avec Beclcy Allston, la surdouée de la classe. Elle plisse les lèvres et tend le cou en avant pour voir ce qu’on est en train de faire.


  — Euh, tout va bien, dit Amber. Je me suis enfermée dehors.


  Mes copines m’aidaient à rentrer.


  Drea simule un sourire et se tient devant la poignée de la porte, comme si ça changeait quelque chose.


  — C’est pas ta chambre, dit Becky.


  Pas bête, la fille.


  — J’ai emménagé aujourd’hui, continue Amber. Tu ne me souhaites pas la bienvenue à ton étage ?


  Elle lui tend son paquet de chips en guise d’offrande.


  — Non. Ce que je vais faire, c’est appeler la sécurité.


  — Vas-y, fais-le, dit Amber en reprenant ses chips d’un coup sec. Ils te diront que c’est vrai.


  Becky tourne les talons, rentre dans sa chambre et claque la porte.


  — Merde, dit Amber la bouche pleine. Faut qu’on se tire d’ici.


  De toute manière, il est onze heures passées.


  — Non !


  Drea se retourne pour s’acharner sur la serrure. Elle agite son poignet de droite et de gauche pour enfoncer la carte de plus en plus loin.


  — J’y suis presque.


  Clic.


  Elle sourit.


  — On entre.


  Nous ouvrons la porte en grand et c’est exactement comme je m’y attendais. Veronica a disparu. Mais elle a laissé deux valises roses au milieu de la chambre.


  — Vous voulez me faire croire qu’elle est sortie par la fenêtre ? s’exclame Drea. Il y a trois étages !


  — Totalement faisable par l’escalier de secours, dit Amber en refermant la porte à clé. Tu peux me croire.


  — Et les valises ? fais-je en les soulevant par la poignée pour évaluer leur poids, qui est considérable.


  — Peut-être qu’elle a l’intention de rentrer chez elle jusqu’à ce que ça se tasse, dit Drea.


  — Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’elle prétendrait que tout ça n’est qu’un vaste canular ?


  — Y a quelque chose qui cloche, dit Amber.


  Nous cherchons partout un indice qui nous apprenne où elle peut bien être partie, mais son agenda est vide et ses livres sont toujours empilés sur le bureau.


  — Elle pourrait être allée n’importe où, dit Drea en essayant d’ouvrir le coffret à bijoux avec la pointe d’un stylo.


  — Les épingles à cheveux, ça marche mieux, dit Amber en en tirant une de derrière son oreille. Tu n’es pas la seule à avoir des talents cachés.


  Je cherche du côté de la table de nuit de Veronica, farfouillant parmi les Post-it rose fluo, les Kleenex roses froissés en boule et les emballages de bonbons à la fraise. Tout a l’air normal, ce qui me donne l’impression que nous perdons notre temps et que nous devrions la chercher à l’extérieur au lieu de fureter dans le vide.


  — Hé, les filles, regardez ça !


  Drea a réussi à ouvrir le coffret à bijoux. Mouchoir en main, elle en sort une lettre, écrite en grandes capitales rouges comme toutes les autres : «MÊLE-TOI DE CE QUI TE REGARDE. »


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Drea.


  — Ça peut vouloir dire plusieurs choses, dis-je. Soit quelqu’un lui a envoyé ceci en guise d’avertissement, peut-être parce qu’il savait que vous compariez vos lettres de sadique. Ou alors, c’est Veronica elle-même qui l’a écrite et l’a planquée.


  — Ça ne tient pas debout, objecte Amber. Elle n’aurait pas planqué sa propre lettre. Elle l’aurait donnée, tout simplement.


  — À moins que quelqu’un l’ait interrompue et qu’elle ait dû la cacher en vitesse, intervient Drea.


  — Je n’en sais rien, dis-je. Mais, en tout cas, si vraiment quelqu’un lui a envoyé ça, il faut qu’on la trouve, et vite.


  Amber s’assied devant l’ordinateur de Veronica pendant que je trie le contenu de sa poubelle, renversant au moins une douzaine de boulettes de papier par terre. Je les aplatis une à une contre ma poitrine, à la recherche d’un indice.


  — Hé, chicas, matez un peu ça ! Il y a un message de Chad.


  Amber a ouvert la messagerie de Veronica. Drea et moi la rejoignons devant l’ordinateur.


  — Depuis quand est-ce que Chad envoie des mails à Veronica ? siffle Drea en crispant la mâchoire.


  — Peut-être qu’il veut lui souhaiter une bonne nuit avant d’aller se coucher ! dit Amber en lui décochant un grand sourire.


  Nous lisons le message en silence.


  « Chère Veronica, commence-t-il. Hier, après les cours, j’étais dans la salle de Mrs Roussillon et j’ai remarqué un paquet d’antisèches à ta place. Je suis à peu près sûr que c’est ton écriture.


  J’ai voulu les faire disparaître pour te rendre service, mais quand je les ai prises elle est entrée dans la pièce.


  Comme je ne voulais pas me faire choper avec les antisèches à la main, je les ai cachées où j’ai pu, le long du rebord du tableau. Je sais que la prof y sera à la première heure demain matin. À ta place, j’irais les récupérer ce soir. La fenêtre de la salle 104 est toujours entrouverte. Bonne chance. Chad. »


  — Et depuis quand il veut l’aider ? s’interroge Drea.


  — J’en sais rien, dis-je. Mais je suis sûre qu’elle est là-bas.


  Je touche mon cristal dévique et ferme les yeux. Je l’imagine là-bas, en train de longer le couloir, avec ses talons qui claquent sur le sol de lino vert et blanc.


  — On y va.


  — Une minute, dit Drea. Ça ne tient pas debout. Il n’y a pas de fenêtre ouverte à la salle 104.


  — Si, c’est vrai, la contredit Amber. La police du campus ne la ferme jamais.


  — Qu’est-ce que tu en sais, toi ?


  — Je te signale que je suis sortie avec un flic du campus.


  — C’est pas le moment de discuter de ça, dis-je. Elle est là-bas.


  On y va.


  Nous laissons la chambre dans un désordre total, sortons en quatrième vitesse et traversons dans une obscurité presque complète le terrain de foot boueux. Nous ne nous parlons pas, si bien que je n’ai aucune idée de ce à quoi pensent Drea et Amber. Tout ce que je sais, c’est que mon cœur est plein d’appréhension, et mon estomac complètement retourné.


  La salle 104 du bâtiment O’Brian se trouve juste devant nous, fenêtre entrouverte, comme dans le mail de Chad et comme l’a confirmé Amber.


  — Pourquoi on n’a pas pris de lampe de poche ? demande Drea.


  — J’en ai une ! Je ne sors jamais sans.


  Amber extrait une mini torche électrique de son sac à dos et me la tend.


  Je dirige le faisceau lumineux vers l’intérieur de la salle de classe, mais rien de ce que je vois  – tableaux, bureaux alignés, livres sous les sièges  – ne semble sortir de l’ordinaire.


  — Il va falloir qu’on entre.


  — Je refuse d’entrer là-dedans, dit Drea.


  — Pourquoi ? lui demande Amber.


  — Pourquoi ? T’es pas dingue ? Comment est-ce que je peux être sûre que ce n’est pas un piège ? Et que vous n’en faites pas partie ?


  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? fais-je.


  Elle secoue la tête et crispe les lèvres, qui forment une petite fente serrée.


  — Drea, lui dis-je, il faut que tu viennes. On ne va pas te laisser toute seule dehors.


  Elle continue de secouer la tête en inspirant et en soufflant d’énormes goulées d’air, sans nous regarder.


  — Drea ?


  Elle ferme les yeux très fort plusieurs fois, comme si elle n’arrivait pas à faire le point. Sa respiration s’accélère, se fait plus pressante. Elle empoigne sa gorge et se met à faire de l’hyperventilation.


  — Je ne peux pas respirer, halète-t-elle.


  Son corps se met à osciller d’avant en arrière. Elle trébuche.


  — Je ne peux pas...


  Mais, avant que j’aie le temps d’essayer de la retenir, elle s’effondre par terre comme un vieux chiffon.


  Je m’accroupis à côté d’elle.


  — Amber, tu as ton portable ?


  Je tire sur le sac à dos posé près de ses chevilles, mais elle me l’arrache des mains.


  — Amber, il faut qu’on appelle les flics du campus.


  — On n’est pas censées être là. Elle va se remettre. Ce n’est pas la première fois que ça lui arrive. Attends une minute.


  Elle s’agenouille et pose la main sur le front de Drea, comme si elle prenait sa température.


  — Amber, elle n’a pas de fièvre, passe-moi ton téléphone, tout de suite !


  Elle finit par céder et par me le lancer. J’essaie de composer un numéro, mais rien ne se passe. Je regarde l’écran.


  — Pas de batterie. Il faut que tu ailles chercher les secours. Je reste ici.


  Amber regarde Drea qui halète pour essayer de reprendre son souffle, les lèvres sèches et crayeuses, les yeux se fermant en battant des paupières. Elle se lève et part en courant vers la route du campus.


  Je pose la tête de Drea sur mes genoux, en me demandant s’il ne faudrait pas que j’essaie la respiration artificielle.


  — Les secours arrivent, Drea. Tiens bon.


  Elle tente de souffler quelques mots, mais ce n’est pas clair.


  — Chut... N’essaie pas de parler.


  J’essuie les gouttelettes de sueur de son front, et remarque qu’elle a froid et qu’elle tremble aussi. Je me retourne vers la route. Donovan arrive en courant, Amber sur ses talons, suivie de Chad.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Donovan laisse tomber par terre un carnet de croquis à spirale, retire sa veste et la glisse sous la tête de Drea.


  — Amber, tu n’as pas trouvé les flics ?


  — Je suis tombée sur Donovan avant.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? répète Donovan.


  — Je sais pas. Elle s’est juste mise à faire de l’hyperventilation.


  — Je vais chercher de l’aide, dit Chad en se retournant vers la route.


  Donovan a la figure en sueur et l’air préoccupé. Il desserre le col du chemisier de Drea et pose la main sur son cœur.


  — Allez, Drea, dit-il. Essaie de contrôler ta respiration. Ne panique pas. Inspire, expire.


  Je vois que Drea l’écoute, qu’elle prend appui sur la confiance qui transparaît dans sa voix pour se ressaisir.


  — Tu envoies encore trop d’air dans tes poumons, dit Donovan en s’inclinant pour tenir sa main moite. Essaie de penser à respirer par la poitrine, inspiration, expiration. Pas de panique. Tant que tu respires, tout va bien.


  Il lui faut plusieurs minutes pour calmer la respiration de Drea. Il ôte son pull d’un geste rapide et l’en couvre, ne gardant sur lui qu’un mince tee-shirt.


  — Tout va bien, murmure-t-il en lui lissant les cheveux en arrière. Tu vas t’en sortir. N’essaie pas de parler, c’est tout.


  — L’ambulance va venir.


  Chad, lui, arrive en trottinant, accompagné d’un policier du campus.


  — Elle va beaucoup mieux. (Donovan passe un bras sous sa nuque et l’autre dans le creux de son dos pour l’aider à s’asseoir.) Elle a fait une crise de panique. Ça m’est déjà arrivé, à moi aussi.


  — Elle a eu de la chance que vous soyez là pour l’aider, dit le policier.


  — Et qu’est-ce que tu faisais dans les parages, d’abord ? dis-je.


  — Oh, je dessinais, dit Donovan en levant les yeux vers le ciel. Tu en as vu souvent, des ciels comme celui-ci ?


  Je regarde en l’air et remarque la position des étoiles, l’aspect de la lune croissante, encore à plusieurs jours du premier quartier, contre le ciel d’un noir d’encre.


  — C’est depuis les bancs de la pelouse qu’on a la meilleure vue, vers le nord, poursuit Donovan. Aucun bâtiment ne vient gêner.


  Il se tourne vers Chad.


  — Et toi, tu viens d’où ?


  — Je traversais le campus. Je vous ai vus courir et je me suis dit qu’il y avait peut-être un problème.


  — En principe, on devrait vous verbaliser pour être dehors après l’extinction des feux, dit le policier. Mais, tout bien considéré, je pense qu’on peut laisser un héros et ses camarades s’en tirer.


  Je ne suis même pas sûre que Donovan l’ait entendu. Il est complètement absorbé par Drea, s’assurant qu’elle respire à un rythme normal, qu’elle n’a pas les cheveux dans la figure et que ses mains ne se salissent pas par terre.


  — L’ambulance est là, dis-je.


  — Ça va aller, Drea.


  Donovan sourit et lui frotte le dos.


  — Ne t’en va pas, Donovan... s’il te plaît.


  Elle lui serre le bras à deux mains, comme si elle devait partir en mer, et lui, rester au port. Deux secouristes s’approchent d’elle munis d’une civière, mais elle refuse de les regarder jusqu’à ce que Donovan ait promis de rester avec elle.


  Et, soudain, je ne sais plus si je suis dans la réalité ou si j’ai été transportée par magie dans un épisode des Feux de l’amour (à moins que ce ne soit dans À bout de souffle ?).


  Les secouristes font dégager tout le monde. Donovan recule d’un pas mais garde la main de Drea dans la sienne tandis qu’on la porte sur la civière.


  — Je pense que nous devrions monter aussi dans l’ambulance, dit Amber.


  Je m’en approche avec elle, comme si j’allais me joindre à eux, tout en gardant un œil sur le policier qui remonte dans sa voiture.


  — Non, dis-je tout bas. Vas-y, toi. Il faut que l’une d’entre nous reste avec elle, et que moi je reste ici pour aller voir.


  — T’es dingue ? me chuchote Amber. Pas toute seule !


  Je pose les yeux sur Chad, debout derrière l’ambulance, qui s’assure que Drea est bien installée.


  — Je ne suis pas toute seule.


  Amber le regarde.


  — T’es sûre ?


  Je hoche la tête, pas bien sûre.


  — Vas-y.


  Amber s’attarde encore un moment avant de grimper rejoindre Drea et Donovan à l’intérieur.


  Je les regarde tous partir. Tous, sauf Chad, qui est à mes côtés, maintenant.


  Vingt-sept


  C’est seulement après le départ en trombe de l’ambulance que je remarque qu’Amber a oublié son sac à dos-nounours. Je le ramasse, ainsi que le téléphone déchargé et le carnet de croquis de Donovan, et fourre le tout dans le ventre de l’ours en peluche, déjà rempli des friandises qu’Amber a tirées au distributeur.


  — Pourquoi tu n’es pas partie avec Drea ? me demande Chad.


  — Et toi ? Il est presque minuit, qu’est-ce que tu fais là, de toute façon ?


  — Je te cherchais. Je suis allé à ta chambre. Je suis allé au Pendu. À la bibliothèque...


  — Tout ça ferme à onze heures.


  — Ben oui, mais je me suis dit que vous preniez peut-être votre temps pour rentrer. Qu’est-ce que ça peut faire ?


  Je scrute son visage pendant une longue seconde, m’efforçant de décrypter la vérité, me demandant si je dois lui parler du mail qu’il a envoyé à Veronica  – et qui est d’ailleurs la raison de notre présence ici.


  — Laisse tomber, dis-je finalement.


  Je ramasse la torche d’Amber et me dirige vers la fenêtre.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Devine, si tu es si malin.


  J’ouvre la fenêtre plus grande, me hisse sur le rebord et me faufile par l’ouverture jusqu’a me retrouver dans la classe, où mes pieds atterrissent à grand bruit.


  Chad me suit.


  Je passe devant une rangée de bureaux en me guidant avec la torche électrique. Je la dirige vers tous les recoins de la salle, en quête de quoi que ce soit d’anormal pour une classe.


  Mais, à part l’absence d’éclairage et le vide ambiant, c’est une salle comme toutes celles où j’ai posé le derrière dans ma vie : inutilement oppressante et complètement stagnante.


  — On fait quoi, là ? chuchote Chad.


  Je le fais taire d’un signe du doigt et m’approche de l’avant de la classe. Les notes du cours de trigo du jour s’étalent sur le tableau ; il y est question du ! de m, et quelqu’un a laissé ses livres de SVT dans le panier sous la chaise. Le rayon de ma lampe balaie l’interrupteur à côté de la porte. Mais je ne veux pas allumer, au cas où la police du campus rôderait encore dans les environs.


  Je vais jusqu’à la porte, je serre la poignée dans ma main et je sens mon sang glacé quitter mon visage. J’ouvre d’un coup le battant, qui va s’écraser contre le mur et renverse la corbeille à papier par terre. Mon cœur fait du saut à l’élastique jusque dans mon ventre, puis me remonte dans la gorge avant de reprendre brutalement sa place.


  Chad ramasse la corbeille et me regarde, le visage flou dans la pénombre.


  — Ça va ?


  Il me pose la main sur l’avant-bras. C’est là que la réalité me frappe pour de bon, que je me rappelle où je suis et ce que je suis en train de faire. Je retire mon bras et m’engage sur le lino en damier vert et blanc, direction la salle de français de Mrs Roussillon.


  La lampe éclaire environ trois mètres devant moi. Le reste est dans le noir. Je crie le nom de Veronica deux ou trois fois, et le son de ma voix résonne entre les murs. J’ai vraiment envie qu’elle soit ici  – à m’attendre, ou pour me jouer un tour, peu importe  – parce que là, même avec Chad, je me sens complètement seule.


  Je concentre mon attention sur la lumière rouge qui indique la sortie de secours au bout du couloir, juste à gauche de la salle de français. Cette seule idée, me tirer de là, me donne la force d’avancer, de plus en plus loin dans le couloir, de plus en plus loin de Chad, s’il suit encore derrière.


  Lorsque le rayon de la lampe torche est suffisamment près pour éclairer la sortie de secours, je me fige, les yeux fixés sur les poignées. Ça ne peut pas être vrai. Ça ne peut pas être réel.


  Mais ça l’est. Je cligne des yeux au moins une douzaine de fois, mais ça l’est toujours. Une grosse chaîne métallique est enroulée entre les deux poignées et les tient prisonnières. Si je veux sortir, il faudra que je retourne sur mes pas.


  Je reste plantée là un moment, à essayer de décider si cela en vaut vraiment la peine ou non. Peut-être que je devrais tout oublier. Je pourrais dire à Drea et à Amber que j’ai tout vérifié, que Veronica n’était nulle part, tourner les talons et m’en aller.


  Mais il est trop tard pour cela.


  En passant devant la vitrine d’exposition des trophées de Hillcrest, je remarque pour la première fois que toutes les portes des classes sont fermées.


  Toutes, sauf celle de la salle de français.


  — Veronica ?


  Je crie son nom en direction de la porte ouverte, mais je ne suis pas encore assez près pour voir à l’intérieur. Je tiens la lampe torche de mes mains tremblantes et m’arrête, passant en revue les oriflammes à la gloire des Frelons de Hillcrest  – l’équipe de basket  –, les affiches des présidents de promo et les crayons tombés par terre.


  — Lucy ? dit une voix masculine.


  La voix de Chad. J’en suis certaine.


  — Chad ?


  Je me retourne, m’attendant à le trouver là, mais le rayon maigrelet de la torche n’éclaire pas assez loin.


  — Où es-tu ? Je ne te vois pas.


  — Ici !


  Avec l’écho qui résonne dans le couloir, je n’arrive pas à savoir si sa voix vient de devant ou de derrière moi.


  J’attends pendant plusieurs secondes qu’il dise autre chose.


  Comme il n’en fait rien, je continue de me rapprocher de la salle de français ouverte, les joues trempées de larmes avant même d’entrer.


  Et en entrant je la trouve.


  Veronica.


  Elle est allongée par terre avec des cahiers étalés autour de la tête, ainsi que le pot de fleurs en terre cuite de Mrs Roussillon, toujours entier. Un liquide s’écoule de sa tête et s’en va former une flaque en forme de poire. Je secoue la tête sans pouvoir m’arrêter tout en ravalant ma bile ; je me répète que le liquide n’est que de l’eau du pot de fleurs, ou bien une fuite venue du plafond.


  Mais je sais bien qu’en fait c’est du sang. Qu’elle est morte.


  Ses yeux vert mousse me regardent fixement, grands ouverts et désappointés, et me demandent pourquoi je ne suis pas arrivée plus tôt.


  Je lève les yeux vers le store, qui bat contre l’appui de fenêtre en bois. L’air glacial de novembre s’infiltre dans la classe et joue avec les fines mèches couleur cannelle qui ourlent son front, teinté de rouge vif comme un cœur de la Saint-Valentin. Je me couvre la figure des mains. C’est alors que l’obscurité de la pièce se replie sur elle-même et se met à tourbillonner autour de moi. C’est alors que mon corps frappe le sol.


  Vingt-huit


  Le vacarme du téléphone me réveille en sursaut. Je me redresse d’un bond. L’espace d’un instant de confusion, je me dis que ce qui s’est passé hier soir n’était peut-être qu’un horrible cauchemar. Je regarde le lit vide de Drea. Ma première pensée est qu’elle est en cours, que je n’ai pas entendu le réveil et que j’ai loupé la première heure. Mais ensuite je me rappelle que nous sommes samedi, quatre lys plus tard.


  Le jour où Drea doit mourir.


  — Allô ?


  — Lucy, salut, c’est moi, Chad. Comment ça va ?


  — À ton avis ?


  — Bon, alors, tu te sens comment, au moins ?


  — Comme je l’ai dit à la police hier soir, ça va. J’ai surtout eu un choc.


  Je ferme les yeux et tente de recoller mentalement les morceaux d’hier soir. Je me revois tomber dans les pommes, être soutenue pour marcher jusqu’à une voiture de police, et fermer les yeux devant tous les gyrophares clignotants. L’odeur des huiles d’eucalyptus et de citron qu’on m’a fourrées dans le nez. Des voix essayant de me parler, me demandant si ça va. Je leur assurais que oui, ça allait.


  — Voulez-vous appeler chez vous ? me demandait-on. Vous faut-il un médecin ?


  — Non. Tout ce que je veux, c’est rentrer à ma chambre et dormir.


  Je me revois en pleine hystérie : pleurant, puis riant, puis pleurant de nouveau. Je me rappelle que quelqu’un, une infirmière scolaire, peut-être, a dit à la police que j’avais besoin de repos. Et puis que le flic a répondu qu’ils me tenaient à l’œil et parleraient avec moi le lendemain matin. C’est-à-dire ce matin. Bien qu’il soit déjà onze heures passées.


  Mais, par-dessus tout, je revois Veronica, allongée sans vie dans la salle de classe, ses yeux verts obsédants fixés sur moi, déçus.


  — Ils pensent que c’est moi, dit Chad. Ils pensent que je l’ai tuée.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Quand je suis entré dans la classe, j’ai vu Veronica, je t’ai vue, et j’ai su que tu t’étais évanouie. Alors j’ai essayé de t’aider, mais ensuite je me suis dit que je ferais peut-être bien d’aller à la fenêtre, tu comprends, au cas où je verrais quelque chose, où je pourrais rattraper celui qui a fait le coup. Et à ce moment-là les flics sont arrivés, ils m’ont vu et ils ont cru que je tentais de m’échapper. Ensuite ils t’ont vue couchée par terre. Et Veronica... ils ont tout de suite cru que c’était moi qui avais fait ça.


  Ils m’ont demandé ce qui s’était passé. J’ai commencé à leur raconter que je vous avais vus aider Drea, tu vois, et puis que je t’avais suivie dans le bâtiment. Là, ils m’ont arrêté et m’ont lu mes droits. Ils m’ont fait appeler mes parents.


  — Qu’est-ce qu’ils ont dit, tes parents ?


  — De coopérer, de tout dire. Alors, c’est ce que j’ai fait. Les flics m’ont posé des questions pendant plus d’une heure.


  D’abord un type, puis une femme. Ensuite, les deux, tour à tour. Mes parents ont fini par prendre un avion pour être ici tôt ce matin. Ils sont furax. Ils prennent un avocat.


  Je crois distinguer un léger gémissement dans sa voix, quand son souffle n’arrive pas à rattraper ses mots.


  — Il faut que j’y aille, dit-il. Je voulais juste m’assurer que tu allais bien.


  — Chad ?


  — Dis-moi simplement que tu ne me crois pas coupable,


  Lucy. J’ai vraiment besoin que quelqu’un me croie, là.


  Sur le moment, je ne dis rien ; je me contente d’écouter sa respiration à l’autre bout de la ligne.


  — Oui, je te crois, finis-je par lui dire, vite, sans savoir si c’est vrai.


  J’entends un « clic » à l’autre bout.


  — Chad ?


  Mais il a déjà raccroché, et je suis incapable de savoir s’il m’a seulement entendue.


  Je suis sur le point de le rappeler lorsque je remarque le sac à dos-nounours d’Amber par terre à côté de mon lit. Les policiers ont dû croire qu’il était à moi. Je le ramasse et descends la fermeture Éclair sur son ventre. Le mini carnet de croquis de Donovan est sur le dessus. Je le sors du sac et le fourre dans la poche intérieure de ma veste en me demandant si Donovan est toujours à l’hôpital avec Drea, si je le verrai là-bas. Puis je prends le portable d’Amber, toujours inerte, et je branche le chargeur dans la prise derrière mon lit.


  Je décroche pour appeler Drea à l’hôpital, mais j’entends un petit tintement derrière la porte. C’est peut-être elle qui arrive. Je rampe vers le bord du lit, remarquant que le rai de lumière du couloir qui passait sous la porte est obstrué, comme si quelqu’un se tenait là.


  Je repose le combiné et me lève lentement tout en regardant jouer les ombres en bas de la porte. Depuis le milieu de la pièce, j’attends plusieurs secondes que quelqu’un frappe ou entre. Comme rien ne se produit, j’attrape la batte de base-ball dans le coin et, d’un geste rapide, j’ouvre la porte à toute volée.


  C’est cette givrée d’Amber. Elle est en train de griffonner un mot sur le panneau à messages accroché à la porte.


  — Qu’est-ce qui te prend ? lui dis-je. Tu m’as flanqué une de ces trouilles !


  — Quel accueil ! fait-elle en s’invitant dans la chambre. Pas besoin de te demander comment tu vas, à ce que, je vois.


  (Amber referme la porte derrière elle.) On m’a raconté ce qui s’est passé. Je n’arrive pas à croire que Veronica soit morte.


  — Eh bien, tu peux le croire. Parce que c’est vrai.


  — Je sais, dit-elle en passant les doigts sur l’appui de la fenêtre et en regardant dehors, vers les pelouses. C’est juste que... ça ne devait pas arriver, tu comprends ?


  J’attrape ma bouteille de lavande dans mon tiroir à sorts, dans l’espoir que la senteur florale m’aidera à apaiser mes pensées.


  — Il paraît que les cours sont annulés pour toute la semaine prochaine, dit Amber. Il doit y avoir une assemblée pour en parler plus tard, mais là tout le monde s’en va pour le week-end.


  Elle me regarde déposer de l’huile derrière mes oreilles du bout des doigts.


  — Tu vas bien ? Tu m’as l’air un peu perturbée.


  — À ton avis, je vais comment ? Il y a à peine quelques heures, Veronica Leeman était devant moi, morte, et toi tu as à peu près autant de remords que si ton vernis s’écaillait.


  — Pourquoi je devrais avoir des remords ? J’ai rien fait. Mais bon, oui, je me sens mal... Même si je ne la portais pas dans mon cœur, je ne voulais pas qu’elle meure.


  Je referme le flacon et le range dans le tiroir. Inutile de poursuivre sur ce sujet avec elle, car si je le fais je risque fort de m’énerver ; et s’il y a un jour entre tous où j’ai besoin de garder mon calme, c’est bien aujourd’hui. La force naît de l’attention.


  — Est-ce que Drea a passé la nuit à l’hôpital ? finis-je par demander.


  — De quoi tu parles ? Elle n’est pas avec toi ?


  — Et pourquoi elle serait avec moi ?


  — Je l’ai déposée ici hier soir. En sortant de l’hosto.


  — Comment ça, déposée ?


  — Ben oui, une fois qu’elle a appelé ses parents et qu’elle est sortie, j’ai téléphoné à PJ pour qu’il vienne nous chercher.


  C’est ce qu’il a fait, et on l’a déposée ici.


  Je regarde le lit de Drea, dont les couvertures sont encore tout à fait intactes.


  — C’est pas possible. Elle n’est pas rentrée hier soir.


  — Je sais quand même si on l’a déposée ou pas.


  — Qui ça, « on » ?


  — PJ et moi, je te dis.


  — Et Donovan, il est passé où ?


  — Il est rentré en taxi. PJ était vert de jalousie à cause de Donovan, il disait que je n’arrêtais pas de le draguer, alors que pas du tout. Donc Donovan a dû prendre un taxi parce que PJ n’a pas voulu de lui dans sa voiture.


  — Et Drea ? Qu’est-ce qui s’est passé quand vous l’avez déposée ?


  — Oui, alors, on est rentrés au campus, et j’ai dit à PJ de m’attendre dans la voiture le temps que je raccompagne Drea jusque dans le hall. Je voulais me retrouver seule un moment avec lui pour l’envoyer bouler. Pas question qu’il continue de me considérer comme sa chose.


  — Donc tu n’es pas montée jusqu’ici avec Drea, en fait ?


  — Non.


  Nous nous regardons au fond des yeux. Quels que soient les rôles que nous tenons, Amber et moi, dans cette épreuve, nous savons toutes les deux ce que cela veut dire : aujourd’hui, c’est le jour où Drea doit mourir, et elle a déjà disparu.


  On frappe à la porte.


  — Miss Brown ? fait une voix féminine depuis le couloir.


  Amber et moi regardons la porte, puis nous nous regardons.


  — Ces pourceaux, chuchote Amber. Je refuse de leur parler.


  On n’est pas obligées, tu sais ? On est mineures.


  Elle attrape son sac à dos-nounours sur mon lit et se dirige vers la fenêtre.


  — Attends ! fais-je entre mes dents. Qu’est-ce que tu t’imagines que tu vas faire ?


  — Je me casse. Si tu es maligne, tu feras la même chose.


  Amber ouvre la fenêtre et passe une jambe par-dessus le rebord.


  — Mais tu es folle ? (Je l’attrape par le bras.) Tu ne peux pas partir maintenant. Il faut que tu leur parles d’hier soir. De Drea. Tu te rappelles ? Drea ?


  Amber hésite un moment, mais ensuite elle dégage son bras.


  — Je ne peux pas. Parler à des flics, ça me fait complètement flipper, Lucy. On se sent coupable, avec eux.


  — Pas si on est innocente.


  Elle détourne les yeux.


  — Appelle-moi dès qu’elle sera partie. T’en fais pas, Lucy. On aura le fin mot de tout ça.


  Sur ce, elle passe l’autre jambe par-dessus l’appui de la fenêtre et traverse la pelouse en courant, vers la forêt.


  Vingt-neuf


  J’ouvre brusquement la porte sur une petite femme d’aspect fragile qui se tient devant moi, en tailleur noir des pieds à la tête, chemisier crème bien ajusté en dessous, bottines cirées noires à bout carré.


  — Bonjour, dit-elle d’une voix aussi fluette que son corps.


  Vous êtes Lucy Brown ?


  J’acquiesce.


  Elle se présente comme l’agent Peter, mais ça pourrait aussi bien être Pétasse, vu que c’est exactement de quoi elle a l’air : vingt et quelques années, cheveux rouquins mi-longs avec balayage savant, et une grosse mèche platine qui pend devant un œil.


  — J’ai quelques questions à vous poser au sujet d’hier soir, dit-elle en me montrant son badge. Je peux entrer ?


  Je hoche la tête et fais un pas de côté pour la laisser prendre place au centre de la chambre. Elle sort un fin calepin à spirale d’un sac carré noir et brillant, et l’ouvre à une page vierge. Mais, comme nous ne sommes pas vraiment là pour parler manucure, avant même qu’elle ait pu tenter de prendre le contrôle de la situation, je m’empare fermement des rênes.


  — Moi aussi, j’ai quelques questions. Qe ferme la porte d’une poussée.) Ma coloc a disparu et je veux savoir ce que vous comptez faire.


  Elle scrute mon expression de derrière ses lentilles bleu des mers du Sud, attendant que je baisse les yeux, que je regarde ailleurs. Comme je n’en fais rien, elle prend un crayon sur son oreille doublement percée et le pose sur la page blanche et propre de son calepin.


  — Depuis quand a-t-elle disparu ?


  — Depuis hier soir. On l’a déposée ici, devant le dortoir, mais elle n’est jamais arrivée jusqu’à la chambre.


  — Serait-il possible qu’elle ait dormi dans une autre chambre ? Vous seriez-vous disputées ?


  — Non. Enfin si. Je veux dire : oui, nous nous sommes disputées.


  Mais non, elle n’a pas pu dormir ailleurs.


  — Qu’en savez-vous ?


  — Écoutez, je n’ai pas le temps d’argumenter. Je sais, c’est tout.


  — Vous ne m’aidez pas, Lucy.


  — Vous êtes sourde ? Drea est en danger !


  — J’ai besoin que vous vous calmiez.


  Elle me fait signe d’aller m’asseoir sur le lit. Mais comment pourrais-je le faire ? Comment pourrais-je me calmer alors que Drea a disparu et que je suis apparemment la seule à m’en inquiéter ? Je saisis la fiole de protection sur la table de nuit et la porte à ma poitrine.


  — Écoutez, Lucy, nous pouvons tourner en rond sans arriver à rien, ou bien vous pouvez me laisser vous aider. Mais ce ne sera possible que si vous me parlez. Commencez par le début et racontez-moi ce qui s’est passé.


  — Parfait, dis-je, même si toute cette histoire de devoir commencer par le début avec cette petite miss L’Oréal, qui ne semble pas s’intéresser une seconde à Drea, n’a absolument rien de parfait.


  — Bien. (Elle me tend le verre d’eau qui est à côté du lit.)


  Avez-vous déjà mentionné tout cela à vos parents ?


  Je secoue la tête.


  — Bon, il va falloir que vous leur parliez avant que je vous interroge.


  — Pourquoi ? Ma mère n’y verra pas d’inconvénient.


  — Simple question de procédure. Il faut que vous l’informiez de la situation et que vous lui disiez que vous allez me parler.


  Je n’ai pas le droit de vous poser de questions tant que ce n’est pas fait. (Elle sort un téléphone portable.) C’est quoi, son numéro ?


  Je lève les yeux au ciel et débite le numéro en pensant à l’absurdité de cette formalité. À l’absurdité du fait que mon ado attardée de mère ait reçu le titre d’adulte alors que moi je suis encore considérée comme une enfant.


  — Allô ? Mrs Brown ? Je suis l’agent Jan Peter, de la police de Hanover. Votre fille Lucy aimerait vous parler.


  L’agent Peter me tend le téléphone à bout de bras. Je le prends et le porte à mon oreille.


  — Lucy, me dit ma mère. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Maman, il est arrivé quelque chose de moche. Une fille a été assassinée sur le campus hier soir et c’est... c’est moi qui ai trouvé le corps.


  — Quoi ?


  — Je sais. Je vais en parler à la police. Il fallait juste que je te le dise avant.


  — Lucy, attends. Pourquoi est-ce qu’on t’interroge ? Pourquoi tu ne m’as pas appelée pour m’en parler hier soir ? Tu n’as pas d’ennuis, au moins ?


  — Je ne sais pas.


  — Est-ce qu’ils interrogent aussi Drea ?


  — Non, Drea a disparu.


  — Disparu ? Mais comment ça, disparu ?


  — Je veux dire que je ne la trouve pas et que je ne sais pas où elle est.


  — Oh, mon Dieu, Lucy ! Tu veux que je vienne ?


  Je passe les quelques secondes qui suivent à essayer de convaincre ma mère que je peux m’en tirer toute seule, mais elle me fait promettre de la rappeler quand même dès que mon entretien avec la femme flic sera terminé.


  Je raccroche et regarde l’agent Peter, qui a remarqué le gros cristal et l’assortiment de bougies sur ma table de nuit.


  — OK, dis-je en arrêtant son regard. Prête.


  Comme je ne supporte pas de glisser les pieds dans mes chaussures boueuses d’hier soir, encore complètement trempées par notre course à travers le terrain de foot mouillé, et comme je n’arrive pas à en localiser une paire assortie parmi les habits éparpillés dans notre chambre, je n’ai pas d’autre choix que de sortir de mon placard les baskets jaunes, celles avec les grosses billes de bois sur les lacets. Celles de mon cauchemar.


  Je fourre la fiole de protection dans la poche de mon manteau et sors derrière l’agent Peter par la porte du hall, en gardant trois bons pas d’écart entre nous. Par chance, elle a garé la voiture de police sur le parking latéral, où il ne passe pas grand monde. Je m’installe sur le siège arrière, bien qu’elle m’ait accordé le privilège de m’asseoir devant, et je baisse la tête pour que personne ne me voie.


  À notre arrivée, l’agent Peter m’emmène dans le commissariat, légèrement différent de ce qu’on voit dans les films. Au lieu de bureaux bien alignés comme à l’école, de buvards couverts de donuts au sucre et de gobelets en polystyrène, et de téléphones sonnant à s’en renverser tout seuls, c’est tellement calme qu’on entendrait voler une mouche. Une plaque de verre fumé sépare l’accueil des bureaux. L’agent Peter salue du menton le type derrière la vitre et il appuie sur un truc qui fait « bzzz » pour nous permettre d’entrer.


  Je la suis le long d’un petit couloir, profitant de l’occasion pour jeter un œil dans les bureaux qui s’ouvrent des deux côtés et voir les agents au travail sur leurs ordinateurs ou farfouillant dans des dossiers. Elle désigne la pièce à notre droite.


  — Asseyez-vous là, je suis à vous tout de suite.


  C’est là que ça ressemble à la télé. Murs blancs austères, sol en lino poussiéreux, table en contreplaqué et chaises pliantes métalliques. Je sors la fiole de protection de ma poche et la serre dans ma paume pour y puiser de la force.


  L’agent Peter est de retour peu après. Elle ferme la porte derrière elle et pose un magnétophone entre nous sur la table.


  Nous nous asseyons ; elle me sourit, appuie sur « enregistrer », et nous nous mettons à discuter. Nous parlons de Veronica et des détails de la nuit dernière. Elle me fait revenir sur chaque détail, depuis le moment où nous nous sommes introduites dans la chambre de Veronica jusqu’à celui où j’ai trouvé son corps dans la classe. Je ne tarde pas à comprendre que miss L’Oréal est bien plus maligne que sa coiffure ne semble l’indiquer.


  Elle retourne ses questions dans tous les sens pour essayer de me coincer, de me faire dire quelque chose qui ne colle pas. Mais je connais toutes les réponses ; je suis sûre de moi. Et je n’ai rien à cacher. Ou presque.


  — Auriez-vous vu par hasard qui a envoyé l’e-mail ?


  Elle cherche la réponse sur mon visage.


  Je baisse les yeux vers la fiole de protection sur mes genoux en me demandant ce que je fais, pourquoi j’essaie de le couvrir.


  — Il venait de Chad, dis-je enfin, en me sentant nulle de ne pas l’avoir dit dès le début.


  Elle hoche la tête comme si elle savait déjà.


  — Diriez-vous, Lucy, que Chad et Veronica étaient très bons amis ?


  Je secoue la tête. Je vois exactement à quoi mènent les questions de ce genre.


  Alors, à votre avis, pourquoi était-il tellement inquiet de savoir qu’elle trichait ?


  Je hausse les épaules.


  — Pensez-vous qu’il soit possible qu’il ait simplement voulu se trouver seul avec elle ?


  — Non. Pourquoi aurait-il voulu ça ?


  À la pensée de Chad lui disant d’aller là-bas et se pointant juste un peu après, je lève la main pour cacher mes yeux.


  — Faut-il qu’on arrête une minute ?


  Je secoue la tête et inspire profondément.


  — Je ne vois pas pourquoi il aurait fait ça.


  Lorsque l’agent Peter semble satisfaite de mes réponses, elle finit, pour me faire plaisir, par m’écouter pendant plusieurs minutes sur mes cauchemars et sur le tirage de cartes.


  Les coups de fil, les lettres, le linge disparu, les lys et leur signification... l’odeur de terre que j’ai perçue sur leurs tiges et leurs pétales. Je lui raconte comment j’avais déjà senti cette odeur de terre sur le soutien-gorge rose de Drea, et comment j’avais ressenti ses vibrations à la laverie. Je lui raconte même comment j’ai tenté d’aider Drea avec mes sorts ; comment Amber, Drea et moi avons fabriqué la fiole de protection puis consacré ses pouvoirs. Et quand j’ai terminé, quand je peux enfin reprendre ma respiration, elle me regarde comme si j’étais folle, comme si c’était moi qui devais aller à l’hôpital.


  Bien sûr, rien de ce que j’ai dit  – pas même une petite syllabe  – n’est jugé digne d’attirer son attention.


  — Avez-vous encore au moins une des lettres que Drea a reçues ? me demande-t-elle.


  Je secoue la tête en me rappelant comment Drea les a brûlées à l’une de mes bougies. Mais ensuite, je me souviens.


  — Nous en avons trouvé une dans le coffret à bijoux de Veronica.


  — Et que disait-elle ?


  — « Mêle-toi de ce qui te regarde. »


  — Hmm... on dirait bien que quelqu’un en voulait à Veronica.


  — Ça paraît clair.


  — Écoutez-moi bien, Lucy, dit-elle avec un grand soupir avant de se pencher en avant, les coudes appuyés sur la table.


  Admettons que Drea les ait bien reçues. C’est difficile de suivre une piste pareille sans aucune preuve.


  — Le corps de Veronica Leeman, ça ne vous suffit pas, comme preuve ?


  — Parlons-en. Amber m’a dit que vous étiez entrée dans le bâtiment hier soir pour aller chercher un livre oublié dans une salle de classe.


  — Ah bon ? Vous lui avez parlé quand, à elle ?


  L’agent Peter se racle la gorge sans relever la question.


  — D’après ce que vous venez de me dire, ce n’est manifestement pas vrai.


  J’envisage de transiger quelque peu avec la vérité. Trouver un moyen de maintenir toutes les informations que je viens de lui donner tout en protégeant Amber. Je me retourne pour regarder la porte en me demandant si elle est fermée à clé, pourquoi cette pièce n’a pas de fenêtre. Et pourquoi il y fait si chaud.


  — Non, dis-je, optant pour la vérité.


  — Savez-vous pourquoi Amber a menti ? Avez-vous une petite idée ?


  Je secoue la tête. Évidemment, c’est sûrement lié à la peur de se faire prendre à entrer par effraction dans une chambre, se trouver dehors après l’extinction des feux ou s’introduire par la force et sans autorisation dans des bâtiments scolaires.


  Mais la punition pour tout cela semble si incroyablement mineure, comparée à ce qui s’est déjà passé ! Amber n’a pas le droit de mentir. Et moi non plus.


  — Voilà ce que je vais faire, commence-t-elle. Je vais rédiger un rapport sur la présumée disparition de votre colocataire et procéder aux vérifications personnellement. Mais d’abord il faut que vous me répondiez. Avez-vous parlé à qui que ce soit de toutes ces visions que vous prétendez avoir ?


  — Comment ça, « visions que je prétends avoir » ?


  — Bon, Lucy, vous devez reconnaître que ce n’est pas franchement... courant.


  Je me lève, l’air s’engouffre dans mes poumons et fait monter ma voix de trois octaves.


  — Vous ne me croyez pas ?


  — Je n’ai pas dit ça.


  — Écoutez, que vous me preniez pour une folle ou non, quelqu’un en a après Drea. (Je porte la fiole de protection à ma tête, là où je commence à avoir mal.) Vous ne comprenez pas ?


  Il va la tuer, exactement comme il a tué Veronica. Les cartes, les lys, les lettres, mes cauchemars... Aujourd’hui, c’est le jour où Drea doit mourir.


  L’agent Peter se lève de table, la voix râpeuse comme du gravier.


  — Je crois que vous avez encore besoin de repos. Vous avez passé une nuit très traumatisante. N’importe qui... en perdrait un peu la tête.


  Elle appuie sur le bouton « stop » du magnétophone.


  — Je ne perds pas la tête !


  Elle sort une carte de visite de la poche de sa veste et me la tend comme une sucette, comme si elle était l’infirmière et moi la patiente, dans le cabinet d’un pédiatre.


  Comme si tout ce que j’ai dit n’avait aucun sens.


  — J’aurai sûrement d’autres questions à vous poser plus tard, me dit-elle. Mais appelez-moi si quoi que ce soit vous revient.


  — Alors, vous allez rechercher Drea ?


  — Comme je vous l’ai dit, je vais étudier cela et je reviendrai vers vous. Mais ne vous en faites pas, elle a dû dormir dans une autre chambre, surtout si vous vous étiez disputées. C’est le genre de choses que nous voyons tout le temps.


  Elle me fait signe une fois de plus de prendre sa carte. Je la glisse dans ma poche revolver.


  — Bien. (Elle sourit.) Allons, laissez-moi vous raccompagner au campus.


  Elle tient la porte grande ouverte pour que je sorte.


  À ce moment-là, je n’ai plus aucun doute. Si je veux sauver Drea il va falloir que je le fasse moi-même.


  Trente


  Traverser tout le campus de Hillcrest jusqu’aux dortoirs des garçons nous prend plus longtemps que d’habitude. Les policiers ont bouclé tout le bâtiment O’Brian, y compris le parking et les pelouses devant, ce qui force les élèves à emprunter les allées principales. La zone grouille de reporters télé, d’officiels du lycée et de badauds avides de se repaître de tout détail croustillant qui ne leur aurait pas été servi au journal du matin. Heureusement pour moi, les nouvelles sont encore relativement fraîches. Les infos me désignent encore comme « la lycéenne qui a trouvé le corps », sans m’accuser de quoi que ce soit ni montrer ma photo.


  Mais, tout de même, je suis obligée de me demander s’il y a parmi eux quelqu’un qui sait que c’est moi. ,


  Je me fraie un chemin de mon mieux entre les groupes d’élèves, me baissant et me. poussant pour éviter les valises et les sacs à dos de tous ceux qui s’échappent pour le week-end.


  Il y a des garçons de terminale qui considèrent tout cela comme un film d’horreur à la noix : ils s’agitent, sortent des blagues horribles et mettent les autres encore plus sur les nerfs, à supposer que ce soit possible.


  — Le dernier élève à quitter le campus est un élève mort ! s’écrie l’un d’eux.


  Pendant ce temps, à quelques mètres de là à peine, des filles de seconde, blotties les unes contre les autres, pleurent et s’étreignent convulsivement. Je croise le regard de l’une d’elles, une rousse ébouriffée couverte de taches de rousseur.


  Elle ouvre la bouche en me voyant, et je me demande si c’est de la suspicion qui passe sur son visage. Je détourne les yeux et passe mon chemin.


  Quand je me sens plus ou moins en sécurité, je m’arrête pour mieux observer la scène. Le bâtiment O’Brian apparaît complètement différent d’hier soir, violé, entouré des bandes jaunes de la police et grouillant de journalistes. Mes yeux passent d’un visage à l’autre : des gens pleurent, d’autres tremblent, certains montrent du geste la fenêtre ouverte par laquelle nous sommes entrés.


  Je suis sur le point de me détourner, quand je vois Veronica.


  Elle est debout derrière la bande jaune, face à moi, appuyée sur l’épaule d’un homme beaucoup plus âgé qui l’enlace.


  Troublée, je cligne plusieurs fois des yeux, tout excitée, m’imaginant l’espace d’un court instant que bizarrement, d’une manière ou d’une autre, tout cela n’était qu’une énorme erreur.


  Peu après, cependant, je m’aperçois que ce n’est pas Veronica du tout.


  La femme se dégage de l’étreinte de l’homme mais garde le bras niché contre lui en continuant de sangloter dans le col de sa veste. Ses cheveux balaient le haut de ses épaules, ondulés et châtains, couleur muscade. Mais ce sont ses yeux qui me frappent le plus. Reconnaissables entre tous, des yeux de biche vert mousse. Les yeux de Veronica. La mère de Veronica.


  À la voir, j’en ai les genoux qui tremblent et le cœur qui patauge. Je me sentais déjà très mal. Horriblement mal. Coupable.


  Responsable. Mais voir Veronica comme la fille de quelqu’un, perdue à jamais, rend les choses encore bien pires.


  Je continue de traverser le campus sans regarder autour de moi, en essayant de ne faire attention à rien ni à personne en particulier. Le comble, dans tout ce déploiement de policiers et de vigiles, c’est que quand j’arrive au dortoir des garçons il n’y a personne à l’accueil, rien que des grappes de garçons qui s’échappent par les portes sans même signer le registre de sortie pour le week-end. Je me faufile entre eux et gravis l’escalier jusqu’au premier. Il faut que je trouve la seule personne qui, à mon avis, soit susceptible de résoudre cette énigme.


  PJ-


  — Ouais ? dit-il en glissant un œil par l’entrebâillement de la porte.


  — PJ ? C’est toi ?


  Sa chambre est tellement sombre que je distingue à peine ses traits.


  — À ton avis ?


  Il entrouvre un peu plus la porte, ce qui me permet de constater qu’il s’est encore teint les cheveux. Aile de corbeau, cette fois.


  — Pourquoi il fait tout noir là-dedans ?


  Je le pousse sur le côté pour entrer.


  — Ça m’aide à réfléchir. J’aime bien faire ça de temps en temps. (Il referme derrière moi.) C’est la folie dehors. Un peu trop réel à mon goût.


  — Irréel, dis-je dans un souffle.


  Je regarde vers la fenêtre, dont le store est baissé, et me demande pourquoi il tient tant à ce que nous restions dans l’obscurité.


  — J’ai failli ne pas te reconnaître, avec tes cheveux de cette couleur.


  — Ne m’aurais-tu point confondu avec la couverture du GQ. de ce mois-ci ?


  Il passe la paume sur ses piques, mais sans son panache habituel. Il n’est ni souriant ni débordant d’assurance. Et il ne me regarde même pas vraiment.


  — Pas tout à fait, dis-je en appuyant sur l’interrupteur.


  Il cligne des yeux.


  — Qu’est-ce qui me vaut cette joie et cet honneur ?


  — Il faut qu’on parle.


  — Ça m’a l’air sérieux, poil aux yeux.


  — Ça l’est. Il faut que tu me dises exactement ce qui s’est passé hier soir quand tu es allé chercher Drea et Amber à l’hosto.


  — Eh bien, quoi ? Je suis allé les chercher et je les ai déposées.


  — Tu les a déposées toutes les deux ?


  — Si, Señorita.


  — Amber m’a dit qu’elle avait accompagné Drea dans le hall et qu’elle était retournée ensuite à ta voiture pour te parler.


  — Ah oui, c’est vrai. Elle voulait se retrouver seule avec moi.


  Comment lui en vouloir, à cette petite coquine ?


  — Vous n’étiez pas en pleine dispute ?


  — Dispute ? Je dirais plutôt le contraire.


  — Mais non, vous vous êtes disputés. Tu étais furieux contre elle. À cause de Donovan. De la manière dont elle le draguait et te laissait sur le carreau.


  — Tu t’exprimes dans une langue inconnue, là. Je ne vois pas de quoi tu parles. Amber peut faire des tartines confiture beurre de cacahouète avec qui elle veut, quand elle veut, y compris avec moi quand ça lui chante. Comme hier soir, par exemple.


  Ma tête se met à tourner. Je me plaque les mains sur la figure pour tenter d’arrêter le vertige.


  — Il faut que je m’asseye.


  PJ fait un geste vers son lit, jonché de linge sale et de vieux cartons de pizza. Je dégage un coin et me laisse tomber dessus.


  — Tu veux de Vagua ?


  Il fouille dans son mini frigo et me tend une bouteille en plastique au goulot maculé de chocolat baveux. J’en prends quand même une gorgée.


  — Qu’est-ce que tu as ? me demande-t-il. C’est à cause de Veronica ?


  Je hoche la tête.


  — Et comme si ça ne suffisait pas, Drea a disparu. Elle n’est jamais arrivée jusqu’à la chambre après que vous l’avez déposée hier soir.


  — C’est pas possible. Elle a dû sortir avant que tu te réveilles ce matin.


  Je n’en peux plus d’entendre des explications prétendument plausibles sur la disparition de Drea. Je m’extirpe du taudis qu’est son lit.


  — Tu pourrais juste répondre encore à une question ?


  — Quoi ?


  — Combien de temps Amber est-elle restée dans le hall avec Drea avant de revenir à ta voiture ?


  — Je sais pas, cinq minutes... Pas assez longtemps pour tuer quelqu’un, en tout cas.


  — Pourquoi tu dis ça ? fais-je, glaciale. Comment peux-tu même...


  — Écoute, Lucy, tu vas un peu loin, là, même pour moi. Tu dérailles complètement. Je suis sûr que Drea va très bien. Elle doit être en train de se faire faire les ongles dans un spa à l’heure qu’il est. Tu n’as qu’à aller voir les flics et tout leur déballer. Il y en a assez dans les parages.


  Il écarte légèrement le store pour jeter un œil dehors.


  — J’ai déjà assez de stress à évacuer pour aujourd’hui, ajoute-t-il.


  — Comme quoi ?


  — Comme ne pas avoir d’alibi pour hier soir.


  — Et pourquoi il te faudrait un alibi ? Tu étais où ?


  — Ici . En train de me teindre les cheveux. Comme Amber n’avait d’yeux que pour Donovan, je me suis dit que mon nouveau look ténébreux lui plairait peut-être : grand, brun, redoutablement ravageur.


  — Je croyais que tu te fichais qu’elle fasse les yeux doux à quelqu’un d’autre.


  — C’est vrai.


  — Alors pourquoi il te faut un alibi ?


  — Parce que je haïssais Veronica Leeman et qu’une partie de moi voulait peut-être la voir crever. Tu le sais. Tout le monde le sait. Et ça commence à faire parler les gens.


  — Quels gens ?


  — Peu importe. Ce qui importe, c’est que personne ne m’a vu au dortoir hier soir et qu’il n’y avait personne à l’accueil pour me faire signer le registre en rentrant.


  — C’est toi qui dérailles, maintenant.


  — Peut-être, dit-il en ouvrant la porte pour me laisser sortir.


  Ou alors, il n’y a jamais eu de rails du tout.


  Trente et un


  Ne sachant ni où aller ni que penser, je reprends le chemin de ma chambre. Mais, avant même d’avoir pu y poser un orteil, je suis arrêtée par la femme à barbe en personne : Mrs Lafuite.


  — Tu as raté la réunion, dit-elle.


  — Je sais. J’ai dû sortir du campus.


  Je glisse ma clé dans la serrure en évitant son regard, dans l’espoir qu’elle va comprendre.


  — Ce n’était pas une réunion facultative. Ton absence a été consignée. Il faut une permission spéciale d’un parent ou d’un tuteur légal pour ne pas y assister.


  Je tourne la clé. Clic. J’y suis. Elle ne va pas partir, maintenant ? Je lève les yeux sur elle, espérant calmer suffisamment sa curiosité pour qu’elle s’en aille.


  — Désolée. Je ne manquerai pas d’aller m’excuser auprès de monsieur le proviseur à la première occasion.


  Elle fait un pas vers moi et je sens dans son haleine ce qu’elle vient de grignoter : chips et Coca Light. Elle scrute ma figure : ma manière de bouger les yeux, le gonflement involontaire de mes joues.


  — Quand tu n’as pas répondu à l’appel, des filles ont dit qu’elles t’avaient vue monter dans une voiture de police. C’est vrai ?


  Je secoue la tête, me glisse dans ma chambre et ferme la porte. Je n’ai franchement pas le temps de me prendre la tête sur le fait que Mrs Lafuite ou n’importe qui d’autre risque de répandre des bruits sur mon compte. Il est presque cinq heures. Plus que sept heures et il sera minuit, la journée sera révolue. Je me laisse tomber sur mon lit et remarque le portable d’Amber qui dépasse à côté de mes pieds. Je le débranche de son chargeur et le fourre dans ma poche en méditant sur le mensonge d’Amber, quand elle m’a dit qu’elle n’avait pas parlé avec l’agent Peter, et sur le fait que je n’ai pas de nouvelles d’elle depuis ce matin.


  Tout cela n’a aucun sens, et je n’arrive plus à réfléchir. Je tire la carte de l’agent Peter de ma poche revolver et compose son numéro. Peut-être a-t-elle du nouveau sur Drea.


  — Allô ? Il faut que je parle à l’agent Peter. Dites-lui que c’est Lucy Brown.


  Mais l’agent Peter n’est pas là, et je ne prends pas la peine de laisser un message. J’essaie de rappeler ma mère comme promis, j’ai dans l’idée qu’un peu d’inspiration maternelle pourrait me faire du bien, là, tout de suite, mais le téléphone sonne dans le vide. Super.


  Je tends le bras pour attraper l’album de famille. Si je suis incapable de communiquer avec le monde des esprits dans mon sommeil, je le ferai en temps de veille. Je tourne les pages jusqu’au chapitre intitulé « Canaliser les esprits » et décide de jeter le sort rédigé par mon arrière-grand-mère.


  Les instructions indiquent qu’il faut fabriquer des lettres de l’alphabet en découpant des morceaux de papier et en écrivant dessus. Mais je n’ai pas le temps. Je fouille dans mon placard et descends un jeu de Scrabble poussiéreux de l’étagère du haut. Je l’ai depuis l’époque où je fréquentais le club d’orthographe en CM1, et je sais qu’il manque des lettres, mais peu importe. Je suis sûre que ça conviendra très bien.


  Je pousse mon lit sur le côté afin de dégager de la place pour un cercle sacré, pose huit grosses bougies blanches par terre aux points cardinaux et les allume avec une longue allumette en bois. Ma grand-mère insistait toujours sur l’importance d’un cercle solide, impénétrable aux esprits sans repos qui cherchent une ouverture.


  Je saupoudre du sel et du sucre casher autour du périmètre et aligne des pierres et des cristaux tout le long. Au milieu, j’installe un bol en céramique fraîchement lavé. J’y dépose quelques fragments de la barre chocolatée que Drea grignotait l’autre soir (avec des marques de dents), une boule de cheveux arrachés à sa brosse, et les quelques rognures d’ongle (encore collées aux faux ongles en acrylique) que j’ai trouvées dans la poubelle.


  Je dispose les lettres de Scrabble devant moi en plaçant le 0 (comme « oui ») à gauche, le N (comme « non ») à droite et le Q. au-dessus en guise de point d’interrogation. Tout est prêt. Je reste longuement assise en silence, à chercher l’équilibre entre les flux d’énergie qui traversent mon corps et la chambre.


  — Le Mal n’est pas autorisé à pénétrer dans ce cercle, dis-je tout bas. Ce cercle sacré est sans danger. Ce cercle sacré est puissant. Et ce cercle sacré est révélateur. J’imagine un cercle de lumière au-dessus de ce cercle sacré. Il m’encercle et me protège pendant que j’invoque les forces en présence afin qu’elles me laissent parler à ceux qui sont passés dans l’autre monde.


  La température descend soudain dans la chambre et un frisson me parcourt les épaules.


  — Mère sacrée, je Vous invoque afin que Vous, me laissiez parler à Anne Blake, ma grand-mère.


  Je place mes mains au-dessus des lettres et attends longuement que les fenêtres se mettent à vibrer ou le sol à trembler, comme dans les histoires farfelues que les gens racontent sur leurs aventures nocturnes avec une planchette ouija ou sur leurs séances de spiritisme improvisées en allant dormir chez une copine. En fait, la chambre me paraît plus calme que jamais .


  Je ferme de nouveau les yeux et me concentre encore plus fort.


  — Grand-mère ? fais-je à voix basse. Es-tu là ?


  Avec mes mains, paumes vers le bas, je décris des cercles au-dessus des lettres dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. C’est alors que je sens l’énergie de la pièce guider mes doigts vers le 0.


  — Peux-tu m’aider à comprendre mes cauchemars ?


  Je sens mes mains attirées vers le Q. J’inspire profondément pour tenter de calmer les questions qui se bousculent dans ma tête, et finis par poser la plus évidente de toutes :


  — Sais-tu qui poursuit Drea ?


  Mes mains se déplacent vers le 0.


  Je prends encore une grande inspiration pour me préparer à la question suivante. J’en suis presque réduite à ne pas vouloir savoir.


  — Quel est son nom ?


  J’attends plusieurs secondes que l’énergie circule dans mes doigts et me guide vers la réponse. Je fais tourner mes mains au-dessus des lettres et fléchis les poignets, de haut en bas, comme si cela devait changer quelque chose. Mais c’est presque comme si ma grand-mère ne pouvait m’aider que si je comprenais les choses par moi-même.


  — Est-ce quelqu’un que je connais ?


  Mes mains s’arrêtent en pleine rotation et se dirigent vers le 0.


  Je ferme les yeux en me concentrant sur ce que je dois demander ensuite, et la question s’impose d’elle-même :


  — Pourquoi fais-je ces cauchemars ?


  Je me sens attirée par les jetons, mes doigts plongent dans l’assortiment et extraient les lettres qui semblent être les bonnes. Je les déplace jusqu’à ce que l’énergie qui guide mes mains s’apaise, jusqu’à ce que les lettres forment les mots « PRDIR LAVENR ». Je n’ai pas le temps de me soucier des lettres manquantes. Il faut aller de l’avant.


  Je remets les lettres parmi les autres et replace mes mains en position dominante.


  — Le sadique disait qu’il viendrait la chercher. À présent qu’il l’a fait, où l’a-t-il emmenée ?


  Je sens l’énergie guider de nouveau mes doigts vers les lettres, choisir une série de jetons et les faire glisser à la bonne place. Cette fois, il est écrit : « TS REVS ».


  Je médite là-dessus quelques instants. Mes rêves sont censés m’aider à connaître l’avenir, donc le lieu où je trouverai Drea est caché quelque part en eux. C’est parfaitement logique, comme si je l’avais toujours su.


  Je regarde les flammes des bougies vaciller de droite à gauche comme de minuscules serpents de lumière, et me demande si je dois poser d’autres questions, si cela m’aidera, si j’ai le temps.


  — Grand-mère, dis-je tout bas, pourquoi est-ce que je fais pipi au lit ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Pendant les quelques secondes d’attente, la température chute dans la pièce. Je garde les yeux fermés, concentrée sur la question, sûre de mes pensées. Au bout d’un petit moment, j’ai la sensation que l’énergie s’est emparée de mes mains. Mes doigts saisissent les lettres par poignées et les reposent en place. Ils écrivent : « ELE CCHEE ».


  « Ele cchee » ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


  Je n’ai pas le temps de m’arrêter pour y réfléchir. Il faut que je m’appuie sur ce que je sais déjà.


  — Merci, grand-mère, dis-je dans un souffle. Tu me manques.


  Je mouche les bougies à l’aide de l’éteignoir pour mettre fin à la séance et sors du cercle sacré. Je m’en vais là où je sais que je trouverai Drea.


  Dans la forêt.


  Trente-deux


  Je pénètre dans les bois par l’ouverture bordée d’arbres derrière notre dortoir. Avant de partir, je me décide quand même à appeler l’agent Peter pour lui dire où je vais. Qu’elle me prenne au sérieux ou non, ça, c’est une autre histoire.


  Quoi qu’il en soit, elle me dit qu’elle va venir. Je prie pour qu’elle le fasse.


  Il fait noir ; les branches qui s’entrecroisent au-dessus de moi font écran au peu de lumière qui subsiste après le coucher du soleil. Il me reste sans doute moins d’une heure avant de ne plus rien voir du tout. Pourquoi n’ai-je pas pensé à prendre une lampe torche ?


  L’odeur de terre est tout autour de moi et semble s’intensifier à chaque pas prudent que je fais. Je marche pendant plusieurs minutes en m’efforçant autant que possible de rester sur une sorte de sentier et d’avancer toujours dans la même direction. Je me concentre sur les bruits qui m’entourent : stridulations de criquets, froissements de feuillage, craquements de brindilles sous mes pieds. Mais bientôt j’entends autre chose : des pas, peut-être, le bruissement d’un corps qui se déplace dans les fourrés, qui frotte contre les branchages.


  Je m’efforce de comprendre de quelle direction cela provient, mais une sonnerie dans ma poche m’arrête net et déverse un filet de panique le long des os de mon échine. Le portable d’Amber. J’avais complètement oublié que je l’avais.


  Je m’accroupis derrière un arbre pour répondre.


  — Allô ?


  — Lucy, Dieu merci, tu as mon téléphone.


  — Amber ? dis-je en chuchotant. Je ne peux pas te parler pour l’instant.


  — Retrouve-moi dans ma chambre. J’ai décidé que je voulais bien parler aux flics.


  — C’est déjà fait, je suis au courant.


  — J’ai parlé cinq minutes avec une fliquette, c’est tout. Mais ensuite, j’ai complètement flippé et je lui ai donné un os à ronger, enfin plutôt un os à écouter en l’occurrence, et je me suis tirée de là en vitesse. Je n’ai vraiment pas raconté grand chose.


  Que veux-tu que je te dise ? En moins de vingt-quatre heures, je suis passée du déni au deuil et au déraillage total.


  C’est l’effet que me font les meurtres, apparemment. C’est tellement comme dans les films du genre Fatal Games ou Dangereuse


  Alliance, tu sais ? Réel !


  — Je suis un peu occupée, là.


  — Ouais, ben désoccupe-toi, parce que je suis prête à parler aux flics, tout de suite, Lucy, et je veux que tu sois là quand je le ferai.


  — Je ne peux pas !


  — Si, tu peux, et tu seras là. C’est pour Drea. À tout de suite.


  Elle raccroche.


  Je raccroche moi aussi, sans aucune intention d’aller la retrouver. Je n’ai plus une minute à perdre, c’est tout.


  Je continue d’avancer sur le sentier, concentrée sur l’essence même de la forêt, espérant qu’elle m’amènera à Drea. Le calme est retombé, comme si l’inconnu qui me suivait s’était arrêté ou avait pris une autre direction.


  Au bout de deux ou trois minutes, j’atteins une zone en partie dégagée. Je lève les yeux vers le ciel pour y chercher une indication quelconque, comme si les nuages noirs allaient délimiter le chemin, ou s’écarter pour révéler une carte dépliante. Mais ils se sont accumulés pour former un bouquet de lys couleur fumée, me rappelant que je dois faire vite.


  Je fais des pas de géant, les bras tendus en avant, écartant les branches de devant ma figure. Je m’arrête un moment puis prends un tournant, certaine que quelqu’un se déplace de nouveau derrière moi. Je fais quelques pas rapides pour prendre de l’avance. La personne qui me suit fait de même.


  J’accélère encore  – je cours, à présent  – en faisant de mon mieux pour louvoyer entre les buissons et trouver une cachette. Le sol se ramollit sous mes pieds. À chaque pas la boue devient plus profonde, me ralentit, tire sur mes baskets.


  Je fais un grand pas et mon pied s’enfonce dans la gadoue jusqu’au-dessus de la cheville. Je tire sur ma jambe. Le poids de la terre avale littéralement ma basket. Pied nu, je patauge laborieusement dans la boue détrempée à la recherche d’un sol plus stable. Mais là, je suis arrêtée de force. Une douleur me vrille la voûte plantaire. La sensation explose vers ma cheville et remonte le long de ma jambe. Je me baisse pour en toucher l’emplacement. Un bâtonnet me traverse la peau.


  Je sens que je commence à haleter ; je sens les lumières s’obscurcir derrière mes yeux. J’ai la nausée. Je tends le bras dans le noir pour me raccrocher à une branche, mais finalement je glisse et vais m’écraser contre la terre froide et mouillée.


  — Lucy ? murmure une voix masculine.


  Elle est différente de celle à laquelle je m’attendais : plus lisse, plus douce. Sincère. Néanmoins, j’arrache une pierre du sol, trouve du bout des doigts son arête la plus tranchante et me prépare à l’attaque.


  — Lucy ? répète la voix. C’est toi ?


  Un faisceau de lumière chemine de mon pied nu à mon visage, m’obligeant à plisser les yeux. Puis se déplace pour éclairer son visage à lui.


  C’est Donovan. Et il se cache. Il s’est accroupi entre deux buissons décharnés, la figure en partie masquée par des branchages entrelacés.


  — Ils sont partis ? me demande-t-il. Tu n’as vu personne ?


  Son visage est pâle, couvert d’un masque de peur et de sueur mêlées.


  Qu’est-ce qu’il fait là ?


  Je secoue la tête et empoigne mon pied nu pour essayer d’évaluer jusqu’où le bâton s’est enfoncé : un peu plus d’un centimètre, peut-être.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? me demandé Donovan.


  Mais je halète tellement fort, avec la sueur qui me dégouline des tempes, que je ne réponds pas.


  Il sort un téléphone portable de sa poche, compose un numéro et le porte à son oreille.


  — Merde, dit-il.


  — Quoi ?


  — Le 911, les secours. J’ai déjà essayé de les appeler, mais je ne capte pas.


  Il regarde par-dessus ses épaules, écarte des branches entremêlées et se déplace vers moi. Il braque sa lampe sur mon pied.


  — Attends, laisse-moi t’aider.


  Il pose la torche par terre de manière que le faisceau éclaire mon pied. Le bout de bois a transpercé ma chaussette et le bandage que j’ai posé pour protéger la coupure que je me suis faite sur le verre du carreau cassé dans notre chambre. Donovan examine la blessure, puis saisit l’extrémité du bâton.


  — Vas-y doucement, dis-je en guise d’autorisation.


  Il hoche la tête et fait tourner le bâtonnet avec un soin extrême pour le dégager de ma voûte plantaire. Je me crispe deux ou trois fois pendant qu’il le sort complètement, en imaginant le trou qu’il a dû faire dans le muscle.


  Donovan retire ma chaussette. Étonnamment, le bout de bois n’est pas trop sanglant, ni la blessure. Je lui dis d’arracher quelques feuilles humides à un arbre. Je frotte leur surface mouillée contre la plaie pour essayer de la nettoyer un peu.


  — Ça fait mal ? me demande Donovan.


  — À ton avis ? dis-je. Mais ça ira.


  J’enroule ma chaussette autour de la coupure et l’attache aussi serré que possible pour arrêter le saignement.


  — Tu es sûre ?


  J’opine.


  — Mais qu’est-ce que tu fais là ? (Il regarde par-dessus son épaule.) Laisse tomber, on n’a pas le temps. On ne peut pas rester ici. Reste tout près de moi. Tu peux marcher ? Tu n’as pas besoin que je te porte ?


  — Non, ça va bien.


  — Viens, dit-il. Je ne sais pas qui essaie de m’avoir, mais on nous trouvera si on reste ici, ça c’est sûr.


  — Qui ça ?


  Sans répondre, Donovan me prend par la main et m’aide à me lever. Il passe le bras autour de mes épaules et dirige la lampe devant nous deux, pour que je puisse voir aussi. Nous nous faufilons en vitesse entre les buissons, sur les rochers et entre les arbres : lui, jetant sans cesse des regards pardessus nos épaules pour voir si nous sommes suivis ; moi, boitillant de mon mieux, m’efforçant de garder le rythme malgré la douleur lancinante dans mon pied. Nous atteignons une aire dégagée et nous nous arrêtons pour reprendre notre souffle.


  — Attends, Donovan, finis-je par murmurer.


  Je serre dans ma main la fiole de protection, que j’ai toujours dans la poche de mon manteau. Si j’ai foi en elle, elle veillera sur moi.


  — Continue sans moi si tu veux.


  Je suis tout simplement incapable de courir plus longtemps.


  Si je veux sauver Drea, je dois m’arrêter pour affronter le futur que nous avons créé.


  Il me regarde, un peu perplexe.


  — Je ne vais pas te laisser toute seule en pleine forêt. Tu ne devrais même pas être là. Mais pourquoi tu es là ?


  — Et toi, pourquoi tu es là ?


  — Il fallait que je vérifie quelque chose.


  — Quoi ?


  — C’est juste un truc dont j’ai entendu parler, O K ? Donc je suis parti par là, j’ai vu quelque chose que je n’aurais pas dû voir, et depuis je m’enfuis. Point final. Tout ce que je veux, c’est me tirer d’ici en un seul morceau.


  — Attends, qu’est-ce que tu as vu ?


  — Rien que tu aies intérêt à savoir pour le moment, dit-il.


  Fais-moi confiance là-dessus.


  — Oui, eh bien, moi aussi, il faut que je vérifie quelque chose. Et je ne veux plus courir.


  Il éclaire les environs jusqu’à trouver une grosse pierre.


  — Voilà ce qu’on va faire. Fais-toi toute petite derrière ce rocher, et je vais m’assurer qu’ils sont partis. Si je vois que la voie est libre, on pourra rentrer tous les deux au campus. (Il fouille dans sa poche et décroche une lampe crayon de son porte-clés.) Tiens-moi ça. Je reviens tout de suite. Ne fais aucun bruit, c’est tout.


  Je prends la lampe mais je ne m’assieds pas. Je regarde le ciel noir comme un chat, là où la cime des arbres s’écarte légèrement et me permet de localiser l’étoile Polaire. Je m’en imprègne, laisse la lumière de la constellation et de la lune baigner mon visage et me communiquer leur énergie.


  Et c’est là que je me souviens. Le carnet de croquis de Donovan, dans la poche intérieure de ma veste. Je le sors, je me rappelle quand il nous a dit qu’il dessinait hier soir. Je tourne les pages jusqu’à la seule scène nocturne du carnet. Un dessin de la lune à son dernier quartier.


  Mais ce soir, la lune est croissante, encore à quelques jours de son premier quartier. Or le premier et le dernier quartier sont espacés de deux semaines. Impossible que le changement se fasse d’une nuit sur l’autre.


  J’oriente la minuscule torche électrique dans la direction qu’il a prise. Son maigre rayon ne m’accorde que quelques pieds de lumière. Je marche avec précaution, sur les branchages et les feuilles mortes, en faisant mon possible pour rester silencieuse. Une sorte de piste pavée traverse apparemment un bouquet d’arbres. Je l’emprunte, en me fiant à mes instincts les plus primitifs.


  J’envisage de jeter un sort de dernière minute, en invoquant un esprit capable de répondre à toutes mes questions. Mais, tout au fond de moi, je sais déjà confusément ce que je dois faire. C’est comme ce que me disait grand-mère sur les sorts dont la signification se révèle brusquement... sur le fait que c’est nous qui leur donnons un sens, que quelque part, profondément enfouies en nous, se trouvent la vérité et la volonté les plus puissantes. ,


  J’écarte de mes yeux une branche délicate, fourchue. Et c’est là que je le vois : le chantier de mon cauchemar. Une carcasse de maison, éclairée au loin par de gros spots. Cela me rappelle soudain le mail que Drea a reçu  – celui que Chad lui a envoyé :


  « La maison que Jack a bâtie ».


  C’est là que je vais trouver Drea. J’en suis sûre.


  La structure de la maison est exactement comme je l’ai rêvée. De hautes planches couleur crème ont été dressées pour former des murs. Une ouverture rectangulaire fait figure de porte d’entrée sur le devant.


  Marchant à présent sur le talon, je m’approche de l’avant de la maison, redoutant et sachant exactement ce que je vais trouver. Et il est bien là. Fraîchement creusé. Le nom de Drea gravé dans la terre.


  Je vais vomir. Je place la main en coupe devant ma bouche, j’étouffe. Ça ne peut pas être vrai. Ça ne peut pas être en train d’arriver.


  Et pourtant.


  Je sens que je recule, que je m’éloigne des lettres, en faisant tout mon possible pour réprimer ma peur. Voir les détails de mon rêve se dérouler en temps réel est à la fois horrible, étrange et terrifiant. Mais si j’en fais bon usage, j’ai peut-être une chance de sauver la vie de Drea.


  Je m’engouffre la tête la première dans la maison et me cogne le front contre la lampe torche suspendue au toit inachevé.


  Des taches de couleur explosent devant mes yeux et manquent m’aveugler. Mais lorsqu’elles se dissipent, j’y vois clair. Tout est comme dans mon rêve, comme si j’étais déjà venue ici. Je me trouve dans un vaste espace ouvert, encadré de hautes planches de bois. Devant moi, un long couloir, sur lequel s’ouvrent des pièces de part et d’autre.


  J’avance à tout petits pas sur le parquet, à la recherche d’un signe de Drea. Par les espaces entre les planches, j’aperçois une couverture étalée au sol dans l’autre pièce, avec encore une lampe torche accrochée au-dessus. Je m’approche. Un pique-nique est installé. Au milieu d’un plaid à carreaux rouges et blancs est posé un panier d’osier duquel dépassent une miche de pain français et une bouteille de vin. Un bouquet de lys frais s’épanouit dans un vase de cristal taillé.


  Le vent s’engouffre dans le squelette de maison et me distrait en balayant mes cheveux en arrière. Mon regard flotte jusque dans le coin de la pièce. Un sac à dos bleu marine est posé en vrac contre le mur. Je m’en approche lentement, comme si quelque chose de vivant m’attendait, immobile, à l’intérieur. Je le ramasse, tire la fermeture Éclair de la plus grande poche et regarde dedans. Mais il fait trop sombre pour que je distingue clairement quoi que ce soit.


  Je m’assieds avec le sac et oriente ma lampe vers l’ouverture.


  Il y a une canette de Coca Light vide. Je la sors et remarque au passage un baiser de rouge à lèvres rose saumon sur le bord. La teinte préférée de Drea. Ensuite, une barre de chocolat noir entamée  – de la marque que Drea achète toujours au distributeur dans le hall du dortoir  –, les traces de dents enveloppées dans un film plastique protecteur.


  Et son livre de physique, celui que Chad lui emprunte de temps en temps.


  Je vois un objet de plus, tout au fond. Son ombre forme une sorte d’anneau contre le nylon du sac. Je tâtonne de la main et le sors. Le soutien-gorge rose de Drea, celui qui a été volé à la laverie.


  Je tremble de tout mon corps. Je me mords la langue pour ne pas hurler.


  Le portable d’Amber sonne dans ma poche. Je réponds aussi vite que je peux faire bouger mes doigts.


  — Allô ? fais-je tout bas, encore tremblante, à peine en état de tenir le téléphone dans mes mains.


  — Bon Dieu, mais tu es où ?


  — Amber... ,


  Je m’étrangle, trébuchant sur mon propre souffle.


  — Tu devais me retrouver dans ma chambre. La police est ici aussi. J’ai appelé l’agent Peter. On est là à t’attendre depuis...


  — Non, ils viennent ici. Elle vient ici. Je lui ai dit où j’allais .


  — Oui, bon, sauf que je lui ai dit que tu viendrais plutôt me retrouver ici. Attends, mais qu’est-ce que tu as ? Il y a un problème ?


  Le plancher grince. Je tourne les yeux vers la pièce principale et remarque qu’on a éteint la torche électrique. Les pas se déplacent sur les planches dans l’une des pièces. J’éteins le téléphone, remets tout en vitesse dans le sac et empoche la petite lampe. Je me mets debout, cimentée au centre de la pièce, espérant que l’obscurité me dissimulera.


  Je suis seule au monde. Personne ne va venir.


  Trente-trois


  Le bruit de pas qui se rapproche me remplit les oreilles.


  J’allonge les bras et tends les doigts en avant pour tenter de trouver l’ouverture qui me permettra de passer dans la pièce principale, celle par laquelle je suis entrée. En dépit de la douleur croissante, j’appuie de tout mon poids sur mon pied nu à chaque pas pour éviter de faire du bruit, quand soudain ma cheville fait entendre un grand craquement.


  Je ferme les yeux, serre les poings et reste immobile, en essayant de ne pas respirer. J’attends plusieurs secondes. Tout est silencieux. Lentement, je me rapproche du mur et tâtonne sur les planches pour essayer de trouver le passage. Lorsque je l’ai trouvé, je m’arrête là où j’imagine être au milieu de la pièce, en m’efforçant de me rappeler si l’entrée était à gauche ou à droite. L’obscurité s’épaissit, émousse mes sens, me fait tourner la tête. J’ai envie de hurler.


  Les pas continuent de se rapprocher dans le noir, mais soudain ils s’arrêtent ; je sens qu’il n’est plus qu’à quelques centimètres.


  Je me colle contre les planches de bois et tente de me glisser entre elles pour me retrouver dehors. Mais c’est inutile.


  Je ne passe pas. Mon seul espoir de sortir, c’est par la porte de devant.


  — Lucy ?


  J’ai le menton qui tremble. Dois-je parler ? Dois-je répondre  ? Je serre la fiole de protection tellement fort que je crains de briser le verre.


  — Lucy ? répète-t-il. C’est toi ?


  — Oui .


  Il allume la lampe torche au-dessus de nos têtes, et il faut plusieurs secondes pour que son image devienne autre chose qu’une tache floue mêlée de noir. C’est là que cela me frappe.


  Sa manière de me regarder : tête un peu penchée sur le côté, sourcils levés, lèvres serrées. C’est lui. Le visage de mon cauchemar.


  Celui que j’ai vu mais que je n’arrivais pas à me rappeler.


  Donovan.


  Le croquis. Le croissant de lune. Le visage de mon cauchemar.


  Son obsession constante de Drea, et tous les trucs dans le sac à dos bleu marine. Donovan.


  Il se tient au centre de la pièce, juste en dessous de la lampe torche.


  — Tu m’as fichu une de ces trouilles ! dit-il. Je suis retourné te chercher, mais tu avais disparu et je... Ça va ?


  Les dents serrées, la mâchoire raide, je parviens à hocher la tête.


  — Je crois que la Voie est libre si tu veux partir, dit-il.


  Je hoche de nouveau la tête mais je ne bouge pas.


  — Eh bien ? dit-il. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Je roule les épaules en arrière et agrippe la fiole de protection en me remémorant les idées de force et de responsabilité.


  — Où est Drea ?


  — Drea ?


  Une ride se creuse entre ses sourcils, comme s’il était vraiment perplexe.


  — Je ne m’en vais pas sans elle.


  — Tu ferais mieux de ne pas rester ici, Lucy. Crois-moi. Je sais qu’on n’est pas les meilleurs amis du monde, ou même pas amis du tout, d’ailleurs. Mais il faut que tu me fasses confiance sur ce coup-là. Il vaut mieux qu’on parte ensemble, tous les deux. Je t’expliquerai tout quand on sera rentrés. Mais comme je te l’ai déjà dit tout à l’heure, je ne vais pas te laisser toute seule ici.


  Je scrute ses traits à la recherche d’un signe de duplicité.


  Mais pas une fois il ne cille. Ses yeux sont plongés dans les miens, m’obligeant presque à le croire. Presque.


  Une bulle d’énergie explose dans ma poitrine.


  — Dis-moi où est Drea. Tout de suite !


  — Je te l’ai dit, je ne vois pas de quoi tu parles, mais je crois que tu aurais intérêt à partir avant qu’il ne soit trop tard.


  — Dis-moi, ou je ne bouge pas d’ici.


  — Non ! s’écrie-t-il.


  Brusquement, il est sur moi, les mains sur mes épaules, et me plaque contre le mur.


  Je saisis la fiole de protection dans ma poche, serre les mains autour de la base et la lui enfonce dans le bas du ventre, bien fort.


  Donovan titube en arrière avec un bref grognement. Mais ce n’est pas suffisant. Il m’attrape par le cou et l’arrière de ma tête heurte une planche.


  — Donovan, fais-je d’une voix étranglée en essayant d’avaler ma salive, consciente du mouvement de chaque muscle dans ma gorge.


  La fiole de protection dégringole de mes doigts.


  Ses mains serrent encore plus fort. Jusqu’à ce que je ne respire plus, jusqu’à ce que mes paroles se tarissent.


  Je sens mes lèvres s’ouvrir, ma langue tomber en avant, mes paupières s’agiter.


  — C’est l’heure de rentrer, et maintenant !


  Il desserre son étreinte de mon cou et je sens mes genoux céder. Je me retrouve au sol. Je porte les mains à ma gorge, tousse, suffoque. J’essaie de remplir mes poumons d’air.


  La fiole de protection est par terre, à quelques centimètres.


  Je tends le bras, l’attrape et me relève pour affronter Donovan les yeux dans les yeux. Je sens mes dents grincer. Je serre la fiole et, de toutes mes forces, lui frappe le côté de la tête avec.


  La tête de Donovan part en arrière. Il pousse un glapissement et s’effondre au sol, lâchant la lampe torche. Je la rattrape et pars en courant.


  Je sais qu’il lui faudra peu de temps pour retrouver ses esprits et venir à ma recherche. Je cherche le portable d’Amber dans ma poche, mais il n’y est pas, il n’y a que la minuscule lampe crayon. Je m’arrête, fouille dans mes autres poches, tire sur la doublure. Rien. L’aurais-je laissé tomber ? Mis par inadvertance dans le sac à dos bleu marine ?


  Je cours toujours, en essuyant ce qui coule de mes yeux : un mélange de larmes et d’air froid. Mon halètement me paraît encore plus bruyant que les branches qui se brisent sous mes pieds quand je cours. J’ai l’impression d’avoir du verre pilé sous mon pied nu et blessé, et je risque de ne plus pouvoir continuer. Et là, en bas de mon ventre, une douleur fulgurante, un tiraillement.


  J’ai besoin de faire pipi.


  En chemin, je dirige la lampe au hasard, et son rayon éclaire la forêt par longs fragments étroits. Le besoin se fait de plus en plus douloureux à chaque pas. Il faut que je trouve un endroit où aller. Je m’arrête une seconde, derrière un arbre, et croise les jambes.


  Il faut que je fasse confiance à mon corps, à ce qu’il me dit, à l’endroit où il me mènera. Je garde les mains entre mes jambes et résiste à la tentation d’abandonner. Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça peut m’apprendre ? Et soudain, je comprends : l’endroit où mon corps me pousse est l’endroit où je trouverai Drea. « ELE CCHEE. » Elle est cachée. Drea sera cachée là.


  Je retourne vers le chantier en boitillant. Il faut que j’y aille, que je la sorte de là et que je m’enfuie de cette forêt avant que Donovan nous tue toutes les deux.


  Trente-quatre


  Je trouve les toilettes : une cabine de deux mètres cinquante de haut en fibre de verre vert céleri, juste derrière le chantier.


  Elle est renversée sur le flanc.


  J’appuie la lampe torche contre un caillou, par terre, le faisceau dirigé vers moi. Puis je m’accroupis et tâte les côtés de la cabine. La porte est tournée vers le côté. Je tire dessus et remarque une longue tige d’acier passée dans un anneau de la taille d’un doigt à côté de la serrure, sur le bord extérieur de la cabine. La tige passe par-dessus l’ouverture de la porte et la bloque en position fermée.


  — Drea , fais-je en chuchotant par l’entrebâillement de la porte.


  Pas de réponse.


  Je tire sur la tige pour essayer de la déloger du trou, mon envie de faire pipi soudain apaisée.


  — Drea, fais-je de nouveau, tu m’entends ?


  J’agrippe la tige à deux mains, tire fort, mais à chaque tentative mes doigts ne font que glisser sur le métal.


  J’ai envie de pleurer. J’ai envie de vomir. Mais je ne peux faire ni l’un ni l’autre. Pas le temps. Drea compte sur moi. Je ne peux compter que sur moi-même.


  J’examine le sol. Il doit y avoir quelque chose. Une pierre. Il me faut une pierre. Là, dans le rayon de la lampe, j’en remarque une, à peu près de la taille d’un petit ballon de handball. Je la ramasse à deux mains. La regarde. La soupèse et considère sa belle surface lisse.


  Je m’accroupis de nouveau, élève la pierre au-dessus de ma tête et frappe le bout de la tige. Elle glisse d’environ dix centimètres dans l’anneau. Encore trente centimètres.


  Je recommence, encore et encore, regardant la tige s’écarter lentement de l’entrebâillement de la porte. Je me demande où est Donovan, s’il m’entend. Les muscles palpitent dans mes bras. Encore trois coups. Peut-être quatre. Mais, aux deux coups suivants, la tige ne semble plus bouger d’un poil. Je ferme les yeux, essaie de maîtriser mon halètement et dirige mon souffle vers mes bras pour leur donner de la force. Je soulève la pierre, une dernière fois, et frappe un grand coup sur le bout de la tige.


  Elle glisse dans l’anneau. Enfin, la porte est libérée.


  J’ouvre précipitamment. Elle est là. En position fœtale. Les yeux écarquillés, comme un chat. Les cheveux emmêlés et sales devant son visage. De gros morceaux de bande adhésive sur la bouche, autour des poignets et des chevilles.


  La puanteur immonde, fétide, de la cabine me frappe en pleine face et me retourne l’estomac. J’attrape Drea par les poignets et la fais glisser vers l’ouverture. Je l’entends sangloter derrière l’adhésif. Sa tête frémit, comme si elle avait en même temps peur et froid. J’attrape la bande par un coin, près de son oreille, et tire dessus jusqu’à ce que sa bouche soit libérée, que ses sanglots puissent se déverser.


  — Drea, dis-je, suppliante, il ne faut pas faire de bruit.


  Je regarde autour de moi. Donovan n’est pas encore là.


  Je tripote l’adhésif qui entoure ses chevilles, à la recherche d’une extrémité sur laquelle tirer, mais mes doigts ne sont pas assez rapides. Drea sanglote toujours, à gros sanglots avides, comme si elle n’arrivait pas à trouver assez d’air. Elle plie et déplie les genoux, comme si cela pouvait desserrer l’adhésif.


  — Drea, dis-je dans un souffle, ne bouge pas.


  Je trouve le bout de l’adhésif. Je tire dessus d’un coup sec et commence à le dérouler, couche par couche, de ses chevilles.


  Je jette encore un œil par-dessus mon épaule. Même s’il n’y a personne, je sens qu’il se rapproche. Plus j’arrive au bout, plus Drea agite les pieds.


  — Arrête, fais-je tout bas. Tu me compliques les choses.


  Ses gémissements redoublent. Donovan nous a sûrement entendues, maintenant.


  Je libère ses chevilles, me lève et l’attrape par les bras pour la mettre debout. Elle ne bronche pas. Un poids mort.


  Je l’implore :


  — Drea, allez...


  Elle pique du nez et secoue la tête en continuant de pleurer.


  — Drea, je t’en prie. J’ai besoin de ton aide. Il arrive, tu ne comprends pas ? Il a tué Veronica. On risque d’être les suivantes.


  Elle replie les genoux contre sa poitrine et ferme les paupières avec force pour m’exclure. Je respire à fond, m’accroupis, passe un bras sous ses genoux, l’autre sous son dos, et tente de la soulever dans cette position.


  Je lutte pour me relever, reportant tout le poids sur mes jambes, mais j’ai l’impression que le dessous de mon pied se déchire ; ma voûte plantaire me brûle et me démange. Je fais un pas et finis par tomber sur le dos, Drea basculant sur moi, pleurant encore plus fort.


  Je cherche la fiole de protection dans ma poche. Je la place dans ses mains et regarde ses phalanges souillées et ensanglantées se refermer dessus.


  — Rappelle-toi l’idée de force, lui dis-je à l’oreille. Et de sécurité.


  Cela semble la calmer un peu. Les larmes glissent sur ses joues avec moins d’énergie, et ses yeux s’apaisent, son regard devient fixe et vide.


  Droit devant, tout près de nous, je remarque un mouvement dans les fourrés. Je me dégage de Drea et saisis la lampe torche. J’éclaire les environs mais ne vois rien. Il n’y a plus qu’une chose à faire.


  Je passe mes mains sous les aisselles de Drea, par-derrière, et je me mets à la traîner, les talons de ses bottes s’enfonçant dans la terre comme si elle essayait de prendre racine.


  Je la tire en arrière aussi vite que je peux, tout en essayant de voir par-dessus mon épaule dans quelle direction je vais. Je cherche l’étoile Polaire dans le ciel pour être sûre de nous ramener vers le campus, mais les cimes des arbres bloquent la vue et obscurcissent tout. Je nous mène vers une zone couverte de gros buissons envahissants.


  Renversant la tête en arrière, Drea me regarde, et sa bouche s’ouvre en grand sur un hurlement. Fort. Fou.


  Une lame est appuyée contre mon cou. Je suis forcée de la lâcher.


  — Et maintenant, tu ne regrettes pas de ne pas être rentrée au campus ? souffle Donovan.


  Il me tient par la tête, la pointe de sa lame me piquant la peau.


  — Non ! crie Drea.


  Elle lève les bras vers sa tête, comme si elle voulait se couvrir les oreilles, s’isoler de tout, mais ses poignets ligotés l’en empêchent.


  — Donovan. Drea... il lui faut de l’aide, un médecin.


  — C’est toi qui as fait ça. C’est ta faute.


  Donovan me relâche et me fait tomber au sol. J’atterris en plein sur le derrière.


  — Les mains derrière le dos ! me crie-t-il.


  Je m’exécute.


  Il s’accroupit à côté de Drea, tout en gardant un œil sur moi.


  Il touche le côté de son visage, passe la lame sur sa joue, et lui soulève le menton pour qu’elle le regarde.


  — Tout va bien, maintenant. Tout va bien se passer.


  Drea secoue la tête.


  — Il fallait que je le fasse. Tu ne comprends pas ?


  Il frotte ses poignets attachés. Il se penche encore plus en avant pour l’étudier de près : ses yeux rouges et noyés, les traînées de mascara noir qui a coulé sur ses joues, les paquets de terre autour de sa bouche pâteuse, blême, sa manière de se balancer d’avant en arrière, de pleurer, de chercher son souffle.


  — J’ai été obligé de t’attacher comme ça ; tu as dit que tu voulais partir. Il fallait que je t’oblige à écouter ; que je t’oblige à comprendre.


  Il y a une longue branche fourchue par terre, juste au-delà de la portée de ma main. Concentrée sur Donovan, je me redresse sur mon séant, allonge le dos au maximum, et tente de m’en rapprocher insensiblement.


  — Je t’aime, Drea, poursuit Donovan. C’est pour ça que j’ai organisé tout cela. La maison, le pique-nique, les lys.


  Il sourit, comme si cette explication pouvait lui faire plaisir.


  — Je t’ai cachée uniquement parce que je voulais que personne ne te trouve. Tu ne comprends pas que cela aurait tout gâché ?


  Si tu reviens avec moi dans la maison, je te montrerai tout ce que j’avais prévu. Je te montrerai l’endroit où j’ai creusé ton nom, où j’ai planté des bulbes de lys qui formeront les lettres.


  Plus il lui parle et plus la respiration de Drea se fait difficile, sifflante.


  — Donovan, dis-je, je sais que tu veux ce qu’il y a de mieux pour elle. Mais elle est gelée. Elle a du mal à respirer. Il lui faut un médecin.


  — Non ! crie Donovan. (Il dirige sa lame vers ma figure, les mains tremblantes de rage.) Pas tant qu’elle n’a pas compris.


  (Il reporte son attention sur elle mais garde la lame pointée sur moi, en l’air.) Je vais m’occuper d’elle. Je suis le seul à savoir comment faire.


  J’étends une jambe et tente d’atteindre la branche avec mon pied. ,


  — Je t’aime, Drea, dit-il en lui tapotant la joue. Et je sais que tu m’aimes aussi. Je sais que tu adorais parler avec moi... au téléphone... nos longues conversations.


  Les yeux pleins de larmes et de désespoir, il attend sa réponse, son acquiescement.


  Drea pleure de plus en plus fort, avec plus d’énergie à chaque respiration. Elle se replie encore sur elle-même et continue de se balancer d’avant en arrière.


  — C’est quoi, ton problème ? crie Donovan. Pourquoi tu ne dis rien ? Pourquoi elle ne dit rien ?


  Il se tourne pour me regarder furieusement par-dessus la lame.


  — Tu as tué Veronica, dis-je. Tu l’appelais et tu lui envoyais des lettres et des lys, comme à Drea.


  Donovan secoue la tête.


  — C’est un accident. Elle m’a pris mon idée par surprise et l’a complètement retournée à son avantage.


  Donovan donne des coups dans la terre avec le couteau.


  — Elle voulait te faire peur, Drea. Elle voulait faire semblant d’être harcelée, et puis disparaître pour que tu croies qu’il lui était vraiment arrivé du mal. Elle croyait que si tu avais assez peur, tu quitterais le campus et elle aurait Chad pour elle.


  Je regarde le couteau plonger dans la terre, encore et encore, je regarde ses épaules ; je me demande si je serais capable de fondre sur lui, de lui immobiliser le bras. Je me déplace discrètement vers la gauche, pour me rapprocher de la branche.


  Il garde les yeux sur Drea, reste concentré sur ses efforts pour la convaincre.


  — Il fallait que je l’arrête, Drea, poursuit-il. Je ne voulais pas faire ce que j’ai fait. Il faut que tu me croies. Je ne suis pas comme ça. Tu sais bien que je ne suis pas comme ça. Elle voulait te faire peur pour que tu quittes le lycée. Tu ne comprends pas ? Je ne pouvais pas la laisser faire.


  Il continue de poignarder le sol, de plus en plus près de son genou. On dirait presque qu’il l’aime réellement. Ou du moins qu’il croit l’aimer. C’est donc ça, peut-être, que mes cauchemars tentaient de me dire. Peut-être qu’en effet, c’est drôle, l’amour... Drôle dans le sens d’étrange. Peut-être même bizarre. Je regarde Drea qui se balance encore, le regard toujours vide.


  Donovan respire un grand coup et s’enfonce la lame dans le genou, transperçant la peau, faisant jaillir un jet de sang. Il retire le couteau en grimaçant légèrement mais continue de poignarder le sol, comme si ça n’avait pas d’importance, comme s’il ne sentait rien. Il veut que Drea lui réponde, lui dise qu’ils vont être heureux pour toujours. Je ne suis même pas sûre qu’elle l’écoute.


  De la pointe du pied, je ramène lentement la branche vers moi, pliant le genou de manière infime pour la rapprocher, alors que ma chaussette est à présent trempée de sang.


  — Elle n’était bonne à rien, Drea, l’implore Donovan. Elle t’avait traitée de pute.


  Je sors les mains de derrière mon dos. La branche est maintenant à ma portée. Je m’en saisis, et Donovan le remarque.


  — Qu’est-ce que tu fais ? s’écrie-t-il.


  Je me lève et balance la branche vers sa main qui tient le couteau. Mais au lieu de le lâcher, il intercepte le mouvement et m’arrache la branche des mains.


  Il se met debout, la casse sur son genou en deux endroits et jette les morceaux sur le côté.


  Je cherche autre chose autour de moi pour me protéger. Un caillou, à ma droite. Je m’en rapproche mais Donovan m’attrape et me plaque contre un arbre. Il emprisonne mes deux poignets dans une de ses mains, les tient au-dessus de ma tête et appuie le couteau contre ma joue.


  — Tu te crois plus maligne que moi, pas vrai ? Pas vrai ?


  Je secoue la tête.


  Du bout de la lame, il trace une ligne le long de ma joue, sur mon menton, et enfonce la pointe dans ma gorge.


  — Non ! hurle Drea.


  Je regarde par-dessus l’épaule de Donovan. Drea est debout, les doigts fermement croisés autour de la fiole de protection.


  Donovan recule d’un pas pour la regarder.


  — Drea ?


  — Non ! s’écrie-t-elle en secouant la tête.


  L’emprise de Donovan sur mes poignets se desserre.


  — Drea ?


  Il tourne les hanches vers elle. Il me relâche les mains, mais me garde toujours clouée à l’arbre avec le couteau.


  Je baisse les bras progressivement, saisis sa main qui tient le couteau et la mords, fort, jusqu’au sang. Il lâche un gémissement profond, rauque, et laisse tomber son arme.


  — Drea ! fais-je dans un cri.


  Elle se débat pour attraper le couteau, et l’empoigne fermement avec la fiole de protection.


  — Donne-le-moi, Drea, dis-je.


  Mais, au lieu de cela, elle pointe la lame sur lui.


  Donovan tend les bras vers elle comme pour la calmer, pour récupérer le couteau.


  — Drea, dit-il. Sois prudente avec ça. Tu ne sais pas ce que tu fais.


  — Non, souffle Drea, le couteau tremblant dans son poing.


  Assis. Assieds-toi.


  Donovan esquisse le geste de s’asseoir, mais il lui saute dessus, l’attrape par les poignets et la force à lâcher l’arme.


  Derrière son dos, je fais un pas vers lui, me place de côté pour pouvoir donner un coup de mon pied chaussé et enfonce le talon de toutes mes forces derrière son genou. Le couteau lui saute des mains. Il tombe à genoux. Je me précipite sur l’arme juste avant que ses doigts ne la rattrapent.


  — On ne bouge plus.


  Ces mots me traversent l’esprit en un éclair, mais ce n’est pas moi qui les ai prononcés. Je lève les yeux.


  C’est l’agent Peter. Elle surgit d’un bouquet d’arbres en face de nous et entraîne à sa suite quelques agents dans notre direction. Elle vient droit sur moi.


  — Lâchez ce couteau et reculez d’un pas, dit-elle.


  J’obéis, consciente que nous sommes enfin sauvées.


  L’agent Peter passe une paire de menottes grises autour des poignets de Donovan et lui lit ses droits. Un autre agent retire sa propre veste et la pose sur les épaules de Drea. Il fait le geste de lui arracher des doigts la fiole de protection, mais elle se dégage. Il se contente de dérouler l’adhésif de ses poignets.


  De mon côté, je reste plantée là, absorbant la scène, soulagée de ne plus avoir à me battre.


  Donovan regarde Drea une dernière fois avant d’être emmené par l’agent Peter. Il a le même regard qu’il a toujours eu pour elle : intense et languissant, comme s’il croyait vraiment l’aimer. Comme s’il allait revenir un jour pour lui prouver combien il l’aime.


  Je vais voir Drea et la prends dans mes bras.


  — Je suis désolée, dit-elle.


  — Moi aussi.


  Je ferme les yeux et la serre contre moi, je sens ses doigts me toucher le dos puis me serrer pour me rendre mon étreinte. L’espace d’un instant, j’imagine Maura dans mes bras.


  — Merci, lui dis-je à l’oreille.


  — Merci à toi, me souffle-t-elle.


  Je secoue la tête, reconnaissante que Drea soit sauvée, mais aussi reconnaissante que mon vrai cauchemar soit enfin terminé.


  Trente-cinq


  Trois mois plus tard  – juste avant les vacances de février et juste après le procès. Drea est revenue au campus pour témoigner.


  Elle est rentrée chez elle tout de suite après l’arrestation de Donovan, pour prendre le temps de se remettre et tenter de donner un sens à l’impossible.


  Maintenant qu’elle est de retour et que les choses se sont quelque peu apaisées, Amber, Chad, PJ et moi avons organisé des sortes de retrouvailles au café du Pendu.


  Personne ne semble s’étonner que ce soit Donovan qui ait harcelé Drea. Tout le monde savait combien il était fou d’elle... au sens littéral. La seule surprise, pour la plupart des gens, c’est que Veronica ait vraiment été impliquée, qu’un plan ridicule pour avoir un petit ami ait pu lui coûter la vie.


  En fin de compte, j’avais raison de douter de son histoire de sadique. Comme l’a dit Donovan, Veronica n’était pas harcelée du tout. Mais elle avait entendu dire que Drea l’était, et elle a voulu lui faire peur. En fait, elle devait quitter le campus deux semaines pour partir en safari avec ses parents, un voyage dont elle s’est bien gardée de parler à Drea ou à qui que ce soit. Comme par hasard, elle devait justement partir en voyage le lendemain du jour où le sadique devait prétendument venir la chercher. En bref, elle voulait que Drea pète complètement les plombs et soit devienne dingue, soit quitte le campus, croyant que Veronica avait été enlevée  – un présage, en somme, de ce qui allait lui arriver.


  Totalement et complètement triste.


  Mais il est tout aussi triste que Donovan soit devenu fou de rage en entendant la rumeur selon laquelle Veronica et Drea se faisaient harceler par la même personne. C’est lui qui a glissé la lettre « MÊLE-TOI DE CE QUI TE REGARDE », avec le mouchoir de Drea, dans la boîte aux lettres de Veronica. En fait, il a joint le mouchoir comme une sorte de signature, pour que Veronica sache que la lettre venait de celui qui harcelait Drea, qu’elle le prenne au sérieux et qu’elle laisse tomber sa propre histoire de sadique. En donnant le mouchoir à Veronica, il introduisait aussi une possession de Drea dans sa chambre. Si bien que, comme l’a souligné le procureur, si quelque chose arrivait à Drea, Donovan aurait quelqu’un à qui faire porter le chapeau.


  Tordu, mais malin, je suppose.


  La lettre et le mouchoir ont bien réussi à terrifier Veronica, c’est pourquoi elle nous a dit qu’elle ne voulait plus rien avoir à faire dans ces histoires de harcèlement. Mais, malheureusement, la rumeur n’est pas morte. Ce qui n’a fait que rendre Donovan encore plus furieux. En se servant de la messagerie de Chad, tout comme il l’avait fait pour envoyer à Drea « La maison que Jack a bâtie », il a attiré Veronica dans le bâtiment pour lui faire avouer ses mensonges, mais il a fini par la tuer  – par accident, jure-t-il.


  Et le jury l’a cru.


  Il l’a cru également quand Donovan a dit qu’il n’avait jamais voulu faire de mal à Drea. Le harcèlement, comme l’ont affirmé son avocat et lui-même, était pour lui une manière de se rapprocher de Drea. Et, comme cette dernière semblait prendre plaisir à parler avec ce mystérieux interlocuteur téléphonique, Donovan s’est perdu dans leurs relations et s’est mis à devenir possessif, voire furieux et jaloux quand elle avait des projets avec Chad. C’est lui qui a décroché son maillot de hockey de notre fenêtre ce soir-là et qui l’a fourré dans la boîte aux lettres de Chad avec la lettre qui disait : « NE T’APPROCHE PAS D’ELLE. JE TE SURVEILLE. » C’est lui aussi qui a volé notre linge à la laverie. Quand il a vu le mouchoir et le soutien-gorge de Drea sur le dessus du tas, il a simplement tout ramassé, dans l’espoir de trouver d’autres reliques à ajouter à sa collection.


  Le soir où Drea a été enlevée, après l’hôpital, quand Amber et PJ l’ont déposée devant le dortoir, Donovan l’attendait. Il lui a dit qu’il devait lui parler de quelque chose, et ils sont sortis se promener. Pour résumer, il l’a amenée au chantier  – sa conception d’un endroit romantique  – et lui a déclaré son amour éternel. Elle l’a trouvé trop bizarre et finalement lui a dit qu’elle voulait rentrer au dortoir. Donovan a refusé, Ta immobilisée, mais il a paniqué et n’a plus su quoi faire en voyant qu’elle n’était pas ravie de ses projets de bonheur éternel  – d’où l’argument de la défense, comme quoi ses actes n’étaient pas prémédités.


  Le plus ironique, c’est qu’il avait choisi les lys uniquement parce qu’il les aimait, et trouvait que leur charme et leur élégance étaient ce qui représentait le mieux Drea. Et le mail « La maison que Jack a bâtie » n’était qu’une petite devinette, une préfiguration, en somme, du rendez-vous romantique qu’il était en train d’organiser pour eux deux.


  Quand il m’a vue dans les bois le lendemain soir à la recherche de Drea, il a paniqué et inventé cette histoire selon laquelle nous étions suivis et que son téléphone ne marchait pas. Craignant que je ne trouve Drea sur le chantier, il m’a dit de ne pas bouger, m’a sorti l’excuse d’aller voir si tout allait bien, et c’est là qu’il est allé cacher Drea dans les toilettes de chantier.


  Finalement, il a été condamné pour homicide involontaire, on a diagnostiqué un accès de démence temporaire et on l’a envoyé dans un centre de détention juvénile pour adolescents mentalement dérangés. Tout de même, savoir qu’il sera libre dans cinq ans, pour son vingt et unième anniversaire, ne semble pas juste. Veronica, elle, est morte pour toujours.


  Après l’arrestation, l’agent Peter m’a longuement fait la morale sur le fait de ne pas me mêler de ce qui ne me regarde absolument pas, sur le danger auquel je me suis exposée en allant dans la forêt toute seule et sur le fait que j’aurais pu tout faire rater, y compris l’enquête. Mais elle m’a aussi remerciée, félicitée pour mon courage et m’a promis qu’elle ne sous-estimerait plus jamais l’instinct naturel humain.


  Moi non plus.


  Et donc, maintenant que le procès est terminé, le lycée a accepté, pour nous faire plaisir, de réserver Le Pendu pour une fête d’adieux privée et de nous fournir en victuailles à volonté.


  Nous avons décoré la pièce de la manière la plus gaie possible. Chad et PJ ont accroché des guirlandes roses et jaunes sur tout le pourtour, tandis qu’Amber et moi avons superposé, roulé et tortillé des feuilles de papier crépon pour fabriquer les roses qui décorent les tables. Le lycée nous a même prêté la bonbonne d’hélium pour gonfler les ballons que nous avons accrochés aux chaises de tout le monde.


  Ce n’est pas une surprise-partie, juste une dernière occasion de tous nous retrouver avant le départ de Drea. Elle va passer le reste de l’année scolaire chez elle, avec des profs particuliers et une thérapie familiale, et puis elle reviendra pour la rentrée en terminale.


  Je sais qu’elle va me manquer plus que tout, mais au moins je ne serai pas toute seule dans ma chambre : Mrs Lafuite a bien voulu qu’Amber vienne s’y installer. Du moins, comme dit Amber, si j’arrête mes immondes pipis au lit. Mais je n’ai pas eu un seul accident ni fait un seul cauchemar depuis la veille de la mort de Veronica.


  — On lui a acheté un cadeau de départ ? demande PJ d’une voix de canard déformée par l’inhalation d’hélium.


  — Heureusement qu’on ne comptait pas sur toi pour ça, dit Amber en fourrant deux ballons sous son pull et en admirant son profil galbé qui se reflète dans la vitre. Ton avis ?


  Elle pointe les ballons dans sa direction et bombe le torse pour frimer.


  — Rien ne vaut le naturel, chérie, chantonne-t-il avant de lui envoyer un baiser.


  Amber sourit et retire les ballons. Ils ont passé beaucoup de temps ensemble, tous les deux, ces dernières semaines, comme si la tension du procès les avait liés d’une certaine manière et leur avait fait comprendre ce qui compte vraiment.


  Je crois qu’elle a eu le même effet sur nous tous.


  Comme cadeau de départ pour Drea, nous nous sommes cotisés pour lui offrir un journal intime tout neuf, en signe de nouveau départ dans la vie, et une boîte de chocolats de deux kilos, en cas d’urgence. Je lui ai aussi emballé la fiole de protection, toujours intacte.


  — La voilà ! s’écrie Chad.


  Chad a été vraiment formidable pendant toute cette épreuve.


  Il s’est rendu au procès tous les jours, a appelé Drea tous les soirs à son hôtel, il a même pris ses notes en double et consigné les devoirs pendant qu’elle était chez elle  – y compris pour les cours où elle ne va pas. Le plus surprenant, même pour moi, c’est que ça ne m’a pas rendue jalouse. Ça m’a juste fait comprendre encore mieux à quel point il est formidable.


  — Oh, mon Dieu, glapit Drea en entrant. Vous n’aviez pas besoin de faire tout ça !


  — C’est Lucy qui nous y a obligés, dit PJ en glissant les doigts entre ses piques rouge cerise.


  Nous passons les deux heures qui suivent à rire et à plaisanter de tous nos bons moments, avant même que toute l’affaire Donovan ait commencé. Chad évoque la fois où Drea, Amber et moi avons fait le mur après l’extinction des feux pour aller au ciné, en pyjama. Ensuite, PJ se livre à une imitation de chacun d’entre nous : Amber, princesse Voleuse-de-Gâteaux ;


  Chad, maître Flemmard ; Drea, reine du Mélodrame ; et moi, la copine Médium, bien partie pour ouvrir ma hotline vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien sûr, nous lui rendons la politesse en nous moquant de ses cheveux et de ses immondes concoctions culinaires.


  Une fois les cadeaux déballés et le dernier bonhomme en pain d’épice avalé, PJ et Amber font leurs adieux à Drea et s’éclipsent ensemble en traînant les pieds, main dans la main.


  Chad se tourne vers Drea.


  — Je peux te raccompagner dehors.


  — Tu veux bien nous laisser seules une seconde, Lucy et moi ? lui demande-t-elle.


  Il hoche la tête, ramasse une pile d’assiettes sales sur la table et sort par la porte du fond.


  Drea fixe son attention sur la fiole de protection qu’elle tient dans ses mains.


  — Comme ça, tu seras toujours en sécurité, lui dis-je.


  Nous nous étreignons  – longuement, pleinement  – et faisons de notre mieux pour ne pas pleurer.


  — Je viendrai te voir cet été, dis-je.


  Drea opine et regarde vers la cuisine, où Chad empile la vaisselle.


  — C’est un mec super, tu sais.


  — Je sais.


  — Il te trouve plutôt géniale aussi, poursuit-elle. Il me l’a dit.


  Il n’arrête pas de me le dire. On a passé beaucoup de temps ensemble ces dernières semaines, lui et moi. C’était bon d’être simplement amis. Plus facile. Mieux. Et en tant qu’amie de vous deux, je trouve que vous méritez d’essayer.


  — Drea ? !


  Un rire nerveux, gargouillant, s’échappe de ma gorge.


  — Je vous aime tous les deux.


  Elle se penche en avant et m’embrasse sur la joue.


  Chad aide Drea à charger ses derniers sacs dans la voiture de ses parents, qui l’attend juste devant. Nous sommes dehors à nous faire nos derniers adieux, à nous promettre d’appeler, d’envoyer des mails, de se rendre visite. Et enfin, ses parents démarrent et l’emmènent.


  Il n’y a plus que Chad et moi.


  — Bon, dit-il. Je crois bien qu’il ne reste plus que nous deux.


  — Je crois bien.


  Il me tend la main, je la prends, et c’est Noël dans ma paume : tout chaud et picotant.


  Nous dépassons Le Pendu, indifférents au bazar que nous y avons laissé, comme si tout ranger risquait de mettre fin à cette journée, ce que nous ne voulons pour rien au monde.


  Nous nous retrouvons à bifurquer vers l’arbre où nous nous sommes embrassés pour la première fois, et nous nous asseyons dessous.


  Je m’adosse au tronc et inhale le souffle de l’hiver : frais, propre et tonique. Il me fait me sentir belle. La manière dont le vent balaie mes cheveux en arrière. L’odeur de l’écorce, mêlée à la fraîcheur de l’atmosphère. Je suis heureuse de rentrer chez moi pour les vacances de février. Heureuse de faire une pause. De revoir maman. De prendre un nouveau départ.


  — À quoi tu penses ? me demande Chad.


  — À combien je suis heureuse. Et au sentiment de déjà-vu.


  — Déjà-vu ?


  — Tu sais. Toi et moi, de nouveau ici.


  — Donc, il me semble que pour que ce soit un vrai déjà-vu, il faut que je t’embrasse encore.


  Je hoche la tête, mais cette fois c’est moi qui l’embrasse. Un baiser sexylicieux de première classe, du pur piment fort.


  Nous nous embrassons encore, et parlons, et rions, jusque bien après le coucher du soleil, jusqu’à ce que la pleine lune se soit levée et que la plus brillante des étoiles soit allée au lit derrière les nuages.


  En ce moment précis, je me sens plus forte que jamais auparavant.


  Pas à cause de Chad, pas parce que nous sommes de nouveau sous cet arbre. Pas parce que j’ai sauvé Drea ni parce que Donovan est hors d’état de nuire. Mais parce que je sais que, quel que soit le nombre de cauchemars que je ferai dans l’avenir, je peux enfin avoir confiance en moi.
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