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    Avant-propos



    La France est malade de son passé colonial. Pour l’avoir trop longtemps repoussé aux marges de son histoire, marginalisé à l’université et dans les manuels scolaires, il est revenu comme un boomerang dans le débat public.


    Tel un secret de famille qui explose, un soir, à table, la question coloniale a ressurgi avec la loi de février 2005 qui voulait consacrer « le rôle positif » de la colonisation française. Le président Jacques Chirac a dû faire marche arrière et désavouer sa majorité, un an plus tard. Cette reculade a été un révélateur très puissant : la France n’est toujours pas réconciliée autour de la décolonisation et de la perte de l’Algérie française.


    Comment s’en étonner, d’ailleurs ? Nous sortons à peine de l’examen de la période de Vichy et des responsabilités de l’État français. Un passé réveillé dans les années 1970, par le regard d’universitaires étrangers, comme l’américain Robert O. Paxton.


    Alors, qui a peur de rouvrir la question coloniale ? Pour nombre d’intellectuels et d’hommes politiques qui nourrissent les colonnes des journaux, la question est tout simplement taboue. Communautarisme ! Maladie de la repentance ! Tyrannie de la pénitence ! Thuriféraires, parfois sincères, de la République, ils crient à l’assassinat de Marianne, déclarent la France humiliée ou en danger de mort sous les assauts du communautarisme… Étrange conception de la République qui refuse d’accepter en son sein, à part entière, les millions Français issus de la colonisation.


    Dans cette foire d’empoigne qui réveille les mémoires de revanche et le retour en force des nostalgiques de l’Algérie française et de l’empire, la voix de Benjamin Stora est précieuse, pour de multiples raisons. Spécialiste de l’histoire du Maghreb et de la question coloniale, il défriche inlassablement cette période avec la rigueur des grands chercheurs, tout en refusant de se retrancher derrière l’apolitisme et la neutralité, religion de tant d’universitaires. Intellectuel engagé, sa famille d’historiens va de Jules Michelet à Pierre Vidal-Naquet ou Jean-Pierre Vernant.


    Benjamin Stora sait « d’où il parle ». Juif d’Algérie, né à Constantine au mitan du xxe siècle, il a gardé en héritage de cette saga familiale heurtée une indéracinable foi en la République, quasi mystique. Doublée d’une grande sensibilité aux minorités et d’une allergie aux dénis de justice.


    C’est pourquoi ces journées de dialogue avec lui ont été un enrichissement et un plaisir intellectuel que nous voulions vous faire partager. Benjamin Stora nous aide à dépasser les simplismes sur la question coloniale, tout en restant arrimé à des valeurs fortes, comme l’égalité de tous les citoyens. Qu’il en soit sincèrement remercié. En espérant, surtout, que vous partagerez cette complicité.


    Thierry Leclère


    Paris, le 15 février 2007.

  


  
    Le deuil inachevé

    de l’empire colonial


    Thierry Leclère – Harkis, pieds-noirs, descendants d’esclaves ou petits-enfants de colonisés… La guerre des mémoires enfle. Chaque communauté, réelle ou autoproclamée, réclame une stèle, un mémorial, une loi. Pourquoi ce débat s’est-il réveillé depuis quelques années ?


    Benjamin Stora – La France compte, aujourd’hui, sept à huit millions de personnes issues des anciennes colonies, soit deux fois plus que dans les années 1980. Les jeunes issus de cette immigration essentiellement maghrébine et africaine se posent des questions sur leurs origines et sur les raisons des discriminations dont ils sont victimes : la Haute Autorité de lutte contre les discriminations (Halde) relève, dans son rapport 2006, qu’un candidat d’aspect nord-africain a, par exemple, dix fois moins de chances d’obtenir un logement qu’un candidat dit « de référence », à revenu, emploi ou situation de famille égaux.


    Pour la première génération immigrée arrivée en France, la question primordiale était de trouver un travail. Cette préoccupation l’emportait sur toutes les autres. Ensuite, les enfants de la seconde génération réclamèrent l’intégration politique : ce furent les grandes manifestations comme la « Marche pour l’égalité » de 1983. La troisième génération qui arrive aujourd’hui revendique plus que l’égalité politique ; les jeunes de l’immigration post-coloniale veulent être français à part entière. Ils ne supportent plus le regard porté sur eux, et lorsqu’ils réfléchissent au pourquoi des discriminations, ils se heurtent inévitablement à l’histoire coloniale ; ils y retrouvent des processus semblables de ségrégation et de mise à l’écart. C’est pourquoi leurs revendications et leurs interrogations sur le passé colonial viennent aujourd’hui bousculer la société française, ses élites, ses intellectuels, ses historiens.


    Parallèlement, d’autres revendications ont émergé. Les Arméniens, d’abord, avec la question de la reconnaissance du génocide de 1915. Et puis est apparue la « communauté noire » qui a pris la parole publiquement en France en 1992, avec les contre-manifestations liées aux commémorations du 500e anniversaire de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb.


    Cinquante ans après la fin de l’empire, la question coloniale, en France, enflamme toujours les esprits. Pourquoi ?


    Au cœur de la transmission de l’histoire coloniale, l’Algérie est centrale pour de multiples raisons : la présence française dans ce pays pendant près d’un siècle et demi, la succession de trois ou quatre générations d’Européens de 1830 à 1962 traumatisés par la perte de leur terre natale, le rôle important des troupes supplétives et l’arrivée d’une importante immigration algérienne en métropole des années 1930 aux années 1970… Des millions de personnes se sentent toujours concernées par cette guerre d’Algérie qui a fait d’innombrables victimes.


    On dit d’ailleurs « guerre d’Algérie » alors que le terme « guerre d’indépendance » serait plus juste, non ?


    Effectivement, c’est le terme le plus approprié. L’expression « guerre d’Algérie » pose problème, elle appartient au champ lexical « français ». En Algérie, on a parlé de « guerre de libération nationale », de « révolution algérienne ». Aujourd’hui, s’impose l’expression « guerre d’indépendance algérienne ». La dénomination du conflit est prise dans l’étau des légitimités nationales. En France, on croit parfois que le nom de « guerre d’Algérie » est apparu récemment, il n’en est rien. Le terme a été utilisé dès 1955 par la presse, à partir du moment où le gouvernement a décidé d’envoyer les rappelés. Pendant un an et demi, l’expression est employée mais pour désigner le combat mené contre les « rebelles », les « hors-la-loi », les « terroristes », autant d’appellations privant l’ennemi de sa dimension de combattant. On ne perçoit pas encore cette guerre comme un conflit entre deux nations. Le mot « guerre » réapparaît en 1960 dans le livre de Jules Roy, La Guerre d’Algérie. L’écrivain, qui a rejoint la cause indépendantiste, ouvre la voie à l’utilisation du mot guerre dans son sens actuel.


    Reste la question de l’utilisation du génitif (guerre d’Algérie) plutôt que du datif (guerre en Algérie). L’expression « guerre d’Algérie » adoptée à l’époque signifiait, au fond, que l’Algérie était toujours française. On reconnaissait l’évidence de la guerre mais pas celle de la nation algérienne. La réalité du conflit mais pas la possibilité de l’indépendance. L’expression « guerre en Algérie » aurait davantage signifié la séparation d’avec la métropole ; elle aurait supposé l’existence d’une Algérie précoloniale, contredisant en cela l’intemporalité revendiquée par l’idée coloniale d’une « Très Grande France ».


    Dès la signature des accords d’Évian, la guerre disparaît, en France, des discours. Un fait classique, surtout lors des défaites. Les Algériens, eux, ont tout de suite parlé de « guerre de libération », de « révolution », puis, plus récemment, de « guerre d’indépendance ». Pour la société algérienne, la « guerre d’indépendance » fonde la nation algérienne et, par répercussion, cristallise le sentiment national. La guerre constitue donc une rupture des représentations. Les mémoires collectives, les images de l’autre et de soi s’y brisent et s’y refondent.


    En France, chaque groupe cultive ses souvenirs : pieds-noirs, appelés du contingent, harkis… Ce qui frappe, c’est l’extrême cloisonnement de ces différentes mémoires de la guerre d’Algérie.


    Les différents groupes s’accrochent à des lieux ou des dates charnières symboliques pour étayer leurs revendications mémorielles. Les harkis ont demandé la destruction des camps où ils avaient été parqués lors de leur arrivée en France. Certains pieds-noirs se construisent une mémoire autour des enlèvements d’Européens à Oran, le 5 juillet 1962. Quant aux anciens soldats de la guerre d’Algérie (un million et demi de jeunes Français ont été mobilisés de 1954 à 1962), ils n’ont cessé de se battre pour leurs droits d’anciens combattants. Arrivant à la retraite et réclamant un statut de guerre pour les « événements » d’Algérie, ils ont fait aboutir une loi, en juin 1999, où la guerre d’Algérie est, enfin, reconnue en tant que telle par l’Assemblée nationale. Cette bataille a duré vingt ans. Un véritable groupe de mémoire réuni autour de plusieurs associations (Fédération nationale des anciens combattants d’Algérie, Fnaca, Association républicaine des anciens combattants et victimes de guerre, Arac, Union nationale des combattants) a joué un rôle décisif dans les débats parlementaires.


    Mais ce cloisonnement des mémoires se ressent aussi très fortement dans la production livresque : à l’exception de La Guerre d’Algérie d’Yves Courrière de 2001, presque tous les livres étaient écrits dans les années 1970, par des soldats de l’armée française, par des nostalgiques ou des pieds-noirs meurtris. J’ai recensé près de deux mille cinq cents livres de ce type, publiés entre 1962 et 1982. C’est ainsi qu’une mémoire de vaincus s’est diffusée dans l’espace public pendant vingt ans.


    Dans les années 1980, on a assisté à une inversion de tendance, sous l’impulsion de Français engagés, pendant la guerre, en faveur de l’indépendance. Ces porteurs de valises et militants d’horizons divers avaient publié, à l’époque, avec beaucoup de difficultés, dans un contexte de censure. Mais une fois l’Algérie indépendante, leur combat était fini, ils avaient le sentiment d’avoir gagné et ne se manifestaient plus. Leur « contre-attaque », si l’on peut dire, a commencé en 1982, avec le livre collectif La Guerre d’Algérie, sous la direction d’Henri Alleg.


    J’ai remarqué un autre glissement progressif : le foisonnement des idéologies, en France, et le régime socialiste de Houari Boumediene, en Algérie, avaient porté jusqu’aux années 1980 des historiens comme Jean-Claude Vatin, Jean Leca ou Mohammed Harbi vers une histoire politique de la guerre ; une deuxième séquence débute avec les années 1990, autour d’une histoire plus militaire que politique.


    Les archives militaires s’ouvrent, en 1992, et permettent la réalisation de nombreux travaux universitaires. Aujourd’hui, il suffit de jeter un regard sur le fichier central des thèses pour voir que des dizaines de sujets sont à l’étude. Les thèses de Raphaëlle Branche sur La Torture et l’Armée pendant la guerre d’Algérie (Gallimard, 2001) et de Sylvie Thénault sur la justice militaire (Une drôle de justice, les magistrats dans la guerre d’Algérie, La Découverte, 2001) ont été essentielles. Voilà deux jeunes universitaires qui n’étaient pas, vu leur âge, engagées personnellement dans cette histoire, et leur travail a d’autant plus de force. Elles ont démontré ce que Pierre Vidal-Naquet, ou d’autres, avaient écrit il y a quarante ans, à savoir que l’État français a couvert des pratiques de torture. Ces faits étaient connus des chercheurs, mais pas encore inscrits dans la mémoire collective. À ces deux thèses, il faut ajouter les travaux de Claire Mauss-Copeaux (Appelés en Algérie : la parole confisquée, Hachette, 1999) et de Dalila Aït-el-Djoudi (La Guerre d’Algérie vue par l’ALN, éd. Autrement, 2007).


    Tous ces débats, nourris des prises de position d’acteurs historiques comme les généraux Aussaresses ou Massu, ont trouvé un terme avec la fermeture des archives, en 2002.


    Notons cependant que, depuis quelques années, de jeunes historiens (comme ceux de l’Association pour la connaissance de l’histoire de l’afrique contemporaine – Achac – et de l’Institut d’histoire du temps présent – IHTP) travaillent sur les représentations et les imaginaires de guerre, prenant en compte des archives du cinéma et de la presse, notamment, comme sources d’une histoire culturelle et sociale, la parole des acteurs restant somme toute très reléguée.


    Après 1962, plusieurs lois et décrets d’amnistie ont été signés par l’État français : au fil des ans, toutes les condamnations prononcées pendant ou après la guerre d’Algérie ont été effacées. La loi de 1982, voulue par le président François Mitterrand, a même permis de réhabiliter les militaires condamnés pour crimes de sang, notamment lors du putsch d’Alger d’avril 1961. Ces amnisties ont-elles entravé le travail de mémoire ?


    Au moins quatre lois d’amnistie interdisent désormais tout recours judiciaire pour les victimes de la guerre d’Algérie. À la différence de ceux commis sous le régime de Vichy, les crimes coloniaux ne sont pas qualifiés de crimes contre l’humanité ou de crimes de guerre, si bien que personne ne se retrouvera devant un tribunal. Le général Bigeard, par exemple, qui a été l’un des acteurs clés de la bataille d’Alger (1957) à la tête de son régiment de parachutistes, ne peut pas être entendu ou éventuellement poursuivi devant les tribunaux. Quant au général Aussaresses, il n’a pas été condamné pour des actes de torture qu’il a lui-même revendiqués, mais pour « complicité d’apologie de crimes de guerre », suite à ses écrits approuvant l’usage de la torture.


    La guerre des mémoires n’a donc jamais cessé, mais elle vivait dans le secret des familles. Cette guerre était cloisonnée, non assumée. Elle était souterraine jusqu’à la loi du 23 février 2005 qui, selon l’intitulé officiel, « porte reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés ».


    « Colonisation positive »


    La loi du 23 février 2005 a marqué effectivement un tournant dans ce débat. Comment une majorité de députés a-t-elle pu voter un texte vantant « le rôle positif » de la colonisation française ? Un texte qui a provoqué, d’ailleurs, une telle polémique que le président Jacques Chirac a dû revenir, un an plus tard, sur cette loi votée par le Parlement.


    L’article 4 de cette loi disposait que « les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». Elle tendait à donner aux chercheurs et aux enseignants une consigne officielle sur la manière d’exercer leur métier !


    Il ne faut pas surestimer le poids des historiens mais l’étincelle est venue de la pétition des universitaires initiée par Claude Liauzu et publiée dans Le Monde du 25 mars 2005 (voir annexes). La contestation s’est étendue ensuite à la sphère politique. Le 22 novembre 2005, lors du passage du projet de loi au Sénat, les partis de gauche ont demandé l’abrogation de l’article 4, mais le gouvernement et la majorité parlementaire ont refusé cette proposition. Le président de la République finira par abroger l’article en janvier 2006, entraînant la protestation publique de quarante députés de droite.


    Comment expliquer de telles réactions alors que les chercheurs étrangers – américains, notamment –, qui sont très nombreux à travailler sur la question coloniale française, sont très étonnés qu’on puisse encore parler de « colonisation positive » ? L’Assemblée nationale qui a voté cette loi est composée majoritairement d’hommes ; il n’y a pas de jeunes, peu de femmes et pas de représentants des minorités en son sein. C’est d’ailleurs une photographie assez fidèle de cette génération qui a fait la guerre d’Algérie ou qui a été confrontée à elle.


    Au lendemain de l’indépendance algérienne, un consensus politique a vu le jour, en France, autour de la nécessité de la décolonisation. Seule une minorité d’extrême droite refusait d’y adhérer. Depuis le début des années 1980, ce consensus a été progressivement remis en cause, parallèlement à la montée de la droite radicale. En 1983, la percée électorale du Front national, à Dreux, a signé le début d’une bataille sur l’histoire coloniale qui a gagné, progressivement, le cœur de la société française. La liste FN menée par Jean-Pierre Stirbois a réalisé un score sans précédent, dépassant les 16 % des suffrages au premier tour de scrutin. Puis il eut les élections européennes de 1984 où Jean-Marie Le Pen réunit 11 % des suffrages… À la faveur de cette percée du FN, on vit ressurgir un vieux nationalisme français datant du xixe siècle. Face aux crispations de la société, il s’exprima, comme toujours, par des manifestations de xénophobie.


    Et puis en 1995, avec l’arrivée de Jacques Chirac au pouvoir, les nostalgiques de l’Algérie française se sont réveillés. Avec son fameux discours du 16 juillet 1995 reconnaissant la responsabilité de l’État français dans la déportation des juifs, le président Chirac a fermé la page de Vichy, mais il n’a pas ouvert véritablement celle de l’Algérie.


    Une nouvelle bataille mémorielle s’est engagée, l’extrême droite instrumentalisant la souffrance et la nostalgie des pieds-noirs, ouvrant petit à petit des espaces jusqu’à l’intérieur de l’UMP. La loi du 23 février 2005 a été déposée par des députés UMP, qui se rattachent, au moins formellement, à l’histoire du gaullisme. Le passage de l’idéologie tendant à réhabiliter le système colonial des positions du FN à certains cercles de l’UMP est préoccupant.


    Cette inflexion du débat public, depuis quelques années, est très sensible. J’en prends pour témoin l’accueil quasi unanime qui a été réservé dans la presse au livre de Pascal Bruckner La Tyrannie de la pénitence (Grasset, 2006) : l’essayiste reprend la thématique de l’un de ses livres paru vingt ans plus tôt, Le Sanglot de l’homme blanc (Seuil, 1983), dans lequel il dit que l’Occident n’a pas à se flageller ni à s’imputer l’échec des pays du tiers-monde, ce qui a toujours été, d’ailleurs, la position du nationalisme français. À l’époque, cet essai avait été vivement critiqué par la presse de gauche. En 2006, rien, pas de réaction. La Tyrannie de la pénitence a été accueillie favorablement quasiment partout, y compris dans la presse de gauche.


    Les signes annonçant le redéploiement mémoriel des nostalgiques de l’Algérie française sont nombreux. Le 16 mai 2006, M6 a diffusé un documentaire de Serge de Sampigny, Quand l’Algérie était française . L’originalité de l’entreprise reposait sur la diffusion d’archives « tout en couleurs », tournées en Algérie dans les années 1940-1950 ; des images intéressantes, venues de familles essentiellement « européennes ». Dans ces années-là, il fallait en effet être bien fortuné pour tourner des petits films en couleurs, et rares étaient les familles algériennes d’Algérie pouvant se le permettre. Le téléspectateur a donc vu surtout de riches « Européens » faire du ski en Kabylie, se promener au Sahara ou assister à des courses de chevaux à Alger. Ce qui ne manque pas, d’ailleurs, de surprendre quand on connaît le niveau de vie des familles européennes de cette époque, bien inférieur à celui des habitants de métropole. Dans ce film, les « musulmans » sont quasiment exclus de l’image. L’ambiance générale est assurément celle de la « colonisation positive ».


    Autre exemple : le 25 mai 2006, environ cent cinquante personnes répondant à l’appel d’un « Collectif pour la commémoration de la fin de l’esclavage barbaresque » (sic) se sont rassemblées à Toulon. Les manifestants entendaient honorer « la mission civilisatrice de la France » sur le lieu de départ de la flotte française vers l’Algérie, le 23 mai 1830. Posée sur la digue près de la plage du Mourillon, la stèle commémorant le départ des troupes de Charles X est devenue ainsi leur lieu de mémoire… À ma connaissance, cette manifestation est une première.


    Revenons à la polémique autour de la loi de février 2005. Elle a duré presque une année. Bizarrement, peu de personnes ont fait référence à un autre texte évoquant le passé colonial de la France, l’accord de Nouméa signé en 1998 avec la Nouvelle-Calédonie : la France y reconnaissait que le choc de la colonisation a constitué « un traumatisme durable pour la population d’origine » et a « porté atteinte à la dignité du peuple kanak qu’elle a privé de son identité ». On était loin de la « colonisation positive » !


    C’était il y a neuf ans… Autre lieu, autres circonstances. Le discours dominant, on l’a vu, n’est plus du tout le même aujourd’hui.


    Mais on oublie, en général, que la mobilisation contre la loi de février 2005 est venue des Antilles. Des centaines de Martiniquais défilant à Fort de France contre la loi de février 2005, obligeant le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, à annuler son voyage aux Antilles, on n’avait pas vu ça depuis des années !


    La contestation a été très forte, aussi, en Afrique, dans les pays autrefois colonisés par la France…


    … Sans rencontrer, visiblement, l’assentiment des Français : selon un sondage CSA paru dans le Figaro en décembre 2005, 64 % d’entre eux étaient favorables à ce que les « programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la colonisation française ». Parmi ces Français, une très nette majorité de sympathisants communistes et une majorité de socialistes se déclaraient même favorables à la loi de février 2005 !


    Les résultats des sondages sont toujours sujets à caution mais, au fond, cela ne m’étonne pas. Les groupes porteurs d’une mémoire procoloniale ont plus d’alliés dans la société française que les anticolonialistes.


    Cela me paraît d’autant plus inquiétant que le discours sur la « colonisation positive » sous-entend parfois que la décolonisation n’était pas nécessaire. Que l’indépendance de l’Algérie, par exemple, a été une erreur. On en arrive à remettre en cause l’existence même de l’État algérien indépendant. À la faveur de la récente guerre civile en Algérie, on a entendu les nostalgiques de l’Algérie française tenir ce genre de propos : « Ils s’entretuent entre eux. C’est bien normal, nous sommes partis ! »… Ils devraient plutôt s’interroger : pourquoi les colonisés n’ont-ils pas accepté la présence française ? Pourquoi ont-ils revendiqué leur indépendance ?


    En vérité, les Français n’ont jamais voulu regarder en face la défaite de l’empire. Déjà, en 1961, quand la France a voté massivement « oui » (à 75 %), en faveur de l’autodétermination de l’Algérie, elle ne l’a pas fait pour satisfaire les revendications des colonisés ; elle n’a pas reconnu s’être trompée dans l’aventure coloniale. Mon analyse du référendum de 1961 est tout autre : les Français de métropole ont voulu se débarrasser du Sud pour ne plus à avoir à en parler. Il fallait que les hommes du Sud disparaissent, littéralement, de leur champ de vision… Alors, évidemment, si ces hommes reviennent dans le paysage par le biais de l’immigration, ça ne marche pas ! Voilà tout le dilemme et toute l’ambiguïté de la décolonisation. Dès la signature des accords d’Évian, la guerre d’Algérie disparaît des discours, fait classique, surtout lors des défaites, mais assez significatif. Le vocabulaire officiel n’y reviendra qu’en juin 1999. Pourquoi ? D’une part, il existe une névrose collective dans la classe dirigeante, une blessure narcissique et des mémoires traumatiques. D’autre part, la reconnaissance de la guerre implique son existence sur le plan juridique et économique, c’est-à-dire la prise en compte des anciens combattants et le paiement de pensions aux soldats. Une première loi avait donné la carte d’ancien combattant, en 1974, mais elle ne donnait pas encore certains avantages comme la retraite. En 1999, une grande partie des allocataires potentiels sont arrivés à l’âge de la retraite et ont augmenté la pression auprès de députés ayant participé à cette guerre. C’est ainsi, par la question économique, que l’on est parvenu à la reconnaissance de la guerre d’Algérie, en France.


    Revenons aux débuts de cette histoire coloniale. On l’oublie parfois, mais c’est la gauche républicaine, avec des hommes politiques comme Jules Ferry, qui a défendu la colonisation au nom de la « mission civilisatrice » de la France, contre une bonne partie de la droite nationaliste.


    Oui, encore que les défenseurs de la politique coloniale se trouvaient essentiellement au Parti radical, plus que dans la SFIO de Jean Jaurès. Les républicains qui défendaient la colonisation le faisaient au nom de l’universalisme et des idéaux révolutionnaires de 1789. Pour eux, c’était la République et ses valeurs qui s’étendaient hors des frontières.


    Quant à l’anticolonialisme, il était, avant la guerre de 1914, limité aux anarchistes ; très minoritaire à ses débuts, l’anticolonialisme a grossi après 1920 grâce aux communistes, et non pas aux socialistes.


    On peut dire que le parti colonial, comme l’anticolonialisme, ont toujours été minoritaires dans la société française.


    La colonisation a reposé sur le jacobinisme et les structures de l’État-nation à la française. Les mythes qui l’ont portée, comme la « mission civilisatrice », en découlent et ont nourri profondément les imaginaires coloniaux. Bien que profondément inégalitaire, la société coloniale a aussi permis à certains indigènes d’exercer des fonctions. Abane Ramdane, l’un des leaders algériens nationalistes les plus connus, était secrétaire de mairie. Beaucoup d’Algériens étaient dans l’armée ou dans la police, même à Sétif ou à Guelma où eurent lieu les massacres de 1945 ; Jean-Pierre Peyroulou le montre bien dans ses travaux. Si l’on observe la pré-histoire du mouvement indépendantiste en Algérie, de 1871 à 1945, on peut considérer qu’il existe une période d’accumulation avant le seuil de révolte, ce qu’expliquait bien Albert Memmi dans ses Portraits du colonisé et du colonisateur.


    À Dien bien Phû, au moment de la défaite du 9 mai 1954, une grande partie du corps expéditionnaire était « indigène », de même qu’il y avait énormément de troupes noires dans la répression du 20 août 1955 en Algérie. L’armée française était en grande partie composée de troupes coloniales. Les nouveaux États nationaux, postcoloniaux, ont réintégré, d’ailleurs, certaines dimensions de ce pouvoir colonial. Au Maroc, les Forces armées Royales ont été constituées par Hassan II à partir des anciennes troupes coloniales. Le Maroc assume, en partie, cet héritage colonial, alors qu’en Algérie on commence seulement à parler des harkis.


    La faute aux historiens ?


    Le Petit Robert donne cette définition de la colonisation : « Mise en valeur, exploitation des pays devenus colonies. » Cette mention datant de 1967 a été vigoureusement contestée par des associations antiracistes. Quelle est votre définition de la colonisation ?


    Mise en valeur, d’accord, mais pour quoi faire ? Au bénéfice de qui ? Il faudrait rajouter deux ou trois mots. La colonisation, c’est la mise en place d’un système qui permet d’exploiter les ressources d’un pays ; cela veut dire construction de routes, de villes, d’hôpitaux…, plein de choses formidables, c’est entendu. Mais en vue de quoi ? De s’approprier le territoire et ses richesses. C’est entre 1880 et 1914, donc a posteriori, qu’est venue la théorisation des conquêtes coloniales : la « mission civilisatrice » de la France été avancée par des républicains convaincus, sous la Troisième République, pour justifier l’aventure coloniale. Mais reste le système colonial, en lui-même, qui a bénéficié à quelques-uns, et a considérablement enrichi la métropole, quoi qu’en disent, encore aujourd’hui, certains chercheurs.


    Si cette guerre des mémoires se réveille aujourd’hui, est-ce parce que l’histoire de l’empire colonial n’a pas été correctement écrite ? Est-ce la faute aux historiens ?


    Ils ont fait leur travail, c’est plutôt la transmission de cette page d’histoire au sein de la société qui n’a pas fonctionné. L’école historique française est une grande école qui s’est renouvelée dans les années 1950 avec des chercheurs absolument remarquables comme, par exemple, Charles-André Julien qui a signé des ouvrages inégalés comme L’Afrique du Nord en marche, en 1952. En matière d’écriture de l’histoire de l’Algérie, qui a fait mieux que Charles-Robert Ageron ? Jusqu’à aujourd’hui, il reste le monument de référence. Quant à l’histoire du Maghreb, Jacques Berque est, lui aussi, incontournable. Je pourrais citer ainsi des dizaines de noms : l’ethnologue Georges Balandier, grand spécialiste de l’Afrique, René Gallissot qui, dans les années 1970, a ouvert un champ de recherche considérable sur l’anthropologie de l’histoire coloniale ; il est l’auteur d’un remarquable Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier au Maghreb (éditions de l’Atelier, 2007) ou encore Annie Rey-Goldzeiguer, auteur d’un grand livre sur Le Royaume arabe (Sned, Alger, 1977).


    Sur la guerre d’Algérie sort, en 1982, le premier ouvrage de synthèse, dirigé par Bernard Droz et Évelyne Lever, au Seuil. La même année, Henri Alleg dirige la publication de trois ouvrages sur le point de vue communiste. Jean-Pierre Rioux dirige le premier colloque sur la guerre d’Algérie, en 1988, intitulé La Guerre d’Algérie et les Français, organisé par l’Institut d’histoire du temps présent. Patrick Eveno fait paraître La Guerre d’Algérie à La Découverte, en 1988. Quatre ans plus tard, Jean-Charles Jauffret publie deux énormes volumes d’archives brutes intitulés Archives de l’armée française : 1946-1955, dont la publication est interrompue suite à la fermeture des archives en 2002. Raphaëlle Branche et Sylvie Thénault soutiennent, en 2000, leurs thèses sur la torture et la justice dans la guerre, citées plus haut. Jean-Louis Planche faît paraître, en 2006, un remarquable Sétif 1945, histoire d’un massacre annoncé, Perrin. On recense aussi de nombreux colloques tous les ans, depuis 1997.


    Mais aujourd’hui, les chercheurs américains sont quand même plus nombreux à travailler sur l’histoire coloniale de la France que les universitaires français !


    Aux États-Unis ou dans les centres de recherches de l’ancien empire britannique, il existe des départements de « postcolonial studies » qui étudient la langue, la civilisation, l’Histoire, la sociologie, l’anthropologie… Ceci existe maintenant aussi au Japon qui travaille sur son passé d’ancienne puissance coloniale.


    À l’université française, il n’existe effectivement toujours pas de chaire consacrée à l’histoire coloniale. Très peu d’enseignements et de séminaires existent au Collège de France et à l’École des hautes études en sciences sociales. À Sciences-Po Paris, j’anime un « séminaire d’ouverture » pour les premières années : une option d’une heure, seulement, ouverte à une vingtaine de personnes. Mais à la faculté, il n’existe pas, à ma connaissance, de diplômes spécifiques en histoire coloniale.


    Après l’indépendance algérienne de 1962, l’histoire de l’empire colonial français semble avoir brusquement disparu des récits scolaires. Nécessaire oubli après la période de guerre, besoin de tourner la page, sans doute. Mais aussi refus d’assumer les exactions commises et les inégalités du temps colonial. Dans les années 1970, la société française voulait oublier la colonisation ; on ne l’enseignait plus, on ne transmettait pas cette histoire. La France, tournée vers l’Europe, voulait oublier le Sud. Elle ne se vivait plus comme une puissance méditerranéenne, ce qu’elle est, pourtant, profondément.


    Malgré la recherche universitaire évoquée plus haut, la France reste encore un pays où les travaux sur la question coloniale ne sont pas encore bien connus, ou traduits. On peut comprendre ce retard par le fait que, dans notre pays, l’État joue un grand rôle dans la fabrication des récits nationaux. Une vision unitaire est imposée, qui refuse les cultures « indigènes », différentes. Les recherches de grande qualité menées en France, et relevant du droit[1], de la littérature, de la sociologie ou de l’Histoire, n’ont pas de territoires communs, de textes fondateurs ou de polémiques partagées. La méfiance reste grande à l’égard d’une histoire différente. Le soupçon de « relativisme culturel » est lancé comme une accusation visant à délégitimer toute approche originale, ou critique… Il ne faut pas porter atteinte aux mythologies nationales.


    La perte de l’empire colonial a été une grande blessure narcissique du nationalisme français. De l’Algérie à l’Indochine en passant par l’Afrique, n’oublions pas que l’armée française avait construit son prestige sur l’empire. Les militaires, les administrateurs coloniaux, les hauts fonctionnaires… c’était un imaginaire considérable ! La perte de l’empire a conduit à une crise du nationalisme français qu’on a essayé de dissimuler.


    Le général de Gaulle, qui a géré la fin de l’empire et la décolonisation, n’a-t-il pas été le grand artisan de cette amnésie ?


    Tout à fait. Il savait que la perte de l’Algérie française, et plus généralement de l’empire colonial, avaient atteint l’orgueil national ; il fallait masquer cette blessure. Alors, par la magie du verbe, il va habiller la défaite en oubliant la France coloniale et son empire pour la remplacer par une nouvelle France, leader du tiers-monde. D’où les discours mémorables de Mexico, en 1964, et de Phnom Penh, en 1966. Pour de Gaulle, la France a donné l’indépendance aux colonisés (il occulte totalement la défaite politique), elle poursuit son épopée vers le sud, aux couleurs du tiers-mondisme, en Amérique latine, en Afrique et en Asie…


    Après 1968, ma génération a beaucoup versé dans le tiers-mondisme, et a contribué, aussi, au refoulement de la question coloniale. Au Viêt-nam, en Palestine, à Cuba, en Amérique latine, c’était la question de l’anti-impérialisme et la construction du socialisme qui nous agitaient. L’anticolonialisme apparaissait complètement dépassé, et ceux qui en parlaient nous semblaient des survivants d’un autre âge.


    Pourtant, la France a conservé dans sa mémoire collective, jusqu’à aujourd’hui, une culture d’empire qu’elle ne veut pas assumer.


    Qu’entendez-vous par culture d’empire ?


    L’administration imposée à des populations, les colonies de peuplement, la façon, aussi, d’exporter la démocratie dans ces territoires éloignés, de s’associer la fidélité et la loyauté de populations indigènes, de propager la langue et la culture françaises… Autant de pratiques d’empire que la France a intégrées dans son vécu, son comportement, son rapport au monde, mais qu’elle ne veut pas reconnaître comme tradition politique. Parce qu’il n’y a pas eu de critique radicale de ce qu’a été le système colonial.


    Des historiens comme Pascal Blanchard pensent qu’aujourd’hui encore, une « fracture coloniale » traverse la société française. Est-ce votre avis ?


    C’est une réalité. Les familles immigrées issues de la colonisation le vivent en tout cas comme cela ; elles ont le sentiment que la société porte sur elles le même regard que la France portait sur les colonisés. Elles vivent très mal cette infériorisation, cette relégation.


    Ceux qui pensent que le débat sur la colonisation est clos se trompent lourdement. Le mouvement est très puissant car il vient de la société, et pas seulement du milieu universitaire. Depuis une dizaine d’années, s’opposent en France ceux qui célèbrent la colonisation, embellissent son histoire – ils sont plusieurs millions et ont toujours existé dans la société française –, et ceux qui estiment que la colonisation n’a pas été un bienfait pour l’humanité.


    Faut-il entretenir cette guerre et « choisir son camp » ? Personnellement, j’essaie toujours de dresser des passerelles entre ces deux mémoires différentes et de trouver des espaces mémoriels communs. C’est le sens de tous mes travaux depuis une quinzaine d’années.


    Ni repentance, ni flagellation


    Dans la droite ligne de Pascal Bruckner, évoqué plus haut, et qui dénonçait « la propension de l’Occident à se flageller », l’historien Daniel Lefeuvre a signé, en 2006, un pamphlet édifiant : Pour en finir avec la repentance chronique (Flammarion). Comment interpréter cette offensive ?


    Ceux qui dénoncent cette « tyrannie de la pénitence » disent que tout a été écrit. Que la page est tournée, et qu’il faut passer à autre chose… Bref, on évacue la question coloniale, sans même s’être penché sur la transmission de cette histoire !


    Il ne s’agit évidemment pas de se flageller. Prenez l’appel contre la torture, dit « appel des douze », publié dans L’Humanité le 31 octobre 2000. Ce texte signé par Germaine Tillion, Pierre Vidal-Naquet et Madeleine Rebérioux réclamait que la France « condamne la torture qui a été entreprise en son nom durant la guerre d’Algérie ». Est-ce un appel de pénitents ? Pas du tout. C’est, à ma connaissance, le seul appel récent sur cette question. Pourquoi s’interdirait-on de regarder le passé ?


    « Déterrer les cadavres, c’est déterrer toutes les haines, appliquer la loi du talion à des siècles de distance », poursuit Pascal Bruckner. Qu’en pensez-vous ?


    Mais enfin, le travail de l’historien consiste précisément à « déterrer les cadavres » ! Sinon, on ne fait plus d’Histoire, ou alors seulement hagiographique, en encensant un passé merveilleux. Chercher, fouiller, gratter les plaies, mais aussi célébrer les victoires, commémorer les choses les plus extraordinaires qu’a faites la France, voilà ma conception du métier d’historien. Pourquoi n’aurait-on pas le droit, à la fois, de commémorer et de « déterrer » ?


    On ne peut pas non plus – autre travers très répandu – renvoyer les blessures dos à dos, et dire simplement « qu’il y a eu des souffrances des deux côtés », comme l’a fait Nicolas Sarkozy lors de son déplacement à Alger, en novembre 2006. La guerre d’Algérie, c’est 400 000 morts, minimum, côté algérien, 30 000 victimes côté français.


    Alors, l’argument qu’on oppose généralement à propos de la guerre d’Algérie est le suivant : les Algériens ne font pas ce retour sur leur passé, pourquoi le ferions-nous ? Comme si l’État français devait vivre au rythme de l’État algérien ! Il risque d’attendre longtemps… encore que les Algériens font, depuis quelques années, un vrai travail de redécouverte de leur passé. Dès 1977, Mahfoud Kaddache soutenait sa thèse sur l’Histoire du nationalisme algérien de 1919 à 1954, replaçant l’événement du 1er novembre 1954 – jour du déclenchement de la guerre d’indépendance algérienne – dans un mouvement plus vaste. À sa suite, Kamel Bouguessa a travaillé sur l’Étoile nord-africaine, l’organisation indépendantiste née dans les années 1920. Et puis, bien sûr, les travaux de Mohammed Harbi ont irrigué la critique de l’histoire nationaliste algérienne. Dans Aux origines du FLN[2], il analyse le nationalisme algérien comme un mouvement plébéien, s’opposant ainsi à la thèse officielle qui considère les masses rurales comme l’acteur essentiel de la révolution ; Mohammed Harbi montre le caractère citadin et populiste du mouvement national qui mélangeait toutes les classes sociales. Dans Le FLN : mirage et réalité[3], il s’attaque à un autre pilier de la doctrine d’État, le mythe de l’unité du peuple ; il est le premier à montrer les luttes de pouvoir dans le camp indépendantiste et la construction progressive de la bureaucratie militaire.


    Je me permets aussi de renvoyer à mes travaux sur l’histoire algérienne : la biographie de Messali Hadj[4] ma première thèse, en 1982, et mon Dictionnaire biographique des militants nationalistes algériens[5] paru en 1985. Puis des témoignages d’acteurs comme les Mémoires de Messali Hadj (Lattès, 1982), celles et de Ferhat Abbas[6] en 1980 et de Hocine Aït-Ahmed en 1982[7], montrent qu’émergent un champ de recherche critique et un début de reconstitution du vécu de la guerre.


    Revenons au débat en France. Cette longue occultation de la guerre d’Algérie n’est-elle pas due aussi au malaise de la gauche qui a échoué sur la question coloniale ? Rappelons notamment le gouvernement Guy Mollet qui a remis, en 1956, les « pouvoirs spéciaux » à l’armée, et François Mitterrand qui était ministre de la Justice à l’époque où l’on pratiquait la torture… La gauche a-t-elle fait son examen de conscience ?


    Elle commence tout juste à se tourner vers ce passé. Dans un livre intitulé Devoirs de vérité, le premier secrétaire du Parti socialiste, François Hollande, répondait, l’année dernière, au journaliste Edwy Plenel : « S’il faut, que, sur 1956 et les pouvoirs spéciaux, je sois plus explicite, je le fais ici, au nom du Parti socialiste […] La SFIO a perdu son âme dans la guerre d’Algérie. Elle a ses justifications mais nous devons encore des excuses au peuple algérien. Et nous devrons faire en sorte que cela ne se reproduise plus[8]. »


    Il faut rappeler que la SFIO et le Front républicain (élus sur le programme dit du « triptyque » : cessez-le-feu, discussions, élections) avaient abandonné toute velléité de réforme et s’étaient alignés sur les positions des pieds-noirs ultras. Ce virage avait été pris après la fameuse « journée des tomates » du 6 février 1956 qui avait vu le chef du gouvernement français, Guy Mollet, accueilli à Alger par des cris et des projectiles devant le monument aux morts.


    Ce revirement stratégique avait été entériné par l’adoption de la loi dite des « pouvoirs spéciaux ». C’est ce texte, voté avec le soutien des députés communistes, qui amènera les militaires – notamment les paras du général Massu – à jouer un rôle d’acteur politique majeur dans cette guerre.


    Quinze ans plus tard, le congrès d’Épinay a réuni la « famille socialiste », sans revisiter le passé de François Mitterrand pendant la guerre d’Algérie. On a donc reconstruit, en 1971, un parti socialiste nouveau avec, à peu près, les mêmes acteurs que ceux qui étaient impliqués dans la guerre d’Algérie, mais sans aucun questionnement.


    Et le parti communiste français ? A-t-il revisité ce passé peu glorieux ?


    Lors du cinquantième anniversaire du déclenchement de la guerre d’Algérie, en 2004, Marie-George Buffet, la secrétaire nationale du PCF, a fait un geste : elle a déclaré que les communistes avaient commis une grave erreur en soutenant l’envoi du contingent en Algérie et en votant, en mars 1956, les « pouvoirs spéciaux ». Cette déclaration importante est malheureusement passé inaperçue.


    Rappelons que le Parti communiste français a mis très longtemps avant de se rallier à la cause de l’Algérie indépendante.


    Jusqu’à l’été 1956, le PCF a manifesté pour « la paix », jamais pour l’indépendance. Après, il change de position ; c’est d’ailleurs à ce moment précis que le Parti communiste algérien rejoint le FLN. Mais les communistes français ne le disent pas. Ils attendront 1961 – c’est long, très long ! – pour se prononcer publiquement en faveur de l’indépendance…


    Quoi qu’il en soit, la gauche prend donc aujourd’hui conscience de cette question coloniale. C’est fondamental, et cela peut lui permettre, à l’avenir, de renouer avec les jeunes générations.


    Mais elle a pris un sérieux retard. Pourquoi la gauche, dans les années 1980, n’a-t-elle pas su répondre aux attentes des Français issus de l’immigration coloniale ?


    Elle n’a pas saisi la profondeur de ce mouvement. Sa réponse s’est située essentiellement sur le terrain culturel, et pas sur le plan politique. Par exemple, Jack Lang, ministre de la Culture sous François Mitterrand, promouvait un certain nombre d’artistes « beurs ». C’était bien, mais il ne fallait pas en rester là. La bonne réponse aurait été d’encourager les mouvements de banlieue issus de la grande « Marche pour l’égalité » de 1983, et d’intégrer cette génération sur le plan politique. Pas de créer ou d’encourager – par en haut et médiatiquement – des mouvements comme SOS Racisme, qui les ont étouffés.


    La gauche socialiste et communiste est jacobine. Elle n’a pas bien compris ce qui se passait dans la société française de l’époque. Pour elle, les enfants de l’immigration postcoloniale allaient s’intégrer comme tous les autres, suivant le parcours traditionnel de l’assimilation. Eh bien non, cette assimilation ne s’est pas faite ainsi parce qu’il y a eu séparation violente, et décolonisation. Les enfants d’immigrés sont porteurs de la mémoire anticoloniale très puissante de leurs pères.


    Une soif de justice sans frontière


    Cette façon dont l’Histoire s’invite dans le débat public est-elle un phénomène purement français ?


    Non, ce phénomène n’est pas sans lien avec la crise mondiale des idéologies collectives. Et avec la crise du politique, au sens large. La chute du mur de Berlin en 1989 et l’effondrement de l’Union soviétique, en 1991, ont provoqué une remise en question du marxisme et, à la suite, des idéologies nées dans le processus de décolonisation, comme le tiers-mondisme et le nationalisme arabe ; ces deux idéologies étaient très en vogue encore dans les années 1970-1980.


    Cette crise du politique a plongé progressivement les individus dans les refuges de la sphère privée, dans le vécu, donc dans la mémoire. Face à l’absence de grand projet politique mobilisateur, on a assisté à un repli dans des communautés religieuses, culturelles ou ethniques. En quinze ans, les notions de classes ou d’engagement politique se sont diluées au profit de logiques de groupe. On assiste à une sorte de « tribalisation » du politique ; chacun a tendance à se définir par son origine ou sa communauté.


    L’effet principal de cette remise en question est le développement, partout dans le monde, de phénomènes de mémoire. Alors qu’entre 1950 et 1980, des groupes sociaux ou des intellectuels se positionnaient activement dans une critique de l’État, aujourd’hui ils se présentent essentiellement comme des victimes et veulent que l’État reconnaisse leur douleur.


    Vous semblez le regretter…


    La dépolitisation nourrit les enfermements identitaires et religieux. Même si l’espoir d’une démocratie politique et le désir de justice sociale n’ont pas disparu. La situation n’est donc ni univoque, ni définitive. Prenons quelques exemples célèbres : en 1994, l’Afrique du Sud, avec l’exigence de justice, au sortir du régime d’apartheid, a marqué une sorte de « coup d’envoi » mémoriel au niveau mondial. Un basculement central de l’histoire, avec une forme de décolonisation réussie associant, fait rarissime, l’ancienne minorité dominante que représentent les Blancs.


    Mais dès les années 1970, sont apparus les premiers phénomènes mémoriels en Amérique du Sud, notamment en Argentine, avec les Mères, puis à leur suite les Grands-mères, de la « Place de Mai » et leur mise en accusation de la junte militaire en Argentine. Au Chili, ce sont les actions judiciaires engagées contre l’ancien dictateur Augusto Pinochet qui ont été, ces dernières années, l’événement le plus marquant.


    À l’Est, à la suite de l’effondrement du bloc communiste, l’émergence de demandes mémorielles en Russie, en Pologne ou en Allemagne de l’Est, avec l’ouverture des archives de la Stasi, est devenue de plus en plus forte.


    Au même moment, au Maghreb, le Maroc connaissait une exigence de vérité et de justice. Après la mort de Hassan II, son fils Mohammed VI a mis en place, en 2004, l’Instance Équité et Réconciliation (IER), chargée de recueillir la parole des victimes des « années de plomb ». Mais l’exemple marocain a l’avantage de nous montrer aussi les limites de l’exercice mémoriel : le processus vient buter sur la difficulté de mettre l’État en accusation. Jusqu’où peut-on libérer la parole ? Jusqu’où mettre en question le rôle de l’État dans tel ou tel crime ?


    Dans le cas de l’Algérie, une loi d’amnistie a été approuvée par référendum, en septembre 2005, à la suite d’une terrible guerre civile qui a fait plus de 150 000 morts. Mais sans qu’on ait pu mettre en accusation les groupes islamistes armés ou les forces de sécurité de l’État. Conjurer les malheurs collectifs, calmer les tensions, telle était la fonction plus régulatrice que réconciliatrice de cette loi très critiquée par certaines victimes de la guerre civile algérienne.


    La prise en compte de ces différentes revendications de justice dans un grand nombre de pays, alliant individualisation et citoyenneté, permet de comprendre ce qui se passe en France.


    Nous sommes entrés dans une sorte de « judiciarisation » de l’histoire, au plan mondial. Les États ne pourront pas éternellement échapper à leur propre passé, à ce qu’ils ont pu commettre comme exactions.


    Mais l’établissement de la justice et de la vérité historique va-t-il servir à réconcilier des mémoires ou, au contraire, freiner ce processus ? Il est très difficile de prédire la réponse.

  


  
    Les pièges

    de la guerre des mémoires


    Cette guerre des mémoires apparaît comme le révélateur d’une crise profonde de notre modèle républicain. Un modèle basé, historiquement, sur l’assimilation des étrangers : les nouveaux venus doivent déposer leur langue et leur culture comme on dépose ses bagages. Est-ce bien la marque du modèle français ?


    Un mot, d’abord, sur cette expression « guerre des mémoires ». Elle doit, bien sûr, être discutée, d’autant qu’elle est employée aujourd’hui pour désigner une conjoncture dangereuse. Pour certains idéologues et hommes politiques, les interprétations différentes du passé colonial portent atteinte à la cohésion nationale, et toute revendication de lectures différentes du passé est porteuse de désordre politique. Si j’utilise l’expression, c’est qu’elle renvoie à des processus de mobilisation actuels, et non pour juger comme un danger possible ces initiatives pour plus de vérité et de justice.


    Reste que la volonté permanente de comparer le sort de chacun des groupes de victimes – avec la question juive, au centre de l’argumentation – peut détourner ce combat contre les mensonges d’État, au profit d’une surenchère victimaire.


    Si on a une telle montée en puissance des revendications émanant de divers groupes, c’est, effectivement, parce que le discours républicain, centralisateur, unifié, ne fonctionne plus avec efficacité. Jusque dans les années 1980-1990, nous avons vécu sur un modèle républicain inchangé depuis la Troisième République. Un système qui a toujours lutté contre tous les particularismes linguistiques ou régionaux, et qui n’a eu d’autre fonction que de dissoudre les minorités, les groupes, au profit d’une République, « patrie des Droits de l’homme », dépositaire d’un universalisme à proposer au monde entier.


    Ce modèle républicain français d’assimilation, qui refuse a priori tout multiculturalisme, est touché de plein fouet par la mondialisation culturelle, politique et économique. Mais, j’insiste, il n’y a pas tout à jeter dans ce canevas : la République fournit un modèle d’égalitarisme politique et juridique extraordinaire ; des principes, très forts, comme la laïcité, sont absolument à préserver. Il faut, en revanche, adapter ce modèle aux croyances et aux pratiques nouvelles qui veulent exister dans l’espace privé, du fait notamment de l’immigration post-coloniale.


    Il faut réagir sans tarder car le sempiternel discours sur les vagues d’immigration qui s’intègrent les unes après les autres est démenti par les faits. Certes, il y a maintenant beaucoup de réussites ; je suis allé à l’École polytechnique ou à l’École normale supérieure donner des conférences, j’ai croisé des enfants de l’immigration algérienne qui, demain, occuperont des postes à responsabilité. Mais tout cela se fait lentement, trop lentement : nous en sommes déjà à la quatrième génération pour l’immigration maghrébine et on refuse de considérer l’ensemble de ces enfants comme des Français à part entière, il y a donc bien un problème.


    Ce blocage renvoie, pour partie, à l’histoire coloniale ; il est difficile d’accepter la présence d’anciens colonisés sur le territoire de l’ancien colonisateur. Le 11 septembre 2001 et la guerre civile algérienne des années 1990 jouent aussi, malheureusement, en faveur des stéréotypes et des représentations négatives.


    La résistance des élites


    Les élites intellectuelles, en France, ont-elles joué un rôle important ? Ont-elles attisé cette guerre des mémoires ?


    Il ne faut jamais oublier qu’une grande majorité des universitaires français ont cru, presque jusqu’au bout, à l’Algérie française. La perte de l’Algérie, disaient-ils, c’était la fin de l’empire, la perte de la France. On connaît les noms les plus fameux : Raoul Girardet, Jacques Soustelle… Mais la majorité des universitaires des années 1960 étaient sur cette position. Et la presse, à de rares exceptions près, tirait à boulets rouges sur les professeurs qui « trahissaient » la patrie comme les courageux André Mandouze ou Germaine Tillion.


    Aujourd’hui, c’est autre chose : je constate chez beaucoup d’intellectuels français une rétractation, une peur face à l’arrivée de nouvelles histoires non européennes. Une peur du mélange et du métissage. Ces gens-là ne voient pas que la France est condamnée à s’ouvrir. D’ailleurs, le débat est dépassé puisque la France est, déjà, plongée dans un monde nouveau. Le reproche fondamental qu’on peut leur adresser, c’est de ne plus être dans la société réelle ; ils vivent dans un monde qui a totalement changé, ils bavardent bien souvent sur une réalité qu’ils ne connaissent pas.


    Vous semblez vous situer en dehors. Mais vous faites partie, vous aussi, des élites !


    À la différence près que je ne viens pas du cœur de l’institution. Je n’ai pas fait les grandes écoles, je ne suis pas passé par Sciences-Po, l’ENA ou Normale Sup’… J’ai appris sur les bancs de l’université de Nanterre, dans les années 1970.


    Alors qui sont ces élites que vous critiquez ?


    Inutile de citer des noms. Mais je constate une forme de paresse intellectuelle. On se refuse à voir l’hétérogénéité du monde arabe, ses fractures, ses oppositions. On prend cet univers comme un monde homogène, cohérent, hostile, en ignorant toutes les forces en mouvement autour de groupes de femmes, de syndicalistes, de journalistes, de jeunes… À force de tout simplifier sous la pression médiatique, on rentre dans des logiques binaires stériles, d’affrontement.


    Logiques qui nourrissent le supposé « choc des civilisations » ?


    Sans doute. Tout le monde récuse ce « choc des civilisations » mais, en réalité, beaucoup d’intellectuels s’inscrivent totalement dedans. Je pense qu’il faut, au contraire, trouver des espaces de convergence. C’est ça ma ligne de conduite, je veux être un passeur entre les deux rives. Mais pour certains, c’est déjà suspect. Dès qu’on veut entrer dans la complexité de ce monde situé au sud, on est tout de suite taxé de complaisance. On nous oblige à choisir un camp, à être dans une logique de guerre.


    Cette réaction des élites que vous décrivez ne résiste pourtant pas à la réalité française qui est en train de bouger. Il suffit de se poster à la sortie des collèges et des lycées, dans une bonne partie de la France, pour constater que notre société devient de plus en plus multiculturelle. Elle change et se métisse de plus en plus. Pour autant, les élites acceptent-elles ce nouveau visage ?


    Difficilement. Il y a un refus, une forte hésitation devant la diversité. Est-ce la tradition jacobine ? Notre modèle d’assimilation ? Une partie de la société française vit encore, mentalement, dans une forme d’enfermement hexagonal très puissant.


    Et puis il existe toujours des volontés de revanche, des ruminations secrètes, un contentieux non apuré en France à propos de la période de Vichy et de l’Algérie, qui continuent de hanter la conscience française. Ces deux séquences ont révélé à quel point des dérives racistes et xénophobes pouvaient emporter une société polarisée sur deux populations, les Juifs et les Arabes. Elles disent aussi, en commun, le sentiment d’abaissement de la nation – défaite de 1940 et abandon de l’Algérie française, en 1962 –, imputé à une sorte d’ennemi intérieur, dissimulé, diabolisé. Si le sentiment anti-juif révélé par Vichy est encore puissant, structurant l’imaginaire de l’extrême droite, il reste toujours réfréné en partie par le souvenir de la Shoah. Pour combien de temps encore ?


    Mais, c’est la guerre d’Algérie qui est le nœud gordien de tous les retours forts de mémoire de ces dernières années. Cette histoire non réglée se traduit par une angoisse identitaire face à l’islam, un refus de la diversité culturelle.


    Vous avez même dénoncé, dans un tribune, l’émergence d’un « communautarisme blanc ». Qu’entendez-vous par là ?


    Le vote Front national, par exemple, est en partie un vote ethnique, l’expression d’un « communautarisme blanc ». Certains Français se sentent assiégés dans une société devenue multiculturelle. Ce vote ethnique est en passe de surmonter le vote de classe ; on le voit bien avec l’effacement continu du Parti communiste.


    Pour l’extrême droite, la guerre d’Algérie, marquant la fin de l’empire colonial, n’est jamais finie. Toujours rejouée, elle se donne une suite à travers le combat contre l’islam, présenté dans sa version intégriste. La liturgie d’une France enracinée dans la pureté d’une identité mythique, sans cesse menacée, légitime d’avance toutes les mesures de guerre pour se défendre contre les « envahisseurs », ces Maghrébins jugés inassimilables par la société française. Parce que profondément différents, les Arabes, par leurs croyances, sont censés s’exclure d’eux-mêmes de la société.


    Le FN incarne ainsi plus une disposition historique à défendre « l’Occident blanc et chrétien », qu’il situe dans une logique de défense sociale ou de construction politique.


    En toile de fond du débat actuel, il y a donc bien la peur de l’Arabe et la peur de l’Islam…


    Derrière le « problème de l’immigration », ressurgissent des questions que l’on se posait déjà durant la période coloniale : la religion musulmane est-elle compatible avec les principes de la République française ? Faut-il mettre en œuvre un processus d’assimilation par abandon du statut personnel des « indigènes » ou admettre la citoyenneté, en reconnaissant un particularisme communautaire ?


    La France se découvre aujourd’hui avec cinq à six millions de musulmans. Les juifs de France sont dix fois moins nombreux. Mais la question posée est toujours la même : quelle place, dans la nation, pour les minorités ?


    Dans son livre Fier d’être français (Fayard, 2006), Max Gallo dénonce ceux « qui veulent que la France s’agenouille, baisse la tête, avoue, fasse repentance, reconnaisse ses crimes et, tondue, en robe de bure, se laisse couvrir d’insultes »… Pourquoi une telle rage de la part de cet ancien ministre socialiste ?


    C’est un discours ancien, repris aujourd’hui par de nombreux essayistes. Ce genre de réaction peut se comprendre par l’attachement au modèle républicain, très attaqué aujourd’hui. Moi aussi, je défends l’héritage républicain. La différence, c’est que je suis partisan d’intégrer les nouvelles histoires dans la mémoire républicaine, pour l’enrichir. Il faut arriver à un récit national qui intègre le vécu, la douleur, les pratiques religieuses différentes des uns et des autres. Adapter le discours républicain, tenir compte des diversités mais en restant ferme sur les principes d’égalité, et ne pas sombrer dans le communautarisme qui est bien souvent une forme d’exaltation des différences, en particulier religieuses. Comment intégrer toutes les mémoires dans la République et faire en sorte qu’on ne nie pas les histoires et les souffrances particulières ? Voilà la question qui est posée aujourd’hui. Mais il faut continuer à défendre la République sous la forme de l’égalité pour tous, au-delà de tout nationalisme ethnique ou racial.


    Dans votre dernier livre, Les Trois Exils (Stock, 2006) vous décrivez l’attachement indéfectible des juifs d’Algérie à la République. Vous inscrivez-vous dans cette filiation ?


    Dans ma conception, la République, débarrassée du système colonial, doit s’enrichir des minorités. Je crois au multiculturel, c’est-à-dire au brassage des identités. Aujourd’hui, nous sommes entrés malheureusement dans la quête absolue des origines. C’est la peur du lendemain, de l’avenir. On se réfugie sur son terroir, sa petite patrie, dans sa famille… Tout le monde est sommé de dire d’où il vient, qui il est, quitte à s’inventer une origine ethnique.


    Mais vous placez la République au-dessus de tout, comme si elle était un idéal, détaché des contingences politiques ?


    Je réfute l’idée d’une France toujours, et systématiquement, mise en accusation. Même les militants anticolonialistes les plus radicaux ont toujours compris qu’il y avait au moins deux France : la République qui émancipe et la colonisation qui asservit. Les nationalistes algériens, Ferhat Abbas et Messali Hadj, croyaient en la République. Dans les mouvements nationaux maghrébins et africains, ont toujours existé une dimension républicaine, fondamentale, et une référence aux principes des Lumières. Dans Peau noire, Masques blancs, Frantz Fanon, écrivait, en 1952 : « Je me découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : celui d’exiger de l’autre un comportement humain. Un seul devoir : celui de ne pas renier ma liberté au travers de mes choix. Je ne veux pas être la victime de la ruse d’un monde noir. Ma vie ne doit pas être consacrée à faire le bilan des valeurs nègres. Il n’y a pas de monde blanc, il n’y a pas d’éthique blanche pas davantage d’intelligence blanche. Il y a de part et d’autre du monde des hommes qui cherchent. […]. Je suis nègre et des tonnes de chaînes, des orages de coups, des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules. Mais je n’ai pas le droit de me laisser ancrer. Je n’ai pas le droit de me laisser engluer par les déterminations du passé. Je ne suis pas esclave de l’esclavage qui déshumanisa mes pères. »


    Restons dans cet universel tant voulu par Frantz Fanon, d’ailleurs si peu connu et étudié en France, alors qu’il est une icône dans tout le monde africain et américain. Est-ce une sorte de punition nationale parce que Fanon a combattu le colonialisme pendant la guerre d’Algérie ?


    Inventons donc, pour aujourd’hui, un multiculturalisme à la française (à ne pas confondre avec l’enfermement communautaire) où s’épanouissent les droits individuels et collectifs. C’est cette conception que la classe politique française devrait mettre en avant pour combattre le nationalisme ethnique, « blanc », de Jean-Marie Le Pen.


    Il y a eu tout de même des avancées, ces dernières années : prenons le succès très important du film Indigènes, de Rachid Bouchareb, qui va dans ce sens d’une mémoire républicaine partagée.


    Oui, encore que ce succès soit ambigu. Le consensus de la presse, du public et de la classe politique autour de ce film s’est fait autour du drapeau français : on intègre les indigènes dans le récit national, mais des indigènes qui acceptent la présence française dans leurs pays, à l’époque colonisés. À la fin, le film fait d’ailleurs un bond de janvier 1945 à 2006, en occultant tout ce qui s’est passé dans les colonies après la seconde guerre mondiale ; il n’y a même pas un plan pour signifier les massacres du 8 mai 1945 à Sétif, ceux de mars 1947 à Madagascar, ou la décolonisation. Comme si, finalement, ces territoires étaient restés français. Le réalisateur Rachid Bouchareb prépare la suite d’Indigènes, qui évoquera la montée du nationalisme et la décolonisation… Je doute que le film bénéficie d’un accueil aussi consensuel !


    Un autre exemple, moins connu, m’a fait réfléchir. Mon Colonel, un film de Laurent Herbiet, sorti peu après Indigènes, évoque la torture en Algérie ; cette fiction de grande qualité met en accusation de manière très subtile la politique française de l’époque, notamment la gauche qui a remis « les pouvoirs spéciaux » entre les mains des militaires pendant la bataille d’Alger de 1957. Cinquante ans après, cette toute première fiction, qui traite directement de la question de la torture, évoquant au passage la responsabilité de François Mitterrand comme ministre de la Justice, a été très vite retirée de l’affiche. Preuve qu’il n’y a toujours pas de consensus, en France, sur cette mémoire blessée.


    Alors que le film Indigènes a connu un grand succès en réalisant plus de trois millions d’entrées, Mon Colonel a fait un score nettement plus modeste. Je ne compare pas la qualité cinématographique des deux œuvres, mais je m’interroge sur le relatif échec commercial – un de plus – des films français sur la guerre d’Algérie.


    Force est de constater que si Indigènes a permis la réalisation d’un consensus national, en reconnaissant le rôle des troupes coloniales dans la libération de la France, il n’en est pas de même pour la guerre d’Algérie. Il reste comme une impossibilité à regarder cette guerre en face, à passer de l’expérience individuelle, traumatisante, au choc de la représentation collective par le cinéma. Cinquante ans après, les images sur les écrans n’arrivent toujours pas à rassembler les mémoires blessées.


    Notons au passage que Mon Colonel est un film français sur la guerre d’Algérie qui a été tourné sur place. C’est très rare, non ?


    Et très fort en symboles. Mon Colonel a été tourné en partie dans le Constantinois. Dans les années 1970 et 1980, par nationalisme outrancier, aucun film français sur la guerre n’était tourné sur place, en Algérie.


    Vu d’Algérie


    Comment les Algériens regardent-ils ce passé qui a été en partie déformé par l’histoire officielle ?


    Les Algériens ont le sentiment d’avoir tourné la page. Mais il est vrai aussi que de très nombreuses familles ont été touchées par cette guerre ; cette blessure intime est toujours présente. Les autorités algériennes en ont parfaitement conscience et elles en jouent parfois.


    Il est impossible, pour les Algériens, d’abandonner leur critique du système colonial, parce que cette guerre pour l’indépendance légitime l’existence même de l’Algérie en tant que nation. Ce récit nationaliste sur la guerre d’indépendance ne peut donc pas disparaître comme par enchantement. Cela ne signifie pas pour autant que la société algérienne soit obsédée par la question coloniale ; elle est surtout préoccupée par le chômage, le mal vivre, le manque d’infrastructures, sans parler des questions qui touchent à la Kabylie, à la démocratie politique et à la liberté de la presse.


    Jusqu’aux années 1990, la société algérienne ne regardait pas en arrière. L’Algérie avait gagné. C’était fini. Malgré les deuils, malgré les grandes souffrances d’hier, la société était prête à tourner la page. Quand quelqu’un gagne, il est souvent magnanime, c’est un réflexe normal.


    Ce sont les islamistes qui ont réveillé la mémoire de la guerre dans la société algérienne. Le discours du Front islamique du salut (FIS) était le suivant : « Le pouvoir algérien n’a jamais demandé d’excuses à l’ancien colonisateur : ce pouvoir est corrompu, il est fait d’agents de la France. » L’argument du « parti de la France », à l’époque, faisait mouche. C’est pour cela qu’Abdelaziz Bouteflika, depuis son accession à la présidence, en 1999, a souvent fait référence à l’histoire et à l’identité nationale pour re-légitimer son pouvoir.


    Il réagit fortement aujourd’hui car il sait que l’influence des associations d’anciens combattants, et aussi le poids politique et culturel des islamistes dans la société algérienne, restent considérables.


    Le retour dans l’espace public algérien de figures longtemps mises au secret par l’histoire officielle, comme Messali Hadj, le fondateur du mouvement nationaliste algérien et adversaire tenace du FLN pendant la guerre d’Algérie, ou comme Ferhat Abbas, le premier président du Gouvernement provisoire de la république algérienne (GPRA), marque la volonté d’inscrire l’histoire contemporaine algérienne dans un patrimoine commun. Désormais, l’aéroport de Tlemcen porte le nom de Messali Hadj, et l’université de Sétif a été baptisée du nom de Ferhat Abbas.


    Des controverses ont surgi depuis quelques années dans le débat public. On pose des questions taboues : qui a assassiné Abane Ramdane, le leader algérien du FLN ? Plus personne n’ose affirmer que ce sont les troupes françaises, même si on ne dit pas encore officiellement qu’Abane Ramdane a été tué par ses compagnons du FLN, au Maroc, en décembre 1957.


    D’autres épisodes tragiques de l’histoire algérienne sont aussi ressortis du passé comme le massacre, le 29 mai 1957, de 374 villageois de Mélouza, soupçonnés de sympathies messalistes. De telles tragédies intervenues dans la guerre d’indépendance algérienne poussent d’ailleurs à s’interroger sur les origines de la violence qui a traversé l’Algérie, plus tard, dans les années 1990.


    L’État algérien a maintenant bien du mal à conserver le monopole d’écriture de l’histoire.


    Comment la guerre d’Algérie est-elle enseignée, aujourd’hui, dans les manuels scolaires algériens ?


    En Algérie comme ailleurs, les manuels scolaires restent des outils essentiels pour forger la mythologie nationale à partir de récits historiques produits par la volonté de l’État. Les élèves algériens étudient la guerre d’indépendance en 9e année, l’équivalent de la classe de troisième, en France. Dans les manuels, les « Français » sont mentionnés seulement sous les vocables de « colons » ou de « militaires ». La présence de la France apparaît seulement sous l’aspect répressif. Quant à l’ancienneté de la communauté juive sur le sol algérien, elle n’est pas du tout mentionnée.. Une introduction fait le point sur les multiples « résistances populaires » des Algériens musulmans avant 1954. Il est noté que si les Français ont pu asseoir leur domination, c’est aussi en raison du soutien d’autres Algériens musulmans, les harkis : « Des groupes de personnes ont préféré se vendre à l’ennemi et combattre leurs propres frères, déjà lors des premières révoltes au xixe siècle, en échange d’argent, de biens, de titres. Ces groupes de harkis ont été responsables des pires répressions contre les civils algériens, ce sont eux qui ont été chargés de brûler les villages, des interrogatoires, de la torture et des assassinats, donc de la sale besogne de l’armée française. »


    Mais aujourd’hui, de jeunes historiens algériens ont entrepris un travail de critique, en insistant sur les lacunes et les occultations véhiculées par les manuels scolaires algériens. On commence à noter un changement majeur dans les manuels scolaires, notamment dans la manière de traiter la question berbère ou les figures principales du nationalisme algérien. Des dirigeants du FLN écartés du pouvoir après l’indépendance sont désormais mentionnés, leurs photographies montrées. C’est le cas, par exemple, d’Hocine Aït Ahmed, responsable de la première branche armée du mouvement indépendantiste dès 1947, d’Ahmed Ben Bella, premier président de la République algérienne écarté du pouvoir en 1965, ou encore de Mohamed Boudiaf, l’un des principaux fondateurs du FLN. Quand ce dernier a été rappelé par les militaires algériens pour devenir président de la République, en 1992, il est revenu d’un long exil marocain ; les jeunes Algériens ne connaissaient même pas son nom !


    Les nouvelles générations, qui entendent sortir des litanies anciennes, en apprennent désormais davantage en se branchant sur les chaînes de télévision étrangères, ou sur internet.


    Les Algériens ne sont-ils pas lassés, malgré tout, par toutes ces rodomontades qu’ils assimilent à des manœuvres du pouvoir ?


    Non, car la guerre d’indépendance, de 1954 à 1962, est constitutive de l’identité algérienne. Aucun Algérien, là-bas, ne peut s’en désintéresser. L’Algérie est une nation jeune, et tout ce qui touche au drapeau est extrêmement fédérateur.


    Vous avez évoqué la question des harkis, ces supplétifs engagés aux côtés des Français et, par extension, tous les Algériens partisans du maintien de la présence française lors de la guerre d’Algérie. Ils sont depuis toujours considérés comme des victimes en France, et des traîtres en Algérie…


    À la fois Français et Algériens, ils synthétisent toutes les contradictions, les ambiguïtés, les paradoxes et les cruautés de l’histoire coloniale. Comme Français, ils ont été longtemps intégrés aux rapatriés et au monde associatif pieds-noirs qui naviguait entre les radicaux de l’Algérie française et l’aile droite des socialistes de la SFIO. N’ayant ni élites, ni revendications, les harkis étaient représentés le plus souvent par des militaires français, des sous-officiers chargés d’encadrer les camps de regroupement. Ils connaissaient très peu le français et sont longtemps restés à l’écart de la société. Il a fallu attendre pratiquement les années 1980 pour que leurs enfants, ayant atteint 20 ou 25 ans, se révoltent. Comme immigrés algériens, ils ont vécu au moins autant la discrimination sociale et le racisme propre à tous les Arabes. De quoi créer un sacré trouble identitaire !


    Le premier film de fiction français sur les harkis date seulement de 2006. Il s’agit du film d’Alain Tasma Harkis, avec Smaïn dans le rôle principal. Diffusé sur France 2, il a d’ailleurs remporté un beau succès d’audience.


    Personnellement, je me souviens d’avoir déjà parlé des harkis, en 1991, dans Les Années algériennes, un documentaire que j’avais réalisé pour la télévision avec Bernard Favre et Philippe Alfonsi ; à cette occasion, j’avais retrouvé un vieux « Dossiers de l’écran » de 1975 sur la question. Mais l’essentiel des livres et des films date de ces dix dernières années.


    L’image positive du harki, héros et victime à la fois, est très récente dans la société française. Ce sont d’ailleurs souvent des femmes (Dalila Kerchouche, Fatima Besnaci-Lancou, Zahia Rahmani…) qui ont apporté ces témoignages. Pourquoi des femmes ? Je n’ai pas la réponse mais j’ai observé le même phénomène dans la communauté noire où les femmes, aussi, prennent souvent la plume.


    Comment expliquez-vous que la mémoire des harkis soit devenue, en France, uniquement une mémoire de victimes, comme s’ils n’étaient responsables de rien. Ils ont tout de même combattus, et souvent de très sale manière, contre leurs propres frères algériens !


    Les harkis sont dans la victimisation, comme toutes les autres communautés. Ils se souviennent des massacres dont ils ont été victimes à la fin de la guerre. Tout ce qui s’est passé avant est évacué. Il n’y a pas de mémoire d’avant… comme si les harkis n’avaient pas été – aussi – des acteurs. C’est un trait commun à toutes ces mémoires.


    Partisans nationalistes de Messali Hadj et donc anti-FLN, pieds-noirs, harkis…, personne ne se présente comme acteur de l’histoire. Il n’y a que les combattants du FLN, donc les vainqueurs, qui assument ce rôle principal.


    Peut-on envisager une mémoire sur la guerre d’Algérie partagée, à l’avenir, par les Algériens et les Français ? Rêvez-vous d’une histoire écrite à deux mains, des deux côtés de la rive ?


    Avec l’historien algérien Mohammed Harbi, j’ai dirigé, en 2004, un ouvrage collectif La Guerre d’Algérie (1954-2004), la fin de l’amnésie, aux éditions Robert Laffont. Mais il est vrai que la position de Mohammed Harbi est particulière : ancien membre, critique, du FLN, il est exilé en France depuis longtemps.


    En Algérie, je connais de nombreux historiens, mais la rédaction commune d’un manuel scolaire écrit des deux côtés, comme l’ont fait récemment les Français et les Allemands, n’est pas du tout à l’ordre du jour.


    Mes livres sont lus au Maghreb, j’essaie de faire avancer les choses, sans rien occulter sur chacune des deux rives : quand il y a eu torture dans la République française, il y a eu, côté algérien, liquidation des harkis. Je ne détache pas non plus cette quête de vérité historique des combats d’aujourd’hui, au Maghreb, pour la liberté de la presse, le droit des minorités, le statut des femmes… C’est une seule et même bataille. D’ailleurs, j’ai toujours trouvé suspect de dénoncer le colonialisme français depuis les pays ex-colonisés, sans jamais mesurer l’absence de démocratie politique, aujourd’hui, dans ces mêmes pays. La plupart des États, de l’autre côté de la Méditerranée, considèrent leurs citoyens comme des « sujets », il faut le dire. Le combat pour la citoyenneté ne se divise pas.


    La mémoire de la guerre refait régulièrement irruption dans les relations franco-algériennes. La loi de février 2005 sur le « rôle positif » de la colonisation française a d’ailleurs été l’argument avancé par l’Algérie pour refuser de signer le « traité d’amitié » négocié depuis des mois entre les deux pays.


    Avec l’Algérie, la page est encore loin d’être tournée. À la suite de la visite de Jacques Chirac à Alger en 2003, un « traité d’amitié » devait effectivement être signé. L’enjeu est d’importance : en 2006, la France a été le premier fournisseur de l’Algérie ; elle est aussi le premier investisseur, hors hydrocarbures. Plus de 200 entreprises françaises sont présentes sur le sol algérien, employant 7 000 personnes.. Mais ce traité est au point mort.


    Le président Abdelaziz Bouteflika, en avril 2006, a fait des déclarations fracassantes, à Constantine, sur « le génocide de l’identité culturelle algérienne » pendant la période coloniale. Quelques mois plus tôt, en novembre 2005, la « Coordination nationale des enfants de chouhada » (les pupilles de la nation) invitait l’Algérie à signer le traité d’amitié, à la condition que la France reconnaisse « que la colonisation de l’Algérie en 1830 a été une grave erreur ». L’association demandait aussi la restitution « de toutes les archives nationales possédées par la France », et que soient « comptabilisés avec précision le nombre exact d’Algériens tués depuis 1830, ainsi que le nombre de villages brûlés, de tribus décimées et de richesses volées ». L’association réclamait enfin une indemnisation au profit de l’État algérien, concernant toutes les victimes assassinées, emprisonnées et torturées de 1830 à 1962. Fait inédit : l’Algérie entend même porter devant les juridictions internationales l’affaire des Algériens exécutés par l’armée coloniale française durant la guerre. L’annonce en a été faite le 8 janvier 2007 par l’Association nationale des anciens condamnés à mort. C’est la première fois depuis l’indépendance qu’une telle demande est formulée à un niveau important.


    Un trop-plein mémoriel


    Vous êtes intervenu plusieurs fois dans le débat pour dénoncer le « trop plein mémoriel ». Qu’entendez-vous par là ?


    On peut étouffer sous le poids de l’histoire ; celle-ci exerce parfois une tyrannie effrayante qui nous rend impuissant. L’engouement pour la répétition d’un passé cruel freine la transmission du récit collectif, et nous entraîne vers une reconstruction du sens de l’histoire parfois douteuse.


    Le trop-plein mémoriel, qui a commencé à surgir dans les années 1990, est un symptôme de notre panne de futur : on se tourne vers le passé de son propre groupe quand il y a un vide du projet collectif. Le voyage perpétuel vers un passé personnel témoigne d’une angoisse face à l’avenir.


    Les fils et les filles d’immigrés, de pieds-noirs ou de harkis, les enfants des anciens descendants d’esclaves doivent, bien sûr, rester fidèles aux combats livrés par leurs ancêtres. Mais ils ont intérêt à se débarrasser de ces vêtements du passé pour ne pas vivre en état de ressentiment perpétuel.


    L’un des pièges de cette guerre des mémoires, on l’a vu avec les harkis, est de se présenter uniquement en victimes de l’histoire. Au risque de tordre le récit national…


    La posture victimaire devient un danger quand elle conduit à la passivité et à l’enfermement identitaire. C’est un phénomène de société qui dépasse, d’ailleurs, notre sujet : nous vivons actuellement dans une société doloriste où chacun expose sa douleur. Tout le monde veut montrer, dévoiler, prouver ses blessures. Cette souffrance peut être communautaire et donc collective, mais aussi personnelle et intime. Il n’y a qu’à voir le succès de la télé-réalité qui exhibe les souffrances dans l’espace familial. Le plus souvent sans mise en perspective.


    Certes, la construction de soi peut aussi passer par des revendications mémorielles, mais les interpellations communautaires ne seront positives que si elles font avancer les choses. Ce qui compte, in fine, c’est d’éloigner les souvenirs d’un conflit cruel. D’éviter que renaissent les guerres civiles.


    Rester dans la posture de victime amène, au contraire, à se réfugier dans ses blessures et dans sa communauté.


    Le danger, souvent évoqué, du communautarisme est-il une réalité, ou un épouvantail utilisé par ceux qui veulent couper court au débat ?


    En France, le cercle des lobbies mémoriels s’agrandit, entraînant, effectivement, le risque de logiques communautaristes, qu’elles soient religieuses, linguistiques ou culturelles.


    Le multiculturalisme dans lequel nous vivons de fait – au sens où plusieurs cultures cohabitent dans la société française – peut favoriser l’intégration des mémoires au sein d’un creuset républicain ou, à l’inverse, glisser vers un repli et une logique d’enfermement communautaire.


    Mais où commence le communautarisme ?


    Le communautarisme suppose une séparation radicale d’avec la communauté nationale : un groupe choisit, sur le territoire de la République, de ne plus vivre avec les autres. C’est un acte délibéré. Mais n’exagérons pas, cela ne concerne qu’une infime minorité de Français.


    Ne confondons pas, non plus, les revendications mémorielles de personnes voulant entrer dans la République, avec du communautarisme. Les personnes qui disent tout simplement « je veux que mes souffrances soient reconnues » aiment la République, ils aiment la France.


    Sans doute verra-t-on se développer, de plus en plus, des lieux communautarisés. Je ne suis pas contre. Prenez l’exemple récent du Cran, ce nouveau conseil qui regroupe des dizaines d’associations noires, et que je soutiens. Il s’est créé un peu sur le modèle du Conseil représentatif des institutions juives de France (Crif), vieux de plus de soixante ans. Pourquoi le dîner annuel du Crif, d’ailleurs, n’inviterait-il pas les représentants d’autres communautés minoritaires à venir s’exprimer ? Puisque le combat des juifs de France a été exemplaire, il faut maintenant qu’il s’ouvre à toutes les minorités, et dresse des passerelles.


    Voilà ce qui m’oppose à certains intellectuels, parfois d’origine juive, en France. Que font-ils de cette expérience, de cette mémoire du génocide de la seconde guerre mondiale ? Vont-ils en direction des autres minorités en leur tendant la main ? S’adressent-ils aux jeunes des banlieues, à ceux qui souffrent socialement ?


    L’appel des « indigènes de la République », en janvier 2005, a été un pavé dans la mare. Ce texte de rupture affirmant que « la France reste un État colonial », que « le traitement des populations issues de la colonisation prolonge, sans s’y réduire, la politique coloniale » concluait que « la République de l’égalité est un mythe et qu’il est temps que la France interroge ses Lumières ». Le mouvement, qui se revendiquait de la Marche pour l’égalité de 1983, a été très sévèrement critiqué dans la presse : un « texte inouï, angoissant, parfois dément, paranoïaque » écrivait l’hebdomadaire Marianne ! L’appel a été souvent taxé de communautariste. Vous ne l’avez pas signé. Pourquoi ?


    Les « Indigènes de la République », à ma connaissance, sont nés d’un cercle de militants qui s’était formé autour du combat contre la loi sur les signes religieux à l’école, la « loi sur le voile ». Des militants, des intellectuels engagés et des associations (Collectif des musulmans de France, Les mots sont importants…) sont à l’initiative de ce texte. D’autres organisations, dont le Cedetim et les Jeunesses communistes révolutionnaires, l’ont soutenu. L’appel, signé par plusieurs milliers de personnes, s’est transformé en un mouvement qui a bien du mal, depuis, à dépasser ses divisions internes.


    Quand les « Indigènes de la République » s’imaginent vivre, encore aujourd’hui, dans une société « coloniale », il se trompent. Et même à l’époque, l’histoire de la France a toujours été double et complexe : d’un côté une France qui émancipe et de l’autre, celle qui opprime. Les auteurs de l’appel se contentent d’agiter des stéréotypes. Leur discours ethnico-laïc surfe sur le débat très actuel de l’identité : nous sommes discriminés parce que nous sommes Arabes.


    Les « Indigènes de la République » se revendiquent « descendants d’esclaves et de déportés africains, filles et fils de colonisés et d’immigrés » ; ils rappellent que leurs pères ont été « mis en esclavage, colonisés, animalisés » et demandent réparation et justice. Très bien. Mais alors, il leur fallait rassembler politiquement, autour d’eux ; ils auraient dû s’adresser à la gauche française, aux syndicats, aux mouvements associatifs… Au lieu de cela, ils se sont isolés dans une position identitaire qui ne prend pas en compte toute l’histoire de la gauche anticoloniale française. C’est leur démarche politique qui pose problème. Au fond, je leur reproche leur aveuglement politique.


    L’apparition de mouvements comme les « Indigènes » qui se réclament exclusivement de « l’identité » montre bien, malheureusement, que le récit colonial n’a pas été traité en tant que tel par le politique, Il n’a pas non plus été transmis par l’école et l’université. Ces lacunes encouragent la fabrication d’une identité fantasmée, reconstruite.


    Enfermer aujourd’hui les enfants d’immigrés dans l’histoire coloniale de leurs parents me paraît dangereux. Cette histoire existe, mais elle ne doit pas être instrumentalisée.


    Alors que dites-vous à un enfant ou à un petit-enfant de l’immigration qui veut mieux connaître ses racines ?


    Je lui dis de ne pas s’enfermer dans cette identité d’enfant de colonisé et de mieux connaître son histoire. Il découvrira qu’elle est plurielle : en Algérie comme au Maroc, elle a été traversée par des traces de berbérité, de judéité, de christianisme, sur fonds de grande pluralité linguistique…


    Dommage que les « Indigènes de la République » versent dans la caricature, car ce qui se joue est fondamental. C’est rien moins que l’entrée en politique de toute une génération de « nouveaux Français ».


    Ghettos identitaires


    Vous nous avez dit soutenir la démarche du Cran, le nouveau Conseil représentatif des associations noires. Mais en rassemblant des Français sur leur couleur de peau, le Cran ne s’inscrit-il pas, justement, dans une démarche communautariste ?


    Depuis sa création, le Cran véhicule des valeurs de tolérance ; il rassemble plus qu’il ne divise. Mais le travail mémoriel ne doit pas, effectivement, enfermer cette nouvelle « question noire » dans un ghetto identitaire.


    Existe-t-il, d’ailleurs, une « question noire » ? Difficile à dire, car on ne peut pas se définir uniquement par sa couleur de peau. Et puis la communauté noire n’est pas un tout homogène : il existe des divergences culturelles et géographiques qui rendent difficile la réunion des Antillais et des Africains de toutes les régions d’Afrique.


    Le Cran a été lancé le 26 novembre 2005 dans le contexte violent des émeutes de banlieues. Il entend servir de trait d’union entre les populations et « les autorités négligentes », établir une vraie égalité entre les communautés. Présidé par Patrick Lozès, docteur en pharmacie, le Cran affirme représenter plus d’une soixantaine d’associations, mais il ne fait pas l’unanimité parmi la communauté noire. Le débat reste ouvert. Certains pensent que le racisme anti-noir ne saurait définir un groupe et qu’il est nécessaire de refuser toute définition raciale. D’autres font valoir que les injustices sont d’abord vécues et ressenties au présent, et qu’il vaut mieux combattre contre les discriminations au faciès, plutôt que de rester enfermer dans l’histoire, très ancienne, de l’esclavage.


    Le Cran n’est pas né de nulle part. Il est arrivé à la suite de toute une effervescence du mouvement associatif. Dans les années 1990, un collectif antillais-guyanais-réunionnais (parfois appelé aussi Collectifdom) apparaît et demande de ne pas négliger l’histoire de l’esclavage et du système colonial. La question noire refait ensuite surface, en 1992, lors de la commémoration de la « découverte » des Amériques par Christophe Colomb. Le mouvement « Génération consciente » lance alors des contre-manifestations et cette mobilisation trouve un début d’écho parmi les intellectuels noirs de France.


    Mais c’est surtout à l’occasion du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage que le travail sur la mémoire de la traite négrière franchit une étape importante. Le 23 mai 1998, à Paris, une impressionnante manifestation – d’ailleurs largement ignorée par les médias – rassemble plusieurs dizaines de milliers de personnes. Ses participants demandent que l’esclavage soit juridiquement qualifié de « crime contre l’humanité ». Emmenés par un « Comité Marche du 23 mai », ils réclament notamment l’ouverture des archives des entreprises sucrières et la reconnaissance du rôle des esclaves dans le développement économique de la France.


    L’année suivante, le collectif « Égalité », créé par la romancière Calixthe Beyala et le metteur en scène Luc Saint-Eloi, est le premier à réclamer une discrimination positive en faveur des Noirs ; il dénonce l’absence de diversité ethnique sur les écrans et dans les assemblées élues.


    Toute cette mobilisation débouche, en mai 2001, sur le vote de la loi sur l’esclavage, dite « loi Taubira » du nom de la députée de Guyane. Dans ce texte, unique en Europe (voir annexes), la République française « reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du xve siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité ». Enfin, en 2006, après un long débat, le président de la République a choisi le 10 mai (jour d’adoption de la loi Taubira) pour commémorer, chaque année, la fin de l’esclavage.


    Tout ce parcours, réalisé en quelques années, pour aboutir à la reconnaissance de l’esclavage comme « crime contre l’humanité » est absolument remarquable.


    Effectivement. Même si quelques dérapages ont émaillé ce formidable travail de mémoire…


    Oui, notamment quand le président du Collectifdom, Patrick Karam, a déposé plainte, en septembre 2005, contre l’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d’une somme importante sur la traite négrière. Patrick Karam reprochait au chercheur d’avoir… relativisé la nature de l’esclavage, dans un entretien publié dans la presse. Le tollé suscité dans la communauté historienne a amené le président du collectif à retirer sa plainte.


    Peu de temps après, ce collectif a fait de nouveau parler de lui, un autre de ses membres, Claude Ribbes, ayant publié un ouvrage polémique sur Napoléon. Il y rappelait comment l’empereur avait envoyé un corps expéditionnaire en Haïti pour réprimer les anciens esclaves libérés. Ribbes affirmait que cette politique répressive était « annonciatrice de la barbarie génocidaire nazie ». Le livre, dénoncé par les historiens, a fait un grand bruit dans les médias. Dans le contexte des émeutes de banlieues, à l’automne 2005, le gouvernement a jugé prudent de ne pas s’associer au bicentenaire de la victoire d’Austerlitz, de crainte, probablement, de heurter les Afro-Antillais de France.


    Reste le cas de Dieudonné, dont les prises de positions jouent en permanence sur la concurrence et l’opposition entre les mémoires noire et juive.


    Dieudonné est arrivé sur le devant de la scène politique et mémorielle en disant qu’on n’a pas assez parlé de la souffrance des Noirs. C’est ce qui a fait son succès. Mais qu’il en arrive à nier – parce que c’est à peu près ça – la souffrance des juifs, sous prétexte de dénoncer « l’axe du mal américano-sioniste », c’est inadmissible.


    La compétition des mémoires devient dangereuse quand elle débouche sur la négation de la souffrance des autres.


    Dieudonné est le cas extrême, mais d’autres groupes vont sans doute apparaître, qui vont construire leurs revendications en se trouvant des ennemis. Je crains qu’on aille vers un durcissement du débat et qu’on assiste au développement d’une forme de communautarisme mémoriel où chacun compte ses morts et refuse d’entendre parler de la douleur de l’autre.


    Le travail considérable de mémoire réalisé, depuis des années, autour du génocide des juifs est souvent le point de référence de ce débat mémoriel. Comment peut-il servir d’expérience aux autres communautés ?


    Les juifs ont été, à partir des années 1970, le premier groupe mémoriel à se battre dans la société française. En ce sens, ce mouvement est fondateur. Il est d’ailleurs parti, une fois de plus, du combat des associations et pas des historiens.


    Jusqu’aux années 1970, la question du génocide juif n’avait pas provoqué une immense littérature en France, à la différence de la question coloniale. C’était une littérature de survivants, d’acteurs, mais très peu d’historiens. Il n’y avait pas de grosse production académique sur le sujet. La mobilisation mémorielle juive a donc contraint l’État français à reconnaître sa part de responsabilité dans ce qui s’est passé sous Pétain, où 76 000 juifs ont été déportés et assassinés avec l’aide du régime de Vichy. Il a fallu attendre jusqu’à 1995 pour que l’État français, avec le discours du président Chirac commémorant la rafle du Vel d’hiv, reconnaisse sa responsabilité dans la déportation des juifs.


    Pensez-vous néanmoins, comme Pascal Bruckner, que la mémoire de la Shoah a été trop sacralisée et qu’« Auschwitz, étouffée sous son propre succès, est devenue la véritable “religion civile” de l’Occident, notre scène primitive » ?


    Peut-être que certains l’ont perçu ainsi ; il faut faire très attention à la tyrannie de la mémoire et à une forme de religiosité du souvenir, prendre garde à la morale qui emprisonne et ne permet pas de corriger sans cesse l’histoire en fonction de nouvelles sources. L’important est que cette mobilisation mémorielle des juifs, très dynamique, s’accompagne d’une ouverture aux autres mémoires qui souffrent. Même s’il ne s’agit pas de dire que toutes les histoires se ressemblent.


    Le terme de « génocide » est parfois utilisé par certains acteurs du débat pour qualifier l’entreprise coloniale. Qu’en pensez-vous ?


    Cette tendance est très récente. Le président algérien Bouteflika a employé ce terme, l’année dernière, à propos des massacres de Sétif du 8 mai 1945 ; il a dénoncé un « génocide contre le peuple algérien et contre l’identité algérienne ». Le système colonial, par son entreprise d’asservissement, de déplacements de populations et, au final, de dépossession d’identité, est très proche de l’apartheid. Mais parler de génocide, non. Il n’y avait pas, de la part de la France – comme de la Grande-Bretagne, d’ailleurs –, de volonté politique d’extermination radicale des populations indigènes. À Auschwitz, on envoyait les gens pour les exterminer, pas pour les faire travailler. On peut dire ce qu’on veut, mais ce n’est pas la même chose.

  


  
    Une France réconciliée ?


    Voyons les différentes réponses apportées, ces dernières années, aux revendications mémorielles, notamment l’adoption par le Parlement de lois sur l’histoire.


    Ces lois ne se sont pas fabriquées hors du temps et de l’espace ; l’écriture de l’histoire n’est pas neutre et séparée des enjeux du présent. L’apparition de « lois mémorielles » s’explique par des batailles politiques préalables, menées au sein de la société française.


    Ce type de lois s’est effectivement multiplié ces dernières années : loi dite « Gayssot » du 13 juillet 1990, tendant à réprimer tout propos raciste, antisémite ou xénophobe, et qui a créé notamment un délit de négation des crimes nazis, dont l’extermination des juifs. Loi du 29 janvier 2001 qualifiant de génocide le massacre des Arméniens. Loi du 21 mai 2001 dite « loi Taubira », qualifiant l’esclavage de crime contre l’humanité… Jusqu’à la loi de février 2005 sur le « rôle positif » de la colonisation française, dont nous avons déjà parlé plus haut.


    Des lois pour panser la mémoire


    Certains historiens sont opposés à toute loi intervenant dans le champ historique. C’était le cas de Madeleine Rebérioux et de Pierre Vidal-Naquet, pourtant bien connus pour leur engagement antiraciste, qui ont combattu, par principe, la loi Gayssot. À l’époque, en 1990, presque personne n’a suivi.


    Ces lois mémorielles posent effectivement problème. La loi Gayssot s’explique par la bataille des années 1970-1980, menée notamment par l’Association des fils et filles des déportés juifs de France de Serge et Beate Klarsfeld. C’est l’époque où l’on entendait des négationnistes comme Robert Faurrisson contester l’existence des chambres à gaz.


    Les Assassins de la mémoire, le livre de Pierre Vidal-Naquet sorti en 1981, marque l’apogée de cette guerre mémorielle, qui se conclura donc par la loi Gayssot. Pierre Vidal-Naquet et Madeleine Rebérioux s’étaient opposés à ce texte parce qu’une loi édictant des interdits pouvait être dangereuse, selon eux, pour la recherche de la vérité historique.


    Ma position est légèrement différente : la loi Gayssot n’apportait pas grand-chose de neuf, puisqu’il existait déjà un texte, datant de 1972, réprimant le racisme en France. En plus, les historiens avaient déjà établi le génocide nazi comme un fait avéré. Je pense qu’il vaut mieux garder cette loi qui existe, pour ne pas donner raison aux négationnistes, mais ne pas continuer dans cette voie.


    Une telle discussion n’avait pas, à l’époque, véritablement dépassé le cercle des historiens ; la société politique et intellectuelle ne s’était pas emparée de ce sujet.


    Le débat n’est pas tant juridique que politique. Quinze ans plus tard, on a vu avec la loi de février 2005 que le sujet concerne maintenant de très larges secteurs de la société. On mesure ainsi à quel point les rapports à l’histoire, à la loi et à la mémoire sont devenus cruciaux dans la société française.


    Vous n’avez pas critiqué les deux autres lois mémorielles, la loi Taubira sur l’esclavage et celle sur le génocide arménien. Pourtant, ce sont deux textes qui ont légiféré aussi sur l’histoire.


    Ils ne relèvent pas de la même catégorie, étant uniquement déclaratifs et n’entraînant pas de sanctions juridiques. On peut certes discuter de leur utilité, mais ce sont surtout des réponses à des groupes porteurs de mémoires blessées. La République décide ainsi d’accueillir en son sein, à travers des lois, des minorités qui sentaient leurs souffrances non reconnues par la communauté nationale. L’objectif est d’intégrer, dans l’histoire nationale, ces mémoires bafouées.


    La loi Taubira, je la défends sans hésiter. Inscrire la reconnaissance de l’esclavage comme un crime contre l’humanité et instituer la journée du 10 mai comme date commémorative va dans le bon sens. L’esclavage était considéré comme un crime contre l’humanité, dès 1947, par une résolution des Nations unies, mais on n’était pas passé à la question du génocide. C’est évidemment la reconnaissance du génocide juif qui a provoqué, par ricochets, les revendications génocidaires d’autres minorités, à partir des années 1980, et surtout dans les années 1990.


    Mais il ne faut pas, bien sûr, que la loi Taubira se transforme en loi d’injonction visant à court-circuiter les historiens. Car une question reste posée : ces textes de réparation peuvent-ils devenir dangereusement contraignants ? Dans la loi Taubira, il est précisé que les manuels scolaires doivent donner « une place conséquente » à l’esclavage et aux traites négrières, mais sans qu’il y ait de jugement de valeur. Par contre, dans l’article 4 de la loi du 23 février 2005, il était recommandé de traiter dans les manuels « des aspects positifs » de la colonisation, notamment en Afrique du Nord. Il y a là évidemment un jugement de valeur, qui distingue cette loi des deux précédentes.


    Les historiens, toutes opinions confondues, ont donc raison de tirer le signal d’alarme quant à la multiplication des lois mémorielles pouvant entraver la liberté de critique et de recherche. Mais demander la simple abrogation, sans distinguer entre les différentes lois, ne procède pas d’une démarche rigoureuse.


    Il y aura d’autres batailles et d’autres textes législatifs. Ils serviront à réguler ou à désamorcer les tensions en temps de crise ; les lois mémorielles ressemblent souvent à des lois d’amnistie, des textes d’exception et d’opportunité, d’une extrême diversité. Lois de l’éphémère, abondamment commentées, mais qui peuvent tomber quelques années plus tard dans l’oubli car n’obéissant plus aux besoins du moment.


    Le chercheur doit faire l’histoire de ces lois et des batailles de mémoires qui leur sont coexistantes. Rester vigilant, aussi, quant aux possibles dérives, que ce soit la tentation d’écriture totalitaire de l’histoire par l’État, ou les usages politiques de celle-ci par certains groupes communautaires.


    Mais est-ce à la loi de dresser la liste des crimes contre l’humanité, au risque d’en choisir certains, et pas d’autres ? Est-ce celui qui revendiquera le plus fort, ou le groupe communautaire le plus influent, qui trouvera reconnaissance ?


    Une loi fixe un consensus. Les chercheurs ne sont pas propriétaires de l’écriture de l’histoire. De quel droit interdirait-on au législateur d’avoir un point de vue ? L’Assemblée nationale doit débattre de ces questions, cela me paraît une évidence.


    J’entends dire : « Ce n’est pas au Parlement d’écrire l’histoire. » Cette critique est peu pertinente. Les députés fabriquent des lois pour répondre à des problèmes réels qui se passent dans la société réelle. Ils tranchent face à des débats sociaux, culturels, identitaires…


    D’autres batailles auront lieu et d’autres lois existeront. Il ne sert donc à rien de lancer des incantations pour penser les interdire toutes. Le chercheur doit faire l’histoire des lois et des batailles de mémoires qui leurs sont coexistantes, et rester vigilant quant aux possibles dérives, que ce soit du côté de l’écriture totalitaire de l’histoire par l’État, ou des usages politiques de celle-ci par certains groupes communautaires.


    La tâche des historiens n’est pas non plus de soigner les mémoires blessées. De toute façon, la publication d’études savantes sur des sujets douloureux ne guérit pas les souffrances d’un groupe. Je le vois bien pour la mémoire de l’Algérie : la profusion d’études qui sortent chaque mois ne guérit de rien. Le travail scientifique de l’historien ne peut donc pas se substituer aux batailles politiques et citoyennes.


    Le danger des musées communautaires


    Autre réponse fréquemment apportée par les élus face aux revendications mémorielles des associations : de plus en plus de lieux de mémoires, de stèles, de monuments, de musées voient le jour. Les historiens sont régulièrement sollicités pour les mettre sur pied ou, au moins, pour donner leur caution scientifique. Qu’en pensez-vous ?


    C’est une inscription forte dans le paysage, propre à fabriquer une mémoire nationale ; une façon d’exprimer la volonté d’être à l’intérieur de la République. Tout ce qui concourt à fabriquer du « nous » me paraît fondamental.


    En plus, l’histoire est devenue un bien de consommation culturelle. Il n’y a qu’à voir l’intérêt porté par le public français et étranger aux musées d’histoire, en particulier ceux des deux guerres mondiales. Cet intérêt va inévitablement s’étendre à l’esclavage, à l’histoire coloniale et à l’immigration.


    Nantes prépare, pour 2009, un « mémorial à l’abolition de l’esclavage », sur les bords de la Loire, quai de la Fosse, lieu symbolique de départ des bateaux négriers. Bordeaux réfléchit aussi à un lieu pour fixer le souvenir de la traite des esclaves. Cette incrustation de la mémoire dans des lieux singuliers est importante pour que la France prenne conscience qu’elle s’est enrichie de ce commerce de la honte ; sinon, on a tendance à considérer que le mal vient toujours du dehors. L’esclavage et le colonialisme sont souvent vécus comme des histoires extérieures, périphériques, alors qu’ils font partie, intrinsèquement, de l’histoire de France.


    Mais de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration, à Paris, au projet de Mémorial national de la France d’outre-mer, à Marseille, il faut voir comment des histoires tragiques et toujours conflictuelles entrent au musée. J’ai des réserves sur quelques-uns de ces projets.


    Prenons la Cité de l’histoire de l’immigration, l’un des grands travaux de Jacques Chirac inauguré en avril 2007, à Paris, juste avant les élections présidentielles. La gauche n’a pas su mener à bien cette belle idée, pourquoi ?


    L’idée d’un musée de l’immigration est ancienne. En 1989, au moment du bicentenaire de la Révolution française, Driss El Yazami, l’un des pionniers du mouvement associatif lié à l’immigration, avait monté la première grande exposition sur les étrangers qui s’intitulait « France des étrangers, France des libertés ». Une expo fondatrice qui avait reçu un grand écho, d’abord à Marseille, puis à la Grande Arche de la Défense, à Paris. J’étais le principal conseiller historique de cette manifestation et, dès cette époque, nous avions évoqué l’idée d’un musée de l’immigration. Nous l’imaginions sur l’île Seguin, à la place des anciennes usines Renault où tant de travailleurs italiens, polonais, espagnols, et bien sûr maghrébins et africains, ont travaillé. Il est important que la France se reconnaisse comme une terre d’accueil. Aujourd’hui, dix-huit millions de Français ont des ascendants étrangers.


    Le gouvernement Jospin avait demandé un rapport à Driss el Yazami, en 2001, pour envisager la création de ce musée de l’histoire de l’immigration. Ensuite, le dossier a été enterré. La gauche, tétanisée par la poussée de l’extrême droite, a été particulièrement frileuse. Elle était pour l’idée, mais pas pour son application… C’est un paradoxe, mais la droite a su mener à bien le projet.


    Cette Cité de l’immigration, présidée par Jacques Toubon, un proche de Jacques Chirac, s’est installée dans le palais de la Porte dorée, à Paris, dans l’ancien « musée des colonies » des années 1930. Curieux symbole, non ?


    Associer l’immigration à un lieu aussi chargé d’histoire crée, effectivement, de la confusion. Dans ce magnifique bâtiment de la porte Dorée, construit à l’occasion de l’exposition coloniale de 1931, il aurait mieux valu imaginer un musée racontant l’histoire de l’empire et de ses habitants.


    Croyant désamorcer cette polémique, la Cité a organisé un premier colloque, en septembre 2006, consacré à la question coloniale. C’était peut-être une maladresse, car les premières vagues de l’immigration en France n’étaient pas des colonisés mais des Allemands, des Italiens, des Polonais…


    Autre projet à Marseille où, dès les années 1980, des associations de rapatriés défendaient l’idée d’un lieu « à la gloire de la France colonisatrice et de sa mission civilisatrice ». Ce projet politique, maintes fois remanié, puis aujourd’hui enterré à l’approche des élections municipales, a-t-il un intérêt historique ?


    Il y a dix ans, Guy Forzy, le délégué interministériel chargé des rapatriés, proposait la réalisation d’un « mémorial de la France d’Outre-mer » dans le fort Saint-Jean, à l’entrée du port de Marseille. Les associations de rapatriés, voulant être étroitement associées aux travaux, ont demandé que l’Algérie soit « le point central » du mémorial. La mairie de Marseille jurait en 2005, avant de mettre le projet en sommeil, que le mémorial ne serait « pas un projet politique » et qu’il « restera dans une rigueur historique »


    Un comité scientifique a été mis en place, mais qui n’a intégré aucun historien venant des pays anciennement colonisés comme Mohammed Harbi, Elikia M’Bokolo, ou bien d’autres…


    Position que défendent fermement les concepteurs du Mémorial, arguant qu’il s’agit d’une histoire racontée à partir de la métropole !


    Mais qu’est-ce que l’Outre-mer sans les colonisés ? Ce mémorial doit évidemment leur faire une place, mêlant l’histoire et les souffrances des uns et des autres.


    Ni « musée des indigènes », ni « musée des communautés françaises » : tout projet doit veiller à ne pas réduire l’histoire à une seule de ses dimensions. Il faut absolument préserver de tels lieux de la sanctuarisation communautaire.


    Voilà donc un projet de musée, à Marseille, conçu sans que l’on se préoccupe vraiment des ex-colonisés. Cette histoire est quand même la leur, aussi !


    C’est déjà ce qui me frappait avec la loi de février 2005 : la France décrète, de manière unilatérale, que la colonisation était positive… sans même entendre la voix de ceux qui vivaient sous ce système. La grandeur d’une civilisation se mesure aussi à son ouverture au monde. Une civilisation sur le déclin se ferme à l’autre, vit sur elle-même, se replie, et fabrique des murs.


    Historien engagé


    L’historien est souvent pris à témoin dans ce débat. Comment conciliez-vous votre rôle de chercheur et vos engagements personnels, vous qui ne vous êtes jamais réfugié derrière votre neutralité de spécialiste ?


    Je ne considère pas les historiens comme des gardiens de temple. L’histoire ne peut pas être séparée des enjeux politiques ; je m’inscris dans la tradition d’un Jules Michelet, au xixe siècle, un historien engagé qui ne se contentait pas de réclamer le droit d’établir la vérité scientifique sur les événements. Plus récemment, je pense à des grands aînés comme Pierre Vidal-Naquet et Jean-Pierre Vernant, tous deux disparus l’année dernière, ou à la trop méconnue Arlette Farge.


    Mais en l’espace de vingt ans, le rôle de l’historien dans la société a complètement changé. Il a pris une place énorme dans le débat public. On sollicite les historiens dans les médias, on les appelle en tant qu’experts à la barre des tribunaux. Les hommes politiques font appel à eux pour qu’ils donnent leur vision du monde. La meilleure preuve de ce nouveau statut, c’est ce livre que nous faisons ensemble ! Il y a vingt ans, vous n’auriez sans doute jamais envisagé de questionner un historien sur son rapport au présent et à la politique. Dans les années soixante-dix, c’était plutôt l’intellectuel engagé, le sociologue, qui jouait cette fonction.


    De spécialiste travaillant en solitaire, le chercheur en histoire est devenu une sorte de juge de paix ?


    Oui, juge de paix de la réconciliation mémorielle… ce qu’il n’est absolument pas, puisqu’il a lui-même ses propres engagements ; il n’est pas au-dessus de la mêlée.


    Les études touchant aux histoires coloniales ne peuvent s’abstraire du contexte des débats actuels. Le présent que nous vivons est rempli de querelles à propos du multiculturalisme, de critiques de l’universalisme, d’interprétations du métissage et de sa nature ambiguë. Pourquoi les sociétés ex-colonisatrices ont-elles laissé à leur périphérie cette histoire de l’empire colonial ? Existe-t-il un lien entre les mises à l’écart d’hier et les représentations d’aujourd’hui ? Pourquoi cette sensation diffuse d’une condition post-coloniale qui perdure dans une république où les populations issues des anciens empires n’arrivent pas à se faire entendre ? Autant de questions obsédantes qui renvoient à la démocratie inachevée de notre société. Il ne s’agit donc pas de se replier sur les sphères académiques d’un savoir ancien, mais de saisir comment s’élaborent en permanence les retrouvailles avec un passé national impérial. Il ne sert à rien d’attendre indéfiniment que l’État ouvre ses archives pour écrire enfin l’histoire ; il faut aussi entendre la parole des autres.


    Ce temps du débat public, de la controverse, est-il compatible avec le travail de longue haleine des historiens ?


    On peut se demander, effectivement, si ces saignements de mémoire, ces désirs mémoriels exprimés par une partie de plus en plus importante de notre société, ne freinent pas le travail de l’historien. Celui-ci cherche à expliquer l’événement, le drame ; il n’est pas un juge tranchant pour la société, qui va poser un verdict définitif. Certes, il maintient ouverte la porte des controverses citoyennes, car il prête attention aux conditions de son époque ; il aide à sortir des blessures mémorielles. Mais il se situe dans une logique de rationalité, de distance critique qui ne prend pas seulement en compte les récits des victimes.


    Quelquefois, l’historien est aussi pris à partie. Vous-même avez été parfois violemment attaqué…


    Les attaques dont j’ai fait l’objet viennent souvent de certains cercles de harkis ou de pieds-noirs. Des islamistes s’y mettent aussi, avec des discours d’un violent antisémitisme. Cela m’affecte d’autant plus que je m’efforce de restituer l’histoire avec rigueur et honnêteté intellectuelle, sans céder sur des principes non négociables comme la défense des Droits de l’homme ou la condamnation du système colonial.


    Voyons maintenant sur quoi pourrait déboucher cette guerre des mémoires. Va-t-on assister, par exemple, à la création de mouvements identitaires, voire de partis ethnico-religieux ?


    On va passer par des moments difficiles. Le cloisonnement mémoriel auquel on assiste actuellement pourrait déboucher, effectivement, sur la construction de partis politiques.


    Un « parti musulman » ou un « parti des Arabes », par exemple ?


    Ce ne sera jamais dit comme cela. Mais on risque d’en passer par là, si le Parti socialiste ou l’UMP n’opèrent pas leur mutation et qu’ils persistent à ne pas représenter les minorités. En revanche, si le Parti socialiste, par exemple, arrive à se transformer en parti « arc-en-ciel » un peu à l’image du Parti démocrate américain, pour mieux coller à la France multiculturelle d’aujourd’hui, on évitera peut-être cette dérive.


    Les politologues qui ont observé la question n’ont, jusqu’ici, jamais observé de « vote musulman » ou de « vote arabe ».


    Ce vote existera. Il y a des sensibilités, des façons de regarder le monde en rapport avec ce qui se passe en Palestine, en Irak, en Afghanistan, qui ne sont pas les mêmes suivant que l’on se situe dans la communauté juive ou musulmane, tout le monde le sait.


    Il existe donc aussi, selon vous, un « vote juif » ?


    Pas en termes d’influence organisée qui accréditerait les thèses de je ne sais quel « complot juif », évidemment non. Mais il y a une sensibilité juive, qui se manifeste aujourd’hui, notamment sur la question d’Israël et du règlement du conflit israélo-palestinien.


    Réparations symboliques


    À ce stade de notre discussion, on a envie d’entendre vos propositions. Que faire pour dépasser cette guerre des mémoires ?


    Cela tient en deux mots : reconnaissance et réparation. La reconnaissance se joue au plan scolaire, universitaire, intellectuel… Il s’agit d’approfondir la connaissance que nous avons de la question coloniale. Mais il revient aussi à l’État de reconnaître sa part de responsabilité en prenant notamment des mesures symboliques de réparation.


    Réparation matérielle ?


    Les dommages matériels et moraux causés par la colonisation sont impossibles à chiffrer. Quand je dis réparation symbolique, je pense à un discours fondateur que le président de la République pourrait prononcer sur le colonialisme, comme il l’a fait pour l’esclavage.


    Lors d’un voyage à Madagascar, en juillet 2005, Jacques Chirac a fait un premier pas en évoquant « le caractère inacceptable des répressions engendrées par les dérives du système colonial ». Dans cette ancienne colonie française, les milliers de morts des massacres de 1947 restent dans toutes les mémoires ; l’armée avait alors maté, avec une violence inouïe, une insurrection nationaliste.


    Un autre pas, timide, a été fait à propos des massacres de Sétif, en Algérie. Chaque année les Algériens commémorent cet événement largement occulté dans la mémoire collective française : le jour de la capitulation nazie, le 8 mai 1945, des Algériens du Constantinois ont défilé, manifestant et scandant des slogans nationalistes. Leur colère s’est retournée contre les Français et plus d’une centaine d’entre eux ont été tués. Dans les jours qui ont suivi, la répression menée par l’armée française à Sétif et dans plusieurs villes de la région a fait des milliers de morts.


    Le 26 février 2005 – soit trois jours après l’adoption de la loi sur le « rôle positif » de la colonisation française –, l’ambassadeur de France a évoqué une « tragédie inexcusable ». C’était la première reconnaissance officielle de la part de notre pays. Mais au niveau d’un ambassadeur, pas d’un chef d’État…


    La demande de reconnaissance de l’inégalité coloniale est légitime. Mais peut-être faut-il s’arrêter, symboliquement, sur quelques exemples emblématiques comme la bataille d’Alger : il y a cinquante ans, le pouvoir civil, débordé, avait fait appel à l’armée pour « rétablir l’ordre ». C’est un événement considérable, une ligne de fracture qui a divisé profondément la société française : on a vu des intellectuels se lever, la censure s’exercer. C’est la bataille d’Alger qui a provoqué, in fine, la chute de la ive République. D’après Paul Teitgen, secrétaire général de la police à la préfecture d’Alger, le bilan de la répression, entre janvier et février 1957, est de 3 024 disparus ; il en a établi la liste. Ces trois mille corps qui n’ont jamais réapparu sont un drame connu des Algériens, mais rarement évoqué chez nous. Les victimes étaient embarquées dans des hélicoptères militaires, et larguées au large d’Alger ; la mer les ramenait au rivage si bien qu’on parlait des « crevettes Bigeard »…


    Il faut que la France reconnaisse ces faits et, peut-être, envisage de présenter ses excuses. Ce n’est pas une question de repentance. Ce n’est pas se flageller, là encore, que de dire combien il y a eu de morts pendant la bataille d’Alger ! Mais la dénégation permanente des actes commis au nom du refus de « pénitence » en dit long sur les aveux à dissimuler.


    Qu’attendez-vous que le chef d’État dise, exactement, sur le passé colonial de la France ?


    Qu’il reconnaisse que la France était à la tête d’un grand empire ayant dominé des populations, et que ces peuples se sont libérés, précisément, en rapport avec les idéaux des Lumières et de la Révolution française.


    Alors, bien évidemment, c’est compliqué : si vous prenez la guerre d’Algérie, il y a eu beaucoup d’exactions, l’utilisation du napalm, la torture… Des accusations graves sont portées à l’égard d’hommes, toujours vivants, qui ont occupé des responsabilités très importantes. Il faudrait peut-être revoir les lois d’amnistie adoptées après 1962, qui interdisent tout débat public et toute poursuite judiciaire.


    Pour qu’il y ait excuses officielles de la République, il faudrait d’abord arriver à un consensus national sur la question. C’est loin d’être le cas…


    Il faut le fabriquer par la reconnaissance, l’acceptation de la souffrance des autres.


    … Ce qui a été obtenu pour l’esclavage, avec la loi Taubira et la journée de commémoration du 10 mai.


    Oui, mais c’est plus compliqué pour la colonisation car l’empire existait encore il y a tout juste cinquante ans. Beaucoup d’anciens acteurs sont toujours vivants.


    La guerre d’Algérie a tout de même provoqué le déracinement d’un million de pieds-noirs, il n’y a pas d’équivalent d’un tel exode dans l’histoire française, après celui de la défaite de juin 1940. Nous vivons d’ailleurs avec une Constitution, celle de la Ve République, qui est née de la guerre d’Algérie, avec un parlement aux pouvoirs réduits et la possibilité d’accorder des pouvoirs spéciaux (article 16) au président.


    La question coloniale est aussi beaucoup plus complexe que celle de Vichy. Que demandent les victimes de la colonisation ? Leurs revendications ne sont pas encore claires, et leurs voix, multiples. Certains États nés de la décolonisation n’ont jamais formulé d’exigences de réparations à l’égard de l’ancienne puissance coloniale. La démarche de l’Algérie, qui demande maintenant des excuses officielles, est très récente.


    Comment sortir de cette histoire ? Comment parvenir à la réconciliation des groupes porteurs de ces mémoires ? La tâche est-elle insurmontable ?


    Après les guerres cruelles et les massacres épouvantables, vient le temps du silence et de l’oubli apparent. Les acteurs de la tragédie se taisent, préférant recommencer une vie, poursuivre un projet interrompu par le conflit, construire un avenir sans se retourner. Puis, avec le temps, les souvenirs reviennent, des paroles se font entendre. Ce processus, fréquent dans les conflits mettant en jeu des populations civiles, s’observe maintenant pour la séquence de la décolonisation.


    Après le long travail de deuil, la blessure d’une terre perdue ou d’un être aimé disparu, la mémoire revient. De bonne manière, en trouvant un apaisement et en réfléchissant sur les causes de la guerre. De mauvaise manière, aussi, avec une mémoire de répétition, celle qui veut toujours vivre avec le conflit, qui n’accepte pas l’histoire accomplie, refuse la parole et les arguments de l’autre. Cette mémoire dangereuse peut alors s’installer, durablement, dans la société française. Ce phénomène des deux mémoires est particulièrement saisissant dans le cas de la décolonisation et, en particulier, de la guerre d’Algérie.


    Au terme de ce voyage dans les mémoires, on voit bien qu’une France nouvelle veut se faire entendre. Le débat grippe sur la capacité de la République à reconnaître et à inclure en son sein certaines minorités. D’où ma dernière question qui a été, finalement, en toile de fond de toute notre conversation : qu’est-ce qu’être français, aujourd’hui ?


    C’est appartenir à la culture des Lumières et à la Révolution française, l’un des piliers fondamentaux de l’identité française. Mais aussi avoir en tête d’autres versants de cette histoire de France : le christianisme, la monarchie, la République… et aussi, pour la dernière période, l’histoire de l’empire colonial français qui appartient aux grands moments constitutifs de l’imaginaire français.


    Nous sommes actuellement, on l’a bien vu, dans une phase de confrontation. Pour construire l’avenir, sortons de la rumination du passé. Il faut essayer de dépasser cette amorce de guerre mémorielle et dresser des passerelles pour parvenir à une sorte de réconciliation des mémoires.


    Si vous souhaitez poursuivre le débat,

    vous pouvez écrire à Benjamin Stora :

    storaleclere@yahoo.fr
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    Annexe 1

    Pétition des historiens

    contre la loi de février 2005

    sur le « rôle positif » de la colonisation


    Publiée dans Le Monde du 25 mars 2005 et initiée, notamment, par Claude Liauzu, la pétition du « collectif des historiens contre l’article 4 de la loi du 23 février 2005 » a reçu, en quelques semaines, plus d’un millier de signatures d’enseignants et de chercheurs de toutes disciplines.


    Colonisation :

    non à l’enseignement d’une histoire officielle


    La loi du 23 février 2005 « portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés » a des implications sur l’exercice de notre métier et engage les aspects pédagogiques, scientifiques et civiques de notre discipline.


    Son article 4 dispose :


    « Les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite.


    Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit… »


    Il faut abroger d’urgence cette loi, parce qu’elle impose une histoire officielle, contraire à la neutralité scolaire et au respect de la liberté de pensée qui sont au cœur de la laïcité, parce que, en ne retenant que le « rôle positif » de la colonisation, elle impose un mensonge officiel sur des crimes, sur des massacres allant parfois jusqu’au génocide, sur l’esclavage, sur le racisme hérité de ce passé, parce qu’elle légalise un communautarisme nationaliste suscitant en réaction le communautarisme de groupes ainsi interdits de tout passé.


    Les historiens ont une responsabilité particulière pour promouvoir des recherches et un enseignement qui confèrent à la colonisation et à l’immigration, à la pluralité qui en résulte, toute leur place, qui, par un travail en commun, par une confrontation entre les historiens des sociétés impliquées, rendent compte de la complexité de ces phénomènes, qui, enfin, s’assignent pour tâche l’explication des processus tendant vers un monde à la fois de plus en plus unifié et divisé.

  


  
    Annexe 2

    Pétition « Liberté pour l’Histoire »


    Cet appel, lancé notamment par l’historien Jean-Pierre Azéma, a été publié dans Libération le 13 décembre 2005.


    Liberté pour l’histoire


    Émus par les interventions politiques de plus en plus fréquentes dans l’appréciation des événements du passé et par les procédures judiciaires touchant des historiens et des penseurs, nous tenons à rappeler les principes suivants :


    L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant. L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condamner, il explique. L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas.


    L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de l’État, même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique de l’histoire. C’est en violation de ces principes que des articles de lois successives, notamment lois du 13 juillet 1990, du 29 janvier 2001, du 21 mai 2001, du 23 février 2005, ont restreint la liberté de l’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, ce qu’il doit chercher et ce qu’il doit trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des limites. Nous demandons l’abrogation de ces dispositions législatives indignes d’un régime démocratique.

  


  
    Annexe 3

    Loi « Taubira » du 21 mai 2001

    « tendant à la reconnaissance

    de la traite et de l’esclavage

    en tant que crime contre l’humanité »


    Article 1er


    La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du xve siècle aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité.


    Article 2


    Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. La coopération qui permettra de mettre en articulation les archives écrites disponibles en Europe avec les sources orales et les connaissances archéologiques accumulées en Afrique, dans les Amériques, aux Caraïbes et dans tous les autres territoires ayant connu l’esclavage sera encouragée et favorisée.


    Article 3


    Une requête en reconnaissance de la traite négrière transatlantique ainsi que de la traite dans l’océan Indien et de l’esclavage comme crime contre l’humanité sera introduite auprès du Conseil de l’Europe, des organisations internationales et de l’Organisation des Nations unies. Cette requête visera également la recherche d’une date commune au plan international pour commémorer l’abolition de la traite négrière et de l’esclavage, sans préjudice des dates commémoratives propres à chacun des départements d’outre-mer.


    Article 4


    Le dernier alinéa de l’article unique de la loi no 83-550 du 30 juin 1983 relative à la commémoration de l’abolition de l’esclavage est remplacé par trois alinéas ainsi rédigés :


    « Un décret fixe la date de la commémoration pour chacune des collectivités territoriales visées ci-dessus ;


    « En France métropolitaine, la date de la commémoration annuelle de l’abolition de l’esclavage est fixée par le Gouvernement après la consultation la plus large ;


    « Il est instauré un comité de personnalités qualifiées, parmi lesquelles des représentants d’associations défendant la mémoire des esclaves, chargé de proposer, sur l’ensemble du territoire national, des lieux et des actions qui garantissent la pérennité de la mémoire de ce crime à travers les générations. La composition, les compétences et les missions de ce comité sont définies par un décret en Conseil d’État pris dans un délai de six mois après la publication de la loi no 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité. »


    Article 5


    À l’article 48-1 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, après les mots : « par ses statuts, de », sont insérés les mots : « défendre la mémoire des esclaves et l’honneur de leurs descendants ».

  


  
    Annexe 4

    Discours du président Jacques Chirac,

    à Madagascar, le 21 juillet 2005

    sur le « caractère inacceptable »

    des répressions de 1947


    « […] Il faut aussi évoquer les pages sombres de notre histoire commune - il y en a eu - et donc il faut avoir conscience du caractère inacceptable des répressions engendrées par les dérives du système colonial. En 1947, le sentiment national montait sur la Grande Île où s’enchaînèrent des événements tragiques. Rien ni personne ne peut effacer le souvenir de toutes celles et de tous ceux qui perdirent injustement la vie et je m’associe avec respect à l’hommage qu’ils méritent.


    Nous ressentons aussi ce désir profond que nous avons tous, Malgaches et Français, de vivre en paix avec le passé. Poursuivons, car il est nécessaire, un travail de mémoire qui retrace les faits et qui puisse apaiser les cœurs. »
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